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INTRODUCCION AL VOLUMEN I
LA EVOLUCION DEL PENSAMIENTO DE NIETZSCHE
EN SUS ESCRITOS DE JUVENTUD

El objetivo de esta Introduccién, expresado en su titulo, es tan facil de sefialar
como seguramente dificil de lograr y de cumplir: hacer ver las lineas de fuerza que
dan unidad y sentido a la evolucién del pensamiento de Nietzsche a través de la enor-
me cantidad y heterogeneidad de apuntes, proyectos, materiales y obras publicadas
incluidos en este volumen (que comprende su produccion desde los afiosde forma-
ci6n hasta el abandono de su puesto docente en la Universidad de Basilea y su ruptu-
ra con Richard Wagner), y mostrar si existe continuidad entre este periodo y el hori-
zonte de problemas de los que se ocupa su pensamiento posterior. Conectar, pues, los
intereses y motivos que recogen los escritos mas tempranos, los de sus afios en Pfor-
ta, con los de la critica a la filologia mieniras aprende y ejerce su oficio de filélogo,
y todo ello, a su vez, relacionarlo con la critica a la cultura y la «metafisica de artista»
que desarrolla mientras milita al servicio de la causa wagneriana. ;Cuales son las re-
laciones internas, los elementos de continuidad y las inflexiones y transformaciones
mediante las que todo este complejo de inquietudes y de ideas se va estructurando y
evolucionando? Ensayar una respuesta a esta pregunta, aunque fuese sélo esqueméti-
ca y aproximada, contribuiria a disolver equivocos y simplificaciones tan reiteradas
como absurdas, tales como, por ejemplo, la de dar por obvio que la filosofia de
Nietzsche comienza propiamente con £l nacimiento de la tragedia porque en su pro-
duccién anterior a esta obra s6lo habria pura practica filolégica. O que, a partir de El
nacimiento de la tragedia y, mas en concreto, tras el abandono de su catedra, Nietzs-
che pierde el interés por la filologia al tiempo que reniega de su etapa schopenhaue-
riano-wagneriana, construyendo a partir de todo ello un pensamiento critico-genealo-
gico sin apenas relacién esencial con sus escritos de juventud.

A titulo de hipétesis de organizacidn para toda esta complejidad creo que puede
delimitarse, en esta primera etapa del pensamiento nietzscheano, un problema cen-
tral en torno al cual se entrelazan tres tematicas interrelacionadas. La cuestién cen-
tral tiene que ver con su recepcion y consiguiente actitud en relacién con la critica
que el clasicismo y el romanticismo habian formulado contra la cultura moderna a
partir del modelo idealizado del mundo griego. Y relacionadas con este eje central
estarian estas tres tematicas concretas: la de la funcién de la filologia clasica, la
historia y la filosofia como instancias para la comprensién del ideal griego; la de la
«imitacion» de los griegos como modo de producir una renovacion cultural capaz
de dar a Alemania una identidad nacional comprendida como «nueva Grecia»; y la

(131
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de la figura del genio (el fildsofo-artista) como el que debe producir el acto crea-
dor-renovador y guiar su evolucion para que surta el efecto de transformacion cul-
tural que se pretende.

1. LOS ANOS DE FORMACION: RECEPCION Y REINTERPRETACION
DE LA BILDUNG CLASICO-ROMANTICA

1.1. VIDA Y POESIA

Aparte de la profunda impronta que dejara en su pensamiento y en su vida el ha-
ber nacido y crecido en una familia del clero protestante (casi exclusivamente rodea-
do de piadosas mujeres tras la muerte de su padre cuando sélo tenia cinco afios),
Nietzsche se educé en el ambiente de los afios en que Alemania luchaba por tener una
identidad cultural fuerte, ya que politicamente no tenfa ni una historia comun ni un
territorio unificado como nacidn. Y esa identidad —se pensaba— no seria sino el de-
sarrollo coherente de determinadas premisas establecidas en los individuos mediante
la educacion. El neohumanismo de Goethe, Schiller, Winckelmann, Lessing, etc. ha-
bia seflalado a la Grecia antigua como la mas perfecta unidad de estilo y de caracter
en cuanto nacioén. Constituia, pues, el modelo a seguir en la tarea del cultivo, recupe-
racion y renovacion del verdadero espiritu aleman, el cual debia dar su contenido pro-
pio a una Bildung capaz de delimitar, moldear y construir la singularidad del indivi-
duo y del pueblo aleman y restaiiar su presente fragmentacion desde la fuerza de su
unidad originaria. En esta Bildung debian confluir, en concreto, el estudio de la Anti-
giiedad clasica, la religion luterana y la lengua y literatura germadnicas. Y la filologia,
la historia y la filosofia eran los instrumentos para el conocimiento de los ideales del
pasado de los que habia de partir la redefinicién de las tareas del presente. De ahi la
preeminencia de los estudios humanisticos en el sistema educativo aleman y en ini-
ciativas tan importantes para la construccion de esta identidad nacional como la crea-
cidn, en 1810, de la Universidad de Berlin, de la que Humboldt fue su principal ins-
pirador'.

Los esbozos y escritos autobiograficos con los que comienza la primera parte
de este volumen, redactados por el Nietzsche adolescente y joven para uso personal
0 como requerimientos escolares, nos permiten percibir su viva sintonia, desde
muy pronto, con estas expectativas y su profunda dedicacién a la tarea de formarse
de acuerdo con los principios de esa Bildung®. Muchos de los escritos que nos han
llegado de los afios de adolescencia son disertaciones, poesias 0 comentarios desti-

! Cfr. Humboldt, W. von, «Antrag auf Errichtung der Universitdt Berlin (1809)», en Herke in
fiinf Bénden, A. Flitner y K. Giel (eds.), Cotta, Stuttgart, 1969, vol. IV; Weischedel, W. (ed.), /dee
und Wirklichkeit einer Universitdt. Dokumente zur Geschichte der Friedrich-Wilhelms-Universitdt
zu Berlin. Berlin, 1960; Abellan, J., «La idea de Universidad de Wilhelm von Humboldt», en F. Onci-
na (ed.), Filosofia para la universidad, filosofia contra la universidad, Dykinson, Madrid, 2009,
pp. 273-296; Llinares, J. B., «Buscando espacios para la verdad: Nietzsche y la filosofia en la uni-
versidad», en F. Oncina (ed.), op. cit., pp. 311-360.

* Sobre la vida de Nietzsche cfr. Schmidt, H. J., Nietzsche absconditus oder Spurenlesen bei
Nicizsche, Berlin, 1994, 3 vols.; Janz, C. P, Friedrich Nietzsche, trad. cast. de J. Mufioz e I. Reguera,
Alianza, Madrid, 1881 ss., 4 vols.; Forster-Nietzsche, E., Das Leben Friedrich Nietzsches, Leipzig,
1894,
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nados a ser presentados en la Germania, una asociacién que él mismo fundé con
sus amigos de la infancia Wilhelm Pinder y Gustav Krug?®. Sobre todo, destaca en
estos.escritos una concepcion de la poesia y del espiritu poético como accion for-
madora, tanto del caricter individual como colectivo, y como entrenamiento de la
sensibilidad a modo de propedéutica para-acceder aun nivel superior de cultura®. Si
en el 4mbito de los estudios reglados de la ensefianza secundaria y universitaria se
consideraba a la filologia y a la historia como los instrumentos para el conocimien-
to de los ideales del pasado, en el nivel populary en los-ambientes familiares de la
burguesia culta eran la poesia y la literatura los medios por los que se buscaba res-
tablecer el valor ideal de lo antiguo. La cultura griega antigua, como el espiritu ale-
man de los Eddas, no se comprende sino. a.partir del estudio y familiarizacién con
la‘lengua materna que los poetas griegos'y-los creadores de las leyendas germani-
cas elaboraron artisticamente. La poesia es la-‘maxima expresion de la individuali-
dad popular, por lo que antes de ser filologo habia que ser poeta. Asi, los temas
preferidos por-el Nietzsche nifio y adolescente son los de las leyendas germaénicas,
de entre las cuales su héroe favorito es Hermanarico, rey de los godos, cuya muerte
le-inspira un poema épico, el esbozo de una tragedia, una composicién musical, un
ensayo filoldgico y otro historico®. Los versos finales del poema parecen sugerir
anticipadamente un tema del Nietzsche maduro, el de la-aceptacién gozosa de la
muerte y su advenimiento a mediodia®. Otros fragmentos revelan este mismo inte-
rés por figuras heroicas y titinicas, como Alejandro Magno, Prometeo, Manfred,
los Nibelungos, en las que busca la figura que exprese la fuerza primigenia de la
tradicidén germanica’.

No obstante, su impulso poético y su-afin de formacion le llevaban a ampliar mu-
cho mads sus lecturas en las direcciones mas diversas. En este sentido, los Ensayos, de
Emerson, constituyen una de las influencias que con mas insistencia se deja entrever
en los primeros escritos de Nietzsche. Le atrae esa mezcla de romanticismo europeo
y de optimismo americano tan propia de Emerson siendo, sobre todo, las descripcio-
nes de estados animicos, su forma de sentirlos y de describirlos mediante metéforas
e imagenes, las que con mayor frecuencia delatan esa influencia, que llegara a dejarse
notar de forma amplia mucho después en los cantos del Zaratustra®. Lo mismo cabe
decir de su entusiasmo por Byron, que se concentra, sobre todo, en Manfied, el per-

3 Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 4 [77), pp. 67 ss.

4 Cfr. Hadl, H. G., «Dichtung oder Wahrheit? Einige vorbereitende Anmerkungen zur
Nietzsches erster Autobiographie und ihrer Analyse von H. J. Schmidt», en Nietzsche Studien, 1994
(23), p. 304.

* Cfr. més adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 16 (3], pp. 181 ss.

¢ Cfr. més adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 12 [17], p. 177.

7 De esta cuestion se ha ocupado ampliamente Campioni, G., Nietzsche: La morale dell eroe,
ETS, Pisa, 2009.

8 Cfr. FP II, 12[68]. Por ¢jemplo, en la imagen de la afirmacién de un mundo solar, panico, lo-
grada en la luz mdés fuerte del conocimiento, y que equivale para él al sentimiento de una plenitud de
vida en la que el mundo se muestra como un conjunto de relaciones armoniosas iluminadas por la
luz del conocimiento. Cfr. Za IV, Mediodia; y la carta a Carl v. Gersdorff de 7 de abril de 1866. Para
la relacion Nietzsche-Emerson cfr. Stack, G: J., Nietzsche and Emerson. An elective affinity, Ohio
Univ. Press, Athens, 1992; Vivarelli, V., «Nletzsche und Emerson: Uber einige Pfade in Zarathustras
metaphorischer Landschafi», en Nietzsche Studien, 1987 (16), pp. 227-262; Zavatta, B., La sfida de!
carattere: Nietzsche letiore di Emerson, Ed. Riuniti, Roma, 2006; Baumgarten, E., Das Vorbild
Emerson in Werke und Leben Nietzsches, Heidelberg, 1957; Baumgarten, E., «Mitteilungen und
Bemerkungen iiber den Einfluss Emersons auf Nietzschen, en Jahrbiicher fiir Amerkastudien, 1956
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sonaje que expresa los aspectos mas oscuros y extremos de la inspiracién byroniana,
como su apostasia religiosa, su idealismo-exacerbado, etc.’

Vemos surgir, pues, el interés de confrontar los temas y héroes de la mitologia
germanica con los de la mitologia griega, que aprende en los afios de formacién'®.
Con lo cual-va formandose, a partir de aqui, una actitud hacia el héroe —determinan-
te para todo su pensamiento posterior— como genio en cuanto personificacién de
una fuerza sublimada de la naturaleza que es la que nos eleva y nos hace avanzar, pero
que, perteneciendo a la naturaleza, constituye, sin embargo, una excepcion de la mis-
ma. El genio es lo sobrehumano como lo que sobrepasa y supera victoriosamente lo
que lo humano es y ha sido hasta el presente. Y en este sentido es un puente echado
hacia una nueva configuracién de la humanidad.

De sus raices protestantes conservara la autoexigencia de autenticidad y de probi-
dad que se deja ver en sus relatos autobiograficos de juventud, y que acrisolada en
multitud de notas y aforismos, culmina finalmente en la impresionante autobiografia
de Ecce homo"'. Desde esta autoexigencia deben valorarse sus recuerdos e impresio-
nes relativos a la religion cristiana, pero también su lucha constante. por alcanzar una
independencia frente a esta fe de su infancia y de su ambiente familiar, que hace po-
sible asistir al desarrollo de la historia espiritual del joven Nietzsche como un reco-
rrido en busca de libertad. Es lo que-atestigua su.interés, mientras estudia teologia en
Bonn, por los aspectos filologicos de la critica a los Evangelios y de lecturas correla-
tivas tan decisivas para é1 como el libro. de David Strauss, Das Leben Jesu, una obra
que contribuira de manera decisiva a poner en crisis su fe dogmatica en las escrituras
reveladas'?, Aunque mas directamente han de comprenderse también en esta misma
linea escritos tan .importantes como Fatum e historia'®, Libertad de la voluntad y
fatum o Eyforion'®, en los que hay un claro desmarcarse de los valores y esquemas
conceptuales del pasado. En concreto, en el.primero de estos fragmentos, despuntan
ya los primeros signos de los. grandes temas de su madurez filoséfica, como por
ejemplo el amior fati, el eterno retorno, la critica al Estado monstruo nivelador de las
diferencias, el cristianismo como promotor del nihilismo y de la decadencia, sus opi-
niones sobre la historia y la ciencia, etc. .

Schulpforta, la institucién escolar en la que estudlo su ensefianza secundaria, era,
cuando Nietzsche ingreso6 en ella, la perfecta sintesis de los ideales de la burguesia
culta (Bildungsbiirgertum) de la época. En las paginas de su diario de este periodo
vemos su primer aprendizaje de los fundamentos del método filoldgico'. Pforta era
un centro educativo muy determinado por los estudios clasicos y-porla critica textual
de raigambre protestante, lo que permitia ejercitar muy bien a los jévenes estudiantes
en las técnicas filoldgicas usuales en esa tradicion. Nietzsche llega a dominarlas con

(1), pp. 93-152; Hubbard, S., Nietzsche und Emerson, Verlag fiif Recht und Gesellschaft, Basilea,
1958.

® Cft. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 12 [4], p. 173

10 Cfr. mis adelante, en la Primera Parte de este volumen, ¢l fragmento 13 [8], pp. 206 ss.

! Para la influencia de sus rafces.cristianas cfr. Pernet, M., Das Christentum in Leben des jun-
gen Nietzsche, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1989; Nancy, J.-L., «Notre probité!: sur la verité au
sens moral chez Nietzsche, en L'impératif carégorique, Flammarion, Paris, 1983, pp. 63 ss.

2 Cfr. a este respecto la carta a su hermana dé junio de 1865.

8 Cft. més adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 13 [6], pp. 201 ss.

4 Cfr. mis adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 13 [7), pp. 204 ss.

15 Cfr. més adelante, en la Primera Parte de este volumen, ¢l fragmento 13 [12], pp. 207 ss.

16 Cfr. més adelante, en 1a Primera Parte de este volumen, el fragmento 6 [77], pp. 89-114.
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gran destreza, como lo demuestra, por ejemplo, su primer trabajo sobre Hermanarico
en el que destaca el empleo del método comparativo para delimitar la forma germa-
nica originaria de la saga y distinguirla de los elementos apdcrifos que se han ido
afiadiendo luego en redacciones posteriores; o también su estudio de despedida sobre
Teognis de Megara'’, que le vali6 para ser admitido por Friedrich Ritschl, prestigioso
catedrético de Filologia clasica en Bonn y en Leipzig, en el selecto circulo de sus
alumnos universitarios.

La reflexion sobre la filologia es una constante en todos estos escritos de juven-
tud. Se pregunta por el sentido y los limites de las técnicas filologicas, el problema de
la valoracién de las fuentes, testimonios y tradiciones literarias de las que dependen
nuestro conocimiento del mundo antiguo, la cuestion de la reconstruccion del contex-
to cultural en el que se sitiia el texto estudiado, €] problema de la comprensibilidad
del texto mismo en funcién de la posibilidad de restituirlo a su version original o la
gran cuestion de la relacion entre filologia y filosofia'®. Ya como estudiante universi-
tario, aunque su maestro Ritschl no era partidario de una excesiva cercania de la filo-
logia a la filosofia, los apuntes del periodo de Leipzig muestran como la filologia
representa, para €], un quehacer desde el que se le hace necesario el recurso a la filo-
sofia. Esto significa que Nietzsche no empezara a verse a si mismo como filésofo
cuando se aleje de la filologia, sino que, entre su actividad como fil6logo y su cre-
ciente dedicacion a la filosofia, hay una estrecha relacién que es, al mismo tiempo, de
colaboracion y de conflicto.

1.2. DEMOCRITO, SCHOPENHAUER, KANT -

Este problema de la relacion entre filologia y filosofia es, en realidad, el eje sobre
el que giran tres grandes grupos de apuntes que el presente volumen ha seleccionado
e incluido en su Primera parte: el conjunto destinado a un ensayo sobre Demadcrito,
un segundo dedicado a Schopenhauer y un tercero con notas relativas a la discusién
de la teleologia a partir de Kant. Como he dicho antes, desde nifio Nietzsche habia
sentido que el objeto principal de la filologia no era tanto la simple adquisicion y acu-
mulacién de un saber erudito, sino la formacién, la Bildung, o sea, la autoeducacion
y la autorrealizaciéon®. Sin embargo, como consecuencia del enorme auge que cono-
cieron los estudios histéricos en Alemania y la nueva concepcion de la historia que
aporté el desarrollo del historicismo del siglo x1x, la filologia clasica acabé siendo
integrada en el conjunto de las disciplinas universitarias como ciencia histérica?. Y
Nietzsche se resiste a que la filologia clasica, columna vertebral de los ideales de la

17 Publicado en el vol. II de esta edicién.

'® Sobre la tensién en el joven Nietzsche entre poesia y filologia cfr. Campioni, G., «Leggere
Nietzsche. Dall’agonismo inattuale alla critica della morale eroica», en C. Fornari y F. Sulpizio
(eds.), La filosofia e le sue storie, Milella, Lecce, 1998, pp. 87-133.

1% Cfr. Campioni, G. y Gerratana, F., «Inroduzione», en F. Nietzsche, Appunti filosofici (1867-
1869), Adelphi, Milén, 1993, pp. 9 ss.; Porter J. L., Nietzsche and the Philology of the future, Stanford
Univ. Press, 2000, pp. 2 ss.

20 Cfr. Péschl, V., «Nietzsche und die Klassische Philologie», en H. Flashat, K. Griinder y A.
Horstmann (eds.), Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert. Zur Geschichte und Methodolo-
gie der Geisteswissenschaften, Vandenhoek, Gottingen, 1979, pp. 142 ss.

2 Cfr. Muhlack, V., «Zum Philologie und Geschichtswissenschaft im 19. Jahrhundert», en H.
Flashat, K. Griinder y A. Horstmann (eds.), op. cit., p. 230.
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Bildung alemana desde la que se esperaba y promovia una renovacion de la cultura de
su tiempo, quede finalmente relegada y, en buena medida, neutralizada como simple
disciplina especializada y dominada por el positivismo metodoléogico en las aulas del
mundo universitario. Para €l, la tarea de ia filologia no es sélo la preparacion de los
textos desde el punto de vista de la critica textual y del comentario. Antes, y de modo
mas preeminente, su finalidad es la de recuperar del modelo griego la idea de una
educacién como construccion de la individualidad que haga posible reconducir la
fragmentacién del hombre y la sociedad modernas a su unidad originaria. Ademds, la
filologia por si sola no puede llevar a cabo la integracién necesaria entre investiga-
cion especializada y comprension de conjunto, por lo que debia completarse con el
recurso a la filosofia. De ahi la gran importancia que se habia concedido, en la orga-
nizacion de los saberes en la nueva Universidad de Berlin, a la filosofia, con la invi-
tacién como profesores de los filésofos mds destacados del momento: Fichte, Sche-
lling, Schleiermacher, Schopenhauer, Hegel, etc. Pues se propugnaba un ideal del
saber como un todo para que el conjunto organico de sus ramas especializadas refle-
jase la idea de una identidad cultural que recubriera y suturara la fragmentacién poli-
tica de hecho®.

‘Desde todas estas claves debe analizarse y entenderse el planteamiento y el desa-
rrolio del primer grupo de apuntes antes mencionado. Durante el verano de 1867,
mientras Nietzsche cumple su serviciQ militar una vez acabados sus estudios univer-
sitarios, toma notas para la redaccién de un ensayo sobre Demdcrito con el que con-
tribuir a un volumen colectivo (finalmente no realizado) de homenaje a Ritschl. Estos
apuntes permiten reconstruir la estructura basica del proyectado ensayo partiendo,
por ejemplo, del esquema recogido en el fragmento 58{13], que sefiala dos aspectos
fundamentales. El primero es el estudio y andlisis de la actividad literaria de Demo-
crito, que remite al problema de la autenticidad de los escritos que le son atribuidos
por Didgenes Laercio y sus fuentes. El catalogo de los escritos de Demdcrito, elabo-
rado por Trasilo siguiendo un orden tetraldgico, comprende obras de medicina, histo-
ria, matematicas, fisica, musica, ética y de otros temas varios, y parece dificil consi-
derar todas estas obras como auténticas. El segundo aspecto lo constituye la discusién
de la posicion de Valentin Rose?, filélogo prestigioso e influyente, que se habia pro-
nunciado en contra de la autenticidad de la mayor parte de estas obras atribuidas a
Democrito, y sostenia que ese catilogo debia derivar de la fusion de elementos y tra-
diciones muy diversas, como el pitagorismo, el peripatetismo, el neopitagorismo, etc.

Puesto que Nietzsche empieza el estudio sobre Demécrito a partir de las Vidas de
los filosofos, de Diocles de Magnesia —una de las principales fuentes de Di6genes
Laercio—, y Diocles cita el catilogo de sus obras elaborado por Trasilo, Nietzsche con-
sidera necesario dedicar su atencién, ante todo, a la figura singular de este misterioso
autor, el astrologo pitagérico de la corte de Tiberio, al que caracteriza, no sin simpatia,
brillantez irénica e imaginacion, como «una sombria personalidad faistica»?®, «una de
esas naturalezas secretas que se observan a la sombra de un mundo antiguo que se hun-
de y otro nuevo que aparece»®. Trasilo es el filologo que se identifica con el objeto de

3 Cfr. Oncina, F. (ed.), «La filosofia clasica alemana y su idea de la universidad», op. cit., pp. 13-48.

3 Rose, V., De Aristotelis librorum ordine et auctoritate, Berlin, 1834, pp. 6-10. Cfr. Porter J. I,
op. cit., pp. 36-40.

¥ Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [49], p. 256.

¥ Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [41], p. 253. Cfr.
también 58 [35], p. 281.
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sus estudios hasta el punto de querer hacer de Demdcrito un pitagérico, dejandose guiar
en su investigacion por la intuicién. Por tanto, concluye Nietzsche, factores extracienti-
ficos como el carécter del fil6logo o las circunstancias histéricas en las que vive, con-
dicionan su trabajo y, en consecuencia, también condicionan nuestro conocimiento del
mundo antiguo.

Nietzsche analiza, pues, criticamente el contenido, las fuentes y los testimonios
relativos a los escritos de Democrito sin rechazar ninguna hipétesis antes de haberla
cuidadosamente examinado. De ahi sus frecuentes alusiones a la pseudoepigrafia y
sus reflexiones intercaladas sobre. el. método filoldgico, por ejemplo, sobre como
identificar con seguridad elementos corruptos de un texto o de una tradicion entera.
Y como puede verse, su posicion tltima no va a ser la del mero fildlogo de escuela,
sino que concluira en una interpretacion claramente disefiada a partir de un recurso
explicito a la filosofia.

El problema de la identificacion de los elementos corruptos de un texto se discu-
te en relacion, sobre todo, a los escritos éticos de Demdcrito, cuya autenticidad era la
que Rose ponia mas en duda. Y para exponer su posicion propia, Nietzsche empieza
considerando a Demdcrito como la culminacion del pensamiento preplaténico. La
filosofia preplaténica habria sido una evolucién progresiva del mito al logos, de ima-
genes confusas de fabulas cosmoldgicas y teoldgicas que envuelven la reflexion en
sus origenes, al intento de comprender la realidad natural mediante una explicacién
racional y cientifica del mundo. En esta evolucién, cada fildsofo retoma o critica una
parte de la doctrina de sus predecesores y completa ese desarrollo que lleva de la mi-
tologia a la ciencia. De entre estos filosofos, Demdcrito habria sido quien, con mas
dedicacion, se habria entregado a la investigacion de las causas y naturaleza del mun-
do, conocimiento que proporciona la claridad, la seguridad y la felicidad a los hom-
bres, mientras que el sufrimiento y el mal son considerados el efecto de la exclusion
de la ciencia?’. A Nietzsche le fascina la hipdtesis democritea segun la cual es posible
reconducir todo el desarrollo del universo a un movimiento simple, puramente meca-
nico, sin necesidad de recurrir a la intervencion divina. Por eso su sistema representa
la culminacién de una vision cientifica de la naturaleza, pues crea una imagen unifi-
cada y coherente del mundo empirico que facilita la investigacion de las ciencias ex-
perimentales. Es lo que ha hecho posible su recuperacion en la época moderna, como
estos fragmentos sefialan repetidamente?,

Pero tal vez lo mads significativo de este proyecto de ensayo sea como se subraya
el ardor cientifico, impregnado de un impulso poético, como aqueilo con lo que De-
mocrito buscaba la paz espiritual y el equilibrio ético. Por tanto, la reflexion ética no
s6lo puede, sino que debe ser considerada la cima Gltima del sistema de Demécrito,
al tener como finalidad liberar a los hombres del temor a la muerte, a los dioses y a
un destino desconocido, explicando de forma clara y rigurosa todo lo que parece in-
comprensible. Y asi es como se resuelve el problema de la autenticidad de los escritos

% Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [48], p. 256.

2 Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [48], p. 256.

B En estos fragmentos Nietzsche sefiala la recepcion de Demdcrito en autores como Bacon,
Gassendi, La Mettrie o Feuerbach, y hace ver que, aunque Demdcrito no ha sido quien ha impulsado
directamente la fisica experimental moderna, ésta ha adoptado desde el comienzo sus principios, por
lo que es «el unico fildsofo todavia vivo». Cfr. D’lorio, P., «La naissance de la philosophie enfantée
par I’esprit scientifique», en F. Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, Combas, LEclat, 1994,
pp. 17-30.
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éticos de Democrito, los cuales —sefiala Nietzsche— «no son indignos de é1»%. Al
contrario, revelan la razon que ha llevado al filésofo atomista a consagrarse incansa-
blemente a la investigacion racional de las causas de los procesos naturales. Por tanto,
con este razonamiento Nietzsche puede permitirse rechazar la opinién de Rose sobre
el caracter espureo de los escritos éticos de Demdcrito, afirmando que, aunque no sea
posible demostrar filolégicamente su autenticidad, pueden serle atribuidos por razo-
nes internas ya que han de considerarse decisivos para la comprension coherente de
su pensamiento: «En la ética se encuentra 1a clave de la fisica de Democrito. Saberse
libre de todo lo incomprensible: éste es el objetivo de su filosofian.

En conclusién, Nietzsche explica el materialismo de Demdcrito en su origen y
significacion filosdfica fundamentales como una ética de la liberacién de los hom-
bres. Ello explica —y esta es otra razén en apoyo de su tesis— que, por su actitud
antimetafisica y antiteleoldgica, la obra de Demdcrito haya tenido un destino tan tra-
gico, especialmente en los medios influidos por el platonismo, el neoplatonismo vy,
mads tarde, por el cristianismo. Ante la gran cantidad de testimonios sobre él, cabe
sospechar una falsificacion literaria de grandes proporciones, fruto de una oposicién
que llega, por ejemplo en Platon, al deseo de quemar todos sus escritos. Desde Platén,
los idealistas habrian descargado su rabia contra Demdcrito y-se habrian vengado de
¢l atribuyéndole escritos magicos y alquimicos, para crearle fama de mago que
desacreditase su actitud ilustrada y racionalista.

Hay, no obstante, también un detalle en este razonamiento que no deja de tener
interés en relacion a desarrollos filosoficos inmediatos en El nacimiento de la trage-
dia y obras posteriores. Nietzsche observa. que, aunque la finalidad-de la actividad
cientifica de Demdcrito es la busqueda de la felicidad, él mismo, o sea, el propio De-
mdcrito, no la encontré como resultado de ella, sino que sélo le proporcion6 una vida
inquieta, llena de sufrimientos y en lucha continua contra su época. Pues su pasion
por la ciencia contradecia el ideal griego de educacién armoénica y equilibrada, basa-
do en el principio fundamental de 1a mesura. Los calificativos de «fanatico» y «pa-
sional» dados al democriteo «impulso al saber» (Wissenstrieb), son los mismos que
atribuira, en El nacimiento de la tragedia, a la fe socratico-platonica en la razén y en
su capacidad de ofrecer la verdad y la felicidad.

El interés, pues, de estos apuntes. para el ensayo sobre Demécrito estriba en que
en ellos se percibe el giro gradual que Nietzsche realiza desde la filologia a la filoso-
fia con un despliegue sorprendente de agudeza, precision, sutileza y penetracién cri-
tica. Uno de los principales apoyos en este recorrido lo ha encontrado en la obra de
Friedrich Albert Lange, Geschichte des Materialismus®, cuya influencia en la forma-
cién filos6fica del joven Nietzsche es, sin duda, de una importancia similar a la de
Schopenhauer, aunque aparezca menos explicita®,

¥ Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [48], p. 256.

3 Lange, F A., Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart,
Baedecker, Iserlohn, 1866 (BN).

3 Esta influencia, ya muy bien establecida, ha sido puesta de manifiesto a través de estudios
detallados de las citas y las transformaciones llevadas a cabo por Nietzsche de las ideas y argumen-
tos tomados de 1a obra de Lange. A través de este libro Nietzsche entra por primera vez en contacto
con las teorias cientificas modernas, en particular fisioldgicas y biolégicas, impactindole de modo
particular el naturalismo de Darwin. Han estudiado esta influencia Salaquarda, J., «Nietzsche und
Lange», en Nietzsche Studien, 1878 (7), pp. 230-260; Stack, G. J., Lange and Nietzsche, Gruyter,
Berlin, 1983. Para la discusion sobre la critica de Nietzsche al darwinismo véase también Stegmaier,



INTRODUCCION AL VOLUMEN I 2]

Justamente los afios de Leipzig, en los que Nietzsche aprendia con gran aplica-
cién el oficio de fildlogo bajo la guia de su maestro Ritschl, fueron también los de
su fascinacion por Schopenhauer, su «maestro de sabiduria y de vida», cuyo descu-
brimiento le supuso una verdadera revolucion espiritual®2. Schopenhauer encarné,
para él, la figura del filosofo educador que sirve para comprenderse a uno mismo
y elevarse en sentido espiritual y moral®. Por eso no sera tanto el contenido doctri-
nal de su pensamiento cuanto su figura y su ejemplo lo que le impresionan y des-
piertan en él una simpatia profunda. En el marco de ideas que subyace a su evolu-
¢ion en estos afios, la ejemplaridad del modelo es la que impulsa el proceso
autoformativo de la Bildung. Por eso, como la cultura griega misma, Schopenhauer
es un modelo, la expresion genial y excepcional de lo que debe imitarse, cultivarse
y preservarse.

A partir de este encuentro, la influencia de este pensador se advierte continua-
mente en todas sus reflexiones. Evoca su gran personalidad, admira su buen esti-
lo, esta de acuerdo con sus criticas a la universidad, coincide con su vision de la
historia dominada por la estupidez y la inercia de las masas mientras sélo el indi-
viduo es capaz de creatividad, conecta con su ateismo y su intempestividad como
pensador «en lucha contra su época», y asume su contraposicion entre una elitis-
ta consideracion estética de la Antigiiedad y la generalizada aproximacién pura-
mente erudita®.

No obstante, toda esta admiracién no le impide llevar a cabo una minuciosa criti-
ca de los conceptos fundamentales de su metafisica, como lo atestiguan diversos frag-
mentos de recusacion implacable que concluyen en la dura afirmacion de que el in-
tento schopenhaueriano de explicar el enigma del mundo a partir de la nocion de
voluntad termina siendo un fracaso®. En esta critica, Nietzsche se apropia los argu-
mentos de Lange que, siguiendo a Friedrich Uberweg, calificaba la «cosa en si» kan-
tiana como una «categoria oculta». Lange condena el paso atras que representa, en su
opinién, 1a metafisica de Schopenhauer respecto de Kant, y lo sittia en el 4&mbito de
la vieja metafisica®. Nietzsche confiesa su refractariedad, casi desde el principio, a
aceptar el lado dogmatico de la filosofia de Schopenhauer®’, y adopta la calificacion
que otorga Lange al sistema schopenhaueriano en su conjunto de «poesia conceptual
conciliada con el criticismo», aunque no pueda librarse del todo de la ambigiiedad
entre atraccidén y rechazo tal y como se demostrard, sobre todo, en E! nacimiento de
la tragedia, cuando esboze él mismo, no sin titubeos y contradicciones, una metafisi-
ca del arte basada en una peculiar traduccién del concepto schopenhaueriano de vo-
luntad como «Uno primordialy.

El tercer grupo de apuntes que se incluyen en esta primera parte del volumen fue
redactado en la primavera de 1868 y estdn destinados a un ensayo «mitad filoséfico,

W., «Darwin, Darwinismus, Nietzsche. Zum Problem der Evolutiony», en Nietzsche Studien, 1987
(16), pp. 264-287; Henke, D., «Nietzsches Darwinismuskritik aus der Sicht gegenwirtiger Evolu-
tionsforschungy, en Nietzsche Studien, 1984 (13), pp. 189-210.

32 Cft., sobre todo, més adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 60 [1].

3 Cfr. sobre esto SE.

3 Cfr. SE; FP 1II, 28[11].

3% Cfr. més adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 57 [54], p. 294.

% Cfr. Lange, E A., Geschichte des Materialismus, op. cit., pp. V' y 545.

37 Cfr. 1a carta a Césima de 19 de diciembre de 1876; también FP [, 30[9].
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mitad cientifico»®, sobre La teleologia a partir de Kant. Sin duda estdn motivados
por la necesidad de salir al paso del tipo de filosofia que empezaba a ser predominan-
te bajo la poderosa influencia del idealismo hegeliano y su optimismo historico. Pues
la fe en una teleologia subyacente al curso de la historia es lo completamente opuesto
al sentido que debe tener la imitacion de los griegos, y que es el de provocar un rena-
cimierito cultural, una novedad histérica. La teleologia no deja ningin lugar a la
irrupcion de lo nuevo, como Nietzsche argumentara mas adelante de modo mas deta-
llado en su Segunda Consideracion Intempestiva.

Al optimismo de las concepciones teleologicas del mundo, contrapone la plu-
ralidad de las perspectivas ligadas a formas de vida diversas. Para ello toma,
de la teoria de la naturaleza de Goethe, su negacién del individuo como unidad,
principal argumento en el que se basa la teleologia: «Todo ser viviente —decia
Goethe— no es un ser individual sino una pluralidad. Y aun cuando se nos mues-
tre como individuo, sigue siendo una reunion de seres vivientes y autdnomos que
son iguales segun la idea o segun el lugar, pero que, en la apariencia, pueden lle-
gar a ser, tanto iguales o analogos, como desiguales o diferentes. Estos seres es-
tan, en parte, originariamente ya unidos y, en parte, se reunen ellos; luego se se-
paran, y de nuevo vuelven a buscarse, generando asi una produccién infinita en
todas las direcciones y en todas las modalidades»®. Con la palabra «forma»
(Gestalt) suele designarse la complejidad existente de un ser real abstrayéndo, de
lo que es movil y fluyente, un todo andlogo y fijandolo en su carécter como algo
establecido y acabado. Ahora bien, si observamos las formas, en especial las de
los seres vivientes, vemos que, ni son subsistentes, ni dejan nunca de moverse
porque hayan alcanzado su perfeccion, sino que todas fluctian en un continuo
devenir al que llamamos «vida». Nietzsche reformula esta antitesis entre forma y
vida (precedente embrionario de su oposiciéon apolineo/dionisiaco), para desta-
car, en la forma, «todo aquello que de la vida aparece visible en la superficie», es
decir, todo lo que puede captar nuestro entendimiento, demasiado obtuso para
percibir la incesante metamorfosis*; y en la vida, lo eternamente en devenir, des-
tinado a sernos inaccesible. De lo que concluye que, «en realidad, no puede haber
forma porque en cada punto hay una infinidad»*'.

Desde estas posiciones, Nietzsche ensaya una critica a la propuesta kantiana de
una consideraciéon del mundo «segin fines», en la cual comete el desliz de atribuir
a Kant la afirmacién de una finalidad real, es decir, pasa por alto que, en realidad,
Kant otorgd un estatuto paradodjico a lo que él llamaba la «finalidad objetiva», pen-
sada explicitamente como imposibilidad de presentar ningin objeto de esta clase.
Es posible que esto se debiera a que Nietzsche, para redactar estos apuntes, hiciera
uso sustancialmente de bibliografia secundaria, en lugar de confrontarse directa-
mente con el texto de Kant*2. En todo caso, pronto se da cuenta de que no tiene la

3% Cfr. la carta a Paul Deussen de finales de abril-comienzos de mayo de 1868.

¥ Goethe, J. W, Teoria de la naruraleza, D. Sanchez Meca (ed.), Tecnos, Madrid, 2007, 2.* ed.,
pp. 7-8. Cfr. 62[22).

* Cfr. mas adelante, en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 62 [23] y 62 [24],
pp. 308-309.

" Cfr. mas adelante. en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 62 [46]: cfr. Moiso, F.,
«La volonta di potenza in Nietzsche: una riconsiderazione», en Aut Aut, 1993 (253).

4 Sabemos que sus fuentes de informacién fueron, concretamente, Fischer, K., Geschichte der
neueren Philosophie. vols. 11 y IV: Kant. Entwicklungsgeschichte und System der kritischen Phi-
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preparacion suficiente para desarrollar una discusién de esta envergadura, la cual le
habria requerido la lectura y asimilacion de grandes listas de libros como las que
aparecen en los fragmentos 58{46], 62[9], 62[48] y 62[53], de autores como Tren-
delenburg, Moleschott, Herder, Lotze, Wirchow, Schelling, Helmholtz, Wundt y
Herbart*,

-Se deja ver claramente en estas notas la influencia de Schopenhauer y de Lange.
De Schopenhauer recoge la idea de la lucha entre los individuos, impulsados por su
querer vivir, como uno de los mejores argumentos contra el finalismo, por lo que
muestra su sorpresa cuando su admirado maestro parece recuperar la teleologia al
afirmar la unidad de la voluntad como «cosa en si», que ha de manifestarse en el
acuerdo de la diversidad de los fenémenos. Y de Lange acepta la posibilidad de una
explicacion mecanicista del mundo compatible con la imprevisibilidad del azar, como
el otro argumento importante contra toda teleologia. En todo caso estas notas antici-
pan elementos fundamentales de su reflexion posterior como, por ejemplo, su actitud
ante el mecanicismo, la afirmacién de la pluralidad del individuo subyacente a su
aparente unidad, su concepto de vida en discusién con el concepto schopenhaueriano
de voluntad, etc.

2. EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA

Ahora puede resultar mas facilmente comprensible por qué Nietzsche, joven filé-
logo prometedor, educado en la rigida disciplina de Pforta y entrenado por Ritschl en
las técnicas positivistas del estudio erudito de la Antigiiedad, sucumbié, sin embargo,
fatalmente a la fascinacién de Richard Wagner. El destino hizo casi coincidir su nom-
bramiento como profesor en Basilea a sus veinticinco afios con el encuentro con ¢l
gran miisico, del que nacid su compromiso cada vez mas fuerte con la justificacién
ideolégica y la difusién del proyecto wagneriano de una renovacion estético-politica
de la cultura alemana. Aunque en esta nueva etapa de docencia y de militancia wag-
neriana sigue estudiando a los filésofos antiguos, sobre los que imparte cursos en la
universidad, su bisqueda filoséfica queda, en buena medida, redireccionada por sus
trabajos estrictamente filolgicos, por un lado, y por las exigencias de su actividad
ptblica en favor de la causa wagneriana, por otro. Es decir, sus inclinaciones filosd-
ficas chocaron con las funciones y obligaciones propias de un profesor de filologia y
con los compromisos y tareas de un propagandista wagneriano, hasta que, tras la
fuerte crisis personal de 1875-1876, se acabe alejando definitivamente de Wagner y
abandone la universidad para realizar entonces sus aspiraciones iniciando su vida de
filésofo errante®.

losophie, Mannheim, 1860; Uberweg, F., Grundriss der Geschichte der Philosophie des Alterthums,
vol. 1, Berlin 1867, 3.2 ed. y vol. II, Berlin 1866; Uberweg, E, Grundriss der Geschichte der neueren
Philosophie, vol. 111, Berlin, 1866; y Liecbmann, O., Kant und die Epigonen, Stuttgart, 1865.

4 Cfr. Nancy, J.-L., «La thése de Nietzsche sur la Téléologien, en Nietzsche aujourd 'hui?, UGE,
Paris, 1973, vol. 1, pp. 75 ss.

“ Sobre esta crisis, cfr. Sénchez Meca, D., «Genealogle et critique de la philologie aux sources
de Choses humaines, trop humaines», en P. D’ Iono y O. Ponton (eds.), Philosophie de l'esprit libre,
Ed. Rue d’Ulm, Paris, 2004, pp. 79-98; Sinchez Meca, D., Nietzsche: La experiencia dionisiaca del
mundo, Tecnos, Madrid, 2009, 4.2 ed., pp. 25-33; también Stiegler, B., «El joven Nietzsche y Ia cien-
cia: el caso de Demécrito», en Estudios Nietzsche, 2008 (8), p. 130.
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El nacimiento de la tragedia tuvo su origen en una propuesta de Ritschl a Nietzs-
che para que escribiese una obra filolégica importante*, propuesta que él acept6 re-
dactando una serie de conferencias —pronunciadas durante el-invierno de 1870-
1871—, que le sirvieron de material basico para construir después su libro. Sin
embargo, ya en estas conferencias comenzaba a aparecer el wagneristno como el ele-
mento unificador de la diversidad de temas filologicos entre los que Nietzsche se
movia en este momento y que atin no se habia atrevido a hacer aflorar en sus trabajos
propiamente académicos®. Se ponia de manifiesto asi que no podia ceiiirse ya a las
estrictas exigencias metodolégicas de la filologia, y que se veia empujado a recurrir
al arte, lo que significaba, en ultimo término, el distanciamiento de Ritschl y su op-
cién por Wagner, quien le habia convencido firmemente para que se sumase activa-
mente a su empresa de renovacion artistica de la cultura alemana ¥’.

La causa de Wagner era la de la biisqueda de las condiciones del surgimiento de
una nueva cultura artistica en el marco de las nuevas circunstancias creadas por el
avasallador advenimiento del capitalismo, el mercantilismo y las ideologias iguali-
tarias traidas por el proceso de modernizacién y de industrializacién. Es decir, su
planteamiento prolongaba y concentraba algunos de los motivos més significativos
del movimiento romantico alemén, con los que habia elaborado un determinado
contexto ideolégico en el que encuadraba la creacién y representacién de su musica
y desde el que justificaba su alcance culturalmente renovador y revolucionario®.
Partia de la conciencia de estar ante un cambio de época, producido por un agota-
miento de la Ilustracién, y de la necesidad, para la civilizacion presente, de activar
las fuerzas con las que debia intentarse superar esa crisis. Por ello Nietzsche, en su
funcién de justificador ideolégico de este alcance de la misica wagneriana, decidi6
dar entrada, en la obra destinada a presentar las 6peras de Wagner como reactuali-
zaciones de la tragedia griega, a los motivos y tensiones mas importantes de tal
contexto. De este modo expreso la situacion en que se encontraba: «Ahora, dentro
de mi, ciencia, arte y filosofia crecen juntos de tal forma que corro el riesgo de pa-
rir un centauron®. Con la palabra «ciencia», se refiere a la filologia y al estudio y
comprensi6én del: mundo griego; con la palabra «arte» alude a la 6pera de Wagner;
y con la palabra «filosofia» a 1a metafisica de Schopenhauer respecto de la cual ya
he sefialado su posicién ambivalente.

2.1. DIONISO/WAGNER: EL EXTRANO CENTAURO

Por supuesto que también, para Nietzsche, entender el presente a partir de la
Antigiiedad griega suponia confrontar la época moderna con la época tragica.

4 Cfr. Ias cartas de Nietzsche a Ritschl de 16 de octubre y de 23 de noviembre de 1869, y a Rohde
de 7 de octubre de 1869.

4 Cfr. Reibnitz, B.v,, op. cit., pp. 36 ss.

47 Cft. 1a carta de Wagner a Nietzsche de 12 de febrero de 1870.

4 Cfr. Wagner, R., Dichtungen und Schriften, D. Borchmeyer (ed.), 10 vols., Insel, Francfort del
Meno, 1983, especialmente Das Kunstwerk der Zukunft (vol. V1), (trad. cast. de J. B. Llinares, La
obra de arte del futuro, Univ. de Valencia, Valencia, 2000); Oper und Drama (vol. II); Deutsche
Kunst und deutsche Politik (vol. VIII); Schauspieler und Sénger (vol. 1X); Uber die Bestimmung der
Oper (vol. IX).: - :

4 Carta a Rohde de finales de enero y de 15 de febrero de 1870.
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Pero, en su opinidn, ni el clasicismo ni el romanticismo habian logrado una com-
prension «integral» de la cultura griega, por lo que no se podia determinar, a par-
tir de ellos, lo que significan realmente expresiones como «vuelta a los griegos»,
«imitacién dée la cultura griega», «renacimiento en Alemania de una nueva Gre-
cia». Esa comprension integra del mundo griego sélo se logra cuando se descifra
el sentido, la funcién y el alcance de lo que fue la tragedia clasica. De modo que,
por «vuelta a los griegos» habria que entender un trabajo de revision y de reac-
tualizacion (Vergegenwdrtigung) capaz de sobreponerse al olvido de lo tragico
que no es algo accidental, es decir, que no es debido a ignorancia ni a descuido,
sino que es algo constitutivo de y consustancial a lo mas propio y esencial de la
modernidad (como sefial6 bien més tarde el pensamiento de Heidegger). Conocer
la cultura griega seria percibir y, en 1ltimo término, conectar con esa «fuerza
pldstica de un ser humano, de un pueblo, de una cultura, la fuerza de desarrollar-
se de manera original e independiente a partir de si mismo, de transformar y asi-
milar lo pasado y lo extrafio, de cicatrizar heridas, reponer lo perdido, regenerar
formas destruidas»®. En los griegos, esa fuerza plastica fue la visidn tragica del
mundo, y en los modernos, como queda dicho, su olvido; y en ambos es posicio-
namiento vital y autoformacion a partir de una determinada actitud ante la tem-
poralidad como devenir constitutivo del mundo®!.

Por ello, El nacimiento de la tragedia comienza con el intento de «desmontar
piedra a piedra, por asi decirlo, aquel edificio hecho con gran arte de la cultura
apolinea, hasta ver los fundamentos en que se basa»®2. Es decir, su proposito inicial
es denunciar la ingenuidad de los clasicistas, deslumbrados por la bella apariencia
y mesura griegas, y obligar a los romanticos a volver sus 0jos desde su infinito es-
peculativo hacia un horizonte para ambos inédito. El clasicismo (Winckelmann,
Goethe, etc.) habia contrapuesto 1a escision y fragmentacién del hombre moderno
a la armonia y perfeccion del mundo griego. Los antiguos griegos —se afirmaba—
son un modelo de arte y de humanidad porque armonizan, de manera perfecta, na-
turaleza y libertad. En ellos se daria algo asi como una relacion inmediata, no con-

% HL, I; «El problema de una cultura en raras ocasiones se ha comprendido correctamente. Su
fin no consiste en la méxima felicidad posible de un pueblo, tampoco en el libre desarrollo de todas
sus aptitudes: sino que se muestra en la justa proporcion de estos desarrollos. Su fin trasciende la
felicidad terrena: su meta es la creacién de grandes obras. En todos los impulsos griegos se muestra
una unidad apremiante: la 1lamamos la voluntad helénica. Cada uro de estos impulsos trata de exis-
tir sélo y desarrollarse hasta el infinito. Los antiguos filésofos tratan de construir el mundo desde
esos impulsos. La cultura de un pueblo se manifiesta en la doma unitaria de los impulsos de este
pueblo: la filosofia doma el impulso de conocimiento, el arte el impulso de las formas y el éxtasis,
el 4gape el eros, etc.». Cfr. FP 1, 19 [41].

st Cfr. Marcuzzi, M., «La naissance de la tragédie. Notice», en Nietzsche, Oenvres, Gallimard,
Paris, 2000, vol. L., pp. 829 ss.

% GT, 3; «;Qué se ha de enseriar sobre los griegos, si uno parte de su mundo jovial? ;Y si se
nos oculta la seriedad? Los ataques contra la Antigiiedad clésica estin completamente justificados.
Se debe mostrar que en la Antigiiedad se encuentra una revelacién del mundo mas profunda que en
nuestra situacién desgarrada, con una religién artificialmente inculcada... A cada uno de aquellos
que se comportan como amigos de la Antigiiedad les gusta mirar por qué camino se acercan a ella:
sélo debemos pretender que cada uno de estos amigos nostélgicos se preocupe seria y realmente de
aquel castillo encantado, para encontrar en alguna parte una entrada oculta a través de la cual pueda
uno introducirse. Si esto lo consigue alguien en alguna parte, éste estara capacitado para juzgar si
nosotros, en lo que sigue, hablamos de un mundo de cosas verdaderamente contemplado y vivido».
FP1, 5 [115]; cfr. también FP I, 7 [126].
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flictiva, entre hombre y naturaleza que se traduciria en esa espontaneidad creativa
natural que reflejan la perfeccién de su poesia, de su arte, en general, y de sus ins-
tituciones politicas. Este equilibrio griego entre lo natural y lo humano se habria
roto con el auge de la filosofia, habiendo sido la causa misma de esa ruptura un de-
sarrollo excesivo de la razén que empieza ya con Socrates y Platon, pero que alcan-
za su extremo apogeo en la época moderna. Porque ese hiperdesarrollo de la razén
propicia que lo subjetivo comience a dominar sobre lo objetivo, y que la reflexién
y la racionalizacion traten de abarcarlo todo. El individuo se escinde internamente
y toda su fuerza se concentra ahora, de manera exclusiva, en el entendimiento y en
su sed de verdad, mientras sus instintos se debilitan cada vez mds llegando a perder
casi por completo el poder de actuar,

El primer romanticismo alemén (los Schlegel, Novalis, etc.), en su discusién ini-
cial de este planteamiento clasicista, habia sostenido que esta idealizada valoracién
de lo griego no debia conducir a una comprension exclusivamente negativa de la mo-
dernidad como expresion de una decadencia, sino que habria que considerar a nuestra
época como un verdadero progreso en cuanto conquista histérica en ella de la libre
subjetividad. A lo que habria que aspirar, pues, ahora es a una situacién de sintesis en
la que la humanidad reencontrara la perfeccién y el equilibrio tal como existia en la
época griega, pero siendo esto ya un producto del desarrollo de la libertad y de la au-
toconciencia propio de la modernidad. La «Edad de Oro» no esta situada detras, en
los griegos y al principio de nuestra historia, sino delante, no siendo la historia otra
cosa que el &mbito de un desarrollo dialéctico hacia lo absoluto impulsado por el an-
tagonismo entre naturaleza y libertad.

Nietzsche contesta con un mismo argumento a ambas posiciones, clasicista y
romantica, tratando de relativizar sus puntos de vista, ya entonces muy afianzados
y estabilizados: la bella apariencia de lo apolineo no es sino el anverso de la pro-
fundidad insondable de lo dionisiaco. La ejemplaridad griega no estriba en su sen-
tido ingenuo de lo bello, sino en el modo como los griegos lograron sobreponerse
a los aspectos desmesurados, terribles y tragicos de la existencia. Dioniso es la ex-
presién de un estado primitivo y salvaje, dominado por la desmesura, que precede
a la formacion de la civilizacion griega, la cual lo someti6 a la belleza de la mesura
con sus dioses olimpicos y su arte apolineo. Lo apolineo encuentra asi si justifica-
ci6n en lo dionisiaco®. El emerger de la civilizacién griega es un acto de soberania
y dominacion que se ejerce sobre la violencia de la barbarie arcaica. Por eso, frente
a la sabiduria de Sileno —«lo mejor habria sido no haber nacido, pero una vez que
se ha nacido, lo mejor es morirse pronto»*— los griegos de la época clasica pudie-
ron desarrollar una actitud afirmativa ante la vida; lograron hacer deseable la exis-
tencia sin apartar la mirada del sufrimiento y de la muerte que conlleva. ;Cémo lo
lograron? Transfigurando lo terrible con su arte y con su religion estética. Lo que
salva a Grecia de la potencia destructiva dionisiaca es su capacidad de idealizacion,
y esa capacidad se expresa sobre todo en el arte. Lo apolineo sirve a lo dionisiaco
para que la desmesura de lo dionisiaco se convierta en una experiencia sublimada.
Y eso es lo que, con mayor eficacia, llev a cabo la tragedia. La tragedia puede ser
comprendida, por tanto, como la obra de arte que mejor realiza una existencia esté-

$3 Cfr. Barbera, S., «Apollineo e dionisiaco. Alcune fonti non antiche di Nietzsche», en G. Cam-
pioni y A. Venturelli (eds.), La biblioteca ideale di Nietzsche, Guida, Népoles, 1992, pp. 45-70.
s Cfr. GT, 3.
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tica. Por lo cual tampoco podia aceptar Nietzsche la comprension romantica de
Dionisos como un nuevo dios de la redencidén asimilable a Cristo, desde el que seria
posible construir una nueva mitologia y un nuevo mesianismo para la regeneracion
de la época moderna®.

2.2. EL DRAMA MUSICAL COMO GESAMTKUNSTWERK

: . En cambio, en una importante idea coincide el joven Nietzsche con clasicistas y
roménticos, a saber, en que, para aspirar a una cultura unificada capaz de producir
totalidades en todas sus expresiones —o, lo que es lo mismo, para salvar al hombre
moderno de su fragmentaciéon—, es preciso volver a la fuente de toda creatividad, al
principio del que brota la fuerza que produce las obras de arte. La tragedia griega es
la forma de arte més elevada y la cumbre de la evolucion artistica y de la civilizacion
de los griegos porque, gracias al equilibrio en ella de los elementos apolineo y dioni-
siaco, lo dionisiaco puede salvarse y conservarse como experiencia originaria, sustra-
yéndose a su olvido®. Experiencia de la tragedia es la conciencia de la vida indestruc-
tiblemente poderosa y gozosa que late tras toda civilizacién y que nos salva del
aislamiento de la existencia individual.

La civilizacion es forma y creacién de formas, porque obedece al principio de in-
dividuacion. Es ilusion, pero esto sélo puede afirmarse asi desde la experiencia pre-
civilizada de la inmersion en la raiz pulsional de la unidad primordial. Lo que unifica,
pues, a los individuos singulares y hace que se sienta una unidad disolviendo momen-
tineamente el principio de individuacién, es esta experiencia que produce la celebra-
cién tragica y que consiste, no en la alternancia de exaltacién y significado, sino en
su simultaneidad. Es aqui donde Nietzsche ve la cima, la culminacidn, el lugar mds
alto al que lleg6 la civilizacion griega. El hombre griego podia, pues, reconocerse en
el espejo de sus dioses olimpicos, o sea, en un mundo dominado por la mesura de la
belleza (cuyo 1ltimo fin era «ocultar la verdad»), pero porque el arte trigico transfi-
guraba el fundamento pulsional de lo dionisiaco-natural, olvidado pero no perdido,
con lo que la tragedia dionisiaca lograba el fin supremo del arte: proyectar sobre la
cultura, las instituciones y la diversidad de los individuos «un sentido superior de uni-
dad que lleva al corazén de la naturaleza»®’.

Esta experiencia de unidad, que es lo que confiere su caracter de clasico y su
«gran estilo» al conjunto entero de manifestaciones de la cultura griega, es lo que se
pierde en la modernidad, hasta el punto de poderse definir ésta como la contraimagen
(Gegenbild) del helenismo. Al haber sido el objetivo prioritario del desarrollo moder-
no de las ciencias y de la técnica convertir al hombre en una fuerza capaz de dominar
el mundo, eso sélo podia lograrse bajo dos condiciones: Primera, el desencantamien-
to de la naturaleza, la disolucion de su misterio y su reduccién a pura maquina. Y se-
gunda, el extrafiamiento del hombre respecto de su propio cuerpo, convirtiéndose ¢l
mismo también en mero artefacto o maquina. Es la situacién de extrafiamiento que
sirvi6 directamente de contexto a la reivindicacion romantica del sentimiento y de los

3 Cfr. sobre ello Frank, M., Der kommende Gott. Vorlesungen iiber die neue Mythologie,
Suhrkamp, Francfort del Meno, 1982,

% Cfr. FPI, 7 [127 y 128].

 Cft. GT, 7.
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factores no conscientes de la personalidad. De las distintas propuestas que se habian
planteado para resolver tales problemas entre finales del siglo Xvinl y principios del
XIX, algunas, como el idealismo, habian mantenido la actitud propia de la Ilustraci6n
de seguir confiando en las posibilidades de 1a razon para solventar los problemas que
ella misma ha creado. Hegel, por ejemplo, creia que la razén no es sélo un poder que
analiza, diferencia y fragmenta la vida, sino que también es capaz de reunificarla de
nuevo. Otros autores, como Holderlin o Herder, habian propuesto la creacion de una
mitologia al servicio de la razdén; Schiller apostaba por una religién estética como
elemento de comunicacion y cohesion comunitaria; y los desarrollos de la filosofia
madura de Schelling habian planteado ya el problema de la superacion de la razén y
su perfeccionamiento en la construccién de un simbolismo universal mediante la poe-
sia. La Frithromantik se habia adelantado a algunas de estas iniciativas en su com-
prension del arte como el medio en el que debe autosuperarse la subjetividad moder-
na o la libertad subjetiva positivamente conquistada en la modernidad. Y ello habia
dejado abiertas estas dos cuestiones: 1) ;Por qué ha de ser el arte, y no la razdn, la via
a través de la cual ha de tratar de autosuperarse la subjetividad moderna?; y 2) ;qué
clase de obra de arte y qué condiciones habré de reunir para hacer posible esa auto-
superacién hacia la alteridad de una nueva época como totalidad?

En relacion a la primera cuestion, el circulo de los jovenes Stirmer, reunido en

“ torno a Goethe y Schiller (Lenz, Von Klinger, etc.), pero también Hamann, Klopstock
'y, sobre todo, Herder, habian afirmado que la razén no es ni puede ser el elemento
fundamental sobre el que deba construirse la cultura, simplemente porque deja fuera
lo otro de 1a razoén, o:sea, todos los factores impulsivos y no conscientes que repre-
sentan la energia basica de la vida, y que una cultura sana y plena no debe reprimir ni
contradecir. Para el Sturm und Drang, la felicidad de una cultura mejor no dependeria
del triunfo unilateral de Ia razén, sino, en realidad, de un desarrollo en el que natura-
leza y espiritu se sintetizasen como empresa de formacion (Bildung) de la humani-
dad. Y en esta empresa, la poesia, en concreto, no es sélo un modo de pensamiento
precientifico y todavia imperfecto (como creyeron los ilustrados), sino el lenguaje de
la imaginacion en el que toma forma la vitalidad de 1a naturaleza a través del genio.
Lo mismo vale para la mitologia, que no es ese otro de la razén denunciado por la
Tlustracion como mera supersticién e ignorancia, sino que es el lenguaje de la fantasia
como lenguaje no racional de la vida. En suma, el arte es algo anterior a la razén, de
modo que, s6lo una vez producido un lenguaje mediante una sintesis creadora de la
imaginacién, se le puede aplicar la razon analitica y descomponerlo en sus elementos
més simples. Por lo que, desde esta perspectiva, el andlisis presupone siempre la sin-
tesis. O sea, el logos presupone el mito y se relaciona con él en un movimiento de
vaivén, de ida y vuelta. En otras palabras, sin dejar de considerarlas como textos, o
sea como lenguajes y no como lo originario en si, la poesia y la mitologia pueden per-
mitir la recuperacién de una objetividad por parte de la subjetividad moderna, en la
medida en que representan la Ginica instancia para un volver a apropiarse de la natu-
raleza por parte del espiritu a través del arte.

De ahi el afan por delimitar la potencialidad revolucionario-formadora de la poe-
sia, tan presente en autores temprano-romanticos como Friedrich Schlegel, o la im-
portancia filoséfica de la mitologia, como lo ejemplifica el pensamiento del ultimo
Schelling. Nietzsche discute, en este marco conceptual, la tesis basica del Laocoonte
de Lessing, que establecia las fronteras de la pintura y la poesia sefialando la parti-
cularidad de cada una de ellas frente a quienes consideraban la pintura como expre-
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sién pléstica de la poesia y la poesia como expresion verbal de la pintura. Lessing
habia considerado que lo especifico de la poesia era representar acciones en el tiem-
po, mientras que lo propio de la pintura era representar cuerpos en el espacio. Y
Nietzsche se esforzaba en superar esta oposicién por otra mas fundamental desde su
punto de vista: la de las artes plasticas y la musica®. Su perspectiva es que lo que se-
para a las artes, no es tanto a forma fenoménica de lo que representan o imitan cuan-
to el tipo de impulso que actia en cada arte.

Segin la contraposicion que desarrolla E! nacimiento de la tragedia entre lo
apolineo y lo dionisiaco, contraposicién que se enmarca en la metafisica schopen-
haueriana de la voluntad como ser del que surgen los fenémenos del mundo de la
representacion, el arte apolineo (las artes plasticas pero también la poesia) tiene como
su caricter mas propio la mediacién de la imagen y de la palabra con las que se sim-
boliza un ser o figura determinada (es decir, con una identidad que la distingue de
todo lo que no es ella). No hay que olvidar que Apolo es el dios griego del principio
de individuacién, de la mesura y de la claridad. El arte dionisiaco (la tragedia y la
misica), en cambio, tiene «un caracter y un origen diferentes con respecto a todas las
demds artes, pues no es, como éstas, reflejo de la apariencia, sino, de manera inme-
diata, reflejo (4bbild) de 1a voluntad misma. Por tanto representa, con respecto a todo
lo fisico del mundo, lo metafisico, y con respecto a toda apariencia, la cosa en si»®.
Queda claro, pues, que lo apolineo y lo dionisiaco no son simples principios estéti-
cos, sino, tal y como Nietzsche los califica expresamente, impulsos o fuerzas artisti-
cas (Kunsttrieb) que brotan de la naturaleza misma y despliegan, con su oponerse, la
dindmica misma del ser.

De modo que, cuando el joven Nietzsche afirma que la tragedia griega constituye
la forma mas sublime del arte, lo razona diciendo que es asi porque reline en una
unidad la poesia, la musica y la danza, expresando el sentimiento de manera conjunta
con la palabra, el ritmo y la gesticulaciéon. Ahora bien, lo esencial de esta tesis
nietzscheana radica justamente en la organizacién jerarquica que las distintas artes
tienen que guardar dentro del drama musical tal como él lo postula. Porque no basta
con-que el drama musical incluya la palabra —o sea, el signo de la racionalidad (Ver-
standesmensch)—, el gesto —en cuanto expresion corporal (Leibmensch)—, y el so-
nido —en cuanto potencia comunicativa y sentimental basica (Herzensmensch)—,
sino que es de la mayor importancia el que estos elementos artisticos se comprendan
ordenados de la manera adecuada. A saber: el gesto y la palabra son expresiones in-
dividuales que hunden sus raices en la misica, lenguaje directo de la pasién (Affekr).
De modo que es s6lo a partir de la miisica como el gesto y la palabra adquieren la
consistencia de poesia y danza, y nunca al revés.
+:. Ensuma, como obra de arte, la tragedia griega era una obra de sintesis (Gesamtkunst)®,
por lo que tenia el poder de permitir a los espectadores participar en ella como seres hu-
manos completos. Era, pues, el modelo para las 6peras de Wagner, tanto en lo relativo a
sus caracteristicas estructurales como en lo referente a las condiciones de su produccién
y de su representacion. Pues la tragedia griega ha sido la obra de arte que con mayor efi-
cacia ha logrado convertir su representacion en una experiencia cormin y colectiva de jus-

8 Cfr. la carta a Rohde de 7 de octubre de 1869.

% GT, pp. 399-400.

© Cfr. Bruse, K.-D., «Die griechische Gesamtkunstwerk. Anmerkungen zu den musikil-
sthetischen Reflexionen des frithen Nietzschen», en Nietzsche Studien, 1984 (13), pp. 156-176.
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tificacion y de afirmacion de la vida mediante su poder de transfiguracién estética: Es
decir, constituye la modalidad mas perfecta de fusién del artista, la obra y el espectador
concentrando y proyectando asi la fuerza pléstica por la que un pueblo, o un ser humano
se producen como obra gracias al proceso de metamorfosis puesto en marcha por una tal
obra de arte. La tragedia griega clasica es, por todo ello, el modelo de obra de arte capaz
de obligar al conjunto de la sociedad a asumir su propia forma. No se asiste a ella desde
la actitud individualista y puramente contemplativa de un disfrute pasivo 0 de una perspec-
tiva critica exterior a la obra, sino que, con su representacion, transforma a una colectivi-
dad de espectadores en una individualidad superior, instaura una comunidad de afirma-
cién en y por la obra compartida, y obliga a entrar en esa comunidad de la obra para
participar en su vitalidad®'.

La preocupacién de Nietzsche por el origen de la tragedia y su relacién con el
caracter peculiar de la civilizacion griega se habia expresado ya dos afios antes en las
lecciones impartidas en 1870 sobre Edipo Rey, que incluian una Introduccién titulada
Sobre la Historia de la Tragedia Griega®. Aqui se puede encontrar ya la tesis filologica
de El nacimiento de la tragedia que sitiia el origen del género tragico en la lirica di-
onisiaca como contrapuesta a una lirica apolinea, entendiendo por lirica dionisiaca lo
que es musical en estado puro®. Ahora Nietzsche discrepa de August W. Schlegel re-
specto a que, en las representaciones tragicas de la antigua Grecia, el coro fuera el
compendio de la masa de espectadores, o sea, «el espectador idealy (der idealisierte
Zuschauer). Y contrapone a esta idea la concepcion de Schiller que consideraba al
coro «un muro viviente que la tragedia trazaba en torno a si para aislarse del mundo
real y custodiar su terreno ideal y su libertad poética»®. Es decir, el coro, para Schiller,
aporta el presupuesto para la eliminacion de la separaci6n entre representacion y pi-
blico. La idea de un «publico de simples espectadores» % es una idea moderna, deter-
minada por la concepcién de la experiencia como relacion sujeto-objeto, y en las repre-
sentaciones tragicas antiguas lo que llegaba a tener lugar entre obra y publico era un
estado de totalizacion de lo interno y lo externo, una reciprocidad entre representacion
(Darstellung) y experiencia, y la posibilidad de una continuidad entre lo inconsciente
y lo consciente cuya profundiad abria el horizonte de la temporalidad tragica. Pensar,
pues, al piblico como simple espectador significa atenerse al dogma moderno de la
irrebasable distancia como separacion (actor-publico) y como diferencia (artista-
critica) entre el mundo y su representacion. Es admitir como insuperable la diferencia
ya en el movimiento mismo por el que lo instintivo despunta, lo que convierte a la
conciencia en exclusiva y omniabarcante, y al éxtasis en imposible. Frente a esto, el
Nietzsche de El nacimiento de la tragedia ensaya una estética sublime que intenta
pensar, mas alld de Kant, la relacion de la imaginacion productiva (Einbildungskraft)
con el querer originario. El poder creador de esta imaginacion extraeria de la misica
la fuerza (bilbende Kraft) intensiva de su comunicabilidad y la fuerza extensiva de su
finalidad formadora: «Todo arte requiere un estar-fuera-de-si, un éxtasis; [...] no re-

¢ «La dpera es la tinica forma completa del hombre moderno. Es la énica forma que verdade-
ramente le conmueve... En Wagner, la dpera llega a ser una representacién del mundo artistico fren-
te al mundo real no artisticon. FP I, 9[9].

¢ Texto publicado en el vol. I de esta edicién.

¢ Cfr. Reibnitz, B. v, op. cit., pp. 28-35.

% GT. Cfr. Schiller, F.,, «Uber den Gebrauch des Chors in der Tragddie» (introduccion a Die
Braut von Messina), en Werke, Hanser, Munich, 1966, vol. III, p. 474.

% Cfr. GT, 8.
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tornamos a nosotros mismos sino que, en nuestro éxtasis, entramos en un ser ajeno,
actuando como si estuviésemos hechizados; [...] el suelo vacila, asi como la fe en la
indisolubilidad del individuo» %, Redirigida por la imaginacidn al inconmensurable
querer del mundo de donde extrae su fuerza, la voluntad de cada individuo hace,
pues, en el éxtasis, la experiencia de un descentramiento de la conciencia correlativo
a la disolucién durante esa experiencia de la arrogancia exclusivista y excluyente de
los privilegios del entendimiento.

.- El artista trdgico no comunicaba, por tanto, a los espectadores ningiin argumento,
ninguna historia ni ningiin concepto moral. Tampoco le era preciso recurrir al sus-
pense para mantener la atencién de su piblico. No se trataba de ningiin pasatiempo.
La accién era extraida de la mitologia, por lo que su desenlace era ya, de antemano,
conocido por todos. El poder de atraccidn de las tragedias radicaba en hacer que el
espectador se incorporase a la obra como coparticipe y recreador de la obra misma,
de su inspiracién y de su vinculo inmediato con las grandes potencias creadoras de la
naturaleza. Nietzsche subraya, en definitiva, la capacidad de la representacion trigica
para moldear la experiencia de sus participantes figurando sus determinaciones en
una-especie de «imaginacion de la voluntad»® y comunicandolas. Su primera obra
filosofica ensaya asi un tipo de refexiéon como anamnesis desde la que el presente
podria cambiar de rumbo y la naturaleza recuperar su lugar®®. Con ello abre la
perspectiva de una filosofia practica con un imperativo categérico nuevo, de irénicas
resonancias schlegelianas: el imperativo de genialidad, por el que los individuos se
elevan sobre si mismos formandose gracias a grandes artistas que encarnan el ideal
de humanidad integral al mismo tiempo que lo transmiten. De este modo, €l cielo es-
trellado por encima de los individuos y la ley estética del genio dentro de ellos sugiere
una aristocracia intelectual en la que la naturaleza se supera a si misma como tras-
cendencia en la inmanencia: «Toda la vida de un pueblo refleja, de un modo confuso,
la imagen ofrecida por sus genios mas grandes. ]gstos no son ¢l producto de la masa,
sino que la masa muestra su efecto»®.

2.3. LA HIPOTESIS METAFISICA DE LA UNIDAD PRIMORDIAL

En la nueva clasificacion de Nietzsche, la tragedia tiene una mayor vinculacién
con lo dionisiaco que las artes plasticas porque incluye a los actores y a los especta-
dores, en quienes brotan e interaccionan los impulsos que canalizan y expresan la
fuerza creativa y destructiva primordial de la naturaleza™. La estética remite asi a los
estados creativos del suefio y Ia embriaguez como aquellos en los que los impulsos
artisticos de la naturaleza se manifiestan en el ser humano, aunque no puedan captar-
se ni concebirse mas que en sus traducciones y efectos’. La relacion entre la natu-
raleza y los individuos singulares la piensa Nietzsche a partir.de la relacién que esta-
blece Schopenhauer entre voluntad en si y voluntad objetivada. El principio de

% FP1I,2[25]

¢ Cfr. FPL 2[11).

88 Cft. la carta a Paul Deussen de 19 de diciembre 1869.

% FP1, 19 [1]. Cft. también GT, cap. 22.

* Cfr. FP1, 12 [1].

" Pfotenhauer, H., Die Kunst als Physiologie. Nietzsche, dsthetische Theorie und literarische
Produltion, Metzler, Stuttgart, 1985.
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individuaci6n hace posible que lo que es uno en si, o sea, la voluntad, aparezca como
miiltiple en el espacio y en el tiempo™. Esto explica que estos impulsos creadores
originarios no sean algo exclusivo del hombre, sino impulsos de la naturaleza misma:
«lo apolineo y su antitesis, lo dionisiaco, como poderes artisticos que surgen de la
naturaleza misma, sin mediacion del artista humano, y en los cuales las pulsiones
artisticas de ésta se satisfacen por vez primera y por via directa: por un lado, como
mundo de imigenes del suefio, [...] por otro como realidad embriagada»™.

Es decir, como se deriva de este texto, la estética no remite, para Nietzsche, s6lo
a una fisiologia, sino también, y al mismo tiempo, a una metafisica desde la que el
mundo sélo se justifica como obra del artista supremo. A este artista supremo
Nietzsche lo llama el «Uno primordial», a titulo de simple «conjetura», de mera hip6-
tesis especulativa para poder pensar un origen y un sentido unificados de todos los
procesos de produccién de formas (natural, estética, social, politica, intelectual, etc.)
en cuanto «actividad metafisica de la vida». Esta unidad no constituye, pues, un nivel
del ser «mas alla» y por encima de la apariencia, sino que es, mas bien, un nombre
para designar la naturaleza en cuanto fuerza creadora y destructora, en cuanto devenir
del mundo cuyo atributo esencial es ser «una contradiccién» y un «sufrimiento origi-
nario»: «Cuanto mas advierto en la naturaleza aquellas pulsiones artisticas omnipo-
tentes, ¥, en ellas, un ferviente anhelo de apariencia, de ser redimidos mediante la
" apariencia, tanto mas me siento. obligado a la hipétesis metafisica de que el Ente-
verdadero y Uno-primordial, en cuanto es lo eternamente sufriente.y lleno de con-
tradiccion, necesita a la vez, para su permanente redencion, la vision extasiante, la
apariencia placentera»™,

7 WWV, p. 134.

 GT, 2; «La fuerza inconsciente.constitutiva de formas se revela en la procreacién: aqui se ac-
tiva un impulso artistico. Parece ser el mismo impulso artistico el que fuerza al artista a idealizar la
naturaleza y el que obliga a todo hombre a una intuicién figurada de si mismo y de la naturaleza,
Este impulso debe haber dado lugar, en dltima instancia, a la estructura del ojo. El entendimiento se
revela como una consecuencia de un aparato ante todo artistico... Ver las formas — es el medio de
escapar del sufrimiento continuo del impulso. Se crean érganos. jAl contrario el sonido! No perte-
nece al mundo de la apariencia, sino que habla, de un modo que se puede comprender siempre, de lo
que no aparece nunca. El une, mientras que el ojo separa». FP I, 16 [131.

™ GT 4; «Con el nombre «apolineo» se des:gna el permanecer arrobado ante un mundo inven-
tado y sofiado, ante el mundo de la bélla apariencia, como una redencién del devenir: con el nombre
de Dioniso se bautiza, por otra parte, el devenir, activamente aprehendido, sentido subjetivamente,
como la furiosa voluptuosidad del creador que al'mismo tiempo conoce la ira del destructor. Anta-
gomsmo de estas dos experiencias y de los apetitos que estén a su base: el primero quiere que el fe-
némeno sea eterno, ante él el hombre se vuelve sosegado, sin deseos, como un mar en calma, se
restablece, se pone de acuerdo consigo y con toda la existencia: el segundo apetito empuja al devenir,
a la voluptuosidad- de hacer-devenir, es decir, de crear y aniquilar. El devenir, sentido e interpretado
desde el interior, seria el continuo crear de alguien insatisfecho, extremadamente rico, infinitamente
tenso y apremiado, de un Dios que s6lo supera la tortura de ser con la transformacion y el cambio
permanentes: — la apariencia como su redenci6n temporal, alcanzada en cada instante; el mundo
como la sucesién de visiones divinas y redenciones en la apariencia. — Esta metafisica de artista se
contrapone 2 la unilateral consideracién de Schopenhauer, quien no sabe apreciar el arte desde el
artista sino exclusivamente desde el receptor: porque conlleva liberacién y redencién en el gozo de
lo no real, en oposicién a la realidad (la experiencia de alguien que sufre y desespera de si mismo y
de su realidad) — redencién en la forma y en su eternidad (como también puede haberlo vivido Pla-
tén: s6lo que éste ya gozo en el concepto la victoria sobre su sensibilidad demasiado excitable y su-
friente). A esto se le contrapone el segundo hecho, el arte desde la vivencia del artista, sobre todo del
musico: la tortura de tener que crear, como impulso dionisiacon. FP IV, 2 [110]; cfr. también FP 1, 7
[168] y 7 [204).
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Este sufrimiento se expresa en el caracter destructor y doloroso del tiempo (su re-
flejo, Abbild), hecho de instantes que se autosuprimen y se autodestruyen continua-
mente, por lo que ha de comprenderse como algo esencialmente inherente a la vida.
O dicho en otras palabras: el sufrimiento no es algo individual, eventual o azaroso
sino que estd inscrito en el corazén mismo del ser (eso es lo que Nietzsche trata de
expresar con el Uno primordial). Por lo que, desde esta perspectiva, el tiempo, el de-
venir no es la negacidn del ser, sino el modo esencial de su manifestacién. Con-
clusion: el ser no puede ser «liberado», «corregido» de estos atributos esenciales (el
sufrimiento, la destruccidn, la muerte) como pretenden las concepciones ilustradas y
optimistas de la existencia. Ni tampoco debe ser rechazado y negado para preferir de-
sear el no-ser abriendo asi una evasion nihilista al dolor y la contradiccion del
mundo, como hacen e] cristianismo y Schopenhauer. No es que se oponga a este
nihilismo, como alternativa, un heroismo desesperado que resista el sufrimiento en
sus manifestaciones mas extremas y terribles. «Tenemos el arte -—dird mas adelante
Nietzsche— para no perecer a causa de la verdad»™. El arte puede justificar la vida
como es y reforzar el querer-vivir en lugar de su negacion. Mediante su transfigu-
racién por el arte, el sufrimiento y la contradiccion pueden producir un placer supe-
rior desde el que es posible la afirmacién de la vida como pesimismo de la fuerza y
de la victoria. Por lo que, incluso los procesos destructivos y degenerativos, pueden
interpretarse como condicion de la mas alta afirmacién y como modalidades de realiza-
¢cién de esa afirmacion. Tal es, como queda dicho més arriba, sustancialmente, el
efecto y la funcidn de la obra de arte tragica: una transfiguracion por la que la repre-
sentacién visible, apolinea, del sufrimiento (Dionisos) tiene un sentido afirmativo.
Lo hace ser no sélo soportable, sino estimulante al haber sido transformado en un
placer superior que es el que proporciona su sublimacién en las formas artisticas,
serenas y mesuradas (Apolo) que mitigan y disuelven el horror™,

No todas las artes, pues, tienen el mismo poder de transfiguracién y sublimacion
del sufrimiento y de lo terrible inherente a la vida. Hay entre ellas una relacion inver-
samente proporcional entre plasticidad y «apariencia placentera», por un lado, y con-
centracion de sentido y universalidad, por otro. Cuando Nietzsche toma de Schopen-
hauer su explicacion del proceso de objetivacion de la voluntad en las Ideas (primer
nivel de exteriorizacion), y luego en los fendmenos espacio-temporales (segundo
nivel de exteriorizaci6n), y la aplica a su estética, le superpone esta nueva signifi-
cacion: 1a unidad primordial se objetiva primero en la misica, y luego, de forma mas
mediata, en la poesia y en las artes plésticas. Lo dionisfaco es un estado de excitacién
que se descarga necesariamente en imagenes que funcionan, a la vez, como un alivio
y una defensa respecto a su propia fuerza disolutoria. En este sentido, Nietzsche va
més alla de Schopenhauer cuando establece una conexidn necesaria entre la musica
como cosa en si y el mundo de las formas: «Entendemos 1a misica como el lenguaje
inmediato de la voluntad y sentimos incitada nuestra fantasia a dar forma a aquel
mundo de espiritus que nos habla»™. Lo dionisiaco es el impulso a romper los limites
de la individuaci6n y hacer salir el propio ser afuera, para fusionarse con la unidad
primordial. Lo apolineo esta, por ello, en funcién de lo dicnisiaco, para que la poten-
cia destructiva y disolvente de lo dionisiaco se mediatice en una experiencia sublima-

wi" Cfr. FP1, 19 [52].
«x: 6 Cfr. Marcuzzi, M., op. cit., p. 829.
"7 GT 16.
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da. El ser humano es, pues, en cuanto naturaleza, esencialmente un creador de for-
mas, creacion que se produce mds alla de la simple busqueda de satisfaccién de sus
necesidades y de la mera conservacién de su existencia.

Asi, en concreto, los grados de exteriorizacion de la unidad primordial serian
(de mds inmediatos a mas mediatos): la embriaguez, el éxtasis, la musica, la poe-
sia, la danza, las artes pldsticas y el suefio. Cada uno de estos estados es una tra-
duccién, una transposicion de la fuerza fundamental de la vida y de la naturaleza
(a la que Nietzsche Ilama el Uno), a un estado o a una esfera cada vez mas lejana
y exterior. De ahi que la tragedia griega pueda ser considerada como la obra de
arte con mayor poder de transfiguracion y sublimacién del sufrimiento al lograr,
con la jerarquizacién que lleva a cabo de sus diversos componentes artisticos, el
maximo de equilibrio entre plasticidad y sentido, entre sueiio y embriaguez.
Como queda dicho, en la tragedia, el gesto y la palabra hunden sus raices en la
musica, adquiriendo, a partir de ella, su sentido y consistencia: «Bajo la pulsién
que le hace hablar de la misica con metiforas apolineas, el lirico comprende la
naturaleza entera, y se comprende a si mismo dentro de ella, tan sélo como lo
eternamente volente, lo eternamente apetente, lo eternamente anhelante. Pero, en
la medida en que interpreta la musica con imagenes, €l mismo descansa en el si-
lencioso sosiego del mar de la consideracion apolinea, aun cuando todo lo que él
contempla a su alrededor a través del medium de la muisica estd en impetuoso y
acuciante movimiento»’,

El principal recurso estético de la tragedia griega como totalidad artistica era el
modo en que la musica completaba la poesia y la intensificaba para despertar el sen-
timiento de los espectadores. Por ello era esencial el papel que desempeiiaba el coro,
que, inicialmente, representaba él s6lo la accién con sus cantos y movimientos™. De
modo que cuando con Soéfocles y, sobre todo, con Euripides, el coro cede su papel
central a los personajes individuales, la tragedia cambia su sentido pasando, de la ex-
presion del sufrimiento a través del canto del coro, a la representacion de una accion
por unos actores. Es decir, se convierte en un mero especticulo.

En suma, para Nietzsche, el arte apolineo, como arte de la representacion, no es
mas que simbolo de simbolo, y representa a la unidad primordial de manera mediata,
mientras la musica, como arte dionisiaco, es la representacion «inmediata» de la uni-
dad primordial como esencia tltima del mundo. Las artes plasticas reproducen obje-

% GT, 6; cfr. Fietz, R., «<Am Anfang ist Musik», en T. Borsche y otros, Centauren-Geburten.
Wissenschaft, Kunst und Philosophie beim jungen Nietzsche, Gruyter, Berlin, 1994, pp. 148 ss.

™ Esta era, de hecho, la tesis filologica de EI nacimiento de la tragedia: en sus comienzos, la
tragedia 4tica era una representacion del coro, conectada al antiguo culto heleno a Dionisos. Nietzs-
che desarrolla en su obra de juventud la potencialidad de esta idea, ya contemplada en los trabajos
de Johann Jakob Bachofen, Karl Otfried Miiller y Friedrich Gottlieb Welcker, aunque diferenciando-
se en aspectos importantes de estos autores. «S6lo desde el punto de vista del coro se explica la ske-
ney suaccién. En el teatro griego existe un mundo de espectadores, sélo en la medida en que el coro
no es mas que la representacién de la masa dionisiaca exaltada, solo en cuanto que cada espectador
se identifica con el coro. La expresion de Schlegel del «espectador ideal» debe abrirse aqui para no-
sotros en un sentido mas profundo. El coro es el espectador idealizado, en la medida en que es el
unico observador, el observador del mundo visionario de la escena. El es el verdadero creador de ese
mundo: nada es mas erroneo que aplicar al teatro griego nuestro criterio moderno de un publico cri-
tico y esteticista. La masa popular dionisiaca como el eterno seno del fenémeno dionisiaco — y aqui
la eterna esterilidad; éste es el contraste. Schiller tiene toda la razon, cuando considera el coro como
el factor poético mas importante de la tragedia: y no nos podemos llevar a engafio con la utilizacién
llanamente euripidea del coro que hace Aristotelesn. FP I, 9 [9].
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tos particulares a través de los cuales el espectador puede tener acceso a la intuicion
de la Idea (en términos schopenhauerianos). Como la musica no reproduce objetos
particulares sino que es independiente del mundo de las formas fenoménicas, no ac-
cedemos a través de ella a ninguna Idea, sino que ella tiene ya por si misma el estatu-
to que tienen las Ideas: es una reproduccion de la unidad primordial o de la voluntad
lo'mismo que lo son las Ideas. Su sonido nos habla del ser y reproduce analdgicamen-
te'su estructura y su espectro: los sonidos graves y bajos remiten a lo inorgéanico, los
sonidos agudos al reino animal y vegetal, y la melodia vocal ala vida y a los impulsos
conscientes del ser humano. Por otra parte, al desarrollarse como un proceso artistico
en ¢l tiempo y no emplear ni la imagen ni la palabra sino sélo el sonido, constituye el
unico arte capaz de expresar o de reproducir lo que la vida misma es como voluntad
0 «cosa en si»: el devenir constitutivo del mundo®,

2.4. SOCRATES Y EL FIN DE LA EPOCA TRAGICA

En el marco de esta rememoracion de la tragedia griega y de su eficacia trans-
figuradora (realizada con la intencidn de sefialar a las 6peras de Wagner como su
reactualizacion en el presente), Socrates simboliza el espiritu por el que la época
tragica es olvidada y rechazada a los extramuros de la historia. Con Sédcrates la cul-
tura griega se racionaliza y se aleja asi de su primitiva forma estética y mitica, para
reglamentarse y conducirse, en adelante, mediante principios criticos y discursivos.
Pues, con el descubrimiento socratico de la razén y del mundo ideal de sus concep-
tos puros, «se creyd haber descubierto la verdadera realidad, en confrontacion con
la cual la otra, la que la vida espontdnea nos ofrece, queda automaticamente desca-
lificada. Tal experiencia imponia a Socrates y a su época una actitud muy clara,
segin la cual la misidn del hombre consiste en sustituir lo espontianeo por lo
racional»®',

En esta nueva atmosfera, la tragedia muere a manos de una logicizaciéon que
la desvirttia desde su interior amortiguando, neutralizando y desalojando de
ella su subsuelo corporal, pulsional, musical, originario. Convertida en un mero
espectaculo, los dioses y seres miticos dejan su puesto en la escena a personajes
que despliegan una retdrica de intencién pedagdgica y moralizante. A partir de
Euripides, la tragedia se convierte en la escuela de la vida y adquiere un plan-
teamiento racional y discursivo. En la nueva época del socratismo, todo debe
poder ser razonado y explicado, y esta nueva exigencia social y politica requie-
re también nuevos criterios artisticos. Los procesos pulsionales e inconscientes
de la creacion han de quedar sustituidos por planes conscientes e intenciones
criticas. Asi, la inexorabilidad del destino, que acababa aplastando al héroe tra-
gico con su desmedida violencia ciega y terrible, es sustituida ahora por un sim-

% «La misica contiene las formas universales de todos los estados de deseo: es el puro simbo-
lismo de los impulsos, y como tal es completamente comprensible para cualquiera en sus formas
mds simples (compds, ritmo). Por lo tanto, la misica es siempre més universal que toda accién sin-
gular: por eso nos es méds comprensible que cualquier accion singular: la misica es por consiguiente
la clave del drama». FP I, 1 [49]. Cfr. Fleischer, M., «Dionysos als Ding an sich», en Nietzsche Stu-
dien, 1988 (17), pp. 81 ss.

8 Ortega.y Gasset, J., «El tema de nuestro tiempo», en Obras Completas, Alianza, Madrid,
1983, vol. III, p. 176.
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ple error de calculo o por un fallo en el razonamiento. El pesimismo trigico
deja paso a un optimismo segin el cual la desgracia es sélo efecto de la igno-
rancia o de la impericia, algo corregible pues, puesto que del saber se sigue la
felicidad.

Con la ironia socratica muere asf la tragedia y da comienzo la filosofia, enten-
dida como saber desligado de la raiz metafisica, pulsional, del mundo®. Antes
del racionalismo socrético, el saber filoséfico se expresaba comiinmente a través
de la poesia (los poemas de los presocraticos). Como Nietzsche defendera en su
escrito La filosofia en la época tragica de los griegos, era un saber que brotaba
directamente de la vida. Con Sécrates, en cambio, triunfa una nueva filosofia
como puro ejercicio légico de la razén, que encontrard en la modernidad su gi-
gantesco despliegue en la construccion de la ciencia moderna y de la técnica. S6-
crates representa, por ello, segiin Nietzsche, la linea divisoria entre la Antigiiedad
griega y la modernidad como época de la razén y del olvido de la tragedia®, Este
olvido significa que ni el suefio ni la embriaguez son ya estados artisticos culti-
vados y cultural y socialmente reconocidos e identificables de comunién con la
unidad primordial, con la naturaleza, con los otros. El arte es ahora s6lo un entre-
tenimiento trivial y ocioso, las tragedias son incomprensibles, y el mundo, en sus
aspectos terribles y contradictorios, algo absurdo y moralmente condenable: «El
socratismo condena tanto el arte vigente como la ética vigente: cualquiera que
sea el sitio a que dirija sus miradas inquisidoras, lo que ve es la falta de inteligen-
cia y el poder de la ilusion, y de esa falta infiere que lo existente es intimamente
absurdo y repudiable. Partiendo de este Gnico punto, Sécrates creyo tener que co-
rregir la existencia»®.

Este espiritu socratico, tal como se desarrolla ya en el pensamiento de Platon,
da lugar a ese «mundo verdadero» como trasmundo desde el que se condena el
mundo de la vida y se abre la historia como proceso del nihilismo®. No deja de
ser, pues, profundamente significativa la asimilacién llevada a cabo por Hegel
entre Socrates y Cristo®, asi como su comprensién de la evolucién de la época
tragica griega a la modernidad cristiana como paso de la religi6n estética a la re-
ligion revelada. Hegel condensa el sentido de este paso en la expresion «Dios ha
muerto», con la que expresa, sin duda (sea esta 0 no su intencién), el niicleo de
desacralizacién y de ateismo agresivos y militantes con los que la nueva religién
cristiana hizo la guerra al paganismo hasta su exterminio. Para Nietzsche, del
mismo modo que el cristianismo se constituy6 asi como antisacralidad y antirre-
ligiosidad para acabar con la religién pagana (convirtiendo a Dios en un hombre
del que los hombres se burlan y al que desprecian y crucifican)®’, Sécrates inven-
ta la antimetafisica del hombre tedrico y abstracto (un saber desligado de su raiz

& «Tras tus pensamientos y tus sentimientos esta tu cuerpo y tu ti mismo en tu cuerpo: la tierra
desconocida. ;Para qué tienes i estos pensamientos y estos sentimientos? Tu yo en tu cuerpo quiere
algo en todo esox». FP 111, 5 [31].

8 Cfr. GT, 15.

4 GT, 13.

% Cft. Kaulbach, F, «Das Drama in der Auseinandersetzung in Nietzsches Geburt der Trags-
die», en Kunst und Wissenschajt bei Nietzsche, Konigshausen und Nauman, Wurzburg, 1986, p. 122.

8 Cfr. Hegel, G. W. F,, Lecciones sobre filosofia de la religién, W. Jaeschke (ed.), Alianza, Ma-
drid, 1985, vol. IIL, pp. 165, 226 y 230.

¥ Cfr. FP1V, 10 [193] y 11 [295].
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corporal y de su vinculo natural con el mundo), que cree que la razén, capaz sélo
de producir ficciones ftiles, da acceso a un sentido de lo que es en si y a un saber
universal. Este nuevo hombre tedrico vive, pues, animado por la «inconcusa
creencia de que, signiendo el hilo de la causalidad, el pensar llega hasta los abis-
mos mas profundos del ser, y que el pensar es capaz no sélo de conocer, sino in-
cluso de corregir el ser»®.

Ahora bien, sélo la misica y la experiencia de comunién corporal que permite
sentir de la unidad primordial nos remite y nos refiere a lo universal. La razén es,
como concluye finalmente Kant, un poder de crear meras ficciones, cuyos conceptos
no son mas que abstracciones derivadas del mundo empirico, y que no tiene, por tan-
to, capacidad alguna de alcanzar la cosa en si, sino que interpone siempre de modo
irrebasable el mundo como representacién. Si el auge del espiritu socratico en la épo-
ca moderna’es un proceso de olvido y secularizacién del devenir tragico del mundo,
desde su primera obra Nietzsche propondra la vuelta a los griegos entendida como
movimiento de des-secularizaciori (sich entweltlichen), 1o que equivale a decir reac-
tualizacién y afirmacién de la temporalidad tragica (el eterno retorno) como devenir
propio del mundo®.

3 LOS PROYECTOS INACABADOS
3.1. EL FUTURO DE LA EDUCACION

- Las conferencias Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas, pronuncia-
das entre enero y marzo de 1872 en Basilea y destinadas a constituir un segundo libro
«que, sin embargo, no llegd finalmente a completarse *, constituyen el complemento
practico a El nacimiento de la tragedia. Pues, mientras en esta primera obra Nietzs-
che piensa, desde una perspectiva estético-metafisica, la posibilidad de una reefectua-
ci6n en el presente (en los dramas musicales de Wagner) de la tragedia griega antigua
para impulsar asi la renovacion politica y cultural de Alemania, en estas conferencias
fija su atencién en algunos aspectos practicos de tal posibilidad, como son su prepa-
racién mediante una determinada forma de educacién, como hacer que la juventud
universitaria se sume masivamente a este acontecimiento, o cuiles deben ser las ca-
racteristicas del reformador capaz de dar al cambio la debida orientacion®.

" Como ya adelantaba E! nacimiento de la tragedia, esta reactualizaciéon de la
-época tragica no puede ser entendida como la simple reproduccién wagneriana en
el presente de las representaciones antiguas, sino que ha de constituir la reinven-
cién (compatible con la imitacién) de una posibilidad de futuro desconocida hoy.
Es decir, hay que valorar este acontecimiento como el comienzo de un periodo nue-
vo de la historia de Alemania y de Europa. En el trasfondo de estas conferencias
late la preocupacién filoséfica de como pensar esa rememoracion con la que el pre-

8 GT, 15.

¥ Cft, Cohen-Halimi, M., «La naissance de la tragedie. Notice», en F. Nietzsche, Oeuvres, vol. I,
ed. cit., p. 848.
i~ %0 Cfr. las cartas a Rohde de 15 de diciembre 1870, a Malwida von Meysenbug de 20 de diciem-
bre de 1872, y a Fritsch de 23 marzo de 1872.

%' Para la relacion entre GT y BA Cft. FP I, 18 [3), 16 [44] y las cartas a Carl von Gersdorff de
7 de noviembre de 1870 y 2a Enmma Guerrieri-Gonzaga de 14 de junio de 1874,
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sente cambiaria efectivamente su curso. Y el interés por la educacién en este senti-
do estriba en que la primera condicién de esa reactualizacién seria liberar al acon-
tecimiento musical wagneriano de su simple recepcion racional y critica, desde la
que apenas ejerceria su capacidad de moldear y transformar la experiencia: «La
idea de una transformacién del modo de ser mediante el conocimiento es el error
comun del racionalismo, con Socrates a la cabeza» %2, Las 6peras de Wagner, como
las tragedias griegas, debian ser sentidas como algo inconmensurable, como Goethe
lo habia pretendido con su Fausto *.

Desde la vigencia del primado moderno del conocimiento racional y del entendi-
miento discursivo, sobre el que gravita en el presente todo el sistema educativo®, la
transformacion estética y cultural que se pretende es imposible. Hay que redefinir,
por tanto, las posibilidades de la educacion, no s6lo en relacién a su efecto sobre la
adquisicion de los saberes, sino también en relacion a su incidencia en el plano de la
voluntad. Nietzsche se opone, en este punto, a la opinién de Schopenhauer, para
quien la voluntad, el querer, no es algo que pueda aprenderse en absoluto: «Lo que el
hombre quiere propiamente, lo que quiere en el fondo, el objeto de los deseos intimos
de su ser, la meta que éstos persiguen, no hay accién exterior ni instruccion que pue-
da cambiarlo. Para ello habria que recrear de nuevo al hombre» *. El motivo de tan
tajante posicion radica en que, para Schopenhauer, no se puede actuar sobre las vo-
luntades humanas porque su caracter inteligible, preformado desde toda la eternidad,
fija en el impersonal querer universal los esquemas de todos sus actos.

Lo que a Nietzsche, sin embargo, le interesa es justamente la posibilidad de un
renacer de la voluntad, que es de lo que tratan estas conferencias y, antes, El naci-
miento de la tragedia. Para é, «un caracter no es una realidad, sino s6lo una represen-
tacién que se extiende al 4mbito del devenir y por eso tiene un lado externo, el hom-
bre empiricon®. Es posible actuar, pues, sobre el caracter mediante la formacidn, que
permite al individuo rebasar los limites de su pura individualidad para abrirle a mun-
dos y experiencias que ensanchan indefinidamente su yo*.

Por ello, tiene sentido preconizar las posibilidades transfiguradoras y educativas
del acontecimiento artistico-musical wagneriano, del que Nietzsche ha pensado su
trasfondo y su trascendencia estético-metafisica. Y tiene sentido tratar de maximizar
su efecto renovador promoviendo una recepcion favorable por parte de sus destinata-
rios. Para ello es fundamental un estilo de comunicacion, en los discursos y escritos
destinados a difundirlo, que seduzca y cautive®. En tal sentido, es importante recor-
dar que, al mismo tiempo que redactaba y pronunciaba estas conferencias, Nietzsche
impartia en la Universidad cursos sobre la retérica y la oratoria de los griegos y los
romanos®. Ello, junto a la relectura, también por este tiempo, de los analisis wagne-

% Cft. la carta a Paul Deussen de febrero de 1870.

) «El Fausto es inconmensurable, y cualquier intento de ponerlo a la simple altura del entendi-
miento no puede sino ser un fracaso». Goethe, J. W., Conversaciones con Eckermann, 23 de marzo
de 1829. .

° Cfr. FP 1,9 (64] y 14 [25].

9 WWYV, paragrafo 55.

% FPI,7(161].

*7 Nietzsche coincide en esto con lo defendido por Friedrich Schlegel y demas componentes del
Circulo de Jena, tal como expresaron en los Fragmentos del Athdneum.

% Nietzsche adelanta ya aqui el problema principal que le llevaré a escribir su Za.

* Cfr. KGW, II-4, pp. 363-502.
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rianos sobre la musicalidad de la lengua'®, pareci6 haberle hecho pensar que sus con-
ferencias debian ser escritas y pronunciadas en el estilo de la tradicidn retérico-poli-
tica de los diversos llamamientos a la nacion alemana llevados a cabo por Lutero!?!,
Herder'® y Fichte!®. En todos ellos se buscaba reforzar la unidad del espiritu aleman
mediante la creacion de una identidad cultural, ya que, politicamente, Alemania no
tenia ni una historia comin ni un territorio unificado como nacién'®,

No obstante, lo peculiar del llamamiento de Nietzsche es, ya desde la primera
conferencia, no tanto recordar a los alemanes su primigenia identidad cultural, sino
invitarles a una nueva forma de recuerdo'® capaz de conducir a un determinado rena-
cimiento en el presente de eso que se consideraba lo més propio de los alemanes, su
Bildung. Schiller, en concreto, habia propuesto una idea de cultura en la que la expe-
riencia estética se eleva a modelo de la existencia humana y se sitia como mediacion
entre el mundo fisico y el moral'®. Sin embargo, la ensefianza y la practica de las hu-
manidades en los centros educativos no sirve ni esti en consonancia con el objetivo
de hacer renacer en Alemania esa existencia estética a ejemplo de la de los griegos.
No busca. ya restablecer la patria griega ni es capaz de comprender el significado de
lo que Grecia representa para la historia de la humanidad. Es mas, hasta se podria
afirmar que ese resurgir del espiritu griego en Alemania tiene como su principal obs-
taculo lo que ahora se entiende por filologia y por historia. A partir de su experiencia
como estudiante en Schulpforta, en Bonn y en Leipzig, y luego como profesor en Ba-
silea, Nietzsche siente la necesidad de una critica a la degradacion de la Bildung so-
bre la que se vertebra el actual sistema escolar y universitario, critica que volvera a
formularse como uno de sus temas centrales en las Consideraciones Intempestivas.

Por ello, retéricamente, las conferencias adoptan, no sin ironia, la forma de un
didlogo platdnico, que se produce sobre el trasfondo de ciertos recuerdos de su ado-
lescencia y juventud a la vez ficticios y comunes'?’. El personaje principal es un fi-
16sofo (Schopenhauer) que defiende la idea de una cultura clasica auténtica, aristo-
critica, antimoderna, antihistérica y antiacadémica. Pero, jpor qué la ironia? Sin
duda porque el inacabamiento del proyecto inicial de libro (que debia incluir una
sexta conferencia nunca redactada) no es ajeno al sucederse de los acontecimientos

1% Contenidos, sobre todo, en La obra de arte del futuro y en Operay Drama.

Y An die christliche Adel dutscher Nation von den Christlichen Sandes Vesserung, 1520.

2 Cfr, Herder, J. G., Sdmtliche Werke, B. Suphan (ed.), vol. ITI, Suphan, Berlin, 1878.

193 Cfr. Fichte, J. G., Discursos a la nacion alemana, trad. cast. de M. J. Varelay L. A. Acosta,
Tecnos, Madrid, 1988. ) )

14 A esta misma intenci6n de suplir con una identidad cultural fuerte la falta de identidad poli-
tica obedecid la fundacion, en 1810, de la Universidad de Berlin, y en 1872, de la Universidad de
Estrasburgo, como alianzas entre las fuerzas intelectuales y politicas para un resurgimiento nacional.
Ello, sin embargo, produjo un profundo debate del que Nietzsche se hace eco en estas conferencias.
Cfr. més arriba la nota 1.

15 Cfr. la carta a Deussen de 19 de diciembre de 1869.

196 Cft. Schiller, F., «Uber die isthetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefeny,
en Werke, Munich, Hanser, 1966, vol. II, pp. 445-520. Cfr. Martin, N., Nietzsche und Schiller,
Clarendon Press, Oxford, 1996.

197 Nietzsche emplea aqui recuerdos como el de sus paseos por el bosque de Harz, el verano de
1860, con sus amigos Wilhelm Pinder y Gustav Krug, cuando decidieron fundar la Germania, una
sociedad de cultura cuyo fin era conjuntar sus disertaciones, poesias y ejercicios musicales. Sobre
este recuerdo bésico se insertan luego otros del periodo de Bonn, cuando el amigo-que le acompaiia-
ba en sus paseos era Paul Deussen. Cft. sobre todo ello; en la Primera Parte de este volumen, los
Esbozos autobiogrdficos, en especial los fragmentos 4 [77] y 60 [1].
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en Alemania por esas fechas. Las conferencias son simultineas a la creacion del
Imperio (18 de enero de 1872), que defraud6 profundamente las expectativas po-
liticas de Nietzsche'®®. Ello suponia el avance del nuevo capitalismo burgués y de
1a industrializaci6n, con su consecuente individualismo con el que la historia de la
Bildung alemana venia a concluir en la creacidn de un macromercado en el que esa
misma Bildung se convertia finalmente en otra moneda mas para el intercambio de
bienes y servicios.

3.2. ARTE SIN METAFISICA

En las obras que se incluyen junto a Sobre el futuro de nuestras instituciones edu-
cativas en la tercera parte de este volumen I (o sea, Cinco prélogos a cinco libros no
escritos, La filosofia en la época tragica de los griegos y Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral), la evolucién que presentan los temas y motivos de los escritos
anteriores es importante y significativa. Asi, la critica al presente, a partir de su con-
frontacién con el pasado griego, incide ahora, de forma especial, en las cuestiones
sociales y politicas, que se exponen.y desarrollan en el importante tercer prélogo, el
~titulado El Estado griego. Al tema de la figura ejemplar del filésofo se dedica el cuar-
“to de los prélogos, titulado La relacién de la filosofia de Schopenhauer con la cultu-

ra alemana, replanteandola de nuevo en La filosofia en la época trdgica de los grie-
gos. Por ultimo, asistimos en estos escritos al inicio de una autorreflexion critica de
la «metafisica de artista» de El nacimiento de la tragedia, que se desliza poco a poco
hacia una concepcién no metafisica de la fuerza y del acto de produccién de formas
y de significados, que es lo que anticipa el primero de los prélogos, E! pathos de la
verdad, y que articula ya explicitamente el importante texto Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral'®,

Una idea fundamental que se derivaba de la metafisica de artista, en la que se basa
el pensamiento inicial del joven Nietzsche, es que la 16gica de la produccion de apa-
riencias a partir de la unidad primordial impone que los hombres sean singulares, o
sea, desiguales, y que la sociedad esté jerarquizada. Y éste va a ser el criterio que
guiara sus opiniones politicas y su actitud de oposicion a la estrategia de Bismarck'®,
Pues en la linea de aquella metafisica de fondo, el Estado debe ser la forma jerarqui-
ca que haga posible la existencia y el desarrollo de los individuos sigulares de los que
habra de surgir, en la ciispide de su excelencia, el genio. Tal jerarquia socio-politica
no es algo a lograr mediante la guerra y la violencia policial, sino dejando que de for-
ma natural, instintivamente, se establezca esa jerarquia de modo que, en funcion de
su grado de poder, cada individuo ocupe su correspondiente lugar en la piramide so-
cial. Asi era entre los griegos, segun Nietzsche, mientras que en la modernidad ese
instinto politico «secreto» se pervierte cuando ciertos individuos ponen el Estado al
servicio de su afan de riqueza y lo convierten en el instrumento y el guardian del puro
mercantilismo.

1% Cfr. la carta a Rohde de 28 de enero de 1872.

1% El segundo prologo, titulado Pensamientos sobre el futuro de nuestras instituciones educati-
vas, es una reproduccion, con ligeros retoques, del prélogo de BA. El manuscrito de los Cinco pré-
logos a cinco libros no escritos fue el regalo de Navidad que, en 1872, Nietzsche hizo a Césima
Wagner. Cfr. 1a carta-a Gersdorf de 23 de diciembre de 1872,

N0 Para mas detalle cfr. Schieder, Th., Nietzsche und Bismarck, Scherpe, Krefeld, 1963.
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Baésicamente, estos son los argumentos contenidos en E! Estado griego, y que se
proponen al hilo de una confrontacion entre la polis griega y el Estado moderno. Este
importantisimo prélogo recoge ideas elaboradas ya por Nietzsche durante el invierno
de 1870-1871 con destino a la conferencia Origen y meta de la tragedia, uno de los
textos preparatorios de El nacimiento de la tragedia, aunque Nietzsche finalmente no
las introdujo en su libro''!. La intenci6n del escrito es, en todo caso, analizar la fun-
cion que el Estado deberia cumplir en la actualidad, en lugar de servir a los puros in-
tereses de la macroeconomia capitalista. Pues la critica politica moderna (la de los
autores ilustrados, la de la Revolucién Francesa, la de los socialistas y comunistas,
etc.) ha disuelto la conciencia natural de la politica propia de las sociedades premo-
dernas, ha roto los vinculos orgédnicos entre dominadores y dominados y, sobre todo,
ha destruido el acuerdo de los dominados con su propia situacién, que se convierte
para ellos ahora en insoportable e inaceptable. El problema principal, pues, del Esta-
do moderno es esta ruptura entre los individuos y su propia situacidn real en la socie-
dad. Y las ideologias que se proponen denunciar esta quiebra agravan ain mas la alie-
nacion, pues, a la luz de la miseria que ellas critican, el esclavo se quiere libre de su
esclavitud al sistema (lo que es imposible), es inferior y quiere ser igual (lo que ins-
taura una situacion inevitable de violencia generalizada). El Estado no utiliza enton-
ces otro recurso que la coaccion, la represion, el engafio y la manipulacion psicologi-
ca: la situacién del individuo en la sociedad moderna es violenta, mediocre y
vergonzosa, pero se la proclama digna de ser el modelo universal; se crean los con-
ceptos de «dignidad del trabajo y del trabajador», «igualdad de todos» como unifor-
midad que encubre la miseria real de la esclavitud generalizada.

* En el cuarto de los prélogos, La relacion de la filosofia de Schopenhauer con la
cultura alemana, Nietzsche reitera la cuestion de la ejemplaridad del educador
como elemento mds determinante y decisivo que el contenido de lo que enseifia o
sabe''?, Lo razona diciendo que lo que hace efectivamente cambiar la historia, den-
tro de la tradicion de cultura que heredamos, son las convicciones de los grandes
hombres del pasado que recibimos, o sea, sus creencias o maneras de tener algo por
verdadero (Fiirwahrhalten). De modo que la ejemplaridad, en cuanto autoridad, es
lo que hace aumentar (auctoritas viene de augere) el peso de esa pretension de ver-
dad y su fuerza de transformacion del curso de la historia. Schopenhauer represen-
ta;-por tanto, en esta época, la linea de continuidad entre el presente y lo antiguo
que debe renacer. La funcién del filésofo es abrir la posibilidad de conectar las for-
.mas de la cultura con la profundidad de la vida tal como se planteaba en El naci-
miento de la tragedia. Por ello, Schopenhauer (como se expondra en la Zercera
Consideracion Intempestiva) es inactual, en cuanto contrario a su época y, como
tal, educador.

-..-Tal es la idea que preside La filosofia en la época tragica de los griegos, otro
proyecto de libro no realizado!'?, donde lo que se exponen no son tanto los pen-
-samientos de los filésofos antiguos, cuanto determinados sucesos de sus vidas.
Es como si se nos quisiera trasladar al mundo concreto y vital en el que se inser-

W Cfr. el esbozo de estas ideas en las vitimas paginas del fragmento FP 1, 10 [1]. Cfr. también
Reibnitz, B.v,, op. cit., p. 44.

"2 En relacién a Schopenhauer, éste serd uno de los temas centrales de SE.
' Nietzsche lo describe como un «huevo mental aiin no acabado de incubar». Cft. la carta a
Rohde de 7 de diciembre de 1872.
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taba la personalidad de estos filésofos y en el que surgi6 su pensamiento. Nietzs-
che se situa en la tradicidn de Didgenes Laercio, Plutarco o Vasari para remitir al
sustrato vital que subyace a las ideas y volver a discutir asi, con este método, el
primado moderno de la racionalidad cuestionado ya en escritos anteriores. En los
tltimos capitulos de El nacimiento de la tragedia, se describia la aparicion de
nuestra racionalidad y objetividad modernas y se exponia, con el analisis de la
figura de Socrates, como, bajo el efecto de esta aparicidn, se destruia otra forma
anterior de pensamiento y de vida. A partir de ahi, Nietzsche se ha preguntado
por la posibilidad de contrarrestar el ingente auge moderno de ese mito de la ra-
zén que acaba por plasmarse en la teleologia contemporanea del progreso y la
tecnificacion. Los griegos anteriores a Sdcrates pueden mostrarnos una posibili-
dad de pensar y de vivir de un modo distinto al de nuestra actual decadencia y
barbarie racionalista!!?, por lo que, si se pretende contribuir a un restablecimiento
de la época trégica, no es procedente continuar utilizando el andlisis 1dgico-racio-
nal de las doctrinas del pasado, sino que hay que emplear el lenguaje plastico y
hagiografico del relato biografico. En las concepciones finalistas de la Historia
de la Filosofia, de cufio hegeliano, las personalidades y biografias de los fildso-
fos quedan al margen de lo esencial, que es el establecimiento de las conexiones
internas entre sus pensamientos, y que es lo que da lugar a la organizacion teleo-
l6gica del sentido. Por ello, incidir en las vidas de los filésofos es oponer la fuer-
za ejemplar de sus personalidades como poder rememorado de inactualidad fren-
te al presente.

Una novedad de este escrito es la idea segin la cual, para hacer frente a la des-
mesura del racionalismo moderno, no sélo es importante remitir al entendimiento
a la experiencia anterior y englobante del arte, sino también tratar de liberar la
intuicién de su subordinacién al entendimiento. Es decir, sugiriendo que una
anécdota biografica puede equivaler a un pensamiento profundo, Nietzsche ade-
lanta una nueva idea del filosofar como captacidn intuitiva de lo sensible previa
a su elaboracion racional y discursiva, en una linea proxima a lo que Goethe de-
fendia bajo su idea de «morfologia»'". En suma, el genio filoséfico debe contra-
pesar al genio musical. Asi lo percibié Wagner cuando ley6 el escrito, y de ahi su
fria reaccion a este texto''e,

También de la metafisica de artista se derivaba la idea de que, como creador
de formas y de apariencias, el hombre no tiene una relacion con el mundo guiada
por la biisqueda de la verdad, sino por la produccién de la ilusién que enmascara
y hace soportable y aceptable la vida. El hombre es, por naturaleza, artista, o sea,
creador de ficciones. Es importante, sin embargo, no engafiarse en relacion a esta
condicion suya. El decisivo texto Sobre verdad y mentira en sentido extramoral,
de 1873, muestra ya, al desarrollar esta idea, la ruptura de Nietzsche con el tras-
fondo metafisico de E/ nacimiento de la tragedia, 1o que tendra consecuencias
importantes para su evolucién subsiguiente. Pues lo que pensara a partir de este
momento es que, tras esa produccion de formas y tras el acuerdo social que en-
trafian, no esta el fondo productor y metafisico de la unidad originaria como ins-

" Nietzsche pensé inicialmente titular este proyecto de libro «El filésofo como médico de la

culturan. Cft. la carta a Carl von Gersdorff de 2 de marzo de 1873.
"5 Cfr. Goethe, J. W, Teoria de la naturaleza, ed. cit., pp. 118 ss.
16 Cfr. la carta a Carl von Gersdorff de 5 de abril de 1873.
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tancia de verdad garante del acuerdo. La verdad no es esa profundidad natural
con la que los genios llegan a identificarse en la embriaguez y el éxtasis; no es
ningtn modo de correspondencia metafisicacon el ser, sino una pura convencion.
O-dicho en otras palabras: la representacion es menos el aparecer de la voluntad,
o-sea, su fenémeno (Erscheinung) —en el lenguaje de Schopenhauer—, que una
pura ficcidén o ilusion (Schein) producida por ella como instrumento de domi-
nio'’’. En suma, Nietzsche se retracta de la valoracién que hasta ahora hacia del
simbolo mitico: «La accion poética es muy grande en Wagner. La palabra, que no
actiia por extension, actiia por su intensidad. El lenguaje vuelve a un estado ori-
ginario mediante la musica. De ahi la brevedad y el caricter restringido de la ex-
presion. Pero ese estado originario y natural es una pura ficcion poética que ac-
tia como simbolo miticon!!s.

_El centro del interés es, pues, en este texto, la produccion de las formas que per-
miten al hombre querer la vida y a si mismo, tanto si esta produccion es plastica como
si es lingiiistica. La novedad de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral es que
esa produccion, en lugar de seguir comprendiéndose desde la metafisica de artista, se
la va a entender, en lo sucesivo, desde la concepcidn del lenguaje que Nietzsche ha
aprendido de Spir y, sobre todo, de Gerber''. De ellos aprende que, mas que el enten-
dimiento o la razdn, es el lenguaje el que lleva a cabo la estructuracion intelectual del
mundo. Nuestra relacion con la realidad debe entenderse a partir de la interaccion que
tiene lugar entre percepcién (individual) y lenguaje (colectivo): la percepcion recurre
al lenguaje para crear el sentido. La percepcion sensible es una continua produccién
de imagenes. Pero el lenguaje no es el reflejo del mundo. Las palabras surgen a partir
de las excitaciones nerviosas por derivacion, por trasposicion metafdrica, que se pue-

7 En el siguiente texto de AC se precisa asi este viraje: «Este universo de pura ficcion (la-mo-
ral y el cristianismo) se distinguen completamente del de los suefios en que éste es reflejo (4bbild)
de la realidad, mientras que aquél la falsea, devalia y niega la reahdad» AC, af. 15.

118 FP I, 9 [72]. Subrayado mio.

W Cfr. Spir, A. A., Forschung nach der Gewissheit in der Erkenntniss der Wirklichkeit, Findel,
Leipzig, 1869 (en BN), y Denken und Wirklichkeit. Versuch einer Erneuerung der kritischen Phi-
losophie, 2 vols., Findel, Lelleg, 1873; Gerber, G., Die Sprache als Kunst, 2 vols., Mittler, Bromberg,
1871-1874. Nletzsche lee el primer volumen seis meses antes de la redaccién del escrito Sobre ver-
dad y mentira..., y su influencia se puede advertir ya en las lecciones sobre retdrica que dicta en el
semestre de invierno de 1872-73 (cfr. KGW 11, 4, pp. 413-502). En este libro es donde encuentra las
tesis de la naturaleza metaforica del lenguaje y la de que esta naturaleza ha de ser olvidada para
poder utilizar el lenguaje al servicio de la comunicacién. También encuentra las ideas del impulso
artistico y la convencion social como factores determinantes en el origen del lenguaje. Para la re-
lacién Nietzsche-Gerber, cfr. Meijers, A., «Gustav Gerber und Friedrich Nietzsche. Zum histori-
schen Hintergrund der Sprach-phllosophlschen Auffassungen des frithen Nietzsche», en Nietzsche
Studien, 1988 (17), pp. 369-390. Para la relacién de Nietzsche y Spir, cfr. K. Schlechta y A. Anders,
Friedrich Nietzsche. Von den verborgenen Anfingen seines Philosophieren, Frommann, Stuttgart,
1962, pp. 119 ss.; Fazio, D., Nietzsche e il criticismo, Quattro Venti, Urbino, 1991, pp. 133-153;
D’lorio, P, «La superstition des philosophes critiques», en Nietzsche Studien, 1993 (22), pp. 257-
294; Sinchez, S., «Logica, veritd e credenza. Alcune osservazioni in merito alla relazione Nietzsche-
Spim, en C. Fornari (ed.), La trama del testo. Su alcune letture di Nietzsche, Mirella, Lecce, 2000,
pp. 249-282. Para la discusién general sobre el lenguaje en Nietzsche cfr. Thurnher, R., «Sprache
und Welt bei F. Nietzsche», en Nietzsche Studien, 1986 (15), pp. 38-60; Albrecht, J., «F. Nietzsche
und das sprachliche Relativititsprinzip», en Nietzsche Studien, 1979 (8), pp. 225-244; Nauman, B.,
«Nietzsche Sprache aus der Natur. Ansétze zu einer Sprachtheorie in den friihen Schriften und ihre
metaphorische Einlésung in Also Sprach Zaratustra, en Nietzsche Studien, 1985 (14), pp. 129-147;
J. Kopperschmidt y H. Schanze (eds.), Nietzsche oder Die Sprache ist Rhetorik, Fink, Minich, 1994.



44 OBRAS COMPLETAS

de hacer de diversas formas y:de ahi la diversidad de las lenguas'®. Todo lo que el
lenguaje expresa no es mas que la traduccion alusiva, balbuciente de sensaciones o
impulsos que se trasladan a formas expresivas sonoras y conceptuales, o sea, a pala-
bras. El lenguaje se habria creado de la siguiente manera: como nos sucede mientras
dormimos y sofiamos, ciertas sensaciones corporales produjeron en los hombres pri-
mitivos imagenes, y luego esas iméagenes provocaron sonidos en los que se expresa-
ban y liberaban las sensaciones. Y cuando las imagenes sonoras se desligaron de la
sensacién que las produjo al pasar el tiempo e intensificarse su uso, entonces es cuan-
do se conviertieron en palabras y en conceptos abstractos. De ahi que todo lenguaje
sea metaforico, nunca nombra o expresa una realidad en si, sino que connota una de-
terminada experiencia que los creadores del lenguaje tuvieron como proyeccién de
sus sensaciones en palabras y conceptos, y que luego nosotros hemos aprendido al
adquirir el dominio de ese lenguaje. La conexion, pues, entre palabra y sensacion ya
se ha perdido para siempre y no es posible revitalizarla. Entre significante y signifi-
cado no hay mas que el vinculo de la pura convencién.

De modo que, originariamente, el lenguaje no esta hecho para decir la verdad,
pues no se refiere en nada al ser de las cosas, no lo capta, ni lo presenta, ni lo deja
aparecer. No son las cosas las que se hacen presentes a la conciencia en el lenguaje,
-sino sélo nuestra especifica relacién subjetiva con ellas. Es decir, el lenguaje sefiala
sustituyendo, significa impropiamente, no denota sino que connota. La transposicién
originaria es, en definitiva, la metafora, la figura, de modo que el lenguaje, cualquier
lenguaje, incluso el lenguaje racional y cientifico de las teorias abstractas, es origina-
riamente metaférico, figurado. Frente a todo lo pensado en El nacimiento de la tra-
gedia, 1o que Nietzsche niega ahora es la posibilidad 1iltima de recurrir a la poesia, al
mito y al simbolo como receptdculos de una riqueza originaria de sentido que el len-
guaje articulado pudiera y hubiera de interpretar. Todos los recursos poéticos son re-
torica. No dicen ninguna verdad, aunque se crean el lenguaje de la verdad. De ahi que
la frontera que separa a la filosofia y a la ciencia de su pretendidamente «otro» —el
mito, 1a poesia, la metdfora, etc.—, se desvanezca. No es posible ya volver contra la
cultura decadente una originariedad mitica o poética para criticarla y reformarla, sino
que s6lo cabe volver contra ella la parodia, la ironia y la risa.

Para el Nietzsche de este texto, el entendimiento y su formacién de los conceptos
como trabajo suplementario al de la metaforizacidn, no es, por eso, mas que otro ins-
trumento al servicio de la vida. Sirve, como el instinto o los sentidos, a las funciones
que exige la supervivencia. Es cierto que distingue al hombre de los animales, pues
éstos no son capaces de emplear el lenguaje articulado ni de elaborar conceptos. Pero
esta distincién no sitia al hombre en ningiin plano metafisico o religioso superior,
pues el entendimiento no abre el acceso a realidades suprasensibles, a las Ideas, al
Bien, a la Verdad. En realidad, lo propio del entendimiento en su funcién de servir a
la vida es funcionar esencialmente como instrumento de engafio, de simplificacién,
de reduccién de lo miltiple a la unidad, de falsificacién, por tanto, y de creacién de
ilusiones con las que es posible vivir. Eso es algo que el hombre tiene en comin con
los demés vivientes y con la naturaleza inorgéanica'?'. Tanto en el plano del conoci-

120 Cfr, Ungeheuer, G., «Nietzsche iiber Sprache und Sprechen, tiber Wahrheit und Traum», en
Nietzsche Studien, 1983 (12), pp. 134-213,

2! Frente a la ciencia natural al uso, Nietzsche habla de una «fisiologia superior (que) compren-
derd ciertamente las fuerzas artisticas que intervienen ya en el devenir, no sélo en el del hombre, sino
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miento como en el de la accidn, la «cosa en si» es incognoscible. Segiin Kant, el co-
nocimiento del fenémeno es objetivo porque tiene la forma que le impone el entendi-
miento. Es decir, habria una necesidad trascendental en la forma de los objetos. Para
Nietzsche, en cambio, la forma de los objetos no tiene ninglin caracter universal ni
necesario. Tan s6lo hay una elaboracién metaférica de excitaciones nerviosas que tie-
ne una forma semejante a la de la creaci6n artistica. Por lo que el entendimiento es,
en su funcionamiento y en este sentido, idéntico a la imaginacién; pensar y poetizar
son lo mismo'?.

4, LAS CONSIDERACIONES INTEMPESTIVAS
4.1. EL FILISTEISMO DE LA NUEVA CULTURA ALEMANA

.. La victoria militar de Prusia sobre Francia, en 1870, fue interpretada y presen-
tada por algunos intelectuales y periodistas del momento como una victoria tam-
bién de la cultura alemana sobre la francesa. Nietzsche responde: «Otra victoria
como ésta y el Imperio aleman subsistira, pero lo aleman como tal habrd quedado
aniquilado. Ahora ya casi no tengo el valor de reclamar como especificamente ale-
mana ninguna cualidad»'®. Y lo repite en su Primera y en su Segunda Considera-
cion Intempestiva: semejante victoria es, mas bien, una derrota que lleva a la «ex-
tirpacion del espiritu aleman en favor del imperio aleman» ', «Lo que anhelamos,
mas ardientemente que la restauracion de la unidad politica, es la unidad alemana
en aquel supremo sentido, la unidad del espiritu aleman y de la vida alemana, tras
la destruccién del contraste de forma y contenido, de intetioridad y convenciény» '*.
El genuino sentido del espiritu aleman es, pues, lo que Nietzsche considera derro-
tado por la nueva cultura con la que la nueva burguesia enriquecida por la industria-
lizacién y 1a modernizacion quiere legitimarse. Es una cultura presidida por el ra-
cionalismo econdmico, por la idolatria positivista de «los hechosy», por la
-discursividad cientifica y por la opinidn publica. En suma, es la nueva cultura del
Bildungsphilister que se informa y razona, pero no crea, que se limita a respetar los
hechos en vez de construirlos, y que lo que realmente tiene en cuenta es lo que dice
la mayoria. Nietzsche aclara que, mientras en el lenguaje estudiantil universitario

de su tiempo, filisteo significaba lo contrario del verdadero hombre culto, Bil-
dungsphilister (filisteo culto) es el que a eso afiade esta supersticion (4berglaube):

«se autoengaiia creyéndose un hombre culto». El mejor altavoz filoséfico de estos
«filisteos cultos» —que ven su realidad como Ja medida de la raz6n en el mundo—
es Hegel, que diviniza la cotidianeidad con su fe en la racionalidad de todo lo real.
Nietzsche le criticard duramente por ello, junto a Edward von Hartmann, en su Se-
gunda Consideracicn Intempestiva.

también en el del animal: dird que con lo orgdnico comienza también lo artisticon. FP I, 19 [50]; y
afiade: «Las transformaciones quimicas en la naturaleza inorganica son quizds también procesos ar-
tisticos, roles miméticos que una fuerza interpreta». FP I, 19 [54].
-... "2 Cfr. Bbéning, Th., «Das Buch eines Musikers ist eben nicht das Buch eines Augenmenschen.
Metaphysik und Sprache beim friihen Nietzsche», en Nietzsche Studien, 1986 (15), pp. 83 ss.

.. ¥ FP1, 26 (16}

-, 134 DS, p. 641.

2 HL, p. 715.
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La Primera esta dedicada a David Friedrich Strauss, el autor de Das Leben Jesu
(1835), obra que Nietzsche habia leido en 1865 mientras era estudiante de teologia en
Bonn, y que habia influido de manera importante en el abandono de la fe de su infan-
cia y en su reorientacion desde la teologia hacia la filologia clasica'?. En esta obra,
Strauss, como antes Renan y Feuerbach, niega la verdad literal de los evangelios y la
realidad de los milagros, y defiende que los evangelios no son documentos histéricos,
sino relatos mitologicos que reflejan la expresion de la fe de una determinada comu-
nidad histérica. Jesis no fue mas que el nombre en torno al que se sintetizaron las
creencias y aspiraciones mayoritarias de una determinada época de la humanidad. Por
tanto, la verdad cristiana sélo es tal en ese momento especifico del progreso historico
del Espiritu hacia el Saber absoluto. Nuestra época racionalista y positivista no puede
profesar la misma fe en esa verdad, que representa todo lo que nosotros ya no somos.
Esta es la razon de por qué la mitologia cristiana nos resulta hoy inaceptable.

Pero no es este libro el que Nietzsche critica en su Primera Intempestiva, ni al
Strauss autor de él, sino a La antigua y la nueva fe (1872), la tltima publicacion de
gran éxito de critica y publico de este autor, y de la que se destacaban, no sélo sus
ideas, sino también sus cualiades estilisticas que equiparaban el lenguaje de Strauss
al de los mejores clésicos alemanes. Con todo, esta nueva obra conectaba con lo tra-
tado en la de 1835, Das Leben Jesu, en el sentido de que lo que ahora se exponia era
cémo tendria que vivir el hombre moderno fuera del cristianismo en el que ya no pue-
de creer. Para ello, Strauss extrae de la vision cientifica del mundo, de la organizacién
racional de la nueva sociedad industrializada y del nuevo orden politico que represen-
ta el Imperio, toda una moral y hasta una metafisica para el nuevo hombre aleman. De
modo que las burlas y ataques de Nietzsche se refieren, en la persona del autor'”’, a
ese nuevo aleman al que llama «filisteo culto», consecuencia de la nueva situacién
espiritual creada tras la victoria militar y la politica de Bismarck. Pues como simbolo
de la mediocridad satisfecha que eleva sus requerimientos de confort material y de
moral tranquilizadora a sistema filosofico, Strauss representa, para Nietzsche, el giro
cultural que frustra las esperanzas alimentadas por ¢l desde El nacimiento de la tra-
gedia respecto a un renacimiento en Alemania de la época trigica de los griegos.

El retorno a esta vision trdgica no se produce desde la fe en el progreso, la como-
da pasividad burgesa y la autocomplacencia con el presente, sino que «se debe querer
la ilusidn: en eso consiste lo tragico»'%, Era lo que latia en el fondo de lo que Nietzs-
che entendia por «espiritu aleman», acufiado por los clasicos y anterior a esta nueva

1% Cfr. 29 [1], p. 209: cfr. Benz, E., Mietzsche. Ideen zur Geschichte des Christentums und der
Kirche, Brill, Leiden, 1956.

127 Al parecer, fue Wagner quien pidié a Nietzsche que escribiese un texto destructivo contra
Strauss, como se deduce de la alusion a este asunto en FP II, 1.2, 5 [98] y de la carta de Nietzsche a
Wagnerdel 20 de mayo de 1873. Eso explicaria su tono un tanto chillén e innecesariamente agresivo.
Segiin cuenta Curt Paul Janz, esta Primera Consideracién Intempestiva contra Strauss habria sido un
encargo de Wagner a Nietzsche para castigar a Strauss por haber tomado partido en favor de su rival,
el director de la orquesta de Munich Franz Lachner, cuando Luis II de Baviera ofrecié este puesto a
Wagner despidiendo a su titular. Cfr. Janz, C. P, Friedrich Nietzsche: 2. Los diez arios de Basilea
(1869-1879), trad cast. de J. Muiioz e I. Reguera, Alianza, Madrid, 1981, p. 210.

128 FP I, 19 [35): «La creacion de una religion consistiria en que uno suscite la fe en el edificio
milico que se ha instalado en el vacio, es decir, que respondiese a una necesidad extraordinaria. Es
inverosimil que esto se repita después de la Critica de la Razén Pura. Por el contrario, yo puedo ima-
ginarme una especie completamente nueva de artista-fildsofo, el cual introduzca en aquel vac10 una
obra de arte, como valor estéticon. FP I, 19 [39].
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cultura de la modernizacion y la industrializacion: e] anhelo de un nuevo orden colec-
tivo'basado en la reconciliacion tragica. Con €l acababa, sin embargo, el nuevo rumbo
de Alemania tras la victoria sobre Francia y 1a fundacion del Imperio. Nietzsche no la
‘celebra, -sino que reprocha a los intelectuales no haber tenido ellos, en su ambito, el
mismo-coraje que permitié a las tropas de Moltke vencer en el campo de batalla. O
sea, les reprocha no haber hecho de esa victoria también la de la Bildung alemana, y
les acusa de mediocridad, pues, en lugar de seguir el ejemplo del «soldado prusiano»'?,
se limitaron a ver en la victoria militar un simple motivo de autosatisfaccion. Pero
conello, en vez de producir una apoteosis de la verdadera cultura alemana, la momi-
ficaron enterrdndola entre las aclamaciones de su patriotismo satisfecho.

4,2, HISTORIA Y VIDA

La Segunda Consideracion Intempestiva es, como se sabe, 1a dedicada a la critica
al historicismo, no en lo que este movimiento tiene de exigencia metodologica de ri-
gor para distinguir cientificamente los acontecimientos histéricos de los cuentos y de
las fabulaciones, sino en lo que su exaltacion de la historia cientifica tiene de «incon-
venientey y de «utilidad» para la vida. Se sitia el problema, no en el plano de la epis-
temologia histérica, sino en el de la vida, o sea, en el de la cultura. La cultura es com-
prendida por Nietzsche como «el dominio del arte sobre la vida»'*, por lo que toda
lareflexion que atraviesa e impregna sus escritos de juventud es la de como equilibrar
arte y ciencia en un concepto de cultura superior. El problema de la modernidad es
‘que, en ella, el hiperdesarrollo de la ciencia ha arruinado la posibilidad de la cultura
como recreacion artistica de la vida, como obra de arte a realizar. Hacer de la vida una
obra de arte: en eso fue en 1o que los griegos representan el mas alto modelo. Por tan-
to, el objetivo de este escrito es defender la necesidad de un refrenamiento de la Ay-
bris historicista para poner la historia al servicio de la vida en el sentido y en la me-
dida en que puede serle til.

-... En su feroz panfleto Filologia del futuro, la acusacion principal de Wilamowitz-
Mollendorf al autor de El nacimiento de la tragedia era haber omitido el necesario
‘rigor filolégico e histérico en el tratamiento de la cuestion anunciada en el titulo del
libro para dar libre curso a especulaciones metafisicas y estéticas'*!. Nietzsche le res-
‘ponde en esta Consideracion Intempestiva sefialandole que los griegos no tuvieron
necesidad de historia ni esa veneracion obsesiva del pasado que impide crear. Y esa
habria sido justamente una de las condiciones de su modélica civilizacién. No les pa-
raliz6 la «enfermedad historican'?2. Pues puede suceder incluso «que un pueblo se
mate a si mismo con la historia: mas o menos como a un hombre que se le priva del
suefio... Si todo lo que acontece se considera interesante, digno de estudio, pronto

1 Cfr. FP 1, 29 [119].

B0 FPI, 19 [310].

Bt Cfr. este escrito de Wilamowitz en el Apéndice de este volumen.

12 «La historia debilita la accién y ciega frente a lo ejemplar, confundiendo mediante 1a mas-
se. Energia derrochada, aplicada a lo que es completamente pasado. La enfermedad histérica
como enemiga de la cultura. La exageracion es signo de la barbarie. Exageramos el impulso de
saber,

*Sélo el anciano vive de puros recuerdos. {No tengdis respeto ante la historia, sino que lo que
debéis tener es el coraje de hacer historia!» FP I, 27 [81].
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faltari el criterio y el sentimiento para todo lo que se debe hacer»'¥. La exaltacién
desmedida de la memoria, a la que conduce la hiperirofia de los estudios histéricos,
es lo opuesto al sentido que deberia conquistar el presente de imitar el modelo griego
para producir un renacimiento, 0 sea, un volver a nacer otra vez en el tiempo. Porque
este nuevo comienzo no esta en consonancia con el caracter rigido de las pretendidas
leyes historicas. Por eso Nietzsche exclama: «Nosotros oponemos hoy el arte al sa-
ber: jvuelta a la vida! jRefrenamiento del impulso de conocimiento! jFortalecimiento
de los instintos morales y estéticos! jEsto significa para nosotros la salvacion del es-
piritu aleman, para que se convierta en salvador! La esencia de este espiritu se nos ha
abierto en la misica. Nosotros comprendemos ahora c6mo los griegos hicieron de-
pender su cultura de la misica»'>.

Como se desprende de este fragmento, la critica del historicismo tiene, tam-
bién en esta Segunda Intempestiva (como la critica al «filisteo culto» en la Pri-
mera), un trasfondo politico. Nietzsche reitera aqui su distincion entre el tipo de
individuos que extraen de su memoria del pasado motivos de autosatisfaccion
para su existencia presente (los cultivadores y devotos de las concepciones teleo-
légicas de la historia), frente a los que hacen de los artistas y filésofos heraldos
de un nuevo espiritu aleman. A la actitud de los primeros, le objeta que en una
comprension teleoldgica del tiempo histdrico cualquier novedad tendria que in-
sertarse en ese devenir ineluctable que permite dar razén de su aparicién, clasifi-
carla y definirla. Es decir, cualquier novedad se convierte en momento necesario
de ese devenir que totaliza y cumple un proyecto racional'*, Es la consecuencia
de pensar la historia a partir de una visién optimista del presente como éxito, o
sea, como resultado de un progreso con el que se justifica una sacralizacion del
Estado como su finalidad: «Alemania se ha convertido en el semillero del opti-
mismo histérico: de lo cual puede culparse a Hegel. Ningin otro efecto de la cul-
tura alemana ha resultado tan pernicioso, sin embargo. Todo lo sometido al éxito
va sublevandose poco a poco; la Historia como sarcasmo de los vencedores; acti-
tud servil y devocién ante los hechos — “Sentido de Estado” se le llama ahora:
jcomo si fuese algo que aun tuviese necesidad de ser implantado! Quien no com-
prenda lo brutal y carente de sentido que es la historia, tampoco comprendera en
absoluto el impulso a dotarla de sentido. Considérese qué es lo que puede surgir
de racional de esas existencias ofuscadas y ciegas que se agitan de forma cadtica
conjugandose y oponiéndose entre si»!.

La sociedad que resulta de la hegeliana comprensién de la historia no es sino una
sociedad de individuos autosatisfechos, pasivos, convencionales, resignados y, por tan-
to, hostiles a cualquier novedad y a cualquier renacimiento'””. Son los individuos obe-
dientes y maleables preferidos por los dirigentes politicos y por los jefes de negociado
de cualquier institucién. Lo supremo, en definitiva, aqui es la necesidad de seguridad
de las masas, o0 lo que es lo mismo, el Estado como fin en si mismo, cuando lo que el

133 FP I, 29 [32)

3 FPL, 19 (38].

135 «Los eruditos alemanes y sus asi llamados pensadores, manteniéndose alejados de 1a historia
real, han hecho de la historia su tema y, como te6logos natos que son, han intentado demostrar su
racionalidad. Me temo que una época posterior reconocera en esta contribucion alemana a la cultura
europea el mas funesto legado: jsu historia es falsal». FP II, 1°, 5 [143].

6 FP1L, 1%, 5 [58].

¥ Cfr. FP 1, 29 [57].
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Estado deberia ser s un instrumento mas al servicio de una cultura superior'®, La cri-
tica a Edward von Hartmann, que también lleva a cabo esta Segunda Intempestiva,
adopta un tono irénico ain mas pronunciado, al considerar Nietzsche su filosofia de la
historia como una simple caricatura de la de Hegel. Pues aqui €l optimismo se ha mu-
tado en un extrafio pesimismo al ver en la historia un proceso de despliegue inconscien-
te de la voluntad encaminado a un final de completa disolucién. Sin embargo, la con-
clusion es la misma: no queda més que la resignacion y la conformidad con el presente'*.
A estas visiones de la historia, presididas por las ideas de orden y proceso, Nietzs-
che opone una historia de los efectos y un didlogo de voces que conversan entre si por
encima del tiempo. La historia no es un proceso, sino el ambito en el que la efectualidad
y la influencia de un creador genial y de su obra permanece activa. Su recuerdo es una
pregunta a la que podemos responder desde el presente. Hacer de la vida (individual o
colectiva) una obra de arte no es un cometido en el que se parte de cero, sino que es re-
crear en nuestra vida logros que pudieron ser alguna vez alcanzados, y que constituyen,
para nosotros, lo clasico: «Defino este impulso como el impulso hacia lo clasico y
ejemplar: el pasado sirve al presente como arquetipo. A esto se opone el impulso anti-
cuario, que se esfuerza en captar el pasado como pasado y en no deformarlo ni ideali-
zarlo. La necesidad de vida exige lo clésico, la necesidad de verdad lo anticuario. Lo
primero trata el pasado con arte y con una fuerza artistica transfiguradora... Y ;de qué
le sirve al presente el impulso de lo clasico? Indica que lo que fue una vez, fue en todo
_caso una vez posible y por eso también sera sin duda posible»'*. Hay, pues, un tipo de
historia que es util para la vida: la que ofrece los ejemplos que permiten tormar concien-
cia de nuestra capacidad de autotransformacion para hacer de nuestra vida una obra de
arte. Es la historia «monumentaly, con la que Nietzsche quiere salir al paso de ese nue-
.vo «sentido histérico» como incardinacion de los fenémenos y acontecimientos en el
devenir de una totalidad que marca su caracter de necesidad teleologica.

4 3. EL SABIO CONTRA EL ERUDITO
’
En la Tercera Intempestiva, cuyo titulo es Schopenhauer como educador
.(Erzzeher)"‘, se retoman y replantean dos de los temas a los que Nietzsche se habia
-referido ya en la mayor parte de sus escritos precedentes: la figura del filésofo como
modelo ejemplar y guia para la vida, y la cuestion de la educacién como «educacién
:para la cultura». Aparte, pues, de conectar directamente con textos como Sobre e/ fu-
~turo de nuestras instituciones educativas, muestra también vinculos con la considera-
ci6n inmediatamente anterior y con la que le seguira, ya que la critica contra el histo-
‘ricismo adopta aqui la forma de una defensa de Schopenhauer y de Wagner. A la
ciencia de los historiadores y filélogos positivistas (los eruditos), Nietzsche opone
ahora la filosofia (Schopenhauer) y el arte (Wagner).
. Como educador, pues, lo que caracteriza a Schopenhauer es que su obra sirve para
comprenderse mejor uno mismo, o sea, que se dirige a «hombres que buscan una filo-

e 8 Cfr FPL, 29 [73].
¥ Cfr. FP 1, 29 [52].
. WOFP, 29 [29).
" Segiin la carta a Carl von Gersdorff de 8 de mayo de 1874, el titulo inicialmente previsto para
esta Intempestiva era Schopenhauer entre los alemanes.
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sofia para su vida y no un saber erudito para su memoria»'*. Ello le vuelve claramente
«inactual», lo opuesto al tipo de saber y de ciencia al uso, lo que significa que ha ven-
cido a su tiempo dentro de si y que puede ser un ejemplo para quienes quieren educarse
gegen die Zeir. Esta inactualidad la expresa Schopenhauer, sobre todo, en su critica a las
instituciones educativas, a la Universidad en concreto, y a la figura del filésofo funcio-
nario pagado por el Estado. Para Nietzsche, la vida de Schopenhauer es lo opuesto a
este modelo en cuanto vida solitaria, independiente y consagrada al pensamiento, como
la de Heraclito tal como se describe en La filosofia en la época tragica de los griegos.
Es un ideal ya perdido y suplantado en la modernidad por su contraimagen:

Educar, pues, no es entrenar a nifios y a jévenes para que se adapten a su entorno
y se integren en el sistema, sino que deberia ser, antes y mas alla de eso, ensefiarles a
desarrollar lo que tengan de potencial y de mejor. Educarse para conseguir, al final de
una carrera de estudio, un puesto en la sociedad no tendria por qué anular ni contra-
decir una verdadera educacion para la cultura. Nietzsche se lamentara de que la edu-
cacion sea «esencialmente el medio de arruinar la excepcidn, de desviarla, seducirla,
enfermarla, en favor de la regla...; que sea esencialmente el medio de dirigir el gusto
contra la excepeion en favor de lo mediocre»'®,

Es de lo que acusa fundamentalmente a los educadores que encarnan en si mismos
y en sus métodos educativos esa degeneracion aberrante del sabio o del cientifico a la
que ¢l llama en sus escritos «el erudito». En un borrador previo a la redaccion del Cu-
rriculum que debia presentar al ingresar como profesor en la Universidad de Basilea,
Nietzsche recuerda la impresion que le causaron algunos de sus profesores en Pforta:
«La mayor fortuna fue para mi tropezarme con excelentes profesores de filologia en
cuyas personas se fundamento mi juicio sobre su disciplina. Si entonces yo hubiera te-
nido profesores como se encuentran a veces en los centros de ensefianza, micrélogos de
estrecho corazon y sangre de rana que no conocen de su ciencia nada mas que la polva-
reda erudita, habria abandonado la idea de pertenecer alguna vez a una ciencia a la que
sirven esos charlatanes»'*. En algunas notas preparatorias a esta Segunda Intempestiva,
perfila un poco mas sus caracteristicas: «hombres realmente poco dotados... o que han
destruido su inteligencia debido al exceso de erudicidn... y no supieron hacer nada me-
jor que colar mosquitos...; son los lisiados del espiritu, que han encontrado en el verba-
lismo su caballo de batalla»'®®; «insensibilidad total ante lo que hay que defender...,
pura charlataneria»*¢; «no tocan nunca las raices, nunca plantean la filologia como pro-
blema. ;Mala conciencia? ;O acaso falta de reflexion?»'¥".

Si la educacidn al uso es la que impide el surgimiento de la excepcidn y, por tanto, la
del genio, la preocupacion de Nietzsche es determinar qué educacion es la que podria
ofrecer, en cambio, esta posibilidad!#. Pues el genio es el puente que conecta el presente

W FP, 34 [13].

¥ FP IV, 9 [139].

"4 Cfr. mas adelante, en la Primera parte de este volumen, el fragmento 70 [1]. Subrayado mio.

WOFPIL, 1.8, 7 [5).

We FPIL, 1.2, 5 [125].

W FPII, 1.2, 5[135]). Cfr. también FP 11, 12, 7 (6 y 7); FP 11, 1.3, 5 [106, 124, 133 y 136). Asi-
mismo, los fragmentos destinados a un escrito titulado «Ciencia y sabiduria en conflicto», FP II, 1.2,
6 [4] y siguientes.

¥ «Aun seria posible, mediante las oportunas invenciones, educar al gran individuo de modo
completamente distinto y mas elevado de como lo ha sido hasta ahora a través de casualidades. Ahi
residen mis esperanzas: en la cria de hombres relevantes». FP II, 1.2, 5 [11]. Cfr. FP 11, 1.3, 5 [22).
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con los ideales del pasado, que deberian renacer ahora para fructificar en un tiempo por
venir. Es quien con mayor profundidad enraiza su inspiracion y su creatividad en la natu-
raleza, representando, por ello, una excepcion de la misma. Por ello son los educadores
por éxcelencia, en cuanto que nos sitian en una experiencia de continuidad, y no de con-
flicto, entre yo y mundo, entre espiritu y naturaleza «a través de la cultura»'®.

4.4. . BAYREUTH: DE APOSTOL A APOSTATA

&' Aunque publicada en 1876, Nietzsche utiliza para esta Intempestiva anotaciones re-
dactadas ya en 1874, en las que se refleja un enfriamiento de su anterior entusiasmo por
Wagner y la sensacion de que Bayreuth terminaria finalmente en un fracaso. No fue,
pues; sélo la gran decepcidn que le produjeron las representaciones del verano de 1876

_lo-que dio inicio a su distanciamiento y rapida hostilidad hacia Wagner, sino que su
desengafio venia gestandose desde mucho antes, de modo que en su misica no brillaba
ya, para €], la estrella refulgente y prometedora que un dia le habia parecido elevarse.
Lo que las notas de 1874 muestran es la toma de conciencia de que, alli donde habia
presentido con ilusion la posibilidad de una verdadera renovacion cultural y espiritual,
lo que tenia lugar, en realidad, no era mas que el avance encubierto de la decadencia y
del nihilismo. Nietzsche va enumerando algunas de las causas del fracaso de Bayreuth:
la mera teatralidad de las 6peras de Wagner!*, su informalidad y falta de seriedad™, el
exceso, la arrogancia y la falta de limites'*?, la doblez v la falsedad', 1a vulgarizacion
hasta de lo mds noble!'*, la tirania '%%, etc. Al materializarse en una institucion como
Bayreuth, el acontecimiento creador wagneriano se veia abocado a medir su éxito en
funcién del juicio de la opinién publica, o sea, en funcién de la mayor o menor acepta-
cion de esos «filisteos cultos» a los que Nietzsche habia combatido en sus anteriores
Intempestivas. La figura de Wagner pierde sus connotaciones de genio y se va deslizan-
do hacia lo contrario: en vez de luchar contra su tiempo se somete cada vez mas a €, se
vuelve el idolo de 1a nueva cultura alemana, la diversién de «individuos que se aburrian
con ]a musica anterior y que ahora sienten su 4nimo estremecerse con mayor fierza» '*¢,
Cuando en el Ensayo de autocritica a El nacimiento de la tragedia, de 1886, Nietzsche
mira hacia atras, se recrimina «haber comenzado a fabular sobre la naturaleza alemana
basandose en la dltima musica alemana, como si esa naturaleza estuviese a punto de
descubrirse y de encontrarse a si misma» '*’. Wagner es juzgado entonces como parte de
la nueva cultura alemana y de su decadencia, un simbolo emblematico de nuestro des-
tino, el «resumen de la modernidad» '3,

Y Cfr, FPL, 14 [13y 17).

150 FP I, 32 [22].

' FP I, 32 [28).

. %2 FPI,32[10, 15y 29].
S FPI,32(18).

4 FP 1,32 [22].

135 «La “falsa omnipotencia” desarrolla algo de “tirdnico” en Wagner... El tirano no deja que se
afirme otra individualidad que no sea la suya y la de sus fieles. Wagner corre un gran peligro cuan-
do no admite a Brahms, etc.: o a los judios». FP I, 32 {32].

% FPI,32[31].

157 Cft. mas abajo, p. 334.

1% Cft. Kropfinger, K., «Wagners Musikbegriff und Nietzsches Geist der Musik», en Nietzsche
Studien, 1985 (14), pp. 1-22.

el

b3
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Por ello, sblo con grandes esfuerzos por disimular sus verdaderos sentimientos y
opiniones, Nietzsche logra en esta Intempestiva argumentar en favor de Bayreuth
como la realizacion de una esperanza de salvacion. Es debido a esto que su estilo apa-
rece mas retorico y forzadamente panegirico, especialmente cuando se sitita a Wag-
ner en la evolucién de la misica alemana como creador, no s6lo de un «arte nuevo»,
sino del arte mismo. El glorioso recorrido de la mmisica alemana, «surgido del fondo
dionisiaco del espiritu alemany, tiene su amanecer con Bach, su mediodia con Bee-
thoven y un suntuoso atardecer con Wagner. Y si Beethoven habia sido el primero en
hacer sonar en su miisica el lenguaje de la pasién, lo propio de la musica de Wagner
es que, en ella, suena el sentimiento verdadero. Desde las premisas de la metafisica
de El nacimiento de la tragedia, esta musica revoluciona la significacién misma del
arte, en cuanto que es el canto de la naturaleza misma: «Del miisico Wagner cabria
decir, en general, que ha proporcionado un lenguaje a todo aquello que en la natura-
leza hasta ahora no habja querido hablar: él no cree que tenga que haber nada que sea
mudo. Se sumerge incluso en la aurora, en el bosque, en la niebla, el abismo, la cima
de 1a montaiia, et aguacero nocturno, el resplandor de la luna, y en todos advierte un
secreto anhelo: también quieren hablar en sonidos. Si el filésofo dice que en la natu-
raleza, tanto en la animada como en la inanimada, hay una vinica voluntad que ansia
la existencia, entonces el misico afiade lo siguiente: y esa voluntad, en todos sus gra-
dos y niveles, quiere una existencia que se manifieste en sonidos» '**.

La musica de Wagner no es, pues, una musica para divertir sino para educar. Es ca-
paz de conmover profundamente a la humanidad moderna y transformarla provocando
una regeneracion espiritual y moral. Si la perfeccion de la cultura griega se debid a que
los griegos la fundaron sobre la miisica, y la decadencia de la época moderna se debe a
que el individuo ahora «se halla completamente vacio de mtisica y en absoluto confor-
mado por ella» ', el arte de Wagner suscita la esperanza de que algtin dia nuestra vida
se corresponda de nuevo con.la musica. La musica es el &mbito originario, dionisiaco,
que la humanidad ha abandonado desde 1a victoria del racionalismo socratico.

La discordancia entre el tono de esta laudatio y la decepcion realmente sentida hizo
dudar a Nietzsche de la buena acogida de su escrito por parte de Wagner'®!. Pronto su
amistad se tornaria en una abierta enemistad cuyo conflicto, mas alla de los aspectos
personales y anecdéticos, Nietzsche pensaré, en El caso Wagner y Nietzsche contra
Wagner, como episodio emblemético del devenir de nuestra decadencia moderna y de
nuestro destino histérico. Por ello, y a la luz de estos escritos abiertamente antiwagne-
rianos, es preciso leer algunas de las afirmaciones de esta Intempestiva en negativo, es
decir: las condiciones que singularizarjan la misica de Wagner como musica de gran es-
tilo son justa y exactamente las que no tiene. En El nacimiento de la tragedia Nietzsche
pensaba: «S6lo un horizonte (Horizont) delimitado por mitos puede dar unidad a todo
un movimiento de civilizacion»'®2. La modernidad es la época de la fragmentacion y
la dispersion porque ha perdido esta unidad. «Cualquier ser vivo —habia vuelto a re-
petir en la Segunda Consideracion Intempestiva— puede ser sano, fuerte y fecundo
sblo dentro de un horizonte (Horizont)»'®. Esta idea de horizonte era, pues, el ele-

¥ WB, cap. 9; cfr. Barbera, S., La comunicazione perfetta. Wagner tra Feuerbach e Schopen-
hauer, Jacques e i suoi quaderni, Pisa, 1984.

0 FPL, 12, 12 [25).

16! Cfr. la carta de Nietzsche a Wagner de primeros de julio de 1876.

12 GT, p. 431.

1 HL, p. 699. Cfr. M, af. 117.
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mento de mayor originalidad que se derivaba de la distincion entre apolineo y dionisia-
co tal como Nietzsche la habia interpretado: la embriaguez (Rausch) es la victoria triun-
fal de la forma sobre lo informe a lo cual contiene por haber sabido dominarlo,
someterlo y preservarlo. No hay belleza fuera del triunfo de la forma sobre la embria-
guez, conquistada por una voluntad de poder acrisolada. La forma tiene, por ello, como
sus caracteristicas propias estar circunscrita y cerrada por unos limites, y ser necesaria,
o sea, no arbitraria, caprichosa, agradable o desagradable a voluntad, sino que, al mar-
gen de si agrada o no, tiene su «tener-que-ser-asi» y no de otro modo. Asi que lo que
distingue propiamente al gran arte, al arte de gran estilo, es que refleja en sus formas lo
que brota de las més intimas profundidades del alma de un individuo, de un pueblo o de
una cultura'®, El gran arte tiene que ver con la relacidn entre pasion y expresion. Y lo
que le define como gran arte es lograr con éxito, mediante una actitud simplificadora,
o sea, mediante una gran economia de medios expresivos, una adecuada expresién de
determinados estados de exaltacién e intensa conmocién de forma sencilla (leicht) y
simple (schlicht). Son las cualidades del arte griego, el arte cldsico, especialmente de
sus artes plasticas y de su poesia: «El gran estilo nace cuando lo bello logra la victoria
sobre lo monstruoso (das Ungeheure)»'%, o sea, sobre 1o que, mientras no se reconduce
a la forma, no alcanza una apariencia adecuada.

En suma, el arte de las formas bellas, el arte de la simplificacién y del dominio
sobre lo monstruoso es el arte clasico. Frente a él, el arte de Wagner, o sea, el arte ro-
mantico, consiste en que, en él, la embriaguez, como estado estético fundamental
{que en su esencia es creador de formas), se desata en una ausencia chillona de forma,
en un desencadenamiento que nada domina, contiene ni retiene. Si el gran estilo exi-
ge simplificacion y concentracion formal, el de Wagner ofrece dispersion y proliji-
dad'®, No genera unidad desde la pluralidad ni hace homogéneo lo que es complejo.
No domina la desmesura ni el exceso, sino que es puro desbordamiento vertiginoso y
farragoso de impulsos y sentimientos, sin el poder de contener y dominar lo que [a
verdadera obra de arte debe tratar de preservar y traducir. Es puro arte moderno, fru-
to de la debilidad, teatralidad, «ausencia de estilo o cadtica confusion de todos los
estilos»'s”, pura variedad de colores de feria hecha para agradar y seducir.

Aun cuando Nietzsche diga lo contrario en su Cuarta Intempestiva, en realidad
piensa ya que el arte de Wagner no sirve para educar, ni puede ser el acontecimiento
que conduzca a una renovacion de la cultura, porque no traduce «lo que es estable,
fuerte y sélido, la vida que reposa larga y poderosa»'®. No contiene, en definitiva, lo
que habria de conferir una unidad de estilo, un caracter o una impronta unitaria a las
distintas manifestaciones de la cultura moderna.

DIEGO SANCHEZ MECA

14 Cfr. FP IV, 9 [166].
185 MA I, af. 96.

1% Cfr. FP IV, 7 [7].
16 DS, p. 644,

1% FP IV, 7[7].






CRITERIOS DE ESTA EDICION

7~ Esta edicion en castellano de las Obras Completas de Nietzsche se realiza y pre-
senta como continuacion de la publicacién de los Fragmentos Péstumos (1869-1889),
ya completada por la Editorial Tecnos en cuatro voliimenes entre 2006 y 2010, y lle-
vada a’‘cabo por el equipo compuesto por los profesores Jaime Aspiunza (Univ. del
Pais Vasco), Manuel Barrios (Univ. de Sevilla), Jesuis Conill (Univ. de Valencia), Joan
B. Llinares (Univ. de Valencia), Luis E. de Santiago (Univ. de Malaga), Juan Luis Ver-
mal (Univ. de las Islas Baleares) y Diego Sanchez Meca (UNED). Dejando para el
final los complementos a la edicién, en principio se programan otros cuatro grandes
voltimenes, que serdn realizados por el mismo equipo, y que se distribuyen del si-
guiente modo: '

Volumen 1: Escritos de juventud

" Esbozos autobiograficos y apuntes filoséficos de juventud (1858-1869); £l Naci-
miento de la tragedia; Escritos preparatorios (El drama musical griego, Sécrates y la
tragedia, La vision dionistaca del mundo); Sobre el futuro de nuestras instituciones
educativas; Cinco Prélogos a cinco libros no escritos; Una palabra de afio nuevo al
vedactor del semanario Im Neuen Reich; La filosofia en la época trdgica de los grie-
gos; Verdad y mentira en sentido extramoral; Exhortacion a los alemanes; Considera-
ciones Intempestivas I, II, IIl y IV; La polémica sobre El nacimiento de la tragedia (con
los textos de Erwin Rohde, Ulrich von Wilamowitz-Méllendorf y Richard Wagner).

Volumen II: Escritos filolégicos
Escritos sobre Teognis de Megara; Sobre las fuentes de Didgenes Laercio; Confe-
rencias en la Sociedad filolégica de Leipzig; Homero y la filologia cldsica, Introduc-
cion a la tragedia de Séfocles; Historia de la literatura griega; Los filésofos prepla-
tonicos; Introduccion al estudio de los Didlogos de Platon; Escritos diversos sobre
lenguaje y retorica; £l culto griego a los dioses, y otros escritos filolégicos varios.

Volumen III: Obras de madurez I

Humano, demasiado humano 1y II; Aurora; Idilios de Mesina; La gaya ciencia.

{55] .
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Volumen 1V: Obras de madurez IT

Asi hablo Zaratustra; Mds allg del bien y del mal; Crepusculo de los idolos; La
genealogia de la moral; El caso Wagner; Nietzsche contra Wagner; El Anticristo;
Ecce homo.

Las traducciones se fundan en los textos establecidos a partir de los manuscritos
por Giorgio Colli y Mazzino Montinari en sus ediciones KGW y KSA, disponibles
hoy en la web habilitada por el grupo de investigacién internacional Hypernietzsche,
dirigido por el prof. Paolo D’Iorio (http://www.nietzschesource.org/). Esta nueva edi-
cion digital de la KGW, identificada en esta versi6én electronica como eKGWB, in-
corpora ya en su textos las correcciones filoldgicas diseminadas en los diversos vo-
limenes complementarios del aparato critico (Nachbericht) que acompafian a la
edicion impresa.

Nuestra edicidn espaiiola esta presidida y guiada por tres objetivos concretos:
1) Ofrecer una traduccion fiel del texto, vertiendo al castellano el sentido mas
exacto posible del texto alemén. Se han mantenido en lo posible los recursos esti-
listicos del idioma aleman, pero se ha privilegiado también la calidad del castellano
al que el texto se traduce; 2) Elaborar un determinadc aparato critico actualizado y
en consonancia con las exigencias del material que se traduce. Dicho aparato criti-
co tiene la funcién de ir ofreciendo la informacion precisa relativa al caracter de los
textos, datos relativos a nombres propios o lugares geograficos, referencias biblio-
graficas, aspectos u observaciones a tener en consideracion para la contextualiza-
cién de lo tratado, etc.; 3) Aportar las introducciones necesarias para trazar el con-
texto en el que los escritos u obras se sitian, tanto desde el punto de vista
filoséfico como filolégico, a fin de permitir al lector seguir la evolucién en la que
se gestan y se insertan cada una. Esta informacién habra de completarse en un fu-
turo con los indices y otros comentarios mas amplios, tanto sobre los problemas
filologico-textuales como filos6ficos de las obras, que recojan de una forma mas
detallada, el contexto, el proceso de elabofacion y los problemas de interpretacién
que presentan. De este modo, serd posible aprovechar la ya nutrida investigacion
que los diversos equipos de investigacién internacionales han aportado al respecto,
asi como la valiosa informacién reunida en los Nachberichte, que forman parte de
la KGW, y en el volumen 14 de la KSA.

Asi pues, tanto la traduccidn como el aparato critico son el resultado de un estudio
sistematico de los textos por parte del equipo de traductores, guiado por un trabajo
propio de edicion. En lo referente a la traduccidn, se han tratado de conservar las me-
taforas sin explicarlas ni resolverlas, manteniendo, en lo posible, los recursos estilis-
ticos del idioma original, aunque ofreciendo en todo momento una redaccién inteli-
gible v correcta en espafiol. También se han mantenido las peculiaridades graficas
utilizadas por Nietzsche, como su caracteristico uso de los guiones para definir la en-
tonacion del texto, las pausas con las que deberia ser leido sin interrumpirlo (como
hacen el punto, la coma, etc.). Asimismo se han conservado los subrayados, los pa-
réntesis, etc. La traduccion, hecha en partes distribuidas entre los miembros del equi-
po, ha sido revisada luego para su homogeneizacién y méxima correccion.

E! equipo de traductores lo forman profesores especialistas en el pensamiento y en
1a obra de Nietzsche conjuntados en el marco de la Sociedad Espafiola de Estudios so-
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bre Nietzsche (SEDENY), y que han mantenido y mantienen desde hace afios una estre-
cha y prolongada colaboracion, como lo atestiguan numerosas publicaciones conjuntas
ya aparecidas en los Wltimos afios?, La produccion filoséfica de los miembros de este
equipo estd, en gran parte, en consonancia con la tarea central de esta edicidn, pues to-
dos ellos se han ocupado en trabajos e investigaciones llevadas a cabo en relacién con
la edicién de textos de Nietzsche, asi como relativos a la discusion e interpretacién de
su pensamiento. La diversidad de aspectos que el presente trabajo de edicién ha impli-
cado (traduccion, trabajo filologico-textual sobre los textos, aparato critico, etc.) se ha
correspondido también con la diversidad de lineas de investigacion que los miembros
integrantes tienen, pluralidad que ha enriquecido la fuerte cohesion entre ellos. Por otra
parte, algunos de los miembros de este equipo han estudiado directamente, durante es-
tancias de investigacién, en el Archivo Goethe-Schiller de Weimar (donde se encuentra
el Archivo Nietzsche) y en el Centro Colli-Montinari de Pisa (Italia), las caracteristicas
y problemas de los escritos postumos de Nietzsche. Y se ha trabajado en contacto con
otros grupos de investigacion internaciones que se han ocupado, o se siguen ocupando,
de tareas relacionadas con la edicion de los textos de Nietzsche. Entre ellos destacan el
grupo, fundado por el propio Mazzino Montinari en 1971 bajo el titulo La biblioteca
ideal de Nietzsche, para el estudio de las fuentes del pensamiento de Nietzsche, dirigido
a documentar el aparato critico de la edicién Colli-Montinari y que contimia hoy en Ita-
‘lia bajo la direccién del profesor Giuliano Campioni®. Para ello, el profesor Campioni
ha fundado el Centro Interdipartamentale di Studi Colli-Montinari, de cuyo patronato
forma parte el director de la presente edicion.

" También se ha trabajado en estrecho contacto con el proyecto HyperNietzsche,
formado en el afio 2000 con los auspicios del Institut des Textes et Manuscrites mo-
dernes del CNRS francés, bajo la direccion del profesor Paolo D’lorio® e integrado
por profesores de universidades alemanas, britdnicas, americanas, francesas y espa-
fiolas, y de cuyo Comité cientifico forma parte también el director de la presente edi-
cién. Este grupo trabaja en la elaboracién de una biblioteca hipertextual en Internet
‘'sobre Nietzsche, capaz de permitir una verificacién de la fuente de diversos pasajes
textuales de la obra de Nietzsche e ir incluyendo los sucesivos descubrimientos en un
sistema de actualizacién continua. El propésito es alcanzar la posibilidad de un acce-
so inmediato a las fuentes (ya posible en la web antes mencionada) y a sus diversos
contextos textuales, asi como explotar alternativas que la red abre en orden al trabajo
de contextualizacién y documentacion. Se van integrando, asi, progresivamente, jun-
to.a los textos y los facsimiles de los manuscritos, monografias, articulos, informes
bibliograficos sobre temas especificos, etc., para formar, a la vez, una biblioteca on-
line,una revista, una base de datos, un aparato critico, con la ventaja que ofrece la red
‘de ser accesible con facilidad a todo el mundo®.

- http:/fwww.estudiosnietzsche.org.
.2 Esta colaboracién se plasma, sobre todo, en los diez niimeros ya editados de la revista Estudios
Nietzsche entre 2001y 2010 (ed. Trotta), el 6rgano de expresién de SEDEN, asi como en publicaciones
concretas, Cfr. a este respecto Llinares, J. B. (ed.), Nietzsche cien aiios después, Pretextos, Valencia,
2003; Santiago Guervds, L. (ed.), Actualidad de Nietzsche, Philosophica Malacitana, Mélaga, 1994;
-Contrastes. Revista interdisciplinar de filosofia, 2000 (16), dedicado a Nietzsche en la conmemoracién
de su-Centenario; Logos, 2000 (2), dedicado a Nietzsche en la conmemoracion de su Centenario.
3 Cfr. Campioni, G. y Venturelli, A., La biblioteca ideale di Nietzsche, Guida, Népoles, 1992.
... 4 Cfr. D’lorio, P, HyperNietzsche, Puf Paris, 2000.
s Esta es la direccién: http://www.hypernietzsche.org.
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Asimismo, se ha mantenido contacto con el Profesor Johann Figl, de la Universi-
dad de Viena, que trabaja actualmente en la tltima prolongacién de la edicién Colli-
Montinari, en lo referente a los Schriften aus der Jungendzeit —que cubren la Sec-
cién I de la KGW en cinco volimenes de texto, ya publicados, mas dos volimenes de
aparato critico, aiin por publicar®—, y con el grupo de la Manuskriptedition, que
retine a especialistas de Berlin, Basilea y Weimar bajo el patronazgo de la Branden-
burgischen Akademie der Wissenschaften. Este grupo persigue el grado méximo de
objetividad en la publicacién del Nachlass, capaz de asemejarse a la reproduccién
casi «fotografican de cada pagina de los manuscritos’. Aunque se basa en los textos
establecidos por la edicion Colli-Montinari, sus propios criterios difieren de ésta en’
lo relativo a radicalidad en la presentacion, pues pretenden la transcripcion «fotogra~
fica» de los manuscritos tal como estan, respetando, por ejemplo, el emplazamiento
del texto en la pagina manuscrita o evidenciando los diferentes ttiles de escritura uti-
lizados por Nietzsche (lapiz, lapicero de color, pluma, etc.). A esta escrupulosa trans-
cripcion —de la que van publicados ya varios tomos— acompafia en CD-ROM los
facsimiles mismos de los manuscritos?.

* ok

Este volumen 1 de las Obras Completas reune los textos publicados por Nietzsche
entre 1870 y 1876, los proyectos y escritos redactados entre 1870 y 1873, y una am-
plia seleccion de esbozos autobiograficos y apuntes pertenecientes a los afios 1858-
1868, en gran parte inéditos en castellano. De los varios miles de paginas que contie-
nen los trabajos escolares de la nifiez, poesias, diarios, anotaciones, apuntes de clase,
etc. relativos a estos aiios, esta edicion ha llevado a cabo una seleccion de lo que se
ha considerado esencial desde el punto de vista autobiografico, filolégico y filoséfi-
co, mientras que otro material adicional de todo este inmenso legado se podra ir pu-
blicando en el futuro en formato CD. Los apuntes y esbozos que incluimos aqui son
los que mejor muestran las sensaciones y esperanzas del Nietzsche adolescente esco-
lar, asi como la agudeza, inteligencia, sutileza y penetracion critica del joven univer-
sitario. Especialmente interesantes son las anotaciones del periodo de Leipzig, del
que nos han quedado reflexiones, descubrimientos, notas de lecturas variadas, criti-
cas rigurosas, y grandes proyectos. El resto de las obras y escritos pertenecen al pe-
riodo «wagneriano», en el que Nietzsche alterna sus cursos filolégicos, como profe-
sor en la Universidad de Basilea, con su actividad publica en favor de la causa
wagneriana. En €] ven la luz obras inestimables como E! nacimiento de la tragedia o
las Consideraciones Intempestivas, junto a textos destinados a nuevas publicaciones,

¢ Un informe detallado de su actividad lo ha publicado su director, ¢l Profesor Johann Figl a
peticion nuestra, en la revista de nuestra Sociedad, Estudios Nietzsche, 2001 (1), pp. 77-90, bajo el
titulo Estudios de juveniud de Nietzsche. Las primeras notas de los fragmentos péstumos del filésofo.
Un informe sobre su investigacion..

7 Tienen un precedente en la edicion de W. Groddeck, Friedrich Nietzsches Dionysos Di-
thyramben, vol. I: «Textgenetische Edition der Vorstufen und Reinschriften»; vol. II: «Die Dionysos
Dithyramben. Bedeutung und Entstehung von Nietzsches letztem Werk», Gruyter, Berlin, 1991.
También en la edicién de las obras de Georg Trakl, Sdmtliche Werke und Briefwechsel mit Faksimiles
der Handschriften, llevada a cabo por E. Sauerman y H. Zwerschina en 1995.

¥ Un informe sobre este grupo de investigacién puede verse en la revista Estudios Nietzsche,
2002 (2), pp. 259-262.
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que no llegan a realizarse, u otros redactados para uso privado o como conferencias.
.El volumen se cierra con un Apéndice en el que se incluyen los escritos que formaron
‘parte de la famosa «polémica» suscitada por la publicacién de El nacimiento de la
tragedia, y cuyas reacciones —como podra verse— delatan un desconocimiento de
lo que trataba de representar esa «nueva filologia constructiva» que Nietzsche plan-
te6 paralela a cierta inflexion de la critica romantica a la modernidad. Ha hecho falta
cierta distancia histérica para que haya podido apreciarse su valor filoldgico y filosé-
fico.
. La traduccion de los textos incluidos en la Primera parte ha corrido a cargo de
‘Diego Sanchez Meca, salvo el Diario de Pforta, traducido por Jesiis Martin y Manuel
Barrios, y La formacion de la saga del rey ostrogodo Hermanarico, traducida y ano-
_tada por Marco Parmeggiani. Sinchez Meca ha traducido también el escrito de la
-Tercera parte Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas. Joan B, Llinares ha
traducido los textos incluidos en la Segunda parte, asi como Sobre verdad y mentira
 en sentido extramoral, Exhortacion a los alemanes y las Consideraciones Intempes-
-tivas I, Il y IV. Y Luis de Santiago ha traducido Cinco prélogos a cinco libros no
escritos, Una palabra de afio nuevo al director del semanario En el nuevo Reich, La
filosofia en la época trdgica de los griegos y la Consideracion Intempestiva I, asi
como los textos incluidos en el Apéndice.

Quiero dejar constancia aqui de las numerosas deudas que esta edicion tiene res-
-pecto al trabajo desarrollado por los responsables de muchas de las ediciones realiza-
"das en las distintas lenguas hasta este momento. En particular, nuestra edicion se ha

beneficiado del esfuerzo desplegado durante varios afios por el amplio grupo de es-
tudiosos que han cuidado la edicién de la KGW, entre ellos, y en lo que respecta a los
Escritos de juventud, Johann Figl, Gerald H6dl, Ingo Rath, Katherina Glau, Glenn
Most, Marie Luise Haase, Michael Kohlenbach y Wolfram Groddeck. Nuestro reco-
nocimiento también al profesor Paolo D’lorio que, dentro del proyecto HyperNietzs-
che ha puesto a disposicion de los estudiosos los textos de esta edicién alemana con
las correcciones del Nachbericht incorporadas. También se ha estudiado y tenido en
cuenta el excelente trabajo de las Oeuvres, M. de Launay (ed.), Gallimard, Paris,
2000, vol. I (en el que han colaborado Michéle Cohen-Halimi, Marc Crépon, Pascal
David, Paolo D’Iorio, Francesco Fronterotta, Max Marcuzzi y Pierre Rusch). Asi-
mismo nos hemos beneficiado de la importantisima dedicacion y erudicion desplega-
da en la edicién de los Scritti Giovanili, a cargo de Giuliano Campioni y Mario Car-
pitella, Adelphi, Milan, 1998 (vol. I) y 2001 (vol. II).

Deseo expresar, por Ultimo, mi agradecimiento a quienes han colaborado en la
revisién y correccion de las traducciones de este volumen I, especialmente a Jaime
Aspiunza, Rafael Carrién, Manuel Barrios, Enrique Salgado, Laura Herrero, Marco
Parmeggiani, Andrés Rubio y Oscar Quejido.

DIEGO SANCHEZ MECA
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Y APUNTES FILOSOFICOS DE JUVENTUD
(1858-1869)






PREFACIO

~La enorme cantidad de materiales juveniles inéditos de Nietzsche, conservados
‘gracias al trabajo de su hermana y a la meritoria labor del Archivo Nietzsche, se en-
¢uentra actualmente en el Archivo Goethe-Schiller de Weimar en forma de cuader-
nos, carpetas y legajos de folios sueltos, todos ellos debidamente clasificados con
sigi:a‘tu'ras identificativas y ordenados cronolégicamente Son varios miles de paginas
que mcluyen elementos muy heterogéneos: poesias, proyectos, deberes escolares,
_dictados, resumenes, listas de libros, traducciones de los clisicos, guiones de teatro,
-gpostillas, esquemas de batallas, juegos, chistes, noticias de tipo personal, notas de
precios, disertaciones, esbozos autobiogréficos, fragmentos de diarios, apuntes de
clasé, notas de lecturas, conferencias, ensayos, etc. Todo ello constituye un riquisimo
legado documental de indudable interés para el conocimiento de la formacion perso-
nal, intelectual y espiritual del joven Nietzsche as{ como de su contexto histérico-so-
cial; que hace posible la investigacién en profundidad de los contenidos de lo que mas
pudo haberle influido en su desarrollo o de lo'que mas necesitd liberarse después. En -
cualquler caso, aqui se encuentran los ongenes del pensamiento de Nietzsche y sus
pnmensmas formulaciones en sus formas mas incipientes de expresion.

La primera publicacién de una pequefia parte de este rico legado la llevé a cabo
su propia hermana, Elisabeth Forster-Nietzsche, en el volumen I de la biografia, Das
Leben Friedrich Nietzsches, Kroner, Leipzig, 1895, que incluye un Apéndice con
fragmentos juveniles (pp. 309-369). Algo mas amplia, aparecié después una selec-
¢ién en la Musarionausgabe (MU), vol. I: «Jugendschriften, Dichtungen, Aufsitze,
Vortrige, Aufzeichnungen und philologische Arbeiten 1858-1868», que aparecié en
1922 al cuidado de R. Oehler, M. Qehler y F. Wiirzbach, pero, segiin Montinari, esta
edicion es escasamente fiable y no retine las debidas condiciones cientificas'. Por fin,
éntre 1933 y 1940 se publican los primeros cinco volimenes de la Historisch-Kriti-
sche Gesamtausgabe (BAW)?, al cuidado de H. J. Mette, K. Schlechta, W. Hoppe, E.
Thierbach, H. Krahe, N. Buchwald y C. Koch, dedicados los cinco a los escritos de
juventud hasta 1869, y que incluyen una seleccion bastante completa y filologica-
mente correcta de los materiales filoséficos y filologicos del primer Nietzsche hasta
ese momento inéditos. Por ello, cuando en los afios sesenta del pasado siglo, Giorgio
Colli y Mazzino Montinari acometieron la tarea de realizar una nueva edicién de las
obras de Nietzsche, consideraron mas urgente la publicacion de las obras y fragmen-
tos pdsturmos posteriores a 1869 (Secciones III a VIII de su edici6n), dejando para el

! Cfr. Montinari, M., Nietzsche lesen, Gruyter, Berlin, 1982, p. 12; también KSA, vol. XIV,
p-8 ) ’ ’
? Esta edicién no fue continuada a causa del inicio de Ia Segunda Guerra Mundial.

[63)
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final la publicacién de las Secciones I (materiales de infancia y adolescencia) y 11
(escritos filoldgicos del periodo de Basilea). Desgraciadamente tanto Colli como
Montinari murieron antes de haber completado su edicién, que fue continuada, a par-
tir de 1986, por Wolfgang Miiller-Lauter y Karl Pestalozzi, haciéndose cargo, en lo
que respecta a toda la Seccion I, Johann Figl>.

En la actualidad, esta Seccion I de la KGW ya ha sido completada en lo referente
a los cinco voliimenes de textos previstos, publicados entre 1995 y 2003 al cnidado
de J. Figl, H. G. Holdl' e 1. W. Rath, si bien faltan todavia los dos tomos de aparato
critico que incluirdn la descripcion de los manuscritos, 1a critica de los textos, los co-
mentarios filol6gicos, indices, etc. Se trata de una ediciéon muy cuidada y més com-
pleta que la de la BAW, a cuyos editores Figl habia reprochado la no inclusién de al-
gunos grupos de notas, poesias y otros materiales sin ninguna justificacién. En
efecto, en las pp. 457-459 del vol. II de 1a BAW, los editores mencionan legajos del
periodo escolar que no estan incluidos en su edicidn, y en las pp. LIV-LIX del vol. I,
advierten asimismo de la no inclusién de los apuntes de clase y otras notas del perio-
do de esmdiante universitario. También les reprocha Figl deficiencias en la rigurosa
ordenacién cronolégica del material, asi como su artificiosa distincion entre escritos
filosoficos y escritos filologicos®,

Todo ello justifica el nuevo trabajo de esta Seccion I de la KGW que se ha elabo-
rado de acuerdo con los siguientes tres criterios basicos: 1) Ofrecer del modo més
exhaustivo los materiales del legado p6stumo de juventud de Nietzsche; 2) Ordenar-
los de un modo rigurosamente cronoldgico; y 3) Ser estrictamente fiel a los manus-
critos. Aunque cumplidos de forma generalmente satisfactoria, ninguno de estos tres
criterios ha estado, sin embargo, exento de grandes dificultades. Naturalmente, los
cinco volumenes de la Seccién I no incluyen los varios miles de paginas del legado
nietzschenao. Por ejemplo, no incluyen los cuadernos de apuntes de clase ni las apos-
tillas a estos apuntes. Figl ha anunciado, no obstante, que todo ese material se micro-
filmara y formar4 parte del aparato critico ain no publicado®. El establecimiento de
la cronologia también ha ofrecido problemas, pues Nietzsche no fechaba todos los
escritos que redactaba ni los apuntes que tomaba, por lo que ha habido que recurrir a
las referencias posteriores de Nietzsche a sus escritos y, sobre todo, a deducciones a
partir de la evolucion de su caligrafia. En cualquier caso, la edicién es de una gran
calidad y constituye el punto de referencia adecuado e indispensable hoy para cual-
quier estudio especializado sobre este periodo de la trayectoria vital e intelectual de
Nietzsche.

Naturalmente, en una edicién como la que ofrecemos aqui, no tiene sentido plan-
tearse la publicacion de los varios miles de paginas que forman la totalidad del legado

3 Cfr. Miiller-Lauter, W., «Zwischenbilanz, Zur Wieterfithrung der von Montinari mitbegriinde-
ten Nietzsche-Editionen nach 1986y, en Nietzsche Studien ,1994(23), pp. 307-316.

¢ Figl. I, «Edicién de los escritos de juventud de Nietzsche. Las primeras notas de los fragmen-
tos péstumos del filésofo. Un informe sobre su investigaciény, en Estudios Nietzsche, 2001 (1), pp.
77-90.

* Como ejemplo de estos apuntes de clase, puede verse la publicacién de H. Cancik de las notas
tomadas por Nietzsche como asistente a unas clases de O. Jahn. Cfr. Calder, W. M., Cancik, H. y
Kytzler, B. (eds.), Otto Jahn (1813-1868). Ein Geisteswissenschaftler zwischen Klassizismus und
Historismus, Stuttgart, 1991, pp. 29-56; cfr. también Figl, J., «Nietzsches friihe Begegnung mit dem
Denken Indiens. Auf der Grundlage seiner unverdffentlichen Kollegnachschrift aus Philosophiege-
schichte (1865)», en Nietzsche Studien, 1989 (18), pp. 455-471.



PREFACIO 65

nietzschano de juventud, sino que se impone una seleccién que, dando preferencia a
los escritos més originales sobre 1o que son sélo materiales escolares, resimenes, tra-
ducciones, etc., permita documentar los elementos decisivos en la formacién de
Nietzsche y su encuentro con las ideas, autores y acontecimientos mas relevantes
para la génesis y configuracién de su pensamiento. Para ello, se han tenido en cuenta
las selecciones ya realizadas en otros idiomas y los argumentos esgrimidos por sus
respectivos editores: H. J. Mette y K. Schlechta®, G. Colli’, G. Campioni® o P. D’lorio’,
quienes coinciden en la necesidad, en todo caso, de ofrecer los escritos mds signifi-
cativos a través de los que transcurye la evoluci6n espiritual y personal del Nietzsche
de estos primeros afios. Como resultado, esta Primera Parte del volumen ! de la pre-
sente edicidn ofrece tres grandes apartados de materiales elaborados entre 1858 y
1869. El primero comprende cronolégicamente los esbozos autobiograficos y escri-
tos relacionados (fragmentos de diario, relatos de excursiones, descripcion de fiestas,
etc.); el segundo presenta una seleccién de los apuntes mas originales e interesantes
de! joven Nietzsche relativos a Historia, Literatura, Filologia, Musica, Filosofia y Re-
ligién. Por ltimo, se han traducido las notas que contienen tres importantisimos cua-
-dernos del Nietzsche universitario: el conjunto destinado a un ensayo sobre Demécri-
to, un segundo dedicado a Schopenhauer y un tercero con notas relativas a la discusién
de la teleologia a partir de Kant.
En-el volumen II de esta edicién, dedicado a los Escritos filolégicos de Nietzsche,
se publicardn los ensayos y trabajos estrictamente filoldgicos pertenecientes a este
periodo y no incluidos en este primer volumen. En concreto son: Teognis de Megara
(1864), ensayo redactado por Nietzsche como trabajo final de su estancia en Schul-
pforta; su importante estudio Sobre las fuentes de Diogenes Laercio, que fue la diser-
taci6n en latin que result6 vencedora en 1867 del premio otorgado por la Universidad
de Leipzig a un trabajo filologico (se publicé en el Rheinisches Museum, XXIII,
“1868, pp. 632-653 la primera parte, y XXIV, 1869, pp. 181-228 la segunda); diversas
‘conferencias impartidas ante la Sociedad Filolégica de Leipzig; y la leccion inaugu-
ral pronunciada en Basilea el 28 de mayo de 1869 bajo el titulo Homero y la filologia
cldsica.

DIEGO SANCHEZ MECA

-+ .5 Cfr. Nietzsche, F., Frithe Schriften (1854-1869), H. J. Mette, K. Schlechta, y otros (ed.),
-Minich, C. H. Beck, 1933-1940, vol. I, pp. VII ss.
. 7. Cft. Nietzsche, F, Opere, G. Colli y M. Montinari (ed.), Adelphi, Milan, 1998, vol. I, t. I,

p. 465.
. % Campioni, G., «Introduzione», en F. Nietzsche, 4ppunti filosofici (1867-1869), Adelphi, Mi-
14n, 1993. .

_? Dlorio, P, «Ecrits de Jeunesse. Notice», en F. Nietzsche, Oeuvres, M. de Launay (ed.), Galli-
mard, Paris, 2000, vol. I, pp. 1117 ss.
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MP III 3-4, AGOSTO-SEPTIEMBRE 1858
4[77] L
o De mi vida'

I
Los afios de juventud
1844-1858

-:»De mayores solemos dedicarnos a recordar tan sélo los aspectos mds significati-
vos de nuestra primera infancia. Yo no soy adulto todavia, apenas he dejado atras los
-afios de la infancia y la pubertad; tantas cosas han desaparecido ya de mi memoria, y
lo poco que sé de ello lo he retenido, tal vez, por haberlo oido contar. Los afios huyen
en fila ante mi mirada igual que en un confuso suefio. Por eso me resulta imposible
precisar fechas para los primeros diez afios de mi vida. No obstante, algunas cosas se
presentan con claridad y vivacidad a mi espiritu, y quiero ordenarlas en un cuadro
uniendo luces y sombras. Pues jqué instructivo es observar la formacioén gradual de
la mente y del corazon, y en él la guia omnipotente de Dios!...

.+ - Naci en Rdcken, junto a Liitzen, el 15 de octubre de 1844, y en el santo bautismo re-
.cibi el nombre de Friedrich Wilhelm. Mi padre era pastor de esta aldea y de las cercanas
Michlitz y Bothfeld?, {El perfecto modelo de cura rural! Dotado de corazon e inteligencia,
adornado con todas las virtudes de un cristiano, tuvo una vida callada y simple, pero feliz,
y-fue estimado y querido por cuantos le conocieron. Sus maneras refinadas y su dnimo
sereno embellecian las reuniones a las que se le invitaba y lo hacian estimable para todos
-desde el momento en que aparecia. En sus horas de ocio cultivaba la literatura y la miisica.
Tenia un notable talento para el piano, y especialmente para las variaciones libres [- - -},

"'V Nietzsche escribi6 esta primera autobiografia a los catorce afios y la usé luego como referen-
‘cia en los escritos autobiograficos de 1861 y 1863 (véanse mds adelante). Se discute si la escribié
‘para él mismo o para ofrecérsela a su madre y a su hermana. Cfr. sobre ello Schmidt, H. J., Nietzsche
absconditus oder Spurenlesen bei Nietzsche, IBDK, Berlin, 1994, 3 -vols., de los que el primero
estd dedicado a la infancia de Nietzsche. Cfr. también Hodl, H. G., «Dichtung oder Wahrheit? Ei-
nige vorbereitende Anmerkungen zur Nietzsches erster Autobiographie und ihrer Analyse von H. J.
Schmidt», en Nietzsche Studien, 1994 (23), pp. 302 ss.

"2 El sermé6n del padre de Nietzsche pronunciado con motivo' del bautismo de su hijo puede
leerse en Bahley, R., «Niezsches Taufe», en Nietzsche Studien, 1980 (9), pp. 396-400.

" '3 Laguna en el manuscrito, al que le faltan aqui paginas.
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La aldea de Rocken estd situada a casi media hora de Liitzen, pegada a la carrete-
ra comarcal. Seguramente no hay caminante que pase por este paraje que no la mire
con carifio, pues esta rodeada de bosques y pequefios lagos. Sobre todo destaca la to-
rre de la iglesia cubierta de musgo. Atin puedo acordarme de una vez que iba con mi
querido padre de Rocken a Liitzen cuando, de pronto, en medio del camino, 1as cam-
panas anunciaron, con solemnes repiques, la fiesta de Pascua. Este tafiido me viene
con frecuencia a la memoria, y enseguida la melancolia me transporta a la lejana y
querida casa paterna. jCon qué nitidez sigo recordando el campo santo! jCuantas pre-
guntas no harfa, al ver la antigua camara mortuoria, acerca de los féretros y los negros
crespones, las viejas inscripciones y los sepulcros! Pero si conservo en el alma estas
imagenes, la que menos podria olvidar es la de la casa parroquial: la tengo grabada
en mi alma con caracteres imborrables. La casa habia sido construida en 1820, y se
encontraba, pues, en muy buen estado. Algunos escalones conducian a la planta baja.
Recuerdo atin el estudio en la planta superior. Las filas de libros, algunos de ellos con
ilustraciones, y los pergaminos hacian de esta estancia uno de mis lugares preferidos.
Detras de la casa se extendia un prado con 4rboles frutales. En primavera, una parte
de este prado solia inundarse, y entonces se llenaba también de agua el sétano. De-
lante de la casa se encontraba el patio, con el granero y los establos, que daban al jar-
din. Bajo las pérgolas y en los bancos del jardin me quedaba casi todo el tiempo. Tras
la verde valla estaban los cuatro estanques, rodeados por grupos de sauces. Pasear
entre estas aguas, contemplar los reflejos de los rayos del sol sobre el espejo del agua,
y atisbar a los audaces pececillos era mi mayor placer. Debo mencionar también algo
que siempre me llend de un temor secreto. Y es que en la oscura sacristia de la iglesia
se encontraba, a un lado, la imagen sobrehumana de San Jorge, esculpida en piedra
por manos expertas. Su figura majestuosa, sus armas terribles y la misteriosa penum-
bra me inspiraban terror cada vez que la miraba. Una vez, segin dice la leyenda, sus
ojos se habian encendido de un modo tan espantoso que todos los que la vieron se
sobrecogieron de horror. — En torno al campo santo se extendian pacificamente las
alquerfas y huertas de los campesinos. La paz y la armonfa reinaban en cada cabafia,
y el tumulto de las pasiones les quedaba lejos. En general, los campesinos se alejaban
del pueblo en raras ocasiones, si acaso en la época de las ferias anuales, cuando ani-
madas cuadrillas de muchachos y muchachas se acercaban hasta la animada Liitzen,
y la multitud se admiraba con el esplendor de las mercancias. Por lo demas, Liitzen
es una ciudad pequefia y sin pretensiones, de la que no se ve a simple vista su impor-
tancia historica. Dos veces fue escenario de extraordinarias batallas, y en su suelo se
derramo la sangre de la mayor parte de las naciones europeas. Aqui se levantan mo-
numentos que proclaman con elocuencia la gloria de los héroes caidos. — A una hora
de Rocken se encuentra Poserna, célebre por ser el lugar de nacimiento de Seume?,
verdadero patriota, hombre leal y excelente poeta. Desgraciadamente, su casa ya no
se conserva. Desde 1813 estaba en ruinas, y ahora un nuevo propietario ha construido
otra grande y hermosa casa en el mismo lugar. — El pueblo de Séssen, situado a tres
cuartos de hora de distancia, es también interesante debido a un extrafio timulo exca-
vado alli hace poco. — Mientras nosotros viviamos tranquilos y felices en Récken,
violentos acontecimientos conmocionaron a casi todas las naciones europeas. La me-
cha estaba dispuesta por todas partes desde hacia ya muchos afios; sélo hizo falta una

4 J. G. Seume (1763-1810), escritor aleman, autor de Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802,
Berlin, 1803.
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pequefia chispa para que todo saltara en llamas. — Desde la lejana Francia reson¢ el
primer estrépito de las armas y el primer canto de guerra. La terrible Revolucién de
.Febrero en Paris se propagd con inusitada rapidez. «Libertad, igualdad, fraternidad»
fue la consigna que resoné por todos los paises; y todos, desde los mas nobles a los
mas humildes, empuiiaron la espada, unos a favor y otros en contra del rey. La lucha
revolucionaria de Paris fue imitada por la mayoria de las ciudades prusianas; y, a pe-
sar de la rapida represion, se mantuvo aun viva por mucho tiempo la aspiracioén del
pueblo a una «Repiiblica Alemana». A Rocken no lleg6 la insurreccion, aunque toda-
via recuerdo los carros cargados con grupos de gentes entusiastas que pasaban con
las banderas al viento. Durante esta época fatal tuve otro hermanito, que en el santo
bautismo recibi6 el nombre de Karl Ludwig Joseph, un nifio de lo mas adorable. Has-
ta entonces la felicidad y la alegria siempre nos habian sonreido, y nuestra vida trans-
curria serena como un luminoso dia de verano; pero ahora empezaron a formarse
megras nubes, los rayos rasgaron el espacio y el cielo descargé sus golpes demoledo-
tes. En septiembre de 1848, mi amado padre entr6 de pronto «en depresién»®. No
obstante nos consolaba, a nosotros y a él, la esperanza de una répida curacion, Cada
-vez.que un dia se encontraba mejor, pedia que le dejasen predicar e impartir horas de
catequesis; pues su espiritu inquieto no podia permanecer ocioso. Varios médicos tra-
taron de diagnosticar la naturaleza de su enfermedad, pero fue en vano. Entonces hi-
‘cimos.venir hasta Rocken al famoso doctor Opolcer, que entonces se encontraba en
-Leipzig. Ese hombre extraordinario reconocié enseguida el lugar donde habia que
localizar la enfermedad. Para nuestro espanto diagnostico un reblandecimiento cere-
bral, ante el que no habia por qué perder la esperanza, pero que si era, no obstante,
muy peligroso. Terribles dolores tuvo que sufrir mi querido padre; mas la enfermedad
“no remitia sino que se agravaba de un dia para otro. Finalmente hasta le privé de la
“vista, por lo que tuvo que soportar en continua oscuridad el resto de sus sufrimientos.
‘La-enfermedad duré todavia hasta julio de 1849%; entonces llegé el dia de la libera-
<ién. El 26 de julio cay6 en un profundo suefio del queapenas se despertaba. Sus 1l-
-timas palabras fueron: «;Francisquita, Francisquita’! jVen! Madre, escucha, escu-
:cha...! jAy, Dios!» Después expiré callada y dulcemente el 27 de julio de 1849 7 1 1.
.Cuando me desperté por la mafiana, senti en torno a mi llorar y gemir desconsolada-
mente. Mi querida madre entr6 en la habitacion llena de 1agrimas, prorrumpiendo en
lamentos: «jAy Dios! jMi Ludwig ha muerto!». A pesar de que yo era todavia muy
‘joven e inexperto, tenia ya una idea de la muerte; el pensamiento de verme separado
"para siempre de mi querido padre me sobrecogié y comencé a liorar amargamente.
‘Los-dias siguientes transcurrieron entre llantos y los preparativos para el entierro.
:jOh Dios! {Me habia quedado huérfano de padre, y mi querida madre, viudal!...

El 2 de agosto se confiaron al seno de la tierra los restos mortales de mi amado
.padre. La tumba habia sido mamposteada a expensas de la comunidad. La ceremonia

'3 Este «entr en depresién» en lugar de simplemente «enfermoé» parece ser un afiadido de los
tores, pues el manuscrito tiene aqui un desperfecto que hace la palabra ilegible.

44576 :Sobre el proceso de esta enfermedad del padre de Nietzsche, cfr. las cartas de Franziska
Nietzsche 2 Emil Julius Schenk (16 de octubre y 10 de noviembre de 1848) y a la esposa de éste,
Emma Schnek (1 de diciembre, 12 de diciembre de 1848, 8 de febrero, 30 de abril y 20 de julio de
-1849), en el Archivo Goethe-Schiller de Weimar, 100/835 y 836. Cfr. también Volz, P. D., Nie-
“tzsche im labyrinth seiner krankheit. Eine medizinish-biographische Untersuchung, Wiirzburg, 1990,

.pp- 121 ss.

p 7 Franziska Oehler, la madre de Nietzsche.
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comenz6 a la una del mediodia, al toque de todas las campanas. jNunca dejaré de oir
sus sordos taiiidos!; jjamds olvidaré la triste melodia del /ied «jJestis es mi esperan-
zal» Por las naves del templo resonaba el sonido del érgano. Se habia reunido una |
gran cantidad de parientes y conocidos, casi todos los clérigos y los maestros de los.
alrededores. El pastor Wimmer pronunci6 el sermdn desde el altar, el superintenden-
te Wilke hablé en la tumba y el pastor Osswalt en la bendicion. Después se deposité *
el féretro en la fosa, cesaron las graves palabras del sacerdote, y el mas querido de los -
padres nos fue sustraido a su afligida familia. La tierra habia perdido un alma creyen-. ::
te, el cielo recibia un alma piadosa.

Cuando se despoja a un drbol de su copa se marchita, y los pajaros abandonan sus -
ramas. A nuestra familia se le habia despojado de su cabeza; la alegria desaparecio de . :
nuestros corazones, y nos invadid una profunda tristeza. Pero cuando apenas las heri-
das empezaban a cicatrizar, de nuevo se vieron dolorosamente abiertas. — En aque-
llos dias soiié que oia musica de érgano en la iglesia, como la de un funeral. Mientras -
buscaba su causa, se abrié de pronto una tumba y vi que mi padre salié de ella envuel-
to en el sudario. Entrd deprisa en la iglesia y volvid enseguida con un nifio en los bra-
zos. La losa de la sepultura se abrid, él entrd y la tapa volvié a caer sobre la fosa. En
ese instante cesd el sonido del drgano y yo me desperté. — Al dia siguiente, el peque-
fio Joseph se sintid mal de repente, comenzé a tener convulsiones y murid a las pocas
horas. Nuestro dolor fue enorme. Mi suefio se habia cumplido completamente. El pe-
queiio cuerpo pudo ser depositado en los brazos de nuestro padre. — En esta doble
desgracia, nuestro unico consuelo y proteccion fue Dios celestial. Esto sucedi6 a fi-
nales de enero de 1850...

El dia en que debiamos abandonar nuestro querido Récken se acercaba. Aun
rcuerdo el uitimo dia y la ultima noche que pasamos alli. Por la tarde habia jugado
con otros nifios sabiendo que ésa seria la ultima vez. La campana vespertina resonaba
melancoélica sobre los campos, un crepiisculo oscuro se cernia sobre la tierra y en el
cielo brillaban la luna y las temblorosas estrellas. No pude dormir mucho. A las doce
y media de la noche bajé otra vez al patio. Alli habia varios carros que estaban siendo
cargados, y la suave luz de las linternas iluminaba melancdlicamente el lugar. En
aquel momento me parecia imposible que mi hogar pudiese estar en otra parte. jQué
doloroso era dejar el pueblo que habia visto nuestras alegrias y nuestros dolores, en
el que se encontraban las queridas tumbas del padre y del hermanito, en el que sus
habitantes nos habian demostrado siempre afecto y cordialidad! Apenas la aurora ilu-
miné los campos cuando el carro avanzaba por la carretera llevandonos hacia Naum-
burg, donde nos esperaba un nueve hogar. — jAdids, adids, querida casa paterna!

La abuela, acompariada de tia Rosalie y la sirvienta, viajaba delante, y nosotros
las seguiamos tristes, pero que muy tristes. En Naumburg nos esperaban tio Dichsel,
tia Riekchen y Lina®. E1 alojamiento que se nos habia preparado se encontraba en la
Neugasse®, y pertenecia al comisionista de ferrocarriles Otto. Para nosotros, que ha-
biamos vivido tanto tiempo en el campo, la vida en la ciudad nos resultaba insopor-
table. Por eso evitabamos las calles opresivas y buscébamos los espacios libres, como
pajaros que huyen de su jaula. Pues no muy distintos nos parecian los habitantes de

8 Friederike Nietzsche, de casada Dichsel, y Lina Nietzsche eran hermanastras, mientras que
Rosalie y Augusta Nietzsche, en cambio, eran hermanas del padre de Nietzsche.

? En esta casa de la Neugasse de Naumburg vivié Nietzsche, tras haber abandonado Rdcken, de
abril de 1850 a mayo de 1856, o sea entre los seis y los doce afios.
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la ciudad. Al parecer, cuando vi por primera vez el parque urbano, exclamé con ale-
gria infantil: «jOh, mirad! jCuantos 4rboles de Navidad!». Todo me parecia en aque-
llos primeros tiempos nuevo e inusitado. Las grandes iglesias, los edificios, la plaza
del mercado'con el ayuntamiento y las fuentes; la muchedumbre inusitada despertaba -
en mi gran admiracion. Entones me sorprendia notar que, en general, la gente no se
conocia entre si: en nuestra tranquila aldea todos se conocian. Lo que mas me inco-
modaba eran las largas calles adoquinadas. El camino a casa de la tia me parecia que
duraba casi una hora. — Por lo demés me integré muy pronto en la vida ciudadana, y
me bastaron cinco minutos para entablar amistad con todos los de la casa. Arriba, en
la buhardilla, vivian un carretero y su mujer, gente mayor muy honrada. Les hice mi
primera visita: y me causaron mucha admiracién lo anticuado de sus muebles sus gra-
bados'y sus habitaciones. M4s tarde fui presentado como alumno al director de la es-
cuela pdblica. Tal vez, al principio, me senti un poco perdido entre tanto nifio, pero,
puesto que ya papd y el sefior maestro me habian ensefiado algo en Récken, ensegui-
da hice rapidos progresos. Pero ya entonces empezaba a manifestarse mi caracter. En
mi corta vida habia visto ya mucho dolor y afliccién, y por eso no era tan gracioso y
espontaneo como suelen ser los nifios. Mis compaiieros solian burlarse de mi a causa
de mi seriedad. Pero esto no ocurri sdlo entonces, no, también después, en el insti-
tuto, e incluso en el gymnasium. Desde nifio buscaba la soledad, y me encontraba
mejor donde podia entregarme a mi mismo sin ser molestado. Y por lo general, esto
sucedia en el abierto templo de la naturaleza, y era alli donde experimentaba las ale-
grias m4s verdaderas. Asi, una tormenta me producia siempre la mas agradable im-
presion; el trueno a lo lejos y el brillo amenazador de los reldmpagos no hacian mas
que aumentar mi veneracién hacia Dios. — Pronto conoci también a mis futuros ami-
‘gos: Wilhelm Pinder y Gustav Krug. Pero nuestra amistad se desarroll6 s6lo realmen-
te cuando entré en el Instituto del candidato Weber', Esta sélo se afianza si se la basa
en las mismas alegrias y sufrimientos; pues, cuando las experiencias de nuestra vida
entran en contacto con las de otro, se unen también las almas, y cuanto mas estrecho
'sea el lazo externo, mas fuerte sera el interno.

i El candidato Weber, buen cristiano y excelente maestro'!, conocia nuestra amistad
y procurd no obstaculizarla nunca. Aqui se pusieron los cimientos de nuestra educacion
futura. En efecto, junto a excelentes lecciones de religién, también recibimos las prime-
ras nociones de griego y de latin. No estdbamos sobrecargados de trabajo, y por eso

" teniamos tiempo suficiente para ocuparnos también de nuestro fisico. En el verano se
organizaban con frecuencia breves excursiones por los alrededores. Asi, visitamos los
hérmosos castillos vecinos de Schonburg'? y Goseck, Freiburg; después, también Ru-
delsburg y Saaleck, como de costumbre, con el instituto entero. Estas excursiones todos
juntos eran siempre ocasiones alegres: se cantaban canciones populares, se jugaba a
juegos divertidos y, cuando atravesdbamos un bosque, nos disfrazibamos con ramas y
hojas. Los castillos retumbaban con el estruendo salvaje de los camaradas — y esto me
traia a la mente los banquetes de los antiguos caballeros. En los patios y bastiones se
organizaban torneos, y se imitaba a pequefia escala la magnifica época de la Edad Me-

- 1 Para la relacién de Nietzsche con este instituto del candidato Weber cfr. Gerratana, F. y Mii-
ler-Buck, R., Nachbericht zur ersten Abteilung: Briefe von und an Nietzsche. Oktober 1849-April
1869, KGB I, IV, pp. 38 y 274.

1 Niezsche afiadié luego aqui al margen: «convertido después en un borracho».

12 Antigua residencia veraniega de los obispos' de Naumburg. Nietzsche le dedica una poesia
compuesta en 1858.
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dia. Después trepabamos a los altos torreones y atalayas, y contemplabamos desde alli
el valle dorado por la luz del atardecer, hasta que, al fin, cuando la niebla se posaba so-
bre los prados, regresabamos a casa exultantes. Cada primavera celebrabamos una fies-
ta que, para nosotros, sustituia a la de la cereza: nos desplazabamos hacia Rossbach,
una pequefia aldea cercana a Naumburg, donde dos patos esperaban nuestras ballestas.
Dispardbamos con gran entusiasmo, y el candidato Weber repartia los premios entre la
alegria de todos. En los bosques cercanos jugibamos después a policias y ladrones,
pero con tanto ardor que los golpes y las peleas no paraban hasta que el candidato We-
ber anunciaba la hora de volver. Por aquella época todas las miradas se dirigian ansio-
samente al desarrollo del conflicto desatado entre Turquia y Rusia. Los rusos habian
ocupado enseguida los principados turcos del Danubio, Moldavia y Valaquia, en actitud
amenazadora para con la «Sublime Puerta». Los turcos parecian absolutamente impres-
cindibles para mantener el equilibrio en Europa, por lo que Austria, Prusia y las poten-
cias occidentales se pusieron de su lado. Sin embargo, todos los intentos de mediacién
de estas cuatro grandes potencias no surtieron el efecto deseado en el Zar Nicolas. La
guerra entre rusos y turcos continuaba y, finalmente, Francia e Inglaterra armaron un
ejército y una flota y los enviaron en ayuda de la Puerta. El escenario bélico se traslad6
a Crimea y los poderosos ejércitos sitiaron Sebastopol, donde se encontraba la gran ar-
mada rusa bajo las 6rdenes de Menschikopf. — Estos acontecimientos nos resultaban
de cierto agrado, y enseguida tomamos partido por los rusos y de forma impetuosa de-
safidbamos a los amigos de los turcos a presentar batalla. Como teniamos soldados de
plomo, asi como juegos de construccién, no paradbamos de revivir el asedio y las bata-
llas. Levantabamos defensas de tierra y cada uno encontraba el modo de hacerlas inex-:
pugnables. Todos compildbamos pequeiios libros que llamabamos «Estratagemas de
guerra»'3, mandabamos fundir balas de plomo y aumentibamos constantemente nues-
tros ejércitos con nuevas adquisiciones de soldados.. A veces excavabamos un foso si-
guiendo el plano del puerto de Sebastopol, reconstruyendo fielmente las fortificaciones
defensivas y llenando de agua el foso asi excavado. Fabricdbamos previamente gran
cantidad de proyectiles de brea, azufre y salitre que, después de haber sido prendidos,
dispardbamos contra barcos de papel. Enseguida ardian con vivas llamaradas que au-
mentaban nuestro entusiasmo. Era verdaderamente un bello espectaculo ver los proyec-
tiles de fuego silbar atravesando la oscuridad, cuando nuestros juegos se alargaban has-
ta el anochecer. Por tltimo, acostumbribamos a quemar la flota entera y todas las
bombas, con lo que, a veces, las llamas llegaban a alcanzar mas de dos pies de altura.
Asi fue como vivi tiempos felices, no s6lo con mis amigos, sino también en casa, con
mi hermana. También nosotros dos construiamos fortalezas con nuestros juegos de
construcci6n, de modo que con tanta practica aprendi todas las sutilezas arquitect6ni-
cas. Ciertamente, todo lo que encontrdbamos en relacién con el arte militar era saquea-
do tan exhaustivamente que adquiri un gran conocimiento de la materia. Tanto enciclo-
pedias como los libros militares mas modernos enriquecian nuestras colecciones; y
proyectabamos escribir juntos un gran diccionario militar, y habiamos hecho grandes
planes... Pero no quiero anticiparme; todavia tengo mas recuerdos que contar de aquel
tiempo. Una vez que me encontraba en Pobles con mis abuelos lleg6 una invitacién del
director del orfanato de Halle, que estaba dispuesto a acogerme entre los huérfanos de

13 El detalle de estas «estratagemas de guerra» puede encontrarse en KGW, I, 1, pp. 9-104.
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la institucién. El abuelo de Pobles'* y 1a abuela de Naumburg'* estaban de acuerdo, pero
mi madre no pudo decidirse y escribié al director para que no contara con ello. Algo
gané con esto: el sello del orfanato de Halle para mi coleccién. A mi edad casi todos los
escolares tenian una, que aumentaban como mejor podian. A este tiempo pertenecen
también mis primeras poesias. Lo que, por lo general, se describen en estos primeros
intentos son escenas de la naturaleza. ;No se siente estimulado todo joven corazén por
las escenas grandiosas? ;No siente el impulso de expresarlas en palabras y, sobre todo,
en versos? Los primeros temas de mis primeras poesias fueron las temibles aventuras
marinas, las tempestades, o el fuego de los relampagos. No seguia modelos, apenas te-
nia idea de cdmo se imita a un poeta, y las escribi tal como me las dictaba el corazon.
Naturalmente compuse versos muy malos, y casi todas las poesias mostraban torpezas
lingiiisticas. Sin embargo, este primer periodo me es, de lejos, mucho mas querido que
el segundo, del que hablaré luego. Por lo demas, tuve siempre la intencién de escribir
un pequefio libro y leérmelo después. Esta pequefia vanidad la tengo todavia; pero en-
tonces todo se quedaba en proyectos y rara vez comenzaba algo. Como apenas domina-
ba la rima y la métrica, y trabajaba muy lentamente, componia versos libres; todavia
guardo muchas de aquellas poesias. En una de ellas quise expresar la fugacidad de Ia
fortuna, y representé a un viajero que se adormece entre las ruinas de Cartago. El dios
del suefio debia mostrar a su alma la antigua prosperidad de aquella ciudad. Le seguian
los golpes del destino que la habian asolado; y finalmente... despertaba. Todavia con-
servo algunas composiciones de aquéllas, ninguna de las cuales ofrece el menor deste-
llo de poesia. Las exposiciones anuales de pintura también atrajeron nuestro interés. En
nuestra juventud nos acostumbramos a imitar todo lo que nos gusta. Este espiritu de
imitacién es especialmente grande en los nifios, que se lo representan todo con facili-
dad, pero més que nada aquello por lo que sienten particular inclinacién. Es dificil que
un joven imite el estilo de un poeta o de un escritor que desprecia. ;No ocurrird algo asi
en los nifios, en los que el juicio no es todavia muy discriminativo y la inteligencia es
inmadura? — Hasta ahora sélo he mencionado a mis amigos por sus nombres. Quiero
describirlos a continuacién con mas detalle, pues desde entonces sus alegrias y sus pe-
nas han estado estrechamente ligadas a las mias. Uno de ellos se llama Gustav Krug o,
con su nombre completo, Clemens Felix Gustav Krug, nacido el 16 de noviembre'é. Era
hijo del consejero aulico de apelacion Krug en Naumburg, gran virtuoso y amante de la
miisica, que habia compuesto algunas piezas excelentes, entre ellas algunas sonatas
premiadas y algunos cuartetos. Su figura alta e imponente, su rostro serio e inteligente,
su reconocido valor, producian en mi una gran impresion. Tenia un magnifico piano de
cola que me atraja hasta tal punto que, a menudo, permanecia parado ante su casa escu-
chando discretamente las sublimes melodias de Beethoven. Mendelssohn-Bartholdy
era muy amigo suyo, del mismo modo que los hermanos Miiller, los célebres virtuosos
del violin a los que también yo habia tenido la suerte de escuchar una vez. En esa casa
sé reunia, de vez en cuando, un selecto circulo de amantes de la musica, y practicamen-
te cualquier intérprete que quisiera debutar en Naumburg buscaba una recomendacion
del consejero Krug, En una familia asi se educ6é Gustav. Naturalmente, se le inici6 des-

¥ David Ernst Oehler, pastor protestante en Pobles y abuelo materno de Nietzsche,
-5 Erdmuthe Nietzsche, la abuéla paterna de Nietzsche,
. 16 Sobre la relacién de Nietzsche con Krug cfr. Pernet, M., «Friedrich Nietzsche iiber Gustav
Krug, seinen dltesten Freund und Bruder in arte musica», en Nietzsche Studien, 1990 (19), pp.
488-518.
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de la infancia en el disfrute de la musica. Asi, aprendié muy pronto a tocar el violin,
pues no ahorro esfuerzos hasta conseguirlo. Mas tarde la musica llegd a serle tan nece-
saria que creo que, si se la hubiesen quitado, se le hubiese privado de la mitad de su
alma. — jCuantas veces mirabamos juntos las notas, expresabamos nuestras respecti-
vas opiniones, probdbamos este o aquel pasaje y nos lo interpretabamos el uno al otro! -
Pero también en otras ocasiones, por ejemplo en nuestros juegos de fortalezas, éramos
los mejores amigos; él era el més ferviente defensor de los rusos, participando con vi-
visimo interés en los acontecimientos del asedio de Sebastopol. Con este fin nos procu-
rabamos libros y mapas, enriqueciendo mutuamente nuestro saber. En estos juegos de-
fendia con pasion su territorio, y raramente podia vencérsele. Tenia, para todo, una gran
constancia; si empezaba algo que le agradaba, no descansaba hasta que lo terminaba.
Esto lo demostraba, sobre todo, cuando copiaba musica y orquestaba. Es cierto que, en
ocasiones, su constancia iba demasiado lejos; ocurria asi que, una vez adoptada una
opinion, no la abandonaba jamas, resultando inutiles los esfuerzos para convencerle de
que estaba equivocado. Se mostraba ademas soberbio, y desdefiaba ocuparse de cosas
vulgares. Sin embargo, le aprecio mucho, y también él me ha correspondido siempre
con la misma amistad. Siempre hemos sido compafieros de escuela, prueba de la simi-
litud de nuestros conocimientos... — Mi otro amigo se llama Eduard Wilhelm Pinder y
nacié el 6 de julio de 1844. Su padre era consejero real del Juzgado de Apelacién en
Naumburg y poseia un caracter muy ingenioso. Sus modales refinados y desenvueltos
hacian que se le quisiera en todas partes, y era estimado también por su profunda devo-
ciodn cristiana'’. Los teblogos, que a veces se congregaban en Naumburg con motivo de
alguna solemnidad, solian reunirse en su casa para conversar. Asimismo, era presidente
de misiones y asociaciones benéficas, y con el ejemplo de sus acciones piadosas ejercia
mas influencia que muchos predicadores. Era incansable su esfuerzo por embeliecer
Naumburg, y también por esto se le conocia y estimaba en todas partes. En su familia
fue siempre un padre leal, si bien fue también un digno modelo en cuanto al cuidado
con el que atendia las obligaciones de su cargo. En sus horas de ocio trataba, junto con
su familia, de conocer las obras mas importantes del mundo del arte y de la literatura,
y su juicio ecudnime y sus ingeniosas observaciones hacian que la belleza de aquéllas
apareciese bajo su justa luz. — Como Wilhelm era de constitucion enfermiza, sus pa-
dres lo atendian continuamente con preocupacion, pues, en efecto, habia que tratarlo
con muchos cuidados. Sin embargo, por muy numerosas que fueran las enfermedades
de su cuerpo, tanto mas vigorosamente se desarrollaba su espiritu. Casi siempre estu-
diabamos juntos; por eso nuestros pensamientos e ideas mostraban muchas coinciden-
cias. Ibamos siempre juntos a los paseos y excursiones, y no eramos capaces de vivir
separados. Puesto que Wilhelm era de caracter mucho mas tranquilo que Gustav, casi lo
contrario, el trato con ambos suponia una gran ventaja para mi. Tomaba sus decisiones
con el mayor cuidado; y, una vez tomada una determinacion, proseguia el camino co-
menzado sin descansar hasta llegar a la meta. Su aplicacién como estudiante fue siem-
pre ejemplar, y gozaba de buena opinién y estima entre los profesores. Si algunas veces
parecia no mostrar demasiado entusiasmo por alguna iniciativa, se trataba de una falsa
impresion, debida a que no manifestaba exteriormente sus intereses con pasion o vehe-

"7 Tanto Eduard Pinder como Gustav Adolph Krug, padres de los dos amigos de infancia de
Nietzsche, eran adeptos del movimiento del «despertar» luterano surgido como reaccién al raciona-
lismo de Schleiermacher. Cfr. Bohley, R., «Nietzsches christliche Erziehung», en Nietzsche Studien,
1987 (16), pp. 189-191.
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mencia. Pero su implicacién interna era més firme que la de Gustav. Su comportamien-

to aféctuoso para conmigo y para con todos aquellos con los que se relacionaba le con-

quistaba las simpatias de todos, y en el fondo nadie le odiaba. Mas adelante, cuando se

desarrolld nuestro interés por la poesia, nos hicimos inseparables, y nunca faltaba ma-

teria para finestras conversaciones. Nos comunicAbamos nuestras opiniones sobre poe-
tas y escritores, sobre las obras que habiamos leido y 1as novedades literarias, haciamos
proyectos: comunes, intercambidbamos nuestros poemas y 1o descansidbamos hasta
abrirnos por entero nuestros corazones. — Estos eran mis amigos, y la amistad ha ido
créciendo con los afios. Si, tener amigos verdaderos es algo noble y sublime, y Dios en-
riquece mucho nuestra vida dindonos compaiieros que aspiran a nuestra misma meta.
En 10 que a mi respecta, debo dar gracias al Sefior del Cielo, pues sin mis amigos nunca
me hubiese conseguido aclimatar a Naumburg. En cambio, asi, habiendo ganado ami-
gos verdaderos alli, cada vez me resultaba mds querida la estancia aqui y seria muy do-
loroso para mi tener que dejarlo. Y es que nunca nos habiamos separado, excepto du-
rante las vacaciones, cuando me marchaba de viaje con mi madre y mi hermana. Por
aquel entonces ibamos normalmente a Pobles; una vez, sin embargo, por satisfacer el
deseo de nuestra querida tia de Plauen permanecimos alli algunas semanas. Como los
ricos industriales del lugar son nuestros parientes, la estancia fue muy agradable. Por lo
demds, Plauen es una ciudad muy bonita, casi todos sus edificios son nuevos y techados
con pizarra, un verdadero especticulo. Aunque un gran incendio habia destruido tres
cuartas partes de la ciudad, ésta fue reconstruida y Plauen resurgié de sus cenizas mas
bella que antes. Recuerdo también mi estancia en Nirmsdorf, donde era pastor mi que-
rido y buen tio'®. Me viene a la mente c6mo la luna del crepuisculo iluminaba mi lecho,
y veia ante mi la Dorada Vega'’que refulgia como cubierta de plata; y cmo entonces la
tia Auguste recitaba:

«Ha salido la luna,
brillan las doradas estrellas...», etc.?

‘Ay, nunca olvidaré aquellos dias. Hablaré ahora del segundo periodo de mi poe-
sia; después, haremos un recorrido por Naumburg. Si mis primeros versos eran torpes
y pesados en cuanto a forma y contenido, en los de mi segundo periodo me esforzé
por expresarme en un lenguaje ornamentado y brillante. Pero la elegancia se transfor-
maba en afectacién y el lenguaje brillante en adorno retdrico. Y faltaba siempre en
éllas lo principal: las ideas. Por ello, el primer periodo supera con mucho al segundo,
aungue se ve como, cuando avin no se tiene una base firme, se vacila de un extremo
al otro y sélo se alcanza la paz en la dorada via media. — Pero ya he escrito bastante.
Echemos ahora un vistazo a la ciudad. — Entremos por la bonita Jakobsthor. Si reco-

'8 Friedrich August Engelbert Nietzsche, pastor protestante en Nirmsdorf, hermanastro del pa-

dre de Nietzsche.
¥ La «Goldene Aue» (pradera dorada) es un valle cercano a Nirmsdorf,

2 Del conocido Abendlied de M. Claudius, poeta religioso amigo de Herder, alguna de cuyas
canciones fue orquestada por Schubert. Cuando més adelante Nietzsche redacta su /ntempestiva
sobre Wagner, realiza una pausa para evocar los dias felices de su infancia en lugares en los que
solia pasar sus vacaciones. Y escribe: «;Cémo me senti en Nirmsdorf, en la “Goldene Aue”! La luna
habia salido. En Plauen, junto al rio, entre las mariposas en primavera. En Pobles, cuando lloré porla
infancia perdida. En Rocken, cuando encontré conchas-de caracol de lo mas variopintas. En Naum-
burg, cuando desenterré rocas calizas y yeson. FP, vol. I, Primera parte, 11 [11], p. 170.
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rremos la bella y ancha calle, con sus casas antiguas, llegaremos a la plaza del mer-
cado. Y he aqui, justo delante, el ayuntamiento. {Qué grande es! ;Qué amplitud! Sus
cuatro fachadas casi forman cuatro calles, y su torre se eleva, sombria, hacia el cielo.
Ese color gris oscuro y sus arcaicos saledizos hacen que siempre lo contemple con
respeto. Si ahora vuelves tu mirada hacia la derecha, ahi, en el centro, veras jla casa
verde! Esa es la casa de los Pinder! En ella vive la familia Krug y la abuela Pinder,
la venerable propietaria de la casa. Se dice que Federico el Grande se aloj6 aqui, e
incluso Napoledn, de cuya época ain se conserva una gran aguila. (Entiéndase, juna
transparencia! jNo vaya a pensarse en un pajaro verdadero! Y es que, en cierto modo,
Napoleén se parecia a una de esas aguilas de papel; jcuando se quit6 la lampara que
lo iluminaba por detrés, quedé convertido en miserable papel y se le apart6 en un Rin-
cén!). A la izquierda del ayuntamiento puedes ver erigirse la Catedral, alta y majes-
tuosa. | Y delante de ella mira qué edificio mas feo! Oye, si lo demoliesen, j;no deja-
ria de impedir la vista de la casa de Dios?! — Detras de la Catedral se encuentra el
Real Tribunal de Guerra, que con sus dos altas cispides domina la plaza del mercado.
Pero dejemos a un lado la iglesia, ya tendremos ocasién de contemplarla detenida-
mente, jDemos un paseo por la Priestergasse! Justo al principio estd la escuela de
parvulos. Ahora se encuentra en muy buen estado gracias a su actual director, el ex-
celente doctor Neumiiller. Contigua a ella esta la prefectura. Como el querido prefec-
to Jahr ha sido trasladado a Eisleben, el cargo ha quedado vacante, y esperamos con
mmpaciencia al nuevo clérigo, el prefecto Hammer?'. A este edificio se adosan las res-
tantes viviendas de los clérigos hasta terminar en el descampado donde comienza la
propiedad de nuestro arrendador. A través de un amplio portalén llegamos a un gran
patio con numerosos edificios anexos, hasta que alcanzamos la residencia propia-
mente dicha que, con su fachada anterior, hace esquina con la Neugasse. Si seguimos
por esta calle, encontramos enseguida el alto y bello edificio del alcalde Rasch. La
calle se cierra con el llamativo edificio presidencial, que ahora posee el Presidente
Koch. A la derecha de éste se encuentra una casa elegante en la que he entrado mu-
chas veces, y siempre he salido de ella enriquecido culturalmente. Es el Instituto del
sefior Weber. Esta querida persona es ahora pastor en la cercana iglesia de San Oth-
mar; pero ha conservado su escuela, que ahora se ha trasladado al lugar de su oficio.
— jPero sigamos! Frente a estas casas se extienden campos de césped y arboles has-
ta la Salzthor. Las garitas de la guardia, a ambos lados, estin adornadas con simples
columnas déricas, causando un efecto muy llamativo. Un poco mas arriba aparecen
otro par de casas bastante elegantes. Ambas son construcciones recientes y forman el
inicio de la Salzstrasse. Dejando a un lado esta calle y siguiendo nuestro primitivo
camino, llegamos a la Linderstrasse, que en su mediana est4 plantada de tilos forman-
do una avenida. Hacia la mitad, la avenida se eleva suavemente conectando en su par-
te superior con las calles Steinweg y Herrengasse. Esta ultima, con sus antiguas y
grises edificaciones, la quiero mencionar porque en ella esta la vivienda del conseje-
ro Pinder. También se encuentra alli la libreria Domrich. Hablaré también de la parte
del ayuntamiento que da a esta calle, pues en ella se ofrecian a menudo bailes y con-
ciertos. — Bien, ya hemos visto bastante; en otra ocasion veremos mas cosas. —

2 Carl Eduard Hammer sucedi6 a Joham Friedrich Jahr en noviembre de 1850 como pérroco
de 1a Wenzelskirche de Naumburg.
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- El dia de la Ascensi6n fui a la Catedral y escuché el coro sublime de E! Mesias:
jel Aleluya!®, Me senti como impulsado a unirme al canto, que me parecia el coro
jubiloso de los 4ngeles acompaiiando con sus voces a Jesucristo ascendiendo a los
cielos. Tomé enseguida la firme decisién de componer algo similar. Y al volver de la
iglesia me puse manos a la obra, alegrandome como un nifio con cada acorde que ha-
cia sonar. Como continué esta composicién durante afios, esto me reportd un gran
beneficio, pues el estudio de las leyes de la armonia me ensefi6 a tocar un poco mejor
directamente de la partitura, sin ensayar. Esto es por lo que las grandes cantidades de
papel pautado se me terminaban enseguida. Ademas, se formé en mi un odio impla-
cable hacia toda la misica moderna y por todo lo no clasico. Mozart y Haydn, Schu-
bert y Mendelssohn, Beethoven y Bach, eran los pilares sobre los que la musica ale-
mana y yo nos basabamos. Escuché también entonces varios oratorios. El primero fue
el impresionante Requiem?; las palabras Dies irae, dies illa me llegaron hasta lo mas
hondo. ;Y el celestial Benedictiis! — A menudo asisti a varios ensayos. Como las mi-
‘'sas de difuntos se suelen celebrar el dia de Todos los Santos, los ensayos tenian lugar
en las nebulosas tardes otofiales. Entonces me sentaba en la sagrada penumbra de la
Catedral para escuchar aquellas sublimes melodias. Debo mencionar aqui al excelen-
te director de orquesta Wettig, un misico de lo mas capaz, tanto en la direccién como
en la composicién. Mantenia a su pequefia orquesta en un orden modélico y dirigia
también de manera excelente a los coros de los grupos de canto; se le consideraba
ademas el mejor docente de Naumburg. Su mujer, que habia sido cantante de 6pera,
contribuia cuanto podia a elevar el nivel de las representaciones musicales. Ademads
de éstos, tenfamos en Naumburg otros dos directores de orquesta: Otto Claudius®,
director de la anterior sociedad coral; un buen compositor, pero también un hombre
'de 1o mas vanidoso y pedante; y Fuckel, que dirigia €l coro municipal. — Ademas de
esas composiciones escuché también el Judas Macabaeus de Héndel y, sobre todo,
‘La Creacion de Haydn. Asisti también a la representacion del delicado e ingenioso
‘Suefio de una noche de verano de Mendelssohn. jQué maravillosa obertura! Me pa-
rece ver a los elfos danzar en una etérea procesion en la noche plateada por el resplan-
dor de 1a luna. Pero quiero continuar con mi relato, pues ahora comienza una época
muy importante para mi. — jEntré en el Gymnasium! — Nos inscribimos ante el di-
-rector Fortsch?, un hombre bueno y amable que, tras un breve examen, nos integré
-en la quinta clase. S6lo yo sé con cuanto temor atravesé por primera vez la pequefia
puerta-que me conducia a la escuela. Como nos lo habiamos representado todo mu-
cho mas feo, el desengafio surtié el efecto deseado. El ordinarius de la quinta clase
-era-el doctor Opitz, conocido por sus peculiaridades como doctor «;Oe!», el «ojos-
vizcos» o «el poetan. De aqui el siguiente verso:

S Opitz terribili sonitu 0é, 0é! jque lo pase bien! jdixir®
i P i

" 2 Nietzsche escucha el Alleluya de Hindel en 1854. Cfr. KGW 1, 1, donde se atestigua que
posela una transcripcién del Mesias para piano.

.~  Se refiere al Requiem de Mozart, del que Nietzsche posee también una transcripcién para
plano Cir. KGW 1, 1, p. 254.
p 2 Otto Claudius (1794 -1877), organista de la Catedral y de la Wenzellirche, ademas de profesor

e musxca

* % Karl Fértsch (1805-1878) filslogo clasico y director del Gymnasium de Naumburg entre 1834
y 1874,

% Cfr. KGW 1, 1, pp. 367-368.
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Pero, aparte de esto, hacia lo posible por enriquecer nuestros conocimientos.
Su cultura era extraordinaria, aunque no tenia el talento de aclarar cosa alguna a
sus alumnos. Lo que mas me disgustaba era el muy bajo nivel de la clase de reli-
gion, que duraba hasta el mediodia. Debo afiadir otra cosa: en cuanto entré en la
clase de quinto, me sobrevino una especie de orgullo de alumno de quinto. Es cu-
rioso cdmo, en cuanto hemos hecho algin progreso y alcanzado un nivel superior,
nos complace percibir en nosotros una cierta madurez. Esto se manifiesta de la
forma mas clara en los alumnos de tercero. Se cree haber entrado a formar parte
de las clases superiores, y muchos ven como un privilegio el darse a ver con ci-
garro y baston para diferenciarse asi de sus iguales. Hasta ahora no he logrado
entender que un nific pueda experimentar el mas minimo placer en ello; conside-
ro ambas cosas pura vanidad. — Hasta aqui nuestra vida en Naumburg transcu-
rria sin sobresaltos, como un arroyo transparente. Pero, de pronto, las corrientes
se volvieron a oscurecer; se desat6 una tormenta y la naturaleza hizo que el cha-
parrén transformase las aguas en oscuros torrentes que transcurrian impetuosa-
mente. — Ya en Rdcken, mi querida tia Auguste habia estado siempre muy enfer-
ma, pero su dolencia empeord terriblemente en Naumburg. La causa de su
enfermedad no la consiguieron determinar ni entre varios médicos, aunque todos
estaban seguros de que se trataba de una afeccidén pulmonar. Los muchos firma-
cos no le ayudaban nada, y la querida tia fue empeorando cada vez méas. Habia
llegado la canicula y el tio Edmund®, de Pobles, quiso llevarme con los abuelos.
Me despedi de todos, también de la querida tia. Recuerdo bien cémo lloraba, y yo
con ella. Fue la ultima vez que la vi. T Un dia llegé el cartero a Pobles con una
carta. Con cierta angustia esperé inmdvil las noticias. Pero, en cuanto escuché el
principio, sali y lloré amargamente. Cuando dos dias después regresé a Naum-
burg, la tia ya habia sido enterrada. A juicio de los médicos que le hicieron la
autopsia, fue la negra enfermedad la que acabé con su vida. Le habia devorado
completamente un {6bulo pulmonar. — Es curioso que la tia muriese cuando yo
no estaba alli, y que después también mi hermana estuviera ausente cuando a los
ocho meses murid la abuela. Esta querida, venerable matrona, que ya habia per-
dido a varios de sus hijos, se sintié muy afectada por esta tltima muerte. Con fre-
cuencia, llena de dolor, gritaba: «jMi Auguste! ;Mi Auguste!». — No mucho
tiempo después la siguié a la tumba. — Cuando el consejero Hunger habia sido
enterrado a la edad de 82 afios, la abuela habia dicho con tristeza: «Pronto, muy
pronto volveremos a vernos». Ocho meses después de la muerte de la tia Auguste,
se sinti6 mal una mafiana. Lentamente fue sumiéndose en un tranquilo suefio,
pero nosotros no alimentabamos esperanza alguna por su querida vida. Mamé
mand¢ llamar a Lisbeth, que se encontraba en Pobles. Cuando llegé por la noche,
no encontrd ya a la abuela con vida. A las dos del mediodia se habia dormido pla-
cidamente. El Padre Celestial sabe cudnto lloré en aquella ocasién. — Puesto que
en Naumburg habia sido muy querida y estimada por todos, su féretro fue recu-
bierto de multitud de coronas y cruces. — Es un rasgo notable del corazén huma-
no que, cuando hemos sufrido una gran pérdida, no nos esforcemos en olvidarla,
sino que la mantengamos viva en la mente recordandola tan frecuentemente como
sea posible. Es como si, repitiéndo su relato, encontrasemos el verdadero consue-
lo a nuestro dolor. — Todavia no he dicho que, por esa época, se me trasladé a la

* Hermano de la madre de Nietzsche.
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cuarta clase. Teniamos como profesor al doctor Silber, un hombre al que estimé
mucho como maestro. Su modo de exponer agudo y fluido, su sélida cultura ad-
quirida en todos los 4mbitos del saber humano, y que se mostraba en sus palabras,
le-diferenciaban con mucha ventaja de Opitz. Tenia, ademads, el talento, que a
Opitz le faltaba, de atraer la atencion de los alumnos. Con él tuvimos las primeras
‘lecciones de griego, que nos parecieron muy dificiles. Los versos entrafiaban para
.mi'mucho trabajo y dificultad, aunque los componia de muy buen grado. Por lo
demas, al principio teniamos mucha tarea, y recuerdo haber estudiado con fre-
‘cuencia hasta las 11 y las 12 (era invierno), teniendo que levantarme a las 5. Por
‘este tiempo vivia ya en la casa nueva?®. Tras la muerte de la abuela consideramos
‘conveniente separarnos; asi que la tia Rosalie se fue a vivir a otra casa. Nosotros
“nos-alojamos en la vivienda de la viuda del pastor Haarseim, diligente maestra de
-la‘escuela publica femenina, un elegante edificio contiguo a un amplio jardin con
-numerosas pérgolas y arboles frutales. Nos trasladamos a la nueva casa durante
-lasivacaciones estivales. También se toco, por primera vez en la recién estrenada
vivienda, el nuevo piano, que habiamos comprado tan sélo hacia dos dias; el vie-
jo se'lo habiamos dado a la tia Rosalie. Justo delante de la puerta del jardin esta
la iglesia de Maria Magdalena, de la que es pastor el Sr. Richter. Ha sido restau-
rada recientemente y decorada con frescos muy -bellos. Desde nuestra ventana
disfrutdbamos de una vista espléndida: la avenida bordeada de arboles, mas alla
los vifiedos de Spechzart® y, a la derecha, la antigua Marienthor y su torre. Sobre
todo en otoflo, cuando los fuertes vientos habian despojado a los arboles de sus
‘hojas, podiamos ver con claridad las fogatas y los fuegos artificiales de los ven-
‘dimiadores, y escuchar su estruendo de petardos y tiros. Cada maiiana en verano
-disfrutdbamos también del placer de escuchar la banda militar. Pero ahora me
-acuerdo de repente de algo que ocurrié cuando todavia viviamos en la otra casa.
“También nuestro amado Rey*® honré6 Naumburg con su visita. Se hicieron gran-
des.preparativos para la ocasion. Todos los estudiantes se adornaron con lazos de
color blanco y negro, y esperaban con expectacion la llegada del padre de la pa-
tria; También nosotros nos apostamos a las 11 en la plaza del mercado. Lenta-
mente empez6 a lloviznar, el cielo se cubrid y el Rey que no llegaba. Dieron las
12, y el Rey no venia; muchos nifios empezaron a sentir hambre. Llovi6 de nuevo,
y todas las calles se llenaron de barro. Soné la una, la impaciencia alcanzoé su gra-
do mds alto. Finalmente, a las 2 las campanas empezaron a repicar, el cielo a son-
reir entre las lagrimas sobre la muchedumbre alegremente agitada. Escuchamos
el 'estrépito de las carrozas y un vehemente «jHurra!» arrebatd la ciudad. Saltan-
do-de alegria agitdbamos nuestras gorras y chillabamos a voz en grito. (Todas las
corporaciones de Naumburg estaban apostadas, con banderas y trajes de fiesta,
desde la Jakobsthor hasta la Herrenstrasse.) Un viento jugueton agitaba los innu-
merables banderines que pendian de los tejados, repicaban todas las campanas, la
inmensa multitud gritaba y empujaba solemnemente las carrozas hacia la Cate-
dral. Alli, en los nichos de la iglesia, se habian colocado una gran cantidad de
nifias vestidas de blanco y coronadas de flores. El Rey descendié del carruaje,

' Bn Marienmauer 15, donde Nietzsche vivié hasta 1858,

¥ Spechzart, al noroeste de Naumburg, era tierra de cultivo de vifiedos en ese tiempo. Ahora
forma parte de la ciudad.

- 30 Federico Guillermo IV de Prusia (l795—1861)
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elogio los preparativos y se retir6 a la residencia que se le habia destinado. Al
anochecer, toda la ciudad tenia encendidas las luces de fiesta. Una muchedumbre
inusual animaba las calles. Las piramides de flores junto al ayuntamiento y la Ca-
tedral estaban cubiertas de lamparitas de arriba abajo. Las casas estaban ador-
nadas con gran cantidad de transparentes. En la plaza de la Catedral se prendie-
ron los fuegos artificiales, de modo que el austero edificio se nos mostraba a
veces bajo una luz espectral. A la mafiana siguiente hubo maniobras militares en
Wethau, a las que no dejé de acudir. Como ésta era la primera vez que veia algo
semejante, y como entonces me interesaba mucho el tema, disfruté con las rapi-
das evoluciones ecuestres, los ataques y las retiradas. Todavia he de decir que el
Rey visité nuestra hermosa Catedral y que después hizo enviar para ella dos nue-
vas vidrieras pintadas, que, sin embargo, son muy inferiores a las antiguas. —
Otra cosa: un dia vino Gustav y me comunicd, con aire excitado, que Sebastopol
habia caido®. Cuando no quedaron dudas, en un repentino acceso de furor, nos
encolerizamos contra los rusos, «que deberian haber defendido mejor la torre
Malakoff». En fin, estabamos de lo mas irritados. — Enseguida nos sentimos a
gusto con nuestro nuevo alojamiento.: Entretanto, no dejabamos nunca de viajar
durante las vacaciones; normalmente a Pobles. El querido abuelo, serio pero tam-
bién alegre, la amable abuela, el tio y la tia, y sobre todo el auténtico confort ale-
man que reinaba en aquella casa, nos atraia siempre e hizo que nos aficiondramos
a aquel lugar. Lo que mas me gustaba era detenerme en el estudio del abuelo, y
mi mayor placer era escarbar entre los viejos libros y cuadernos. Me agradaba
mucho también ir a Schonefeld, junto a Leipzig, por varios motivos, sobre todo
porque todos los dias hacia una escapada a Leipzig, donde visitaba las librerias y
tiendas de musica, aparte de las curiosidades del lugar, como el Auerbachske-
1ler®, cosa que me divertia mucho. Era muy grato caminar sin meta alguna por las
calles desconocidas, dejando que el azar me guiase a su antojo. Luego, el bello
parque, el huerto acogedor, la casa de bafios... ;jno es todo esto de lo mds agrada-
ble? Hicimos también una excursion a Deutschenthal, un pueblo al lado de Halle.
Casi todos los dias ibamos en carro al lago salado de Eisleben, donde nos bafia-
bamos. jQué delicia sumergirse en el agua templada del verano! Cuando mais lo
disfruté fue un poco mas tarde, cuando aprendi a nadar. Dejarse llevar por la co-
rriente y deslizarse sin esfuerzo entre las olas acariciadoras, jpuede imaginarse
algo mas bello? Por otra parte, considero el nadar no sélo un placer, sino también
un ejercicio muy util en caso de peligro, y muy sano y refrescante para el cuerpo.
Nunca se recomendara lo suficiente a los jévenes. En invierno lo sustituye el pa-
tinaje. Hay algo de sobrenatural en deslizarse con pies alados sobre la superficie
cristalina. Si ademas la luna envia sus rayos plateados, esas noches sobre el hielo
adquieren el aspecto de noches encantadas. El callado silencio alrededor, tan sélo
interrumpido por el crujir del hielo y el ruido de los patinadores, tiene algo tan
majestuoso en si que lo buscamos en vano en las noches de verano. Y es la fiesta
de Navidad la noche mds dichosa del afio. Con desbordante alegria la esperaba
desde mucho antes, hasta que en los ultimos dias ya no podia esperar, contaba los
minutos y los dias me parecian los mas largos del afio. Fue curioso que, una vez
que sentia una particular impaciencia, me escribi de pronto una tarjeta navideiia,

3 Cfr. KGW I, 1, pp. 103 y 124,
32 La taberna de Auerbach es famosa por los versos del Fausto de Goethe, 2073-2336.
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para.asi trasladarme con la imaginacion al momento en ¢l que se abria la puerta
y.aparecia el arbol de Navidad iluminado y resplandeciente. En un pequefio ensa-
yo para la ocasion escribi: «jQué magnifico se nos muestra el arbol de Navidad
con.:su copa adornada por un angel, aludiendo al arbol geneal6gico de Cristo,
cuya-corona era el Sefior mismo! jComo resplandecen las numerosas luces que
simbolizan la claridad nacida entre los hombres en virtud del nacimiento de Cris-
to!: jCémo nos sonrien tentadoras las manzanas sonrosadas que nos recuerdan la
expulsion del paraiso! ;Y mira, al pie del 4rbol, el nifio Jests en el portal, rodeado
por José y Maria y por los pastores que le adoran! jQué mirada de esperanza di-
rigen al Nifio! jOjala también nosotros nos consagraramos asi al Sefior!» — — —.
Aunque no tan espléndida, también la fiesta de cumpleafios es un dia parecido.
Pero ¢por qué raz6n no estamos tan llenos de alegria como en la Navidad? En pri-
mer lugar, porque falta por completo la elevada significacion que sobrepone esta
festividad a cualquier otra, convirtiéndola en la primera de las fiestas. Ademas, la
Navidad no tiene que ver s6lo con nosotros, sino con toda la humanidad: ricos y
pobres, pequefios y grandes, ilustres y humildes. Y es precisamente esa alegria
umiversal lo que aumenta la nuestra. De ella se puede hablar con todos, pues todos
$e-unen en una comun espera, Téngase en cuenta, ademas, su fecha, que hace de
la Navidad, por asi decir, la culminacién del afio; piénsese en la hora nocturna,
cuando el alma est4, en general, mucho mas impresionada, y luego en la extraor-
dinaria solemnidad con la que se celebra. La fiesta del cumpleafios es mas una
fiesta familiar, mientras que la Navidad es la fiesta de la Cristiandad entera. Eso
no.quita que también me guste mucho el dia de mi cumpleafios. Como coincide
con el dia del cumpleaiios de nuestro amado Rey, me despierto con musica mili-
tar. Concluida la ceremonia de los regalos, vamos a la iglesia. Si el sermén no
esta escrito del todo para mi, tomo de é] para mi provecho lo que mejor me pare-
ce y'me lo aplico. Después nos reunimos todos para la gran ceremonia escolar.
-Despues de la acostumbrada y aburrida conferencia de algun profesor, algunos
alumnos leen sus composiciones y reciben libros como premio. Para acabar, se
canta.un emotivo himno patritico y el director concilium dimissit. Después lle-
gan para mi las horas felices, llegan mis amigos y juntos pasamos una tarde di-
vertida. — Antes de ocuparme del tercer periodo de mi poesia, quiero afiadir aqui
mis pensamientos sobre musica (en sentencias).

Sobre musica.

. Dios nos ha dado la musica, en primer lugar, para elevarnos a lo alto. La musi-
caretine en si misma todas las cualidades, puede conmover, bromear, alegrarnos y
‘amansar el 4nimo mas tosco con la dulzura de sus notas melancoélicas. Pero su ob-
jetivo principal es dirigir nuestros pensamientos hacia lo alto, elevarnos, conmover-
nos profundamente. Este es, sobre todo, el fin de la musica religiosa. Pero es la-
mentable que esta clase de musica esté cada vez mds alejada de su finalidad. En ella
's¢’incluyen también las corales. Pero varias corales hoy existentes, con sus langui-
das melodias, se alejan excepcionalmente del impetu y la fuerza de las antiguas. La
musica también alegra el dnimo y aleja los pensamientos tristes. ;Quién no se sien-
te invadido por una clara y tranquila serenidad cuando escucha las sencillas melo-
dias de Haydn? La misica, con sus notas, es a menudo mas elocuente que las pala-
bras de la poesia, y llega a las fibras mas intimas del corazén. Pero todo lo que el
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Sefior nos da ha de servirnos de bendicion si lo empleamos correcta y sabiament
Asi, el canto eleva nuestro espiritu y lo guia hacia el bien y la verdad. Pero si lam
sica se usa solo para el regocijo y la exhibicidn ante los demas, entonces sera peca
minosa y perjudicial. Y es justamente esto lo mas frecuente: casi toda la miuisica *
moderna va tras estas huellas. Un fendmeno también muy triste es que muchos_ ]
compositores modernos se esfuerzan en escribir de forma oscura. Pero, precisa- |
mente estas frases contrahechas, que quizés encanten al especialista, dejan frioaun';
oido sano. En especial, la llamada «musica del futuro» de un Liszt, de un Berlioz, "
trata de ofrecer los trazos mas extravagantes. — La musica proporciona, asimismo, i
un agradable pasatiempo, y preserva del aburrimiento a todo aquel que se interese -
por ella. A quienes la desprecian hay que considerarlos tontos, semejantes a anima-
les. Que este regalo maravilloso de Dios me acompaiie a lo largo de mi vida y podré - |
considerarme afortunado por amarla tanto. jGracias a Dios, que nos ofrece tan :
bello disfrute!... ’

En el tercer periodo de mis poesias intenté conjugar el primero y el segundo,
es decir, de armonizar la gracia y la fuerza. En qué medida logré conseguirio, es: -
algo que todavia no sé decir. Este periodo comenzd el 2 de febrero de 1858; ese
dia es, por cierto, el cumpleaiios de mi querida madre. Normalmente le ofrezco
en esa fecha una pequefia coleccion de poemas. Desde aquel momento me pro-
puse ejercitarme un poco mas en el arte poético, escribiendo, si me era posible,
un poema cada noche. Durante dos semanas asi lo hice, y me daba una gran ale- .
gria ver terminada una nueva produccién de mi espiritu. Una vez traté también
de escribir del modo mas sencillo posible, aunque pronto desisti. Pues un poe- -
ma, para ser perfecto, ha de ser lo mas sencillo posible, aunque debe contener -
también verdadera poesia en cada una de sus palabras. Un poema privado de :
conceptos y plagado de frases y de imigenes se parece a una manzana roja que,
por dentro, tiene un gusano. El poema tiene que estar absolutamente libre de re-
térica, pues el uso frecuente de frases hechas es seifial de un cerebro incapaz de
crear algo por si mismo. Al escribir una obra hay que atender, sobre todo, a los
pensamientos; y es que se perdona antes un descuido estilistico que una idea
confusa. Ejemplo de elio son los poemas de Goethe, con la espléndida claridad
y profundidad de su pensamiento. —La juventud, a la que aun le faltan sus pro-
pios pensamientos, trata de disimular su faita de ideas tras un estilo brillante.
¢No se asemeja en eso la poesia a la musica moderna? Incluso tendremos pronto
otra poesia del futuro. Se utilizaran las imdgenes mas alambicadas; los pensa-
mientos confusos se expondran con demostraciones oscuras pero altisonantes;
en fin, se escribirdn obras en el estilo del Fausto (segunda parte), aunque sin la
altura de su pensamiento. Dixi!/

Ahora quiero dar seguidamente un indice de mis poesias:

1855-1856

Cancion de cumpleaiios. «Yo te ofrezcon»
Tempestad marina. «Una oprimente»
Elegia. «Callado en el creplisculo»

La agresion. «De noche a las diez»
Salvacion. «Se inclino en silencio»

b h e
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i~ La juventud de Ciro. «Astiages, el cual»

- Naufragio. «Una navecilla pasa»

<+ ‘Tormenta. «Un torrente de lluvia»

- Fugacidad de la dicha.

- Las guerras mesénicas. «Negras nubes»

. -Andrémeda. «Quien no tiene todavia de eso»
~+Cekrops. «Sobre el amplio»

. Serenata.

.. «Elviaje de los Argonautas»

1857.

. +Cancién de cumpleafios. «Permitenos Sefior»
“ Alfonso, en 5 cantos. «En el castillo»

.. Driope. «Oh, mira ese mar azul»

.-~ Coral. «Jesus, tus amargos dolores»

Suplemento a Iy II

Leoénidas y Telaceo. «Quiero anuncian
¢ Ringgraf. «Ringgraf, sefior de»
... De.noche. «Sobre el mar hay»
- Los dioses del Olimpo. «Mirad, dioses»
;" Sebastopol. «Al lado sur de la»

1858.

Poema de cumpleaiios. «Con gran alegria»

El invierno, en V cantos. «Ya llega»

Una tormenta. «Reina la calma»

Hacia Pforta. «De Naumburg el valle»

(Hacia donde? «Vosotros, pajaros del cielo»
Tempestad marina. «Se aproxima una borrasca»

. La alondra. «Cuando las cumbres»

A la niebla. «Imagen admirable»

. Ahi quiero estar. «Ahi de donde»

Vacaciones de Pascua. «Tendido sobre la suavidady
El lamento del ruisefior. «En la oscuridad»

En la mafiana. «Una estrella de purpura y oro»
La caza. «Explosion en la fortaleza»

Fata morgana. «Cuando estoy solo»
Schonburg. «Sobre riscos esta»

Sobre el hielo. «Elfos a la luz de la luna»

La despedida de Héctor. «Oh Héctor, escucha»
Dos alondras. «Escuché dos alondras»

La abuela. «Mira mi paso taciturno»

Medea. «Ya Jason habia el mar»

83
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44. Conradino. «Ante las puertas de Napoles»
45. Barbarrossa. «El viejo Barbarrossa descansa»
46. En verano. «Cuando llega el verano»

Estas no son las tinicas. He transcrito sélo una seleccién, incluyendo también
otras de las més antiguas de las que me acuerdo, pero que ya no poseo. He escrito
también dos breves dramas en colaboracién con Wilhelm. Uno se titula Los dioses del
Olimpo™. Lo hemos puesto en escena una vez y, aunque no sali6 del todo bien, nos
divertirnos muchisimo. Las corazas, los escudos y los yelmos plateados y dorados,
los espléndidos vestidos de las diosas, conseguidos en muy diversos lugares, tuvieron
una gran importancia. La otra obra se titula OrkadaP*, una tragedia, o mejor una his-
toria caballeresca y de fantasmas, que incluia banquetes, batallas, asesinatos, espec-
tros y prodigios. Habiamos iniciado ya los preparativos para la representacion; yo
habia compuesto una furiosa obertura a cuatro manos, pero todo este proyecto poco a
poco se diluyé. La misma suerte corrié la obra siguiente: La conguista de Troya, es-

_crita hasta el segundo acto y en el que se relataban conflictos de dioses. Durante el
ultimo semestre de la cuarta clase, en el que no pude asistir a la escuela debido a mis
dolores de cabeza, concebi estos proyectos, incluso el de escribir una novela, Muerte
y perdicién. Todas las mafianas iba hasta Spechzart, donde imaginaba tantos proyec-
tos que rara vez llevaba a cabo alguno. También mi amigo Wilhelm Pinder habia cai-
do gravemente enfermo poco tiempo antes, por lo que se encontraba en el balneario
de Heringsdorf*. Asi que en esa época me encontraba bastante solo, pues, debido a
la escuela, Gustav tampoco tenia mucho tiempo para venir a verme. Entonces volvi a
la escuela, con Wilhelm, que también habia regresado, y, tras unos féciles exdmenes,
ingresamos en la tercera clase. Asi que ahora me encuentro al final del segundo pe-
riodo de mi vida, por lo que me permito echar todavia la vista atrés, a los trece afios
transcurridos. Con el nuevo cuaderno comenzara también mi vida como alummno de
tercero. — —

Retrospectiva.

He vivido ya muchas cosas alegres y tristes, agradables y desagradables, y sé que
en todas ellas Dios me ha guiado seguro como un padre a su tierno hijito. Aunque me
haya enviado mucho sufrimiento, reconozco con veneracién su poder y majestad so-
bre todas las cosas. He tomado la firme decisién de dedicarme para siempre a su ser-
vicio. Que el buen Dios me dé la fuerza necesaria a mi propésito y me proteja en el
camino de mi vida. Con inocente confianza me entrego a su misericordia: que El vele
por nosotros y nos libre de toda desgracia; pero jhigase su Santa Voluntad! Todo lo
que El me asigne lo aceptaré con resolucion, alegria o desgracia, riqueza o pobreza,
y miraré incluso con valor a los ojos de la muerte, que un dia nos reunira a todos en

3 Cfr. KGW, 1, p. 110. Los actores eran, ademas del propio Nietzsche y Pinder, las hermanas
de ambos y Krug, que en el 1iltimo momento fue sustituido por el consejero Pinder. Para la descrip-
cién de la representacion cfr. Forster-Nietzsche, E., Das Leben Friedrich Nietzsches, Leipzig, 1894,
vol. 1, pp. 46-48.

% Cfr. KGW, 1, pp. 165-169.

3 Pequeiia poblacion a orillas del Béltico, cercana a Oldenburg.
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la alegria y dicha eternas. jSefior, haz que tu rostro nos ilumine por toda la eternidad!
jjAmén!!

Con esto he terminado mi primer cuaderno, y con alegria vuelvo a él ' mi mirada.
Lo he escrito con gran alegria y sin cansancio alguno. Es muy bello volver a evocar
més tarde a nuestro espiritu los primeros afios de nuestra vida, y reconocer asi el de-
sarrollo de nuestra alma. He escrito aqui fielmente la verdad, sin invenciones ni ador-
nos poéticos. Se me perdonara si, a veces, he afiadido algo o afiada aun algo mas,
dado lo extenso de la empresa. jOjala pueda todavia escribir muchos mas de estos
cuadernos!

Un espejo es la vida:
reconocernos en €l
es lo primero

a lo que aspiramos.

Escrito entre el 18 de agosto y el 1 de septiembre de 1858.
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511]
Mi vida.

Mi primera juventud discurri6 apacible y serena, y me arrullé suavemente igual -
que un dulce suefio. La paz y tranquilidad que se respiran en una casa parroquial im-. -
primieron sus huellas profundas e indelebles en mi 4nimo, del modo en que, por lo -
general, se cree que las primeras impresiones que el alma recibe son imperecederas. - .
Pero entonces, repentinamente, el cielo se ensombreci6. Mi querido padre enfermé
gravemente y de forma crénica. Asi, la angustia y la tensién ocuparon el lugar de la -
serena y aurea paz de la tranquila dicha familiar. Finalmente, tras mucho tiempo, lo
terrible acontecid: {Mi padre murid! Todavia ahora ese pensamiento me afecta honda,
profunda y dolorosamente. En aquel momento no reconoci atn, como ahora, la terri-
ble importancia de ese acontecimiento. Si a un arbol se le priva de su copa, parece
yermo y triste. Las ramas cuelgan languidas hacia el suelo, los pajarillos abandonan
las secas ramas y toda vida activa desaparece. ;No ocurri6 lo mismo con nuestra fa-
milia? Toda la felicidad habia acabado. El dolor y el duelo aparecieron en su lugar.
Tras medio afio abandonamos el apacible pueblo. Ahora no tenia ni padre ni patria.
Naumburg nos brindd un nuevo lugar de residencia. Dios nos deparé también aqui
mucho amor y prosperidad. Pero mis pensamientos se dirigen siempre a la querida
casa paterna, y me vuelvo a menudo presuroso sobre las alas de la melancolia hacia
el lugar donde mi primera felicidad florecid serenamente en una ocasion.

En Naumburg comencé entonces una nueva etapa de mi vida. Aqui trabé amistad
con mis queridos amigos P. y K., que hiciercn de Naumburg un lugar siempre querido
y estimado para mi. Se podia reconocer la bendicién de la mano de Dios sobre todas
las cosas, a pesar de que también en este lugar algunas desgracias alcanzaron a nues-
tra familia. Después de haber sido formado durante un tiempo en una escuela, fui
aceptado en el instituto de Bachillerato de la catedral. Los profesores, con entusias-
mo, se esforzaban continuamente en ampliar y promover nuestros conocimientos, y
también la relacidn entre los alumnos y la activa participacion entre ellos hicieron que
este centro fuera muy valioso y estimado por mi. Aqui me encontraba realmente a
gusto. y seguramente habria permanecido en él hasta [legar a la Universidad si el sa-
bio consejo de Dios no hubiese decidido otra cosa. Pues de repente nos ofrecieron
una plaza becada en Pforta. Ahora, el padre celestial me llevara también aqui de su
mano y me guiara.

[86]
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6041
. En Jena.

. Desafortunadamente habia comenzado mis vacaciones con dos adversidades que
impidieron mi partida. Cuando en cierta medida estuve restablecido pensé seria-
“mente en el modo en que mejor podia aprovechar mis vacaciones. Queria viajar a
toda costa, pero la duda era a dénde, pues deseaba visitar en algin lugar a familiares
‘a los que todavia no conocia. Al fin se me ocurrié que apenas habia visto una vez,
- hacia muchos afios, a mi tio el sefior burgomaestre', y que todavia no le habia cono-
- cido de cerca. El plan fue rapidamente concebido, y ya, al dia siguiente, estaba sen-
“tado.en el tren. A mi llegada a Apolda me dirigi enseguida a Jena en un 6mnibus. El
sol quemaba sobre los asientos forrados de cuero como si estuviéramos sentados so-
bre una parrilla. Finalmente, el camino viré entre dos hileras de montaiias. Una de
ellas resplandecia con ricos campos de cereales, pero la otra ofrecia, yerma y solita-
ria, una triste imagen de desolacion. Al fin vimos a lo lejos las torres de la ciudad y
~ dos cumbres que sobresalian sobre ellas. Pard el coche ante 1a casa del tio y la tia me
“-dio la bienvenida muy afectivamente, pues el tio, en ese momento, despachaba algu-
-nos asuntos. Todavia esa misma tarde me familiaricé con los alrededores de la ciudad,
los paseos y edificios. Al dia siguiente, visitamos juntos el pueblecito de Lichtenhain,
' famoso por su buena cerveza. Como este lugar es muy visitado por los estudiantes de
“ Jena, todos los habitantes estdn preparados para recibir huéspedes. Lo mismo sucede
con Lichtenhain, un pueblecito muy famoso principalmente por la Fuchsthurms. So-
bre estas ruinas de un antiguo castillo hay varias leyendas populares. La mas famosa
es la siguiente:

Uno de los mas hermosos parajes de Jena es el Kunitzburg, que no dejamos de
visitar. Primero caminamos durante un largo tiempo por la orilla del Saale y llegamos
finalmente al pueblo de Kunitz. Alli nos indicaron el camino y nos sefialaron el mas
corto, pero también el mas duro con diferencia. Llegar nos costd un inmenso esfuer-
zo, especialmente porque, de repente, perdimos el sendero y tuvimos que trepar sin
camino ni senda. Cuando llegamos arriba pudimos disfrutar del bello espectaculo de
la puesta de sol.

! Emil Schenk (1821-1902), esposo de Matilde Nietzsche, hija del hermanastro mayor del pa-
dre de Nietzsche.

(87]
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La misma Jena tiene varios atractivos. Quiero mencionar aqui sélo unos exquisi-
tos bafios que usé con frecuencia. Unas tablillas con sus inscripciones respectivas
cuelgan en todas las casas en las que han vivido hombres ilustres (y fueron muchos).
Me complaci6 especialmente ir buscando a los grandes personajes de nuestra nacién,
como Lutero, Goethe, Schiller, Klopstock, Winkelmann y muchos otros.
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MP 1III 6, ABRIL-OCTUBRE DE 1859

Pforta.
v. Nietzsche. — 1859.

El 6 de agosto.

. Contra la nostalgia del hogar (segtin el Prof. Buddensieg).

- D

)

Si queremos aprender algo provechoso, no podemos permanecer por siempre
en casa.

Nuestros queridos padres no lo quieren asi; de manera que nos sometemos a

- la voluntad paterna.

Nuestros seres queridos estan en manos de Dios; siempre estamos acompa-
flados por sus pensamientos.

Si trabajamos de forma diligente, se desvaneceran los pensamientos tristes.
Si nada de esto te ayuda, reza a Dios, nuestro Sefior.

Cuando el Prof. Steinhardt evocé esta tarde a nuestros bachilleres, mencioné
asimismo el inminente peligro de guerra, que pronto podria haberlos aparta-
do a todos ellos de nuestro circulo, antes del tiempo establecido, asi como de
su futuro profesional. Pero sélo tuvieron que presentarse en Naumburg y
perder por ello seis dias de sus vacaciones. —

Mientras estaba en Jena, tuve noticia, por primera vez, del despacho telegra-
fico sobre un acuerdo de paz. Pero, por supuesto que no ha habido una ver-
dadera alegria por esa paz; se teme que el ledn se haya retirado tan sélo para

- recobrar fuerzas con vistas a una nueva acometida.—
" Hoy hemos vuelto a bafiarnos al aire libre. El agua estaba inusualmente baja;

se podia andar a lo largo y a lo ancho del Saale. También la temperatura era

-mas calida de lo habitual, —

Aun no he realizado la prueba de natacion; sigo teniendo miedo al ridiculo. —

~ Mi tio Edmund ha sido destinado a Corensen, un pueblo en el bajo Harz, jun-

to a Vipra y Mannsfeld. Me alegra mucho tener la posibilidad de visitarle de
vez en cuando. Pero lo malo es que mi madre también ha de ir all{ den-
tro de seis semanas, a ponerle en orden la casa, y no estara de vuelta
hasta antes de las navidades. Ya no podré elegir Almrich como visita domi-
nical. — Por otra parte, Madame Laubscher vendra mas a menudo a Al-

" mrich. Es una suiza nativa, que imparte clases particulares en Naumburg y
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posee una pension para sefioras jubiladas. Su marido es un francés de exquisi
caracter, pero tan encerrado en si mismo que, en las reuniones de sociedad, cas
se le podria tomar por un tipo desconsiderado, si no fuera porque de vez en cuan-
do da muestras de lo contrario con certeras, incluso ingeniosas preguntas. —

El 7 de agosto.

— Hoy es el primer domingo que vuelvo a pasar en Pforta. Pero es curioso;
echo en falta el verdadero sentimiento dominical. — '

— Hoy voy a Almrich, donde estaran mama y Lisbeth. En realidad, ésta es una
estancia reservada a los bachilleres de primer curso, pero, cuando los padres
van alli, no se les puede negar (el acceso] a los hijos. Los otros suelen ir a;
Késen: habitualmente a Haemerling, a la pasteleria. Aunque también hay
muchos que encuentran en el bosque su asueto dominical. —

—  Mi mentor, Krdmer, suele venir conmigo a Almrich y visita a mama. Es de
un cardcter muy simpatico, de los que mas me agradan entre todos los bachi- .
lleres. Inscribi mi nombre en su 4lbum, antes de su marcha en las vacaciones *
estivales, y me despedi de él para siempre, pero resulta que ahora vuelve a
estar aqui, —

— Mi cumpleaiios es dentro de pocos meses; todavia no he decidido lo que quie- -~
ro. O la obra de Gaudy', o la de Kleist?, o el Tristram Shandy de Steme®. — .-
Krimer* no pudo venir a Almrich; por eso fui solo. Alli me encontré a la :
querida mama con Lisbeth, el tio Oscar, el sefior v. Busch, y luego se suma- -
ron mas bachilleres de primer curso de Naumburg. Cuando aludi al falso ru-
mor acerca de que el numero de bachilleres de Naumburg es incierto, uno
replicd: «los pfortenses no tienen tampoco otra cosa de la que hablar»; y no
pararon de burlarse de Pforta en términos similares. Yo me mantuve callado
en todo momento; también el silencio es una respuesta, y asi han de ver que
en Pforta aprendi a callar. —

— No sé qué sera de mi en el par de dias de vacaciones por San Miguel. Mama
no estd en casa, probablemente dormiré y comeré en casa de la tia. —

— Hoy el calor no fue tan intenso como de costumbre. —

El 8 de agosto.

— Hoy hay mas de una clase de repaso; por eso es un mal dia. Primero, una cla-
se de repaso de Historia, desde la guerra del Peloponeso hasta Alejandro.
Segundo, una clase de repaso de Gramatica Griega, y, tercero, una clase de
repaso de Geografia de todas las partes del globo, exceptuando Europa y
Australia. {Buena Suerte!

-~ Laclase de repaso de Historia ha ido muy bien o, mejor dicho, ni siquiera ha
llegado a darse como tal, pues hemos tenido un dictado sobre la campaiia de
Alejandro — ;Si pasara lo mismo también con las demas! —

! Franz Baron de Gaudy (1800-1840), escritor roméntico alemén, habia estudiado en Pforta.
Cft. lacarta de Nietzsche a Pinder de finales de marzo-principios de abril de 1859,

* Nietzsche se refiere a los Gesammelte Schriften, en 3 volimenes, Berlin, 1859, edicién cuida-
da por Tieck. Cff. la carta de Nietzsche a Rosalia de 26 de noviembre de 1859.

* Laurence Sterne, Tristram Shandy's Leben und Meinungen, Betlin, 1856.

¥ Oskar Krimer (1839-1866), alumno de Pforta en cursos superiores al de Nietzsche. Cfr. la
carta de Nietzsche a su madre de 15 de agosto de 1859.
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‘Alas dos: Nos ha pasado lo mismo. {Qué alegria! Hay una regla digna-de

ncomio-en Pforta, de modo que cuando el calor asciende por encima de los

124 grados, se suspenden las lecciones de la tarde y el coetus® al completo vaa
bafiarse, lo que en la jerga de los alumnos se llama «chapuzén generaly. Ese es
‘hoy el caso. Hace un calor aplastante; ni en el jardin de la escuela se puede so-
brellevar. Tenemos, desde las dos hasta las cuatro, clases de repaso, y a las cin-
0'n0s vamos a baiiar. jQué delicia, refrescarse hoy en las olas del rio! —

/En un primer momento resulta mas grato ingresar en Pforta en Pascua, pero
“a;la.larga resulta mas satisfactorio hacerlo en San Miguel. Aunque no nos
::sontie la naturaleza primaveral, aunque no se dispone ni por asomo de tantas
.libertades como en verano, en cambio, en invierno se puede trabajar mas y de
* manera mas prolongada, y cuando esa época en la que todo bulle y florece
~uelve a Pforta, se nos ofrecen muchos mas deleites. Basta pensar en los nu-
7 merosos privilegios de los veteranos frente a los novicios en verano, con res-
+pecto a los bolos y en la clase, para preferir ser aceptado ya en San Miguel.

i He decidido comprarme yo mismo la Vida y opiniones del caballero Ttis-
tram Shandy y pedir, para mi cumpleafios, el Don Quijote®. Espero tener el
+.dinero suficiente, los 20 gr de plata, dentro de seis semanas —

. El 9 de agosto.
-. Ahora quiero procurar dar una imagen de la vida cotidiana en Pforta, porque,
£(.si no, tengo poco o nada que contar. — Asi pues: a las cuatro de la madrugada
se abre el dormitorio y a partir de ese momento todo el mundo puede levantar-
.-se.libremente. Pero a las cinco todos deben estar en planta, se toca la tipica
~campana de la escuela, los inspectores de dormitorio gritan amenazantes;
. «jLevantaos, levantaos, salid de una vez!», y castigan a aquellos a quienes les
- cuesta salir de las. sdbanas. Entonces todos se visten tan rdpida y ligeramente
como les es posible y, acto seguido, se apuran en llegar a los aseos para pillar
~-un sitio antes de que éstos estén demasiado llenos. Diez minutos después del
poco tiempo para levantarse y vestirse, se regresa a las habitaciones, donde
todo el mundo se viste ya de forma apropiada. Cinco minutos antes de la media
hora se tafie por primera vez la campana para la oracién y, tras la segunda, hay
##: .. que estar en el oratorio. Aqui los inspectores, antes de que llegue el profesor,
«%.>- llaman al orden, prohiben hablar y urgen a los bachilleres de primero, que
acostumbran a llegar mas tarde, a que se sienten rdpidamente. Luego aparece
el profesor con el famulo’ que le acompaiia y los inspectores notifican si los
bancos estan al completo. Suena entonces el érgano y, tras un corto preludio,
se entona una cancién matutina. Acto seguido el profesor lee un pasaje del
Nuevo Testamento, de vez en cuando entona algiin canto espiritual, reza el Pa-
drenuestro y concluye la reunion con unos versos finales, Seguidamente, todos
se van a sus habitaciones, donde les esperan una jarra de leche caliente y unos
panecillos. A las seis en punto tafie la campana para clase. Cada uno coge sus
>« libros y vamos alli y permanecemos hasta las siete. Luego le sigue una hora de
o estudio o de repaso, como también se la llama, Después hay lecciones hasta las

* 5 En latin, grupo de alumnos.
¢ Cfr. la carta de Nietzsche a su madre del 15 de agosto de 1859.
7. Sirviente, en latin.
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diez, tras éstas de nuevo una hora de repaso y, finalmente, clase hasta las doce. -
Al término de cada leccién u hora de estudio repica la campana. A las doce en

punto, todo el mundo lleva a toda prisa los libros a la habitaci6n y, acto segui- .,
do, se dirige rapidamente con su servilleta al claustro. :

El 10 de agosto. ,
Debo referir algunas cosas sobre el dia de ayer y por eso no puedo continuar *;
con mi descripcion. — 4
Volvi6 a hacer un calor espantoso y, sin embargo, no hubo «chapuzén gene-
ral». Ni siquiera fuimos a darnos un simple bafio. En las lecciones de la -,
tarde hizo un bochorno poco habitual. Por fin, a las cinco y media, el cielo -
entero se-cubri6 de nubes. Pronto-se escuché el ronco bramido de un true- -
no, enseguida centelle6 un deslumbrante reldmpago y empezé a caer un
chaparrén sobre la exhausta tierra. La tormenta se prolong6 por bastante -
tiempo, aunque fue bajando de intensidad. Incluso tras la merienda, duran-
te el tiempo libre en el jardin de la escuela, llovié tanto, que todos tuvimos -
que quedarnos en el recinto escolar. Pero, tras las vacaciones estivales nun- -
ca me habia sentido tan desanimado como esa tarde. Afioro Naumburg, a
mis amigos, con quienes podia conversar agradablemente en esas horas, y
aqui jno tengo a nadie! jEl recinto escolar entero me parecia aburrido::
y triste, y la 16brega atmésfera que se extendia por todas partes hacia que
ante mis ojos desfilasen las felices imagenes de las vacaciones! jOh navi- -,
dades, oh navidades, qué lejos estais, qué lejos!
Esta mafiana hace un frio mucho mas intenso que en los dias anteriores. El
cielo parece lluvioso; de nuevo me siento bajo de 4nimo; espero con ilusién :.
el domingo, pero la semana transcurre de manera extremadamente lenta. Es
verdad, un tiempo turbio despierta pensamientos turbios; un cielo oscuro 0s- .
curece el alma;, y si llora el cielo, también mis ojos derraman lagrimas. Ah,
en mi alma se despierta el amargo sentimiento del otofio. Todavia soy capaz
de recordar un dia del afio pasado, cuando ain me encontraba en Naumburg. >
Paseaba solo por delante de la:-Marienthor; el viento soplaba entre los secos =
rastrojos, las hojas amarillentas caian al suelo, y todo esto me atraveso dolo- :
rosamente: jLa floreciente primavera, el térrido verano, se habian ido! ;Se
habian ido para siempre! jPronto la blanca nieve sepultara la naturaleza fe-
neciente!

jCaen las hojas de los arboles,
presas del viento salvaje;

1a vida con sus ensofiaciones
perece en ceniza y polvo!®

El 11 de agosto.
El sol avin no ha traspasado hoy la capa de niebla y nubes; hoy es dia de es-
wdio o, conforme a la vieja costumbre de poder dormir una hora mas, «dia -
de suefio». Por 1a mafiana, de siete a doce, hay clases de repaso; de dos a cin-
co, ofra vez, y de cinco a siete, tiempo libre en el jardin escolar. Estos dias se -

8 Parifrasis de los primeros versos de Herbstlied, de Siegfried Augnst Mahlmann (1771-1826).
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i-: prestan de modo excelente para trabajos personales mas extensos. A tal fin,

- siempre se suprimen las horas de lecturas. —

.Resulta curiosa la forma en que se activa la fantasia en los sueiios; yo, que

por las noches siempre llevo las ligas de goma en los pies, sofié¢ que dos ser-

wwr:pientes reptaban por mis piernas, inmediatamente agarré una de ellas por
la cabeza, me desperté y me di cuenta de que tenia una liga de calcetin en la
mano. —

— Ayer compuse un breve poema, pues, pensando en el hogar, traté de figurar-
me c6mo serian las cosas para alguien que no tuviera patria. — Sigue aqui:
iSin patria! —

Me lleva un huidizo jaco
sin titubeos ni sobresaltos
ARt por horizontes lejanos.
Y quien me ve, me conoce,
y quien me conoce, me llama:
el hombre sin patria
jHeididulda!
iNo me abandones nunca!
i T4, mi suerte, mi astro reluciente!

Nadie se atreva

a preguntarme,

dénde mi patria se halla:

Que jamas estuve atado

ni a espacio alguno ni al huidizo intervalo,
iComo el dguila me hallo liberado!
jHeididulda!

iNo me abandones nuncal

i T4, mi suerte, florido mayo!

Tener que morir un dia,

tener que besar la dspera muerte,
apenas lo puedo creer:

He de rodar a la tumba

y no beber ya nunca

de la vida su fragante espuma?
jHeididulda!

iNo me abandones nunca!

T, mi suerte, mi colorido suefio!

El 12 de agosto.

Por fin he pasado la prueba de natacion, puesto que el domingo por la tarde
hay una excursién a nado, tengo muchas ganas de participar en ella. En el tra-
yecto de vuelta tuve que hacer un esfuerzo enorme, pero la cosa fue bien. —
"Por lo demds, quisiera proseguir hoy con la descripcién de 1a vida en Pfor-
ta. — En el claustro se forma por mesas, de manera que cada doce de noso-
:. .tros se coloca en filas y en grupos de dos en dos, mientras los inspectores
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ordenan silencio. Tan pronto como el profesor se encuentra en el refectorio; -
marcha primero la mesa decimoquinta y luego todas las demds. Todos los:
que faltan son anotados. Entonces uno de los inspectores recita la siguien
oracidn: Sefior Dios, Padre celestial, bendicenos y a estos tus dones, que ho
vamos a recibir gracias a tu bendita bondad hacia nosotros, por Jesucristi
nuestro sefior. Amén. '
En este punto irrumpe todo el coetus con el viejo canto latino:

jGloria tibi trinitas,
Aequalis una deitas

Et ante omne saeculum
Et nunc et in perpetuum!

Acto seguido, todos se sientan y comienza el almuerzo. El meni semanal es-
el siguiente: :
Lunes. Sopa, carne de ternera y verdura, fruta.

Martes. Sopa, carne de ternera y verdura, mantequilla.

Miércoles. Sopa, carne de ternera y verdura, fruta.

Jueves. Sopa, carne dg ternera y verdura, asado de higados y ensalada.
Viernes. Sopa, asado de cerdo, verdura y mantequilla o albondigas de patata,
asado de cerdo y fruta o lentejas, salchichas asadas y mantequilla.

Domingo por la tarde. Sopa, carne de ternera, verdura, fruta.

Cada uno de nosotros recibe en cada comida una doceava parte de un pan. La
comida concluye con la siguiente plegaria:

Dad gracias al Seiior, porque es bondadoso y su misericordia perdura eterna--
mente; a todas las criaturas da de comer, dispensa al ganado su forraje y tam-
bién atiende a las crias de cuervos, que graznan por su alimento. No se deleita
en la fuerza del caballo ni halla contento en las piernas del varén. Se complace:
el Serior en aquellos que le temen y aguardan su misericordia. Te damos gra-:
cias Seiior, Dios, Padre Celestial, por Jesucristo Nuestro Sefior, por todas tus
bendiciones, ti que vives y reinas por todos los siglos. Amén’®. — Luego sigue
un himno.

El 13 de agosto. )
Ya lleg6 el segundo sabado; otra vez he pasado aqui més de una semana en-
tera — pero ese tiempo me parece una eternidad. La semana del Prof. Stein-
hardt acabd; ha transcurrido uno de los momentos mas gratos, sobre todo
para los de primero.—
Nuestros bachilleres trabajan mucho, ya que la semana que viene comienzan las
pruebas escritas. Para esa empresa tan importante les deseo mucha suerte. —
En esta semana he superado la prueba de natacién y ya me he convertido en
uno de los nadadores alevines. Dios me ampare para que nada me suceda hoy
en la excursi6n a nado. —
Hoy a mediodia se desat6 una impetuosa tormenta con un violento aguacero,
por lo que se fue al traste la excursién de natacién. —

9 Se trata de una versién de algunos versos del Salmo 147, recogidos también en el catecismo
menor de Lutero.
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n la-antepemiltima hora, en la que teniamos leccién con el sefior doctor

ecker'?, llegando al final de la misma se escuché un ruido y un pataleo for-

simo. Por ese motivo el sefior doctor se enfadé y exigié a los culpables que

se presentasen antes de las diez. Como nadie lo hizo, requirié ante su presen-

“cia:a unos cuantos de la clase y les pregunté por lo ocurrido. Pero no ha lle-

-gado a-enterarse de casi nada. Hemos convocado esta tarde, a las seis, una

asamblea de todos los veteranos. Alli quiero exponer que en esta ocasion
s6lo hay tres posibles alternativas, a saber, 1) que toda la clase acepte un cas-
- tigo; si se sigue ocultando todo sobre los autores del alboroto. Pero como
- esto ultimo a) no es el caso y, segundo, por culpa de esta travesura se crea una
-malafama para toda la clase, la cosa no va asi; 2) que los culpables sean de-
-]atados por los demas, aunque esto seria a) muy desagradable y deshonroso
para todos los alumnos, b) susceptible de grandes malentendidos y conflic-
tos. Asi que solamente queda como posibilidad el tercer caso, es decir, que
los agitadores se presenten por si mismos, con lo que a) la honra general de
la clase se salva, b) el castigo del maestro serd mas suave y el perdén mas
ficil, ya que la cosa quedara como algo pueril y sin importancia, y solamen-
“: te se culpara a unos cuantos; mientras que si, en cambio, toda la clase acep-
tase el castigo, jesto se tomaria como una sefial de un violento espiritu de
.. oposicion dentro de la clase! —

El 14 de agosto.
~ La negociacion se llevé a cabo en la bolera. Se ha reunido un nimero consi-
--derable [de alumnos] y el resultado ha sido que nueve de ellos se presenten
.-por propia voluntad o bien serdn inculpados por los testigos. Tras la cena se
' prosiguid con el sinodo, de modo que al final se han presentado 15 ante el
doctor Becker. Me temo que todo esto ha ocurrido demasiado tarde, puesto
" que el rector y el profesor Buchbinder ya han preguntado por el asunto. Que
todos los que han tomado parte en ello tengan que presentarse ante el sinodo
es normal. )
Hoy es ya el segundo domingo que paso en Pforta. Esta tarde iré con los
Braunen'! a Almrich. —
Un domingo de verano transcurre de la siguiente manera: se levanta uno a
las seis de la maifiana y a las siete menos cuarto hay rezo. Después, tiem-
po libre en el jardin de la escuela hasta las ocho..Luego hay clase de repaso,
.que termina con el toque de campana para la misa. Entonces forma uno en
el claustro y se dirige a la capilla, donde el hebdomadario® realiza una ins-
peccidn. Después, hasta las doce, hay de nuevo tiempo libre en el jardin de la
escuela, y también tras la comida, que se compone de sopa, fricasé, asado y
ensalada, hasta la hora del rezo, que comienza a la una y media. Hasta las
tres hay que volver a trabajar, hasta las cuatro se puede salir al jardin, pero
inmediatamente después de la merienda comienza el anhelado paseo, hasta

. ' Gustav Becker, profesor de francés, aleman y latin en Pforta.
1" Alexis Braumen (1841-1929) y Richard Braumen (1839-1898), compaiieros de Nietzsche en
Pforta. Este ltimo fue luego alli profesor.
12 Recibe ese nombre de «hebdomadario» (o «semanero») la persona destinada cada semana a
oficiar en el coro o en el altar. En Pforta se asignaba €l término al profesor que debia ejercer sema-
" nalmente funciones de vigilancia, Cfr. 1a carta de Nietzsche a su madre del 24 de noviembre de 1860.
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las seis. El tiempo hasta las siete se rellena con una hora de trabajo. Luego ter-
mina el dia; como es costumbre, con cena, tiempo libre en el jardin y rezo. —
— Ultimamente he leido diversas obras; me han entusiasmado dos de Ludwig
Rellstab’, por su enorme tension y su magnifica descripcién. La segunda,
«En el Orinoco», que describe los peligros de las selvas virgenes de Améri-
ca, era realmente intrigante. También las obras de Gaudy me atraen mucho,
sobre todo esa genuina atmoésfera meridional que se respira en la expedicioén
romana. Esos retratos tan coloridos y esas observaciones tan ingeniosas, que -
se enredan como la hiedra alrededor de las columnas y las decrépitas estan-
cias de la melancolia. De su poesia me atraen sobre todo los Cantos al Em-
perador', a los que considero, pese a que perpetiian un tema odioso y lo ele-
van hasta las estrellas, uno de los mejores cantos de alabanza a un héroe
muerto. En particular, resulta admirable el brio y el ardor en las canciones de .
los sauces llorones. — -

El 15 de agosto.

— Me encontré con mama, el tio y Lisbeth en Almrich. Fue algo realmente bo-
nito, Por desgracia, mama se marchard dentro de cuatro semanas. Por eso -
mandé ya por correo mis deseos de cumpleafios a Naumburg. Son, méas o -
menos, los siguientes: Don Quijote, un libro de poesia, la biografia de Pla-
ten®, pasteles, nueces, uvas. Naturalmente, a 1a benevolencia y a la genero-
sidad no se le ponen limites. —

— Conrespecto al asunto de clase, el doctor Becker dio esta mafiana una charla-
y exigi6 que los responsables se presentaran ante él. Parecia muy afligido. .
Ahora es de dominio piblico quién incit6 al resto de la clase: se ha presenta-
do de manera voluntaria. Todo el asunto se llevara el sabado por la tarde ante
la asamblea, y puede acarrear consecuencias muy graves. —

Si se observa de cerca la vida escolar, se aprecia el ir y venir de una actividad

incesante que, a-pesar de que todos los acontecimientos se repitan una y otra :
vez, siempre posee gran interés. Sobre todo revisten importancia los muy di-*
versos episodios que en ella se dan. Se suele decir habitualmente: los afios
escolares son aiios dificiles, pues son afios que comportan hondas conse-
cuencias para toda la vida; también son afios que le cuestan bastante al joven,
porque el espiritu fresco debe ser encerrado dentro de limites angostos; pero.:
también es verdad que para aquellos para quienes estos afios resultan tan cos: "
tosos, suelen ‘ser afios vacios. Por eso, todo depende en gran medida de un
buen aprovechaxmento de los mismos; la regla principal es educarse por'-
igual en todas las ciencias, artes y facultades, de manera que €l cuerpo y el
espiritu vayan de la mano*¢. Hay que guardarse mucho de la unilateralidad en”
los estudios. Por muy diversas razones, se debe leer a todos los escritores: no .:l.,:

13 Ludwig Rellstab (1799-1860), escritor y poeta. A algunas de su$ poesias les puso Schubertf;?
musica.
4 Napoleén I.
¥ August Conde de Platen (1796-1835), uno de los mas leidos poetas alemanes del siglo xvm. ;
La biografia que menciona aqui Nietzsche se publicé en Moderne Kiassiker, Kassel, 1852-1854;;
vol. 17. ;
16 Anotacién posterior de Nietzsche al margen: «Asi pensaba yo entonces, mi quendo Sr
Schulzy. =
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... .. 80lo por la gramética y la sintaxis, o por el estilo, no, sino también por el
: contenido histérico y por su concepcién espiritual. Si, se debe estudiar al
mismo tiempo la literatura de los poetas griegos y latinos junto con los cla-
:sicos alemanes y comparar sus respectivas concepciones. De esa manera, se
i deberia promover el cultivo de la historia junto al de la geografia, las mate-
.méticas junto con la fisica y la musica; solamente entonces del arbol de la
4..verdad, vivificado por un uinico espiritu, alumbrado por un unico sol, se en-
1 gendraran espléndidos frutos. —

El 16 de agosto.
.Nuestros bachilleres comienzan hoy a realizar los exdmenes; estan muy cris-
‘pados. Pienso con agrado, pero también con fastidio, en ese momento en el
que, mediante un ultimo esfuerzo y riesgo, se libra uno al fin de las ataduras
i - escolares. —
— Ayer fuimos de nuevo a bafiarnos; por primera vez llevaba puesto el gorro de
i bafio, el distintivo de los nadadores. No acabo de creerme que vaya a poder
resistir toda la excursién a nado. Asi pues, jque haya suerte!
- Cuando por las noches llego al dormitorio, por norma general la luna resplan-
; dece sobre mi cama. Es un sentimiento sumamente peculiar y hace que me
-sienta raro. Es obvio que la luna guarda correlacion con el espiritu humano; los
.snervios se excitan mas con una noche de luna que con los mas calidos rayos de
<sol. ¢Quién no conoce aquel delicioso poema de Heine: La flor de loto? —
41, "Hoy eran las cinco menos cuarto cuando nos levantamos. La aurora besaba
‘las montafias lejanas y jugaba entre las hojas de los robles. Me encuentro in-
iconmensurablemente bien cuando contemplo, por la mafiana, el ardiente sol
:de color purpura; pues es cuando el resplandeciente rey de los dias cede su
einado al nuevo dia; pero, cuando cae la tarde, mi alma se entristece. Cuan-
~do-contemplo las nubes tefiidas de rojo, cuando contemplo las rosas movién-
ose delicadamente, cuando escucho a los ruisefiores que dejan resonar sus
delicados suspiros entre las guirnaldas de lilas, entonces exclamo dolorosa-
“mente jsic transit gloria mundi! —
-.Siempre tengo en mente el universo infinito; jqué maravillosa y sublime es
la'tierra y qué inmensa, tanto que ningiin hombre ha podido conocerla en to-
das sus parcelas, mas ;qué me pasa cuando miro a las innumerables estrellas,
cuando miro al sol, y quién me garantiza que esa inmensa boveda celestial,
::::con todos sus astros, no es tan sélo una pequefia parte del universo, y dénde
~termina éste? ;Y nosotros, miserables seres humanos, nosotros queremos en-
:tender lo mismo que el Creador, a pesar de que apenas podemos barruntar su
.obral'? —
Probablemente reciba mi Tristran Shandy la préxima semana. Le he encar-
gado. a Lisbeth que me lo consiga lo mas pronto posible: estoy extraordina-
-riamente ansioso por conocerlo.

: i El 17 de agosto.
— iSe acabd, se acabd! Corazon jes que quieres estallar? — ;Oh, Dios, c6mo
me has dado un corazén asi, que hace que me llene de jibilo y regocijo al

* 17 Anotaci6n posterior de Nietzsche al margen: «He aqui mis pensamientos actuales».
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mismo tiempo que la naturaleza! No lo puedo soportar; el sol no envia ya sus-
célidos rayos; los campos estin mustios y desolados, y los pdjaros, ham-
brientos, se aprovisionan ya para el invierno. jPara el invierno! Asi de proxi-,
mas limitan la alegria y la tristeza, pero la transicion es demoledora. jSe aca-
bo, se acabd! — Los pajaros emigran en pos de un cielo azul a un lejano pais.
y yo les sigo triste, con el corazén embargado de dolor. Mundo, jno estis:
cansado al fin?, ;no puedes concebir algo imperecedero?; lo que germina,
florece y reluce, luego debe perecer, debe desaparecer. Del encantador velo
de mayo arrancas las rosas vertiendo su tono rojizo; toma también mi joven
vida, que apenas acaba de brotar. jAh!; jcon qué fuertes ataduras me has
amarrado a ti! ;Oh, Naturaleza!; con amargo sufrimiento has envuelto mi co-
razon. jRosa postrera! jLlorando te veo florecer y marchitarte, contigo vivo'
y petezco, contigo renaceré algin dia! Pues el dulce sueifio de esta vida no’
puede hundirse eternamente; jalgin dia volveré a beber el aliento de la pri-
‘mavera, la espuma de la primavera! —

— Por fin se lleva hoy a cabo la tan esperada excursion a nado. Estoy muy tenso
por el resultado. —
Ahora toca, en Historia, la campafia de Alejandro Magno. Este héroe me
atrae extraordinariamente; podrian utilizarse retazos de su vida para compo-
ner unas tragedias excelentes. Basta con que me refiera a la conspiracion de
Filotas'®. Ese joven era uno de los pocos con la suficiente firmeza de cardcter
como para poder hablar de corazon a Alejandro, de forma abierta y veraz.
Los soldados le temian porque era estricto y no aguantaba que estuviesen
cobrando preponderancia esas voluptuosidades asiéticas, que el rey mismo
habia propiciado. Su orgullo no soportaba que los persas tuvieran el mismo
rango que los macedonios, discutié con Alejandro, el hijo de Zeus, el sefior
de Asia, por el que diariamente se iluminaban los altares y al que rastreros
aduladores rendian inmerecido tributo con incienso. Alejandro se enemistd
con él; pero él, encolerizado por el asesinato de Clito, poseido por una furia
violenta, dejd escapar unas palabras imprudentes y con ello dejé sentenciada
su vida, Para acallar los pensamientos que le desasosegaban, Alejandro envid
a un sicario a Ecbatan, para asesinar a Parmenion'®. {Babilonia, Babilonia, t
provocas la venganza! jTambién él tendrd que morir! —

El 18 de agosto.
La excursion a nado tuvo lugar ayer mismo. Fue espectacular la manera en
que desfilamos en formacion, saliendo por el portén al son de una alegre
musica. Todos llevdbamos puesto un gorro rojo de baifio, lo que proporciona-
ba una visién muy bonita. Nosotros, los pequefios nadadores, hos sentimos
muy sorprendidos al ver que la excursidn a nado comenzaba un poco maés
lejos, Saale abajo, lo que nos volvié algo pusildnimes; pero una vez que vi-
mos-llegar a los nadadores mayores desde la distancia y escuchamos la mu-
sica, olvidamos nuestros miedos y saltamos al rio; se nadé en el mismo or-
den en que habiamos desfilado. En general, todo fue bastante bien; yo me

'8 Nietzsche escribi6 sobre este tema un esbozo de obra teatral, Cfr. BAW, I, pp. 156-181.
19 Padre de Filotas y también abierto opositor a los planes de Alejandro Magno en las zonas mas
lejanas del imperio persa, como Aria y Drangiana (actuales fronteras de Iran y Afganistan).
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ayudé cuanto pude; a pesar de que en ningiin lugar hacia pie. También recurri
a menudo al nadar de espaldas. Cuando por fin llegamos, recibimos nuestras
prendas, que habian sido transportadas en canoa tras nosotros, nos vestimos
i rapidamente y desfilamos en el mismo orden hacia Pforta. Fue realmente
-maravilloso. —
Hoy haceun tiempo extremadamente ligubre; también ha Hovido mucho. Cuan-
domos-levantamos, a las cinco menos cuarto, aiin no se podia ver nada. Nuestros
bachilleres tienen hoy examen de aleman, les deseo mucha suerte. —
~Continuacién de la rutina diaria en Pforta. Inmediatamente después de la
ena se lleva el pan y las servilletas del jefe de mesa a su habitacién, y se
a-rdpidamente al jardin de la escuela. Antes de la una y media nadie puede
:ihacer:acto de presencia en la habitacidn, cosa que los inspectores semana-
les castigan de forma rigurosa. Primero se mira a ver si hay algin paquete
: ‘0 carta, que el cartero trae a diario, o bien se compra con dinero propio al-
-’guna pieza de fruta a la frutera. Después se juega a los bolos en el jardin de
:111a escuela o se pasea. En verano se juega mucho a la pelota. A las dos me-
nos cuarto toca la campana para ir a clase, y en cinco minutos uno debe
estar dentro. Las lecciones duran hasta las cuatro menos diez. Inmediata-
mente después hay merienda, en la que se toma mantequilla y panecillos o
dulce de ciruelas, manteca, fruta y cosas similares. A continuacion, el prin-
cipal imparte una hora de lectura, donde se preparan los exdmenes
(docimdstica)® de griego, latin o matematicas. A las cinco hay un pequefio
descanso, luego siguen las clases de repaso hasta las siete. Después viene
; la cena, idéntica en todo al almuerzo. Lunes. Viernes. Sopa, pan con man-
spic tequilla y queso.
Martes. Sabado. Sopa, patatas, mantequilla.
. Miércoles. Sopa, salchicha, puré de patatas o pepinillos en vinagre.
- Jueves. Sopa, tortilla, salsa de ciruelas, pan con mantequilla.
.- Domingo. Sopa, puré de arroz, pan con mantequilla — arenques, ensalada,
! pan con mantequilla — huevos, ensalada, pan con mantequilla u otra cosa.

El 19 de agosto.

— "Después podemos ir de nuevo al jardin de la escuela hasta las ocho y media.
.. Luego se rezan las oraciones de la tarde y a las nueve se va uno a la cama.
Todos los compaiieros mayores, que debido a nuestra hora de lectura han
perdido una hora, se quedan hasta las diez. Asi es habitualmente la rutina
diaria en Pforta. — .

Ayer vino a nuestra clase el sefior rector Peter y nos eché una gran reprimen-
da por culpa del pataleo. Entre otras cosas, nos dijo: «;Habéis olvidado por
completo quiénes sois y lo agradecidos que debéis estar a esta instituciéon y a
sus profesores? Tendriais que contentarnos con obediencia y docilidad, y
/nos enojais con semejante comportamiento? Esta es una pésima sefial para
la clase; la culpa no recae vinicamente en los responsables directos, sino que
incide en términos generales en la mala fama de la clase». Entonces dejo
caer palabras sumamente intranquilizadoras sobre castigos muy estrictos y
cosas similares. — :

G

-2 Del griego dokimastikos, apto para examinar, técnica de los examenes.
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Ayertarde estuve en casa del Prof. Corssen con otros seis compafieros mas.
Volvié a resultar, como de costumbre, muy distraido e interesante. Para mi
representa un gran placer ir alli. —

Desde el martes espero a diario el paquete junto a una carta, pero siempre en ..
vano. ;Qué es lo que puede retener 2 mama? — — ‘ 7_3t
Hoy vuelve a ser dia de suefio o dia de estudio, y me resulta muy grato el te-
ner que hacer algo como es debido. Por la tarde tenemos que entregar unos
deberes de aleman. Aqui, en Pforta, he retrocedido un poco en alemén. En
Naumburg ya escribiamos disertaciones y descripciones de caracteres, y
aqui debemos idear historias con moralejas y otras cosas parecidas. :
Nuestros bachilleres tienen que superar mafiana el docimdsticon de matema- -
ticas; entonces habran acabado del todo y aguardaran al examen oral. Espero -
que todos aprueben:-
A pesar de que las preciosas imagenes de las vacaciones casi han desapare- -
cido de mis ojos, esta semana se me ha pasado bastante ripida. Probable- -
mente el proéximo lunes sea dia de montaiia; he invitado a mama con tal mo- ..
tivo.

Lo que vive debe perecer:
ila rosa se ha de marchitar,
si algin dia la quieres ver
gozosa renacer! — .

El 20 de agosto.
Por fin llegé, para nuestra clase, el tan funesto sabado; estoy muy inquieto -
por el resultado. — ~
Ayer por la tarde tuve de repente unas insélitas ganas de viajar, y por cierto
que de una manera harto peculiar, sin dinero. Y es que creo que con las nece-
sidades satisfechas no se vive, ni por asomo, de manera tan interesante, como
cuando uno confia tan s6lo en su buena suerte y no se preocupa del dia de
mafiana. Que se guarde algo para situaciones imprevistas, es natural. Me
gustaria aprovechar los dias de San Miguel para hacer una excursién de esa -
clase. He pensado que esto podria proporcionarme una gran diversién. '
Deambular a lo largo del dia, alojarme en el primer sitio que pueda encon-
trar, vivir un par de aventuras, eso serfa estupendo, — i
Hoy por la mafiana he escrito una carta a mama y la he invitado al dia de "
montafia. Quiere venir acompafiada de Madame Laubscher y sus damas del .
pensionado. Todavia no le he escrito a Wilhelm, ni él a mi; supongo que no
estar4 enfadado conmigo. — it
Ayer fuimos de nuevo a bafiarnos, el Saale estaba frio y algo crecido. He in- '
tentado varias veces el salto de cabeza, casi que ya lo tengo. — :
En el libro de Gaudy, Las aventuras de los aprendices de sastre, hay en ver-
dad un humor delicioso. Con cudnta finura esta caracterizada Italia, con to- ;
das sus debilidades!, jqué excelente la descripcion del prosaico chico berli- ;
nés! — .
El sefior Prof. Buddensieg nos conté hoy algunas cosas sobre la poesia he-:’
brea. Esta se basa en el paralelismo de miembros de ideas y a veces incluso :
se sirve de la rima. Nos expuso el salmo octavo como eiemplo de ello. —
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.= Ahora casi no escribo ninguna poesia y lo poco que escribo es, por lo general,

mediocre. Asi, en Pforta he compuesto, en primer lugar, la «Cancién de
Mayon, después «El sol de Mayo», «En el bosque», «El cisne», «La vueltaala
patria» I, II, «En la lejania» y, finalmente, «Sin patria». Desde luego, muy
poco para tanto tiempo. Quiero volver a plantearme, tal vez, escribir una a dia-
rio; que también han de tener su lugar en este libro. — ;Cuando volvera a ser
tan fecunda la vena poética? Este es un pensamiento que me incomoda. —

‘ El 21 de agosto.

Ayer recibi una carta diciéndome que no debo ir el domingo a Almrich; asi

“que visitaré al consejero Teichmann® en Kosen. Son gente mayor y amable,

que yo ya conocia de Naumburg. —

Nuestros malhechores de clase han sido castigados en conjunto de manera

leve, el cabecilla ha sido relegado de su sitio y castigado con ayuno, su tercer

castigo lo compartié con todos los demads; es decir, que todos han perdido

una hora de paseo. —

Ayer por la tarde un inspector pill6 a dos de cuarto fumando en sus bancas y

los ha denunciado a la cdmara de inspectores. Uno de ellos ya estaba involu-

crado en lo sucedido recientemente. El otro se delat6é con un gesto y por eso

se le ha pillado también. Es el lider de aquel pataleo. —

Desde ayer estoy realmente admitido en el coro, cosa de la que me alegro

sviimucho. Ahora canto con él en la iglesia, puedo participar de sus giras y dis-

fruto de todas las ventajas y desventajas de un miembro del coro. —

Ii. Nuestros bachilleres han terminado el examen escrito. Espero que todos ha-
- yan:aprobado. —

— Hoy he estado hojeando el Don Quijote y me resulta fascinante; sin embargo,

todavia tengo mis dudas de si es lo que quiero [que me regalen]. —

Hace un tiempo variable, lo cual me desazona bastante, sobre todo por el dia

de montafia. jAhora bien, la esperanza es lo ultimo que se pierde! —

No he ido a K&sen, sino que he estado un rato por el bosque. Primero, reco-

gimos algo de fruta y luego estuvimos charlando de una manera muy agra-

dable. Por cierto, he tomado la decisién de aprovechar los dias festivos de

San Miguel para hacer una excursién. Y serd de la siguiente manera: el pri-

mer.dia citaré a Wilhelm temprano en Pforta e iré con él a Katze, alli degus-

taremos una tortilla de Kunitzburg y, después, nos pondremos de nuevo en

camino por Rudelsburg y Saaleck, y estaremos de vuelta por la tarde. Verda-

deramente, es una idea muy bonita; se la contaré a Wilhelm?2. No he vuelto

@, escribirle ni una sola vez desde las vacaciones. — —

El 22 de agosto.

Ciertamente, la esperanza es lo Gltimo que se pierde. Hemos disfrutado de un
dia de montafia precioso, que quiero describir con mas detalle. Cuando me
levanté por la mafiana, miré de inmediato al cielo. Desde luego, lo que vi
daba una impresién bastante intranquilizadora. Pues una multitud de oscuras
nubes cubrian el horizonte. Después tuvimos el habitual dia de estudio hasta

{21 Christian Gotthelf Teichmann (1776-1861), administrador en Pforta hasta 1859.
*. Cr. la carta de Nietzsche a Pinder de 22 de agosto de 1859.
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las doce. Pero, como el cielo se fue despejando, todo el mundo se fue a vestir
y se reunio a las dos en la Plaza del Principe, organizados por habitaciones,
Tras una meticulosa revision, la comitiva, con los milsicos y los cantantes 2
la cabeza, se situd ante la fachada derecha de la escuela. Con acompafia:
miento de los instrumentos, se entond allf la Cancién de la montaria y des-
pués todos marchamos, precedidos por la bandera de la escuela, montafia
arriba. Llegados a una amplia altiplanicie, se hizo una parada. El pastelet
Furcht habia instalado su quiosco en ese lugar, y se trataba de un emplaza
miento fantdstico. Sobre todo el pastel de nata desaparecié de momento
Acampamos cerca del bosque y charlamos bastante sobre lo que disfrutabaii
los mds pequefios con el dia de montafia. Por fin alguien me avisd de qui
mama estaba alli con Lisbeth. Fue fantastico. Primero tomamos café y pas
tel, y después conversamos. Més tarde llegaron Madame Laubscher con las
damas del pensionado. Como, entretanto, habia comenzado el baile, estas
ultimas bailaron mucho con nosotros. Habia, por lo demas, bastantes damas,
mientras que en la mayoria de anteriores dias de la montaiia una insisten
[luvia las habia retenido. M4s tarde se reunid el coro y cantd unas cancione
muy bonitas como la Cancidn de la tarde, después Arriba Alemania arrib
y Adiés, queridos bosques frondosos. Luego se baild hasta la seis y media.
la postre, ése fue el fin de la fiesta y tras despedirme cordialmente y haber:-:
dado las gracias, volvimos a marchar, formados por clases, monte abajo en. :
direccion al edificio de la escuela. La marcha de la comitiva se mantuvo has-
ta el jardin de los de primero, y entonces todos se dispersaron. Los de las’
clases intermedias bailaron valses durante la tarde en la sala de baile. Asi
concluyd el dia de montafia mas bonito desde hace muchos afios. —

El 23 de agosto.

Hoy estamos tedavia algo exhaustos por el dia de ayer; pues ese tipo de ale- -
gria y diversion siempre se llevan algo consigo. Pero los bellos recuerdos .
permanecen. — : i
Debo mencionar otro detalle del dia de montafia. Cuando en el camino de -
regreso se veia ya Pforta justo debajo nuestra, las clases formaron unas junto

aotras y el prefecto lanzé unos «vivas», primero por el rey, luego por el prin-

cipe de Prusia, luego por los futuros bachilleres, otro por el alma mater con.:
los profesores y, por fin, por todo el coetus de alumnos. Cuatro, cinco, seis
vivas resonaron por estos tiltimos, asi que, al final, el Prof. Buchbinder dijo, .
riendo: pero, bueno, jcuinto queréis vivir? — i
Madame Laubscher estuvo muy amable al invitarme a ir mas a menudo a
Almrich, durante la ausencia de mama. Seguro que aprovecharé esta invita-:,
cién en mas de una ocasion —
En este momento me encuentro en un extrafio apuro. Resulta que hay aqui,
en Pforta, dos hermanos que tienen un cierto parentesco conmigo. — Al ma-
yor lo desprecia en cierta medida todo el coetus, es objeto de burla y todos:

se rien de él, Insiste, sin embargo, en que se le permita acompaifiarme, ya que -
aln no tengo asignado un mentor para el préximo semestre. Su hermano, por .
contra, es una persona totalmente encantadora, divertida y buena, pero cuan- -
do le conté eso de su hermano, dijo que yo podria hacerme acompafiar por:;
él: pues «deberia elegir libremente cudl de ellos me cae mejor.» Asi que es-
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£ toy €1l UD NUeVO apuro; pues, en cualquier caso, ofenderé a uno de los dos.

si‘que lo mejor que puedo hacer es no dejarme acompafiar por ninguno de
os‘dos~—

- El otofio siempre me hace evocar mi futura posicién en el mundo; pues la
uventud también debe rendir sus frutos. Pero me parece terrible la idea de
e solamente entonces podré disfrutar de lo que mis esfuerzos previos han
ogrado:llevar a casa. Mi alma debe permanecer en una eterna primavera,
pues und vez que haya pasado la rosada estacion de las flores, también con-
cluird mi vida. jQué dificil me serd prescindir de 1a primavera terrenal, pero
cudnto mds amargo es lo de ahora!

El 24 de agosto.
Ayer-volvi a leer Los bandidos; cada vez que lo hago, tengo una sensacién
umamente peculiar. Los personajes me parecen casi sobrehumanos, uno
cree contemplar una lucha titdnica contra la religién y la virtud en la que la
- omnipotencia celestial consigue una victoria infinitamente trigica. Terrible
--es, én fin, la desesperacién del pecador infinito, que se ve acrecentada
de manera horrible por las palabras del padre. No me percaté de nada
. nuevo, excepto que Schiller alude a una poesia suya de juventud en
" cierto pasaje. —
— Tercer acto, segunda escena. —

«Schwarz. jCon qué magnificencia se pone el sol!

«Moor: jAsi es como muere un héroe: jdigno de ser adorado!

Cuando atn era nifio, mi pensamiento preferido era jvivir como ellos, morir

como ellos! Comparese con esto el poema:

«El sol ha desaparecido lo mismo que un héroe»?, etc.

Aqui se aprecia que Schiller ha entretejido muchas de sus ideas, de sus esbo-

Zos, en el Karl Moor. —

— Inmediatamente después de la cena pudimos irnos y nos reunimos en las sa-
linas, en la Davidsonshalle. Mas o menos a eso de las tres llegamos a la Bu-
chenhalle. Se trata de un bellisimo paraje en el bosque, provisto de bancos
como si fuese un anfiteatro. El coro y los demas misicos ocuparon el lugar
mas alto. Abajo se habia construido un altar y un pllpito, adornado con flo-
res de forma muy ceremoniosa. Primero se canté: «4h, permanece con tu
graciap; después, el Prof. Buddensieg leyd la liturgia; ademas, nosotros can-
tamos algunos motetes; a continuacion, el didcono Link, de Ekartberga, su-
bié al pilpito y pronuncié un sermén muy hermoso y lleno de espiritu. Acto
seguido la celebracion concluyé con varias piezas cantadas. —

Habia un ambiente inusualmente animado, casi todos los baiiistas estaban
alli. A las cuatro y media estibamos de vuelta en Pforta e inmediatamente
después fuimos a bafiarnos. El Saale estaba maravillosamente templado y
nos quedamos bastante tiempo dentro del agua. He vuelto a ensayar unas
cuantas veces el salto de cabeza. jPor cierto, cudndo recibiré otra vez una
carta de mama! jNo sé como se encuentran! ;Y mafiana ya es jueves!

B Cita no literal del Der Abend, de Schiller.
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El 25 de agosto.

— Hasta ahora no me han pasado muchas cosas; el sol no luce con mucha in-
tensidad; el frio otofial se extiende sobre la tierra. — En clase hemos redac-
tado un docimadsticon; estoy ansioso por. saber el resultado. —

— Mam4 me dijo que probablemente yo viaje a Korensen en Navidades, ya que
por esas fechas quizé ella no haya vuelto atin. Desde luego, seria muy grato. -
Sobre todo me alegro mucho por el viaje. Si no hace tanto frio, iré hasta Halle .
y luego haré el camino hasta Deutschenthal. Alli visitaré al sefior pastor, al que :
conoci hace ya un tiempo; después, viajaré desde alli hasta Langenbogen, sa- :
ludando a mi viejo conocido, el lago salado. Después iré a Eisleben, donde se *
pueden contemplar monumentos conmemorativos a Lutero. De alli a Mans-
feld, donde mama y el tio me esperan. Me hace mucha ilusién?. —

— Esta tarde comienza el gran repaso de Geografia, primero con Asia. Mal .
asunto; desearia que ya hubiese pasado. Por regla general, siempre le he te-
nido algo de miedo a la Geografia.

— Todo fue realmente bien. Me toc6 hacer el ejercicio de Geografia y lo superé. -
Por lo demé4s, me ha escrito Wilhelm; acepta mi plan e incluso le encantaria”,
hacer una pequefia excursion a pie, — :
En el poema de tercero, «Regreso al hogans he obtenido un 2 a. La segunda’
parte sigue asi:

I
— I El suave tafiido de la campana del atardecer
resuena en los campos.
Como queriéndome decir
que en este mundo
ni patria ni felicidad del hogar
hay quien las haya encontrado:
Apenas de la tierra huidos,
a la tierra volvemos.

II. Cuando resuenan asi las campanas,
una idea me embarga,
1a de que todos nosotros vagamos
hacia 1a eterna patria.
Bendito por siempre aquel
que de la tierra escapa
y cantos patridticos entona
por la patria bienaventurada.

El 26 de agosto. o
—  En mi docimdsticon de Latin he obtenido un II a. Hoy hemos escrito uno dé :
Matematicas y el resultado me tiene muy intrigado; yo he respondido a todo, :
pero si todo esta correcto, eso es otra cuestion. — o
Esta tarde el calor volvid a alcanzar los 24 grados. Se suspendieron las clases;--‘.
y todos fuimos a bafiarnos. El agua estaba estupenda. —

% Cfr. la carta de Nietzsche a su madre de 27 de agosto de 1859.
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Hoy no tengo nada mas que contar. Por eso quiero adjuntar mi poesia: Regre- .
. so a la patria.

Regreso a la patria
— Doloroso dia aquel

en que una vez me marché:

pero mas inquieto avin

estaba el corazon al volver.

iDe mi peregrinar sus esperanzas todas
quedaron de golpe arrasadas!

jOh, infausto dia!

jOh, desgraciadas horas!

Mucho he llorado

ante la tumba de mi padre,

y més de una ligrima amarga
he derramado sobre la fosa.
Tan desolada y triste hallaba

la querida casa paterna,

que a menudo he escapado

a vagar por el oscuro bosque.—

En sus umbrios rincones

olvidé toda herida

Lleg6 en apacibles suefios

la paz a mi corazon.

El delicioso aroma de la juventud,

las rosas y el vuelo de la alondra

se me aparecieron cuando, dormitando,
reposaba a la sombra del roble.

' El 27 de agosto.

Mu'a por dénde, ayer por la tarde hubo de nuevo «chapuzén general». En
ada viaje, las canoas iban a rebosar.

Ahora tengo la Historia de la literatura de Kletke®, y me ha atraido de forma
destacada la vida de Jean Paul. Los fragmentos de su obra que he leido me han
“resultado especialmente interesantes por su amplia y variopinta capacidad des-
riptiva, por sus delicados pensamientos y su humor satirico. Creo que Jean Paul
"llegara a ser algin dia, en mis afios maduros, mi escritor favorito. —

* Ahora adornaré con un poco de fantasia algunos episodios de mi vida. El pri-
"mero va a ser:

[PRTH

1. De las vacaciones estivales.

iVacaciones estivales! Estas son unas palabras magicas para todos esos
“alumnus portensis que suspiran por la libertad, un Eldorado que nos consue-

#: Hermann Kletke, Musterbuch deutscher Aufsdtze, Berlin, 1844,
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la en la travesia a lo largo del gran océano del semestre escolar. Qué dich:
cuando resuena al fin el grito de jtierra, tierra!: con jibilo, todos engalanan .
entonces el barco de su existencia, y los viejos y queridos camarotes se ador:
nan con guirnaldas que, en cada una de sus hojas, llevan escrita la palabra
esperanza. ;Quién es capaz de describir el bullente sentimiento, la orgullosa:
conciencia que nos eleva hasta las estrellas? No nos apartamos de los brazos:
del alma mater con suspiros y lamentos; no, por el contrario, nos sentimo
tan libres y alegres, como una alondra que asciende por encima de un maren.
llamas y sumerge sus alas en el ondeante ardor purpura. Pero, jes eso liber
tad? Sdlo durante cinco semanas podemos alzar nuestro vuelo por montes
valles, en eternas distancias, pero luego una orden perentoria nos reclama de :
vuelta a los viejos y lobregos muros. —
Cuando la risuefia primavera derrama sobre los campos su riquisimo cuerno d
la abundancia, cuando el sol abraza fogosamente a la tierra, entonces germinan.
y brotan los retofios primaverales, sacuden en {a aurora matutina sus doradas -
cabezas, sembradas de diamantes, y se abren, en un estremecimiento de placer, "
gloriosos de jibilo. ;Y mira! Asciende la negra noche y envuelve con su oscu- *:
ra boveda a la tierra que suspira. Violentas tormentas, retumbantes truenos se
precipitan por las siniestras paredes y se afanan en hacer volar sus puntales.
Impetuosos relampagos serpentean alrededor de las columnas de la béveday
lanzan llamaradas hacia arriba — entonces se alza Helios en su trono purptreo
—los poderes de la oscuridad se retiran—, la diosa de la luz avanza con su ful-
gor lleno de colorido sobre el puente cubierto de diamantes, y sobre éste se
cierra la puerta del triunfo, envuelta en centelleos.

Pero los encantadores retofios de la primavera habian sucumbido al impo-
nente espectaculo, y el dios victorioso los convirtié en flores destrozadas.
iPor eso, joven, emplea el tiempo de tus vacaciones, no para trabajar, sino
para gozar de un jubiloso descanso, de manera que, cuando se acerque la tor-
menta y la amenazante voz de los truenos anuncie el final de la época de las
rosas, consientas en regresar! — No soy de esos que ven huir a la primavera
sin pronunciar queja alguna, y no puedo imaginar que alguien quiera volver

a encadenarse de buen grado. He llegado a la siguiente conclusién: disfruta
la vida tal como se te ofrece y no pienses en las penas venideras. Este es, en
suma, el mayor axioma humano que he aprendido en Pforta. Cuando los pen-
samientos amargos me torturan y mi alma se ve doblegada por una hiriente
nostalgia, cuando contemplo con tristeza cémo se aleja la primavera y mi
corazoén se consume en medio del mas profundo dolor, entonces ese pensa-
miento se me acerca serpenteando como una guirnalda de rosas a través de
las ruinas del pasado, y yo — jlanzo los bolos! — Asi que jfuera los pensa-
mientos sobre el final de las vacaciones! jRisuefio, lleno de alegria de vivir, ',
abaldnzate sobre la vida gris y conquista la corona de las vacaciones mejor
disfrutadas!

IL. »
El sol ya se habia puesto cuando salimos de la ligubre Halie. Pronto quedd .
atras esa ciudad, que, a pesar de su animado ambiente, no me produjo una
grata impresion; sobre nosotros, fluyendo en tonos dorados, el cielo, donde :
el calor lanzaba llamaradas en rosada transfiguracién; y, junto a nosotros, la .-
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v 'cdinpifia, sobre la que reposaba el suave aliento de 1a tarde. jOh, Wilhelm!,
-exclamé; ;existe un placer mayor que el de vagar juntos por el mundo?
jAmor de amigo, lealtad de amigo! {El hélito de una espléndida noche de
erano, el aroma de las flores y la luz del crepiisculo! ¢(No ascienden tus pen-
samientos-como la jubilosa alondra y ocupan su trono entre nubes coronadas
e.0ro?:Mi vida reposa ante mi como un paisaje al atardecer, maravillosa-
ente hermoso. {C6mo se agolpan los dias ante.mi, tan pronto iluminados
-por und luz tenue, tan pronto envueltos en una gozosa claridad! —
n'ese instante, un grito estridente atraves6 nuestros oidos: provenia del ma-
nicomio cercano. Nuestras manos se unieron estrechamente: fue para noso-
tros como si un espiritu maligno nos hubiera tocado con sus aterradoras alas.
iNo, nada podré separarnos al uno del otro, nada salvo una muerte temprana!
iRetiraos, poderes malignos! — También en este hermoso mundo existe la
-1+ desdicha. Pero ;qué esla desdicha? —
"Ya se habia hecho de noche, las nubes se agolpaban, formando una masa gri-
sacea, nocturna, Apresuramos algo mas nuestros pasos, ni siquiera conversa-
bamos. Los parajes se iban volviendo cada vez mas ligubres, y cuando final-
~mente llegamos a un bosque, sentimos algo de inquietud. Por eso nos resulté
:muy grato, al tiempo que despertd en nosotros cierta sensacion de angustia,
el divisar a lo lejos una luz que se nos acercaba. Entretanto nos armamos de
-« I+ :valor y nos encaminamos hacia ella. Pronto divisamos una figura negra que,
“por su aspecto, parecia un cazador. Pues de su espalda colgaba un fusil y le
seguia un perro que ladraba estrepitosamente. Pero cuando nos acercamos a
»inmes él y contemplamos los rasgos salvajes e inquietantes de su rostro, nuestro
valor volvid a desaparecer y apenas si exclamamos con voz tenue: «Buenas
noches». Respondiéndonos lo mismo con una voz ronca, €l extraiio nos
alumbro la cara y exclamd, sujetando al perro, que trataba de abalanzarse
sobre nosotros: «;Qué hacéis tan tarde en el bosque, eh, jovenzuelos?» Real-
mente no sabfamos qué contestar y respondimos: «Nos encaminamos a Eis-
a7 leben y alin confiamos en alcanzar esta noche nuestra meta». «La noche no
" es amiga de ningin hombre y para unos muchachos tan jovenes ir tan so-
los...» — Se detuvo en este punto y, temerosos, lanzamos una mirada inqui-
sitiva a su rostro.
Mas €l exclamo sonriendo: «Pero ahora no tenéis nada que temer; os acom-
pafiaré». A pesar de que al principio aceptamos su invitacién con titubeos,
* poco a poco su rudo semblante fue haciéndosenos algo mas amigable y fui-
mos depositando nuestra confianza en él. Era una noche negra como la pez,
incluso la luna estaba cubierta por unas nubes bajas y el candil proyectaba su
trémula luz sobre los gigantescos arboles. Casi me vino la idea de ir andando
hasta Deutschental y hacer alli una parada. Allf tenia yo un tjo”® del que sabia
. que no me dejaria marchar asi como asi. Al fin, como por casualidad, me in-
formé sobre él y aquel tipo me miré y me dijo: «;Asi que le conoce usted?»
i Le respondi: «Si, un poco», pero volvié a preguntarme por qué no queria vi-
- sitarle, y le comenté: «Aun hay tiempo para ello en el camino de vueltan.
Pero el viejo replicé sorprendido: «;Tiene usted un conocido en los alrede-

¢ 2 Hieronymus Burchkhardt, cufiado de su madre, funcionario en Teutschenthal, cerca de Halle,
‘an onvanaca Nistzerhe nacd lac vacarinnee dal varana de 1844
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dores y prefiere ir de noche por caminos peligrosos?» — «;Peligrosos?»,
pregunté, y mis ojos miraron temerosos en derredor, pero en torno suyo todo
era noche, una noche profunda y negra. «;Aun no habéis oido las historias
de fantasmas de este bosque? Habitualmente suelen encontrarse por aqui
bandas de gitanos». — Le pedi que se callase, y continuamos nuestro camino
en un silencio-mortal. Por fin llegamos a un valle rodeado de matorral salva-
je. De repente nuestro acompaifiante se puso un silbato en la boca e hizo so-
nar un pitido estridente. Estdbamos perplejos; pero enseguida el bosque co-
menzd a agitarse, por aqui y por alla lucian antorchas, feroces hombres
encapuchados nos rodearon, perdi la conciencia y ya no supe lo que paséd
conmigo, —

I .

Cuando me desperté, aun pululaban en derredor mia esas visiones terrorifi-
cas, aunque rapidamente me sobrevino una alentadora sensacién de regocijo
— Aun estaba en Pforta, fue mi ltima mafiana alli, en dos horas estuve en
Naumburg. Los rayos de sol matutinos resplandecian a través de la ventana
y saludé alegremente la luz celeste que ahuyentaba las tétricas visiones de la
noche anterior, — Al poco tiempo estuve caminando hasta las pequefias por-
tezuelas y eché un ultimo vistazo de despedida al viejo edificio gris. — En-
tonces me adentré en el frondoso bosque. Siempre que me interno en el san-
tuario de la naturaleza, me acomete la misma sensaci6n: todo este esplendor
ha sido creado para nosotros, para nosotros se alzan las sublimes bovedas de
sombras, para nosotros brilla el sol y reluce la luna, y debido a ello el mundo
entero me parece un querido compaiiero con el que puedo intercambiar mis
pensamientos, al que lloro amargamente cuando se separa de mi, pero sin
separaci6n no cabe la posibilidad de un alegre reencuentro; el sol ha de hun-
dirse en el mar, si al dia siguiente quiere verter nueva vida; nuestra vida debe
marchitarse si queremos experimentar una resurreccién mas espiritual.—
Cuando llegué a Naumburg, fui recibido con mucha alegtia y jubilo; pasado
el primer momento de euforia, nos pusimos a conversar durante bastante
tiempo, en particular, sobre dénde viajaria yo durante las vacaciones. De re-
pente se ilumind una luz en mi cabeza; pensé: deberias visitar a aquel tio que
aun no conoces®, tal y como me lo indicé el suefio. Asi que iria a Jena, don-
de un pariente mio es el burgomaestre. En pocos dias la decision estaba ma-
durada, habia llegado la amable invitacion de mi tio, asi que me dirigi como
una flecha hacia el ferrocarril. El monstruo que regurgita vapor ya se encon-
traba alli y atn tuve tiempo de saltar a un vagén, —

V.
Partimos volando, mientras que el hermoso paisaje de los alrededores pasaba
de largo como si fuese una escena mégica. En cierto modo adoro el viaje en
ferrocarril; a pesar de que las imagenes solamente se pueden apreciar por un
instante. Pero asi es, en general, nuestra vida, tan s6lo una travesia huidiza
sin una parada permanente, y somos afortunados si ésta se nos ofrece en su
floracién mas preciosa. Viajar en un carruaje me resulta muy poco poético;

37 Emil Schenk, el esposo de Matilde Nietzsche, hija del hermanastro del padre de Nietzsche.
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-cuando uno se encuentra sumergido en los pensamientos mas profundos, de
repente, da una sacudida e inmediatamente un zarandeo que le aturde a uno
:1a cabeza por completo. Si se va a pie, ocurre con frecuencia que una sublime
impresion se interrumpe debido precisamente a las cosas que uno se encuen-
tra al pasear. —También divisé a mi vieja Pforta, pero no tenia deseos de
s.viajar alli y la dejé esperando cuatro semanas mas. Pronto estuvo ante noso-
i tros el castillo de Rudelsburg, y el viejo Samiel nos salud6 con un paiiuelo y
.. nos animé a visitarle. La comarca es, en esa zona, verdaderamente maravi-
. llosa, el valle es como una alfombra de flores por la que reptara una serpien-
:.te-de plata. Los grisiceos guardianes del pasado contemplan solitarios la
vida que se extiende ante ellos. En Apolda dejé el vagén y me subi al émni-
- bus. Desgraciadamente, iba todo tan ocupado que s6lo encontré asiento so-
.- bre el pescante. Ahi, de tanto en tanto se quemaba uno (pues, por lo general,
..el sol estaba cubierto por las nubes, aunque a ratos conseguia abrirse paso
+« entre aquéllas), quemaba de una manera tan intensa, como si pretendiese
.-.abrasarnos. Asi sucede también con un corazon que se viera impedido para
expandirse por una multitud de cosas inimaginables, que luego llega a des-
bordarse e inunda las orillas. De la célida avenida partia el camino, que dis-
curria entre dos cadenas montafiosas que contrastan entre si de manera sin-
gular. La una esta recubierta de bosque y campifia, mientras que la otra se
extiende arida y desolada. Su altura se eleva hasta los 1.000 pies, mientras
que, tras Jena, el Fuchsturm supera los 2.000. Pronto veremos aparecer ante
nosotros Jena, con sus torres y sus montafias. Siempre me resulta sumamen-
: “te agradable contemplar la pequefia y bien situada ciudad universitaria. Me
...explicaron el camino y encontré la casa de mi tio. La querida tia me recibio
de forma muy cordial, y me sent{ como en casa. Mi tio, al que ni siquiera co-
nocia, tiene un caracter muy afable y me instruy6 en todo cuanto le fui pre-
guntando. De hecho, me fue tan bien y todo me result6 tan interesante, que
no sabria decir en qué otro lugar habria podido pasar unas vacaciones mas
agradables. En la primera mafiana fui con el tio al Hausberg, donde se en-
cuentra el Ziegenhain con el Fuchsturm, Alli pude admirar Jena desde una
:perspectiva maravillosa; a mis pies discurria e] Saale, rodeando parcialmente
1a:ciudad, que con sus calles estrechas y altos edificios posee un aspecto sin
duda anticuado, pero acogedor. Después, mi tio tuvo que acudir al ayunta-
:miento y yo, entretanto, deambulé por la ciudad en busca de las casas donde
residieron algunos personajes famosos, lo que me produjo un gran deleite. A
:mediodia fuimos a los bafios publicos y, acompafiados por una canoa, nada-
:mos Saale arriba, lo que resulté muy fatigoso. Después, el abundante al-
muerzo nos supo a gloria. La sobremesa la pasé leyendo, como suelo hacer,
‘en la biblioteca del tio; alli encontré a Novalis (cuyos pensamientos filos6fi-
cos me interesaron), Geibel®, Redwitz?®, muchas colecciones, los poemas de
" ;Schiller comentados por Viehoff, etc. Entrada la tarde, regres6 mi tio e hici-
:1:mos entonces algunas salidas por los alrededores. Primero me gustaria con-

tar la excursion a Kunitzburg. Tras haber dejado atras el Jensig atravesando
i> los prados, enseguida aparecieron las viejas ruinas de aquel castillo sobre la

28 Emmanue] Geibel (1815-1884), poeta roméntico.
A 2. Oskar Baron de Redwitz (1823-1891), novelista y dramaturgo.
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cima de la montafia. Como estdbamos informados del mal estado del cami-
no, pronto lo abandonamos y fuimos avanzando con indecible esfuerzo gra-
cias a que nos ibamos sujetando a los ramajos y matojos. jPor fin, por fin!
Me caia el sudor a borbotones y debo decir que nunca habia llevado a cabe
un esfuerzo tan grande. Por otra parte, se obtiene una gran recompensa al fi-
nal de todo ese tremendo esfuerzo. En ese mismo instante, se ponia el so
ante nosotros, y en el valle la niebla ascendia y descendia a su antojo. Es ma-
ravilloso pasar un rato asi entre las ruinas del pasado. Por estas vetustas ven-
tanas se asomaron una vez intrépidos caballeros y, desde aqui, asaltaron a los
comerciantes que transitaban despreocupadamente a lo largo del Saale. Pero
es dificil trasladarse al punto de vista propio de la Edad Media, siempre nos::
imaginamos esa vida de manera exagerada, o bien romanticamente idealiza
da, o bien como una escoria de ley del més fuerte, asesinatos y asaltos porel
camino. Cuando pienso en ello, me figuro a los valientes caballeros que, por
Dios y por su honor, hacian morder el polvo a todos sus enemigos, y lo mis
mo tocaban dulces canciones con la guitarra en mitad de la noche més oscu- -
ra, que se lanzaban al mundo en pos de fieros monstruos e intrépidas aven- . ©
turas. — De la Edad Media fuimos devueltos por completo al presente por -:
una de esas famosas tortitlas de Kunitzburg, y ese presente volvié a imponer-
se con todo derecho cuando, por la noche, enteramente agotados y exhaus-
tos, nos echamos a descansar. — :

V.
El punto culminante de mi estancia en Jena lo constituyd, en cualquier
caso, el contacto con los estudiantes. La cosa sucedio6 de la siguiente ma-
nera. Como antiguo fundador de la [asociacion estudiantil] «Teutonia», mi
tio es miembro honorifico de la misma. Y dandose la circunstancia de que
un consejero econoémico habia cumplido su vieja promesa de hacer un re-
galo [a la asociacion) con cuatro barricas de vino, mi tio fue invitado a esa
fiesta. —
Debo omitir ahora una descripcién mas amplia y volver sobre algo de mi
vida en Pforta. El domingo, 3 de septiembre, después de la cena, tuve un rato
de esparcimiento con Krimer hasta las ocho. La estancia en Naumburg fue
sumamente encantadora y agradable, especialmente para Krémer, que por
fortuna habia aprobado su examen. Todos, excepto el externo Neumann, ha-
bian aprobado; el domingo pasado por la tarde se publico el fallo. Krdmer
nos contd cémo [el dictamen] les habia impactado a todos y habia ahuyenta-
do toda alegria posible. A la una y media todos los bachilleres fueron al co-
medor, llevando cada uno de ellos a dos o mas del resto. También yo tuve
este honor. Alli comimos, entre otras cosas, las conocidas «albdndigas de
bachiller». —
Hace poco la tia Ehrenberg®, acompaiiada de mama, visit6 al rector. Yo las
guié por todo el recinto. Antes de partir, la tia me colocd en la palma de la
mano un talero, lo cual me result6é también de lo mas agradable. —
El lunes hubo reemplazo de externos. En la merienda se repartieron dos va-
sos de vino y un buen pedazo de pastel. En el cenculo también estuvieron

™ Julie Ehrenberg. pariente lejana de Nietzsche por parte de su padre, que residia en Leipzig.
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presentes todos los externos, un honor del que sélo pasticipan en la época de
ayuno y en la comida de «albdndigas de bachillerm. —
I'miércoles se marchan los bachilleres; hasta entonces estan exlex, lo cual sig-
nifica-que se les exime de todas las cadenas de las normas escolares. Asi que
~1levan una vida bastante comoda. — Cuando se hayan marchado, nosotros, los
miembros ‘del coro, haremos una excursion hasta Rudelsburg, algo que me
“produce una gran alegria. El miércoles tuvimios, gracias a los bachilleres, «dia
: de suefion. A las nueve en punto hubo en el oratorio una ceremonia, en la que
todos se despidieron de la escuela con unas palabras. Creo que nunca el am-
- ‘biente fue tan serio en el coetus como ese dia. No se observaba ningtin gesto
sonriente, pues no habia nadie que no tuviera al menos un compaiiero que le
resultaba verdaderamente afin. A la una aparecieron dos carricoches adiciona-
. les tirados por cuatro caballos con dos cocheros. Los postillones calzaban bo-
siv'tas altas y llevaban vistosos uniformes, e hicieron las delicias de todos con sus
buenos toques de corneta y sus malos chistes; finalmente aparecieron los ba-
~chilleres, que habian almorzado con sus tutores y se habian despedido ya de
-ellos. Todos estaban muy emocionados, ya que todo giraba en torno suyo, la
~mayoria decia: jAdiés amigo! y los més cercanos se despedian con besos y
 abrazos, mientras los demas lo hacian con un apreton de manos. Fue un instan-
"+ :te muy emotivo; a muchos les brotaron las lagrimas de los ojos cuando los que
se iban abandonaron la vida del coetus y se marcharon definitivamente. Tam-
bién el Prof. Buddensieg se mostr6 profundamente conmovido por la partida
. de su fimulo; éste habia llorado mucho. — —
A las tres partimos hacia el Rudelsburg, El camino y el cielo eran maravillo-
- 808 y el panorama del valle desde el Rudeslburg, completamente fascinante.

En este ambiente no me podia invadir aburrimiento alguno, a pesar de que

otros se habian quejado al respecto. Cantamos bastantes canciones ante una

multitud de forasteros. A las seis y media enfilamos el camino de vuelta.

Como también regresaba una gran cantidad de damas, cantamos de manera

aun mas encantadora. El sefior Prof. Korssen estuvo desacostumbradamente

simpdtico y deleité a todos con su terrible voz chillona y sus bromas. No es-
tuvimos de vuelta hasta las ocho menos cuarto, para enfado de los demas,
que desde las siete habian estado esperando en el claustro.
- El domingo estuve en Almrich, a pesar de que una copiosa lluvia estuvo a
punto de impedirnoslo. Y fue de lo mds grato, ya que me encontré también
iy alli a la tia Ida*, de Pobles, que visitaba a mama por unos dias. Cuando lleg6
la hora de irme, me acompaii6 hasta Pforta y pude enseiiarle mi habitacién y
el jardin de los de primero. —

— He recibido mi Tristram Shandy. He leido el primer volumen y no dejo de
releerlo una y otra vez. Al principio no entendi casi nada, incluso me arre-
penti de haberlo comprado. Sin embargo, ahora me interesa mucho; anoto
todos sus sugerentes pensamientos. Hasta ahora no habia hallado un conoci-
miento cientifico tan amplio ni una diseccion semejante del corazén, —
Por lo que respecta a mi situacion econdmnrica, ésta se presenta de la siguien-
te manera: 15 gr de plata del tdlero van a parar a Naumburg, para el libro;
del resto me quedo con 10 gr de plata para la fiesta de San Miguel, para la

3 Hermana menor de la madre de Nietzsche.
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que, ademas, recibiré otros 10 del Prof. Buddensieg. Por otra parte, también
quiero vender algunos libros que no necesito. —

Ahora quiero continuar con la descripcién de mis vacaciones. En el ultimo
capitulo me encontraba aiin en Jena y estaba a punto de describir mi encuen-
tro con los «teutones». — ;Con estudiantes? Si, si, e incluso con una asocia-
cion de dudosa reputacion por culpa de la bebida y los duelos. Etsi Plato
meus amicus est, esto es, a pesar de que siento simpatia por esta pequefia
ciudad universitaria, famen veritatem ducem sequor”, en Jena la gente es
bastante ruda, aunque en tiempos pasados tuvo que ser peor.

— jQuién vuelve de Jena intacto,
bien puede decir que gran suerte tiene! —

De nuevo habia escrito aqui cosas sin sentido (de las que hay bastantes en
este libro). Tras una lectura posterior he arrancado esas hojas. —

— Ahora me encuentro en una situacién muy distinta a aquella en la que estaba
cuando escribi lo anterior. Entonces verdeaba y florecia atin el verano tardio,
ahora —oh, duele— es otofio tardio. Entonces aiin no estaba en tercero, aho-
ra he avanzado un escalafén. Por aquel entonces mama y Lisbeth todavia es-
taban en Naumburg, ahora, tras la excursion de los dias de San Miguel, se
encuentran en Gorenzen, etc.

— Celebré mi cumpleafios y me he hecho mayor. — El tiempo se marchita
como la rosa de primavera y la alegria se disipa como la espuma del arroyo.
Me invade ahora un intenso afin de conocimiento, de cultura universal;
Humboldt ha suscitado en mi esa orientacién®. ;Si este deseo fuese tan cons-
tante como mi inclinacién por la poesia! —

Desde mi més tierna infancia he tenido diversas aficiones. La primera fueron las
flores y las plantas, el manto de la tierra. Esto s6lo lo sé por haberlo oido tradi- :
cionalmente. — Después vino el amor a la arquitectura (basado fundamental--
mente, como es natural, en los juegos de construcciones), que desplegué de todas
las formas posibles. Siendo aiin muy pequeiio, me acuerdo de que, durante una
misa en Rocken, construi una pequeifia capilla. Mas tarde fueron ya magnificos
templos con varias hileras de columnas, torres elevadas con escaleras de caracol,
minas con lagos subterrineos e iluminacion interior y, finalmente, castillos que,
junto con mi tercera pasion, magnificamente estimulada por la gran guerra rusa,
se convirtieron en artilugios bélicos. Primero pensé en maquinas de asedio (he
escrito un librito con estrategias de guerra), después consegui libros sobre artilu-
gios militares y navales, hice grandes planes para el equipamiento de un barco,
ejecuté numerosas batallas y cercos, en los que se lanzaban bolas incendiarias de -
brea; y todo eso no era propiarnente sino ¢l medio para un gran objetivo, para un:
gran combate entre pueblos que, al final, se qued6 en los preparativos. Mi amor-
por lo militar se mostré también en la confeccién de un gran 1éxico militar gene-.

3 «Aunque Platén es mi amigo». Nietzsche alude al motto, Plato amicus, sed magis amicus”

veritas. Amigo soy de Platén, pero més lo soy de la verdad.

3 «Pero tomaré la verdad por guia». Cfr. nota anterior.

3 Nietzsche lee por estas fechas la obra de H. Klencke, Alexander von Humbolds, ein biogra-:
phischen Derkmal, Leipzig, 1852. Cfr. la carta de Nietzsche a Rosalia de mediados de octubre de
1859.
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ral; pero la caida de Sebastopol supuso su final. Entonces, un denominado Thea-
ter des arts me condujo a los escenarios; intentamos componer algo por nosotros
mismos y representarlo, primero a los dioses en el Olimpo. Al mismo tiempo, ya
a los nueve afios comenzod en mi la inclinacién por la poesia; afio tras afio se re-
petian los pequefios intentos. A los once afios se me despertd, por vez primera, la
inclinacién por la musica religiosa y, finalmente, por el arte de la composicion;
larazén ya la di en otro lugar; también el amor por la pintura procede de esa épo-
-ca, estimulada por las exposiciones anuales de cuadros. — Esas inclinaciones no
se suceden inmediatamente una tras otra, sino que se mezclan entre si, lo que
hace imposible determinar su principio y final. Luego surgi6 la inclinacién por
la literatura, la geologia, la astronomia, la mitologia, la lengua alemana (el anti-
guo alto alemdn), etc., asi que se formaron los siguientes grupos:

1. El gusto por la naturaleza a) Geologia
b) Botanica
¢) Astronomia

2. Elgusto porel arte a) Musica
b) Poesia
¢) Pintura
d) Teatro

3. Imitacion de la accidn y el movimiento
a) Guerra
b) Arquitectura
¢) Nautica

. 4. Inclinaciones favoritas entre las ciencias

' a) Buen estilo en latin
b) Mitologia

¢) Literatura

d) Lengua alemana.

- 5. Impulso interior hacia una formacién universal.
' Contiene todo lo demas y
afiade muchas novedades.

Artes Imitaciones Ciencias
] 1. Matematica 1. Arte militar 1. Geografia
2, Griego 2. Mhisica 2. Arte naval 2. Historia
3; Latin . 3. Poesia 3. Conocimiento de 3. Literatura
4; Aleman 4. Pintura 4. los diferentes 4. Geologia
R oficios
5. Inglés 5. Plastica etc. 5. Historia natural
6. Franicés 6. Quimica 6. Antigliedad
etc.” ~ 7. Arquitectura etc.

etc.
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iy por encima de todo, la religion,
el fundamento de todo saber!

iGrande es el dominio del saber, infinita
la bisqueda de la
verdad!

(Traduccion de JESUS MARTIN y MANUEL BARRIOS)
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La celebracion de Schiller en Pforta!
8-12-59

‘El ¢entenario del nacimiento de Schiller habia despertado el deseo, entre todos los
'admuadones del gran aleman, de una fiesta colectiva de conmemoracion. Pero no
+$610 16s mas doctos, sirio también las clases mas bajas participaron vivamente en esta
‘fiestd nacional. Este rumor traspasé las fronteras de Alemania. Paises extranjeros y
‘lejanos continentes realizaron grandiosos preparativos para ese dia, asi que se puede
“4dmitii que- ningiin otro literato ha levantado un interés tan general como Schiller.
‘Pero jcomo se-podia conmemorar al gran poeta de una forma mds digna que con la
%representacwn de sus grandes obras? ;Qué podia hacérnoslo recordar mejor que sus
;propias‘creaciones espirituales, el reﬂejo de su gran espiritu? Y asi también, en ese
- dia, fueron ofrecidas exclusivamente piezas de Schiller en todos los teatros, excelen-
‘tes escenas de sus dramas fueron representadas en veladas privadas, y casi en cada
“casa se le conmemoré de alguna forma. Un lazo se tendio entre todos los corazones,
+el lazodel amor y la veneracion por el gran difunto. Tampoco Pforta quiso quedarse
- atrds en las iniciativas generales. Desde mucho tiempo antes se realizaron los prepa-
rativos para ese dia. El miércoles tuvo lugar una fiesta previa en el gimnasio, que fue
‘decorado festivamente para la ocasion. Una gran cantidad de gente se congregé alli.
El nombre de Schiller estaba en las bocas de todos, y todos los 0jos se posaban en su
~busto coronado de laurel. En primer lugar, fueron leidos los Piccolomini por los es-
 colares de primaria. El catedratico Koberstein hizo el papel de Wallenstein. Ante
nuestros 0jos aparecié una solemne figura de héroe que se sobreponia resueltamente
a las angustias de la vida; s6lo perseguia una meta que permanecia oculta en lo mas
_profundo de su corazoén, y que guiaba y dirigia todas sus acciones. A su alrededor una
" escuadra de generales, unos que denigraban con su egoismo cobarde la taila heroica
- de su ejército; otros que, fielmente entrega'dos a él, cuidaban de su prosperidad tanto
‘como de la suya propia. Frente a ellos apareci6 un cortesano imperial, diestro en to-
~das 1as intrigas y sofismas, pero inseguro ante la poderosa majestad de Wallenstein.
:-S6lo alguien como Schiller podia presentarnos con un esbozo tan claro el caricter

! Redaccién escolar. La celebracién tuvo lugar los dias 9 y 10 de noviembre de 1859. Cfr.

la carta de Nietzsche a su madre de mediados de noviembre, en la que le cuenta los detalles de la
ceremoma

\
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majestuoso de este héroe que, por encima de su tiempo, miraba orgulloso desde arri-
ba a todo lo bajo.

La representacién de La Campana, orquestada por Romberg?, constituyé la se-
gunda parte de la celebracién previa. Esta noble obra nos trasladé con la fuerza de sus
matices a todas las situaciones e imagenes de la vida que La Campana despliega ante
nosotros. Nos invadié el miedo por la confusién del incendio, nos apesadumbramos
con los primeros lamentos, nos estremecimos con las salvajes melodias de la revolu-
cién, hasta que nuestros Animos se calmaron de nuevo con la dulzura de los coros de
la paz. Apenas se habian extingunido las ultimas notas cuando el catedratico Kobers-
tein aparecié en escena y concluyd la fiesta previa con el noble Epilogo de Goethe®.

Al dia siguiente se suspendieron las clases con motivo de la celebracion. A las
diez hubo de nuevo un acto en el gimnasio que comenzé con dos coros de Schiller:’
«Adelante camaradas»* y «Alegria, bellas centellas divinas»®. Las poesias en honor
a Schiller de algunos escolares de primaria se alternaban con arias y baladas, hasta
que, finalmente, el profesor Koberstein aparecié en escena y leyé el discurso de la
ceremonia®. En é] rememoré el tiempo anterior a la aparicién de Schiller, expuso lue-
go su importancia literaria para la nacién alemana, y concluyo finalmente con la re-
flexién de que «esta fiesta nacional es un representativo signo precursor para el nueyo,
despertar del sentimiento nacional alemén, y se podrian deducir de ella buenas espe-
ranzas para el futuron. i

Después del banquete hubo un paseo para todos hasta las tres. Cada uno pasé lasi
horas siguientes ocupado con la lectura de obras de Schiller, etcétera, hasta que, fi;
nalmente, el baile que dur6 hasta las diez cerr6 las celebraciones. Entretanto, los es-
colares de primaria se divirtieron con el baile hasta bien entrada 1a noche. La mafiana
siguiente nos devolvié al curso de la vida cotidiana. Sin embargo un pensamiento ele-
vado y noble permanecia en todos nosotros, a saber, haber ofrecido a los manes de;
Schiller un digno homenaje.

2 Andreas Jakob Romberg (1767-1821), compositor. Puso miisica a La Campana de Schlller,’
que habia sido publicada en el Musen-Almanach de 1800. h '{ i
3 Epilogo a La Campana de Schiller, escrito de Goethe del verano de 1805 en memoria de su .
amigo fallecido. Publicado por primera vez en 1806, se volvié a publicar después en 1810 y 1816
con variantes. o
¢ Poema al que puso musica Christian Jakob Zahn, o
'S Este es el famoso Himno a la alegria, de Schiller, que Beethoven incluyé en el tltimo tlempo‘
de su Novena Sinfonia. .
¢ Este discurso fue publicado luego en Schiller-Album der Allgemeinen deutschen National-
Lotterie, Dresde, 1861, pp. 131-135. \
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Mi viaje en vacaciones
Pforta, 1860.

Nos'levantamos temprano, a las tres. La mafiana era fresca y nublada. La lluvia se
“dgjaba’adivinar. Caminamos a través de los campos, en silencio, echando todavia al-
gina mirada a la querida casa que quedaba detras de nosotros. El cielo estaba cada
Véz as sombrio, cada vez mas nublado. Cuando cruzabamos el Saale empezaron a
caerlas prirheras y pesadas gotas. El apeadero del tren quedaba todavia a diez minu-
tos. Llovia con fuerza, mientras avanzabamos a un ritmo apresurado.

“Uni rmaido estremecedor; el tren nos adelant6 y retumbd atronadoramente.

B Llegamos sin aliento. El guardabarrera nos hizo una sefial para que nos diésemos
-prisa. Nos'sentamos. El tren se puso en marcha. Lo curioso era que estabamos empa-
‘pado§’por fuera y totalmente cubiertos de sudor por dentro. Pero sin ningtin daio todo
:$igui’sui‘curso. Dejamos a un lado Merseburg; hicimos una parada en Halle, y me
“quedé sorprendido del cambio que en pocos afios habia tenido lugar en aquella ciu-
.dad;’pulcras y modernas casas y establecimientos por todas partes, donde antes se
.encontraban aquellos negros edificios de tejados puntiagudos y con las elevadas es-
_jgal@ras de entrada. Un pequefio asunto que todavia retenia al tio' fue répidamente
-1esuelto, Luego nos dirigimos a la casa de postas y dimos nuestros nombres. Al poco
“Tlegd el coche, nos subimos y continuamos hacia Eisleben. El cielo se habia aclarado.
. 'y | luminosos rayos se posaban sobre los amplios campos, en los que ondeaban
Jast paces sombras de nubes pasajeras. Durante un largo rato nuestra mirada se de-
_':'tuvo en €l manicomio, que tan ficilmente suscita una triste cadena de pensamientos.
‘ E amplio‘y blanco edificio sobresalia extrafio sobre el verdor claro y fresco que se
‘.exte dia a su alrededor. El camino se volvi6 luego mondtono. Aqui y alld una mirada
80 re el yermo paraje, por lo demés campos verdes, blancos, amarillos, en una eterna
intermitencia. Comencé a examinar a mis companeros de viaje. A mi lado estaba sen-
un hombre que, contento con todo, segin parecia, asentia sonriente y de buen
ra’'todo lo que decia su vecino. Este, por el contrario, se encontraba cada vez
s gltado. Nada podia contener el flujo de su discurso. Se explayaba principalmen-
obre su situacién econdmica. Un hombre de dinero, pero sin formacién. Lo mas

dmund Oehler, hermano de 1a madre de Nietzsche y pastor en Gorenzen.
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caracteristico era que hablaba continuamente del ministro B. H., y una y otra vez arre-
metia contra ¢l para luego, sin embargo, afiadir: a pesar de todo es un hombre exqui
sito, jqué animo tan afable tiene! Y luego se ocupaba de dar a conocer, con todo 111]0
de detalles, sus encuentros con él. A mi me parecié esto una simple muestra de vai
dad, pues no todo el mundo tiene el honor de tener contacto directo con un ministr
El paisaje se volvio mas interesante en cuanto dejamos atras Langenbogen. El camino
se elevaba progresivamente con curvas tortuosas. Al fin, al doblar una de las curvas,
encontramos de pronto ante nosotros el amplio espejo del lago salado. A su alrededor,
una cadena de verdes colinas y vifiedos; sobre las aguas doradas y resplandecientes;
una lengua de tierra de tupido bosque, llamada popularmente el puente del diablo, en
referencia a una leyenda extendida en miltiples variantes por toda Alemania, y que
esté ligada a diversos puentes y motlinos.
Pronto gozamos de una réplica de aquel espléndido paisaje. A nuestra derecha
surgid el lago Dulce. Las aguas tranquilas y maravillosas, el pequefio y pulcro cas-
tillo a la orilla del lago, mientras verdes hileras montafiosas se fundian delicada-::
mente unas en otras y se unian en una atractiva pintura. Aqui es también donde el,_:;
postillén, con unas pocas notas, produjo un eco tan claro y puro que hasta repitid; -
fielmente frases completas. Ahora aprecidbamos un paisaje verde. Pregunté sin éx
to por Holzzelle, el lugar de residencia del tio de Immermann?. Nadie me supo in-:
formar de este escenario de bromas de estudiantes en el que no puedo pensar sin.;
sonreir. )
Al fin llegamos a Eisleben. Nos apeamos en la casa de postas, nos dirigimos a-.
una taberna y alli nos repusimos con algo de comida y bebida. A nuestro lado toms¢-
asiento un hombre que a mi me parecid que era un cliente habitual. Con sus obser-
vaciones chabacanas y una forma de hablar insolente y sin recato consiguié tomar,
pronto las riendas de la conversacion, que giraba en torno a cosas completamente
indiferentes. Nos comportamos con mucha tranquilidad. Luego, husmeando al clé:
rigo vecino, se desahogo de la forma mds vulgar contra los curas, esquilmadores de¢
la tierra, etc.
A las cuatro tomamos de nuevo el coche de postas. El camino se dirigia hacm
Mannsfeld en continuos rodeos, de tal forma que casi nos moviamos en circulos, -
pero, al fin, alcanzamos la meta. El castillo habia sido restaurado de forma suntuosa ’,
por el nuevo propietario, el sefior von Recke, y tuvimos el placer de viajar con este
«ilustre y noble sefior» que conversé con nosotros de una forma muy amable. El tio,
de quien es protector, se deshacia en alabanzas con él en razén de sus principios cris-
tianos. Tampoco nos detuvimos en Mannsfeld. Cuanto mds nos acercabamos, tanto
mas crecia mi expectacién. Luego fuimos a pie; el paisaje era cada vez mas bello, -
Cuanto mas nos elevabamos —y casi todo el camino era una subida continua— maés -
nos acercabamos al bosque. Entretanto de nuevo parajes luminosos; a un lado se ex-
tendia una montafa de un verde maravilloso; en los valles, fértiles campos, y por de-
tras cadenas de montafias azuladas. Al fin surgid la torre a lo lejos. Nos encontramos,
con algunos hombres muy atareados y ocupados con la tala de la madera. Lo demas.
todo bosque, espeso y verde. -
Un paso més y ya estabamos en el pueblo, y tras breves instantes en la casa del
querido tio. La vieja casera, de Naumburg, nos recibi¢ alegre y risuefia. Ambos esta-
bamos algo fatigados, pero una sustanciosa merienda nos devolvi¢ las fuerzas. Desde °

* Kairl Immermann (1796-1840). escritor amigo de Heine, polémico con el romanticismo.
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‘¢l principio me parecié un lugar tan acogedor como ningfin otro. Después de la me-
}'ﬁénda elitio.comenzd a tocar su armonio. Una delicada nota surgi6 aurea y clara y en
‘lamas perfecta armonia le siguieron las otras. De pronto la melodia se elevé de forma
talmente maravitlosa. Un poderoso conjunto de notas surgia solemne y majestuoso,
otando de un sentimiento intimo en el mas puro estilo eclesiastico.
Todavia‘por la tarde cantamos juntos una cancidn religiosa, a la que se uni la ca-
sera del tio. Luego, el tio dirigi6 la oracion de la tarde. Esta hermosa costumbre nun-
ca se descuidaba aqui.
asé el dia siguiente descansando. El tio me dio un paseo por toda su propiedad.
La casa Tnisma era sencilla pero espaclosa, algunas salas grandes, cdmaras, cocina,
'dega y-s6tano. Un patio con varios edificios, granero y pequefios huertos, que el
opio tio se habia encargado de trazar. Un pozo con agua potable muy buena y fres-
. Algunos pasos mas alla se encontraba el gran jardin, un cuadrado perfecto de di-
~mensiones enormes con los mas variados tipos de 4rboles frutales y, entre todos ellos,
41‘f"1anta01ones ‘de verduras. La cuarta parte estaba ocupada por el jardin de flores; he
51tado con mucha frecuencia la pequefia cabafia rodeada de matorrales. Toda la vida
§ i sumamente agradable y sencilla. Me quedaba con frecuencia arriba, en la
1 gran sala; mientras que el tio traba_]aba abajo. Aqm encontré libros excelentes; y en-
‘ segmda recibi también un envio con mis propios libros que habia pedido. Continua-
mente éstaba ocupado de la forma més agradable. He escrito y compuesto varias co-
. 538 . También he tocado mucho en el delicioso armonio, un placer del que nunca me
podla cansar,
-.Al dia siguiente, antes del mediodia, recibi una carta de mi amigo W. Pinder. Al-
- gunas circunstancias le habian impedido unirse a mi en Korbetha, pero seguia que-
nendo venir més adelante; una noticia que me alegré especialmente. Con la esperan-
78 de encontrarle en el coche de Mannsfeld por la tarde, me dirigi a buscarlo. Pero me
2 equwoque no llegd, asi que regrese sélo a través de los bellos bosques.
.. Era domingo. El tio estuvo durante toda la mafiana muy ocupado. Loviyaala
: entrada de la iglesia. La iglesia era pequefia, pero estaba muy bien decorada. La
vjfaﬂ'uencla de gente era siempre muy numerosa. Pero, jqué sermén tan bello pronuncié
Cel. tio! ,Que fuerza en su homilfa! Cuén enérgica era cada una de sus palabras! Re-
E ‘cuerdo casi cada uno de los pensamientos que expuso. Hablé sobre la reconciliacion,
- reﬁnendose al dicho: «Cuando lleves tu ofrenda al altar, reconciliate primero con tu
“hermano». Era dia de comunién. Inmediatamente después de la homilia se adelan-
taron los dos intendentes del pueblo, hombres cultos, pero enemigos desde siem-
pre, y se reconciliaron tendiéndose mutuamente la mano.. jEsto fue todo un éxito!
Después de la homilia me quedé con el tio. Habia un bautizo. El organista baj6 y nos
saludé. Qué hombre tan amable! De figura larga y erguida, delgado, algo demacra-
do,;pero atin lozano y con el rostro muy amable, el gesto muy tranquilo y feliz. Por lo
- demds, tan discreto, tan tranquilo que cada dia se ganaba més mi afecto. El tio le in-
vitd a.comer con nosotros al mediodia. En la sobremesa deliberamos sobre hacia dén-
de debiamos dirigir nuestros pasos. A las tres partimos y subimos monte arriba.
iCuan sublime impresion no ha de producir un paseo semejante por el bosque! De
-~ repente salimos a un claro, e inmediatamente se amplié nuestra perspectiva. Una her-
. mosa imagen se revelé ante nosotros. Nos encontrabamos sobre la falda de una mon-
. tafia cubierta de brezo. Ante nosotros se extendian campos dureos, el dorado Auen y,
~ante todo ello, se distinguia claramente Sangerhausen con sus torres. Més alla,
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Kyfthauser’ y, casi en el horizonte, la azulada cadena de los bosques de Turmgla
Montafia y valle, bosque y campo formaban un paisaje vivo y multicolor.

Hicimos una larga parada aqui. Luego regresamos a casa de nuevo por otro camino.

Al dia siguniente volvi a recibir otra carta de Wilhelm, que me llené de alegria. La
Iluvia que le habia impedido llegar en el dia acordado no le habia quitado las ganas
de venir, por lo que queria llegar por la tarde. Enviamos a un muchacho a Mannsfeld,
pero decidimos salir a su encuentro al anochecer. A mitad de camino lo encontramos,
y nos alegramos mucho de volver a vernos. Todo el dia transcurri6 entre alegres con-
versaciones.

También el martes transcurrié de nuevo de una manera muy agradable. Por la tar-
de dimos un maravilloso paseo juntos. Al principio el sol quemaba mucho, al fin sa-
limos del campo abierto hacia los prados frescos y llenos de vida, y luego hacia el
fresco bosque Nos detuvimos en una cabafia de carbén. El edificio en su conjunto
me pareci6 interesante, pues nunca antes habia visto algo similar. Habia ramas de ar-
boles hincadas en el suelo en un gran circulo, de tal forma que las puntas se unian y
el conjunto tenia la figura de un frontén. Por encima se habia esparcido tierra y cés-
ped, asi que era lo suficientemente estable frente a la Iluvia y el viento. Dentro de la
propia cabafia habia algunos bancos, por lo dems parecia que todo estaba deshabita-
do desde hacia mucho tiempo. En las inmediaciones encontramos también algunas
instalaciones con hornos de carbén. No tuve el placer de ver la quema, pues no esta-
bamos en la época adecuada.

Al fin salimos del bosque y nos encontramos sobre una ladera bastante escarpada,
ante nosotros las azuladas montafias del Harz. Con el catalejo contemplamos las ci-
mas. Pude distinguir la cruz sobre la cima del Joseph. También se podia ver la cima
del monte Victor y el Brocken, todo muy bello y con claridad. jCon que gusto reco-
rrimos las pocas millas que nos separaban aun del lugar predilecto! El ojo ve primero
el paraje a lo lejos, el espmtu sin embargo se detiene por un tiempo en él y dlsfruta,
aunque no le pueda segmr el pesado cuerpo.

Al dia siguiente vimos, al fin, el mas bello paraje de la comarca vecina, el Ram-
melsburg*. El organista se ofrecié inmediatamente a guiarnos con su acostumbrada
amabilidad, ya que nuestro querido tio se quedé para cuidar a la casera que habia en-
fermado. En un principio, el tiempo nos fue algo adverso. Una atronadora y sofocan:
te tormenta se cernfa sobre nuestras cabezas. Pero no nos dejamos asustar, sino que
buscamos el camino més directo para llegar lo més pronto posible. A la derecha se
extendian cimas con muchos bosques frondosos, que se perdian en el mas bello de lo§
azules. Ante nosotros discurria un valle cubierto de prados que limitaba con un som*
brio bosque. Lo atravesamos. El camino iba en ascenso, al fin vimos ante nosotros
una graciosa casa, llamada la-casita suiza. Nos apresuramos hasta ella y cerramos los
ojos hasta que nos encontramos en su mirador con toda la comarca ante nosotros1
jQué espectaculo tan delicioso! Ante nosotros se hallaba Rammelsburg, més abajo 3 y
sobre una montafia boscosa. A derecha e izquierda, por todos lados, cadenas de mon-
tafias cubiertas de bosques espesos, que se elevaban unos por encima de otros, y cuyo.
verde me caus6 la mas grata de las impresiones; por detras las montafias azuladas del
Harz. No se puede uno imaginar un paisaje de bosques mas atractivo: el agradable

3 Pico del Harz, donde se encuentra la gruta de Federico Barbarroja, famosa por la leyendé'
atribuida a ella. Cfr. KGW 1, pp. 268-269.
4 Lugar famoso del Harz superior.
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contraste de montafia y valle, el viejo palacio, el aroma que venia de los bosques, y el
‘cielo.azul que reposaba en lo alto tan calmado y en paz. En el valle retumbaba el mur-
‘mullo del.Bode, aunque todo estaba en calma y sin un ruido. Nos quedamos total-
‘mente sumidos en la contemplacién. Nos encontribamos en un éxtasis silencioso.
1Qué agradable es, por cierto, la soledad del bosque! Encontré arriba, en las paredes
‘dela casa, unos versos escritos en color rojo oscuro que parecian haber brotado de ese
sentimiento, Encontré también los nombres de mama y Liesbeth, que los habian es-
crito aqui-hacia un afio. Yo afiadi el mio. Nos quedamos aqui una hora larga. Luego el
‘organista nos condujo, por deseo nuestro, a Rammelsburg. Para no dar ningiin rodeo,
‘descendimos directamente por la montafia, cruzamos el arroyo del bosque, caudaloso
'yrico.en truchas, y subimos de nuevo por la otra orilla. Atin vimos més lugares ro-
‘manticos, por ejemplo nos encontramos de pronto ante un precipicio, que como el
Rosstrappe *, nos llené de asombro y espanto. Pero lo més hermoso del camino lo
encontramos arriba. Todo el valle del Bode con su alfombra verde, las verdes y deli-
cadas:cadenas de montaiias a los lados, al pie de la montafia algunas casas que perte-
tiecian a Rammelsburg, el arroyo que, plateado, serpenteaba entre el verdor, y all4, a
‘Jo lejos, se confundia el bosque y la pradera: todo ello me ofrecia la vista mas bella
‘quenunca habia contemplado. Descansamos alli arriba un poco, luego emprendimos
‘el camino de vuelta. El organista nos relataba historias muy amenas de su vida, espe-
‘¢idlmente-de los afios 1813 a 1815, Cuénto lamento haber olvidado una historia tan
belld como la del cazador del Schill! Por la tarde volvimos a comer juntos, el tio es-
taba de muy buen humor y nos conté muchas cosas graciosas.
+.Por.1a.noche llovid algo. A la mafiana siguiente vino el sefior supervisor de Bo-
-neckau’'para inspeccionar la escuela. Nos fuimos al jardin y alli nos lanzamos al ce-
‘rezo, una €émpresa a la que nos dedicabamos con especial entusiasmo. El sefior super-
-visor se.quedd a comer y nos invitd a viajar también a Mannsfeld con él, pero el tio
declind la invitacion. Tras la comida fuimos a la fuente de los huesos, que, en medio
del bosque, brota desde una ladera y arrastra consigo pequefios huesecillos. Juntamos
_algunos de ellos e intenté encontrar una explicacion original; pero parece ser que,
.como nos dijo un guardabosques, se trataria de huesos de ranas, que se habrian escon-
‘dido-aqui durante el invierno y habrian muerto, siendo luego arrastradas por las co-
‘rrientes. i
1" dia-siguiente nos dirigimos hacia otro lugar del bosque de Grillenburg®. El
‘camino nos:condujo, pasando por Luke, a través de un espléndido bosque de abetos
“y:luego:se-perdia en parte entre la espesura y volvia a aparecer en una zona soleada 'y
llena de fresas. Luego descendia un poco, después de nuevo se elevaba y de repente
nos:hallamos ante un castillo maravillosamente ubicado. Nos subimos inmediata-
‘mente.a la parte mas alta del muro y disfrutamos con los bellos y multicolores bos-
: ques.que se extendian ante nosotros. A la derecha la vista era amplia. Un bonito pue-
“blo.quredaba a nuestros pies. Por detras se hallaba el dorado Aue. Las partes altas del
“bosque.de Turingia perfilaban el horizonte. El tio nos conté la siguiente historia refe-
‘rida'al lugat. Los sefiores de Grillenburg habian raptado a la prometida del conde de
‘Mannsfeld: Este, desconsolado por esta pérdida y disfrazado de trovador, visitaba to-
.dos los castillos de la region. En ellos repetia siempre la misma cancion, que, como
- €] ya:sabid; era bien conocida por su amada. Al fin llegé a Grillenburg. Ante los mu-

E

"% Lugar famoso del Harz superior.
¢ Ruinas de un castillo.
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ros comenzo, triste, su entrafiable canto. Entonces le contest6 de repente una voz co-
nocida y se uni6 en voz baja a la melodia. El cantor, dichoso y sorprendido, volvié
presuroso a Mannsfeld, asaltd con sus hombres Grillenburg por la noche, y, como el
mas preciado botin, se llevo consigo a su amada.

El dia 31gu1ente era sabado, célebre porque en él fue tomada la decisién sobre
nuestras comunicaciones mensuales y sobre la caja comin’. Wilhelm y yo habiamos
ido al bosque. Alli tomamos asiento y deliberamos sobre el tema. Primero el plan
comprendia exclusivamente poesia y ciencia. La misica estaba todavia excluida. Sur-
gi6 una discusion sobre algunas instancias y condiciones. Finalmente callamos mal-
humorados y regresamos en silencio al jardin del tio. Aqui, al fin, se desataron nues:
tras lenguas. Ambas partes fueron conciliadoras. Una fiesta anual ha de ser celebrada
ese dia en el Rudelsburg, para la que cada uno ha de entregar una colaboracion escn-
ta que sera leida luego en la torre.

El fin de nuestra estancia se iba acercando. De nuevo era domingo, Wllhelm que-
ria partir el martes a toda costa. Antes de la comida volvimos a escuchar una homilia
magnifica. El organista fue invitado, de nuevo, a comer al mediodia. Después de ha-
ber estado presentes en la hora de la oracidn, en la que el tio daba catequesis a los
nifios, nos fuimos los cuatro juntos a pasear. Hoy buscamos las ruinas de un pueblo
abandonado. El espeso bosque y la vegetacion cubrian el emplazamiento de tal forma
que apenas nos podiamos abrir paso. Todavia se reconocia el lugar del cementerio,
todo lo demas eran ruinas cubiertas de vegetacion e irreconocibles. Luego buscamos
fresas y encontramos bastantes. De vuelta a casa terminamos el dia conversando ani-
madamente. Me gustaria transcribir ain algunos bellos relatos mas que nos cont6 el
tio, pero jqué vacio me parece todo lo escrito frente a la palabra hablada y viva!
Cuando alguien nos relata una historia, un interés personal se vincula a ella al instan-
te; sin embargo, cuando éste falta, nos parece algo muy insignificante y vano.

El dia siguiente fue el dia del equipaje. El tio estuvo ausente desde las diez de la
mafiana hasta las cuatro de la tarde, en casa de un clérigo vecino del que era el cum-
plearios. Tras haber recibido la invitacion del tio que no aceptamos, pasamos el tiem-
po transcribiendo bellos poemas y canciones populares que nunca antes habiamos
visto, o tocando el armonio y leyendo. Por la tarde visitamos al organista para despe-
dirnos de él. Fue de nuevo extraordinariamente cordial. Luego quisimos salir al en-
cuentro del tio, pero apenas nos habiamos puesto en marcha lo encontramos. Pasa-
mos la tarde de una forma muy agradable, el tio nos relataba aventuras de su vida, la
mayoria de ellas las habia vivido en viajes. Le escuchamos siempre con mucha aten-
cién.

Al fin, el triste martes en el que habiamos de abandonar Gorenzen habia llegado.
Yo estaba muy afligido y me hubiera gustado quedarme un par de dias mas. jPero en
algin momento tenia que ser la partida!

Nos levantamos con tiempo, bebimos café y desayunamos y luego, tras una la.rga
despedida, nos pusimos en camino. El tio nos acompaiié todavia un buen trecho. Lue-
go se separd de nosotros. Yo me quedé muy afligido. Las pocas palabras de agradeci-
miento que le pude decir fueron insuficientes por toda la alegria disfrutada y por to-
das esas horas maravillosas. Y precisamente entonces, con la casa de mi abuelo®
cerrada para siempre, un lugar tan querido fue para mi beneficioso y me hizo feliz. -

7 Nietzsche alude aqui a la fundacién de la asociacion Germania, que funcioné hasta 1863.
¥ Ernst Ochler, muerto el 17 de diciembre de 1859.
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:<La pnmera parte del camino fue maravillosa, tanto por los magnificos campos, en
losique atin brillaba el rocio, como por los oscuros bosques de abetos en constante
cambio. jCuantas veces miramos hacia atras, melancélicos, a la magnifica region!
Ahora nos apresurabamos hacia el suelo de nuestra patria. Nos dibamos cuenta de
ello por-la constante subida. Una blanca neblina brillaba en el horizonte. Era el lago
Dulce: Prontonos saludaban a lo lejos las torres de Eisleben. El sol quemaba Deseé
estar alli muy pronto. En la casa de postas nos ocupamos de nuestros equipajes. Lue-
‘gonos.dirigimos a una taberna y tomamos algo. Después fuimos a la casa de Lutero
;dmgldos por un respetable artesano. Nos recibié un seminarista y nos llevd primero
‘d una sala en la que se hallaban muchos recuerdos de Lutero: manuscritos, retratos de
:Lucas Cranach?®, algunos principes de Sajonia, el cisne de Lutero e innumerables co-
:sas mas..Una habitacidn contigua contenia muy valiosas y antiguas pinturas, El Fin
‘del Mundo, La Crucifixion de Jestis, La Resurreccion, algunas de ellas de Lucas Cra-
nach'y-de otros conocidos maestros. Luego bajamos las escaleras y entramos en la
7sala en la que Lutero habia nacido, también decorada con muchas pinturas. No tenia-
:mos mucho tiempo, pronto salimos de nuevo y todavia visitamos al pastor Jahr, el
;antlguo superintendente de Naumburg. Nos recibié muy amablemente y quedé. sot-
prendldo cuando partimos tras una escasa media hora; también nos invité6 muy cari-
‘figsamente a una estancia mas prolongada. Su hijo, un escolar de primaria, nos acom-
pano a, la .casa de postas. En breve partimos. Todo el dia estuve con malestar que
empeoro por la carretera, aburrida y polvorienta. Intenté dormir un poco, pero me
despertaba al instante por el ruidoso parloteo de los que me rodeaban. Se hacia notar,
en especial, un Joven del servicio de viaje, un atolondrado bonachén, que a pesar de
sus continuos viajes parecxa que todavia no se habia dado cuenta de que la vida es
:tamblen meramente un viaje, slo que hacia una meta eterna. Nos apeamos en Halle.
f Mi amiigo visité alli a algunos parientes. Yo me dejé guiar a la estacién por un joven
‘que me llevé las maletas. Tras un largo rodeo entré en el hotel de la estacién e intenté
¥calmar mi malestar con algo de leer y de comer. A la seis me dirigi a la estacién. Me
A asuste al asegurarme alguien que el tren para Naumburg ya no estaba ahi. Al fin llegd
‘mi amigo y también el tren tras una larga espera, y continuamos a Naumburg. Co-
menzaba a llover fuerte cuando bajamos alli a las ocho y media. Nos alegramos al
llegar felizmente a casa, y cada uno pudo recobrar las fuerzas de sus extenuados
'mlembros y de su destemplado espiritu con un tranquilo suefio. Asi acabé nuestro
_viaje, en muchos aspectos el més agradable que he hecho desde hace tiempo. jLasti-
“maque pasara tan mal el iltimo dia del viaje de vuelta! Al dia s1gu1ente escribi inme-
‘diataente al tio'® con mi amigo, le di de nuevo las gracias varias veces y le conté mi

viaje de vuelta. ;Qué puedo afiadir todavia? Mi tarea es infinita, he conseguido mi
meta.

% Lucas Cranach El Viejo (1472-1533), uno de los pintores mas famosos del siglo xv1 alemén,
amigo de Lutero.

* 10 Cfr. la carta de Nietzsche del 25 de julio de 1860,
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10 [8]
Mi vida. "

Echar una ojeada al tiempo pasado de la vida y enlazar pensamientos con 10s
acontecimientos més importantes de ella, es algo que no puede ni debe carecer de in-
terés para alguien que dé importancia a su propio desarrollo moral y espiritual. Pues,
si bien las semillas de las predisposiciones espirituales y morales ya se encuentran
ocultas en nosotros, y la base del caracter de cada hombre es, por asi decirlo, innato,
las circunstancias externas que nos influyen y que en su variopinta multiplicidad.
afectan al hombre bien profunda, bien efimeramente, se ocupan, de hecho, de confor-:
mar el modo en el que é1, como hombre, se muestra tanto en el aspecto moral corio
en el espiritual. Las situaciones mas propicias de la vida, asi como las desfavorables,
pueden, por ello, mostrarse tanto provechosas como perjudiciales, segiin las diversas
semillas sean solicitadas por ellas hacia las inclinaciones malas o buenas. Cuén fre-
cuentemente los hombres consideran dichosos a los ricos, afamados y, en general,
favorecidos por la suerte, y cuin frecuentemente éstos precisamente maldicen su $i-
tuacion vital, que se'ha precipitado como carga e intranquilidad del 4nimo y ha des-
pertado en ellos inclinaciones que consumen su alegria de vivir. Si esta imputacién al
destino esta justificada, si los reproches dirigidos, en general, contra é] son apropia-
dos, entonces esta fuerza administradora ha de ser, o bien ciega, o bien el principio de
la injusticia. Es tan impensable situar el méds sublime interés del género humano en
las manos de un ser carente de pensamiento y de capacidad de discriminacién, como
confiarlo a algo originariamente malvado. Pues un creador abstracto y sin espiritu.
no puede dirigir nuestros destinos, como tampoco lo puede hacer un ser origina-
riamente malvado. Pues, en el primer caso, lo carente de espiritu no puede existir:
—pues todo lo que es vive—, en el segundo caso, seria inexplicable el impulso ori:
ginario del hombre hacia el bien. En todo lo creado hay escalas que también se han:
de extender hasta los seres invisibles, si es que el mismo mundo no ha de ser el
alma originaria. Asi apreciamos un progreso de la vida partiendo de la piedra, de lo’
aparentemente rigido y sélido en general, en progreso hacia las plantas, animales,
hombres, y desembocando en la tierra, aire, cuerpos celestes, mundo o espacio, ma-
teria y tiempo. ;Ha de situarse aqui el limite y el fin? ;Han de ser los conceptos
abstractos los creadores de todo ser? No. Las fuentes primordiales de la vida se al-
zan sobre lo material, lo espacial, lo temporal. Han de ser mas elevadas y espiritua-.
les, infinitas las facultades vitales, ilimitada la fuerza creadora. :

(124)
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i La progresiva subdivisién de las fuerzas espirituales conforma otra escala jérar-
quica.Y en ella el hombre se sitia en la cima frente a todo lo visible, pues él posee la
mayor capacidad espiritual. Mas la imperfeccién y la limitacion del espiritu humano,
que habria de penetrar el mundo con claridad si fuera el espiritu originario, dirige
nuestra mirada a una fuerza espiritual mas elevada y sublime, de la que las restantes
fuerzas espirituales fluyen como de una fuente ongmana Y todavia se pueden encon-
trar otras muchas escalas jerarquicas, como el progresivo desarrollo de lo material, lo
espacial, lo temporal, 1o moral, etc. Todas, sin embargo, y esto es lo importante, de-
terminan primero la existencia del ser eterno y luego también las propiedades del
mismo. El reparto de los destinos sélo puede descansar en un ser bueno y, desde lue-
go, en un principio-de lo bueno, y no debemos arriesgarnos a retirar, temerarios, el
velo que se extiende sobre lo que rige nuestra suerte. {Como seria capaz el hombre,
con la disposicion apenas desarrollada de su espiritu, de escudrifiar los planes subli-
mes que el espiritu primigenio idea y ejecuta! No hay nada casual. Todo lo que ocurre
nene,un significado, y cuanto més investiga y busca la ciencia, mas evidente es €l
pensamiento de que todo lo que sucede es un eslabon de una cadena oculta. Echa un
v1stazo a la historia. ;Piensas que los nimeros se alinean sin sentido? Contempla el
melo, piensas que los cuerpos celestes 51guen sus 6rbitas sin orden ni concierto?
iNo,-no! Lo que ocurre no ocurre por aproximacion. Un ser més elevado dirige todo
lo creado, previsoramente y con sentido.
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10[9}

Mi vida.

Echar la vista atras, a los aflos pasados, y volver a hacerme presente el tiempo*
transcurrido, produce siempre en mi una peculiar impresién. Ahora, por vez primera,
reconozco como algunos acontecimientos han influido en mi desarrollo. Cémo mi:
espiritu y mi corazén tomaron forma por la influencia de las circunstancias que ne’”
rodeaban. Pues, si bien los rasgos primordiales del caracter de cada hombre son, por;
asi decir, innatos, el tiempo y las circunstancias modelan en primer lugar esas incultas;
semillas y les imprimen determinadas formas, que luego, con el tiempo, se fijan y s¢’
hacen indelebles. Cuando ahora contemplo mi vida, encuentro varios acontecimien-
tos cuya influencia es inconfundible en mi desarrollo. Estos sucesos son, sin embar.-
g0, sélo significativos para mi y pueden tener poco interés para otros. G

Mi padre era clérigo en Rocken, un pueblo que se extiende en las prox1m1dades de.
Liitzen y que se prolonga a lo largo de la carretera. Esta rodeado por varios estanques-
grandes y, en parte, por frescos bosques; sin embargo no es bello ni atractivo. Aqui
naci el 15 de octubre de 1844 y, en consecuencia, recibi en mi nacimiento el nombre-
de Friedrich Wilhelm. Lo que sé sobre los primeros afios de mi vida es demasiado’
insignificante para relatarlo. Diversas caracteristicas se desarrollarori muy temprano,:
una cierta calma contemplatwa y taciturna por la que me mantenia facilmente alejado:
de otros nifios, junto a un genio fuerte que en ocasiones se desataba. n

El afio 1848 tuvo una gran importancia para mi, pues en él experimenté nuevas’
impresiones. Conoci lo que era la guerra por el acuartelamiento de los hisares. Nues-*
tra comarca quedé al margen de la revolucién extendida. Me acuerdo bien, eso si, de
haber visto numerosos vehiculos por la carretera, con grandes y coloridas banderasy'
gente que entonaba canciones. Pero ese afio fue mas importante para mi por la enfer-
medad de mi padre, que se prolongd hasta el afio siguiente y rdpidamente provocé su
fin. Fue una infeccién cerebral con sintomas poco comunes, similar a la enfermedad:
de su majestad el difunto rey. La enfermedad prosiguié rauda su proceso, a pesar de:
la extraordinaria ayuda del consejero aulico Opolcer, mas tarde médico de camara del
emperador austriaco. La angustia y la preocupacién invadieron nuestra casa, que an-:
tes habia sido morada de la m4s hermosa felicidad. Y a pesar de que no comprendia’
el gran peligro inminente, el 4nimo triste y temeroso hubo de producir en mi una im-.
presion de intranquilidad. El sufrimiento de mi padre, las ligrimas de mi madre, los
gestos del médico llenos de preocupacion y, finalmente, los desconsiderados comen-:

[126]
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tarios de 1a gente del pueblo, me hicieron adivinar una desdicha amenazadora. Y esta
‘desdicha‘al fin llegd.

= Yotenia s6lo-

' Fue éste el primer periodo funesto a partir del que toda mi vida tomé un curso di-
ferente.”:
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10[10]
Mi vidal.

He nacido en Rcken, un pueblo que se encuentra en las proximidades de Liitzeny
que se extiende a lo largo de la carretera. Esta rodeado de prados de monte bajo y algu-
nos 4lamos y olmos aislados, de tal forma que, desde lejos, s6lo asoman, sobre las ver-
des copas de los arboles, las altas chimeneas y la antigua torre de la iglesia. En torno al,
pueblo se extienden grandes estanques separados entre si por estrechas franjas de tierra;’
A su alrededor fresco verdor y rudos pastos. La casa parroquial y la iglesia se encuen~
tran algo mas elevadas, la primera rodeada por un jardin y plantaciones de arboles. Con
ella linda el cementerio repleto de lapidas y cruces. La casa parroquial se halla a la som-
bra de tres olmos, bellamente desarrollados y de amphas ramas. Su soberbia construc-
ciény su dlsposmlon interior producen una grata impresion a quien la visita. E

Aqui naci el quince de octubre de 1844, y por ello recibi el dia de mi nacimiento
el nombre de Friedrich Wilhelm. Lo que sé de los primeros afios de mi vida es dema:’
siado insignificante como para relatarlo. Diversas cualidades se desarrollaron tem-
prano en mi, como una cierta calma taciturna, por lo que me era facil mantenerme.
alejado de los otros nifios, y un genio fuerte que en ocasiones se desataba. Vivi en un‘
feliz ambiente familiar, sin verme afectado por el resto del mundo exterior. El pueblo,
y los alrededores mas cercanos eran mi mundo, y todo lo que se extendia mds alla, un:
mundo encantado y desconocido. El cielo radiante, que hasta entonces me habia son-
reido, qued6 de repente ensombrecido por negras nubes cargadas de desdichas. Mi’
padre enferm6 gravemente sin que pudleramos averiguar la causa de la enfermedad,:
La aguda mirada de Opolzer, el consejero dulico, reconocié inmediatamente los sm-ff
tomas de un reblandecimiento cerebral. Su estado fue cada vez peor y mas critico. El
creciente padecimiento de mi padre, su ceguera, su demacrada figura, las lagrimas de
mi madre, los gestos llenos de preocupacién del médico, y finalmente, los desconsi-
derados comentarios de la gente del pueblo, me hicieron adivinar una desdicha ame:
nazante.Y esta desdicha llego mi padre murid.

Paso por alto mi dolor, mis lagnmas el sufrimiento de mi madre, la profunda con-
goja del pueblo. ;Cémo me conmovio el sepelio! ;Cémo me traspasaron de parte @

. ' Trabajo escolar para el que Nietzsche redacta previamente como borrador el fragmento ante-
rior y se apoya en el esbozo autobiografico de 1858. Cfr. mas arriba el fragmento 4 [77].
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paite:las sombrias campanas mortuorias! Primero senti que habia quedado huérfano
y:sin padre, que habia perdido un padre lleno de amor. Su imagen todavia se encuen-
tra viva en mi alma: una figura alta y enjuta, con finos rasgos faciales y.una amabili-
dad cordial. Admirado y visto con buenos ojos en todas partes, tanto por sus licidos
discursos como por su cordialidad, honrado y amado por los campesinos, querido
¢como: clérigo por su palabra y su accién, el esposo mas dulce en familia, el mas cari-
fioso/padre. Era el modelo perfecto de un clérigo rural:

. «iAh, han enterrado a un buen hombre! jPero aun lo fue mas para mit»*.

EX Unos meses despues sobrevino otra desgracia que presagié con un suefio muy ex-
trafio. Me pareci6 escuchar una melodia finebre del 6rgano de la 1glesxa Asombrado,
abri la-ventana que daba a la iglesia y al cementerio. La tumba de mi padre se abrid,
una figura blanca sali6 de ella y desapareci6 en la iglesia. La tenebrosa y siniestra
musica seguia sonando. La blanca figura volvié a aparecer llevando bajo el brazo
algo que no reconoci claramente, La l4pida se abrid, la figura entr6 en la sepultura, el
érgano enmudeci6é y me desperté. A la mafiana s1gu1ente mi hermano pequefio, un
nifio. alegre 'y despierto, sufrié convulsiones y murié a la media hora. Fue enterrado
mmedlatamente en la tumba de mi padre.

.'Se aproximaba el momento en el que teniamos que partlr de nuestro querido ho-
iltimo dia y la dltima noche se hallan todavia vivos en mi alma. Por la tarde
]ugué todavia con algunos nifios, consciente de que seria la dltima vez, y me despedi
tanto- de ellos como de los lugares que me habian sido tan queridos y estimados. La
campana tafiia esa tarde por los campos con un sonido melancélico. Una languida
oscuridad se extendi sobre nuestro pueb]o, la luna se elevé y nos mir6 palida desde
lo alto No pude dormir, me eché sobre mi lecho intranquilo, agitado, y finalmente me
levanté En el patio habia varios carruajes cargados, el pahdo resplandor de un farol
alumbraba las estancias del patio. Mi futuro no me parecié nunca tan oscuro € incier-
to como entonces. Los caballos fueron enganchados tan pronto como la mafiana cla-
1e6. Avanzabamos a través de la niebla de la mafiana y entonamos una melancélica
despedlda de nuestro querido hogar. Naumburg, la meta de nuestro viaje, produjo so-
bre mi una impresi6n muy extrafia. Todo era nuevo, las iglesias y vmendas, las plazas
pubhcas y las calles, todo despert6 mi asombro y confundi6 en un principio mis sen-
tidos. También me atrajo mucho el paisaje, que contrastaba con la sencillez campestre
de'mi tierra, con sus bellas montafias, valles con rios, panacms y castillos. Pronto co-
mencé también mi trayectoria escolar y fui enviado, para mi formacién, a una escue-
la gracias a mis suficientes conocimientos previos. Ese tiempo fue para mi también
‘especialmente importante, pues entonces conoci, por vez primera, a los dos mucha-
chos con los que hasta ahora estoy unido en una fiel amistad. Mi circulo de conocidos
se amplio. Fui recibido amablemente por varias familias y comencé a sentirme de
nuevo a gusto y como en casa. Vivi felices y dichosos momentos en el circulo de mis
amigos. Nuestras almas se unian cada vez més firmemente con las mismas expecta-
tivas y los mismos deseos, de tal forma que disfrutamos y soportamos juntos alegrias
y penas. jQué insignificantes me parecian las tribulaciones de la infancia! Ligeras
nubes pasajeras ensombrecen el sol apenas salido. Pero cuando el sol esta alto y la

34:, 2 Verso del poema Bey dem Grabe meines Vaten, de Mathias Claudius (1740-1815), poeta ami-
go de Herder.
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tierra se oscurece, quiere decir que son nubes realmente pesadas y amenazantes las*
que le hacen sombra. Pronto me fue reconocida mi madurez para el instituto de ba:
chillerato y entré en aquellas salas que antes siempre habia contemplado con un;
secreto escalofrio. Las aulas tétricas, los gestos severos y eruditos de mis profes
res, los muchos compaiieros ya adultos que me miraban por encima del hombro con:
menosprecio, y que apenas miraban al novato desde el alto sentir de su propia digs
nidad. Todo esto me hizo medroso y timido. Sélo paulatinamente me acostumbré i-
sostener mi posiciéon con mas confianza y tranquilidad. Al mismo tiempo se desa-’
rrollaron inclinaciones y preferencias de las que algunas se han mantenido hasta:
ahora. En especial, la inclinacion a la musica, que en el transcurso del tiempo se fue
acentuando y ahora esta enraizada firme e inalterablemente en mi alma. -
Fui avanzando regularmente hasta el tercer curso, y ya habia pasado aqui un se:.
mestre cuando aconteci6 algo que me afectd tanto corporal como espmtualmente}.
Nos fue concedida una plaza en el internado de Pforta, y dejaron a mi criterio si que:
ria aceptarla o rechazarla. Desde muy temprano habia albergado una atraccién por.
Pforta, en parte porque me habian atraido la buena fama de la institucién y los nom-’
bres ilustres de los hombres que habian estado alli; en parte, porque admiraba su bella
ubicacion y su paisaje. Pronto me decidi por la aceptacion de la plaza y nunca me he.
arrepentido. Si bien la separacion de mi madre, de mi hermana y de mis queridos
amigos me resulté dura al principio, ese sentimiento desaparecié muy pronto, y en
breve me senti de nuevo alegre y a gusto. No ignoro cuan beneficiosamente influyé
Pforta sobre mi, y s6lo puedo desear el mostrarme ya ahora, y atiin en tiempos futuros
como un digno hijo suyo. '
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Carta a mi amigo, en la que le recomiendo
la lectura de mi poeta predilecto'.

9:10.61 F. W. NIETZSCHE
" Querido amigo,

“*" Algunos de los comentarios de tu Gltima carta sobre Holderlin me han sorprendi-
do mucho y me siento animado a entrar en liza contigo a favor de mi poeta predilecto.
.Quiero poner ante tus ojos tus duras e incluso injustas palabras, por si puedes llegar
a tener una opinién diferente: «Me resulta totalmente inexplicable como puede ser
"Hélderlin tu poeta predilecto. Esas palabras imprecisas, medio absurdas, de un espi-
titu abrumado y desgarrado, han dejado, al menos en mi, una impresion triste y, en
parte, repugnante. Un discurso confuso, con pensamientos de loco, bruscas impreca-
ciones contra Alemania, la deificacién del mundo pagano, ya naturalismo, ya panteis-
‘mo, ya politeismo, todo enmarafiado entre si. Todo esto impregna sus poesias, si bien
‘en una métrica griega bien logradax». {Una métrica griega bien lograda! jDios mio!
{Es ésa toda tu alabanza? Esos versos, por hablar sélo de la forma externa, manan del
4nimo mas puro y delicado. Versos que oscurecen con su naturalidad y originalidad
‘el'afte y las distinguidas maneras de Platen. Versos, que ya se mecen en la ms subli-
me inspiracion de las odas, ya se pierden en los acordes mas dulces de la melancolia,
;1o puedes alabar esos versos con otras palabras que con las vacias y ordinarias «bien
logrado»? Y ésta no es realmente tu mayor injusticia. jUn discurso confuso y de vez
en'cuando pensamientos de loco! Por estas indignas palabras me parece evidente que
eres victima de un absurdo prejuicio contra Hélderlin, y, en ségundo lugar, y ante
todo, que ti de sus obras sélo tienes una idea vaga porque no has leido ni sus poesias
ni el résto de sus creaciones. Me parece, en general, que crees que él s6lo habia escri-
to poesia. O sea, no conoces el Empédocles, ese fragmento dramatico tan significati-
Vo en cuyas notas apesadumbradas resuena el futuro del desdichado poeta, la sepul-
tura de una locura que duré afios; pero no como t piensas con un discurso confuso,

i Trabajo escolar. El profesor Koberstein escribié al corregirlo debajo estas palabras «Debo
aconsejar amigablemente al autor que se ocupe de un poeta més sano, mas claro y mas aleméan».
Cfr. la carta de Nietzsche a su madre de 12 de octubre de 1861, en la que le pide el libro Friedrich
Holderlin Kurze Biographie und Proben aus seinen Werken, Leipzig, 1859. En BN.
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sino con el lenguaje mas puro de Séfocles y con una abundancia infinita de pensa-
mientos profundos. Tampoco conoces el Hiperion, que a mi me produce una impre-
sién semejante al batir de las olas de un mar revuelto por el movimiento armonioso
de su prosa y la sublimidad y belleza de las figuras que alli emergen. De hecho, esa
prosa es musica, notas delicadas y languidas, interrumpidas con disonancias doloro-
sas, que finalmente expiran en un canto funebre tenebroso y siniestro. Pero lo dicho
atafie principalmente a la forma externa; permiteme afiadir todavia algunas palabras
sobre la riqueza de pensamientos de Holderlin, que parece que consideras como des-
concierto ¢ imprecision. Si bien tu desaprobacion es justa para algunas poesias de la
época de su locura, y aunque entre las mas tempranas la profundidad del pensamien-
to lucha con la oscuridad en ciernes de la locura, la gran mayoria de ellas son joyas
puras y exquisitas de nuestra poesia. Te remito simplemente a poesias como «Regre-
so a la patria», «La corriente encadenada», «La puesta de sol», «E! cantor ciego», y
te transcribo las wltimas estrofas de la «Fantasia del atardecer», en las que se expone
la mas honda melancolia y el anhelo de la calma:

En el cielo de la tarde florece una primavera,
las rosas florecen incontables, y el mundo dureo
parece tranquilo. {Oh, llevadme hasta aili,
nubes puirpuras! Para poder alli arriba

disipar, en luz y aire, el amor y la pena. i
Mas, como espantado por una stplica necia, huye
el encantador. Oscurece y en soledad, n
bajo el cielo, como siempre estoy. ’

Ven ahora, sopor suave. El corazon anhela
demasiado, y al final, jjuventud, te extingues!
i T4, inquieto, soffador!

Apacible y serena es luego la vejez.

En otros poemas, como especialmente en «Recuerdo» y en la «Peregrinacion:
nos eleva el poeta a la suprema idealidad, y sentimos con €l que era ése su elemento’
originario. Finalmente hay otra serie completa de poemas que merece nuestra aten-
cién, en la que se dice a los alemanes amargas verdades que tristemente y con fre-
cuencia estan bien fundadas. También en el Hiperion lanza cortantes y mordaces pa-
labras contra la barbarie alemana. Sin embargo, esta repugnancia de la realidad es
compatible con el mayor de los amores a la patria que Holderlin poseia en grado;
sumo. Pues él odiaba en los alemanes a los simples profesionales, a los filisteos. .

El poeta nos muestra su propia naturaleza en Empédocles, una tragedia inaca-
bada. La muerte de Empédocles es una muerte por orgullo divino, por menospre:
cio a los hombres, por la ndusea de la tierra y por panteismo. Toda la obra, su lec::
tura, me ha conmovido siempre de manera especial. Una superioridad divina vive.
en ese Empédocles. En Hiperion, por el contrario, si bien parece bafiado por una
luz transfiguradora, es todo insatisfactorio e incompleto. Las figuras que conjura
el poeta son «imédgenes volatiles que con sus notas despiertan la melancolia, nos;
rodean y nos cautivan, pero también despiertan una afioranza insatisfecha»?. En

? Cita extraida del libro Friedrich Horderlin Kurze..., ed. cit., p. 28.
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ningiin otro lugar se muestra la afioranza de Grecia en tonos mas puros que aqui.
En ningin otro lugar aparece mas nitidamente la familiaridad del alma de Holder-
lin con Schiller y Hegel, su amigo del alma.

*%" Sélo he podido mencionar hasta ahora unas pocas cosas, pero he de pedirte, que-
tido amigo, que te hagas una imagen del desdichado poeta con los rasgos sefialados.
Has de atribuir a mis limitados conocimientos de filosofia el que no rebata las acusa-
ciones.que le haces por sus opiniones religiosas contradictorias; pues es necesario, en
grado sumo, para un examen mas detenido de estos aspectos. Tal vez te tomes la mo-
lestia, en alguna ocasién, de investigar mas profundamente acerca de este punto, y
con la aclaracién del mismo poner algo de luz en las causas de su trastorno espiritual,
que, de todas formas, dificilmente tendria aqui su Unica raiz.

- . Seguro que me disculpas por haber usado, a causa de mi entusiasmo, palabras de-
masiado duras contra ti. S6lo deseo —y esto es lo que contemplo como meta de mi
carta— que con ella puedas llegar al conocimiento y valoracién sin prejuicios de
aquel poeta del que la mayoria de su pueblo apenas conoce su nombre.

Tu amigo
F. W. NIETZSCHE
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15(1]

Ante el crucifijo’

«Bloque pétreo, ahi arriba, estiipido demente.
iBaja! )

(Pero qué quieres ahora? ;Qué miras tan fijamente?
(Nuevos milagros?

Tu lucha ha terminado.

Tu brazo est4 rigido, tu cabeza rendida.

Si viera cdmo todos se arrodillan ante mi,

yo también estaria rendido.

y hace tiempo que habria bajadoy.

«Titubeo aqui, ante ti, entre polvo

y cenizas.

jAbajo! ;Es que estas sordo?

jAqui tienes mi botella!»

La hace afiicos, la tira,

el cristal cruje, pero la imagen pétrea permanece
inmovil, elevada en la cruz,

y suplica con sus ojos

morir, morir pronto.

«jDios mio! Es un auténtico estipido,
permanece arriba,

de verdad que tiene la cabeza dura,

lo tinico por lo que alabarlo.

La botella se hace pedazos,

se ha derramado el licor.

El agradece la esponja y el vinagre,
enfermo de muerte

arroja el licor amargo».

! Poema escrito por Nietzsche en Pforta el 18 de abril de 1863 y dedicado a su hermana.
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«Ahora llegan con canticos y alabanzas
en multitud

y relamen todas las gotas

que por ti resbalan,

Se besan y abrazan

y de mi licor agridulce

dicen —es una genial bufonada:
gracias de corazdén

por tus dolores mortales».

«Y, sin embargo, el pobre aqui permanece,
en soledad,

y me observa tan palido, tan fijamente
que sus piernas me dan ldstima.

iVen conmigo a tierra!

Llevas ahi tanto tiempo —jqué pena!
Callas tan temeroso —jno me gusta!

T, pobre infeliz,

vamos a divertirnosy.

Se eleva, los pies rigidos

y estirados,

poco a poco, sonriente, hasta que

se cubre los ojos.

Un vértigo, leve, le alcanza,

pero vuelve a levantar la mirada,

y llama estridente: jCristo, ven a mi!
iYo voy a ti!

iSuerte en el ultimo viaje!

Asib6 el pie frio

y vacild;

fue para él como un saludo helado

del Redentor.

Arrastr el cuerpo, abatido,

hacia arriba, y asié la mano,

La fria mano, la mano helada,

la mirada cautiva,

la cabeza llena de sombras tenebrosas.

¢Pero vive? ;Y llora? Las 1agrimas gotean
en la piedra.

Avido y presto sorbe

el resto de aguardiente.

«Me vas a salvar, a salvar,

tiro hacia abajo de ti hacia mi,

me elevo hacia ti desde mi tumba, .

desde la eterna tumba y desde las cadenas del infierno».

135
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Las columnas quedan en un finebre silencio,
espantadas.

Oian retumbar a su alrededor

las campanas del Juicio Final.

Yacia en el suelo, suave,

zumbaba una avispa por

su ojo herido, los miembros rigidos.

Avispa solitaria

que zumbaba de forma ahogada.

En el suelo hay un moneda,

oxidada,

en ella, de pufio y letra del diablo

impreso, lo que eternamente cuesta

en el cielo y la tierra

el alma que, a los pies de la cruz,

sumida profundamente en el pecado y el placer,
se cree dichosa

y, sin embargo, ha de ser condenada.

15 (2]
Ahora y siempre

ijTan duro tengo mi corazén, tan sombrios son los tiempos!
Pero estoy contento.

Me arrastran en el torbellino,

la melancolia, el dolor y la diversion.

Apenas puedo ver ya el cielo,

cielo azul de primavera.

Asi son los terribles dolores que me asaltan

ahora, con voluptuosidad y estupor.

He roto con el tiempo pasado

el legado

que me hace recordar,
exhortindome, mi infaricia feliz.
He roto lo que me aferra

a la fe infantil.

He jugado con mi corazén

y casi dejo que me lo roben.

.Y, qué he encontrado? jLo pasado, lo pasado!
iSélo lagrimas!

Irreflexién, no un ansia sombria

fue la ola que a los pies me arrojé

los granos de oro. Pero ;no fueron ilusion?
Brillaron brevemente,

pero en cada linea,

en cada linea escribe la muerte un poderoso no.
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Soy viejo como una moneda,

enmohecida,

con musgo, arrugada la figura,

que una vez sirvié de ornamento.

Los surcos profundos y duros de la duda
pasaron,

con la mugre de la vida, parda y petrificada,
recubrirlos querria.

Y quien me dio su corazén,

;donde esta?

Y agua dio a mi sed,

(doénde ha'ido?

.Y cada luminoso rayo de sol

que me alcanzaba?

(Quién me ha arrebatado el tltimo resto de felicidad,
mis suefios y esperanzas?

A mi corazén palpitante lo mando

descansar,

y encima, para enterrarlo, la alegria y la ganancia,
el dolor, el saber, el peso de las montaiias.

Entre los tormentos de la angustia,

en horas atroces

arroja, ardiente y abrasado,

sus cadenas,

Encima escribi yo en negro y fuerte
las hojas,

pero apenas permanecio la escritura
en letras rojas.

La escritura que sobre el fondo blanco
ha trazado un dios.

El dios era yo y este fondo
Se ha y me ha engafiado

jOh! Si pudiera, cansado del mundo,
marcharme.

Y como la golondrina hacia el sur

volar hacia mi tumba.

El aire templado del veraniego atardecer,
dorados hilos,

aroma de rosas en las cruces del cementerio.
juegos y voces de nifios.

Sobre la podrida madera me arrodillaria
en silencio.
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En lo alto, sobre mi,

perfumada abundancia de nubes.
Me cubriria la sombra de la iglesia,
ondeando los lirios

que me preguntan con su leve brisa
por mis ardientes pensamientos

jO paz extranjera de mi tiempo!

te saludo

desde mi muda soledad,

donde expio mi vida.

Brote del manantial de mi vida

como sagrada corriente.

Te miro y permanezco mudo,

pues mi corazdn anhelante se desangra.
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Mi vida'

- Como se pueden describir la vida y el caracter de un hombre al que hemos cono-
cido? En'general, de forma semejante a como describimos la imagen de un paisaje
que hemos visto una vez. Se han de tener presentes las particularidades fisonémicas;
la’clase’y forma de las montafias, la flora y la fauna, el azul del cielo, todo ello, en su
conijunto, determina la impresi6n. Sin embargo, lo que primero Ilama nuestra aten-
cién, el Conjunto de las montafias, las formas de las rocas, los tipos de piedras, no
ofrece por sf s6lo su cardcter fisonémico al paisaje. En distintas regiones aparecen las
‘mismas clases de montafias, las mismas imagenes de la naturaleza inorgénica como
atrayendose y repeliéndose grupo a grupo, siguiendo las mismas leyes. Diversa es la
situacion en la naturaleza orgénica. Sobre todo en el mundo vegetal se encuentran los
‘més sutiles aspectos para la observacion comparativa de la naturaleza.
--"‘Algo'parecido resulta al echar una ojeada a la vida de un hombre y querer Juzgar-
la‘correctamente. No son los acontecimientos casuales, los dones de la fortuna, ni los
destmos externos y variables, que surgen de las circunstancias externas y que se tejen
enfre si, los que nos han de guiar cuando saltan a la vista como'las cumbres de las
{inpiitafias,

7 Precisamente aquellas pequefias vivencias y asuntos intimos de los que se
¢réé'que se'ha de apartar la mirada muestran en su conjunto, y de la forma mas
clard, el caracter individual, surgen orgdnicamente de la naturaleza del hombre,
mlentras que las primeras se muestran vinculadas a él por una simple relacién
inorgénica.

“*+*Tras esta introduccion parece como si quisiera escribir un libro sobre mi vida. En
absoluto: Pero quiero indicar cémo querria que se entendiesen los siguientes esbozos
biograficos. O sea, como un inteligente naturalista que reconoce en sus colecciones
de plantas y piedras clasificadas por regiones la historia y el cardcter de cada una de
ellas, ‘miientras que el nifio, ignorante, encuentra en éllo s6lo piedras y plantas para
jugar y divertirse, y el hombre préctico lo desprecia altanero como algo carente de
meta ‘alguna e inaprovechable como alimento o vestido.

*'IEste fragmento se encontrd en el Archivo de Weimar, tras la muerte de la hermana de Nietzs-
(.he, fuera de las carpetas que contenian los restantes manuscritos. Se publicd por primera vez en
1936;
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'

He nacido como planta cerca del camposanto, y como hombre en una casa p:
quial.

.Y para esto este tono adoctrinador? Posiblemente, pero no quiero justific
Sin embargo, una premisa a una biografia, ;qué puede hacer sino adoctrinar cu:
la propia vida no ensefia? Los breves apuntes que siguen no pueden ni ensefiar n
tretener. Son piedras escurridizas que estdn revestidas bellamente de musgo y bs

En la carretera que lleva de Weissenfels a Leipzig, pasando Liitzen, se extien
pueblo de Rocken. Esta rodeado de prados de monte bajo y algunos dlamos y o
aislados, de tal forma que, desde lejos, sélo asoman por encima de las verdes ¢
de los 4rboles las altas chimeneas y la antigua torre de la iglesia. En torno al pu
se extienden grandes estanques separados entre si sélo por estrechas extensione
tierra. A su alrededor el verdor fresco y los rudos pastos. La casa parroquial y la
sia se encuentran algo mas elevadas, la primera rodeada por un jardin y plantaci
de arboles. Con ella linda el cementerio repleto de lapidas y cruces. La casa p:
quial se halla a 1a sombra de tres olmos, bellamente desarrollados y de amplias ra
Su soberbia construccién y su disposicién interior producen una grata impresi
quien la visita. i

_ Aqui naci el quince de octubre de 1844, y por ello recibi el dia de mi nacimi
‘el nombre de Friedrich Wilhelm. El primer acontecimiento que alcanzé mi cong
cia en pleno crecimiento fue la enfermedad de mi padre. Fue un reblandecimients
cerebro. El creciente padecimiento de mi padre, su ceguera, su demacrada figur:
lagrimas de mi madre, los gestos llenos de preocupacion del médico, y finalm
los desconsiderados comentarios de la gente del pueblo, me hicieron adivinar
desdicha amenazante. Y esta desdicha lleg6: mi padre murié. Yo todavia no tenia
tro afios.

Algunos meses mas tarde perdi a mi tinico hermano, un nifio alegre y despi
que de repente sufrié un ataque de convulsiones y poco tiempo después habia mu

Entonces tuvimos que abandonar nuestra tierra. El iltimo dia por la tarde j
todavia con algunos nifios y me despedi, tanto de ellos como de los lugares qu
habian sido tan queridos y estimados. No pude dormir, me eché sobre el lecho-an
tiado y finalmente me levanté hacia la medianoche. En el patio habia varios carm
cargados, el palido resplandor de un farol alumbraba las estancias del patio. Lo
ballos fueron enganchados tan pronto como la mafiana clareé. Avanzibamos a tr
de 1a niebla de la mafiana hacia Naumburg, la meta de nuestro viaje. Aqui comer
conocer la vida y los libros, primero algo temeroso, mas tarde algo mas anim
pero siempre con la dignidad de un pequefio y absoluto filisteo. Aqui también mq
carifié de la naturaleza con sus bellas montaiias y sus valles, con rios, palacios y
tillos, y con los hombres de mi alrededor y mis amigos:

Comenz? la época del bachillerato y con ella nuevos intereses y aspiracione:
especial germiné entonces la aficién por la musica, si bien sus primeros rudime
parecian hechos a propésito para destruirla en mi nada més nacer. Mi primer prof
fue, por cierto, un organista adornado por todos los amables vicios de un organis
ademas jubilado y sin pension.

Avancé al fin con la debida lentitud y orden hasta el tercer curso. Era el mom
de-salir un poco del ambiente materno y de perder la costumbre de ir por los cam
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componiendo miisica para orquesta, y tenia la idea de adquirir un saber y unas aptitu-
des universales. Vivia con el peligro de convertirme en un verdadero extravagante y
visionario.

:Por eso fue muy conveniente, en mis seis afios como alumno de la escuela regio-
nal de Pforta, el esforzarme en concentrar mis fuerzas y dirigirlas hacia una meta fija.
="~ :Atn no he dejado esos seis afios detras de mi. Pero puedo contemplar ya maduros
los resultados de este tiempo, pues siento sus efectos en todo lo que ahora emprendo.
- Asi puedo echar la vista atrds agradecido por todo lo que me ha ocurrido, sean
alegrias, sean pesares. Los acontecimientos me han guiado hasta ahora como a un
‘nifio.
=+ .Tal vez ha llegado el momento de tomar las riendas de los acontecimientos y salir
alavida.

+ Y asi, el hombre se libera de todo lo que en su dia le roded, y no necesita romper
las cadenas, sino que, discretamente, cuando un dios asi lo dispone, ellas solas se des-
‘prenden. Y, jdénde esté el anillo que finalmente le rodeara? ;Es el mundo? ;Es Dios?

. F. W. NIETZSCHE
Escrito el 18 de septiembre de 1863




P19, OTONO DE 1867-PRIMAVERA DE 1868

60 [1]

Mirada retrospectiva sobre mis dos afios en Leipzig,
del 17 de octubre de 1865 al 10 de agosto de 1867

Mi futuro sigue estando bastante oscuro, sin que por ello me preocupe. De igual
forma me comporto con mi pasado; en general, lo olvido con toda rapidez, y sélo los:
cambios y consolidaciones de mi caricter me muestran, de vez en cuando, que los he:
vivido yo mismo. En una forma tal de vivir uno se sorprende de su propia formacién’
sin entenderla; y no puedo negar que esto tiene sus ventajas, pues la continua contem-’
placion y examen pueden obstaculizar las ingenuas manifestaciones del caracter y-
dificultar su desarrollo. De vez en cuando, por cierto, parece mostrirseme coma si
semejante pervivencia consciente tuviese un efecto sélo aparentemente molesto y tan
s6lo por un tiempo. Piénsese en el soldado de a pie, que teme, en primer lugar, olvidar:
el paso cuando es instruido para levantar el pie conscientemente al mismo tiempo que.
a no perder de vista sus errores. Hay tan sélo que crearle una segunda naturaleza';.
entonces marcha tan libremente como antes. Es muy sencillo encontrar la moraleja de-
esta fabula, y las pdginas que siguen deben constatar que la he encontrado. Me quiere’
observar a mi mismo, y para no tener que empezar enseguida con el «hoy» inmediato,’
anticipo algo respecto al curso de los dos tiltimos afios. {Dos afios! A esta edad!
{Qué no absorbe un ser joven? ;Qué no imprime sus garras en el tierno barro? .

Me marché de Bonn como un fugitivo. Cuando a media noche el amigo Mushac--

‘/k; me acompaiid a la orilla del Rin donde esperabamos el barco de vapor que venia
de Colonia?, no habia en mi sensacién alguna de melancolia por tener que abandonar:
un lugar tan bello, una tierra tan floreciente y separarme de mi pandilla de jovenes:
camaradas. Mas bien, fueron estos ultimos precisamente los que me espantaron. No
quiero ser injusto con la buena gente, como a menudo lo fui antes. Pero mi naturaleza.
no encontraba con ellos satisfaccién alguna; yo estaba todavia encerrado en mi mis-.

' Cfr. la carta de Nietzsche a Hans von Biilow de primeros de diciembre de 1882 y a Rohde de
estas mismas fechas. Para este tema de la «segunda naturaleza», véase Campioni, G., Nietzsche: la
morale dell’erce; ETS. Pisa, 2008, pp. 26 ss.

2 La amistad de Nietzsche con Mushacke habia empezado el semestre de verano de 1864 en
Bonn, y continud el inico semestre que éste pasé en Leipzig con Nietzsche. Luego Mushacke se
trasladé a Berlin. Cuando Nietzsche fue contratado en Basilea como profesor, la amistad entre am-

bos se enftié.
4

[142]
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mo con excesiva timidez, y no tenia la fuerza para representar un papel en el trajin de |
aquel lugar. Todo me resultaba una 1mpos1016n, y no sabia como dominar lo que me
rodeaba En.los primeros tiempos, mis esfuerzos se dirigieron a adaptarme a las for-
mas’y convertirme en lo que se llama un estudiante resuelto. Pero como qo_n,tm;,@-
‘mente fracasaba en ello, pues ¢l aliento poético que parece subyacer a todos esos im-
pulsos se habia volatilizado en mi y.se me mostraba abicrtamente [ feAwNdad Tuda
b2 estrecha de mu'as en medio de aquel £xceso de bebida, rudo’y deudas “éntonces
algo empezd a moverse 'de i d

> mi: ¢ ada vez con mas: gusto me evadia de aquellas
Vacias safisfacciones para buscar | serenos pTaceres naturales o estudios artisticos com-
Partidos, y. me sentia cada vez mas extraiio en esos circulos de los que 1o era posible
TitiiT, Ademas, me afloraban reiteradamente dolores reumiticos, y:no menos me opri-
mia el'sentimiento de no habéi gafiads Tiada para 1a ciencia y poco para la vida, a no
“Sér fiumerosas deuidas. Todo esto me prodiicia 1A Sensacion de ser.un fugitivo, cuando
me-encontraba en aquella hiimeda y lluviosa noche a bordo del barco de vapor, y len-
tamente vefa desaparecer las pocas luces que sefialaban a Bonn en la orilla. -
“z:Pasé las vacaciones bajo los efectos de este estado de animo. Los 1iltimos quince
dlas tuve ¢l placer de pasarlos en la casa de los padres de mi amigo Mushacke. En
Betlin hacia yo, por entonces, el papel de quejica: ain veia con demasiada claridad el
pasado ante mis 0jos; sus cargas pesaban aun demasiado sobre mis hombros, de tal
forma que seguro que resulté pesado a mi amigo con mis continuas lamentaciones.
Por supuesto que no caf en el error de generalizar esa desazén sobre las relaciones
‘estudiantiles de Bonn, ni mucho menos de criticar con dureza a las uniones juveniles
alemanas. Pero que tuviera que encontrarme con gente de esa clase en un concierto
‘de Liebig? fue para mi de lo mas desagradable; y fui lo bastante descortés como para
pérmanecer, tras el saludo de rigor, toda la velada sentado con ellos sin decir palabra.
Cuando, no obstante, uno de ellos se sinti6 en la obligacién de invitarme a su taberna
habitual; acudi por contentar a mi amigo Mushacke, pero permaneci igual de mudo y
‘distante que en el primer encuentro, y tuvo que ser dificil despertar impresiones favo-
rables sobre mi talento y mi modo de vida, tanto més cuanto que apenas bebi cerveza
ni-fumé en absoluto. Seguramente no estaba, por aquel entonces, en dlsposmon de
Siar o contemplar Berlin despreocupadamente; por el contrario, se debi6 al esta-
do ‘dé:intranquilidad y descontento de entonces el que los alrededores de Potsdam y
Sanssouci produjeran en mi, con sus atavios de comienzos de otofio, una honda im-
presidn. Del mismo modo conservo ain entre mis més nitidos recuerdos el del jardin
.del Teatro Victoria, sin nada verde, los drboles como colas de ratones, los bancos y
sillas desordenadamente apilados; y sobre las fachadas de las casas.que nos rodeaban,
1ospélidos rayos del sol de otofio y la palida atmésfera azul hacia la que los tejados
bruscamente se elevaban. También nuestras conversaciones alimentaban mi humor
crispado: pues ahi estaban los sarcasmos del insigne Mushacke, sus conocimientos de
la’glta» administracion escolar, su ira sobre el Berlin judio, sus recuerdos de la época
dé los jovenes hegelianos, resumiendo: toda la atmésfera pesimista de un hombre que
habfa visto mucho por detrds del teldn, y que dio a mi estado de 4nimo nuevas razones
asu favor. Aprend1 por entonces con placer a verlo todo negro, dado que la suerte, sin
que fuera mi culpa seglin a mi me lo parecia, hubiese sido negra conmigo.

«"Fue el 17 de octubre de 1865 cuando, con mi amigo Mushacke, llegué a la esta-
de Berlin en Leipzig. Nos dirigimos sin rumbo fijo al centro de la ciudad y dis-

+:.3 Carl Liebig (1808-1872), Capelmeister del ejérciéo.
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frutamos con la altura de los edificios, las animadas callejuelas y el vivaz ajetreo.
Luego, hacia el mediodia, descansamos en la taberna Reisseschen (en la Klostergas-
se), y nos parecid un lugar aceptable, aunque tampoco este ambiente estaba libre de
jovenes con los colores negro-rojo-amarillo®. Aqui empezé mi estudio del Tageblatt,
que continué luego leyendo regularmente a la hora del mediodia. Aquel dia tomamos
nota.de los anuncios que ofrecian habitaciones «decentes» e incluso «elegantes», con
«alcobay, etc. Asi que caminamos calle arriba y calle abajo, escalera arriba’y escale-
ra abajo, para visitar las viviendas sefialadas y, normalmente, las en¢ontramos sobre:
manera inmundas. jQué olores percibiamos alli, y qué falta de limpieza! Estabamos
ya bastante molestos y desanimados cuando seguimos, no sin reservas, a un anticua-
rio que tenia una vivienda para arrendar, para ver si nos parecia adecuada para noso-
tros. Ya nos estaba pareciendo el camino demasiado largo y estibamos cansados
cuando tom6 una callejuela lateral, de nombre «Blumengasse», se paré y nos condu-
jo, cruzando una casa, hasta un jardin. Y en el edificio que habia alli nos mostré un
pequeifio cuarto con alcoba que nos dio la impresion de un agradable retiro, y que bien
podia resultar adecuado como domicilio para un erudito. Suficiente; cerramos el tra-
to: vivi a partir de ese momento en casa del anticuario Rohn, en la Blumengasse ni;
mero 4. Mi amigo Mushacke encontrd hospedaje en la casa de al lado. Y, como.des-
pués pudimos apreciar a menudo, en la eleccién de la vivienda me habia quedado:yo
con la mejor parte. Aquel dia, tras finalizar nuestro negocio, nos fuimos al café veci-
no y tomamos alli nuestro chocolate de la tarde en una atmésfera otofialmente ligu:
bre, aunque todavia al aire libre, en espera de todo lo que nos sucederia en esta nueva
etapa de nuestra existencia. -
‘%l’qla_g‘lgymntg&presentgm el registro de la Universidad. Era justo el d1a en el
quela Universidad celebraba, con un homenaje y con nombramiento de doctores, 1a
1nscnpclon en ella de Goethe hacia cien afios. No puedo explicar lo ameno que resul:;
o para mi este acontecimiento casual: con toda seguridad fue un buen presagio para.
mis afios en Leipzig, y el futuro se ocuparia de que, con razén, lo pudiera considerar:
luego como un buen presagio. El rector, a la sazon Kahnis, nos intento dejar claro, en
COl‘ljllIltO, a los recién admitidos (que formébamos un nutrido grupo), que un genig
sigue su propio camino, y que los afios de estudiante de Goethe, por lo tanto, no dé-’
bian de ser tomados en absoluto por nosotros como modelo a seguir. Correspondi‘mo’s,
al discurso de aquel hombrecillo rechoncho y nervioso con una furtiva sonrisa y.lé:
dimos el riguroso apreton de manos. A continuacién recibimos nuestra documeénta::
cién.
El primer acontecumento 0 gozoso fue, para mi, el encuentro con Ritschl, que habla_‘-
desembarcado Telizmenic en su nuevo destino. Segun [a fradicion academica estaba
obligado a dar &l piifiiet disciirsopiiblico en el Paraninfo. Se esperaba, pues, con i’
paciencia la aparicién del famoso sefior, cuya conducta en los eventos de Bonn.habia’
puesto su nombre en los periddicos y en la boca de todos. Masivamente acudi6 la so::
ciedad académica, pero también numerosos no-estudiantes que se situaron al fondo:,
Asi que llegé practicamente empujado a la sala con sus grandes zapatos de fieltro y°
con un impecable traje de gala con banda blanca. Sereno y jovial miraba este nuevo
mundo, y pronto encontré rostros que no le eran desconocidos. Al caminar por la sala, .

4 Estos, que son los colores de la bandera alemana, eran también los de muchas asociacibﬁes"-,
estudiantiles. Cfr. Ia carta de N. a su madre de 22 de octubre de 1865, y a Eduard Mushacke (el padre.
de su amigo) de 19 de octubre de 1865.
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“derepente grit6: «jVaya, ahi estd también el sefior Nietzsche!», , ¥ me saludo con la
‘mano calurosaménte.” MUy Proiifo habia reunido un gran 1 circulo de estudiantes de
i a su alrededor, con los que charlaba afablemente, mientras que la sala se llena-
ba cada:vez mas y aparecian las autoridades académicas. Cuando se dio cuenta de
€sto subi6 a la citedra con serenidad y despreocupacién y ley6 su bello discurso la-
obre el valor y las virtudes de la Fllologla Su mirada franca, la enérgica juven-
tud de sus palabras el fuego vivo de su mimica, causaron una general admiracion.
Escuché c6mo un campechano sajén coment6 después: «Vaya una alegria que des-
0 prende este hombre»®. También en su primera clase magistral en el Aula I fue enor-
:mela cantidad de gente que acudié. Comenzé su leccidn sobre la tragedia de Esquilo
«Los:siete contra Tebas», cuyas partes prmmpales escuché y luego transcribi.
-Ahora quiero hacer un comentario sobre mis asistencias a las clases. He de decir,
en;prlmer lugar, ‘que 1o poseo ningin £uademo de notas_.completo de nmgun Curso, .
S0 $816 unos pocos fragmentos sueltos. s. Senty, en cierto modo, preocupacién e in-
“tranquilidad por esta irregularidad, pero al fin surgié también en esto la formula sal-
vifica. Por lo general, no me atrajan en absoluto las materias de la mayoria de las

asignaturas, sino s6lo la fon'na en _la que el profesoy transrmtla su sabldurla Era ei
“‘método-aquello por 1o que yo sentia un g'fan interés. \
g umvé“r§ia§aes "¢n lo que se refiere al confemdo y cémo, “sin embargo tales estudlos
"-¢ estiman, en general, por todo ' '
“m‘bﬁsﬂcfe tratar un texto, etc., 1to_ v t ‘
Tormador, ASI que me limité a observar c6mo se ensefia, COmMo se transmite el método
deunaciencia a mentes jévenes. Siempre me ponia en el lugar del profesor, y desde
“.ese punto de vista ofrecia mi asentimiento o veredicto a los esfuerzos de los afamados
‘docentes. Asi que me apliqué ms en aprender como es uno profesor que en aprender
2o’ que comtinmente se aprende en [as universid _gi"des Mantuve siempre la firme con-
sviccion.de que nunca me faltarian 16§ conocimientos que se exigen a un académico,
-ty confiaba en que la particularidad de mi naturaleza reunirfa, con su proplo esfuerzo
y*seglin un sistema propio, lo que merece la pena conocerse. Mi experiencia ha re-
-ifrendado:siempre hasta ahora esta confianza. Como meta, me rondaba la idea de lle-
ser un profesor verdaderamente _practlc@b “todo, de despertar en los jove-
Wla autorreflexion necesanas  que. los capacne para no perder de vista
vporqu'é"el‘que“_y“ei“mmt)‘de SuTCiencia;
No se podra negar qic en esta concepcidn hay un componente filosofico. El mu-_
acho debe caer pgmero en ese estado de admiracion yue se ha venido a llamar -
60000V TAO0C KT eonnv Y cuando la'vida se fe haya descompuesto ante sus
05 €N puros enigmas; con ardua resignacion debera aferrarse a la posibilidad del
onocimiento, y en -este amplio ambito elegir segiin sus capamdades Como he llega-ﬁ
0 yo'a éste punto es lo ue quiero contar a continuacion. Aparece_ aqiif POt _vez
mbre de ScFopenhauer o
X Las contranedades ' préocupaciones de caracter personal suelen asumir fac1]-
~.mente, entre la gente joven, un cardcter mas general, por poco proclwe queseseaala
~ Suoxohia. Por entonces, a causa de estas dolorosas exper1enc1as y decepc:ones an-
daba’yo ala deriva, s6lo, privado de ayuda, sin fundamentos, sin esperanzas y sin un
“-80lo recuérdo amable. Procurarme una vida adecuada era mi aspiracién desde la ma-
. flanaz Ja tarde: para ello rompi los 1iltimos lazos que me ataban a mi pasado en Bonn;

I Cfr. la carta de N. a su madre y a su hermana de 26 de octubre de 1863, ,-(. PP 1}".,
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romp1 el vinculo con aquella sociedad®. En el feliz retiro de mi vivienda lograba en-’ i
simismarme, y cuando me reunia con "amigos, €ta s0lo col Mushacke y von Gers-
—— -

dorff, que, por su parte, teniad iis fismias dspiraciones. — Imaginese ahora qui
“efecto podia tener en una situacion tal 1a 1éctura de Ta obra principal dé Schopenhaue;
Un dia encontré en Ia tienda del anticuario Rohn este libro, lo tomé totalmente extra--
fiado y Io hojeé. No s¢€ quédiiendecillo me susurro: «Llevate este 1ibro a casa». Eso
Thice, en éfecto, en conira de mi habitual costumbre de no precipitarmie en Ia compra '+

~deTibros’. En casa me eché con el adquirido tesoro en el sofd y comencé a dejar ac- |
4T $66YE mi a aquel enérgico y melancélico genio. Ahi estaban en cada linea}:
la renuncia, la negacion, la resignacién que me gritaban; ahi vi el espejo en el quese:|:
reflejaba la vida del mundo y mi propio 4nimo con dimensiones aterradoras. Ahi me |-
miraba el desinteresado ojo del arte, veia enfermedad y curacion, destierro y refugio, |*
infierno y cielo. La necesidad del propio conocimiento, incluso la autocorrupcion m
cautivaron con fuerza; testigos de aquella revolucion espiritual siguen siendo, para‘|:
mi, las hojas intranquilas, apesadumbradas del diario de aquella época con sus indti- {.
les autoinculpaciones y su desesperada confianza en la santificacioén y transform:
cién del entero niicleo del hombre®. Habiendo presentado ante el foro de un 16brego
autodesprecio todas mis cualidades y aspiraciones, estuve enojado, desenfrenado,y.|:
fui injusto en el odio dirigido contra mi mismo, Tampoco faltaban los castigos corpo- |
rales. Me obligué asi durante catorce dias seguidos a meterme en la cama no antes de |,
las dos de la madrugada y dejarla de nuevo a las seis en punto. Una agitacidn nervio-§;
sa se apodero de mi, y quién sabe hasta qué grado de necedad podria haber llegadosi:
no hubiesen actuado sobre mi los mcentlvos dela v1da, la vamdad yla obhgacwn del
estudiar con regularidad. i - e 2T
%‘Tuvo-lugat—poraque‘ll‘é época, la fundacién de la Sociedad Fllologlca Una tarde,(
varios de los antiguos estudiantes de Bonn fuimds invitados a casa de Ritschl, entre_
ellos yo mismo. En la sobremesa, nuestro anfitrién nos sugiri6 enérgicamente laidea -
que subyacia a dicha Sociedad. Las mujeres estaban en ese momento en la habitacién ;.
contigua, asi que nada molestaba la elocuencia de aquel hombre enérgico que podia
contar por experiencia la efectividad y la influencia de tales sociedades. El pensa-:
miento cal6 hondo en cuatro de nosotros, esto es, en Wisser, Roscher, Arnold y enmi. -
Hicimos correr la voz en el circulo de nuestros conocidos y luego invitamos a los eles
gidos a la «Cerveceria Alemana» para la constitucién de la sociedad. Ocho dias mi
tarde celebramos la primera de nuestras reuniones regulares. Estuvimos el primer afio &
sin presidente, de modo que, al comienzo de cada sesién, elegiamos siempre a alguno -’
de nosotros para que la presidiera. {Qué debates tan animados y desenfadados se pro<”,
dujeron! ;Y qué dificil era retener algo de entre la algarabia general como opinié
comiin a toda la Sociedad! El 18 de enero de 1866 fue cuando yo pronuncié mi pri-
mera conferencia e hice asi de alguna forma mi debut en el mundo filologico, Hibla
mmb_cﬁé'ﬁa’lﬂa? e el Restaurante de 1a calle Lowe Nikolai, d& 1a ultima re- -
“daccion de 1a obrd A& Teogm_s "Alli"én €1 s4lom abovedado, superada la t1m1de7€l‘
comieiizo, pudé Expresarme con fuerza y firmeza, y logré el triunfo de que mis ami-

$ Cfr. la carta de N. al Comité directivo de la Burschenschaft Franconia, de 20 de octubre de
1865. e

7 Este ejemplar de la obra de Schopenhauer no se encuentra en BN, Nietzsche adquirié después

en Basilea, en 1875, los seis tomos de las Obras de Schopenhauer en la edicién de Frauenstidt,’ de,ff
1873. :
-3 ¥ Este diario no se ha conservado.
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igos me felicitasen por lo que habian escuchado. Sorprendentemente sosegado llegué
.a'casa bien entrada la noche, y me senté en mi escritorio para escribir duras palabras
ven'el libro de observaciones, asi como para disimular en lo posible, en el registro de
mi.conciencia, la vanidad disfrutada®.

Este éxito propicio me animé a entregarle un dia mi trabajo a Ritschl, tal y como
'estaba, en folios sueltos llenos de anotaciones al margen, trabajo que le entregué ti-
“midamiérite en mano en presencia de Wilhelm Dindorf. Més tarde me enteré de cuin
: molestos y desagradables le resultaban a Ritschl estos atrevimientos. Al fin tomé el
; traba_]o, tal vez condicionado por la presencia de Dindorf, y unos dias mas tarde me
:¢itd.-Cuando nos vimos, me mir6 pensativamente y me pidié que me sentara: «;Con
%que fin, me preguntd, ha compuesto usted este trabajo?» Yo le dije lo primero que se
-mé‘ocurrid, que tras él se encontraba una conferencia de nuestra sociedad, y que, por
'tanto, ya habia cumplido su fin. Luego me preguntd por mi edad, por mis estudios,
“etc:;y- cuando' se hubo informado bien de todo me comentd que nunca habia visto

‘nada similar en un estudiante de tercer semestre, tanto en lo referente al rigor del mé-
todo como a la seguridad en Ia redaccion. Por. esta razén, me pidié vivamente que
revisara Ia conferencia para hacer de ellaun librito, prometiéndome toda clase de
-ayuda: Tras este encuentro, mi amor propio se subid por las nubes. Al mediodia, los
amigos dimos un paseo juntos hasta Gohlis, hacia un buen tiempo soleado y se me
‘veia radiante de felicidad. Por fin, en una posada, cuando ya teniamos delante el café
‘cotilas tortas, no me pude contener mas y relaté a mis asombrados y nada envidiosos
’amlgos lo que me habia sucedido. Durante un tlempo estuve como en delirio: fue la
_época-en que naci como filélogo; senti el aguijon de las alabanzas que podiia recoger
-enesta ocupacmn

arecia haber- impresionado con ello, en especial, a un joven de mi circulo,
:Gottfried Kinkel, con el que entablé, a partir de ese momento, una relacion mas cer-
cana®®. Tengo que decir algo sobre este individuo tan singular, un hombrecillo de-
bilucho, de rostro envejecido y barbilampifio. Por lo demas, con una suavidad de mo-
-vimientos que hacia pensar en un trato continuo con mujeres, una indiferencia
inglesa y una apatia indisimulada contra todo aquello en lo que no queria reparar.
Pero.lo sorprendente era, sobre todo, que, aunque contaba con €scasos recursos y
‘como filologo apenas hacia otra cosa que trabajos semimecanicos, lo miraba todo a
swalrededor como con un cristal de aumento, principalmente a sus amigos. Cuando
nog describia a alguno de nosotros, sonreiamos al vernos convertidos en seres hiper-
bélicos. En fin, asi era su modo de ser. Nos invitibamos a nuestros domicilios con

frecuencia, ejecutidbamos piezas de musica y nos perdiamos en conversaciones sobre
Tasmetas de Ia TilologiaEl;"gue tenia siempre delante 10s principios politicos de su
padre; €que de'vezerreliando daba conferencias en la union de trabajadores queria
ahora, a toda costa, que en el fondo hubiese 51empre fmes polltlcos, mientras yo, sg;_:
gl mi naturalez4; propugiaba la desmteresada dlgmdad de la ciencia, Una vez cam-
bid de'repente de opmlon, s¢ Ievanto, mmie asié por mi diestra y me ju jurd que a partir de

ese momento viviria segiin mis principios. Nuestro trato con €l era una mezcla de res-

9 Cft. la carta de N. a su madre y a su hermana de 9 de diciembre de 1865. Sobre las activida-
des desarrolladas por esta Societas Philologa Lipsiensis, véase el diario de Wilhelm Wiser conserva-
do en el Archivo Goethe-Schiller de Weimar, con la sxgnatura 72/2807.

‘. 19 Gottfried Kinkel (1815-1882), hijo del poeta del mismo nombre, fue historiador del arte y
polmco Tras dejar Leipzig, Nietzsche se reencontré con € en Basilea, segin cuenta en la carta a
Rohde de 7 de junio de 1871.
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peto, compasidn y asombro, Se ocupaba en preparar para la imprenta cada uno de sus
trabajitos cientificos, pues los veia como pequeiias obras maestras. Sé que ademas
componia poemas, y quiso cumplir alguna vez su deseo de presentarme sus creacio:

nes, de no ser porque yo, con la mayor de las determinaciones, me habia declarado en
contra de aquellas composiciones juveniles. Acostumbro a datar el comienzo de la,
autoconciencia en un joven a partir de-que éste haya arrojado al fuego sus composi-

ciones, y asi lo hice yo mismo en Leipzig conforme a esta opinion. jPaz también para

esas cenizas! -

Por entonces almorzaba junto con mis amigos en Mahn, junto al gran Blumen~-
berg, muy préximo al teatro Victoria. Desde alli ibamos a veces al Café Kintschy que’
para mi gozaba de especiales ventajas. Frecuentaba el lugar un distinguido- grupo de._
clientes entre los que se encontraba el catedratico Wenzel, al que llamabamos el
«Gatow, un hombrecillo de aspecto-vivaz y ondulados cabellos blancos, por entonces:
redactor del Lepziger Signale, y a quien nosotros, antes de conocerle, habiamos con-*
vertido en objeto de nuestras chanzas''. Sentiamos admiracién por el adorable suizo:
Kintschy, un hombre cordial e ilustrado al que gustaba recordar a sus antiguos co-:
mensales asiduos Stallbaum, Herlosssohn y Stolle, cuyas imagenes colgaban de las:
antiguas y pardas paredes. En estas estancias abovedadas no se podia fumar, lo cual ;
me parecidé muy agradable. — Por las tardes, y especialmente los sabados, se nos po- i
dia encontrar en la recientemente- maugurada taberna de Simmer. Alli iba mi amigo
Mushacke, y también von Gersdorff, con quien yo tenia mucho de qué conversar, des-’
'pues de que ¢l hubiera vivido y soportado en Gottmgen cosas similares a las queyo '
vivi en Bonn'%, Fueron estos dos amigos los primeros a los que dirigi la desbordante.
corriente de la bateria schopenhaueriana, porque Juzgaba que serjan re;;qp*yg_s_a tales.
concepciones. Los tres nos sentimos, en adelante, muy unidos los por la magla de este
'non;bre También buscabaimos de-formra-decidida-otras iiifiifalezas que pudiéramos.
atraer a la misma red. De entre ellos habia uno digno de atenci6n, de nombre Romundt?;
de Stade, en Hannover. Con-un estruendoso y molesto tono de voz espantaba a todos;
y asi pasé también conmigo hasta que me acostumbré a desatender esas impresiones :
externas, ¥l se encontraba en circunstancias penosas. Su dotada naturaleza no le mos--
traba el lugar en el que buscar una meta determinada que mereciera su esfuerzo. Los”
rasgos de investigador, poeta, filosofo, estaban mezclados en él sin remedio, de tal”
forma que se consumia en una eterna insatisfaccion. Que el nombre de Schopenhauer
cautlvara sus oidouarece légico después de lo que he dicho acerca de su carécter.:
‘Con otros, mis mtentos de conversion fracasaron totalmente, por ejemplo con Wisser;:
en el que, sin embargo, se podia apreciar un fondo similar. Le faltaba, no obstante, la
tendencia a la profundidad filoséfica y la formacién necesaria. De é1 me llamé espek
cialmente la atencion su incansable y agitada ambicién que, al no encontrar satisfac:;
cién alguna, crispaba todo su caracter, prmcxpalmente su sistema nervioso. Deseaba’
realizar algin descubrimiento en su ciencia, y en ocasiones estaba feliz por un ha]laz-fj.
go supuestamente relevante en el que los demas, tras un examen mads atento, no po-
diamos encontrar nada mas que cascaras. Poseia ademas una amable inclinacién. a

'Y Cft. 1a carta de N. a Mushacke de 27 de abril de 1866.
2 Cfr. 1a carta de Gersdorff a N. de 17 de mayo de 1865.
13 Heinrich Romundt (1845-1919), acabé también sus estudios filologicos en Lexpzxg en 1869;:
con G. Curtius, y, al igual que Nietzsche, intenté estudiar sin éxito la relaci6n de la ética y la fisica
en Democrito. En los afios de Basilea fue uno de los mejores amigos de Nietzsche. Cfr. Ia carta.de;
N. a sumadre y a su hermana de 31 de octubre de 1866. dais
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sodearse de nifios y ancianos, y donde mejor se sentia era en las relaciones campecha-
nas y. sencillas, donde él podia destacar. Nos atormentaba ya con una nueva division
‘del Prélogo del Evangelio de San Juan, ya con distinciones entre el verdadero y el
falso Tibulo, y podia enfadarse de verdad si no veiamos en sus aspiraciones ninguna
.utilidad y. s6lo falta de método. Espero que le vaya mejor a esta alma bien intencio-
nada:y entusiasta. .

.- Aprovecho la ocasion para afiadir algo de otras personas que entraron en contacto
- conmigo. Me viene a la mente, en primer lugar, Hiiffer', que atormentaba e irritaba
. coftihnamente de la forma mas extraordinaria a nuestros dos conocidos Romundt y
Wisser, ganandose con ello la enemistad de Wisser y la amistad de Romundt. Un
‘hombre de gran talento, al que la naturaleza le habia negado, en cambio, la gracia del
‘talle. Practicaba las bellas artes, particularmente la misica, traducia fluidamente del
francés, y como era muy pudiente se permitia nadar a contracorriente de las tenden-
as literarias sin la menor preocupacién. Nos tirdbamos de los pelos por cuestiones
. musicales: especialmente sobre la importancia de Wagner, sobre la que no nos cans-
- " bamios hunca de pelear. Reconozco ahora, algin tiempo después, que su juicio y su
-~ sensibilidad musical eran mas finos, y sobre todo, estaban mejor formados que los
;. mios..Pero por aquel entonces no quise reconocerlo, y consideraba hirientes sus des-
- consideradas réplicas. En fin, ofendia facilmente con sus formas desenfadadas. Por
ejemplo, nma vez fuimos invitados los dos a casa de la familia Ritschl. Hiiffer acomo-
d6 su gruesa figura en un sillén, y cuando éste crujié por el inusitado peso, vociferé:
«jOh; esto no es koscher '*1», un término que evidentemente debi6 herir a la sefiora
_Ritschl, judia bautizada. Lo mismo le ocurrié cuando, en una ocasién, estdbamos en
- el-anfiteatro principal del teatro de Leipzig y conversabamos abiertamente sobre una
- “cantante. -que habia actuado el dia anterior. Alabamos su voz, pero tanto mas por ello
. 'nos disgustaba su rostro asombrosamente feo, y cuya extrafieza Hiiffer describi6 con
liversas imégenes y en voz alta y apasionada. Qué sensacién, sin embargo, tuvimos
cuando una dama, a tres pasos delante de nosotros, se volvié tranquilamente y ofrecié
al piiblico criticon su rostro, si, ese rostro asombrosamente feo. No siendo agradable
haber ofendido asi gratuitamente a alguien, no mejord la cosa el que después del tea-
tro le envidramos unas flores con esta dedicatoria: «Para el ruisefior, una rosa». Se
encargo; .de ello un criado despierto que, mas tarde, cuando cendbamos en el Jardin
aliano, nos deleit6 con la descripcion de c6mo habia encontrado la residencia de la
ama en cuestién.

Desde aquel dia, en el que Ritschl habia elogiado tan favorablemente mis pagmas
obre fa.obra de Teognis, llegué a una relacion str ¢ha ‘con €l "Casi lin' par d€”
dfas por .semana 1ba a Visitarlé 4 Ta'Hora del mediodia, y lo ‘éncontraba siempre dis-

-J Luesto a entablar.una conversacion seria o distendida. Habitualmente lo encontraba
"sentado en su bufaca con el Diario de Colonia delante, que seguia leyendo junto con
‘él:de Bonn por antigua fidelidad. Sobre la mesa, entre el desordenado montén de pa-
peles; habia generalmente un vaso de vino tinto. Cuando trabajaba usaba una butaca
que habia tapizado él mismo recortando el bordado de un cojin que le habian regala-
do’y-claveteandolo luego a un sencillo taburete que no tenia respaldo. En su conver-

1 Franz Hiiffer (1845 1889), critico musical, publicé ensayos sobre Wagner y Schuman. Fue
iirio de los mejores amigos de Nietzsche en Leipzig. Cft. la carta de N. a Mushacke de 11 de julio
de 1866,
1t 15 Seguro, fidedigno, preparado segun el rito judio.
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saci6n no tenia reservas; su ira contra sus enemigos, el descontento con las circuns’
tancias existentes, los inconvenientes de la universidad, los caprichos de los
profesores, todo salia de su boca de tal forma que demostraba tener un caracter muy.
poco diplomatico. Del mismo modo bromeaba sobre si mismo, sobre su mala admi:
nistracion, con la que, por ejemplo, habia escondido entre sus libros el dinero obte
do en billetes de 10, 20, 50, 100 taleros, para alegrarse al encontrarlos de nuevo. Que
alguna vez, al prestar los libros, se produjeran circunstancias curiosas, como que al:
gun estudiante pobre se sintiera sorprendido por un obsequio por el que no estarfa
bien mostrar agradecimiento, se encargd de.relatirnoslo su mujer, mientras Ritschl®;
padre tenia que asentir con semblante avergonzado. En realidad, su afdn por ser ttila
los demas era realmente notable, y de ello venia que muchos jovenes filologos se sin-
tieran obligados a una relacién mas afectuosa con él, mas alla del apoyo que les ofte-:;
cia en los asuntos cientificos. Sobrevaloraba mucho su especialidad, y era ¢ rio;

or tanto, a que los fil6logos se ocupasen d demasiado de filosofia. A sus alumnos tra-:

taba de hacétles-lo-mas rapidamente posible utiles a su ciencia: por ello cuidaba de-
estimu, na .productlva de’cada uno. . Ademas era libre de’ cualquier credo’ cien:

Ttifico, y le disgustaba en espécial Ia a acritica e incondicionada admiracion por sus e
sultados.

Una naturaleza completamente diferente conoci en Wilhelm Dindorf. Un dxa me:
preguntd Ritschl si, por una buena remuneracién, queria encargarme de un trabajo.
que le seria muy 1til a la ciencia. Yo repliqué que no tenia inconveniente, siempre que .
yo encontrase también algin beneficio en ello y pudiese aprender lo suficiente. Me;
contd entonces Ritschl que el profesor Dindorf deseaba elaborar un nuevo indice para
Esquilo, y que deseaba hablar conmigo al respecto. Me encontré entonces, por prime-:
ra vez en mi vida, ante un gran peligro procedente de alguien que me queria bien. Una
noche fui, pues, a casa de Dindorf'y, después de que se me qulslera hacer creer que el .
profesor no estaba en casa, me permitieron entrar tras decir mi nombre. Un hombre:
robusto, con rasgos apergaminados y refinada cortesia, una personahdad que daba la 4
impresién de estar pasada de moda, pero que, en la inmutable apanenc:a indagadora:
de sus escrutadores ojos exhortaba a estar alerta; un hombre asi me abrié la puerta,
me condujo a una habitacién decorada a la antigua. Intentamos ponernos de acuerd
sobre las tareas requeridas. £l me pidi6 una prueba por mi parte, que yo le prometi:
En visitas posteriores, después de que hubo conocido mi optisculo sobre la obra de:
Teognis, me resultd preocupante el modo licencioso e insolente con el que me alaba;’
ba, al igual que sus opiniones, las cuales delataban un pesimismo profundo pero in
moral; por otro lado exhibia un desagradable egoismo mercantil. Sus negocios con’
conjeturas, las ventas y reventas de sus ediciones a libreros alemanes e ingleses, por:;;
no hablar de su trato con el tristemente célebre Simonides, me espantaron progresiva:?
mente hasta que al fin me aparté de él y dejé escapar todas las propuestas realizadas
Finalmente fue éste también el consejo de Ritschl, que tuvo que sufnr €l mismo algu-
nos de los aparentes favores de Dindorf'¢.

Més tarde también conoci al enemigo mas encarnizado de Dindorf, al en todos._
sitios conocido Tischendorf!’. Me fueron confiados algunos pliegos de pergamino .,

' Cft. la carta de Nietzsche a Gersdorff de 15 de agosto de 1866, y la carta a su madre ya su
hermana de 31 de octubre de 1866. .

" Constantin von Tischendorf (1815-1874), paledgrafo, tedlogo y filésofo. Cfi. sobre él la g
carta de N. a Mushacke de noviembre 1866 y a Rohde de 3 noviembre 1867.
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de dlferentes siglos, entre ellos un palimpsesto del legado del profesor Keil, sobre
los que ‘debia recoger informacion acerca de su posible valor en favor de la viuda.
Aproveche esta. oportunidad para presentarme ante un hombre que habia consegui-
do’en el extranjero, como representante de una ciencia especificamente alemana,
una'considéracién sin precedentes y que, por este motivo, habia perdido completa-
mente'su reputacion en el estrecho circulo de los eruditos alemanes. Ya sabia yo con
qulén habia de tratar cuando una tarde, en una apartada, bella y tranquila calle, pre-
gunté por su nombre. El «alto consejero» estaba en ese momento ausente, y habria
sxdo desatendido de no haber hecho comprender al criado, asi como después a la
‘esposa, que él iba a llegar en cualquier momento. Asi logré entrar en su gabinete de
estudlo enel’ que no pude encontrar nada propio de un erudito: sobres de cartas y
textos biblicos griegos se hallaban alli en gran cantidad. También habia, en cambio,
'un cajén’en el'que se hallaban las opera omnia de aquel gran hombre, asi como un
dlspuesto para albergar las innumerables 6rdenes y condecoraciones con
ig.las que’principes y academias habian honrado al afortunado. Cuando aparecié, un
hombrecito’ hgeramente Jorobado, de fresco y sonrosado rostro y negros cabellos
crespados, le presenté mi propuesta, la cual él tomo justamente como una baga-
ela; pero a la vez me permitié observar dos rasgos de su caricter. Tan pronto como
: phego con la bella muestra de letra cursiva griega del s1glo x1, afirmo resuel-
- tamente que &1 posea la otra parte perteneciente a ese pliego, sin presentar, en cam-
bxo la prueba Cuando le mostré la escritura totalmente emborronada de otra pagi-
;“na,, n la “que forzando la vista sélo se veian claras algunas letras dispersas, leyé
: pldO y ‘con seguridad, en una parte donde yo apenas veia nada, una palabra que se
cuertra en el Evangelio de Marcos una sola vez y que, por ello, demostraria que
| DOS € encontrdbamos ante un pasaje de aquel Evangelio. Me diverti para mis adentros
‘con este 'ruco, igual que también él por su parte debié alegrarse de haber ofrecido
: un speczmen ingenii tan brillante. Habiendo adquirido confianza de esta forma, co-
“menz6 a mostrarme un montén de pliegos extraordinarios y a despertar con ello
sobremanera mi interés por su anunciada asignatura de Paleografia. lgsta es también
“una as1gnatura a la que asisti con un permanente entusiasmo, aunque en ella apenas
habia nada que aprender respecto al método y a la exposicién sistematica. Se podia
dudarsi dar aeste curso el nombre de «Paleografia» o el de «Aventuras y recuerdos
de T1schendorf» Sea como fuere, gozaba de tan mala fama como para producir un
efecto doblemente picante en un defensor de la teologia creyente. Un punto fuerte
de esta asignatura lo constituia la presentacién, matizada hasta en sus mas sucios
detalles, de la estafa de Siménides y su descubrimiento por parte de Tischendorf.
.Con todo,:a pesar de la falta de principios de la exposicidn, las dispersas observa-
ciones y anotaciones tenian un gran valor para los amigos de la Paleografia, porque
a fin de cuentas no habia existido atin el hombre, ni existia, que, como Tischendorf,
-hubiera observado con ojos bien entrenados y estudiado para fines paleograficos
"doscientos manuscritos griegos que se podrian datar de antes del siglo noveno. De
‘la misma forma, estaba en posesion de las pruebas y documentos mas valiosos de
~todas las muestras de caracteres de escritura, y supo despertar en nosotros el interés
"por las noticias de tesoros que permanecian en algin lugar escondidos y atin sin
: descubrir, Asi, nos fascinaba con un valioso papiro con grandes fragmentos de Ho-
- mero, que se hallaba en manos de un inglés en Alejandria, pero que sélo el esposo
*de su hija, una dama morena nada joven, tenia acceso a él. También me hablé de un
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palimpsesto en Nipoles todavia por explorar’®. Por mediacién de él me fueron en-.
tregados en mano en la Universidad los palimpsestos ain no leidos, que bajo una:
compacta escritura siria contenian los caracteres del 51glo vil. En estas cerca.de’.
treinta pagmas aguardaban los restos de una gramitica griega, que al parecer trata-::
ba de un mepi Gp@oypapiag (sobre la ortografia). Queria ademas sefialar que aq
encontré un fragmento de tres palabras de Hesiodo:

IIMEPOENTA METEPXE..
MHAEA QX HZIOAOX

En el trato privado, Tischendorf estallaba en inagotables accesos de la mas inge.
nua e inalterable vanidad. Estaba especialmente orgulloso de que el gran enemigo d
los alemanes, Cobet'?, sintiese por él cierta consideracion. «Los fil6logos alemanes
no entienden nada» solia decir, «sélo ti eres el que vale». Una vez que Hermann qui
so algo de él, Cobet ni siquiera le respondi6. A mi, sin embargo, me escribia «ardien
tes cartas de amor». De este modo hablaba él de sus amigos, sobre cuya ignorancia *
en temas de Paleografia bromeaba en otros momentos. La vanidad de Tischendorfera *
hiriente y repugnante; pero inmediatamente después de haberle conocido, se daba
uno cuenta de que se trataba de un problema psicolégico. En la figura de este hombre
habia més rasgos disparatados: sobremanera mtehgente y habil, astutamente dlplo-;,:
mdtico, exaltado, frivolo, sobremanera perspicaz en su especmlldad, hmentementef;
meticuloso en sus publicaciones, ingenuamente frivolo sin limite, avaro, defensor fi-..
dei, cortesano, especulador editorial: voild una tarjeta de presentacién, que par
suficientemente variada, de las particularidades de su caricter. En cualquier caso,
Fuyn moLxid.

Durante el segundo invierno que pasé en Leipzig, me dediqué ocasionalmente
estudios paleograficos. Habia conseguido, a través de Ritschl, tener acceso casi ilimi
tado a los tesoros manuscritos de la Biblioteca del Consejo de Leipzig, y me encon
iraba en ella sumamente a gusto. En las sombrias habitaciones de la Gewandhaus m
sentaba por las tardes de buena gana en las largas mesas verdes, con un manusci
latino delante, que podia ser de Terencio, o de Estacio, o de Orosio. No menos’
atraian los jeroglificos de Adelmo®, de los que descubri valiosas y diversas variantes
En un cédice de Orosio del mglo X1 éncontré encuadernado una especie de reglstro
palabras, perteneciente al mismo siglo, en el que habia palabras alemanas dispersas
por ejemplo steofvater; fiosco snebal, rocchen (colo), etc. De la gran cantidad d
obras impresas antlguas me llam6 la atencién un Walter Burley?', que los tratados bi-
bliograficos no conocian: Walter Burley, De vita phzlosophorum, en la Biblioteca de
Consejo de Leipzig, HL g™ sin nombre del autor ni fecha, siete pliegos de indice, do:

8 Se trata del cédice laerziano existente hoy en la Biblioteca Nacional de Népoles, conl
signatura IT1, B, 29. Cft. 1a carta de Nietzsche a Rohde de 16 de junio de 1869, y la respuesta de est
de 20 de junio. Nietzsche publicé una descripcién de este cédice en Beitrdge zur Quellenkunde iy
Kritik des Diogenes Laertius, par. 6. Cfr. KGW, II-1, pp. 216-218.

¥ Carl Gabriel Cobet (1813-1889), filélogo clésnco holandés y profesor en la Umversndadd
Leiden.

2 Nietzsche se refiere a San Adelmo, que vivié entre 640 y 709. Fue autor de De metris e
aenigmatibus, que contiene textos clasicos, especialmente de Virgilio.

2 Walter Burley (1275-1345), alumno de Duns Scoto, comentador de Aristételes y autor de
Liber de vita et moribus philosophorum et poetarum.
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columnas, cincuenta paginas de texto, en la cincuenta a la derecha una columna de
exphclta escntura gbtica.

P marca de agua:

o Es este el lugar de mencionar la extraordinaria amabilidad con la que siempre me tra-
taron los empleados de la Biblioteca de la Universidad. Sus maneras recordaban la alaba-
da cortesia y amabilidad sajona, sin su lado oscuro. Mis peticiones de libros eran atendi-
das por los esmerados sefiores con sacrificio de tiempo y esfuerzo; nunca me mostraron
su; desahento cuando, demasiado a menudo, aparecia con demasiadas exigencias. Puedo
nombrar con una consideracién especial el nombre del profesor Piickert™.

. En muestra Sociedad filologica ofreci cuatro 1mportantes conferenclas a saber:

N——-—

La tltima redaccién de la obra de Teognis.
Las fuentes biograficas de Suidas.
mivaxeg de los escritos aristotélicos.

El -c_ertamen de los poetas en Eubea._

Estos- temas responden a las lineas principales de mis estudios. Debo hacer notar
que, para- el tercer punto, desarrollé como argumento la critica a las fuentes de Laercio.
Por este estudio senti inclinacién desde el comienzo: ya en mi primer semestre en Leipzig
compuse algo al respecto. También le conté algo a Ritschl acerca de ello. Sucedid asi
que:un' dia me pregunt6 en secreto, de manera insinuante, si querria ocuparme de una
mvestlgamén sobre las fuentes de Laercio, dado el caso de que recibiese un determina-
do incentivo. Me atorment6 largo tiempo el sentido de esas palabras, hasta que en un
momento’ dei msp1rac1on me quedé claro que el préximo tema que la Universidad pro-
pondria para.su premio de ensayo tendria esta pregunta como objeto. En la mafiana en
que los temas fueron publicados me di pnsa en llegar a casa de Kintschy y tomé nervio-
so el noticiero de Leipzig: exacto, ante mis ojos aparecieron las deseadas palabras De
fontibus Diogenis Laertii. En los dias signientes me ocupé dia y noche de los problemas
relativos a'esta cuestion; una redaccion seguia a otra, hasta que finalmente, en las vaca-
ciones de Navidad que empleé para evaluar los resultados conseguidos, llegué de repen-
te 414 conviceién de que entre las cuestiones de Suidas y de Laercio se podia encontrar
un vinculo determinado. Me sorprendi6 aquella tarde de conocimiento la feliz circuns-

2 Withelm Piickert (1830-1897), bibliotecario de la Universidad de Leipzig hasta 1869.
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tancia que me llev a haber investigado, como arrastrado por un seguro instinto, prim
ro sobre las fuentes de Suidas, y luego sobre las de Laercio, y de tener ahora, de repe
te, en mis manos las riendas de ambas cuestiones. — Cuanto mds rapida y agilmente
avanzaba de un dia para otro con mi composicion, tanto mas complicado era decidirme
después en cuanto a la redaccion final de mis resultados. Pero el tiempo me acuciaba d¢
forma cada vez mas terrible; y, sin embargo, transcurrié para mi el buen tiempo del ve-
rano con alegres placeres junto a mi buen amigo Rohde, hasta que nuevos intereses
cientificos empezaron a torturarme y a obligarme a una incesante reflexion. Ante todo
la cuestion de Homero, hacia la que dirigi a toda maquina mi ltima conferencia en la i
Sociedad. Finalmente, cuando yano habia més tiempo que perder, me puse con el fra-
bajo de Laercio y compendié mis resultados tan sencilla y escuetamente como pude. El-:
terrible ultimo dia de julio comenzo; apreté espuelas con toda energia, y consegui llegar
corriendo a casa de Rohde a las diez de una oscura y lluviosa noche con el manuscrito
acabado. Alli me estaba esperando mi amigo, y habia preparado ya para mi deleite el
vino y los vasos.
Rohde utilizé una vez en una carta a mi dirigida® la imagen de que ambos, en
cierto modo, habiamos permanecido el Gltimo semestre en un pupitre aislado. Esto s
completamente cierto, pero sélo me di cuenta de ello cuando el semestre hubo ¢on-
cluido. Sin ser en absoluto nuestra intencion, aunque dirigidos por un seguro instinto,
pasabarmos la mayor parte del dia juntos. Trabajar, en el sentido banal del término, no
habiamos trabajado mucho, pero a pesar de ello contdbamos cada dia asi transcurrido
como una ganancia. Hasta hoy, sdlo esa vez he vivido la experiencia de una amistad
que nace sobre una base ético-filosofica. Normalmente son los estudios similares 1o
que aproxima a las personas. Pero nosotros dos tenfamos nuestros 4mbitos cientificos
bastante distanciados, y sélo coincidiamos en la ironia y mofa frente a los modalesy
la vanidad de los fil6logos. Discutiamos con asiduidad, pues habia una gran cantidad
de cosas sobre las que no nos poniamos de acuerdo. Pero tan pronto como profundi
z4bamos en nuestras conversaciones se acallaban las discrepancias en las opinionesy
reinaba una completa y calmada sintonia. ;No sucede en el caso de la mayoria de las
relaciones con amigos y conocidos precisamente al revés? ;Y no tiene el hombre jo
ven precisamente en este punto que sufrir una enojosa decepcioén? Por eso, cuando
ahora pienso en toda aquella época, lo hago con total complacencia, y evoco a menu- :
do la imagen de aquellas plicidas noches en la casa de tiro, o de aquellas horas de-;
descanso en un bello rincén del Pleisse*, que ambos disfrutdbamos juntos como ar--
tistas, momentaneamente separados de los apremios de la intranquila voluntad de vi--
vir, y entregados a la pura contemplacién.
Me doy cuenta, de todas formas, de que en la evocacién de mi pasado en Leipzig
salto sin orden de un lugar a otro, y expongo desordenadamente personas y semes-
tres. Para mi propia orientacién, anoto aqui, en forma de un indice, los puntos més'
destacables de cada semestre. S

~ I Semestre, octubre de 1865-Pascua de 1866

Invierno, domicilio en casa de Rohn, Blumengasse 4, en el jardin.
+ Empiezo a conocer a Schopenhauer.

——— B et

3 Cfr. la carta de Rohde a Nietzsche de 10 de septiembre de 1867.
¥ Esel rio que atraviesa Leipzig.
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mpuesto el (Kyrien®.

El ibro de las observaciones».
‘Fundacié ociedad.
Conferencia sobre 1a obra de Teognis.

tato con Mushacke y von Gersdorff

Bl primo‘Schenkel?.

ociedad de Riedel*’”: La Pasion segiin san Juan, la Gran Misa.
h. von Amold, Matinées del futuro®.

1 rey sajon en Leipzig.

anquete de los fil6logos de Leipzig.

aciones de.Pascua con trabajo. -

II Semestre, Pascua de 1866-octubre de 1866.

* Verano. Domicilio en casa de Riedigs, Elisenstrasse 7, bajo.
xaltacién politica.

stimacién de Bismark en Leipzig.

:La guerra:alemana.

“Entrada-de los prusianos en Leipzig.

*Giro'en las convicciones politicas.

‘Conferencia sobre las fuentes de Suidas.

* Ampliacion del trabajo de la obra de Teognis para el Rheinisches Museum en la
semana Sadowa.

‘Hedwig Raabe en Leipzig.

‘Relaciéon con Romundt, Windisch?, Hiiffer, Kleinpaul.

“Vacaciones en Kosen para huir del célera.
Estudios leXIcgggflcos

“Se inténta una 51stemat1ca de las mterpolaclones en los traglcos gnegos

ey et o et et 4

III Semestre.

= :Acometo el De fontibus Laertii.
Las Navidades traeran los resultados. Escrito un tratado sobre los rtivaxeg aristo-
téhcos '
 Cotejados cédices en la Biblioteca del Consejo.
- Contacto con Tischendorf.
residente en la Sociedad Filolégica.
" Socio dé Ta Sociedad Filologica——
. Estudios onomatolégicos...-

/¥ Cfr. 1a carta de Nietzsche a su madre y a su hermana de 31 de enero de 1866.
i % Rudolf Schenkel (1844 1889), hermano del tio de Nietzsche Moritz Schenkel, que estudiaba
dqrecho en Leipzig por esos afios.
7 Carl Riedel (1827-1888), profesor del conservatorio de Leipzig, habfa formado una coral de
la que Nietzsche era miembro.
# Cft. la carta de Nietzsche a su madre y a su hermana de 12 de noviembre de 1865.
¥ Cfr. la carta de Nietzsche a Rohde de 6 de junio de 1868.
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IV Semestre, Pascua de 1867 hasta otofio de 1867.

Verano. Domicilio en Weststrasse 59.

Noches en la sociedad de tiro

Trato con Rohde y Kleinpaul.

Finalizaci6n del trabajo de Laercio .
“Conferencia sobre ¢l Certamen & 1os-poetas en Eubea :

Tarde de conjeturas en casa de Simmer.

Clases de equitacién con Rohde en el establecimiento de Bieler.

Ultima tertulia de la Sociedad.

La bella Elena de Offenbach.

Los 1ltimos dias vivo en un Jardin Italiano un piso mas arriba que Rohde. ,

Invitados los amigos por ultima vez a nuestra casa. Despedida de los estudlantes

Gozos de la naturaleza. «Nirvana»

Despedida de Ritschl.

Viaje al bosque bavaro con Rohde.
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Pforta 'La’uniformizadora i imposicion de los horarios.
Reaccién en forma de una manifiesta negligencia en determinadas 4reas de los
dios artisticos.

Tal:véz me hayan echado para atrés la sobriedad y la rigidez filolégicas: pero como
o de personalidad universalmente viva y vivificante en su asignatura de filologia,
' emhartl fue nnportante para mi, y Corssen?, en tanto que enemigo natural de todo
isteistiio'¢.inmerso, sin embargo, en una vigorosa actividad cientifica.

'Lg ithagen que nos hacemos de una profesidn esta, por lo general, derivada por
abstraccion de los maestros mas préximos,

Deliina vaga dispersion en las numerosas orientaciones de mis capacidades me
. protegi6 iina ciérta seriedad filosdfica, que nunca estuvo satisfecha més que ante la
ipresencia de la pura verdad, y el 4nimo impévido e incluso propenso a las més duras
-y nefastas consecuencias. El sentimiento de no alcanzar lo mas profundo de la univer-
salidad me arrojé a los brazos de la ciencia estricta.

"Y luego el anhelo de escapar de los repentinos cambios emocionales de las incli-
naciones artisticas y ponerse a salvo en el puerto de la objetividad.

_-Uno es.sincero consigo mismo, bien por vergiienza, o bien por vanidad.

[10] ...
: Siempre me ha parecido interesante observar cuéles son las diversas vias por las
que hoy dia viene alguien a caer, precisamente, en la filologia clasica: pues creo decir
go notorio al respecto al afirmar que algunas otras ciencias, en su floreciente juven-
d y en su sorprendente fuerza productiva, tienen mas derecho al fresco vigor de ta-
ntos entusiastas que no nuestra filologia, la cual, es cierto, ahora camina altanera,
pero la delatan aqui y alla las arrugas de la vejez. Dejo aparte a las naturalezas que

! Karl Steinhart (1801-1872), profesor de Filologia clasica en Pforta. En 1866 se trasladd a
alle o
% Willielm Paul Corssen (1820-1875), profesor de Filologia clasica en Pforta. Publicé Alter-
‘thuemer. und Kunstdenkmale des Cisterzienserklosters St. Marien und der Landesschule zur Pforta,
‘Halle, Buchhandlung des Waisenhauser, 1868 (en BN). Cfr. la carta de N. a Carl von Gersdorff de
»ll_de octubre de 1866.

[157]
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vienen empujadas a esta via por la vulgar necesidad de ganarse el pan; y tampoco tie-
nen mucho de atractivo aquellas otras que, sin oponer resistencia, se han dejad.
adiestrar por educadores fil6logos para la misma profesion. A muchos les 1mpulsa un
talento innato para la ensefianza; pero, incluso para ellos, la ciencia no es mas queun
eficaz instrumento de trabajo, no la ardua meta de toda una vida a la que mirar con
ojos enamorados. Existe un pequeiio grupo que se deleita con ojos de artista ante
mundo de formas de los griegos, y otro alin mas pequefio para el que los pensadotes
de la Antigiiedad no han sido alin pensados hasta el limite, ni los han dejado todaviz
de pensar. No tengo ningun derecho a contarme exclusivamente en una de estas cate-
gorias; pues el sendero que me ha conducido a la filologia se halla tan lejos del sen
dero de ]a sabiduria prictica y del bajo egoismo como de aquel otro sendero en el que
el amor entusiasta por la Antlguedad es el que aviva la antorcha. Decir esto tiltimo 19
resulta sencillo, pero es sincero.

Quiz4 no pertenezca yo, en absoluto, a esos filélogos especiflcos en cuyas frentes
marca la naturaleza con su hierro: «esto es un fllologo» y que siguen, con perfecta
mtegndad y con la ingenuidad de un nifio, el camino que les han sefialado. A veces,
aqui o alla, uno pasa al lado de tales cuasideidades de la filologia, y se da entonces
cuenta de cudn profundamente diverso es todo lo que crea el instinto y la fuerza dela
naturaleza de aquello otro que procede de la educacidn, la reflexion, o quiza mcluso
de la resignacion.

Deberia tener presente que una persona de veintitn afios ha dejado ya tras de si lo
mds importante de su vida, sin importar lo que serd mas adelante, cuando ponga de
manifiesto lo que dé valor a su vida. Mds o menos hasta ese momento, la joven alma
va extrayendo de todos los acontecimientos y experiencias que ha tenido, tanto en la
vida como en el pensamlento lo referente a los tipos; y del mundo de esos tipos
podra salir ya nunca mas.

A mi, que apenas he traspasado esos limites de edad mencionados, se me permx ¢

(]
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padre; pastor protestante rural en Turingia, muno demasiado pronto: me falt6 la gula
d era Yy supenor de un entendlrmento masculino. Cuando, s1endo un muchacho, lle-

‘ phna unifofmizadora de una escuela reglamentada. Pero fue justamente aquella im-
posicid n‘casi militar, que debiendo actuar sobre la masa trata lo individual de forma
friay superﬁc1al la que me recondujo a mi mismo. Puse a salvo de la uniformidad
- del reglamento mis inclinaciones y aspiraciones privadas, experimenté un cultivo se-
. creto de determinadas artes, y me esforcé, en la palpitante busqueda de un saber y un
“placer universales, en romper la rigidez de un horario y de un empleo del tiempo or-

dos segin el reglamento. Faltaron algunas contingencias externas; de lo contra-
i1io me hubiese atrevido a hacerme misico. Por la miisica habia sentido la més fuerte
‘atraccion ya desde los nueve afios: en aquel feliz estado en el que uno todavia no co-
‘noce los limites de sus capac1dades y considera alcanzable todo lo que ama, yo habia
escrlto mcontables composiciones, y habia alcanzado un conocimiento mas que dile-
“tante de la teoria musical. No fue hasta la tltima época de mi vida en Pforta cuando,
i conoc1endome a fondo, renuncié a todos mis planes de vida artistica; desde entonces,
. en el vacio asi creado, vino a insertarse la filologia.
s Quiero decir que buscaba un contrapeso a las inconstantes e mquletas inclinacio-
“tles que me habian dominado hasta entonces, una ciencia que pud1era ser cultivada
+.con fria ponderac16n indiferencia l6gica y un trabajo uniforme sin que sus resultados
‘nos lleguen al corazén a la primera de cambio. Todo esto crei por aquel entonces en-
“Gontrarlo en la filologia. Un estudiante de Pforta tenfa directamente en la palma de la
mano las condiciones previas para estos estudios. Se asignaban de cuando en cuando
“en esta institucion tareas especificamente filoldgicas, comentarios criticos a determi-
‘nados coros de Séfocles o de Esquilo, por ejemplo. Asimismo, es también una venta-
i ‘especial de la escuela de Pforta algo que, para un futuro fil6logo, es del todo indis-
pensable: que entre los estudiantes mismos una lectura asidua y lo mds variada
" posible de los autores griegos y latinos sea considerada de buen tono. Pero la mayor
fortuna fue para mi dar con excelentes profesores de filologia, en cuyas personas se
fundamenté m juicio, sobre su ciencia. Si hubiera tenido entonces profesores como
los que se encuentran a veces en los institutos, micrélogos de estrecho corazén y san-
gre de rana que no conocen de su ciencia mas que la polvareda erudita, habria aban-
“donado la idea de pertenecer alguna vez a una ciencia a cuyo servicio quedan esos
charlatanes. Sin embargo, me encontré delante de mi con fil6logos como Steinhardt,

[159]
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Keil, Corssen, Peter!, hombres de libre mirada y sano caracter, algunos de los cuales
también me concedieron su simpatia. Asi sucedi6 que, ya en los ultimos afios de mi
vida en Pforta, me ocupara en privado de dos trabajos filolégicos. En uno de ellos
intentaba exponer la saga del rey ostrogodo Hermanarico segun las fuentes (Jordanes;
Edda, etc.), en todas sus ramificaciones; en el otro, describir una clase particular de
tirania griega, la megarense. Quien sale de Pforta suele dejar un trabajo escrito como
recuerdo; a este fin estaba destinado mi segundo trabajo, que, al final, se transformo
en una pintura del caracter de Teognis de Megara, ’

Cuando tras seis afios de estudios me despedi de Pforta como de una severa pero
muy til maestra, me trasladé a Bonn. Alli me di cuenta asombrado de cuén instruido,
pero cuén poco educado, llega un estudiante de uno de esos colegios reales a la, uni-
versidad. El ha pensado mucho por su cuenta, y ahora le falta la capacidad para ex:
presar lo que piensa. Todavia no ha experimentado la influencia formadora de;las.
mujeres; cree conocer la vida a través de los libros y de los relatos y, por eso, ahora e
resulta todo tan extrafio y desagradable. Asi me sucedi6 a mi en Bonn. No todos.los
medios a los que recurri para superar aquellas contrariedades eran, tal vez, buenas’v
elecciones, y la contrariedad, las relaciones molestas, las obligaciones, etc., hacian

' Karl Keil (1812-1865), Profesor de Filologia clasica en Pforta; Karl Ludwig Peter (1808
1893), filélogo y Rector en Pforta entre 1856 y 1873. e
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DE 1869

Curriculum de Basilea'

de Rocken a poca distancia de Merseburg, donde pase los cuatro primeros afios de
mi vida. Cuando la muerte prematura de mi padre nos impuso cambiar de residencia,
la eleccion de mi tadre recayo en Naumburg. Aqui realicé Tnis estudios preparatorios.
en una escuela pmygda 1 Dara ¢ entraf &N el insfituto catedralicio, pero sin permanecer
e S nf,"T casion de tido efi Ia Cereana escue-
‘difectamente en la palma de la mano las.
: cond1c1ones previas para esfos &studios de filologia. En esta institucién se asignan, de
_vezen cuandE) tareas especiticamerite filol6gicas, comentarios criticos a determina-
..dos coros de Séfocles o de Esquilo, por ejemplo. Asimismo, es también una ventaja
especial de:la escuela de Pforta que entre los estudiantes mismos una lectura asidua
y:lo:mas variada posible de los autores griegos y latinos sea considerada de buen
+/tono. Pero la mayor fortuna fue para mi tropezarme con excelentes profesores de fi-
: lologia ep hombres como Steinhardt, Corssen, Koberstein’, Keil, Peter, ete., algunos
. de los cuales también me concedieron su simpatia.
-, .- Cuando tras seis afios de estudios me despedi agrademdo de Pforta como de una.
-severa pero muy util maestra, me trasladé_a.Bonn AguiT 4165 s€ éncaminaron
- durante una temporada hacia el aspe lolégico de la critica de Ios"Evangehos yla
‘* 1nvest1ga013n de Ias fuentes del Nuevo Testamento. Ademas de estas incursiones en la
. Teologta, Trecuentaba 105 Seimifiaiios de filologia’y d?a’rquéoloma A distancia co-.
~"Yence a admirar 1 personalidad de Friedrich Ritschl. Me | parecid, pues, lognco co deja ar
"~Bonn cuando &1'To hizo, v elegir Leipzig como mi nueva patria académica.
Aqui me senti muy bien; sobre todo encontre algunos compareros con mis mis-
os intereses con los que no tardé en fundar una Sociedad filolégica. En ella pronun-
é°cinco conferencias de cierta importancia, cuyos titulos creo oportuno detallar a
‘continuacién: «La ltima redaccién de la Teognidea». «Las fuentes de Suidas». «Los
i atalogos de Yos escritos aristotélicos». «La contemporaneidad de Homero y Hesio-

' Este es el Curriculum vitae que Nietzsche presento6 en la Universidad de Basilea.
: Karl August Koberstein (1797-1870), profesor de Literatura en Pforta.
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do». «El cinico Menipo y las satiras varrénicas». Por iniciativa de Ritschl, se han pu
bhcado en el Rhemzsches Museum los siguientes artlculos «Para la historia de Ia co |

tacién propuesto por la Facultad de Filosofia. La noticia de que se me habia conced1
do ese premio la recibi en Naumburg. En el verano de 1867 tuve que dejar los estu:

_dios, puesto gue, entretanto, habia sido Heclaradb apto para el servicio mifitar. Com

' artxl]ero a cabalio tuve mucho trabajo y mucho que aprender; pero, a consecuencia d
una A desgraciada caida, quede ‘afectado de una grave > énfermedad, la cual trajo consi
go, 5, eticambio, la grata consecuencia de permitirme regresar a mis.estudios much.

—antesde-loque lo Habrian aute nzas militares, En octubre de 1868
dejéNaumburg completamente curado para preparar, en Lc1pzxg, T doctorado y ha- -
bilitacién, Pues Tii inténcion era  conseguir a ambas cosas al mismo tiempo; sin embar
gﬁ‘§é'gun establecen las nofas : w_.1gentes no se me concedid la habilifa- lz?FaBiﬁa :
¢ion anfes de la Pascua de 1869 :

—~—

FRIEDRICH WILHELM NIETZSACHE..:V



A

~ 2. EL HEROfSMO: PROMETEO, BYRON,
HERMANARICO

MP1,27,. 3-12, ABRIL-OCTUBRE DE 1859

Prometeo.
Drama en un acto.

Escena L.
._Japeto 1. Hijo, ha llegado la hora,

el sacrificio aguarda para sellar
. nuestro pacto eterno con los poderes

-:" celestiales.

" Promeéteo. 2. ;Como? Padre, ;qué estds diciendo?
" No, eso nunca. En lazos asi
.. no quiero dejarme encadenar,
.- libre quiero ser, y sefior de esos hombres
-7 -alos que la existencia vine a dar.
- {No soporta mi fiero espiritu
" que los dioses, nacidos de nuestra misma estirpe,
-+ tengan el mando! — (Breve pausa)

¥ : “Pero dime, ;qué alianza
"~ habra de ser sellada? jPoder igual,
“'si no puede ser de otro modo, sea el trato!

. Japeto. Hijo, ;qué podria yo decirte?

‘> o te enfades con tu padre, que quena lo mejor:
: Segu:o sabras que los dioses son mas poderosos...
Prometeo. ;... que nosotros?

.- Esto tendrés, oh padre, que demostrarmelo.

;Olvidas que en otro tiempo este Zeus,
al que ta pusiste al cuidado de nosotros, Titanes,
P ,s_ubi(y al trono s6lo con mi ayuda,

[163]
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arrojando a su padre a los infiernos?
Mia es 1a gloria de aquel acto grandioso;
gracias a mi los nuevos dioses recibieron
todos sus poderes; ;y ahora yo,
que los he elevado de este modo, tendré
que humillarme ante ellos y reconocer
que su poder es. mayor que el mio?
iQué insensatez, padre!
Japeto. Escuchame. He querido hacer felices
a los hombres para que las luchas eternas
de sus sefiores no les molesten.
Prometeo. iPero qué haces, padre!
Japeto. Pues estoy firmemente convencido
de que los celestiales nos desprecian
como nosotros les despreciamos a ellos...
Prometeo. Extraifio desprecio
si pones su poder por encima del nuestro.
Pero esto lo haces tii, no yo.
Japeto—Terriblemente
podriamos sentir su colera.
Prometeo. Yo nunca
la sufriré, pero tendré siempre cuidado
de que puedan, bajo nuestro gobierno,
morir tranquilamente libres de tormento.
Japeto. Ya veo que no aprobaras
lo que he decidido, y provocaras mi célera.
Prometeo. Entonces habla, padre. jTengo un presagio

terrible!
Temo que, con esta terrible alianza,
hayas comprometido para siempre
mi libertad, mi alegria y mi orgullo.
Japeto. Escucha, pues. A estos hombres
los he confiado a los dioses como sus protegidos,
y la palabra sancionara el pacto.
Pero jsilencio, se acercan!

(Salen los dos rapidamente)

Escena segunda.
Mondlogo de Prometeo.

jAy, que tenga que ver esto! Ya presentia yo

que, desde hace tiempo, un designio semejante
guardaba mi padre en su corazén, y s6lo vacilaba
en revelarmelo. jAy, ay!

Mi felicidad se me fue, ya no soy

independiente, y pronto tendré

que encadenar de verdad mi orgulloso dnimo,
que nunca hasta ahora toleré un amo.



MP 1, 27, 8. 3-12, ABRIL-OCTUBRE DE 1859

Cerrar el pacto para siempre, Y nunca mas podré estimar
a-quienes no llevan una vida pura
y libre de vicios, y que ahora habran de dar
ejemplo de vida a esas pobres criaturas.
¢No puedo abatirlos, igual
que los hice poderosos y respetables?
.+ . (Se acerca una tempestad)
Qué silencio en torno a mi, no sopla ni una brisa,
humildes bajan la cabeza los drboles
y esperan a su sefior. También yo deberé
arrodillarme ante el Omnipotente.
. (Suena un trueno terrible)
iSe acerca! {Se acerca! La tempestad lo precede
y.anuncia su poder. {Cémo! ;Te enoja, Zeus,
que te dispute poder y dominio?
~ Entonces lanza tu rayo abrasador
.y arréjame al polvo, a ver si puedes.
" (Unrayo)
iSe acerca! El rayo anuncia sus pasos,
siento vibrar el aire;
el sacrificio agnarda —preparado con arte y astucia—
iYa sube la llama! Corazén, dame fuerzas
" pues un engafio debe ahora revelar
- si él es el soberano o mera apariencia:
- Entonces le despojaré de su trono,
_y su corona cefiird mi cabeza
y su cetro estara para siempre en mi diestra.
= (Sale)

Escena tercera,

7. Zeus. jCelestiales! Sabed con qué objeto
* dirigimos nuestros pasos
*“hacia Japeto y hacia su hijo Prometeo.

Un pacto que sélo puede aumentar nuestro poder
-y elevar nuestra gloria es la razén
que aqui nos trae, Pero, ;bajo qué dominio
vivird este linaje?
Pluton. ;No serd bajo el mio?
"Pues no son ellos también esclavos de la muerte,
= como todo lo terrenal? {Sera por tanto justo
que se arrodillen ante mi cetro!...
Zeus. jNo es asi, hermano! ;Es que no estan
.._bajo mi poder los campos por donde vagan
los nuevos seres? ;No me llaman sefior?
Poséidén. {No tendré yo el mayor derecho,
puesto que estan formados de mi elemento?
Atenea. Padre, si se me concediese hacer de mediadora,

165
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a ti y a Poseiddn quedara sujeto el hombre mientras vive,
y a los infiernos tenebrosos cuando muere.
(COmo querrias, oh Plutdn, reinar sobre la vida,
ti que hasta ahora sélo has regido a los muertos?
Zeus. La sentencia no me descontenta.

Pluton. También yo acepto ese trato.

Poseidon. A mi tampoco

me descontenta.

Zeus. ;Y ti, mi amada hija?

¢ Qué premio quieres por esta sentencia?

Atenea. Dame, oh padre, el poder

de plasmar su espiritu y hacerlo

sensible al arte.

Zeus. Bien, hija, jque asi sea!

Ahora jvamos todos, a los Titanes!

iMarchad, oh vientos, y anunciad mi poder!
jTrueno, retumba terrible y llena de terror

su corazdn. jRayos, estallad!

jAsi van por el aire los Olimpicos!...



53]

.. Prometeo.:

-MP1, 27A, ABRIL-OCTUBRE DE 1859

Iv.

Aqui estan los sacrificios para cerrar
el pacto querido por Japeto. jVen, padre!
(entran Japeto y los dioses)
jZeus, glorioso y augusto entre los
dioses sempiternos,
elige la parte que quieras, como el corazén
te mande!
(pausa)
iEngafio, engafio, engafio vergonzoso!'
Desenmascarados quedan los embusteros. Os juro
venganza eterna, terriblemente habréis de
arrepentiros.
(Era éste el pacto? ;No seria mds bien el agradecimiento
por jurar proteger a los hijos de la tierra?
(Zeus desaparece con los demds dioses)
{Qué serd de mi? jAy, son omniscientes!
jAy, un engafio ha quedado desvelado!
{Qué me pasa? ;Qué escalofrio es éste? ; Tendré ahora que
reconocer su poder? jAy, eso habré de hacer! j{La desesperacion
me invade! jQué oscuro se estd poniendo el cielo!
jCémo truena!
;Donde huiré? j Ay, qué horribles visiones
me rodean! jAy, las Erinnias!
iSus cabelleras al viento! ;Sus serpientes silbando!
iAy, si pudiese huir! Pero no puedo. Ay,
1

jSé)mbras, dejadme; desapareced! jIdos al reino

de los infiernos!
(cae al suelo).

.+ Cfr. Hesiodo, Teogonia, vv. 543 ss.
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Coro de los hombres?
(entre truenos y rayos suena el siguiente canto)

a) Mas alla de los poderes que
gobiernan en las escarpadas
cumbres del Olimpo,
ningun poder alcanza.

Todo es perecedero,
s6lo ellos son eternos,
imponentes

sobre el tiempo y la muerte.

Que nadie se atreva
con temeridad y arrogancia
a encararse con esos
poderes celestiales.
Se hundiré en el polvo
y la tierra cuando
rompa las cadenas que
le tienen aprisionado.

Como las olas de un rio

se mueve su vida,

fluctuante hacia los oscuros

poderes de los infiernos.

Lleno de humildad péstrese

en tierra, e invoque

la proteccién y ayuda .
de aquellos poderes.

b) Pura e inocente es la
divinidad que nos guia
para que quedemos a salvo
en las tempestades y en los sufrimientos,
recorriendo la vida
segun su ejemplo,
hasta que el Genio
baje la antorcha.

Pero ay de aquellos
cuyos mismos dioses

no estan libres de vicios,
de culpas y errores®,
Como la cafia, se hunden

? Nietzsche se inspira para componer este Coro en el poema de Goethe, Das Géttliche.
3 Cfr. Schiller, F,, Die Kraniche des Ibykus, v. 121.
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. lentamente en los infiernos
+**cuando las tormentas de la muerte
~ les sobrevienen.

ic):A’ellos, el morir les parece
-s610 una horrible despedida

i*-de las alegrias de la vida,

“""de los placeres de la tierra.

iPero la‘muerte es en si misma

i “la'divinidad que

i con alegria nos guia

-2 la eterna meta!

d) Ay del caido
-*.que con lagrimas eternas
i 'de profundo pesar y arrepentimiento
“lava su culpa.
<Ay de quien conoce
a colera de 1a divinidad,
Vuelve a ella la mirada
con temor y terror.

Pero no es perpetuo el enfado

de esos poderes celestiales,

v au_n,cﬂando el pecador

':-se crea del todo abandonado.
*/y no,espere nunca

quée se le perdone su error,

ellos se muestran

'mdulgentes y misericordiosos.

e) Y ante la divinidad queda
’ punﬁcado el culpable,
™y en'las aguas del Leteo
se, hunde su culpa.
De 1a oscuridad del pecado,
del crepuisculo del pesar
surge entonces como el radiante
.0jo del cielo.
(Zeus desaparece con los dioses)
i'-Es ommnisciente.

.- Coro.

... Veo ¢l arroyo bramar.

“Se hace un inquietante silencio.
Ejemplarizaciones.
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6[7]
Signos de interrogacion y anotaciones afiadidas,
junto con un
signo de exclamacion general
sobre tres
poemas, titulados Prometeo'.

Es siempre algo muy embarazoso que un poeta resefie sus propias obras, pues se
considera, en general, que cada uno tiene, para sus defectos, una forma particular de:
ceguera que, sin embargo, observando las debilidades de los demds, se transforma :
extrafiamente en una perspicacia de lo mas sorprendente. Pero, dado que se trata de’
un fenémeno muy acostumbrado y bien conocido, y que se han escrito ya muchos li
bros sobre la necesidad del autoconocimiento, me ha parecido no carente de mérif
empezar con buen pie de este modo (o sea, examinando mis propios errores). Muchos
seran probablemente los que aqui pongan ya un signo de exclamacion, donde las die’,
mensiones de ese signo son muestra de su agitacidn interior. —

El titulo del poema a examinar es «Prometeo». jUy, todos se horrorizan! ;Es queﬂ»;
queremos volver a los tiempos de Esquilo? ;O es que no quedan ya hombres, de mane:
ra que nos toca volver a poner en escena a los Titanes? (Modesta duda). ;Inaudita afren--
ta para la humanidad actual! Hoy, que todo florece, ;vamos a volver atrds, a los origenes;
primeros de la civilizacién? — ;No es ésta una insolencia apenas concebible?

(El poeta carraspea durante estas objeciones, se encoje de hombros y comienza)

jRespetado publico! Me complace tener el honor, del que ya muchos han gozado::
y que yo anhelaba hacia afios, como un ciervo anhela el agua, de conocer al piiblico.-
que todo lo penetra y que siempre marca la norma, y del que imploro, con ocasién de:
este intento primerizo para el que casi me faltaba valor —ese valor del que todavia no-
logro capacitarme y que tantas ldgrimas y suspiros me ha costado darme a conocer
con este débil fruto de mi Musa—, imploro, seglin justa medida, su favor y su gracia,:
tan importantes que cuando, como con frecuencia sucede, les faltan al talento joven,:
o en su caso al genio, le viene en pocas palabras a faltar todo, viéndose constrefiidoa .

! De las tres paginas manuscritas en las que esta escrito este poema, la primera tiene la fecha del e
19-4-59 y las otras dos 20-4-59. Por eso Nietzsche habla aqui de tres poemas: Cfr. la carta a Pinder:
de abrii-mayo de 1859.
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abandona.t las: brillantes esperanzas que llenaban su alma, la cual, por lo demas, es
prochve a:los castillos en el aire y a adentrarse en la nada. —

Miblico. Vaya, qué cosa mas insoportable para nuestros finisimos oidos. Joven
-amigo;:sobre: su.prologo se puede decir més que sobre la obra entera. jQué rigido y
forzado, que falto de poética, qué insoportable extension de los periodos! Mis delica-
-dos nervios se ven desagradablemente afectados por semejante verborrea. Qué distin-
1o;seriaun discurso de esta clase:

«Era:un divino y espléndido dia de mayo. Las alondras revoloteaban en el
-Siempre fresco aire azul, las mariposas aleteaban alrededor de capullos de rosas en
sflor como duendes bromistas, las suaves brisas, cargadas de los més diversos per-
fumes, me envolvian, y una nunca experimentada dicha me habia invadido en lo
4s-intimo. Lo que entonces broté del espiritu creador-lo deposito, si bien como
*débil signo de mi agradecimiento, en vuestro templo, joh Musas!, vosotras que me
‘habéis otorgado vuestra indecible gracia, y que espero, si a un pobre mortal le es
‘concedido. implorar el favor de los dioses, que continuéis ddndomela también en
‘el futuro. Puedan las eternas armonias de la poesia resonar siempre alrededor de
‘mi‘espiritu, y sustraerlo de la miseria de la existencia terrena para transportarlo a
estros dichosos salones» (el putblico llora; jel poeta...?).

:Un capitan corpulento: ;No podrian decirme qué tipo de animal era en realidad
‘este Prometeo?

n joven oficial: {Un Titan, sefior Capitan!

| primero: ;Y qué es un Titan?!

na sefiora mayor: jVaya, sefior mio! ;Quién tiene ganas de ocuparse de semejante
ilea pagana?

n joven estudiante: {Una novela de Jean Paul?, sefior!

apitan: Puff... |y ademas, poesia!

-Consejeros: «Més alld de los poderes que viven en las escarpadas cumbres del
limpo, ningtin poder alcanza».

" Profesor: Quién lo afirma? El sefior poeta ha leido poco a su Esquilo, pues igno-
a que en Prometeo encadenado, Pdgina 13, Vers 19, edicion Dindorff, dice:

. &Ni s1qmera Zeus escapara de su destino.»

iNo dice aqui expresamente nuestro digno Esqmlo que lo dicho es un absurdo?
apitdn corpulento; Mi sefior studiosus, jquién es en realidad este Esquilo?

. Estudiante: Un héroe de la tragedia, sublime en el juego escénico y en la accidn,
“que gracias a los Titanes provoca grandes pasiones.

El primero: ;Gracias a los Titanes? Curioso, un buen jugador, excelente comer-
.ciante, y"que provoca pasiones mediante novelas. Aun vive, ;jno?

+El segundo: Vivié muchos siglos antes de Cristo.

-El primero: Entonces también Jean Paul debid vivir en ese tiempo, ;no?

- Profesor: Todo es perecedero, solo ellos son eternos, imponentes sobre el
empo y la vida.

. Consejero. ;A qué llama el joven sefior poeta eterno?

72 Jean Paul Richter habia publicado, entre 1800 y 1803, una novela titulada Titdn.



172 'OBRAS COMPLETAS

Poeta: Seiior y mecenas mio, su bondad y gran benevolencia hacia mi me con:.
funde por completo (carcajada general): no merezco que usted se ocupe de mi:
(dsperos aspavientos generales.) ,
Era una esplendlda tarde de mayo, los ruisefiores cantaban como tubos de érgano-
y lovia sin parar sobre los capullos de rosas. Yo me refugle en el pabellén de vies-
tro jardin y deposité en vuestros salones mis libros, atin bafiados por el agua y la
lluvia. (Silbidos y alboroto general). Ay
Entonces los ruisefiores empezaron a silbar y los perros a cantar —ah, pldo per-
dén—, hasta hacer temblar el edificio entero. Si alguna vez a un mortal... (el al-
boroto se hace cada vez mds graride). SCRE
Profesor. jPor qué silbéis? ;Contra quién? {Burlaos de vosotros mismos! Es vues-
tro discurso. :
Poeta, con pathos e inspirado. «Pero no es perpetuo el enfado de esos poderes ce-
lestiales '

aun cuando el pecador se crea del todo abandonado.

y no espere nunca que se le perdone su error, v

ellos se muestran indulgentes y misericordiosos».

(Aplauso general y vitores). '
Profesor: Seiior capitdn. Usted silba muy bien.

Capitdn; Si —, perdone — ff — no puedo evitarlo — f — que absurdo ff— no logro:
— comprender — c6mo.una persona — Esquilo, tragedia — juego de azar — comer-
ciante — Jean Paul-—novela antes de Cristo — estoy alterado — ay — ff — jay
(cien frascos de sales perfumadas vuelan hacia él, etc.).

Poeta, con brio:

Desmayarse es para.ellos una dulce despedida

de las tonterias, del absurdo, de Esquilo y Jean Paul,

del juego y del comercio, y el inico remedio

para el desmayo es ¢l frasco de sales perfumadas.

Ay de quien ha caido en las manos de la estupidez

y —

Studiosus: ;A quién se refiere, sefior?

Poeta: ;Se siente aludido?

Studiosus: No me permito cualquier tipo de sarcasmo.

Una sefiora mayor: |Ay, mis nervios! jQué gente tan mal educada!

Poeta: La estupidez va siempre unida al nerviosismo.

Seriora: Nervios, estupidez; usted es un arrogante.

Poeta: No la soporto, es usted una histérica.
Oficial: Sefior, ;pero qué significa esto? jNo lo habria pensado nunca!
Poeta: Significa que a todos os he transformado en poetas.
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Sobre los poemas dramaticos de Byron'.
Nietzsche.

| principal interés de los poemas de Byron estriba en la toma de conciencia de
que en-ellos nos salen al encuentro los propios sentimientos y pensamlentos del Lord,
‘no'en la- seremdad tranquila y luminosa de la poesia de un Goethe, sino en la impe-
fiiosidad dé un espiritu ardiente, de un volcan, que tan pronto expulsa de forma deso-
ladora lava’ incandescente como, ensombrecida su cabeza por remolinos de humo,
‘oted 1os campos florecidos que coronan sus pies en medio de una calma mquletante y
.pesada ‘La‘desgraciada poesia del Weltschmerz tiene en Byron su origen y su mas ge-
‘nial‘désartollo; y prec1samente en el hecho de que se nos muestra el poeta en todos
los; taracteres que-dibuja, sin caer en el error de una unilateralidad ilimitada —pues
‘Byron supo comprender todo lo noble y elevado, los sentimientos mas delicados y
%subhmes, en la grandiosa universalidad de su espiritu—; precisamente en ello se basa
‘lamagid’que'nos hace sentir una entusiasta inclinacién hacia él y hacia sus poemas.

-Siysobre todo, en Las peregrinaciones del caballero Harold y en el inconmensurable-
“mente-‘genial Don Juan nos sale al encuentro la esencia mas propia del poeta, espe-
“Cialmente en esta filtima obra (que, como dijo Goethe?®, es miséntropa hasta la mas
ra crueldad y filantropa hasta sumergirse en lo profundo de la més dulce inclina-
-cion),'debemos disfrutar agradecidos, tal y como Byron se atreve a presentarsenos,
icon excesiva libertad e incluso con descaro; de igual modo también el resto de sus
ipoemas’épicos menores seran magnificas perlas poéticas que irradian maravillosas
idadés: Pero no quiero dirigir vuestra atencion ni a éstas, ni a las Melodias he-

edacclon para la Germania. Nietzsche habia leido a Byron ya a los trece aiios, y como regalo
. Navidad de 1861, se pide la edicién Tauchnitz en cinco volimenes de las Obras de este autor
mgles Cfr'lla carta de Nietzsche a su hermana de finales de noviembre de 1861. Mas adelante, entre
:186421865;. compone miusica para dos de las Melodias hebreas, y en 1872, como contrarréplica al
‘;,Manfred de Schumann, compone para piano su Manfred Meditation, que termina siendo un home-
naje Wagner Por ultimo, en Ecce homo, Nietzsche afirma que el Manfied de Byron es supenor al
: Goethe. Para la influencia de Byron en el culto juvenil de Nietzsche al heroismo, asi como
'pam ‘sti"posterior idea del superhombre, cfr. Tatcher, D. S., «Nietzsche and Byron», en Nietzsche
Studien;’ 1974 (3), pp. 30-51; Campioni, G., «Cuomo superiore dopo la morte di Dio», en Teoria,
1996:(GXVI-1), pp. 31-53.
5 4w 20En;Uber Kunst und Alterthum (1821).
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breas, de infinita delicadeza, melancélicos sonidos de la lirica mas pura; sus obras
dramaticas, peculiares en grado sumo por la desmedida subjetividad del poeta, es-
que sera hoy el tema de mi disertacion.
El primero de sus dramas es el Manfred, escrito en Suiza y junto al Rin, un mon!
truo en el sentido dramatico; el mondlogo de un moribundo, como podria decirse, q
hurga en las cuestiones y los problemas mas profundos, que conmueve con la terrib
sublimidad de este mistagogo superhombre, que cautiva con la espléndida, maravill
sa y bella diccidn, aunque resulte sumamente poco dramético. El tiempo libre qu
tuvo en Ravena, en enero de 1820, lo utilizé Byron para la invencioén de su Maririo
Faliero, empezado el 4 de abril y terminado el 16 de julio. Las influencias de este
afio, el mas feliz de su vida, el pasado junto a la condesa Therese von Gamba, se dejan
reconocer en este poema, especialmente en las fascinantes descripciones de las no-
ches venecianas, en la figura finamente perfilada de Angiolina, cuyo modelo parece
ser aquella bella e ingeniosa condesa, en el atrevido y magnifico personaje de Maring
Faliero, si bien la propia personalidad del poeta vuelve a aparecer claramente de la
mano de su ardiente amor por la libertad, de su caracter y de su pasion mediterraneo,
El elemento dramatico sigue siendo todavia de lo mas tosco; las exigencias francesas
de unidad de tiempo y de lugar conducen al poeta a desaciertos, en especial a un di
logo de lo més disperso, asi como al continuado desarrollo de una posicion lirica la -
cual se cuenta, sin embargo, entre las mas maravillosas que jamas se hayan escrito.. -
Byron, no sin simpatia por los movimientos revolucionarios que por entonc
convulsionaban Italia, se decidi6 finalmente por ir a Ancona con la condesa, mientras*
internaba a su hija Allegra en un convento para su mejor educacién. Desde alli envid
a Londres, a finales de mayo de 1821, su drama Sardandpalo ya terminado, que esta-
ba dedicado al famoso Goethe como homenaje de un vasallo literario dedicado a
sefior, al primero de los autores vivos que hubo creado la literatura en su patria ¢ il
minado la de Europa. A este producto, extraordinario gracias al magnifico personaje
femenino de Myrrha la jonia, le siguieron Los dos Foscari, el drama en el cual pien
ahora demorarme mds tiempo: fue comenzado el 11 de junio de 1821 y finalizado ¢
10 de julio del misimo afio. _
Y para poder ahora manifestar mis impresiones acerca de esa obra, me permitiré,
sefiores mios, presentarles la pieza escena por escena, dado que no puedo presupon'er
que conozcan y tengan presente sus pormenores.
Larivalidad entre dos familias de patricios venecianos, los Foscari y los Loredam
constituye el tema de fondo; Jacob Loredano, un personaje orgulloso, enfermizame;
te ambicioso, encendido de odio mortal hacia los Foscari, pues cree que éstos se des-
hicieron de su padre y de su tio envenendndoles, acusa a Jacopo Foscari, el hijo del
Dogo Francesco Foscari, de haber envenenado a Erizzo, el anterior Dogo. Aun cuaj
do, pese a las torturas mas terribles, no se obtiene del acusado confesion alguna, aun’
cuando el verdadero asesino confiesa su crimen en su lecho de muerte, es desterrado
a Candia. El infeliz desterrado, que se consume en soledad por amor a su patria,e
cribe entonces, solo para poder regresar a su tierra, una carta de contenido conspir
dor al Duque de Milan que, como él deseaba, es interceptada. Llevado de vuelta, arro-
jado a una celda acorazada, es torturado de forma horrible, después se recupera, y.es:
de nuevo torturado, siempre en presencia de su padre, — es ésta una terrible victoria "
para Loredano. Antes de semejante interrogatorio, en la primera escena de la obra, se -
encuentran Loredano y Barbarigo, asi como un juez y un amigo de los Foscari. Mien- .
tras el primero aboga por una aceleracién del interrogatorio y de la tortura, el segundo:-
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:.trata'de forma compasiva de ganarse su simpatia, a fin de que el acusado pueda recu-
'_perarse de:los tormentos sufridos el dia anterior. Pero estas exhortaciones y ruegos
lo"son un-nuevo-aguijon para la fria venganza de Loredano. Esta escena es dema-
siado ifaportante de cara ala interpretacion de los dos patricios como para no citar un
e T
4ginia-4: Barbarigo «Vosotros los Loredano»®
inalmente, Jacopo es desterrado de-nuevo, pero muere justo en el momento en
que'esrarrancadode los brazos.de.su padre y de su esposa para ser conducido a la ga-
ra’que hiabia de llevarle a Candia. Y tras este conmovedor suceso, €l inhumano Lo-
dano'le éntrega al Dogo la carta de destitucion. El anciano, anonadado por el pode-
“roso tafiido de la:campana de San Marcos que anuncia la eleccién de su sucesor, se
¢ desploma y muere — para satisfacer la terrible venganza de Loredano. —
38ilo que queremos ahora es presentarnos estas obras de forma comparativa, de-
‘bemios}para no incurrir en desmesura, no perder de vista determinados puntos de vis-
‘taa; partlr delos cuales podremos hacernos una composxclén de lugar de este drama.
n'prither lugar, es innegable que Byron no es ningiin-maestro de la caracteriza-
cién:"S6lo hay, en-general, para él, un personaje al que con31gue describir de forma
; total y exhaustiva: y éste es él mismo. Todos los demds personajes son, por asi decir-
1o, partés de su propio personaje; un aspecto sobre el que volveremos*. Igualmente se
- ha‘de'admitir que Byron no fue para nada un dramaturgo, por cuanto su subjetividad
: 1mp1d10 la formaci6n plastica de la-unidad y la objetividad draméticas. El conjunto de
-sus'ideas, a pesar de su abundancia de pensam1entos y el brillo de su espiritu, es sélo
“un conjunto limitado a su esencia mas propia; de manera relativamente 16gica, dada
“la gemahdad de su concepcion del mundo, un conjunto con los mas amplios limites.
E_'Por las. mlsmas razones se explica su caracteristica diccién cambiante, la cual en cier-
“tomodo‘es, en todo punto, esclava de sus sentimientos. Si se afirma que ningtin poe-
‘taha sido jamés tan subjetivo como Byron, se-obtienen los cuatro criterios a partir de
+los cuales contemplaremos sus poemas draméticos: en primer lugar en relacién a la
caractetizacion, después al elemento dramatico, a continuacion respecto de la abun-
dancxa de‘ideas, y por iltimo en relacion con el lenguaje
“-Anteriormente hemos dicho que Byron consigue esbozar uinicamente su propio

) ca.récter, dicho asi suena mds paraddjico de lo que, en realidad, es. En los cuatro per-
.sonajés’ de Manfredo, Marino Faliero, Jacopo Foscari y Sardanapalo, a pesar de la
B aparentemente significativa variedad, nos enfrentamos siempre con el mismo perso-
naje, esto es, con Byron mismo y su polifacético y ampho espintu Mientras Manfred
.pone de relieve sus rasgos sombrios, su sarcéstica resignacion, su sobrehumana deses-
+peracién; mientras Sardandpalo ilumina su naturaleza sensual con los colores més
_ estridentes, nos quema en Marino Faliero su ardiente torrente de libertad, Junto con
-las'lamas mediterraneas de sus afectos; con Jacopo Foscari nos pinta él su pasién por
 Venecia, la noble patria de su corazén. ;Y no son éstos los rasgos esenciales de su ser,
*que, como una confesion, con desdefioso desprecio del mundo y divina conciencia de
;81 n0§ arroja? No obstante, aun le siguen faltando a esa 1magen algunos rasgos, su
{dellcada sensibilidad casi femenina y su finura en la comprension de nobles persona-
jes femeninos, talentos que brillan especialmente en las maravillosas figuras femeni-
. nds‘de Myrrha, Angiolina y Marina. Si uno tiene en cuenta que Byron se encuentra

Cft. Los dos Foscari, acto I, escena 1, vv 18 ss. =
‘Cft. WWYV, Suplementos, cap. 37.
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libre de toda religiosidad, en general de toda creencia en Dios, inconstante en el amor,
extrayendo placeres-sensuales desmedidos; si uno contempla esas mujeres eterna:.
mente femeninas, perfiladas por su magistral mano con los més sutiles contornos;:
entonces debe uno realmente asombrarse sobremanera de la gran genialidad de su-
espiritu. Y precisamente el hecho de que hayamos aprendido a reconocer lo polifacé;:
tico de su caracter hasta en la mas honda profundidad de su alma nos compensa de los*
extraordinarios defectos dramaticos que acompafian a sus poemas. Al atenerse Byron-
a la unidad francesa de lugar y de tiempo, y nacer de este modo p.-¢j. conspiraciones:
que ¢l mismo dia estallan y se propagan; al protestar Byron, incluso expresamentg:
contra la representacién de sus obras; reconoce él mismo de ese modo la insuficien:
cia de su sistema. El mas singular engendro de su mente es, de todasimaneras, Man‘-ﬁ-
fired, que rebasa en todos los conceptos las fronteras de lo acostumbrado y casi se le
puede calificar de obra sobrehumana. La que est4 mas lograda es su Gltima obra; Los’
dos Foscari; pero, con todo, este drama esta, no obstante cualquier unidad contenida;
en él, desgarrado, falta el estimulo constante y proporcionado para su desarrollo, la.
accién transcurre mas bien a trompicones y se descompone en si misma. Es una au-*
téntica dramatizacion de la historia; debido a todas sus irregularidades, es una nar‘ra'-
cién sin plan alguno. &

Lo mas grandioso, al tiempo que atractivo en los dramas de Byron, es la abundan-?.
cia de ideas, en especial en su Manyfied, en el que el tempestuoso curso de:sus pensa::
mientos prevalece sobre todo lo demés y se apodera de todo el interés. No hay.de
hecho ningiina obra tan rica en ideas, que pese a sus defectos draméticos, a pesar
ser una acumulacion de pensamientos de desesperacion, cautive al lector con se;
jante fuerza mégica y sea capaz de sumirlo en un estado de profunda melancolia. Si-
en las siguientes obras la superioridad de ideas aparece menor que en Los dos Fosca::.
ri, en ello hay que reconocer un progreso dramatico por parte de Byron. Pero, incluso
en este drama, la sombria concepcion del mundo de Byron atraviesa un mon()logoAdel‘}
Dogo, el cual me permito leer dado que es importante de cara a la interpretacion de:
su carécter.

P. 40 Es un enigma’

Si ahora, para acabar, paso a ocuparme del poder del lenguaje de Byron, del er
canto de sus descripciones. y de su maravillosa capacidad para pintar con palabr:
creo no poder acabar de mejor forma mi disertacién que con la lectura de unos poco '
pasajes que cuento entre los mas bellos de los poemas byronianos.

Foscari pagina 44,

Sardanapalo pégina 135,

Manfred pagina 32
pagina 43

Y para acabar, el mon6logo de Lioni del Marino Faliero®.
pégina 132,

5 Cfr. Los dos Foscari, acto II, escena 1, vv 332-365.
§ Se trata del mondlogo de Jacob Foscari, acto 111, vv 1-25.
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1217}
AT La muerte de Hermanarico’

: L.

n-valle boscoso, dentro en la noche de los abetos,
Lleno de cantos rodados y rocas majestuosas.

Rodeado de un silencio mortal, suefios inquietos,

Sdlo en voz baja se atreve el arroyo a hacer espuma.
"Arriba nubes de sangre; lividas ascuas

Queirradia el torrente veloz.

Bochomo por doquier, el sordo hervor de la muerte. —
:Qué anunciis, vosotros mensajeros de la desgracia,
Cuervos;-que graznais con escindalo

Las cimas nocturnas inquietos rodedis,

i+ Y aleteando hacia delante, aturdidos por el rojo

#. Hacia la niebla ensangrentada sefialais?

£ ¢ Ay, anunciais las llamas del mundo,

" Bl sensual esplendor del crepiisculo de los dioses?

¢ {Vuestro graznido en las altas

‘Copas del bosque asusta la medianoche?

Desaparecen en el ejército de nubes

“nadie pregunta: ;Adénde? ;De dénde?
Los veloces remolinos murmuran en voz baja
A la vieja, inquieta y salvaje manera:
Los abetos se inclinan, se doblegan,
Las rocas miran ligubremente,
Las'nubes se aglomeran
Mezclandose oscuras con las palidas llamas.
:como la desolada bruma
‘Se-convierte en espuma, despertada por el suefio,
hi se agita una tormenta de sonidos,
Primero silenciosa, sorda, apenas perceptible
+ Después casi bramando, tronando.
“-.Récuerda al huracin durmiente,
i Brama mas cerca, y grita rencorosa,
.. -Su camino iluminado por el rayo.

. 3.
e como las estridentes llamas,
e quiebra de repente como el abeto,
‘corre como las corrientes del cielo,
" Los remolinos de los torrentes se aceleran,
;- Ahi suena desde la noche del valle

- Inquietante el poder de una voz.
:Ascendiendo a una escarpada roca

Cft. 1a carta de Nietzsche a su madre de 6 al 10 de junio de 1862.
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Se yergue amenazante, rabioso, inclinado hacia delante,

La mano extendida maldiciendo

Los rasgos feroces, el cabello blanco como la nieve,
—iEl cabello que porta una corona! —

Ahf estd un regio anciano.

Los sombrios ojos de los personajes salvajes

Siguen ardiendo en los rayos.

iEscucha! En el rencor de los elementos

Resuena amenazante s6lo su palabra atronadora.

4.
Y camino del cielo desde el trono de rocas
Grita él con el corazén lleno de rencor y desprecio:
iMaldito, maldito el pueblo que me ha repudiado
El anciano cansado, el que carece de descendencia!
iEl pueblo, engendro de viles espectros
Que la tierra devora con salvaje profusion!
iEl pueblo, que arroj6 al castillo las chispas
Del incendio, borracho de victorial —
iVaya! {También el mayor poder
Se desvanece tan rapido, desaparece tan pronto!
iQué orgulloso tu nombre, honor y esplendor,
Mi patria, y ya se lo ha llevado el viento!
Lo elevé hasta las estrellas.
.Y ahora? jAy! Estoy palido y débil
Y tras de mi entre lejana niebla
iEl magnifico y orgulloso reino godo!

5.
jAlli arriba anda €l a hurtadillas! Tan suavemente
i Va por las cimas, y rie, y rie!
Me sonrie con sorna y desaparece,
jOh, quédate, oh, quédate! jAy Dios! Desaparece.
Oh Bekka, Bekka, como me horrorizas,
He confiado tanto en ti
Y me has vendido, traicionado,
A mi, un hombre anciano, tan indignamente traicionado. —
Tu querido rostro sonrefa apacible,
;Como te azotaria y golpearia,
A ti que aniquilaste a mi hijo, mi hijo!
Y esa sonrisa seria falsa,
Y falsas también tus silenciosas palabras:
«jLo soporto todo de buen grado por amor!»
jAy! T4 me perdonas a mi, débil anciano
Y sin embargo traicionas a tu sefior!»

6.
«jY sin embargo! ;Y sin embargo! jVaya! La figura,
iQue alli se levanta! Es su silueta.
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iCrece y se agiganta, me quiere aplastar,

Me quiete traspasar con su mirada!

7Qué te he hecho yo a ti, sangrienta vision?
'/Qué incendia tus ojos tan salvajemente?

{Tt me has traicionado, haré que te ahorquen!
No, ne, me horroriza sélo pensarlo —

No fue aqui en este horrible valle,

Donde te dejé s6lo, encadenado
A'incalculables tormentos?

Todavia escucho tus espantosos gritos

Que me despiertan en mitad de la noche.
Luego maldigo horrorizado, enredado entre penas,
El epitafio, que se burla de mi,

Y que ahora anda errante entre los abetos.»

: 7.
«Y alli! ;Y alli! Tan blanco y claro

_iAy! jCémo es vencido por la oscuridad!

Como ondea un velo — no puedo verlo, —

‘Asi ondean lagrimas htimedas en el viento.

-Como ondea un velo ensangrentado.

‘Swanhild, Swanhild, como me aterroriza!

AIh, alli se alza una sefial terrible,

Que hace palidecer alla arriba a 1a luna y a las estrellas.
Te conozco bien, caza salvaje,

Te conozco, lamento asustado —

Ami mu_]er, (no la he asesinado? —
"Se llena mi corazén de mil dolores,

Me corroen las culebras negras,

Se hunde mi mente en la noche de la locura,

Veo ondear los rizos ensangrentados
.Atorméntado por el miedo, y... por la sospecha.»

8.

«;Si, por la sospecha! jMi hijo, mi hijo!

¢ Qué recibiste de mi mas honorable que la corona?
Estabas ante mi en plena juventud.

.Y yo? Un anciano, débil, cansado de la vida

Y te dejé ir hacia la muerte, solo,

.Dejé que te ahorcaran en Rabenstein.

+Ahora estoy solo, el mundo me ha dado la espalda,
Ahuyentado por cuantos me odian.

j0jalé estuviera muerto! jOjala estuviera muerto!
‘Pues el recuerdo es un cruel tormento
‘Me aterra con su rojo sangre

E imagenes horribles, palidas y lividas.

jAy, si pudiera ver los rizos dorados
.Y escuchar el tono de su voz

179
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Y poner tembloroso, felizmente asustado,
La corona de los godos sobre la hermosa cabeza!»

9.
Se aproximo hacia el anciano a hurtadillas
Y cay® al suelo, y lloré en silencio.
El rey lo mir fijamente, fascinado ante su presencia
Y gimid acongojado: «jFantasma del infierno!
iTe asemejas al hijo que perdi!»
«jSoy yo, resoné fuerte por encima de él,
Soy yo el que suplica el perdén
Por todos los padecimientos mil veces!»
Ahi dudé el anciano, sus ojos maltrechos,
Asi6 la mano y la apreto fuerte
Y bes6 la bella visién
Hasta que le abandoné el dltimo halito vital.
Abrazados se hunden ambos.
El joven tiembla, y sonrie temeroso,
La muerte corre sobre sus miembros.
El gime profunda y largamente.

10.
Un beso mas. Y se hunde también él,
Y un silencio mortal se cierne sobre ellos.
Un fresco aliento se teje entre ambos,
Un dulce suefio tras un largo sufrimiento;
Rodeado del perfume de la mafiana en la cima,
Confundido con el vasto aire azul.
Los pajarillos saltaban de rama en rama,
Y cantaban una alegre cancién matinal,
Las flores perfumaban ya en silencio,
Trazando lineas de oro rosado a través de los aires.
Alli reposaban juntos, el muchacho y el anciano,
Transfigurados en mil pavesas de luz
Encendidas por el calido fulgor del sol.
Los pajarillos cantaban furtivamente
Ebrios de placer desde el arbol de aqui abajo:
«jQué dulce eres, oh muerte, oh muerte!»
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+ LA FORMACION DE LA SAGA DEL REY OSTROGODO
HERMANARICO HASTA EL SIGLO XII'

I
Introduccion

En la gran llanura Sarmétlca, , que so]o hac:a Siberia se separa de A51a yen el res-
: * ranicas abfe §i i

gEiies; €asi szemprc deambulando de
lose ¢ ‘{gnorados por la h:stona ysin mﬂujos
en'I(")s cf i los cultos: Dig5¢asis Siemipre’ porque én verdad, més de_
una vez pueblos provementes del Asfa mterior_se abrieron camino a través de estas.
mlsmas llanuras hasta amenazar e invadir con sus hordas @] Testo del mundo. Y del

mxsmo modo que ¢ en estas tierras bajas la naturaleza muestraTos Colores mas leCI‘SOS

‘ficos varian entre Ermenrico, Jarmerico, y vanantes) fue rey de todas las tribus godas y murié6 en el

‘afi0:375, hasta que su reino se derrumbé ante la invasién de los hunos comandados por Atila. Este
‘persondje fasciné a Nietzsche en su juventud. Se conservan también el borrador de un drama his-
t'én (1862), ¢l poema «La muerte de Hermanarico» (1862) y el borrador de un poema sinfénico,
‘para piano a cuatro manos. Las citas han sido traducidas directamente del aleman, aunque se ofrezca
‘si localizacion-en las versiones castellanas de los textos antiguos, pues presentan diferencias muy
"notables Para las transcripciones de los nombres propios, en sus distintas versiones, se han seguido
as ediciones: ‘castellanas citadas.
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de estas migraciones. Pues, en general, a medida que nos acercamos a los Urales;
va sintiendo la cercania de Siberia y de su hielo, lo que explica por qué motivo|
pueblos se han visto empujados cada vez mds a trasladarse desde oriente, desde i
llanura del Turan, hacia climas mas calidos. Esto ocurre, en general, pero existe:
incomparable diferencia entre las regiones del Mar Negro, que en primavera parect
jardines y en verano se convierten en aridas estepas, y las orillas nérdicas del océatig
glacial értico, los desolados asentamientos de los samoyedos. Como ya hemos rec
dado, la naturaleza se hace cada vez mas suave y agradable cuanto mas se acerca ung
al Mar Negro, y por consiguiente, desde los tiempos mas antiguos, ha atraido a los
pueblos que, como enjambres de abejas, avanzaban desde Escandinavia hasta las o
llas de este mar. Nosotros distinguimos, pues, dos direcciones principales seguidas
por los pueblos, impuestas por Ia n

P \ﬁ.‘,. bty

de donde parece que proy

. segunda d 'j'd”e donde vmleron prmclpalmente pueblos alemanes.
"Enla época de las mxgracmnes de los pueblos, estas dos direcciones, que jUStO @

de la llanura oriental europea en una unidad cuyo centro se hallaba en la parte meri-
dional de la llanura, en tierra de los godos, que desde estos asentamientos Suyos- do-

lig

el rapldo ascenso de los hunos Y Su enorme pgdgr se exghcan en cierto. entldo

el reino que &1 habia creado. Una vez que los godos fueron sometidos por 1a gran ii-

vasion, los huno adueniaron de la llanura sarmatlcg_,'y $6lo hacia falta un hombr

pa1 ec1do a Hermananco para_encadenar y.arrastrar consigo, no ,h‘g,gl“g‘mg,tef falmente.

"’sino también con su predommlo espiritual, las masas establecidas en esa reglon Este
hombre fue Atila.

T Péro una cosa es asombrosa: que Hermanarico no fuese capaz de resistir el 1mp
tu de los hunos, que el primer choque resultara decisivo y aplastante para los ostrog
dos; y es aqui donde interviene la saga, intentando justificar a su héroe protegido
—puesto que ésta es claramente la motivacién mas inmediata de la saga—, es decir,
reconduciendo a causas que no dependian de él la desaparicién de Hermanarico del
camino luminoso de la gloria. Como demostraré a continuacién, en la saga original
no habia ningun ataque a la figura de Hermanarico; sino que en su desarrollo gradu:
por distintos ambitos, la saga fue afladiendo poco a poco nuevos rasgos, e extraidos-de
la imagen de Hermanarico tal como habia sido delineada en la version mds antigua,
rasgos que fueron deteriorando poco a poco su imagen, hasta llegar a la version mis
tardia que presenta una clara aversion hacia su figura: quizés sea aun el eco del od
que sentian hacia Hermanarico los pueblos sometidos, o quizas, visto que gran parte

° Historiador del siglo vI, autor de una historia de los godos, De origine actibusque Gestarum,
la mas antigua sobre una tribu germanica. La referencia aqui es al cap. XXIII, §120 (Origen y gestas
de los godos, ed. J. M. Sanchez Martin, Catedra, Madrid, p. 79).
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alidades de Atila son transferidas porlasagaa Hermananco, hacia é1 se tras-
blen el'odio contra ese flagelo de Dios, mientras que el nrismo- Atila aparece
com una flguta empobrecida y palida, a menudo ni siquiera reconocible. Pero una
Cteristicas de la saga es justamente que en ella las chmas mas altas se con-
finden en:la: lejania o, al menos, parecen muy cercanas, a pesar de que, en realidad,
1ds paran largos periodos de tiempo.
Esta‘és1a razn:también por la cual la saga de Hermanarico, en su proceso de for-
macion, Se fue asemejando a las sagas de otros héroes de las invasiones barbaras y por
que muestra conexiones con ellas; con mds detalle, en el norte con el ciclo épico de
gurd;:.en Dinamarca con el de Atila —a través de Budli—, en Alemania con el de
orico®, De estos ciclos es el nérdico el que reelabord la muerte de Hermanarico,
/:perono susvicisitudes anteriores; la saga danesa, tal como la conocemos por Saxo
Gramatxco‘ ‘concuerda en gran parte con los detalles sobre el final de Hermanarico,
" pero presenta una version completamente nueva y original de la primera parte de su
da; yen fin, la saga alemana, cuya existencia sélo podemos deducir de las informa-
ciones’que nos proporcionan algunos cantares y cronicas anglosajonas, es la que en
: mayor medida elabora poéticamente sus primeras aventuras, pero en cuanto a Ia le-
& yenda de'su muerte, ya hacia el siglo X1 se habia perdido; del mismo modo que com-
 posiciones posteriores, como la Huida de Dietrich® y la Saga de Vilkina®, tratan a
menudo-de las expediciones de Hermanarico, sus traiciones y otros sucesos, pero no
_.aporfannoticias seguras sobre su muerte. Estas sagas tienen, a su vez, una historia
“‘patticular, y sobre todo la nérdica nos permiten observar su desarrollo gradual a lo
©.largo de varios siglos. Las escasas noticias que poseemos sobre la saga alemana nos
empujan a concluir que también ella ha sido conservada durante épocas y en lugares
- difetentes bajo formas, unas veces mas puras y otras mas contaminadas; pero algunos
* "detalles' que contradicen completamente otros testimonios parecen indicar, por una
" parte,‘que los monjes amanuenses habian mezclado y confundido cosas distintas, y,

. Theodorich. Aqui se refiere propiamente Nietzsche al héroe de varigs poemas germdnicos,
© citados en'el texto, Dietrich von Bern, que supuestamente-se basa en-el histérico Teodorico el Grande
- (Dacia, 454 — Ravena, 526, en alemdn Theodorich, o Theoderich, der Grosse), rey de los ostro-
 godos, Actualmente se piensa que la fusidn de las dos figuras no tiene apoyo alguno debido a sus
*‘grandes discordancias. El texto presenta cierta confusién term.moléglca Aunque el primero es una
- latinizacién del segundo, el idioma alemén tiene su forma propla para cada nombre: Theodorich y
. ‘Dietrich. Aqui se ha optado por mantener siempre el nombre propio que aparece en cada caso: Theo-
dorich por Teodorico, dejando Dietrich tal cual en su forma alemana. Pero tenga en cuenta el lector
. que'no-siempre los utiliza Nietzsche correctamente, como en este pasaje, donde debia haber puesto
‘Dietrich (von Bern), que es el nombre exacto que aparece en las sagas alemanas.
. 'Y 4-Saxo Gramdtico o Sajén Gramdtico (Saxo Grammaticus, 1150-1220) fue un historiador me-
dleval danés de cuya vida apenas se conoce nada. Se le atribuye la Gesta Danorum, en 16 libros, de
#, los'cuales los primeros 9 contienen una rica coleccion de sagas heroicas nérdicas. Nietzsche utilizd
; la edicién Miiller-Verlschow (Kopenhagen, 1839-1858), y aqui hace referencia al lib. VIII,
““cap. X, que estd dedicado por entero a la figura de Hermanarico (Historia danesa, ed. S. Ibafiez
- Lluch, Valencia, Ediciones Tilde, 1999).
-7 %3 "El poema épico Dietrichs Flucht, de finales del siglo xim, que contaba la historia del héroe
. Diétiich von Bern y su huida, ante el ataque de Hermanarico, a la.corte de Atila.
.. bidrekssaga (Thidreksaga, Thidrekssaga, Niflungasaga o Vilkinasaga) es una saga caballeres-
t':'a a'c':erca de las aventuras del héroe Dietrich von Bern. Fue escrita a mediados del siglo xii en No-
. Tuega, y fue muy leida en la Escandinavia medieval. El nombre de Vilkinasaga fue usado por primera
i vez én la traduccion sueca de Johan Peringski6id de 1715. Peringskitld la titul6 asf basandose en el

** topénimo Vilkinaland, que segtin la saga era un antiguo'nombre para designar a Suecia y la region
sueca meridional de Gotaland.
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por otro lado, que estas mismas informaciones nos han llegado en muchos aspectos
corrompidas y: falsificadas. A continuacién citaré ejemplos de todo ello. :
Pero, en primer lugar,. es conveniente describir los rasgos fundamentales de Ia
saga original, a partir de 1a cual se desarrollaron todas las sagas sucesivas segun las
caracteristicas de los pueblos y sus paises, y alli donde estos rasgos se han borrads,
hay que recuperarlos mediante la comparacién; no porque considere que la evolucién
de la saga se detuvo alguna vez, 0.que su origen esté.en un determinado punto de su
desarrollo; puesto que siempre resultard imposible remontarse a las razones y-a los
misterios Ultimos del nacimiento de una saga. Pero es posible imaginarse una forma
suya, un grado de su desarrollo alcanzado por ella en su &mbito natal, en este caso €l
gotico, y que aflora claramente incluso.en los retofios producidos por ella en sutras®
plante a otros terrenos; por consiguiente; en la saga de Hermanarico establezco como
-originario todo lo contenido en el arido extracto de Jordanes, pero también lo que;
como se puede concluir por comparacion, en la época de Jordanes constituia, porasi
decirlo, la carne que rodeaba ese esqueleto, es decir, lo que hay de comin en la saga.
~- Por tanto, ¢l plan segiin el cual pretendo estudiar toda la saga es muy sencilloy.
natural; en primer lugar, trataré de sus elaboraciones mas lejanas en el norte y en Di-
namarca, luego pasaré a los testimonios sobre-los cantares alemanes ¥ al final; exa-
minaré la saga gética de Jordanes, intentando recuperar la forma mas simple de la
saga. ©o
~  Atin quedan por tratar, en esta introduccién, los datos histéricos sobre Hermana:;
rico. Los testimonios de Amiano Marcelino’, que fue mas o menos contemporaneo,
suyo, son muy escasos y sblo lo recuerdan como un:rey muy belicoso y temido, por’?
todos los pueblos; pero lo importante es que nos informa de que Hermanarico se sui:
cidé al acercarse los hunos. Aqui pues hallamos una notable divergencia respectoaja
saga. Pero no entiendo por qué hay que desconfiar de las informaciones de Jordanesj
acerca de sus expedmones en la medida en que, en primer lugar, en estas someras,
narraciones no hallamos ningiin elemento legendario que nos autorice a suponer tani-
bién aqui la existencia de residuos de cantares heroicos; y, en segundo lugar, las in*
formaciones de Jordanes no se contradicen con ningin testimonio preciso-de ot
historiador, sino que, por el contrario, el hecho de que el escritor gético se remi
Ablavius® es un indicio claro de que no se atiene a las sagas. Lo que, signiendo a J
danes, me parece ‘que ha quedado histéricamente establecido, es lo que sigue. -
Hermanarico es un rey electivo de la dinastia de los Amalos, que con él alcanza¢l
troio ot Primera vez y a la que perienecen todos 103 sngﬁi@ﬁm
dos hasta Teodorico, La importancia de su posicion estd demostrada por el hecho:dé:
que se le llama el mis noble de la dinastia Amal, la dinastia méas noble de los god
y directo descendiente en-la décima generacién de Gapt, fundador del linaje de’
godos, un dios, probablemente el mismo Odin. Hermanarico sucedi6, tras un bre
interregno, al rey Geberico, que derroté a los vandalos en torno al 326, de modo que,

7 Ammianus Marcellinus es el iltimo historiador romano que vivi6 en el siglo Iv y relato el
proceso de decadencia y descomposicién del Imperio Romano, continuando la obra de Técito. De*
su obra Res Gestarum Libri XXXT (Ilamada a menudo Historias) se han perdido los 13 primeros-:
libros. Nietzsche hace referencia al lib. XXXI1, cap. 3, §§1-2 (Historia, ed. M. L. Harto Trujxllo,?
Akal, Madrid, 2002, p. 851).

® Ablavius fue un historiador romano del que desconocemos los datos de su vida. Escribi6 wa
historia de los-godos que Jordanes cita y utiliza como fuente, aunque algunos historiadores du
de su existencia real.
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. .jadmmendo que Geberico muri6 poco después de esta empresa, Hermanarico llegd al
.~ poder- cuando tenia_al menos 60 afios, puesto que murié en ei 378 ala edad de 110.
.+ anos./Ahora bien, este dato parece contradecirse con el gran numero “transmitido de
= .pueblos que fueron sometidos por é1. Hay que tener en cuenta que estos pueblos, en-
- 'cabezados por los godos, en parte ya con sus predecesores habian entrado en su reino,
en parte se sometieron voluntariamente. Puesto que sélo son mencionadas expresa-
‘mente €xpediciones contra los hérulos, los vénetos y los estos, puede ser que s6lo
ombatiera contra los pueblos costeros del mar Baltico. Estas expediciones no debie-
ton.emplearle mucho tiempo, porque Jordanes las menciona brevemente y pasa ense-
guida a la invasion de los hunos, que sefiala el giro en el destino de Hermanarico. Este
estiio-y:la enorme e imprecisa extension de su reino representaban los puntos de
‘contacto.con Alejandro Magno, y este paralelo, sobre el que habla Jordanes, se esta-
blecid.seguramente en la época anterior a dicho giro.

I
Formacion de la saga en el norte

Como ya hemos recordado, 1a saga nérdica conecta la saga de Sigurd a la de Her-
anarico; no esta claro en qué época ocurrié eso, aunque de cualquler modo antes de
inales del, siglo viir, puesto que una narracién de Bragi el Viejo® trata de la misma
matica ya en esta época. El personaje en comin es Gudrun, que seguramente en la
aga mas:antigua no guarda ninguna conexién con la Gudrun nérdica, sino que pare-
‘ce ser'més bien una maga, pero a éste nombre se acogi6 la saga.

“'En la: Edda poética (Sdmundaredda) dos cantares, El lamento de Gudrun y el
Himdismal'®, llevan claramente la huella de una méxima antigiiedad: carecen de
‘erudicién’y de exageraciones mitolégicas, y, en cambio, poseen los rasgos grandio-
508 propios de los cantares mas antiguos; Los dichos de Hamdir es seguramente el
““mas antiguo, mientras que E/ Jamento de Gudrun, con su insistencia en el mismo
¥ sentimiento y su compendio de los sucesos de la vida de Gudrun, parece un afiadido
-posterior, un exuberante retofio en el tronco de la poesia popular. Los dos cantares
‘van-precedidos por una breve introduccién en prosa, sin duda de época posterior.
‘Gudrun fue al mar después de haber matado a Atli. Entré en el agua para suici-
rse, pero no consiguié hundirse. Entonces la marea la arrastré mas alla del fior-
hasta.la tierra del rey Jénak"', que la hizo su esposa. Sus hijos fueron Sorli, Erp

‘Bragi Bodasson el Viejo (Bragi Boddason inn gamli). En su Edda, Snorri Stirluson cita mu-
estrofas atribuidas a este poeta que sirvié en la corte de varios reyes suecos, Ragnar Lodbrok,
sten:Beli.y Bjorn at Hauge, que reinaron en la primera mitad del siglo 1x. Bragi es considerado
mo el primer autor de la poesia escaldica.
Los dichos de Hamdir. Nietzsche utiliza la edicion de K. Simrock, Die Edda, Stuttgart und
gsburg, 21855. Aqui se utiliza la edici6n espafiola Edda Mayor, ed. L. Lerate, Madrid: Alianza,
986, dél modo siguiente: para los titulos de los cantos de la Edda, obviando casi siempre las varian-
que ofrece Nietzsche en aleman,; y para la transcripcion de los nombres proplos de los personajes
“mitologicos nérdicos, que Nietzsche usa bajo su forma alemana. Pero téngase en cuenta que el
“mismo nombre, en otras sagas diferentes a la nérdica, aparece con variantes que se han intentado
ntener aqui. Por otro lado, se dara la referencia exacta de las citas de Nietzsche segin la edicién
‘espaiola de la Edda, pero se han traducido directamente de la traduccién alemana que €] utiliza, que
enocasiones es muy diferente a la castellana.
1.En alemén suele utilizarse la forma Jonakur, pero nosotros mantenemos la transcripcion cas-
llana normalizada.
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y Hamdir. Aqui fue criada Svanhild, hija de Sigurd, ofrecida en matrimonio al r
Jormunrekk. En su casa vivia Bikki, que aconsejé al hijo del rey, Randver, que
mara a Svanhild por esposa. Bikki desvel6 el asunto al rey, que mandé colga
Réndver y pisotear a Svanhild con caballos. Al enterarse de ello, Gudrun instigo:
sus hijos. Aqui empiezan los dos cantares. Los hijos —Héamdir y Sorli, ya quesdl
a estos dos dirige su exhortacién— le replican a la madre; Hamdir le advierte
que si se venga, le caerd encima un dolor ain mayor. «Hay que servirse de la.es
da cortante para hacer dafio 2 los demés, no a uno mismo»'2, Sorli no quiere: discu
tir con la madre, pero le dice: «También ti, Gudrun, lloraras por nosotros, cuand
en tierras lejanas caigamos del caballo en la batalla»'®. Después de que Gudrum:
hubiera armado, los dos salieron de la corte a caballo, listos para el combate: Po
camino se topan con Erp, que bromea con osadia a lomos del caballo; se rien d
llamandolo enano furioso y le preguntan en qué podria serles de ayuda. Erp,
de otra madre»'! —en contradiccién con las palabras de la introduccién—, respe
de: «Os ayudaré como una mano ayuda a la otra, como un pie ayuda al otro ayuda
ré a los amigos»'®. Ellos sacan de la vaina la hoja cortante; cuando el hermano me
nor de ellos cae a tierra, su fuerza disminuye en un tercio. Entonces contintian po
caminos siniestros, y pasan el gélido tronco de muerte donde ven colgado al hijas
tro de la hermana. En la sala de Jormunrekk hay un ruidoso jolgorio; la vigilant
centinela hace sonar el cuerno cuando oye acercarse el ruido de los cascos de lps:
sementales; los héroes van a ver a Jormunrekk para pedirle buen consejo. Perg
sounrie, alisindose la barba; no quiere su armadura, porque combate con el: vino
Sacude su cabeza morena, mirando su blanco escudo y dandole vueltas al ciliz ¢
las manos. Con un balbuceo de desprecio los acoge a los dos, que provocan un baii
de sangre entre los mil godos que se encuentran en la casa. En ese momento, desd
lo alto de una escalera, el sefior supremo impreca a sus parientes. Pero ya las mano
y los pies de Jormunrekk yacen despedazados y cubiertos por las llamas. Entonce
el supremo consejero, protegido por la armadura, se yergue como un 0so, y le grit
a los godos: «Lanzad piedras, si las flechas no consiguen penetrar». Y ahora lleg
el final para los dos hermanos. Da comienzo un didlogo entre cadéveres; ellos.
echan en cara mutuamente el asesinato de Erp, hasta que Sorli lo exhorta a conc
liarse:

No es propio de nosotros dos seguir el ejemplo de los lobos

y ser entre nosotros enemigos, como los perros grises de las Nornas,
que se devoran en el desolado bosque.

Bien combatimos: nos sentamos sobre los caddveres

abatidos por nosotros, como aguilas sobre las ramas.

Alta fama conquistamos, hoy o mafiana moriremos.

Nadie veré la noche en contra de la sentencia de las Nornas'®.

Después, Sorli cae en el extremo de la sala, y Himdir halla la muerte detras de |
casa.

2 «Los dichos de Hamdir», §8, vv. 3-4, en Edda Mayor, op. cit., p. 340.
3 Ibid., §10, vv. 3-4, p. 340,
¥ Ibid,, §13, v. 1, p. 341.
5 Tbid., §13, vv. 1-2, p. 341.
¢ Ibid., §§ 29-30, pp. 343-344.
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s mlsmos sucesos.los narra la Escalda"’, siguiendo evidentemente la pauta de
itares-mas- antiguos y con las variantes siguientes. Jormunrekk envia a su hijo
dver'a pedir 1a mano de Svanhild para él. A continuacién, cuando esté a punto de
ahorcado, Réndver toma su halcon, lo despluma y se lo envia al padre y luego es
cado; Cuando ve el halcén, el rey se da cuenta de que, igual que el pajaro sin alas
) puede volar; asi también su reino no podra sobrevivir porque él esta viejo y no tie-
'deros .Luego, volviendo.con su séquito por el bosque, donde habia ido a cazar,
la'reina: que se lava el cabello, espolea los caballos contra ella y hace que la pi-
¢n=>Gudrun le da a los hijos armaduras que ningiin arma puede traspasar, ade-
:consejo de -acercarse a Hermanarico de noche, mientras duerme; Sorli y
émdxr"dcben cortarle las manos y los pies, y Erp la cabeza. — Después.de ello, de-
den provocar en Gudrun el mayor dolor matando a Erp, porque era el hijo que mas
a:Pocodespués Sorli tropieza mientras camina y logra sostenerse con las ma-
Y:dice: «Ahora la mano ha ayudado al pie: seria mejor que Erp estuviese vivon.
do por:lanoche asaltan a Jormunrekk mientras duerme y le cortan las manos y
ies, €l se desplerta y-llama a los suyos. Hamdir dice: «Ahora también deberia
rder lacabeza, si Erp estuviese vivo». Acuden los hombres de la corte, pero no con-
guen abatirlos con sus flechas. Entonces grita Jormunrekk que los lapiden hasta la
‘muerte. Asi.ocurrid.
Maés elaborada se presenta la leyenda en la Saga de los Velsungos™. También en
¢sta:Gudrun tiene con Jonakur tres hijos, Hamdir, Sorli y Erp. A Randver, el preten-
ente de: Svanhild, se afiade Bikki, el consejero de Hermanarico. Cuando Randver
estd a'punto de ser colgado y envia el halcén, Jormunrekk ordena que lo bajen de la
“horca, Pero Bikki lo ha arreglado todo para que Randver ya esté muerto. Svanhild es
“‘amarrada en la entrada de la fortaleza para que la pisoteen los caballos, pero cuando
- dirige' sus ojos hacia ellos, con la imperiosa mirada de su padre los caballos no se
* atreven a'pasar por encima de ella; Bikki entonces manda que se le cubra la cabeza
~ con'un saco. Gudrun incita sélo a Handir y a Sorli, y les dice que se guarden de las
. piedras. En esta saga no hay alusion alguna a una agresién nocturna. Llega por fin un
iiejo'con un solo ojo, como en Saxo Gramatico, evidentemente Odin, y dice que hay
‘e matarlos lapidandolos.
“ivEn la:Edda de Snorri hay cinco estrofas del cantar de Bragi el Viejo'® sobre Rag-
“nat Lodbrock, donde se canta también la caida de Sorli y de Hamdir. También aqui
“Jormutrekk es asaltado mientras duerme, en consonancia con la Escalda.
Seria, sin duda, irreflexivo concluir que sdlo las pinceladas contenidas en el anti-
o cantar de Hamdir, Hdmdismal in forno™, son genuinos y originales; igual de ge-
uings y antiguos son, sin duda, muchos elementos que conocemos por la Escalda o
or la' Saga de los Velsungos. Pues no debemos olvidar nunca que aquélla son canta-
}-fres, mientras que éstas son narraciones basadas en cantos, y que una pecuharldad de
-la antigua poesm nérdica, como de la antigua poesia alemana, es la exposicién de un

N

] Nietzsche se refiere a la Edda Menor, o en prosa, de Siiorri Sturluson, que en gran parte es
 manual dé poesia escldica. La historia de Jormunrekk que'resume Nietzsche se encuentra en la
clon «El lenguaje del arte escaldico», §42 (ed. L. Lerate, Alianza, Madrid, 1984, pp. 156-158).
¥:La: Volsunga saga es una saga legendaria redactada en prosa en antiguo islandés, fechada a
iales del siglo xmm. Cuenta el origen y el declive del -clan de los Velsungos. Es una versién mas
antxgua de la misma historia que aparece en el poema épico aleman E! cantar de los Nibelungos.
418 «El lenguaje del arte escaldico», §42, en Edda menor,.ap. cit., pp. 159-160.

% Se'refiere a «Los dichos de Himdir», en Edda Mayor, op. cit., pp. 339-344.
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unico momento de la saga, dando por supuesto que todos conocen el resto; mientras.
que ¢l narrador de una saga toma las pinceladas extraidas de los diferentes cantos.e:
intenta exponer todos los argumentos juntando los temas legendarios afines entre:sj.
Por consiguiente, todos estos detalles del halcon desplumado, de la mirada de Svin::
hild, de la soluci6n del enigma lanzado por Erp a sus hermanos, seguramente son ge::
nuinos y antiguos, y la confirmacién la hallamos en los testimonios concordes de-
Saxo Gramitico. Naturalmente, muy distinto es el caso cuando la versién mas anti;
gua y la mas reciente de la saga se contradicen claramente, especialmente en un pun—
to: segin Los dichos de Hamdir, Jormunrekk es asaltado mientras estd borracho.en.
un banquete, segiin las otras fuentes, de noche mientras duerme. ;Cual es la mas:an-:
tigua? — Lo que une las dos versiones es que Jormunrekk no estd en plena posesion.
de sus facultades, sea porque est4 borracho, sea porque duerme: en el primer caso”
para su desdoro, mientras que en el segundo sin desdoro alguno. Si entonces recurri-;
mos a un pasaje de Saxo Gramatico, segiin el cual, durante el asalto de los hermanos;
los hombres de Jormunrekk se ven afectados de ceguera, nos daremos cuenta de:que’
la noche que, segiin una saga, envuelve Jormunrekk no es mas que una metafora; .o,
por asi decirlo, una racionalizacién de ese cegamiento magico, y que, por tanto, segu;
ramente la noche no es un rasgo originario y conforme a 1a saga auténtica. Del mismo;
modo, la embriaguez de Jormunrekk se nos presenta como una interpretacion racio::
nal de ese encantamiento, a pesar de ser muy propia de la mentalidad nordica. -
Examinemos ahora la caracterizacioén: de los personajes concretos que apare
en el ciclo de las sagas nérdicas. - !
Jormunrekk est4 bajo la proteccién de Odin, que mediante la accién y el consejo
demuestra ser pariente suyo. Todo.ello completamente de acuerdo con la saga goética,
como, en general, con las sagas.sobre el origen de todas las dinastias reales, quese.
remontan inevitablemente a Odin. Asi también la estirpe de Sigurd. Pero lo notable’
aqui es el conflicto entre dos-ciclos legendarios, el de Sigurd y el de Hermanarico;’
puesto que Sorli y Hamdir son, en 1iltimo término, parientes de Sigurd, cuya estirpe
ha gozado siempre del favor-de Odin, En Los dichos de Hamdir, Odin se muestra hos-
til hacia ellos; y por tanto, en este rasgo prevalece la saga gética; esta concesidn del
poeta nordico a la tradicion, en contra de la propia inclinacion natural por los descen-
dientes de Sigurd, es, sin embargo, el iinico rasgo en el que se puede reconocer ¢l
efecto de cierta predileccion gotica por Hermanarico. Por lo demas, su figura es des-
preciada con evidente antipatia, mas atin, con burla. Asi, todo su comportamiento de
borracho y su misera mutilacién.-Obsérvese, por tltimo, que en la introduccidn en
prosa se le llama el «rico», pero sobre este punto volverc més adelante. cd
Svianhild, hija-de Gudrun, «c4ndida como un cisne»?*!, que segun la descnpcwn def
la madre resplandecia en las salas como un sol?, con sus 0jos intensos y bnllantes,
—los mismos ojos de su padre Sigurd— ante cuya mirada los caballos se ponian ner:
viosos — no habr sido, en la saga originaria, una valquiria? Recuérdese ante todo:
que las hijas de reyes famosos eran consideradas a menudo valquirias, como por
ejemplo, en el Cantar de Vélund®, Olrun y Svanhvit, hijas de Kiar de Valland. En se
gundo lugar, lo demuestra el mismo nombre: Svanhild significa «combate del cisney;:

21 «El cantar de Atli, §39, v. 1, en Edda mayor, op. cit., p. 315.

2 «El lamento de Gudrun, §15, vv. 3-4, en Edda mayor, p. 337. :

B (E] cantar de Volund» (Volundarkvida), introduccién en prosa, en Edda mayor, op. cit., p. 185..
Error de Nietzsche: segiin el cantar Svénhit era hija de otro rey, Hiédver.
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“formacién andloga a la de Brunilda. A las valquirias se le atribuian, precisamente,
# ¢arhisas de plumas de cisne; por ejemplo, en el mismo Cantar de Vélund se cuenta
;. ¢émo tres hermanos encontraron, junto al Lago del Lobo®, a tres mujeres que hilaban
+“lino;-al lado estaban sus camisas de plumas de cisne. Hay luego en el cantar mismo
algunos rasgos que sefialan en esta direccion: sobre todo Gudrun, que se viste de bue-
a indumentaria de batalla, gudvefjom?, cuando Svanhild va a la tierra de los godos
-En-fin, el esplendor sobrenatural de sus ojos traiciona su naturaleza superior; del mis-
“.‘mo.modo que de los ojos de Gudrun, cuando mira la herida de Sigurd, brota una llama
- venenosa; como Dietrich von Bern escupe llamas cuando se encoleriza; como los
-0jos- de-Sigurd —también en la saga alemana— brillan de manera sobrenatural, de
-manera que su asesino se retrae asustado. Y a! final, en la ultima escena, cuando ella
- se:lava €l cabello en la orilla del rio, ¢no queda un eco remoto de su originaria natu-
aleza.divina de valquiria y de virgen-cisne? —
7+ El personaje més interesante después de ella es el de Erp, que tiene varios rasgos
que fevelan su origen aleméan. Ante todo el nombre, que pasé sin cambio alguno de la
aga gotlca alanérdica, ya que, como observa Grimm?, en las lenguas nérdicas él se
llamarfa'i iapr, que significa més o menos «rojizo». De él depende el fracaso de la ven-
I ganzd,+y.todos los testimonios nérdicos —de Saxo, de las cronicas, de Jordanes—
- que hablan del ataque a Hermanarico, pero no de su muerte, presuponen su personaje,
“aunque:no-lo mencionen. La saga nérdica posterior lo pone como hijo de Gudrun,
-junto‘a Sorli y Hamdir, con mas precisién a partir de la introduccién en prosa a los
-cantates de:1a Edda. Los dichos de Hamdir lo presentan expresamente como hijo de
tra‘madre;: los dos lo desprecian como bastardo, como enano astuto, aludiendo a su
: ombre y quizds también a su cabello. Jordanes atribuye la traicién que destrona a
‘Hermanarico a un pueblo de los rosomonos, sin duda «hombres rojos»: quizas pueda
g peﬁsatse queeniel persona_]e de Erp se ha transmitido un recuerdo de todo ello y que,
“porfanto, en la saga més antigua no seria hijo de Gudrun, sino que llevaria consigo la
furaleza’ dé su padre y de su estirpe, en contraste con Sorli y Hamdir, quienes, se-
i 14 explicita afirmacién de ia Escalda®’, tenian cabellos negros «como todos los
’belungos» A favor de mi hipétesis habla también el hecho de que Gudrun empuja
engarse s6lo'a Sorli y a Hamdir; la explicacién de Simrock®, segin la cual Gu-
drun, por amor a su verdadero hijo Erp, no lo habria incitado a la venganza, sino a sus
os hijastros Sorli y Hamdir —asi los considera en efecto Simrock, en contra de todas
a3 tradiciones—, es demasiado artificiosa y no concuerda con el primitivo vigor de
poca-a la que se Temontan estos cantares. A su verdadero hijo, menos que a ningtin
t76;:Gudeun le habria ahorrado la venganza de su verdadera hija. Es verdad que las
iposiciones.de:Simrock reciben una confirmacién por las afirmaciones de la Escal-
segiin:la:cual los dos hermanos matan a Erp para herir a Gudrun, que lo prefiere
ricima de ninglin otro; pero esta idea es decididamente no originaria, sino que
rai¢iona:al narrador reflexivo, que busca el motivo por el que los dos hermanos han
natado-a-Erp. Es verdad que en el antiguo cantar este tema no sale claramente a la
uz; Sorli‘’y- Himdir se lo encuentran jugando con osadia sobre la grupa del caballo;

2. E] Ulfdalir, correctamente «El valle de 1os lobosy, cfr. «El cantar de Volund», introduccién en
rosa, en Edda mayor, op. cit., p. 185.
-: 3. «El lamento de Gudrun, §16, v. 1, en Edda mayor, op. cit., p. 337.
% ] Grimm, «Jonakr und seine S6hne», Zeitschrift fiir deutsches Altertum, 3 (1843), p. 152.
- ¥ 4El lenguaje del arte escaldico», §42, en Edda menor, op. cit., p. 157.
% K. Simrock, Die Edda, op. cit., pp. 476-477.
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se burlan de él y él responde con un enigma; el odio contra él parece fundarse nics
mente en el reconocimiento de la superioridad intelectual; la saga lo calificadcﬁo
el mismo Sorli lo califica al final como un héroe audaz y valiente; todo hace pe]
que Erp, quien refine en si mismo las cualidades de ambos hermanos, la sabiduri
Sorli y la valentia de Himdir, chocaba con cada uno de ellos, dado que su mismo
cimiento de una concubina de Jonak lo habia convertido en un extrafio para ellos
encargo que recibe de cortarle la cabeza a Jormunrekk no parece originario; lo refi
re la Escalda, interpretando probablemente en este sentido las palabras del Handis
mal in forno:
La cabeza estaria ahora en el suelo, si Erp estuviese vivo®. ,
Puesto que es evidente que Erp viene después y les asegura su colaboraci6
final, Sorli reconoce que precisamente el sagaz y valiente Erp habria resuelto lal
cha, es decir, en el sentido de la saga: mientras los dos hermanos le cortan al rey
brazos y las piernas, Erp le habria cortado ante todo la cabeza.
Los caracteres de Sorli y Himdir estan ya definidos por los sobrenombres que]
da la saga: Hamdir «del sublime valor»®, agudo e inteligente, incluso irénico-hac
su madre; a pesar de ponerle objeciones, no se niega a luchar en el combate al que]
incita. El echa al hermano la culpa del asesinato de Erp, pues ha seguido su consej
Animo vivo y batallador, muy orgulloso, reacio a reconciliarse y. dominado por
ciego egoismo, un caracter heroico — asi es Hamdir, y de é1 toma el nombre el cants
algo conforme al espiritu de su época heroica e indicio de una edad muy antigua..So
li, en cambio, «de espiritu sabion!, no quiere discutir con la madre; se limita a decir;
«También ti, Gudrun, lloraras por nosotros, cuando en tierras lejanas caigamos del:
caballo en la batalla»®. Y es él quien, contrariamente a Hamdir, reconoce su respon-:
sabilidad en el asesinato: «Aquel a quien debiamos considerar sagrado lo hemos,
abatido»™. El alaba a Erp llamandolo «nuestro valiente hermano, el héroe velozi*:
las bellas palabras genuinamente nérdicas, con las que él cierra el drama, demues
tran su animo 1mpetuoso pero noble: «Alta fama conquistamos; hoy o mafiana-mo
remos. Nadie vera la noche en contra de la sentencia de las Nornas»*.
Sobre Gudrun y su relacién con la saga originaria hablaré en el préximo capnul

III
La formacion danesa de la saga

Saxo Gramdtico vivio6 en la segunda mitad del siglo xi1; no demuestra nunca co-:
nocer el ciclo de las sagas nérdicas. Segtin él, Jarmerico es un rey de Dinamarca. Nos
hallamos, pues, ante una saga danesa, en la que Saxo Gramatico debi6 basarse; pues-
to que las canciones alemanas contemporéneas que tratan de la misma materia habian
trenzado ya de manera indisoluble con la saga de Hermarico la figura de Dietrich-von
Bern, que en Saxo no tiene relacién alguna con Jarmerico. Y si ahora yo demuestro
que a menudo Saxo ha transmitido muchos rasgos mds antiguos y originarios que la

# «Los dichos de Hamdir, §28, v. 1, en Edda Mayor, op. cit., p. 343.
* Ibid., §6, v. 1, p. 340.

3 Tbid., §9, v. I, p. 340,

32 Ibid., §10, vv. 3-4, p. 340.

3 Ibid., §28, vv. 34, p. 343,

 Ibid., §28, vv. 2-3, p. 343.

¥ Ibid., §30, vv. 3-4, p. 344,
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Edda,y que a henudo la saga tiene.en ¢l un aspecto muy particular, que atestigua un
e pulido del materiallegendario y una reelaboracién incluso de los detalles mas
pequefios; ‘por. que no debemos reconocer que la saga es danesa, que la saga nérdica
ia-eché raices y. florecié también en Dinamarca, a menudo bajo una forma
ymds-simple de la que presentan las sagas ndrdicas y alemanas? Wilhelm
Grimmi*®. considera; como no poco probable el que haya habido aqui una mezcla de
nérdica’y-alemana, P. E. Miiller en sus estudios sobre Saxo® cree que aqui se
s6 en:fuentes alemanas.

axo.narta mas.o menos lo que sigue, V'I.II pp: 154-157 38_ Jarmerico, rey de Di-
arca y-de Suecia, que se ha liberado de la prisién del rey-eslavo Ismaro y ha reto-
do el'reino de las manos de su tio Budli, manda construir sobre un alta roca una
rtaleza;suntuosa y admirable, con cuatro -puertas que dan a las cuatro partes del
indo;:y-en-ella encierra sus riquezas. — También aqui, por tanto, se mencionan sus
uezas; como en el cantar de la Edda le aplican el sobrenombre de «el ricon. — A
ontinuacién Jarmerico se hace a la mar, donde van a su encuentro cuatro hermanos,
Vnacu_mento helespéntico, es decir, como observa Lachmann, daneses de la isla de
Hyven;en:éefecto, el estrecho de Oresund es llamado el «Hellespontus danicus», — Es-
hermanos. practican la pirateria. Tras tres dias de batalla los obliga a cederle a su
rmana y }& mitad-de su botin, y libera de la prisién de los helespénticos al hijo de
1 réy; Bikko, quien, sin embargo, no ha olvidado que en el pasado el propio Jarme-
nco asesin a sus hermanos. Tras casarse con Suanilda, Jarmerico pasa con su ejérci-
“:tpa Alemania, dejando a Broder, el hijo de su primer matrimonio, como guardién de
lareiria. Jarmerico captura y manda estrangular a los hijos de su hermana, que esta-
usiendo ¢riados en Alemania. A su regreso de Alemania, Bikko acusa a Broder de
relaciones ilicitas con la madrastra. El rey ordena colgar a Broder, pero para que no
-véan como el asesino de su propio hijo, ordena que algunas personas mantengan
‘una tabla: bajo los pies de Broder, de manera que cuando éstas, exhaustas, dejen caer
latabla;la ¢ulpa del homicidio caiga sobre ellas. Suanilda es condenada a ser pisotea-
da por caballos, y cuando éstos, conmocionados-por su belleza, se detienen y el rey
‘se;inclina a reconocer su inocencia, Bikko los hace girar por el otro lado y Suanilda
‘es aplastada. Entretanto llega corriendo el perro de Broder, que llora aullando a su
.amo; traen a su halcén que se pone a desplumarse a si mismo. El halcén desplumado
-le recuerda al rey que pronto no tendra herederos; entonces €l ordena bajar rapida-
‘mente’a Broder. Por miedo a ser castigado, Bikko va a ver a los helespénticos y les
uncia‘la muerte de la hermana. Pero a la vez informa a Jarmerico de que van a de-
“clararle la guerra. Cuando los hermanos han rodeado la fortaleza, en su ejército se
* desencadena un tumuito durante el reparto del botin, y ellos abaten a gran parte de
~sus propios guerreros. Disminuidos demasiado en fuerzas, piden consejo a una bruja
- llamada Gudrun. Esta provoca la ceguera en los guerreros del rey, de modo que se
+ 'matan‘entre ellos mientras los helesponticos penetran en la fortaleza. Pero en el baru-
. llollega Odin, pone fin a la ceguera y aconseja a los daneses, dado que los helespon-
;. ticos sonmagicamente invulnerables frente a las espadas, que los maten lanzandoles
. ‘piedras. Ahora los guerreros caen por todas partes, y Jarmerico rueda al mundo de los
uertos con las manos y los pies cortados.

5 W, Grimm, Die deutsche Heldensage, Géttingen, 1829, p. 4.
-31. E, Miiller, Sagabibliothek, Kopenhagen, 1817-1820.
: »' # Saxo Gramético, Gesta danorum, lib. VIIL, cap. X, §§ 1-14.
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En esta saga, el lugar y los personajes son enteramente daneses: Jarmerico es un
rey de Dinamarca, y alli se construye una solida fortaleza. Los helespdnticos, asi
como la bruja, son de origen danés, y el mismo Odin aparece en su condicién de fun-
dador de la estirpe de los daneses y del rey de Dinamarca. Esto contradice, por tanto,
la hip6tesis de que la saga fue llevada por navegantes o bardos nérdicos. Afiddase que
la saga reelabora de manera completamente independiente las aventuras anteriores de
Jarmerico, y que aqui uno de los personajes principales de la saga nérdica, Gudrun,
falta completamente, o més bien s6lo aparece el nombre; lo que seria imposible si la
saga hubiese surgido aqui por tradicién oral nérdica. Al mismo tiempo, sin embargo
la concordancia de la saga nérdica con la danesa es tan grande que hace pensar; ine-
vitablemente, en una fuente comin. :

En la Edda, Randver envia al padre un halcén desplumado; éste entiende la alu-
sién y manda salvar al‘hijo. Pero, a causa de la perfidia de Bikki, Randver ya estd :
muerto. Este rasgo, como mantiene Grimm®, es seguramente anterior a la versién de' :
Saxo, ya que la saga afirma en todas partes que Hermanarico eliminé  todos sus fa: -
miliares. Anélogo es el asesinato por parte de Jarmerico de los hijos de su hermana
en Alemania: se alude evidentemente a los dos Harlungos, Imbrecke y Fritile; y su o
mismo traslado a Alemania parece indicar que este punto fue afiadido por Saxo 8177
guiendo fuentes alemanas. Yo me limitaré a afirmar que probablemente Saxo conoc1a'
también la saga alemana sobre Hermanarico, aunque no la nérdica. Pero que haya ba:* .
sado la saga s6lo sobre cantares alemanes se contradice, como ya hemos observado,
con las localidades danesas y la ausencia de Dietrich von Bern. Es absolutamente im¢
posible que:unos cantares de la época de Saxo no introdujesen a Teodorico en la his-- -
toria de Hermanarico, en la ' medida en que, como nos dicen los testimonios, habla :
ocurrido varios siglos antes. '

No osbtante, la version de la saga en Saxo arroja luz sobre el origen de la nordlca N
Estos son mis argumentos: atendiendo a la saga, Hermanarico habria sido asaltado -
por sorpresa y tras haber sido cegado magicamente; esto es necesario debido a quee] .
asesinato de Erp ha debilitado demasiado a los asaltantes. El recurso a la magialo -
atribuye la saga a una bruja de nombre Gudrun; 1a saga nérdica se aduefia del nombre
y lo conecta con la Gudrun mas importante, que lo lleva en todo el &mbito de la saga:
es la mujer de Sigurd y luego de Atli. Pero, a la vez, conecta a Gudrun con Svénhild,_ -
haciéndola hija suya y de Sigurd, y despertando asi, con este parentesco, el interés .
hacia ella. Ademis es facil de comprender que la saga nérdica conecte Svéanhild y.su™:
renombrada belleza con el bello Sigurd, su héroe preferido. Esta fusién del ciclo nér:
dico con el gético debe remontarse, no obstante, a una época muy remota, y de todos
modos es importante notar.que en:Saxo la bruja Gudrun es el unico y aislado residuo
de 1a forma mas.antigua de la saga, sin que en torno a ella se haya generado una sa
nueva. Igual de singular es que sélo la version posterior de la saga nérdica refiere e
Gudrun ha encantado las armas de los dos hermanos; una vez mas puede objetarse:
que la saga in forno calla efectivamente este hecho pero debia seguramente de incluir-
lo, como se puede concluir de las narraciones posteriores de la Escalda y la Saga de.
los Velsungos. .

Todas estas cons1derac1ones vuelven sin duda mas dificil la explicacién de la fu
si6én de los dos ciclos de sagas, pero dejan sin alterar este hecho: la Gudrun de la saga
nérdica y la de la saga danesa tienen en comtin sélo el nombre y los poderes magicos,.

% J. Grimm, «Jonakr und seine Séhne», loc. cit., p. 46.
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nada mas. Pero que una Gudrun con poderes magicos existiese en la saga mas antigua
resultara un dato cierto, en cuanto se demuestre que existia en ella un Erp o un perso-
naje parecido. Aqui, en Saxo, es evidente que el debilitamiento de los helespénticos,
gracias a la matanza de sus propios soldados, conserva aun un oscuro recuerdo de
Erp. Es verdad que en la saga danesa Erp se convierte en un ejército, asi como los dos
hermanos Sorli y Hamdir aparecen a su vez redoblados, y asi como, en general, ha-
llamos en esta saga todos los rasgos reforzados y redoblados. En particular Bikko
emerge bien definido de la oscuridad y la indeterminacién del mito; mas aun su fi-
gura surge de la tentacidn de pensar en el uso de fuentes alemanas. Su propésito
.principal, que es el de empujar, de cualquier modo, a Jarmerico a destruir a su pro-
‘pia familia, es reconducido a una motivacién determinada, la de la venganza. En el
-pasado, Jarmerico mat6 a sus hermanos y €l se venga recurriendo a la astuciay a la
traicion. Aqui, pues, la venganza de sangre aparece como el motivo de cada suceso,
tal como se presenta, por segunda vez, en la venganza de los helespénticos. Por tan-
o, 1a saga, en cierta medida, se repite; ;quién no dejaria de darse cuenta de que el
personaje y las motivaciones de Bikko podrian haber tomado ficilmente esta forma
.gracias al conocimiento del aleméan Sibech por parte de Saxo? — También en la
:Saga de Vilkina® es el tratamiento cruel de Odilia, corno aqui el de Svanhild,
!la causa de las posteriores desventuras de Hermanarico. —
En fin, hago observar, acerca de 1a narracién de Saxo, cudnta importancia tiene la
“breve noticia de que Jarmerico le quité el reino a Budli. Es cierto que aqui también
:debe ser reconocido el nicleo de un cantar en el que Jarmerico y Etzel*!, como en la
“saga alemana, eran contemporaneos. ;O quizas este Budli sera aqui el mismo Budli
que guerrea contra un rey danés, pero que en el vol. 38*? se dice que es hermano de
-Budli? De esta manera saldria a relucir, sin duda, una conexién singular entre Saxo y
Ta saga nérdica.
' Mientras que en este punto hay serias dudas, creo, sin embargo, estar en condicio-
:nes de afirmar que, ateniéndonos a todos los indicios, Saxo conocia cantares alema-
- nes sobre los mismos temas, y quizas incluso los haya utilizado en cierta medida para
-su narracién, pero permaneciendo danés el cardcter fundamental de sus cantares;
mientras que es imposible que haya narrado siguiendo fuentes exclusivamente alema-
' nas o exclusivamente nérdicas, como también que reproduzca una mezcla arbitraria
de las sagas: estos tres casos son contradichos enteramente por el caracter fundamen-
.talmente danés de esta saga.

3 v

PR
7. Jordanes compil6 su libro, a partir de la obra de Casiodoro, en torno al afio 552;
“por tanto debe remontarse a la época del reinado de Teodorico el Grande; las sagas
P c}iie se narran alli debian ser, por tanto, las que corrian en boca del pueblo hacia el
;_1mcxo del siglo v1. Por consiguiente, nosotros conocemos la saga tal como se habia
g ido formando tras cerca de 130 afios.
. -'Cerca de 200 afios después de Casiodoro, determinados testimonios vuelven por
pnmera vez a recordar la saga de Hermanarico. Los encontramos precisamente entre

0 Die Vilkina und Niflunga-Saga, ed. H. V. d. Hagen, Breslau, 21855, pp. 248 ss.
. Es el nombre con el que Atila el huno aparece en los poemas germanicos.
® W. Grimm [Die deutsche Heldensage, op. cit.], p. 183.
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los anglosajones. Por tanto, durante este periodo, la saga puede haberse difundido ul
teriormente y haber encontrado acogida, sobre todo, en las regiones costeras, incluso
ya en el norte. Nos lo sugieren algunos pasajes del Cantar de Beowulf, asi como del -
Canto del Caminante y del Libro de Exeter, que presuponen como ya conocidos pun
tos particulares de la saga, a los que hacen alusion. Y con mds precision, por anticipar '
aqui lo mds importante, aparecen ya claras alusiones a la relacion de Hermanarico -
con Dietrich; ademas Hermanarico estd rodeado de un circulo de héroes, cada uno de
los cuales se habia convertido ya en el centro de una saga particular. El cantor que en -
el Canto del caminante® describe todas las tierras que ha atravesado, coloca a Her-
manarico justo a lado de Atila, lo que demuestra que entonces la conciencia de la dis-
tancia temporal entre los dos ya se habia perdido en el pueblo. Con cierta amplitud
describe el gran poder del rey de los godos, enumerando el nombre de sus guerreros.
Entre éstos hallamos a los Herlingos* Emerca y Fridla, asi como a Sibico, que sin
duda no es otro que Sibech. ;Pero qué significado tiene la mencion de estos nombres? "
El que Ia saga de entonces ya los conectaba con determinados acontecimientos, ya “*
que un nombre no se propaga sin una historia que lo designe; al contrario, es el acon-
tecimiento el que lleva consigo el nombre, en tal medida que, a menudo, es el nombre -
“el que se forma tras el evento. Pero en el mismo cantar se menciona a Hermanarico, .
«el colérico, traidor»; son apelativos que dejan traslucir una saga muy concreta, la -
saga de la maldad de Hermanarico, que, por consejo del infiel Sibiko, persigue a su .-
propia sangre. Por esto, el Libro de Exeter*s dice que él tenia «alma de lobo». Asies -
como se le describe: LS

Era un rey terrible,

no pocos héroes se sentaban, ahogados por la angustia

a la espera de desgracias, cerca del campo de batalla, I
para que se le arrojara del reino.

En esta composicién hallamos ademas una clara alusién a la fuga de Dietrich de
su reino, causada por la maldad de Hermanarico. En el Cantar de Beowulf*®, en cam-
bio, hallamos de nuevo, a propdsito de la famosa riqueza de Hermanarico, un mayor
ntimero de detalles respecto a los aludidos hasta ahora procedentes de la saga nordica

y danesa.

De ningun tesoro mas bello bajo el cielo

he oido nunca, desde cuando Hama llevd

a la fortaleza brillante de armas el tesoto de los brisingros
joyas y vasijas preciosas astutamente,

todos bienes de Hermanarico.

® Des Singers weitfahrt. Se trata del cantar «Widsid (Largo viaje)», vv. 109-122, en Beowulf
v otros cantares anglosajones (siglos vii-x), ed. L. y J. Lerate, Alianza, Madrid, 1994, pp. 138-139.
Seguimos esta edicion para la castellanizacion de los nombres propios.

* Castellanizacion del nombre anglosajon de los Harlungos de los poemas épicos alemanes. -,

* Des séngers trost. Se trata del Exeter Book, que contiene varios cantares anglosajones an-
tiguos. La cita de Nietzsche corresponde a «El lamento de Déom, vv. 21-26, en Beowulf y otros.
cantares anglosajones (siglos viI-x), op. cit., p. 134.

¥ Beowulf, vv. 1197-1201, en Beowulf y otros cantares anglosajones (siglos vi-Xx), op. cit.,
p. 61.
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.1 :Este es el tinico residuo de la saga que trata del robo de Hama. Ese tesoro de los
.- brisingos, que segtn la Edda, p. 299, consiste en un collar de Freya®, alude a una
" saga completamente desconocida para nosotros.: ‘La gran riqueza de Hermanarico es
mencionada, ademas de en los pasajes citados, también en el Reinecke Fuchs segin
el testimonio de Grimm*. Yo no sé dénde se encuentra el pasaje.
- Del antiguo Cantar de Hildebrando* —donde, en realidad, no se cita a Hermana-
"rico,-pero toda la narracin gira en torno a la fuga de Dietrich expulsado por Herma-
narico— resulta que, como entre los anglosajones, también en Turingia y en Hessen
_ enlos siglos vi1 y vili la saga de Hermanarico y la de Dietrich von Bern se habian fu-
"'sionado en una sola. En general, descubrimos que, mientras la saga nérdica sélo co-
“‘noce’su final infeliz y Saxo conoce ya algin detalle de su vida anterior, en la saga
alemana emerge el interés dirigido principalmente a las aventuras de Hermanarico
antes: del final fatal. Otra noticia demuestra también cudn vivo estaba atn, a finales
“del siglo Ix, el recuerdo de Hermanarico, y como la entera saga era considerada una
historia verdadera: En efecto, en una crénica (Flodoardi historia ecclesiae Remensis)*®
se cuenta-que Fulco, arzobispo de Reims, reprendié por escrito al rey Arulfo® por
- §u.comportamiento recto hacia Carlos el Simple, el iltimo de la estirpe real; y «ba-
sindose en libros alemanes afiadié algunas palabras acerca del rey Hermanarico, que
habria enviado a la muerte a toda su estirpe a causa de las infamias de su consejero».
También de aqui resulta claramente que los cantares ya estaban fijados por escrito;
mas atin, nada nos prohibe suponer que ya Carlomagno mandase recopilar y transcri-
bir los cantares heroicos sobre. Hermanarico.
I.. Un siglo después, hacia finales del siglo X y principios del x1, el Chronikon Que-
dlinburgense®® nos proporciona alguna informacién més sobre el estado de la saga en
esa época; segun esta cronica, Hermanarico es un contemporaneo de Atila; él reina
sobre todos los godos, «astutior in dolo, largior dono»*. «Tras la muerte de Federico,
su tnico hijo, muerte querida por él, mandé colgar a sus sobrinos Embrica y Fridlay.
Otro pasaje dice: por instigacion de su primo Odoacro obligé a su primo Teodorico™,
derrotado en Verona, a refugiarse junto a Atila como un exiliado. Y al final la crénica
refiere: «Hermanarico fue asesinado, después de-que se le cortaran los pies y las ma-
nos, por los hermanos Hernido, Serila y Adaokar, cuyo padre habia asesinado». Es
claro que la ultima de las tres noticias es un residuo mutilado de nuestra saga, men-

.47 El collar Brisingamén. Cfi. «El cantar de Trym», §13, v. 3, en Edda mayor, op. cit., p. 131.
® W. Grimm, Die deutsche Heldensage, op. cit., p. 17. El Remke de vos o Reynke de vos, VV.
- 2138-2140. Poema alemén que narra las aventuras de Reynke el zorro. Esérito en bajo-aleman, fue
impreso en Liibeck en 1498.
" % El Hildebrandslied es el poema germénico en lengua alemana (alto-alemin) més antiguo que
- s€ conserva y uno de los primeros testimonios escritos de dicha lengua, pues data del siglo x. Se
conservan sélo 68 versos largos, que giran en toro a la figura de Dietrich von Bern.
3 Flodoardi historia ecclesiae Remensis, lib. IV, cap. 5.
st Arnulfo de la dinastia carolingia (muerto en el 899), duque de Carintia, quien depuso a su
tio, el emperador del Sacro Romano Imperio Carlos III el Gordo (Arnulfo era el hijo de su hermano
mayor, Carloman de Baviera), y se convirti6 en rey de Alemania, y més tarde en emperador. En 888
Arnulfo confirmé a Otén de Paris en el cargo de Rey de los Francos Occidentales, pero en 893 apro-
bo que fuese sustituido por Carlos el Simple. Oton volvié a obtener el trono en 895, y s6lo en 898,
con la muerte de éste, Carlos el Simple pudo imponerse como Rey de los Francos con la aprobacién
del emperador Arnulfo.
. % Annales Quedlinburgenses, en Monumenta Germaniae Historica Scriptores, I, 31.
.9 «Muy astuto en el engafio y muy generoso en el regalo»: ;
* En realidad se trata, una vez mas, del personaje de leyenda Digtrich von Bern
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cionada varias veces; dado que el asesinato del padre no puede ser auténtico, y dado
ademds que el nombre Adaokar entro en el texto a causa de quién sabe qué confusion
del cronista. En cambio, es mas importante que el asesinato —puesto que aqui va de-
tras de la mutilacion— es ejecutado por tres hermanos; parece, pues, que en la saga
alemana de esta época faltaba el episodio de la muerte de Erp, y que el asesinato de
Hermanarico fue ejecutado con éxito por tres hermanos, acorde con la decision ini-
cial. Por tanto, asi como en la saga alemana parece que el final infeliz de Hermanari-
co fue un tema poco apreciado, segin este testimonio parece claro que, en los canta-
res sobre este tema, los acontecimientos no estaban tan desarrollados y enriquecidos
con episodios, y los caracteres no estaban definidos de manera tan contrapuesta.

;Pero de donde derivan estas diferencias entre el norte y Alemania? Naturalmen-
te, sblo pueden proponerse conjeturas, que me gustaria resumir brevemente.

Jormunrekk era originalmente una personalidad extranjera, que no tenia nada que
ver con el norte; pero una vez que, mediante el nombre de Gudrun, file puesto en co-
nexion con la saga nérdica, el.interés.principal siguib estando dirigido hacia Gudrun
y Svénhild, y él entr6:en juego sélo como el blanco de la venganza de Svanhild. Lo
que se quedaba fuera de esta historia, esa parte de su vida que no se veia iluminada
por el rayo de esta saga,.se quedd en la oscuridad, para el norte no existia.

En cambio, para Alemania, Hermanarico era el centro de un ciclo de sagas; puede
ser que se tratase avin de un residuo de ese terror del que habla Amiano Marcelino, que
se habia difundido-ampliamente tras sus campafias militares. Este terror habia enrique:
cido, fantasiosamente, toda 1a vida del rey de los godos, naturalmente con los rasgos d¢
su dureza y crueldad. Como castigo, la saga popular habia puesto a su lado, en calidad
de 4ngel del mal, a ese Sibech que conduce todos sus pasos a la ruina. Para la saga ale-
mana el punto principal son los sucesos en:los que se precipita a causa de su cardcter |
pérfido y colérico, y.no sélo la sola historia de su final; 1a evolucién de su carcter;iy
las consecuencias que se derivaron de ello, parece que fueron los rasgos principales de
la saga alemana. Afiddase a ello el hecho-de que Teodorico, implicado- en su historia,
desplazo el interés por su final hacia el combate entre estos dos héroes como punto
culminante de la'saga; es natural que,’en comparacién, el final de uno de ellos palide-
ciese; asi como ocurrid, por lo demas, con el final de Teodorico. Asi se entiende que,en-:
cantares alemanes posteriores, sobre todo-en la Huida de Dietrich®®, Hermanarico esté -
posendo por una enfermedad incurable como castigo por sus pecados: asi es como se-
gin la Saga de Vilkinia®®, é] languidece entre 1a vida y la muerte poseido por una terrible
enfermedad, después de que, con el vano intento de curarlo, le hayan hecho cortes enel;
cuerpo. Una $aga aiin mas fardia, en apéndice al Libro de los héroes®’, dice que quien’
lo mat6 fue su fiel Eckhard, para vengar a los jévenes Harlungos confiados a su tutela,
De todo ello puede deducirse en qué medida, en la época a la que se remonta este canto,
la antigua saga del final de Hermanarico habia caido en el olvido. o

Resumamos ahora, sobre la base de los testimonios aducidos, lo que probable-_.
mente se conocia de la saga de Hermanarico en la época a caballo entre los 31glos X,
y XL

" 55 Dietrichs Flucht, vv. 2558-2564, 2864, 3509-3514, 4282-4290, 4972-4976, 9846-9849.
% Die Vilkina und Niflunga-Saga, op. cit., p. 374.
57 Der Helden Buoch es una amplia coleccién de poemas épicos alemanes del siglo xi que.
ha llegado hasta nosotros. La referencia corresponde a Das Deutsche Heldenbuch, ed. A. v. Keller,
Stuttgart, 1867, p. 3.
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Hermanarico (Hermenrich, Emelrich), rey de Alemania® y, segiin los cronistas
que conocia Jordanes, de todos los godos, cuya fortaleza se hallaba también en Ale-
mania (;,Gandavus? — Grimm, Reinek. F CLII)*°, tiene dos hermanos: Dietmar, el
padre de Teodorico, y otro cuyo nombre cambia continuamente, pero siempre aparece
como el padre de los Harlungos Imbrecke y Fritele. Por consejo de Sibich, los manda
colgar, tras haber mandado matar a su propio hijo Federico. Instigado por el primo
Odoacro, obliga a Teodorico a buscar refugio junto a Atila. Su muerte se debe a tres
hermanos cuyo padre habia matado.

v
La saga originaria
Leemos que, entre los godos, la estirpe real de los Amalos cantaba las gestas de
~sus antepasados. Casiodoro, que vivi6 en la corte de Teodorico el Grande, en su obra
“partidista y tendenciosa sélo narraba seguramente sobre los godos —segun los estu-
dios de Wiedersheim®— sagas en las que los antepasados de Teodorico eran vistos
. bajo una buena luz. Sobre todo Hermanarico, el mas noble.de los Amalos, el mas bri-
llante de todos los héroes de los godos, bajo el cual el reino alcanzé su maxima ex-
"tensidn, debia ocupar en su obra histérica un espacio considerable, como resulta tam-
bién por el extracto de Jordanes, que trata con cierta amplitud las gestas de este rey y
‘vuélve a menudo a él. Por tanto, por un lado, es muy verosimil que Casiodoro, en lu-
gar de referir lo que estaba histéricamente atestiguado sobre el suicidio de Hermana-
rico, prefirié recurrir a la saga popular, que explicaba su final de otra manera y su
‘poco glorioso retiro; asi como, por otro lado, es evidente que la saga popular gotica
‘habra sabido poner a su héroe bajo una luz favorable, puesto que la gloria de los go-
dos tba conexa sobre todo a é1. Faltaban aqui el terror y el miedo que habia inspirado
-én 1os pueblos sometidos por é]; en su lugar se introducen la admiracion y la simpatia.
-Asi en el extracto de Jordanes no hallamos un solo punto en el que podamos recono-
cer la sombra de una desaprobacién, de una critica. Puesto que para la saga popular,
“mientras sigue manteniéndose en su pureza originaria, las pasiones fuertes son quizas
‘.objeto de terror pero no de desaprobacién; al contrario, ella se detiene en ellas con
>cierta complacencia, del mismo modo que los nifios gozan con los cuentos de terror.
~También el cruel asesinato de Sunilda concuerda con las costumbres bérbaras de la
“época, y no es tan inaudito como nos parece a nosotros®. El despedazamiento con
“caballos es un rasgo legendario recurrente, como pena por traicién, en las sagas mas
“antiguas de muchos pueblos. Casos parecidos se conocen en las leyendas francas y
.atinas.
- Tras estas observaciones puedo citar aqui todo entero el pasaje de Jordanes. En el
“cap. 24 éste narra®:

"3 Genealogia Viperti del siglo xu1 [4nnales Pegavienses et Bosovienses, en Monumenta Germa-
- nige Historica, Scriptores, XV1, 234).
».i. :iJakob Grimm, Reinhart Fuchs, Berlin, 1834.
€ E.v. Wiedersheim, Geschichte des Vélkerwanderung, Leipzig, 1859-1864, vol. I1, pp. 145 ss.
yvol.IV, pp. 8 ss.
. % W. Grimm [Die deutsche Heldensage, op. cit.], 361: «De todos modos, en esta crueldad, a la
‘que no le falta cierta tragica dignidad, no hallamos una verdadera y repugnante bajeza».
-~ ~-& Jordanes, De origine actibusque Getarum, cap. XXIV, §129 (Origen y gestas de los godos,
ed. J. M. Sanchez Martin, Catedra, Madrid, pp. 81-82).
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El pérfido pueblo de los rosomonos (rosomonorum, roxolanorum, rosomo- .
rum), que hasta entonces habia manifestado su surnision hacia él como otros mu--
chos, aprovecha esta ocasion para traicionarlo. En efecto, cuando Hermanarico
mandé descuartizar, atindola a unos caballos salvajes, a una mujer de este pue-:
blo, llamada Sunilda [Suanahild] (Sonilda, Sunihil, Sanielh), encolerizado por lad
traidora huida de su marido, los hermanos de ella, Saro y Ammio, para vengar la®
muerte de su hermana, hirieron a Hermanarico en un costado con su espada: Este;;
estuvo ya enfermo de por vida, debilitado por el efecto de esta herida. Esto diola:
oportunidad a los hunos de hacerse con el poder en la tierra de los godos. Entres:
tanto Hermanarico, no pudiendo soportar ni el dolor de sus heridas ni las incur-:.
siones de los hunos, fallecié muy anciano a los ciento diez afios de edad.

Afiado aqui, en primer lugar, un pasaje de Amiano Marcelino® en el que describe *
del siguiente modo a los Alanos, la estirpe progenitora de los Roxolanos: «Los Ala:"
nos son casi todos esbeltos, altos de estatura y bellos, con el cabello bastante rubio, :
terribles a causa de la moderada fiereza de su mirada, veloces gracias a su armadura”
ligera, en conjunto muy parecidos a los hunos, pero menos salvajes (mitiores) en el
estilo de vida y en la alimentacion».

Creo que hasta ahora no se ha prestado la suficiente atencion a algunas pala _
bras de Jordanes: «Mientras Hermanarico est4 preocupado por la llegada de los:
hunos, los infieles rosomonos buscan la ocasion para engafiarlo, deciperen®. Ett-.
miiller traduce asi: «arruinarlo con engafios», pero el término no puede tener este’
sentido. — En efecto, toda la historia solo se entiende si la ponemos en relacién_
con la invasion de los hunos y los temores de Hermanarico. Los infieles rosomo--
nos intentan engafarlo pasandose deliberadamente a los hunos; a ello se refiere’
también la huida traicionera del marido de Svanhild. Hermanarico se da cuenta
de ello y se venga, encolerizado, en la mujer del traidor, que evidentemente es el
Bikko del Norte, el Sibech de la saga alemana. No se afirma que pertenezca a la
estirpe de los rosomonos, ni podemos suponerlo, pero puede ser que tuviese una.
fuerte influencia sobre los rosomonos, de los cuales provenia su esposa. Sobre la.
base de la descripcidn, se trata de una poblacion indogermanica; su belleza, y'la
mirada penetrante de sus 0jos se conservan en la persona de Svanhild. También el
cabello rubio es alabado especialmente en la poesia ndrdica, y quizas el nombre:‘;
Erp contiene una alusion a él. 4

El segundo punto, que me parece haber sido Ob]CtO de poca atencién hasta ahora,"
es la conclusién. Histéricamente, Hermanarico muri6 suiciddndose. Jordanes afirma
que muri6 al no poder soportar el dolor de la herida, tanto como las incursiones de los:
hunos, viejo y al final de sus dias. Son palabras curiosamente indeterminadas; «no:
pudiendo soportar ni el dolor de sus heridas ni las incursiones de los hunos»® es una’
frase que hace sospechar el suicidio; la expresion «dejo esta vidan, vita defunctus est,.
es demasiado genérica para que pueda contradecir esta hipotesis. Si ademas recorda--
mos que Jordanes escribe siguiendo a Casiodoro, quien acaso podia (mas atn, debia):
ocultar la ignominia de un suicidio mediante la expresion indeterminada; ;entonces

¢ (Amiano Marcelino, Res gestae], [lib.] 31, [cap.] 2 [, §21, en Historia, op. cit., p. 850]."
* Jordanes, De origine actibusque Getarum, cap. XXIV, §130 (Origen y gestas de los godos;;

ed. J. M. Sinchez Martin, Catedra, Madrid, p. 82). i
& Ibid.
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qué nos puede impedir reconocer que, con toda probabilidad, en la época de Casiodo-
10, 1a’historia conservaba ain el sélido recuerdo del suicidio, y que 1a saga no habia
-alin:envuelto con la poesia el final del rey, sino que mas bien habia inventado como
.-motivoprincipal del suicidio, un gran dolor fisico? Pues la idea de que Hermanarico
: se.diese muerte s6lo por miedo a los hunos, como narra Amiano, era impensable para
: |a saga popular y su alto concepto de la estatura heroica de Hermanarico. Esta natu-
i raleza debia aparecer también como fisicamente abatida y destruida, para que un sui-
-¢idio fuese -asi. méas comprensible. Y ain con todo, parece que la saga miraba con
cierta cncunspeccmn el final poco glorioso de su héroe; esta muerte la 6lvidé muy
" pronto, del mismo modo que no saben nada de ella la saga nérdica mas antigua, la
‘.danesa y la alemana.

- La saga posterior en Alemania fue la primera en no distinguir ya el ataque por
..parte de los hermanos y la muerte posterior, méas aun, fundié las dos cosas, como
_“cuenta el Chronicon Quedlinburgense. Més tarde fueron formandose versiones par-
‘ticulares y completamente diferentes entre ellas acerca del final de la carrera heroica

. de Hermanarico; he recordado ya su asesinato por obra del fiel Eckhard. En la Saga
de Vilkina® parece que muere a causa de la astucia de Sibich, que aspira a su corona.

.. Asi desaparece con toda probabilidad la contradiccién entre saga e historia, mas

" alin, ahora podriamos plantear la cuestion de qué nos autoriza a considerar como

‘legendaria la narracion de Jordanes. Que en ella hay verdad histérica lo confirman
- las siguientes razones: en primer lugar, Casiodoro no podia insertar una narracién
" totalmente legendaria sobre el méximo héroe de los godos en una obra dirigida a
- Teodorico el Grande; en segundo lugar, donde hubiese mezclado detalles miticos,
"como estd demostrado, podia recordar sélo aquellos que contribuyeran a la gloria

de:los Amalos y no aquellos, como el cruel asesinato de Svéanhild, que arrojaban
“'una‘luz desfavorable sobre la historia de la dinastia Amal. En tercer lugar, puede
“afirmarse, ante todo, que el dato histérico del suicidio no puede ser explicado, en
- Hermanarico, por el mero miedo a los hunos; pero por el hecho de que Amiano ca-
-lla sobre ello, no se sigue que no haya ocurrido, sino sélo que €1, probablemente, no
“fenfa conocimiento de ello; y si lo conocia, no consideré importante mencionarlo,

ya que para recordar a Hermanarico dedica poco mas de tres lineas. En fin, una ul-
tima razén: ;En la narracion de Jordanes cuales son los indicios y las alusiones que
_ harian pensar en una saga? Ni la traicién de los rosomonos, ni la célera de Herma-
- narico, ni la cruel muerte de Svanhild, ni la venganza de los dos hermanos, ni, en
fin, la moribunda supervivencia de Hermanarico contienen nada de necesariamente
. ahistorico o legendario. Es suficiente con observar qué poco legendaria es la herida
en ¢l costado (latere), mientras las sagas posteriores concuerdan en referir que le
fueron cortados manos y pies.

..~ Suponiendo que mi hipdtesis sea correcta, tendriamos un caso notable, mas atn,
“dnico, en el que podriamos buscar con cierta precisién a qué rasgos histéricos la saga
'; se remiti6 sobre todo y mds antiguamente, y como en nuestro caso afiadié primero el

tercer hermano, para explicar por qué la venganza no tuvo un éxito completo, luego
‘quizds la maga Gudrun, a la que se remitio la saga nérdica, y por uitimo el hijo de
. Hermanarico —cuyo nombre varia en cada lugar—, probablemente sélo para enten-
“der la terrible colera de Hermanarico cuando la relacién con la invasién de los hunos
;. s¢ habia olvidado ya desde hacia mucho tiempo. —

% Die Vilkina und Niflunga-Saga, op. cit., pp. 374-3;75.
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Con esta conjetura concluyo, consciente de haber intentado, al menos, proponer
coherentemente una serie de reflexiones que me ocupan ya desde hace mucho tiem-
po, con el sentimiento de haberme imbuido poco a poco de las antiguas leyendas de
las que ahora me distancio con dolor, y, en fin, con la mayor gratitud a los hombres a
los que, en este estudio, les debo todo, especialmente a:los hermanos Grimm, que
merecen tener un monumento perenne en €l corazon de cada aleman.

(Traduccién y notas de MARCO PARMEGGIANL.)
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} - Fatum e Historia'
Pensamientos

.. Vacaciones de Pascua, 1862 F. W. NIETZSCHE

"Si pudiéramos mirar con una mirada libre e lmparcml la doctrina cristiana y la
h.lStOl’la de la Iglesia, tendriamos que expresar varias opiniones contrarias a las ideas
‘generales. Pero dado que desde nuestros primeros dias estamos atados al yugo de los
hébitos y de los prejuicios, impedidos en el desarrollo natural de nuestro espiritu y
determinados en la formacién de nuestro temperamento por las impresiones de nues-
tra-infancia, creemos deber considerar casi como un delito la eleccién de un punto de
vista mas libre que pudiera permitirnos pronunciar, sobre la religion y el cristianismo,
iln juicio imparcial y adecuado a la época.

--Una tentativa asi no es obra de unas pocas semanas, sino de una vida.

‘Pues ;cémo se podria aniquilar, con los resultados de una elucubracion juvenil, la
autondad de dos milenios, garantizada por los hombres més geniales de todos los
tiemipos, cémo se podria dejar de lado, con nuestras fantasias e inmaduras ideas, to-
dos los dolores y bendiciones que el desarrollo de la religién ha impreso profunda-
miénte en la historia universal?
+'B$ en toda medida un atrevimiento querer resolver problemas filosoficos sobre los
que, desde hace varios milenios, existe un conflicto de opiniones: echar por tierra puntos
'de vista que, segin la creencia de los hombres mas geniales, son los que elevan y hacen a
los:humanos verdaderamente humanos; unir la ciencia natural con la filosofia, sin cono-
cer. siquiera los principales logros de ambas; finalmente, establecer, sobre la base de la
ciencia natural y de la historia, un sistema de lo real, mientras todavia no se han revelado
al espiritu la unidad de la historia universal y sus fundamentos mas radicales.
+i:Osar.lanzarse al mar de la duda, sin brijula ni guia, es estupidez y perdicién para
cabézas inmaduras; los mas naufragan en las tormentas, y s6lo muy pocos descubren
nuevps paises.

i) Contribucion para la Germania. Nietzsche muestra interés por este tema ya en una carta a
Plnder «de primeros de abril de 1859.

[201]
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Desde el centro del inmenso océano de las ideas uno anhela entonces con frecuen
cia, volver a tierra firme: jcon cuanta frecuencia no me ha asaltado, durante especu
laciones estériles, el deseo de la historia y de la ciencia natural!

Historia y ciencia natural, legados prodigiosos de nuestro entero pasado, anuncia
doras de nuestro futuro, sélo ellas son los fundamentos seguros sobre los que pode
mos edificar la torre de nuestra especulacién.

Cuan a menudo se me ha aparecido toda nuestra filosofia anterior como una torre’
de Babel; tocar el cielo es la meta de todas las grandes aspiraciones; el reino de los:.
cielos en la tierra viene a significar casi lo mismo. :

Una infinita confusion intelectual en el pueblo es el desolador resultado; grandesf‘
convulsiones nos esperan cuando la masa haya comprendido que el cristianismo en
tero se funda en supuestos la existencia de Dios, la inmortalidad, la autoridad de la -
Biblia, la inspiracion y demds no dejaran de ser nunca problemas. Yo he intentado ne
garlo todo: joh, derribar es facil, pero construir...! E incluso derribar parece mas facil.
de lo que es; estamos tan determinados en nuestro interior por las impresiones d
nuestra infancia, por los influjos de nuestros padres, de nuestra educacién, que aque:
llos prejuicios tan profundamente arraigados no se dejan facilmente estirpar con ar.
gumentos racionales o con simple voluntad. La fuerza de la costumbre, la aspiracion-
a lo superior, la ruptura con todo lo establecido, la disolucién de todas las formas de:
sociedad, la duda de si la humanidad no se ha dejado durante dos mil afios, inducira’
error por una quimera, el sentimiento del propio atrevimiento y temeridad: todo esto.
determina un conflicto sin salida, hasta que, por fin, experiencias dolorosas, aconte-"
cimientos tristes reconducen nuestro corazon a la antigua fe de la infancia. Pero ob
servar la impresién que estas dudas producen en el 4nimo, eso debe ser para cada uno
una contribucién a su propia historia cultural. No se puede por mds que imaginar que "
también algo queda adherido, un resultado de toda aquella especulacién, que no .-
siempre es un saber, sino también una fe, mas aun, algo que por si mismo suscita o -
reprime a veces un sentimiento moral. -

Del mismo modo que las costumbres son resultado de una época, de un pueblo,,
de una corriente de pensamiento, también la moral es el resultado del desarrollo ge-'
neral de la humanidad. Ella es para nuestro mundo la suma de todas las verdades; es
posible que, en el mundo infinito, ella no signifique nada méas que el resultado de una
corriente de pensamiento en el nuestro: jes posible que, con las verdades resultantes-
de los mundos singulares, se desarrolle a su vez una verdad universal!

Apenas sabemos, en efecto, si la humanidad misma no es sélo un escalén, un pe
riodo en lo universal, en el devenir, si ella no es una manifestacioén voluntaria de Dio
¢No es acaso el ser humano tan sélo la evolucién de la piedra a través de los estados
intermedios del vegetal y del animal? ;Se habria alcanzado ya aqui su consumacién;
y no habria aqui también historia? ;No tiene este eterno devenir jamds un final?
¢Cuales son los resortes de este gran reloj? Estan ocultos, pero son los mismos en es
gran reloj que llamamos historia. El cuadrante son los acontecimientos. De hora en
hora la aguja va avanzando para, pasadas las doce, comenzar de nuevo su curso, con
lo que un nuevo periodo del mundo empieza.

Y no se podria considerar la esencia humana misma como aquellos resortes en.
su conjunto? (Las dos opiniones serian entonces mediatas) ;O lo que guia al todo son:
propositos y planes superiores? ;Es el ser humano tan sélo un medio o es una final
dad?
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::La finalidad, el cambio existen para nosotros; para nosotros existen las épocas y
~los periodos. (,Como podriamos ver también nosotros planes superiores? Vemos sélo
z}i_;como dela'misma fuente, de la esencia humana, se forman ideas bajo el influjo de
 impresiones externas; como esas ideas adquieren vida y forma; se convierten en pa-
- trimonio de todos, en conciencia moral, en sentimiento del deber; c6mo el eterno ins-
- tinto de producci6n las usa como materia para formar otras nuevas; como configuran
lavida, rigen la historia; como en el conflicto unas toman cosas de las otras, y cémo
*‘de esa mezcla surgen nuevas configuraciones. Un luchar y fluctuar entre corrientes
versas; con pleamar y bajamar, todas hacia el océano eterno.

Todo gira en circulos inmensos que se amplian cada vez més unos alrededor de los otros;
el ser humano es uno de los circulos mas interiores. Si quiere medir las vibraciones de los
- circulos exteriores tiene que deducir, de si mismo y de los circulos mas amplios pero proxi-
» mos; hasta alcanzar los més externos: Estos circulos méas amplios pero proximos son la his-
: totia de los pueblos, de la sociedad y de la humanidad. Buscar el centro comin de todas las
" vibraciones; el circulo infinitamente pequefio, es tarea de la ciencia natural; ahora que el ser
' humano busca ese centro al mismo tiempo ensiy para si, reconocemos la importancia (ini-
. caque han de tener para nosotros la historia, y la ciencia natural.

" . ‘Al'estar el hombre implicado en los circulos de la historia universal surge el con-
“flicto-entre la voluntad individual y la voluntad general; aqui estd indicado aquel pro-
+ blema infinitamente importante, la cuestion de la legitimidad que el individuo tiene
frente al pueblo, el pueblo frente a la humanidad, la humanidad frente al mundo; aqui,
‘Qtambxen, la relacién fundamental entre fatum e historia.

. Para el ser humano es imposible alcanzar la aprehensién suprema de la historia
I8 universal; pero el gran historiador, como el gran filésofo, se vuelve profeta; pues am-
" bos deducen de los circulos interiores, los exteriores. Pero al farum, su posicién no le
.-estd ‘todavia asegurada; volvamos a echar un ojo a la vida humana y reconoceremos
:su legitimidad en el individuo particular, y con ello en el conjunto.

“#":Qué es lo que determina la fortuna de nuestra vida? ;Se la debemos a los acon-
“'tecimientos, por cuyo remolino somos arrastrados? ;O no es mds bien nuestro tempe-
. ramento el que matiza todos los acontecimientos? ;No tropezamos con todas las co-
;:sas en el espejo de nuestra propia personalidad? ;Y no dan los-acontecimientos, por
- asi decirlo, tan sélo la tonalidad de nuestras vicisitudes, mientras que la intensidad o
debilidad con las que éstas nos afectan dependen exclusivamente de nuestro tempe-
‘Tamento? Pregunta a médicos inteligentes, dice Emerson, cudntas son las cosas que el
temperamento no decide, y qué es lo que, en general, no decide®.

Pero nuestro temperamento no es otra cosa que nuestro dnimo, en el cual se han
grabado las impresiones de nuestras situaciones y acontecimientos. ;Qué es lo que
arrastra con tanta fuerza el alma de tantos hombres a lo trivial, y les hace tan dificil
; elevarse a ideas superiores? Una constitucion, determinada por el farum, del craneo y
~“de la columna vertebral, el estamento y la naturaleza de sus padres, las circunstancias
“ordinarias de cada dia, la banalidad del mundo que los rodea, incluso la monotonia de
“su tierra natal. Hemos sido influidos sin que llevdsemos en nosotros la energia para

~+# 2 Cita de Emerson, R.W., The Conduct of Life, 1860, que Nietzsche lee en la traduccién alemana

“deE. V. Muhlberg, Die Fiihrung des Lebens, Erstes Hauptstiick, Das Fatum, Leipzig, 1862, p. 6.

‘Esta'es la primera vez que aparece una referencia explicita de Nietzsche a este autor que de manera
“tan decisiva le influye en sus afios de juventud. Cft. sobre ello Baumgarten, R., Das Vorbild Emerson

'in Werke und Leben Nietzsches, Heidelberg, 1957; Hubbard, S., Nietzsche und Emerson, Basilea,
1958.
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oponernos, incluso sin darnos nosotros mismos cuenta de que hemos sido influidos.
Es un sentimiento doloroso ver c6mo uno ha renunciado a su propia independencia
en la aceptacion inconsciente de impresiones externas, cé6mo ha aplastado las facul-
tades del alma con la fuerza de la costumbre, y c6mo, contra su voluntad, ha hundido
en su alma los gérmenes de errores y desviaciones.

. En mayor escala encontramos.todo esto en la historia de los pueblos. Muchos pue-
blos, afectados por los mismos acontecimientos, han sido influidos, sin embargo, del
modo més diverso. .

Es por ello signo de estrechez mental querer implantar en la humanidad entera
alguna forma-especifica de Estado o de sociedad recurriendo, por asi decir, a estereo-
tipos; todas las ideas sociales y comunistas padecen ese error. Pues el ser humano no
es nunca el mismo; y tan pronto como fuera posible derribar mediante una vohintad
fuerte todo el pasado universal, ingresariamos al instante en la lista de los dioses in-
dependientes, y la historia universal no seriapara nosotros otra cosa que un autoensi-
mismamiento ensofiador; el teldn cae, y el ser humano vuelve a encontrarse a si mis-
mo jugando como-un nifio con mundos, como un nifio que se despierta al brillo del
amanecer y que riendo se'borra de 1a frente los suefios terribles.

La voluntad libre - aparece como algo-desencadenado; arbitrario; ella es lo infini-
tamente libre, divagante, el espiritu: El fatum, sin embargo, es una necesidad, a menos
que creamos que la historia'universal es un desvario onirico, que los indecibles sufii-
mientos de la humanidad son imaginaciones, y nosotros mismos; juguetes para nues-
tras fantasias. Fatum es la fuerza infinita de la resistencia contra la voluntad libre;
voluntad libre sin fatum es tan inimaginable como un espiritu sin algo real, un blen
sin mal. Pues s6lola-antitesis constituye la cualidad. :

El fatum predica continuamente este principio: «Los acontecimientos son los que
determinan los acontecimientos». Si éste:fuera el Gnico principio verdadero, el ser
humano seria entonces un juguete para fuerzas que actiian en la oscuridad; libre de
responsabilidad por sus errores, libre en fin de distinciones morales, un eslabén ne-
cesario en una cadena. |Feliz €] cuando no se da cuenta de su situacién, cuando no se
debate convulsamente con las cadenas:que le atan, cuando no intenta perturbar, con
placer delirante, el mundo-y su mecanismo!

Tal vez, del mismo modo que el espiritu-sélo puede ser la sustancia mﬁmtamente
mds pequefia; y el bien la evolucion mas sutil-del mal mismo, la voluntad libre no es otra
cosa que la potencia suprema del fatur®. La historia universal seria entonces la historia
de la materia, si se toma el significado de esta palabra en un sentido infinitamente am-
plio. Pues es preciso que existan otros principios superiores, ante los cuales todas las
diferencias confluyan en una gran unidad, ante los cuales todo sea evolucién, sucesion;
y todas las cosas fluyan hacia un enorme océano donde se encuentren de nuevo todas
las palancas evolutivas del mundo, unificadas, fundidas, como todo-uno. — iy

1317

Libertad de la voluntad y fatum.

La libertad de la voluntad, que no es en si misma otra cosa que libertad del peni;
samiento, estd también limitada de modo similar a como lo est4 la libertad del pensa-

? Cfr. Emerson, R.W, ed. cit., p. 16.
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miento’. El pensamiento no puede sobrepasar el horizonte de las ideas, si bien el
horizonte de las ideas se funda en las 1ntu1c1ones adquiridas y puede crecer y aumen-
tar con la ampliacién de éstas, sin llegar més alla de los limites determinados por la
estructura del cerebro. Del mismo modo, la libertad de la voluntad es susceptible de
aumentar hasta ese mismo punto limite, y dentro de esos confines no tiene restriccio-
nes. Cosa distinta es poner en accién la voluntad; la capacidad de hacerlo nos viene
dada de una manera fatalista. —

En la medida en que el fatum se le aparece al ser humano en el espejo de su propia

personalidad, la libertad de la voluntad individual y el fatum individual son dos ad-
versarios de igual valor, Encontramos que los pueblos que creen en un fatum se dis-
tinguen por su fuerza y por la energia de su voluntad®, mientras que los hombres y
mujeres que dejan, siguiendo principios cristianos mal entendidos, que las cosas va-
yan como van, puesto que «Dios lo ha hecho todo bien», se dejan guiar por las cir-
cunstancias de manera degradante. En general, la «resignacion a la voluntad de Dios»
-ya «humildad» no son, a menudo, mas que pretextos aducidos por el miedo cobarde
a hacer frente al destino con determmacwn6
«:Pero si el fatum aparece como mds poderoso que la libre voluntad en el determinar
los limites, no debemos entonces olvidar dos cosas: en primer lugar, que el fatum es
s6lo-un concepto abstracto, una fuerza sin materia; que para el individuo sélo existe
‘un fatum individual; que el farum no es otra cosa que una cadena de acontecimientos;
que el ser humano, desde €] momento en que actia y crea de ese modo sus propios
‘acontecimientos, determina su propio fatum; que, en general, los acontecimientos, en
lo' que atafien al ser humano, estan consciente o inconscientemente ocasionados por
¢l mismo, y han de adaptarse a él. La actividad del ser humano no comienza, sin em-
.bargo, con el nacimiento, sino ya en el embrién y tal vez —quién puede decidir en
&ste punto— ya en los padres y en los antepasados. Todos vosotros, los que creéis en
lainmortalidad del alma, tenéis que creer también en su preexistencia, si no queréis
hacer derivar algo inmortal de algo mortal; si no queréis hacer que el alma revolotee
‘por el aire, hasta que por fin se injerta en el cuerpo. El hindu dice: el fatum no es otra
‘cosa que los hechos que hemos realizado en un estado anterior de nuestro ser.

. "¢Cémo querriamos refutar que no actuamos ya desde siempre con consciencia?
- (Apartir de la nada desarrollada consciencia del bebé? ;No podremos mas bien afir-
‘Thar que nuestras acciones estan siempre en relacion a nuestra consciencia? También
Emerson dice:

Siempre el pensamiento estd unido
Con la cosa que aparece como expresion suya’.

}Es que puede conmovernos un sonido si falta en nosotros la cuerda correspon-
‘diente? O expresado de otro modo: ;Podemos recibir una impresién en nuestro cere-
‘bro:si nuestro cerebro no tiene ya la capacidad de recibirla?

»::Lalibre voluntad es, también ella, sélo una abstraccién, y s:gmflca la capac1dad
de ctuar conscientemente, mientras que por fatum entendemos el principio que nos

* Toid.
* 5 Paréfrasis de Emerson, R.W,, ed. cit., p. 21.
.Cff. 1a carta de Nietzsche a Pinder de principios de abril de 1859.
"7 "Versos que figuran a] comienzo de! ensayo de Emerson, R. W,, Das Farum, ed. cit., p. 1.
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guia cuando actuamos inconscientemente. El actuar, de suyo, expresa siempre tam-
bién, al mismo tiempo, una actividad psiquica, una orientacion de la voluntad que
nosotros mismos no necesitamos tener en cuenta todavia como objeto. En el actuar
consciente podemos dejarnos guiar por impresiones, como en el actuar inconsciente,
pero también no hacerlo. De un hecho afortunado a menudo decimos: Lo he cons
guido por casualidad. Esto no necesita en modo alguno ser siempre verdadero. La
actividad panmca continta con la misma fuerza, también cuando no la con31deramos
con nuestros 0jos espirituales.

De modo parecido, cuando tenemos cerrados los ojos a pleno sol pensamos con
frecuencia que, para nosotros, el sol no brilla. Pero sus efectos, la fuerza vivificante
de su luz, su suave calor, no cesan, aun cuando nosotros no sigamos perc1b1endolos
con los sentidos. PRt

Asi pues, si no tomamos el concepto del actuar inconsciente meramente como un
dejarse guiar por impresiones anteriores, desaparece entonces para nosotros la rigu-
rosa diferencia entre fatum y libre voluntad, y ambos conceptos se confunden en la
idea de individualidad. .

Cuanto mas se alejan las cosas de lo inorganico, y cuanto mas se amplia la cultu-
ra, tanto mds relieve adquiere la individualidad, tanto més variadas resultarn sus cu
lidades. La energia espontdnea, interna, y las impresiones externas, la palanca de su
desarrollo, ;qué otra cosa son mas que libertad de la voluntad y fatum"’

En la libertad de la voluntad se encuentra para el individuo el principio de la ex-
clusion, de la segregacion del todo, de la falta absoluta de limites; el fatum, sin em-
bargo, remite al ser humano a su vinculacién orgdnica con la evolucion total, y, al -
intentar dominarlo, le obliga a un libre desarrollo de contrafuerzas; la libertad abso-
luta de la voluntad, libre de fatum, haria del ser humano un dios, y del principio fata-.
lista un autémata. :

13 [8]
Mundo pagano y Cristianismo®

Una oscura vision nocturna —nubes grises barren el cielo—, a intervalos el p
saje es rozado por los rayos espectrales de la luna naciente. El lamento de la humani-
dad sedienta de redencién resuena dolorosamente desgarrado desde la profundidad
de la noche. Pensamientos inquietantes, violentos objetivos de desesperacion y el
apasionado anhelo de un Mesias salvador —ya sonidos de locura, extraiias e indistin- -
tas mezclas, ya suaves y conmovedoras modulaciones—.

Suavemente, surgiendo del abismo, el cristianismo se anuncia en acordes ama-
bles, no en una revuelta marea de sonidos, sino sumiso e invadiendo el mundo entero.
Da comienzo una furiosa lucha; férreo y rigido parece oponerse el paganismo; en os-.:
curas figuraciones se yergue amenazador, aunque apenas perceptible se oye sonare}
dulce Evangelio, que se abre camino anunciando la buena nueva al mundo inquietoe .’
impaciente, hasta que, por fin, la celestial promesa resuena plenamente; las voces pa-
ganas se agotan; el cristianismo ha vencido y ahora invade el orbe terrestre con sus
potentes y majestuosas armonias ligando la tierra al cielo perdido, no sin combatir

" duramente, y sin embargo discurriendo en tranquila quietud, como una corriente uni-

% Anotaciones de Nietzsche para una composicion musical.
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%::vérsél‘d'e grandioso e incansable recorrido, cuya fuente es el infinito amor de Dios
‘que abraza el mundo entero. —

Euforién Cap. I’

.. Mi alma era arrullada por un flujo de suaves, tranquilizadoras armonias —no

& 1o que me produce tanta melancolia, quisiera llorar y después morir. jNo hay nada
‘més! Estoy muy fatigado, mi mano tiembla...

- La aurora reverbera en juegos multicolores en el cielo, fuegos artificiales mani-

',"dos que me aburren. Mis ojos brillan de un modo muy distinto, temo que su fuego

“perfore el cielo. Siento que he salido completamente del capullo, me conozco a fon-

‘do, y me falta sélo encontrar la cabeza de mi doble para seccionar su cerebro o mi
'propla cabeza de nifio con sus rizos dorados.. .. hace veinte aiios... un nifio... un

‘nifio. .. qué extrafia me suena esa palabra. LTa.mblen he sido yo un nifio fabricado por

e decréplto y chirriante mecanismo universal? ;Y ahora —como un jamelgo atado al
trajin de la vida— llevo a rastras muy gustosa y lentamente la soga llamada fatum,
hasta que esté podrido y el verdugo me meta bajo tierra, y sélo algunas moscardas me

;aseguren todavia un poco de inmortalidad?

- Cuando pienso en esto casi me vienen ganas de reir. Mientras tanto, una idea dis-
-tinta me, disturba: tal vez de mis huesos broten también florecillas, tal vez una «ama-
“ble violeta» o incluso —si el verdugo hace sobre mi sepultura sus necesidades— un
.no-me-olvides. Entonces vendran los enamorados... {Qué asco! jQué asco! {Qué in-
‘mundicia! Mientras yo disfruto aqui con tales pensamientos sobre el futuro —pues

me parece mas agradable descomponerme bajo la tierra hiumeda que vegetar bajo el

cielo azul, bullir en forma de gordo gusano que ser un hombre (un signo de interro-

“gacidén ambulante)— me inquieta siempre ver pasar gente por la calle, jhombres ves-

- tidos de muchos colores, graciosos, alegres! ;Qué son esos hombres? Sepulcros blan-

: queados es Jo que son, como dijo antiguamente cierto judio
“;*:En mi habitacién hay un silencio de muerte —sélo mi pluma arafia el papel—

i_pues me gusta pensar escribiendo, ya que ain no se ha inventado la maquina de gra-

“bar sobre un material cualquiera nuestros pensamlentos no dichos, no escritos. Ante

-mi, un tintero, para anegar en ¢l mi negro corazén, una tijera para habituarme a cortar
»el cuello, manuscritos para hmplarme y un orinal.

"~ Enfrente de mi vive una monja a la que de vez en cuando visito para gozar de su
castidad. La conozco muy bien, de la cabeza a los pies, mejor ain que a mi mismo.
Antes fue monja, flaca y delgada — yo era médico, e hice que enseguida engordase.
Con ella vive su hermano, en matrimonio temporal; era demasiado gordo y fogoso

" .~ * Esquerna para una novela del que Nietzsche se sintié muy pronto insatisfecho. Cft. la carta a

R. Granier de 18 de julio de 1862. La figura de Euforién, hijo de Aquiles, habia sido retomada por
. Goethe que convirtié a este personaje de la mitologia griega en hijo de Fausto y Helena (cft. Fausto
~II, acto tercero, vv. 9690 ss.), para simbolizar la unién entre lo clésico y lo romantico-faustiano. En el
-relato de Goethe, Euforion, tras un répido vuelo, cae devorado por las llamas delante de sus padres,
- dando a entender asi la imposibilidad de esa unidn. Al parecer, con esta alegoria Goethe se hacia eco
‘también de la muerte de Byron, que tan profundamente le afecté. El proyecto de novela de Nietzsche
tiene todo ¢! aspecto de querer ser una parodia de los oscurds héroes byronianos, sefialando ya, de
‘este modo, un distanciamiento de su anterior admiracién por este autor.
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para mi, y le he hecho adelgazar — como un cadaver. Moriré uno de estos dias —lo
que me agrada— pues le diseccionaré. Pero antes quiero redactar mi biografia, pues
ademas de interesante, también es instructiva para volver pronto viejos a los jove-
nes... en eso soy un maestro. ;Quién la leerd? Mis dobles, muchos de los cuales to-
davia caminan por este valle de l4grimas.

Aqui Euforidn se recost6 un poco hacia atras, gimiendo, pues padecia tabes dor-
sal...



_4.__HERMENEUTICA BIBLICA Y CRISTIANISMO
- MP VI, 8, MARZO-ABRIL DE 1865

Sobre la vida de Jesus!

En este caso, no puede haber ninguna critica histérica sin presupuestos. La rela-
¢ién de Dios con el mundo debe presentarse ante el investigador como una idea con-
dada De ahi el rechazo o la aceptacién del concepto de milagro.

,egun el parecer de los creyentes, Dios, como principio de vida y protector de la
Historia Universal, estd legmmado e incluso obligado a intervenir directamente en el
:idéc‘tirso de ésta. Segiin esta visién, el mundo esta desdivinizado pero sometido a ar-
bitrarias intervenciones divinas. ;No es Dios desterrado asi del tiempo? ;Se ha de
fundamentar filoséficamente tal separacién entre mundo y Dios?

+- Para hacer entrar la vida de Cristo en su formulacién dogmatica, toman su doctri-
. Da teoldgica como fundamento. Esta era, sin embargo, tan humanamente personal, si
+ s que las Escrituras no nos engafian, que estamos autorizados a seguir adelante.
‘Fenémeno singular: que una vida por entero epocal se resuelva toda ella, cada
7, en algo diverso, segiin el punto de vista del que juzga. Ningiin acontecimiento se
nsolida rapidamente.

".El problema de los Evangelios debe, en cierto modo, ponerse aparte. La doctrina
~¢tistologica de las Epistolas y del Apocalipsis debe quedar bien establecida. ;En qué
'”consxsten, por ejemplo, las diferencias entre la doctrina cristolégica de Juan y la de
"Pablo? ;Las diferencias enire Juan y los sindpticos no estén, en general, representa-
de manera demasiado extrema??

). Notas tomadas por Nietzsche al hilo de su lectura del libro de David Friedrich Strauss.
Das Leben Jesu (Leipzig, Brockhaus, 1864), que lleva a cabo en Naumburg durante las vaca-
“ciones de Pascua de 1865. En la lista de libros anotados para leer en esas vacaciones (cfT.
:KGW 1-4, 28[1)) est4 también el de Daniel Schenkel, Das Charakterbild Jesu fiir die Gemeinde.
-Ein bbexscher Versuch (Wiesbaden, Kreidel, 1864), que incluye amplias referencias al libro de
‘Strauss. Sobre la relacién Nietzsche-Strauss, cfr. Figl, J., Dialektik der Gewalt, Diisseldorf,
. Patmos, 1984, pp. 71 ss.
#77.2 Alusion al cuadro sindptico de J. J. Griesbach quien, en 1776, compuso en tres columnas pa-
“lalelas los evangelios de Mateo, Marcos y Lucas de modo que pudieran verse simultaneamente sus
‘semejanzas y diferencias.

[209]
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Sobre la doctrina de la Resurreccion

Importante Pablo. La Resurreccién de los muertos es idéntica a la Resurreccid
de Cristo, que es tnicamente el primer caso. Todo esta sometido a la muerte, mcluso

el Hijo (I Carta a los Corintios 15, 28).

(Como piensa Pablo la Resurreccion? Exactamente como se representa la de Je

sus que él conoce.

Hay cuerpos celestiales y cuerpos terrenales, cada uno con un esplendor esp.

cial’. Se resucitara incorrupto.

El que posee un cuerpo natural tiene también un cuerpo espiritual. El primer cuer
po es el natural, luego el espiritual. El uno es la imagen del Dios terrenal, el espiritual

la imagen del Dios celestial.

No hay carne ni sangre. Pues lo corruptible no puede heredar lo incorruptible
El cuerpo de Jesus es, por lo tanto, tras la Resurreccion, un cuerpo celestial, espin
tual, una 1magen de Dios sin carne ni sangre e imperecedero, lo contrario que el natural,
segun la oposicién de naturaleza y Dios. Por consiguiente, Jests es un espectro.

De acuerdo con ello, hay que juzgar la aparicién de
Jesis de camino a Damasco. Segun los Hechos de los
Apbstoles, 22, es mediodia. Luz clara desde el cielo. El
escucha una voz. Los acompaiiantes se espantan de la
luz, pero no oyen la voz. Le ciega el resplandor.

V 17. Mientras reza en el templo, entra en éxtasis y
lo ve y lo oye hablar.

Segtn el relato del c.9, los acompafiantes oyen una
voz y no ven a nadie.

V. 17 C.9 el Sefior que se te ha aparecido en el
camino, 27; y les narr6é como durante el viaje habia visto
al Senior. Asi, en las dos narraciones ve un resplandor, pero
no se dice que haya visto una figura. Sin embargo, segin
la expresion de los Hechos de los Apéstoles, ha visto al
Seiior, y consiguientemente se pensé en la aparicién de
Cristo como un resplandor de luz. En el éxtasis de la
oracion lo ve y lo oye hablar (evidentemente una vision).

[Hechos] 23, I1. Durante la noche se le aparece el
Sefior y le habla. Evidentemente en el suefio o bienen la
turbacion de los pensamientos nocturnos.

[Hechos] 23, 9. Los fariseos dicen: ;y si un angel
o un espiritu hubiesen hablado con él realmente?; asi
que se pensaba la aparicion de Cristo igual que la de un
angel o un esplntu

Estas apariciones son, para Pablo idénticas a
las de los apdstoles. Reconocemos en ellas no sélo la
concepcion paulina, sino también la concepcion del
primer cristianismo en torno a la aparicion de espiritus.

} Cfr. para lo que sigue / Corintios 15, 40, 42, 44,49 y 50.

Los acompafiantes °
asustaron con la luz, n
escuchan la voz; segin
relato escuchan una voz
no ven a nadie. Entonces
la aparicién no es com:
pletamente sensible, -
ella sonido y aparienci
es sensible a otros, pefo
la forma y el contenido de”;
las palabras solamente a*.
uno. Asf, aqui también m
término medio espectral *
entre lo sensible y lo -
espiritual. o
Segin el tercer rela-'_':.
to, 26, ven todos la luz'
y se desploman. La:
siguiente aparicion en el -
templo estd aqui incluida,” -
Carta a los Gdlatas 1,
16. Que €l revel6 a su-
Hijo en mi para que yo -
le anunciase entre’los =
paganos. Manifiesta la_°
aparicién en el templo. .
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- Con ello estan también de acuerdo los relatos de los Evangelios. Segiin Lucas, es
:_en carne y hueso, pide de comer, desaparece cuando quiere, tiene heridas y manchas
en'las ufias. Su cadaver faltaba de la tumba segiin los Evangelios.
Con ello estin también de acuerdo los relatos de los Evangelios. Segin Lucas, es
carne y hueso, pide de comer, desaparece cuando quiere, tiene heridas y manchas
_enlas ufias. Su cadaver faltaba de la tumba segiin los Evangelios.
Por taiito se ha producido una transformacién. El cuerpo natural se ha trans-
-formado en celestial.
7 Compérese con la cristofania de Juan. El era igual que un hijo del hombre, con
‘una tinica'larga hasta los pies y una cinta alrededor del pecho atada con una correa
“dorada. Cabellos blancos. Ojos centelleantes. Voz semejante al murmullo del agua.
Semblante luminoso como el sol. Juan se desploma. «Yo estuve en espiritu el dia del
~Sefior. Estaba muerto y ahora estoy vivo por los siglos de los siglos».
Y estd sentado a la diestra de Dios.
~+i;, ¢+ La Transfiguracién. El ruega que la forma de su semblante sea otra y su ropaje se
: volv16 blanco y resplandeciente. Moisés y Elias aparecieron en la claridad. Y surgié
'una voz.desde la nube que les ofuscé. Los discipulos como adormilados.
Segun Mateo su semblante lucia como el sol. Los discipulos se postraron rostro
tierral.. .
Jestis dice: «no habléls con nadie de esta vision hasta que el Hijo del Hombre
haya resucitado de entre los muertos». Lo mismo en Marcos.
La vestunenta como nieve.
~Los resucnados son como angeles de Dios.

; -_.,__‘ Cﬁ'. Mateo 17,2, 6 y 9; Marcos 12, 25; y Lucas 20,‘36.
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35[1)
La visién del mundo de la Edad Media catélica

En el punto central del Universo, la Tierra; alrededor de ella, siete cielos con
Sol, Luna y planetas. Luego la octava-esfera cor las estrellas incorpdreas, la novena
el cielo cristalino, la- décima el empireo. Aqui, el trono de Dios con su Hijo y 168
elegidos, mientras que 1os Otfos estdn repartidos segin su merecimiento en las nue-
ve esferas. En el centro de la Tierra esta el Infierno, a la vez montafia del purgato- . -
rio. El cielo con su reino espmtual la Tierra con sus demonios. El hombre en me-
dio de ambos lados, participe de ellés. Dé una relacién reglada de los mundos, 13 -
Edad Media no sabe nada. La naturaleza es el juguete del espiritu por ella liberado,
de un dios de un doble ejército espiritual 'y del hombre. Dios puede hacer lo que-
quiera. Rige la naturaleza segiin fines morales. El manda borrascas, tormentas, te-
rremotos, para castigar los pecados. El hombre, cuando toma contacto con el ejér-
cito espiritual, puede también ganar influencia sobre la naturaleza. La mayor hechi-
cera es la Iglesia. La sefial de la cruz y el nombre de Jesus tienen una fuerza:
magica. La Iglesia consagra pan, aceite, vino, campanas, etc., y les inviste asi con
una fuerza superior. -'

Un dualismo entre espmtu y naturaleza es o esencial de 1a concepcion del mun
do. A su servicio estén ciencia y arte, Estado y vida. La Iglesia, como representante;
del Estado espiritual celestial sobre la Tierra, domina el Estado secular.

La visién del mundo de la Ortodoxia protestante

La Reforma fue, en principio, un cambio en la relacion practica del hombre co
Dios. Es cierto que fueron apartados algunos elementos, como el Purgatorio, misas
el poder de los santos. Pero la doctrina permanecié coincidente en lo esencial con
fe de la vieja Iglesia de los siglos cuarto al sexto. A pesar de Copérnico, se consery
el antiguo cielo, la antigua Tierra, el antiguo infierno. Bien tramada est4 la mitologi
sobre el diablo. Lutero es, en todo €llo, s6lo un hijo de su tiempo. Los procesos contr
brujas son la triste aberracién de esta concepcion. ‘

En el principado de Meissen fueron victimas, entre los afios 1640 y 1651, cer
de mil brujas, en Bamberg alrededor de 300 en dos afios. En 150 afios en Sicilia, ceF
ca de 30.000 personas, etc. En 1783 tuvo lugar, en Glarus, la ultima ejecucién po

[212]
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brujeria. Thomasius' expulsa al diablo de la Corte del Juicio. 1703. Sélo en 1750 se
abandona la creencia en las brujas.

Después de que Dios, en el inicio, introdujera la historia, personalmente o a través
de sus emisarios, abandona a su suerte, a excepcion de a uno de los pueblos, a todos
los demas, hasta que se hallaron tan hundidos que El debi6 aparecer de nuevo. Esto
es el supranaturalismo. Naturaleza y vida del espiritu fueron penetrados en todos sus
puntos por instancias divinas y demoniacas. La vida humana era una divina comedia.
El mal no es su culpa, el bien no es su accién. £l hombre es malvado por culpa ajena,
y justo por méritos ajenos. La razdn esta ensombrecida, la voluntad es malvada, los
deseos se hallan encadenados a la Tierra, las virtudes del hombre son sélo vicios
menguados. Pero, ;quién puede tener fe en los méritos de Cristo? Nadie. Conforme a
la maldad heredada, la Cruz es una contrariedad. Dios da al hombre la inclinacion a
la gracia, El le infunde arrepentimiento y penitencia. Pero, ;por qué no despierta Dios
en todos la fe? Desde toda la eternidad, Dios ha escogido a unos, por una misericordia
sin fundamento, para el cielo, y a los otros los ha predestinado al infiemo. La fisura
atrav1esa también a la humanidad. Renacidos y no renacidos, receptores de la gracia
_ y ‘de la ira. Grandioso, pero bérbaro.

.7 LaTierra es un lugar de destierro. El cuerpo es una pns1on Debemos estar llenos
.de odio y asco hacia la vida. El hombre siente una atroz voluptuosidad en pisotearse.
*_'L‘a Tierra, junto con sus intereses, se contrapone tajantemente a lo celestial.

Algo de la concepcion biblica del mundo

Y La Iglesia catolica no es ninguna apostasia, sino el desarrollo natural de gérmenes
-initernos (a la Biblia). También la Iglesia protestante ha extraido ciertos rasgos de la
‘visién biblica y ha elaborado con ellos un sistema que estd en contradiccion con otras
partes de la Biblia.

5 Para la transmision del Espiritu Santo en el camino de la sucesién. Hechos 8, 14-
7
"Para el bautismo vicario I Corintios 15, 29. ;Es el sacrificio de la Eucaristia algo
diferente?: Enfermedad y muerte a consecuencia del indigno placer de la cena. /
Corintios, X1, 29-30.,

a fe en los milagros domina toda la vision biblica. Hechos 8, 26-40. Marcos 16,
echos 5, 12; 19, 11-12,

Cuando ha de expirar el don de los milagros? ;Por qué han de ser verdaderos los
relatos biblicos de milagros y no los catélicos?

pbre la fe en el diablo: El deambula por la Tierra como un leén que ruge. Todo
espacio aéreo lo llenan sus servidores, en pdramos y desiertos amenazan a hombre
tias. Mateo 8, 28-33.

1 diablo es el principe de este mundo, a él pertenecen todos los reinos?.

I decurso de la naturaleza varia a favor del que ora (Epistola de Santiago 5, 14).
esfera del Derecho. I Corintios, 6 ;Por qué no tolerais mejor el agravio?

obre la vida conyugal I Corintios, 7. Si es bueno no tener mujer, es malo tenerla.
onja es, por ello, mas santa que el ama de casa. El matrimonio es una debilidad
fite'a la carne.

! Christian Thomasius (1655-1728), filésofo y profesor de Derecho en Halle.
2 Afton A QO Tormmc A £+ Tamm 16 11
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Acerca de la adquisicion terrenal y la propiedad. Mateo 19, 21-24. Lucas 12,33}
Lucas 6, 20. Rehuir el mundo es un antiguo dogma catélico. Implantar en el mundo
el espiritu, protestante. e

«Sino hubiera cielo ni hubiera infierno, entonces podriamos entregarnos impun¢
mente a la naturaleza animal». Este es un pensamiento fundamental en Pablo.

La concepcién moderna del mundo

La concepcion copernicana del mundo corre por las venas de los tiempos.

La diferencia entre el cielo y la tierra desaparece. Con eilo desaparece tamblen el
infierno. Y con ello los dngeles y los demonios. it

La doctrina de Dios. Dios no posee razon, sino que es la razon. La idea de lo bue"
no, de lo bello, pati deum. :




' lamentable hasta qué punto se enturbia la mirada para los rasgos mas caracte-
sticos ‘del presente y para lo mis cercano, lamentable para el que se mueve en su
sin'la sombra de prejuicios, sino, antes bien, con una licida comprensi6n.
1¢4'10°comiin y cotidiano se le revela con facilidad demasiado insignificante como
'su atencion se fije en ello, aunque sea en ello precisamente donde se muestra
ustancial del presente. El investigador se detiene con predileccién en algunos
ontecmuentos destacados, ¢ intenta derivar de ellos las diferencias y ventajas del
esente. Los hombres que piensan mal, en razén de su mayoria, observan lo existen-
‘té'como algo estable, no sujeto al cambio, y asi se esmeran por construirse, de acuer-
‘con: las circunstancias dadas, una vida aceptable. Otros pocos, en especial natura-
lezas carentes de fuerza o debilitadas por la edad, consideran el presente frente a los
-"buenos viejos tiempos, como imperfecto, y aplican la experiencia del recuerdo que
. ‘glorifica el pasado a una critica del curso del mundo. Consecuentemente deberian,
. pues, dar por valido que antes de este buen tiempo hubo otro atin mejor, pero en este
~punto dejan, sin embargo, de deducir. ‘
i+ Existe, en cambio, la creencia comin de que, en conjunto, la humanidad ha pro-
-gresado de forma asombrosa: éste.es el mérito del cristianismo. Sin embargo, uno
i-piensa con horror en la llamada barbarie de 1a Edad Media, y que incluso alguna vez
‘nosotros fuéramos paganos nos resulta inadmisible. Con ese nombre se abarca todo
lo que no es judeo-cristiano. Hablamos entonces de los paganos de una manera mu-
0 mas dura que los griegos de sus barbaros. Se les niega la moral y un conocimien-
superior, mientras prevalece la creencia de que sélo puede lucir en ellos la «luz de
‘razén». Ahora bien, la luz de la razén no lleva a Dios, de ahi que sean amorales; y
e-ahi que sea necesario enviarles misioneros. Hay detras de esta categorizacion de
dos los pueblos no cristianos, bajo el concepto de pobres y miserables paganos, una
itbarie poco mas o menos que risible. En la base de todo esta el tremendo error de
entificar teismo y moralidad, o de hacer depender la moral de la concepcion que se
nga de Dios. En manos de los curas, esta confusion de conceptos se convierte en un
arma de doble filo. Ellos mismos son, en parte, victimas de esta confusion, pues al
itregar el pensamiento propio al servicio de la Iglesia han perdido la fuerza de fun-
".damentar su moral en otra cosa que no sea el teismo. Deben intentar conseguir, por
-medio de amenazas y recompensas, lo que ya no les resulta posible por medio de ra-

zones.-Por ello consideran la busqueda de razones como una intromisién en su teis-
'.‘m‘ :y:por ello el filosofar, la falta de fe yla inmoralidad pasan a ser una y la misma
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cosa. Se ven, pues, forzados a demostrar lo irrefutable de su fe en la revelacion, para
lo que disponen como medio de la doctrina de la revelacion, segiin la cual se nos re-
mite a un libro que es de origen sobrehumano. Si alguien pregunta por la fundamen-
tacion de esta iltima doctrina, se le remitird entonces a los testimonios propios de
este escrito. Y si uno niega su fuerza, entonces pueden ocurrir tres cosas: o bien sim-
plemente se le castigara por infiel, o bien se le remitira a una Filosofia de la Religién
que, con toda seguridad, demostrara siempre lo ‘que uno desea, o bien pedira ayuda al
Estado cristiano. Grandes poetas y pensadores son tenidos por paganos encubiertos.
El valor de toda personalidad se medira segin el grado de su adhesién.

Resumiendo, el clero cristiano padece el mismo fanatismo que ha inspirado en el
mundo a cualquier clero, Un fundamento no-l6gico, un arrogante entrometerse en to-
dos los 4mbitos, en la escuela, en el Estado, en el arte; condenas promulgadas contra
las razones; una desmesurada presuncién como de gente de la que depende la salva-
cién eterna de los hombres, etc., todo esto ‘vuelve a encontrarse por todas partes, por
lo que no se puede hablar de progreso, ni siquiera de una diferenciacién de grado.

El clero es tan soélo la expresién de la religidn que se reconoce a si misma y por
ella misma, de la religién autosuficiente. La materia de la que est4 hecha, en cambio,

. apenas tiene importancia.



5. PENSAMIENTOS VARIOS
MP II 40, ABRIL DE 1864-SEPTIEMBRE DE 1864

17[5)
Sobre los estados de animo

Imaginadme sentado en casa la noche del primer dia‘de Pascua envuelto en una
bata; fuera llueve suavemente; no hay nadie mas en la habitacién. Contemplo larga-
mente el papel en blanco ante mi, la pluma en la mano, enfadado por la confusa can-
tidad de asuntos, acontecimientos y pensamientos que exigen, todos, ser puestos por
escrito; y algunos lo exigen muy tenazmente, pues ain son jévenes y fermentan como
el mosto. En cambio, forcejea aquel pensamiento, maduro y afiejo, como un hombre
viejo que, con mirada ambigua, desprecia los afanes de la juventud. Digamoslo abier-
tamente, nuestra disposicién espiritual est4 determinada por 1a lucha de aquellos dos
mundos, el viejo y el nuevo, y llamamos a los consiguientes estados del conflicto «es-
tados de 4nimo», o también, un tanto desdefiosamente, «humor».

Como buen diplom4tico me elevo algo sobre los dos partidos en discordia y des-
cribo la situacion del Estado con la imparcialidad de un hombre que, dia a dia, pre-
sencia, por error, todas las reuniones de los partidos y pone en practica la misma
maxima que él critica y abuchea desde la tribuna. ,

Confesemos que escribo sobre estados de 4nimo porque ahora estoy animado a
ello, y es una suerte que justamente ahora esté animado para describir los estados de
animo.

Hoy he interpretado varias veces las Consolaciones de Liszt, y siento cémo sus
notas han penetrado en mi y cémo resuenan en mi espiritualizadas. Hace poco he te-
nido una experiencia dolorosa y vivido una despedida, o una no-despedida, y ahora
advierto cOmo este sentimiento y aquellas notas se han fundido entre si, y creo que la
miisica no me habria gustado de no haber tenido esta experiencia. Lo similar intenta
atraer el alma a si, y la masa preexistente de sensaciones exprime como un limén los
nuevos acontecimientos que impresionan el corazdn, pero siempre de tal forma que
sélo una parte de lo nuevo se une a lo antiguo, dejando un residuo que no encuentra
nada familiar en la morada del alma, y por eso se hospeda ahi s6lo, muchas veces
para disgusto de los viejos inquilinos, con los cuales con frecuencia se pelea por este
motivo. Pero, jmira!, aqui viene un amigo, ahi se abre un libro, alli pasa una mucha-
cha, jescucha! jAhi suena misica! Vuelven a acudir en masa, de todas partes, nuevos
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invitados a la casa abierta para todos. E incluso el que estaba solo halla muchos y no-
bles parientes.

" Pero es curioso, los invitados no vienen porque quieran, o no vienen asi como son,
sino que vienen los que deben y sélo los que deben. Todo lo que el alma no puede
reflejar no la toca. Pero como se encuentra en poder de la voluntad permitir o no per-
mitir reflejar al alma, el alma sélo es tocada por aquello que quiere. Esto parece a
muchos paradéjico, pues recuerdan cémo se resisten ante ciertas sensaciones. Pero,
{qué determina, en 1ltima instancia, a la voluntad? O, jcudn frecuentemente duerme
la voluntad y s6lo quedan en vela los instintos e inclinaciones! Una de las inclinacio-
nes més fuertes del alma es una cierta curiosidad, una predileccion por lo desacos-
tumbrado, y asi se explica por qué, con frecuencia, nos dejamos inducir a estados de
émmo desagradables.

"' Pero el alma no sélo acepta algo a través de la voluntad; el alma es del mismo ma-
tenal del que estén hechos los aconteclmlentos, o similar; y asi pasa que un aconteci-
mlento que no toca su cuerda afin, descansa, sin embargo, pesadamente sobre el alma
con el lastre de su estado de 4nimo pudiendo gradualmente alcanzar un sobrepeso tal
que oprima y reduzca el resto de su contenido.

* Los estados de animo proceden, pues, bien de la lucha interna, o de una presién
‘ekterna sobre el mundo interior. Aqui, una guerra civil entre dos ejércitos, alli la opre-
sion del pueblo por parte de una clase, de una pequefia minoria.

"+ 1Me ocurre @ menudo, cuando espio mis propios pensamientos y sentimientos y
tdcitamente me presto atencién a mi mismo, como si escuchara el zumbido y el estré-
pito de las turbulentas facciones, como si un susurro fuera por el aire, como cuando
un’'pensamiento o un dguila vuelan hacia el sol.

+(" La lucha es el alimento perpetuo del alma, que sabe extraer de ella la suficiente
dulzura y belleza. De este modo, destruye y alumbra lo nuevo, lucha encarnizada-
mente ¥, sin embargo, atrae al contrincante delicadamente a su bando para una intima
unidn. Y lo méas maravilloso es que nunca repara en lo externo; todo, nombre, perso-
nas, objetos, bellas palabras, trazos de 1a escritura, es para ella de un valor subordina-
do: Pero aprecia, en cambio, lo que se oculta en su envoltura.

Eso que ahora, tal vez, es toda tu alegria o toda tu pesadumbre, puede que sea en
breve sdlo el ropaje de un sentimiento ain mas profundo y, por ello, lo quevaa desapa-
récer en si cuando llegue lo mas elevado. Y asi nuestros estados de 4nimo se hacen
cada vez mas profundos, ninguno exactamente igual al otro, sino que cada uno es in-
conmensurablemente joven, el parto del instante.

+ Pienso ahora en cosas que he amado; los nombres y las personas cambiaron y no
quiero llegar a pensar que sus naturalezas hubieran podido llegar a ser cada vez mds
profundas y bellas. Bien es verdad que cada uno de esos estados de animo similares
significa para mi un paso adelante, y que para el espiritu es insoportable recorrer de
nuevo los estados de animo que ya ha recorrido. Quiere expandirse cada vez mds en
loprofundo y en las alturas. '

Sed bienvenidos, queridos estados de animo, admirables alternancias de un alma
impetuosa, multiple como la naturaleza, pero mas espléndida que ella, pues os elevais
eternamente, eternamente afanandoos. La planta perfuma aiin hoy como lo hacia en
el momento de la creacién. Ya no amo mas como amaba hace semanas, no estoy en
este momento con el mismo estado de animo que tenia al comienzo del escrito.




MP VI, 2, O DE 1864-1865

21[2)
Un sueiio de San Silvestre

Todo es silencio en mi alcoba, de vez en cuando crepitan las ascuas en la chime-
nea. He apagado la ldmpara y.en la habitacién no bay mas claridad que la de algunas
centelleantes y grandes franjas temblorosas que se deslizan desde la chimenea y por
el suelo hasta la caoba de mi pianola.

Son las horas que preceden inmediatamente a la media noche; hasta ahora he es-
tado absorto en mis manuscritos y cartas, he bebido ponche caliente y luego he inter-
pretado el Requiem del Manfred de Schumann. Ahora deseo olvidar todo 1o ajeno y
pensar sélo en mi.

Asi que atizo de nuevo el fuego, reclino mi cabeza sobre la:mano inquierda apo-
yada en el rinc6n del sofd, cierro los ojos y reflexiono. Mi espiritu sobrevuela rapido
sus amados lugares y se detiene en Naumburg, luego en Pforta y Plauen, y vuelve fi-
nalmente a mi habitacién. ;A mi habitacién? ;Pero qué veo yo sobre mi cama? Al-
guien esta tumbado, gime ligeramente, agoniza, jun moribundo!

;Y no sélo eso! Alrededor hay como sombras suspendidas en el aire que me ha-
blan; «T1, afio malvado, ;qué me prometiste y qué has cumplido? Soy mds miserable
que nunca y me habias asegurado que iba a ser feliz, jmaldito seas!».

«Querido afio, primero me miraste tétricamente pero tu mayo me consold, y
otofio fue el eco melancdlico de mayo. jBendito seas!

«T4, viejo afio, me has exigido mucho esfuerzo, pero también me has recompen-
sado. No nos debemos nada, jadids, pues!»

He esperado y mirado con impaciencia cudndo darias cumplimiento a mis deseos;
hazlo ahora, en tu ultima hora, jayGdame!»

Todo permanece en silencio. El viejo afio gime en voz baja, a intervalos regulares.
Se oye como un suspiro.

De repente todo se ilumina. Las paredes de la habitacion se retrancaron. El techo
se elevd. Miro hacia la cama. La cama estaba vacia. Of una voz:

«;Oh Locos y chiflados del tiempo que no existe mas que en vuestras cabezas! Os
pregunto, ;qué habéis hecho? ;Queréis ser y tener lo que esperiis, por lo que os es-
forzais?, entonces haced lo que los dioses os han impuesto como prueba antes del
prenmio de la lucha. Llegado el tiempo, caera el fruto, antes no».

Entonges el reloj, sobre mi cabeza, empez6 a dar las doce, todo desaparecié y en
la calle alguien gritd: «jFeliz Afio Nuevo!»
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MP VI 6. PRIMAVERA DE 1865

26[1]

{Qué tiene la poesia en comun con la misica?*

Movimiento, y precisamente movimiento ordenado.

Alli, sucesién de palabras (en el sonido y en la rima el aspecto afin).

Aqui, de notas. v

La mysica es andloga al sentimiento, no idéntica ni lenguaje de él.

El objetivo de la musica: transponer todo movimiento en 1a naturaleza en el mo-
vimiento de las notas.

La misica popular.

La misica de arte enraizada-en la teoria del desarrollo no natural, ésta es la falta.

26{2)
La llegada y el viaje?.
La vida de la Burschenschaft.
Vida en la naturaleza.
Vida artistica.
El estudio y la actividad filolégica.
“ Lazos con los amigos y con la ciudad natal.
La vida doméstica:

! En este fragmento se nota la influencia de la lectura por Nietzsche de la obra de Eduard
Hanslick, Yom Musikalisch Schonen. Ein Beitrag zur Revision der Aesthetik der Tonkunst, Leipzig,
Weigel, 1865. En BN.

% Notas relativas a la estancia de Nietzsche en Bonn.
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MP VI, 17, AGOSTO-DICIEMBRE DE 1865

3711]
Nota preliminar.

El plan de mis investigaciones es éste. Quiero ante todo, conocer al hombre em-
piricamente y no dejarme llevar en ello por nmguna creencm 1a prev Una vez cumpli-
~daTa ley de Ia especilicacion, entonces mc sera p051ble “determinar lo homogeneo
Pero no Eodre separar al hombre de las cosas. Por ello habra de estab]ecerse que son
las cosas sin los hombres, y qué las cosas con los hombres. "

Observaciones

Cierro los ojos:

asi es, de entrada, oscuro, si no completamente negro. Pero hay sombras mas
claras y mas luminosas, y mas negras de nuevo, ninguna de ellas en reposo; las ne-
gras y luminosas se aproximan en movimiento, las luminosas ademas se arremoli-
nan. Progresivamente llega la calma. Luego veo alejada de mi, por asi decir, a tra-
vés de la mano delante de mis ojos, una figura en una luz clara, quizas de color, que
primero llega a ser, y tan pronto como ha llegado a ser se transforma y se convierte
en otra figura. La nitidez aumenta cuanto mas despacio observo y con mayor pre-
cisién. Las figuras aparecen tanto mas cambiantes y vivas cuanto més tarde es la
hora del dia.

Sobre las im4genes mencionadas no actuaba mi voluntad. Ahora dibujo intencio-
nadamente sobre el fondo oscuro una figura. Pero no puedo conseguir méis que tra-
zos, esbozos, ninglin color. Sin embargo, el proceso anterior retoma ahora los trazos
esbozados y hace de ello una imagen, o bien los trazos se difuminan enseguida y el
proceso anterior prosigue. La fuerza para dibujar una figura es, en mi caso, insufi-
ciente; dibujo, por ejemplo, un rostro de manera muy tosca. El proceso embellece, no
-obstante, al momento los toscos trazos. Las imagenes son gradualmente tan claras y
definidas como cosas que observo con ojos abiertos en la cercania. S6lo que no tie-
nen consistencia, sino que cambian y se desvanecen.

Asipues 1) sin intencidn, se crean imagenes

intencionadamente, creo trazos

La relacién entre ambas fuerzas no es ninguna relacién necesaria. La primera
fuerza es 1a mas perfecta y decisiva. La base sobre la cual ambas fuerzas dibujan es
la misma, a saber un espacio oscuro en el que se muestran las mencionadas imagenes.
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Las imagenes son, por cierto, pequeiias y definidas. Superficies completas del tama-
fio de una tarjeta de visita.

Ahora abro los ojos.

Si esta oscuro, el proceso sigue siendo naturalmente el mismo.

Si hay claridad, veo ahora por todas partes imagenes de colores.

No hay nada sin color. Estas imdgenes permanecen fijas e invariables. La fuerza
para pintar trazos la conservo atn. Respecto a la primera fuerza, no lo sé. Si hago el
intento, siempre tengo primero que disefiar trazos. Si miro ahora indivisiblemente
€s0s trazos, si que veo aun las imdgenes de colores. No varia nada en ellas si las ob-
servo con atencion o si observo algo diferente, p. €j. una cabeza disefiada con la se-
gunda fuerza.

1) sinintencién

a) por todos lados imagenes de multiples colores, grandes y estables. Debe
haber luz.

b) imagenes de colores aisladas, pequefias y desvaneciéndose Ha de estar
oscuro (/sera esto posible a la luz?)

2) intencionadamente

contornos de figuras, en la oscuridad y a la luz.

Respecto a 1), lo que tienen en comin: imagenes de colores. Las de b) son mds
variadas. Trazos y color son algo comin en ambas. Tamaiio y permanencia son dife-
rentes.



MP VI, 19, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 1866

La Walkiria de Richard Wagner'.
Extracto completo para piano de Karl Klindworth?.

La estética musical va por mal camino: falta un Lessing que fije sus limites

frente a la poesia. En nada se siente esto con mas claridad que en el caso del ex-
traordinario compositor y.poeta cuya tiltima obra tenemos ante nosotros. La norma
usual de rigor, la de considerar una obra de arte en relacion con la vida y formacion
'de su creador, vamos a tener que infringirla aqui y con razén. Pues dicha formacidn
10 ha concluido atin para R. Wagner; los ultimos frutos que madura el sol de un
nuevo principio no han aparecido todavia. Cada juicio sobre su completitud es, por
lo tanto, un prejuicio: la critica de una tinica obra no puede ser realizada a la incier-
ta luz del prejuicio.
..~ Supongamos que R. Wagner dejara la escena de su «actuacién» «en muchos
actos»: cualquiera —y esto, dicho sin prejuicio— echaria mano de La Walkiria si
de €l dependiese explicar a un profano el arte caracteristico de la misica wagne-
riana. Si un principio tiene grandes errores, éstos apareceré.n de la forma mais cla-
ra allf donde el principio se aplique del modo mas riguroso. Del imismo modo si tie-
ne miltiples virtudes. Por eso se puede pensar de antemano que La Walkiria tendrd
tales errores o virtudes en un grado especial, pues el caricter consecuente, resuelto,
apasionado de su compositor obliga a esta conclusion.

El Preludio lleva la indicacién de «Tempestuoson»; es imposible que se indique
con ello a la orquesta que interprete de forma tempestuosa: el efecto seria cadtico,
desenfrenado. No es la orquesta la que ha de ser tempestuosa, sino més bien... la
composicion. El director podra elegir un tempo répido, pero el lector de la partitura o
de la adaptacién para piano sabra que el preludio describe una tormenta. La indica-
cién es, pues, un programa que evoca una imagen poética ante el alma. Si no supiéra-
mos que lo que se describe es una tormenta, pensariamos en una rueda que gira ver-
tiginosamente, luego en una locomotora a vapor que pasa retumbando. Oimos el
traqueteo de las ruedas, el ritmo uniforme, el trepidante estrépito sin pausa. Con una

! Sobre este fragmento cft. la carta a Catl von Gersdorff de 11 de octubre de 1866.

? Karl Klindworth (1830-1916), alumno de Franz Listz a quien Wagner encargé en 1855 trans-
cribir esta obra para piano. Dedicada al Rey Luis I de Baviera, la partitura incluia en su primera
pigina el poema de Wagner Dem koniglichen Freunde (1864).

(223]



224 OBRAS COMPLETAS

larga audici6n nos llegamos a marear; pero la tormenta cesa rapido, se calma, recu-
peramos el aliento, pero nos sentimos tan «agotados» como el abatido Sigmund en-
trando en escena: sus vestiduras y apariencia muestran que va huyendo. Aqui hay un
limite también para la musica wagneriana: ésta no va huyendo, sino que se mueve
grave y desalentada hasta que Sigmund se envuelve en una piel de oso y Siglinde en-
tra en escena. Se interesa por el durmiente, y esto se hace sentir mediante una figura-
ci6n ascendente, ‘como la premura y- rapidez con las que ella satisface su peticién de
«agua». Le refresca con la vasija llena, y también nosotros nos sentimos refrescados
con ocho suaves compases. Al hacerle él una sefia de agradecimiento, su mirada se
queda prendida en ella con un interés creciente. El se alegra de su presencia y pregun-
ta el nombre de su anfitriona.



MP VI, 20, OTONO-INVIERNO DE 1866-1867

44 [1)

(En qué podemos hallar la satisfaccion en vida?

En el saber no, jen la moral?

Si la vida no tiene nada més elevado que la aspiracion, con la perspectiva segura
de una satisfaccion no completa, entonces la meta de la vida no puede estar en esa
no-satisfaccion.

Pensemos en una aspiracion a la satisfaccion del saber. .
< Primero en la historia / eso nunca lo podremos conseguir, pues algo temporal no
" puede llegar a ser atemporal. La idea de saberlo todo es meramente posible si nos su-
. mergimos completamente en la esencia de las cosas. Dios, no como un observador
- externo a la historia universal.

Para que el hombre realice su destino terrenal, no se necesita el reconocimiento
de un Dios o de un factum que sea histéricamente incierto. Quien lo exige...

. ¢Cémo nos imaginamos la posibilidad de reconocer el curso de la Historia uni-
2 versal de forma verdadera? Del pasado s6lo podemos tener noticia por lo que otros
""nos cuentan, o al vivirlo nosotros mismos. Lo primero seria una revelacion del pla-
- nificador

. eso que era una patte, / lo que hay de perpetuo en la historia es lo eterno. Lo tem-
: poralmente limitado no puede ser perpetuo.
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P 16, OTONO DE 1867-PRIMAVERA DE 1868

57 [69]
Efectos producidos por ciertos pasajes musicales.

La exaltacion mas sublime
— Gloria de la Misa de Beethoven.
Sensacion de profunda paz.
— Schumann, Abendlied.
Genial borrachera de champan i
— Fantasia de Beethoven. :
Transporte cristalino 3
— Cancidn de los nifios bienaventurados en el Fausto de Schumann.
Impulso vital con rasgos de recuerdos esparcidos &
— Ultima parte de la 7 sinfonia de Beethoven (baquica-drfica).
Ardiente apiadamiento de si
— «Dir der Unberiihrbaren», de Schumann.
e o
Estos efectos son los que-para mi le dan el valor y el lado inolvidable a una pieza
musical.

e
LG

[226]
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‘58 [43]

Observacion de uno mismo

Ella engaiia.
Conocete a ti mismo.
_.-Enla accién, no en la contemplacion.
I=ls Los que se miden segin un ideal, no se conocen a si mismos mdis que en sus de-
bilidades; pero incluso los grados de estas debilidades les son desconocidos

«1z La observacién de uno mismo, un arma contra las influencias cxternas.

La observacion de uno mismo como enfermedad del desarrollo.

Nuestras acciones deben acontecer de forma inconsciente.

58 [60]
... Emerson, p. 114: El que escribe para si mismo escribe para un publico inmortal'.

o0t Cita de 1a traduccién alemana de los Essays, de Emerson, R. W, Versuche, Meyer, Hannover,
1858 (en BN).
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62 [58]
Sobre la filosofia en la universidad.

Beneficios de la filosofia en la universidad

Un dafio considerable.

1. El gobierno no contrata a gente que contradiga la religién.
_ Consecuencia: conformidad de la filosofia en la universidad con la religién del
lugar; lo cual desacredita a la filosofia.

Ejemplo: el hegelianismo y su caida.

Objetivos del gobierno al contratar a profesorcs de filosofia: el interés del Estado.

Consecuencia: la verdadera filosofia se desconoce y pasa en silencio'.

! Cfi. PP 1, Sobre la filosofia de las universidades.
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56 [1)

La literatura sin su historia.
¢Donde aparece por primera vez la coaccién? ;En qué genus lirterarum se muestra
por tltima vez?

Los primeros estudios son:
a) panegiricos (también en interés de la genealogia)
b) de censura

La literatura considerada desde otros puntos de vista, por ejemplo desde el punto
de vista moral

Toda verdadera obra de arte debe poder ser disfrutada sin presupuestos historicos.

En contraposici6n, hay escritos que tienen valor sélo por su ubicacién historica.

La historia de la literatura tiene en cuenta tanto las obras de arte como las obras
menores, en la medida en que estas Wltimas representan a su época.

Esté por ello con quien trabaja de modo chapucero; o toma también al menos en
consideracién lo que tiene poco valor.

El reconocimiento estético s6lo prolonga la vida de pocos escritos; el histérico-
literario, la de todos.

En esto es como la historia natural: sélo le interesa de forma secundaria si una
cosa es bella; en primer Iugar, le interesa si ésta representa un género, y cual.
56 [2]
- El gran pensamiento lo produce sélo el individuo particular.

Las convicciones de la masa tienen siempre algo de incompleto y confuso.

Las pulsiones’ de la masa son, sin embargo, mas poderosas que las del individuo
particular.

! Nietzsche utiliza en estos parrafos la palabra alemana 7rieb, la cual puede ser traducida al
castellano por «instinto», «pulsién» o también «impulso», siendo «pulsién» el significado que no
excluye los demds. Nietzsche juega aqui con la ambivalencia del significado en aleman.

[229]
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Quien debe describir el ambito y el curso de las ideas de épocas enteras debe
siempre téner en cuenta la estupidez y el miedo que infunde la totalidad.

Guiar pueblos quiere decir movilizar pulsiones para imponer una idea.

Lo mismo vale en la pedagogia.

Lo que para unos es una pulsién, para otros es, con frecuencia, una intuicién, un
concepto.

No hay todavia ni la sombra de una critica de la Poética aristotélica. Aristoteles es
considerado siempre prwtagwnisthv~ (protagonista), Comiéncese por la tragedia.

Toda una serie de intuiciones son producidas por la pulsmn por ejemplo DlOS
etc., o sea, por la necesidad (Bediirfniss). El error es aqui casi necesario (notwendig),
pero una refutacion conceptual no es lo bastante fuerte para eliminar la intuicién. Hay
que estirpar la necesidad con necesidad (Bediirfuiss durch Bediirfuiss).

Esto vale también respecto de la historia. La necesidad (Bediirfniss) de actividad
intelectual impulsa a ella a mucha gente. Su utilidad reside, en gran parte, en el hecho
de ocuparse de ella. En conjunto, las cosas no son de otro modo en lo referente a la
filosofia, a las ciencias naturales, etc.

Pero, sobre todo, estos estudios son wtiles en cuanto disuaden a los hombres de
experimentar con los hombres, de reformas sociales y cosas semejantes. Por no decir
que estas ocupaciones en conjunto valen muy poco.

Es un pensamiento terrible saber que una cantidad de cabezas mediocres se ocupa
con cosas realmente influyentes.

Lo muestra el caracter incompleto y pasional de todas las aspiraciones pohtlcas
en la masa. De modo anélogo en las cuestiones teoldgicas.

Pero en cualquier caso es util quitarle de las espaldas a la ciencia un poco del peso de
su «espléndido» manto. Un pueblo sano como el griego la conoce s6lo en pequeiia medida.
No negamos la utilidad de la ciencia, pero el que guia al pueblo debe saber que la masa no
se satisface demasiado con estos elementos. Hagase la guerra contra todo lo que angustia
a los hombres, pero no ensefiandoles a disolver las necesidades con las intuiciones. En una
palabra, transformense las necesidades; la satisfaccién, que piense la masa en buscarsela.

Transférmense, por ejemplo, las fuertes necesidades religiosas en necesidades
morales. Las politicas en caritativas. Las necesidades de disfrute en necesidades ar-
tisticas, Pero despacio. Es absurdo querer infundir en un bebedor de aguardiente la
sensibilidad por las estatuas bellas. Sin embargo, se le puede infundir la sensibilidad
por la cerveza y la politica.

56 [3]
Cualquiera que satisfaga una necesidad de su época puede contar con su agrade-
cimiento.
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+'Pero hay necesidades que antes deben ser suscitadas, y cuyos creadores recogen
usualmente incomprensi6n e ingratitud. ;Pero quién les ha dlChO que produzcan nue-
vas necesidades?

. Hoy la historia esti sobrevalorada. Es natural que se le dé impulso, pues una pul-
sién‘ es el origen de su existencia. Tal vez también el politico o el diplomatico apren-
dan algo de ella. Nosotros, en cambio, tenemos la clara sensacion de que el desarrollo
de representaciones documentadas aqui y alli con hechos singulares tiene algo de es-
pectral. El hecho histérico tiene algo de paralizante, de meduseo, que desaparece sélo
ante los ojos del poeta. De los bloques de los hechos historicos deberemos esculpir-
nos estatuas.

«i%I.a ciencia tiene algo de la muerte. En particular, la ética dafia las buenas cualida-

des del hombre.

#...Existe la pulsion a actuar bien: pero no se la debe contemplar de forma conscien-
era, éstos son Amor y Psiqué.

56 [4]

iLa historia, tal y como la he descrito aqui, no es, por tanto, otra cosa que historia
de la masa, historia para la cual la personalidad individual cuenta sélo en la medida
en que ha actuado sobre la masa.
+i::Pero, en general, la historia, en contraposicion a1a filosofia, es -

consideracion del tejido de las necesidades en contraposicion a la

consideracién de la necesidad individual aislada.
Y esto lo tiene en comuin con las ciencias naturales.
>+ A fin de cuentas, sdlo hay un modo de considerar las cosas que sca cientifico.
“Otro es aquel que mira a la voluntad. Por ejemplo, diez manzanas son distintas
para el nifio, para el pintor y para el estudioso de las ciencias naturales.

El tercer modo es el del artista’.

El historiador «orgamco» debe ser poeta: de todos modos es un pecado si no es
poeta

‘Las leyes historicas no se mueven en la esfera de 1a ética. El «progreso» no es para
n‘ada una ley histérica, ni el progreso intelectual ni el moral ni el econémico.

-

7 -Los «recorridos del Cristianismo en el mundo pagano», un tema predilecto para
los constructores de historia.

&

56 (51
+ La conformidad a la ley (Gesetzmasngkezt) existe sdlo para el espiritu que obser-

va, el cual sabe prescmdlr de lo mas particular. Esta no es ninguna conformidad ra-
cional, sino sé6lo la misma dnica pulsion que se manifiesta en materiales diversos.

¢ La tarea del historiador es reconocer necesidades, las de la gran masa. Estas sue-
len ser las necesidades suscitadas por los espiritus fuertes. Este valor lo tienen las
personalidades individuales: las unas como prueba de las necesidades de la masa, las
otras pocas como creadoras de nuevas necesidades.

-+ 2 En el manuscrito continta tachado: «Tres pulsiones: pulsion cognoscitiva, pulsion sexual,
pulsion de la forma, pulsién ética».
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Ni los acontecimientos en la vida del individuo particular ni los de la historia tie-
nen un curso necesario, o sea, el curso de una necesidad racional.

Se comprende que todo lo que es, lo es sobre la base de razones, y que esta cade-
na no se rompe. Esta necesidad no es nada sublime, nada bello, nada racional.

Por ejemplo, un hombre que puede hacer feliz a un pueblo o a una familia acaba
bajo un arbol que cae. Aqui hay causa y efecto, pero ninguna racionalidad.

Ningiin historiador esta en disposicién de mostrar el asi llamado curso natural de
la necesidad. Pues no estamos en condiciones de hacerlo con nuestras experiencias
individuales.

¢Que hay algunos que quieren mostrar un gran curso tinico de la necesidad? Eso
es una ilusion.

Sin embargo, estamos en condiciones de encontrar anillos en la primera cadena de
la necesidad, que poco después se interrumpe de nuevo.

En conjunto, solemos encontrar fragmentos singulares de la cadena: Los ponemos
juntos y vamos en busca de las razones, presentes en la doctrina de las necesidades
(Bediirfniss) de los hombres, que dan origen a estos fenomenos.

En resumen, aplicamos ahora un método cientifico, reconocemos una conformi-
dad a la ley que no puede resultar de la consideracién de la cosa singular.

Del mismo modo que llegamos a discemnir las leyes de nuestra accidn, o sea, el
carécter, combinando muchos hechos singulares.

Solo que el error queda més cerca de una consideracion de la historia que de una
consideracién del-caracter.

Pero, ante todo, hagase hmcaple en la insignificancia de los fragmentos de la ca-
dena.

El escéptico puede seguir cuestionando la existencia de leyes. No hay, puede de-
cir, causas iguales, ni por tanto efectos iguales. Y de hecho asi es. Toda igualdad es
imaginaria. Y lo mismo vale para la naturaleza, que a pesar de ello tiene su conformi-
dad a leyes.

56 [6]

Ferd. Ch. Baur: «Desde que éxiste una critica del conocimiento, quien llegue a la
historia no del todo privado de-formacién filosofica debe saber que hay que distinguir
entre las cosas como son en si y como se nos aparecen, y saber que podemos llegar a
ellas sélo a través de nuestra conciencia. Aqui est4 la gran diferencia entre la visién
puramente empirica y la critica, y esta 1ltima... no quiera, cuando menos, poner er
el lugar de lo objetivo algo meramente subjetivo, hasta el punto de que lo més impor- - -
tante para ella es no tomar nada que solo sea de naturaleza subjetiva por pura objetiz” -
vidad de la cosa misma: ella s6lo quiere mirar con una mirada mas aguda a la cosa en
el fondo de su esencian®.

En cambio: «las-cosas en si son totalmente malcanzables» .

El medio a través del cual el historiador ve son sus propias representaciones (tam- '
bién las de su tiempo) y las de sus fuentes.

Baur, en cambio, cree que el proceso que se desarrolla tras la historia puede set
contemplado, quiere rasgar no s6lo las dos membranas constituidas por las répresen:. ::

3 Esta cita de Baur la toma Nietzsche del libro de Zeller, E. Vortrige and Abhandlungen geschi-
chtlichen Inhalts, Leipzig, Fues, 1865, p. 408.

~..-? o
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taciones del tiempo y de las fuentes, sino también aquella densa e impenetrable con
la que estan envueltas las cosas en si.

Quiere poder mas de lo que puede un filésofo frente a un fendmeno que se desa-
rrolla ante sus ojos: si bien no puede oir crecer la hierba, porque es sordo como todos
los hombres, Baur sigue queriendo oirla crecer si alguien le cuenta que crece en tal o
cual lugar. .

Tenemos bastante por hacer, tal vez incluso mas de lo posible, si tratamos de li-
brarnos de la «subjetividad» de nuestro fenémeno y de la de las fuentes: la «objetivi-
dad» a la que podemos tender esta muy lejos de ser tal. No es otra cosa que «subjeti-
vidad» un nivel mas alla.

56 (7]

;Qué es la historia sino la lucha por la existencia entre innumerables intereses in-
finitamente distintos?

Las grandes «ideas» a través de las cuales algunos creen poder concebir esta lucha
son reflejos debilitados de ingenios grandes o pequeiios que se mueven en la superfi-
cie del mar agitado..Ellos no dominan el mar, pero embellecen, con frecuencia, las
olas a los ojos del que mira. Es, pues, indiferente que la luz venga de la luna, del sol
o de una lampara: en cualquier caso, las olas estaran iluminadas con mayor o menor
intensidad ‘.

También el pensamiento quiere existir. S6lo que, con frecuencia, mucho més fre-
cuentemente que en el caso de las pulsiones, los conductores de este tipo de electrici-
dad son malos.

Satisfacer necesidades quiere decir tener éxito, y viceversa. Pero en la historia,
como en la vida del individuo particular, las necesidades cambian, Las necesidades
cuya satisfaccion es mds ostensible y se expresa en guerras, literaturas, etc., no por
ello son las mas importantes. Un pedazo de pan es siempre més importante que un
libro.

56 [8]
¢, La historia antes de Herodoto esta impregnada de nuevas ideas.
Hay que hacer accesible el sentido critico de Herodoto y sus fuentes histéricas.

3

if: El curso (Gang) de la ciencia historica en los griegos.

;. Jdeas alejandrinas y peripatéticas, de fuerte influencia sobre la exposicién de la
historia.

¢ En el manuscrito contintia tachado: «El problema es hacer de una luz un fuego que consuma
las olas. O bien, transformar grandes conocimientos en voluntad. Lo que puede ser también una
locura. Pruébelo cada cual en su vidan.
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58 [45]

Los tres tragicos griegos.

El que pronuncia los tres nombres, Esquilo, Séfocles y Eurlpldes en sucesion cro-"
nologlca tendera, sobre todo si es aleman, a construir una sucesi6n historica para rela-
cionar estos nombres con los momentos de surgimiento, floracion y decadencia del arte
tragico. Procediendo asi, se piensa en el surgmuento floracién y decadencia naturales :
de una planta en la que cada fase es consecuencia de la anterior. Euripides aparece, por'_
tanto, como «la planta que se marchitay.

Pero el que es filologo sentira la tentacion de ver ya en Esquilo el punto algido, en '[
tanto duefio y sefior de la trilogia, a partir del cual arranca Ja decadencia en dos esca
lones. Segun esta idea, a Euripides se le sitia en un punto todavia més abajo

En cierto modo, este juicio ha sido expresado, en lo referente a la musica, por crI-'.
ticos competentes, por ejemplo Aristoxeno. i

No obstante, frente a este juicio, Aristoteles considera a Euripides el punzo algzdo’
de la evolucion dramatica, el TpayLtxdTatog. :

Hay que partir del supuesto de que la sucesién de los nombres induce a engaiio
pues, en realidad, eran cronolégicamente contempordneos con pequefias dlferencms.
de edad. k

Si trazamos una linea de Esquilo a Euripides, Sé6focles no es un punto fijo sino:
oscilante. -

Es del todo erréneo pensar en él como un genio no desarrollado lejos de toda lu-
cha, tal como Rafael, y no Mozart, aunque se le considere como tal. Hoy le rodea, sin’
embargo, una aureola de santidad, porque nadie quiere reconocer la increible ligereza"
con la que cae en el esquematismo; la ficil pereza, la insistencia en avanzar sin aspl-
raciones. Sin embargo, S6focles ha hecho también enormes progresos: debe ser ext
plicado el modo en el que su estilo, segtin su testimonio, se ha desarrollado en tres:
fases, desde la fastuosidad esquilea hasta un modo artificial y dspero y, por ultimo,
hasta el yévog ‘AHuxatatov. En su juventud, estuvo influenciado por Esquilo: y en
su vejez, por Euripides. “

Mientras de Esquilo decia «hace lo justo sin saberlo», Séfocles queria hacer lo
justo a sabiendas, y Euripides, en cambio, decia que Esquilo no hacia lo correcto,i
porque lo hacia sin saberlo. #

[234)
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~E1 desarrollo del individuo nos muestra una tal pulsién intima. La reﬂexxon apa-
.'rece al servicio de este afan instintivo.

*: ‘La claridad del desarrollo musical de Grecia se basa en el hecho de que la tradi-
ciéf estd documentada: ajnagrafaiv (insctipciones) sacras.

1. Objetivo de la historia de la literatura.

‘A, Larecopilacién del material.

B: Valoracion del material.

i‘C." Puntos de vista filosoficos.

"Para toda producci6n artistica son necesarias tres cosas:
/+a) una materia

b) tratamiento técnico de la materia

c) puntos de vista creativos.

Objetivo de la historia de la literatura:

1. La historia de la literatura es una producclén artistica.
2. Subdivisién fundamental.

«*3, A, El material'

T3 4

U.10. B. Utilizacién y valoracién del material,

! En el manuscrito continta tachado: «la Antigiiedad latente».

(235]
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11. Pseudoepigrafia como fuente de mentiras biograficas
12. Dataciones equivocadas de los antiguos
13. Interpretacién de un epigrama por parte de los antiguos. Pisistrato.

17 C. Puntos de vista creativos.
18. Valor de escritos pseudoepigraficos, por ejemplo cartas.

23

24 Epilogo

No se puede hablar de comprension mientras no hayamos reducido algo a una
ley.

613] , . -
Un historiador actual de la literatura no puede quedarse dormitando placidamente
a la sombra de la tradicién?. Lentamente, y en gran parte sin conciencia de los amigos
antiguos, se ha formado un método critico que se presenta ante nuestro pensamiento
claro y transparente, como un producto del sano entendimiento humano. Pero este
sano entendimiento humano es una cosa singular. Se cree tener en él algo consistente,
permanente en todo tiempo, de modo que, por ejemplo, juicios de la época de Pericles
y de la de Bismarck, por el simple hecho de proceder de esta raiz comun, deben ne-
cesariamente concordar entre ellos. ;Un grave error, desmentido por la historia de
toda ciencia! M4s bien, aquel considerado sano entendimiento humano es un perpe-
tuum mobile, una cosa inaferrable, una especie de medida de las capacidades 16gicas
de un periodo, de un pueblo, de una ciencia, de un hombre. El alemén y el francés, el
industrial y el sabio, el cientifico y el fildlogo, 1a mujer y el hombre, todos usan la
misma palabra pero entienden cada uno una cosa distinta. 4

Los historiadores, en tiempos pasados de la literatura, que recogian las pruebas de
cualquier hecho y, si entre ellas se manifestaba alguna contradiccion, se ponian de
parte de los testimonios mds pumerosos®, crefan haber satisfecho asi las exigencias
del sano entendimiento humano. Y no de forma distinta procedia el critico textual,
que contaba con todo cuidado los manuscritos, pero no los ponderaba. En el fondo,
en el campo de la historiografia literaria sélo se ha avanzado en que uno no se ha con-
formado con la primera respuesta, sino que ha segnido preguntando; en que se ha de-
cidido no reprimir ninguna pregunta, en que se ha ido poco a poco abandonando el
respeto excesivo a los testimonios antiguos. Habia seguramente algo ético en aquella
silenciosa resignacion ante los juicios de la Antigiiedad, pero era la ética de 1a mujer.
En la investigacién moderna, que no tiene pelos en la lengua, que quita de la cabeza
de Homero su-corona y la esparce a los cuatro vientos, que inventé el audaz titulo
Aristoteles pseudepigraphus®, respira audaz e impavida la eticidad del hombre. Aqui

2 Cfr. mas adelante 57[42), p. 255.
3 Cfr. mas adelante 57[41], p. 255.
“ Alusidn al libro antes citado de V. Rose.
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vemos c6mo conocer y querer, sano entendimiento humano y moral, actian juntos en
la gradual maduracién del método de una ciencia.

Gracias a estas enérgicas e insistentes preguntas ha desaparecido la.ingenua con-
fianza en la Antigiiedad y en sus afirmaciones tipicas. Unos se han perdido sin timén
en los agitados flujos del escepticismo, otros se han agarrado, para no quedarse del
todo privados de sostén, a restos errantes y se han tratado de convencer de haber en-
contrado tierra firme. La desconfianza es ahora tan ilimitada como lo era antes la
confianza, y tan moral parece ahora la duda como antes lo era la fe.

Esta situaci6n no tiene nada de inquietante, no es sintoma de ninguna enfermedad
de nuestra ciencia. Antes bien, no hace falta olvidar que el escepticismo, en virtud de
su naturaleza particular, se vuelve contra sus propios hijos, de modo que es frecuente
alcanzar un punto en el que se invierte y recorre el mismo camino que ha dejado a sus
espaldas. Entre tanto, vamos a ver si en algunos de los problemas capitales, por ejem-
plo la cuestiéon homérica, la platonica, la aristotélica, comienza a hacerse un poco de
luz, contentdndonos mientras con los ricos resultados secundarios de estos estudios
escépticos. Gracias a ellos se ha puesto al descubierto una gran cantidad de Antigiie-
dad latente, de modo que, incluso si las grandes cuestiones han de quedar irresueltas,
no nos encontraremos en peor situacion que los alquimistas que buscaban la piedra
filosofal y encontraron muchisimas cosas utiles como la p6lvora, la porcelana, etc.

Con estas consideraciones preliminares queremos delimitar el horizonte de las
investigaciones que vienen a continuacién. Con el escepticismo socavamos la tradi-
¢idn, con las consecuencias del escepticismo empujamos fuera de su caverna a la ver-
dad escondida y descubrimos quizas que la tradicién tenia razon, incluso si se apoya-
ba en pies de barro. Por eso, un hegeliano diria, tal vez, que hemos tratado de
encontrar la verdad mediante la negacién de la negacién®. A quien, sin embargo, le
desagrade una verdad asi, que se atenga a los nada despreciables resultados secunda-
rios. Pues nadie debe levantarse en ayunas de esta mesa, a menos que tenga un pala-
dar malacostumbrado en demasia.

3 Cfr. la carta de N. a Carl von Gersdorff de 16 de febrero de 1868.
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77 4] "
En los primeros veinte afios de este siglo fue costumbre difundida disolver ciertas
personalidades de la historia de la literatura griega en seres simbélicos. No se puede
decir que semejante proceso haya comenzado en un momento precnso regia aqui, mas
‘bien, de Torma fuerte y poderosa, la disposicién general de una época (allgemeine Zett—»
stimmung), influenciada por una forma de la filosofia y por el conjunto de ideas de los,
romanticos. Mientras estos Gltimos descubrian el alma del pueblo (Volksseele) y de cara
a su enaltecimiento estaban en todo punto de acuerdo en oprimir lo personal, la filosofia
hegeliana hizo por su parte que se pusiese el acento sobre el espiritu de 1a época (Zeit:
geist), y que la personalidad fuese entendida sélo como un reflejo del espiritu de la épo-
ca. Ambas corrientes coincidian en conceder poca importancia al valor de la personali-
dad: la primera tendencia subrayaba, no obstante, la fuerza creativa del alma del pueblo..
La misma fuerza que percibia estados naturales como personahdades agentesy adosaba
a la naturaleza un reino de espiritus y de heroes, esa misma fuerza se pensaba como ac-
tiva también en la vida espiritual de una nacion: se le atribuia la capacidad de reunir de
un modo epigramatico la expresion de un determinado periodo en una persona simbéli-
ca, de interpretar desarrollos instintivos del todo naturales en €] 4mbito del Estado y'de
la poesia como expresiones de un genio consciente. Para un pueblo ingenuo dotado de
una poderosa sensibilidad y de una vivaz fantasia creadora es demasiado fatigoso clari-
ficarse historicamente un pasado, individualizar uno a uno los hilos embrollados, reco-
nocer en el proceso emprendido una larga cadena de fenémenos insignificantes; se de-
signaba a una persona que hubiera creado de modo consciente, naturalmente una gran'
persona, pues sobre ella debia apoyarse la grandeza del presente. Los elementos funda-
mentales de este proceso son, pues: primero, la falta de capacidad para el conocimiento:
historico; segundo, la imperiosa necesidad de atribuir los grandes fenémenos a razones;
tercero, la validez efectiva de las grandes personalidades del presente; cuarto, una fan-’
tasia creadora de simbolos. Pero en el tltimo punto hay un salto: ;de dénde viene €l
nombre? Del fenomeno. ;De donde viene la historia de la persona? De los insuficientes
datos proporcionados por la historia del fenémeno. De esto derivaba, como punto de
referencia para semejantes investigaciones, lo que sigue: en primer lugar se trataba de
demostrar que un nombre tenia caracter simbdlico, que era un nombre de género, etc.
Después se hacia lo mismo con el largo proceso reunido en esta persona.

Lo que ingenuamente sucedia en todo esto, y como expresion de la voluntad de un
pueblo, algiin ingenio poético lo ha imitado mas adelante; a saber: representarse un
hecho histérico en la forma de una imagen. Tal fue el caso de la lira de Orfeo llevada

[238)
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por el mar hasta Lesbos. Y entre los griegos se acostumbraba a transponer personali-
dades en una imagen: de ahi el grillo de-Arquiloco, el delfin de Aridn, la grulla de
Ib1co la abeja de Sofocles, el aguila y la tortuga de Esquilo.

I
i ffNo hay en las ciencias ninguna jerarquia: compiten entre ellas tan poco como el
‘boxeador con el corredor.

i La filologia es un poco de ciencias naturales, un poco de historia, un poco de arte,
y finalmente un método. Es arte, en cuanto que se ansia una concepcién glorificada
“de la'Antigiiedad.

n nuestra época, el fllologo es un hombre que lee un libro con la misma preci-
f‘sxén con la que lo leeria si hubiese nacido antes de la invencién de la imprenta

g Esta muy difundida la opini6én de que la filologia tiene relacién tan sélo con los
‘pensamientos fijados por escrito; sélo, por tanto, con hombres pasados y con su con-
cepcidn:del mundo, y nunca directamente con la naturaleza. Como si ella examinase
‘s6lo-las gafas con las que los hombres lejanos veian el mundo.

: mas si tratamos de entender a estos hombres extraordinarios en conjunto con
sus pensamientos s6lo como sintomas de corrientes intelectuales, como sintomas de
instintos vivos, estaremos tocando directamente la naturaleza. Lo mismo sucede
’bua:gd_o nos remontamos hasta el origen del lenguaje.

-Antes se consideraba la historia universal como un autémata, de igual modo que
oncebia como un autémata al animal por oposicién al hombre.

:Nd@s el poder de ingenios singulares lo que la historia muestra principalmente:
,més bien, la oscura potencia de instintos ingentes, del querer inconsciente.

ucho nos ensefia la nueva ciencia de la naturaleza sobre el individuo: nos muestra
que; para ver determinados individuos, son necesarios determinados érganos visuales

lementos propios de las ciencias naturales:

1) la propension a la pura verdad

2) método exacto, estadistica

3) descripcion de la vida instintiva, de las leyes, etc.
. 4) origenes del lenguaje, darwinismo

ara algunos fil6logos, la mitologia es un libro ilustrado de las ciencias naturales'.
: [
; Cuando la ciencia localiza un problema, quiere tener también enseguida una res-
,pu&sta )
_ “.Una cosa es plantear preguntas y otra responder a ellas: y la inclinacién a una cosa
o a la otra es lo que caracteriza a los diversos ingenios, incluso a los asi llamados es-

i 'Posxble alusi6n a Peter Wilhelm Forchhammer (1801-1894), que quiso explicar la mitologia
griega como transposicion de fenémenos climéticos, con especial referencia al ciclo del agua. Cfr.
la carta de N. a Rohde de 29 de febrero de 1868.
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piritus de la época. Incluso en ¢l desarrollo de cada una de las ciencias, los periodos
de los problemas han cuidado de diferenciarse de los de las respuestas: y aqui surge
con frecuencia la extrafia impresion de que la respuesta venga antes que la pregunta;
la satisfaccion antes que la necesidad, porque a veces el cerebro particular precede en
algin aspecto a los esfuerzos de la masa cientifica, y con ello ha desarrollado en si
ciertas necesidades por las que aquella masa, lenta en moverse, es aun insensible y
muerta. Expresa entonces 1o que en él empuja para salir a la luz: y entonces, ahi lo
tenemos, hablando a los sordos. Quien se encuentra en una posicion tan aislada —y
antes o después todo cientifico se encuentra en ella— hara bien en no dar sélo la res-
puesta, sino plantear también la pregunta: y plantearla con tal insistencia que final-
mente éste 0 aquél presten atencién y admitan: ésta es una pregunta, y nosotros que- -
remos una respuesta; con este «nosotros» se han ganado ya varias cosas, a saber la
participacion de los contemporaneos y la emulaci6n de los competidores. Pero el arté
de plantear buenas preguntas es naturalmente mucho mas raro que el de dar buenas
respuestas; y por eso es tan frecuente esa contrariedad de, sin esperarlo y sin un re-.
querimiento por.nuestra parte, vernos asaltados por aleccionamientos. El que quiera
ensefiar debe entender de dos cosas: de despertar el hambre y de aplacarla. Y, en el
fondo, nadie es mas idéneo para plantear de modo insistente una pregunta que el que:
tiene ya la respuesta en la punta de 1a lengua, y puede deducir del valor de 1a respues- ,
ta el de la pregunta. i

77 [13]
Concepciones estéticas fundamentales.

El racionalismo dice: la percepcion del arte consiste en ser engafiado a base de .
ilusiones y dejarse conscientemente engafiar. En este estado de suspension reside el,
gozo en el arte.

El filésofo dice: la esencia de todo arte reside en el inconsciente; la que habla con’
mayor claridad es la musica: Todas las otras artes lo son en cuanto tienen en comin
con la musica un elemento fundamental, por ejemplo el ritmo. .

El artista se sitia, frente a la obra de arte a producit, de un modo no muy diferen--
te a como lo hace el espectador frente a la obra de arte producida. ,

El arte de la poesia es arte s6lo en cuanto que contiene elementes musicales. El
té)og (canto) es la sensacién intensificada y encantada en la que todo aparece nuevo :
y bello. Mucho mas poderosa que la palabra, que el pobre signo, es el palpito de I
pulsacién ritmica. o

El arte es el reflejo, en un suefio sensible mas elevado, de otro mundo latente bajo:
las cosas.

En el mundo del inconsciente no hay intencion alguna: la creacién artistlca esuna.
accién instintiva.

Color, linea, disposicién — armonia, melodia, ritmica.

La pintura y el arte plastico quieren que creamos en un mundo encantado, que las’
piedras se animen para nosotros, y que del lienzo nos salga al encuentro la vida: esto
sucede gracias al poder de la melodia y de la ritmica en el arte plastico, gracias a la
melodia, a la armonia y a la ritmica en la pintura. '



7 APUNTES PARA UN ENSAYO SOBRE
DEMOCTRITO

" P14, 84-232, PRIMAVERA DE 1867-INVIERNO
DE 1867-1868

Apuntes para el ensayo sobre Demdcrito.

Por todas partes, y también en la historia del materialismo, se hace patente el prin-
cipio de que la via recta no siempre es la més corta.

42— Sobre la relacién de Leucipo con Democrito: uno se vuelve cada vez mas cau-
to'en el reconocimiento de pretensiones de prioridad. Es un gran mérito construir una
}concepclén totalmente nueva; pero mayor mérito es aun completarla de modo que
haga saltar chispas en todas direcciones. La sabiduria del pensamiento silencioso,
que queda encerrada en su estudio, tiene poco derecho a ser considerada en la historia
.de las ciencias.

"2 No se ignore al idealista en Demécrito?. Su principio fundamental es «la cosa
' ’. es incognosciblen, y esto lo separa para siempre de todos los realistas. Pero ¢l
_cree &n su existencia. Acto seguido descubre algunas de sus cualidades distinguiendo
‘entre cualidades primarias y secundarias de las cosas. Espacio, tiempo y causalidad
, para él, aeternae veritates (verdades eternas).

A Democrito se le define como un hombre instruido y un perfecto matematico.
n, De finibus bonorum et malorum, 1, 1V,

wepl elddhou (sobre las imagenes) tiene como subtitulo wept npovowu; (so-
4 prevision) porque el flujo de los eldwha (imigenes) produce no solo la visién
5ino también el pensamiento.

El sol le parece a Epicuro de dos pies de largo, Cicerdn, De finibus bonorum
et‘-malorum, I, VI, pues su circunferencia es, en su opinién, tal y como aparece, o un

Empleza aqui el conjunto de apuntes para el ensayo sobre Demacrito, que Nietzsche pensaba
ipubllcar en un volumen de homenaje a Ritschl, pero que no llevara a cabo. Cft. para este proyecto
“de ensayo el excelente estudio de Porter, J. 1., Nietzsche and the Philology of the Future, Stanford
‘Univ. Press, 2000, pp. 82-126.

2'Cfr. PP 11, af. 61.
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poco més grande o un poco mas pequeiia. Los criterios para todas las cosas los sitia .
en los sentidos. Si incluso, por una sola vez, algo falso fuese captado por ellos como_
verdadero —asi lo considera él— cualquier juicio sobre lo verdadero o sobre lo falso*
quedaria anulado. ;

— La ética de Demécrito es definida por Cicerén, De finibus bonorum et malo-
rum,V, 8, como sentimiento de seguridad, por llamar asi al bienestar del alma.

— Situaba la vida dichosa en el conocimiento de las cosas; con la investigacion : :
de la naturaleza lo que queria obtener es vivir con confianza. Por eso llama al sumo "
bien con nombres como edYupia (confianza) y aaufia (intrepidez). Cicerdn, De"ff
finibus bonorum et malorum, V, 29.

Sobre la virtud ha dicho poco, y sin haberlo desarrollado suficientemente. Sélo
mas adelante Sdcrates fue el primero en iniciar en esta ciudad las investigaciones al :
respecto. V, 29.

— La fisica de Demdcrito se reconstruye entera a partir de los fragmentos epici
reos. e
Ciceron, De finibus bonorum et malorum, 1V, § dice: «Por mi parte, considero que
Epicuro, al menos en las doctrinas sobre la naturaleza, es el mismo Demécrito. Pocas
cosas modifica, pero aunque fuesen mas, dice las mismas cosas sobre la mayoria d
los temas y, desde luego, sobre los mas importantes».—Desde este punto de vista es
como hay que considerar a Lucrecio.

— Para Epicuro, los sentidos nos ensefian enteramente la verdad. Cfr. Cicerén, D
finibus bonorum et malorum, 1, 19. Esta no era la opinién de Demécrito. Epicuro evo
luciona del atomismo al realismo. Segin Demdcrito, no conocemos en absoluto I
verdad. Sexto Empmcus Adversus mathematicos, Liber VIIL, § 135: «Demdcrito re:
chaza a veces las apanenmas sensibles, y dice que en ellas nada se nos aparece con
forme a la verdad, sino sélo conforme a la opinidn, y que lo verdadero en los objetqs
consiste en esto, que son atomos y vacio». Y en otro lugar dice: «que, por tanto, no-:
sotros no conocemos conforme a la verdad como esté constituido cada objeto, ha sid
demostrado en otros lugares»®. v

— Se tiende a sobreestimar la ciencia. El primer deber no es el de ayudarala
ciencia y el segundo ayudarse a si mismo, sino todo lo contrario. Esto hay que decir:
selo a los estudiosos, de modo que orienten en consecuencia sus estudios. Si algund.
tiene un superavit de fuerza intelectual, una vez satisfechas las propias necesidades "
subjetivas se interesara por las necesidades de la humanidad. Lo contratio es cruelda '
y barbarie.

— La mayor parte de los fildlogos son obreros al servicio de la ciencia. Es meno
la inclinacion a abrazar una totalidad mds amplia o a poner sobre el mundo nuevo
puntos de vista. La mayoria trabaja con laboriosa tenacidad en un pequefio tornillg
Se contentan con ser maestros en este reducidisimo ambito, mientras en las demds
cuestiones, incluso de su ciencia y con mayor razén de la filosofia, pertenecen a
vulgus®,

— Una historia de los estudios literarios, con especial atencion a la Antigiieda
clasica, es tarea que un buen fildlogo rico en ideas debiera plantearse algin dia. M

* Diels-Kranz, B 10.
* «En general, un cientifico semejante exclusivamente especializado en su disciplina se parec
al operario que, durante toda su vida, no hace mas que fabricar un determinado tornillo o un ganch
o un manguito para determinada méquina, y alcanza en ello una increible maestria». PP II, af, 254+
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‘refiero a una clara exposicion de los puntos de vista que han resultado fructiferos y
“desde los que ha sido considerada la Antigiiedad, incluidos todos los absurdos, o sea,
lolimitiofe entre los filosofemas y 1a historia literaria. Para ello se requiere un cono-
‘cimiento de la cadena de inferencias que se han formulado a propésito de la historia.
71 Un ejemplo: En todas las épocas se ha atribuido a los poetas y escritores del pa-
-sado el mismo rango y la misma importancia que a los contemporéaneos. La investi-
.gacién histérico-literaria refleja las imagenes de los poetas del presente.

Influjos sobre los estudios literarios

.Los poetas, escritores, etc. contemporaneos, su postura, sus aspiraciones, sus
, ncepc1ones estéticas.
.. Los filosofemas dominantes (vel religiones) (vel ética).
;El modo actual de valorar y de cultivar la historia.
. La postura y los estudios de los historiadores literarios mismos.
..;Son a considerar los autores preferidos de épocas y tendencias.
. e. La mayor o menor capacidad de un pueblo para reconocer cosas ajenas y pasa-

' La historia de la cuestion homérica hay que emprenderla para todas las épocas de
‘acuerdo con esos cinco puntos de vista; lo mismo vale para la poesia amorosa, 1a poe-
sia popular, o el drama.

- Inclinacién por la poesia india. Impetu mistico y afén alegérico. Racionalismo.
; _Opgmlsmo y pesimismo.
"> Lo igual conoce lo igual. Hay que demostrar como cada gran concepcion litera-
‘'ria se remonta a los grandes ingenios afines: lo que proporcionaria una buena prue-
‘bade la miseria del entendimiento comun. Este ultimo no es capaz de crear grandes
/obras, ni siquiera de identificarlas. El gran canon de los clsicos ha sido paulatina-
mente formado por los clasicos mismos. Las cabezas mediocres necesitan una es-
;.pantosa cantidad de material para «captar» a sus poetas: porque quieren captar jus-
‘tamente lo que es material, y en realidad sélo son capaces de esto. De ahi la
.extension de los estudios literarios. No tienen la intencion de reconocer a los inge-
nios in gurgite vasto®, ni estin en condiciones de hacerlo. Tienden, més bien, al co-
nocimiento «histéricon, o sea, insertan las grandes cabezas en una larga fila com-
‘puesta de cabezas de su calafia. No quieren reconocer diferencia absoluta alguna,
sino sélo de grado. Intentan-entonces demostrar la existencia de la gran cabeza
‘como «necesarian, es decir, no sélo explicable a partir de 1a época y del ambiente,
‘sino forzosamente deducible. Haciendo esto obligan al ingenio a una fea constric-
cién. Finalmente, quieren conocer lo mejor posible los elementos débiles, pasajeros
.y malos del gran individuo: segiin dicen, para comprenderlo del todo. En realidad,
.para acercarlo a ellos mismos.

Resulta. _
.. a, Hipertrofia del estudio (como en la hermenéutica).
;.- b. Carencia o escasa originalidad de las concepciones de fondo.

7S Virgilio, Eneida, 1, 118.
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c. Enfasis en las debilidades de la persona, y, por otro lado, en las virtudes y fuer-
zas generales proplas de la época. .

Toda ciencia nace cnando se considera como fin algo que s6lo es medio. Por
ejemplo, la ciencia del lenguaje. El sintoma de una ciencia degenerada es el he-
cho de concentrarse tanto sobre los medios que se pierde de vista el fin. Por ejem-
plo, en la historia de la literatura o en la hermenéutica. Al principio se buscan
datos literarios para comprender a un poeta particular; después se ponen juntos
los datos literarios para llegar a un conocimiento histérico-literario. Pero en el
caso en el que —siempre o en una época determinada— falte la capacidad de una
vision de conjunto, la ciencia de la literatura degenera.

— La influencia sobre una.época del alimento intelectual, de los escritores que
son leidos. '

— El juicio sobre determinados filésofos, poetas, etc., es siempre caracteristico
para el individuo particular y para una época concreta. Sobre todo si esos hombres -
llaman la atencion por alguna particularidad de su caracter, como, por ejemplo, He-
raclito, Schopenhauer, Safo, Jean Paul.

Observaciones al respecto:

Las disposiciones cronoldgicas en los alejandrinos.

Redactadas segun teorias.-.

Las circunstancias de la vida de los poetas y filésofos vistas con quisquillosidad
y hostilidad.

Superficialidad en la émypot?coc (eplgraf' a).

Sentido ahistérico: avaypagat (documentos) sacerdotales.

Las Stadoyal (sucesiones).

Cftr. Heeren, Geschichte des Studiums der Klassischen Litteratur.
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57(10]

** Rigurosa cientificidad y método caracterizan a Demdcrito.

- C.2 Estamos acostumbrados a considerar de modo un tanto negativo a los demo-
¢riteos de nuestros dias: y con razén. Pues son personas que no han aprendido nada,
almas 4ridas. Hay una magnifica poesia en el atomismo. Una eterna lluvia de cor-
pusculos diversos que caen en movimientos multiformes y, al caer, se entrelazan for-
mando un torbellino.

. "La sutileza en la aittohoyia (saber de las causas)’ es lo que caracteriza a Demo6-
cnto

.57 [12]

Origen y constitucién del mundo, explicados por un torbellino, una 8tvy), igual
‘que Laplace?,

Distincion entre cualidades secundarias y primarias. — Demdcrito y Locke: A
'Locke le sigue el materialismo francés, al cual le abre el camino.
#~En Demécrito se encuentran los comienzos del Pirronismo y del Epicureismo: el
primero deriva de sus tesis sobre el conocimiento, el segundo de sus opiniones éticas.
“La cosa en si de Locke y de Demécrito es la materia, inicialmente privada de cua-
;hdad3
=+ ;Presupone ya la ética de Epicuro la de Democrito? Si. En medio estan los disci-
pulos*de Demdcrito, que han estado expuestos a nuevos contactos.

,57 [14]
' Gassend1 era matematico, astrénomo, fisico y filésofo.

. Copérnico se vinculé a la tradicion pitagérica: la Congregacion del Indice llama
asu doctrina doctrina pythagorica.

El sistema de Demécrito era el preferido de Bacon.
. “Encel caso de Bacon se puede suponer que, si hubiese sido mas coherente, habria
llegado a dogmas materialistas: se lo impidié su caracter.

i Diels-Kranz, 68 B 118; Didgenes Laercio IX, 47.
% PP 1, Fragmentos sobre la historia de la filosofia, af. 2.
A PPIL, af 61.
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El mezclé alquimia y cébala con los principios de Demdcrito.

Bacon sentia aversion contra la matemética, cuyo rigor le disgustaba®. 3

Desde comienzos del siglo xviit hasta el final, la consideracién mecanica de la’
naturaleza y la consideracion alquimista se contraponen.

La doctrina y la vida de Epicuro eran, para la Edad Media, el monte de Venus del
paganismo.

57 (18]
Los fragmentos éticos tienen, en parte, un tono libre y mundano, y una forma her-
mosa. No huelen ni a estoicismo ni a etéreo platonismo, sino aqui y alld a Anstoteles‘
y a su petpronddeta (moderacion en las pasiones)®.
No son indignos de Demdcrito. :
Si fue él quien los escribid, eso es un problema psicolégico. La tradicién no puede;
demostrarlo. Cada escuela trata de abarcar todas las esferas del conocimiento.
Por afiadidura, la imprecision respecto a Leucipo. Si resulta que éste es el autor de.
las principales ideas, entonces podemos estar seguros de que Demdcrito tiene ademds
una condicion mds polifacética.
Las notas acerca de /a vida de Demécrito presuponen los escritos éticos, es dec1r' ‘-
se le han aplicado a él prescripciones éticas. o
En definitiva, se podria diferenciar en los escritos éticos entre los escritos auté
ticos o propiamente dichos y los que no lo son. Todo lo gnoseologlco-hypomnema
co no lo es. ‘
La existencia de una antologia de sentencias democritea da prueba:
1) del fragmento del prologo
2) de titulos como xépug’Auardeiag (cuemo de Amaltea) unogvm;m:ac (re-
uniendo los dichos de la columna del acicaro).
3) de las sentencias vinculadas a la nomologla, que han de ser dispuestas port tita-
los. Incluyendo el titulo Anpoxpitouv yva@pot (conocimientos de Demdcrito) ..
Hipdcrates como discipulo de Demdcrito o de Metrodoro evidencia que a Dem6
crito y a Metrodoro se les atribuian conocimientos de medicina.

57 [19]
Un ungiiento magico del fildsofo de Abdera lo menciona Marciano Capella lib.":
11, p. 30 Eyssenhardt.
contra la delgadez.

4 Frases extraidas de Lange, F. A., Geschichte des Materialismus, Baedecker, lserlohn 18
pp. 109, 112-114 y 118, .
5 Cfr. Rose, V., De Aristotelis librorum ordine et auctoritate commentatio, G. Reimer, Berlin.‘
1854, p. 10 (en BN).
¢ Martiani Minnei Felicis Capellae, De Nuptiis Philologiae et Mercurii, libri VI, 110-113, ed
F. R. Eyssenhardt, Teubner, Leipzig, 1866.
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. \...Del origen del lenguaje se ha ocupado también De la Mettrie. También Demdcri-
'to supo explicar el «hablar» a pattir del atomismo. Epicuro y Lucrecio’.
_ nept Tav év “Adov (sobre los que estan en el Hades). Contra la fe en la inmor-
tahdad Debe ser auténtico. Este es uno de los primeros problemas de todos los mate-
‘rialistas.

“Todos los materialistas creen que el hombre es infeliz porque no conoce la natu-
raleza . Asi comienza el Sistema de la Naturaleza: «E1 hombre es infeliz simplemente
i porque no conoce la naturaleza»®.
.+ La liberacion de la creencia en los dioses, o sea, de una metafisica, es lo que Lu-
"crecxo exalta en Epicuro con palabras entusiastas.
esto tiende también el libro wept t@v &v “Adou (sobre los que estin en el Ha-
’des) cuya tendencia es ética, incluso si formalmente es un libro de fisica.

++¢Por-qué no ha de ser auténtico el escrito sobre Pitigoras? ;No era sobre todo Pi-
‘té_goras su modelo?

. El escrito del Pseudoglauco’ puede ser buena prueba de ello; o bien expresa una
combinacién extraida justamente de este escrito sobre Pitagoras.
- Serenidad en los estudios cientificos: éste es el principio.

La autenticidad de los escritos se deduce
© 1) del caracter filosofico de Democrito. El no es un creador de ideas, sino un sis-
tematlzador de ideas-nuevas. El no podia pasar por alto el giro ético.

. ~2).del hecho de que Pirrén, Epicuro ¢ incluso Aristdteles los conozcan.

-‘:'1:1 :3) ya Metrodoro utilizé su sistema con fines éticos: se pasé a la sofistica. La ten-
‘dencia de- los escritos éticos democriteos es inconciliable con la de Metrodoro.
Anaxarco y Pirrén siguen tan sélo los pasos de Metrodoro.

“z:4) el escrito mept TV &v "Adou (sobre los que estin en el Hades) es seguro,
ﬂporque ya Heréaclides escribi6 contra él, y contenia elementos atomisticos'®.

‘¢#+.5) 1o que nos ha sido transmitido sobre su vida deja ver un Btog l'[u«‘}ayopeco;
ﬁ(v1da pitagérica). Esta transmision comienza con Teofrasto (viajes en interés de la
ciencia).

. 6).1as tesis transmitidas mismas hay que atribuirselas. La exposicién es hermosa.
::7) la semejanza de los dos fragmentos agrupados por Rose'! nos muestra que los
pitagdricos tardios 1) encontraron esencialmente su propia ética en la de Demécrito,
'y que 2) les gustaba ayudar a creer que Demdcrito la habia tomado de ellos, mientras

que, en reahdad, lo cierto es lo contrario.
)i la aproxunacmn democritica contradice la hipétesis pitagdrica.

Los escritos matematicos contenian también el punto de vista filos6fico de De-
‘mdcrito. No eran escritos especializados. Véase lo que objeta Crisipo'2.

Cfr. Lange, F. A., op. cit,, pp. 66-68, 175-176, 205 y 310.
¥ Cita de Holbach, H. D., Systéme de la nature, 1770, copiada del libro de Lange, F. A., op. cit.,
91
*3 Autor de una obra titulada Sobre los antiguos poetas y misicos. Cfx. Didgenes Laercio IX, 38.
% " 1Diggenes Laercio V, 87.
-' Rose, V,, op. cit., pp. 9-10.
2. Diels-Kranz, 68 B 155.




248 OBRAS COMPLETAS

Sélo quedan fuera wept yewpylng (sobre la agricultura) y taxtixa (sobre la gue-
rra). O Demetrio Magnes con su Democritus podria haber dado sélo un ép.avupog
(homénimo).

¢Es el indice s.v. Anpoxpurtog (Demoberito) de Suidas tal vez el de Leucipo?

57 [26]

1a opinidn empeddclea. Aristoteles, Fisica Il 8. De partibus animalium 1, 1 de que
entre las muchas formas fortuitas de la naturaleza ha habido algunas en condiciones
de vivir, y éstas se han conservado, 12 asumi6é Demdcrito.

(Epicuro, Lucrecio 1, 1020.

En Lucrecio nos encontramos en todo momento con las opiniones de Demécnto"

p. €j., a propésito de los nombres de los dioses. cfr. Gesch. des Mat., p. 47.

Sobre el origen del lenguaje, Demdcrito tiene opiniones asumidas por Epicuro cft:
Lucrecio, y Gesch. des Mat., Epicuro.

En lo que respecta a la formacién del mundo, Demécrito tiene también razém:
Una serie interminable de afios, una piedrecita detrés de otra durante milenios, y- al
fin la tierra se hace lo que actualmente es. .

.......... , i
También sobre el comienzo del mundo, Demécrito pensaba de modo totalmente:
libre de prejuicios. Gesch. des Mat. p. 390.
El materialismo es ¢l elemento conservador en la ciencia. Como también en‘la
vida. Cfr. Gesch. des Mat. p. 346. La ética de Democrito es conservadora. '

(No deberia ser atribuida la aversiéon de Epicuro a la matematica a la aversion de:
Demécrito? ;No le presenta el fragmento ese en lucha con los mateméticos?' Eudg-
mo no lo cuenta entre los matematicos. Gesch. des Mat. p. 357. i

— se le puede considerar un matematico culto, por lo que no era aun uno de los

matematicos inventores resefiados por Eudemo.

«Date por contento con el mundo dadow, es el canon ético que el materialismo ha
generado'S, :

13 Cfr. Lucrecio, De rerum natura, 1, 716 ss.

" Cfr. ibid. 11, 655-660.,

15 Cfr. Diels-Kranz, 68 B 155,

6 Cfr. Lange, F. A., op. cit., pp. 310, 315 y 390.
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Las opiniones de Demécrito sobre el origen del lenguaje son las de Epicuro. El
contradice el parecer de los pitagéricos que afirman verba esse pioet (las palabras
son por naturaleza) y dice que son 3éeet. Los principios, cfr. Mullach, p. 149.

i Interpretacion alegorica de las historias sobre los dioses en Homero. Los pasajes,
en Mullach p. 148. Indispensables Eustacio, y Scholia. ad Iliadem.

57127

Los confines del esteticismo en la historia de la literatura no han sido de momen-
to establecidos. Lo ponen de manifiesto, mas que ningin otro, los trabajos de Rose.
La fuerza de este método atin no se ha agotado.

- La plena virilidad del pensamiento y de la investigacién se pone de manifiesto en
Demécrito. No por ello pierde el sentido poético. Esto lo demuestra su propio modo
de exposicién, su juicio sobre los poetas, que él considéra profetas de verdades (de
hechos naturales, como él dice).

:* No creemos en los cuentos, pero notamos su fuerza poética.
o Semejantes investigaciones literarias acerca de escritos perdidos no sirven para
nada si no nos ensefian algo.
* Debe reprenderse de una vez la extraordinaria negligencia que reina en las inves-
tigaciones literarias. Hay aqui pocas leyes, frente a innumerables analogias para cada
fenémeno; lo mejor que se puede hacer es una nueva creacion, consciente, poética, de
espiritus, acontecimientos, caracteres, etc. Que esta situacién concuerde con la reali-
dad pasada es cuestionable, ‘pero posible.

Un acontecimiento histdrico particular no requiere tan minuciosas investigacio-
nes'si no estimula preguntas posteriores.

.. O bien: repréndase el mal gusto que atiende al analisis de hechos particulares se-
parados los unos de los otros. Mi método es enfriar el interés por un hecho singular
en-cuanto se muestre el horizonte posterior, etc. Asi, nuestra aspiracién es un viaje
hacia lo desconocido, con la incierta esperanza de encontrar un dia una meta donde
poder descansar.

"~ Pero-estas metas son sdlo concepciones que tienen una influencia decisiva sobre
0OSO!TOS MiSmos.

. El'resultado de una investigacion estimula nuestro entendimiento, pero nuestra
més:intima esencia se queda indiferente. Después, finalmente, nos topamos un buen
dia.con concepciones, analogias, etc., que con filerza nos ponen en movimiento.
“::En:la investigacidn cientifica tampoco es muy diferente. El elemento impulsor
son:siempre aquellas lejanas reglones desconocidas en las que vemos los resultados

‘de:1a investigacién en armonia con la vida.

.7 Muchos se conforman y quedan satisfechos con ese recorrido: les basta encami-
narsea metas, estan encantados de tener una aspiracion a metas.

Exhortaczones
. 1: reunir todos los pasaJes de los veterum iudicia sobre la pseudoepigrafia. A par-
»_tlerde. esto buscar los principios
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2. hay que examinar las Stadoyat; (sucesiones), el elemento artificioso en gene-’l
ral en la historia de la literatura by

3. Los tipos caracteroldgicos no se han encontrado atn para los fildsofos antl-‘
guos. Por ejemplo, Anaxdgoras, Demdcrito y otros se esfuman.

4. Muéstrese, de la mano de una serie de ejemplos, los conceptos de partlda d
Aristiteles.

5. Las circunstancias de la muerte se resuelven en sus fuentes. ;

6. Los nombres de los padres: ;por qué Schéne!” no ha incluido a los fllosofos? =
Aun no se ha dado una explicacion.

7. Hay que examinar el método del titulo.

57 (28]

Pruebas de que los escritos matematicos son auténticos:

1. El testimonio de Crisipo.

2. Su alumno Bién era matematico'®.

3. Su sistema implica tales conocimientos.

4. El propio testimonio.

Democrito sentia seguramente admiracion por Empédocles. Esto esta ya en la ala
banza por parte de Lucrecio.

Surgimiento del hombre de la tierra en Empédocles y Demdcrito. De aqui lay-.
yavtopayio (gigantomaquia)®® de Platén.

sobre el pensamiento y sobre el cuerpo, Demécrito coincide del todo con Empé
docles.

57 {29]
«La filosofia del lenguaje antes de Platon»,
de Alberti, Philologus 1856, p. 700%.

57 [30]

Ya va siendo hora de dejar de cabalgar a lomos de las letras. La aspiracion de
proxima generacion de filologos debera ser la de llegar de una vez a conclusiones
asumir la gran herencia del pasado. También esta ciencia debe servir al progreso.

Emplear dignamente su vida debe ser la aspiracion de las jovenes fuerzas. Proj
ganse, pues, objetivos adecuados. Acérquese la ciencia a las aspiraciones de los hom
bres de hoy, no se rescate de nuevo lo que esta en el desvan. El rumiar debe acabar.

Pero, sobre todo, péngase un limite a los excesos desenfrenados de una histori
desbordada. La humanidad tiene cosas mejores que hacer que ocuparse de la histori:
Y si lo hace, que busque los aspectos formativos. Si trato de reconstruir con la mdxi
ma exactitud lo que he hecho el 20 de diciembre de 1866, me pierdo en un pasatien

7 Alfred Schéne, «Untersuchungen iiber das Leben der Sappho», en Symbola Philologori
Bonnensium in honorem E Ritschelii collecta, Teubner, Leipzig, 1864-1867, pp. 732-737.

8 Cft. Diégenes Laercio, 1V, 58.

1% Cfr. Diels-Kranz, 31 A 75 y 68 A 139; Platén, Sofista, 246 a.

% Cfr. Alberti, E., «Die sprachphilosophie vor Platon», en Philologus, 1856 (XI), pp. 681-715{ X
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“po improductivo, desperdicio mi perspicacia, especialmente si me propongo de este
‘modo constatar cosas que la observacién del presente ensefia de modo mucho mas
ripido y evidente. La observacion de una persona es siempre algo seguro y conduce
-aresultados. En cambio, la historia es un saber de muchas cosas, entre las cuales ade-
m4s hay una gran cantidad de cosas casuales, o sea, surgidas de una concatenacién
privada de finalidad.

.» También se exagera con los estudios literarios. Léase mas a Shakespeare que so-
_bre Shakespeare. Animese a la lectura de Platon.

+. Faltan en la filologia grandes pensamientos, y por eso falta en su estudio el impul-
$o0 necesario. Los trabajadores se han convertido en operarios. Pierden de vista el mo-
-vimiento de la totalidad. .

- Es hora de encontrar los criterios justos para valorar los escritos de la Antigiiedad
y-echar fuera el lastre inatil.

- Nuestros filélogos deben aprender a juzgar mas a grandes rasgos, a fin de susti-
tuir el regateo en torno a pasajes aislados por las grandes consideraciones filosoficas.
Hay que saber hacer nuevas preguntas si es que se quieren tener nuevas respuestas.

_ El periodo transcurrido ha establecido por fin metédicamente los textos. Ha sido
‘un'trabajo de esclavos. Hoy hay otras cosas mejores que hacer que jugar a ser correc-
tores. El progreso de la lingiiistica comparada es sorprendente. Aqui se han descu-
bierto Jeyes y se ha entrado en el 4mbito de las ciencias naturales. Se ha remontado
hasta los comienzos de cada civilizacién, y se ha buscado una via de acceso a los pro-
blemas del pensamiento. Atin queda mucho por hacer. Las leyes de la historia literaria
deben encontrarse por comparacién.

57 [31]

. El principio, también en los estudios cientificos, debe ser trabajo para el préjimo.
5 1321

; bemécrito consideraba la tierra como el centro del universo. Por tanto, al hombre
como la parte mas racional de la creacién.

57 -[33]

.+ - El giro no debe sorprendernos. La filologia de la Antigiiedad no tiene un objeto
infinito; y muchas cosas han sido ya definitivamente despachadas.

~ El poder de un método riguroso sigue siendo escaso entre los filélogos. En ningu-
na.otra parte se juega tanto con las posibilidades.
. La fuerza poética y el impulso creativo han dado en la filologia sus mejores fru-
‘fos. La mayor influencia la han tenido algunos magnificos errores.

57134]

Q,Qué ha Ilevado a la escasa consideracién de Demdcrito? Su decidida oposicién
alateleologia. Para la vida de Sdcrates fue la lectura de Anaxagoras, el primero que
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esboz6 una forma de teleologia, un hecho que marc6 época. Sécrates reconoce este
punto, encontré deficiente su elaboracién, y no consiguié ayudarse a si mismo. En:
tonces vino el 8eUtepog TAolc (segunda navegacién)?'.
Epandrides, un democriteo. 5%
Se supone que en Brink, Philologus V1 5812,
Un fragmento del voxtinév.
tal vez de Brink, Philologus V1 582.
429 nace Plat6n.
420 ca. Se enseii6 la doctrina de Anaxégoras en Atenas por Arquelao.
La teoria de las necesidades de Epicuro proviene ya de Democrito, ver sobre todo,
Philologus V1 585 ss. 3
Demécrito ha vivido de modo extraordinariamente sencillo. La vida de Eplcuro'_'
parece una imitacién.
Al final Demécnto se lamenta. :
Yijpag xai mevin d0w Tpwdpata SusBepaneuta (vejez y pobreza, dos hen- :
das dificiles de curarse). thlologus VILI. 359. =
En Atenas nadie le conocia, es decir: era conocido por sus escritos, pero no se ha-
bia dado a conocer personalmente®, e

nace Anaxagoras, 500 a. C.

nace Demécrito, 460

Sécrates, 470

Protigoras, 480

dudx<oopoc> mey<ag> (gran cosmologia), escrito en el 420.

por tanto, tenia 40 afios, 8 afios tras la muerte de Anaxagoras e

en el 422 Protigoras esta en Atenas. b

500-428 Anaxagoras i

ca. 492-432 Empédocles

véog dv (realmente joven) (también Platon tenia 20 afios). Anaxagoras'
rpeaPut<epov> (anciano). :

Tras la muerte de Anaxagoras escribe el dtdx<oopoc> pLxp<og> (pequefia cos- ;ﬁ'-

mologia) en el 420, '

también Anaxégoras comienza a filosofar a los 20 afios. Por tanto en el 480; :

Anaxéagoras vive 30 afios en Atenas.

por tanto, ca. 458-428. N

en el 416 o en el 411 tiene lugar la confiscacion de los escritos de Protago-:,:

ras. -
Platén era, por tanto, todavia un muchacho. v
las empresas filosoficas de Anaxagoras son mas tardias que las de Empédo-
cles L

por tanto:

2! Platén, Fedén 99 c-d; WWV I, pr. 68.
2 Bernhard Aegldlus Konrad ten Brink (1841-1892), filologo clasico estudioso de Demécnto :
Nietzsche se refiere aqui a su «Anecdota Epicharmi, Democriti, ceterorum in Syl]oge Sententiarum .
Leidensi», en Philologus, 1851 (VI), pp. 581-582,
¥ Cfr. Brink, B. A. K. ten, op. cit.
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Escritos de Empédocles ca. 450
Anaxagoras ca. 440
Demdcrito ca. 420
los escritos de Protigoras antes de Democrito.
T segun Brink el Stax<oopog> pey<ac> (gran cosmologia) habria aparecido
ya en el 436.
Anax4goras empez6 su actividad de escritor en Atenas.

- En el 450, en torno a los 20 afios, Socrates emprende sus estudios de fisica. En
“esa epoca Anaxégoras era, por tanto, un desconocido todavia. Pero hay un tibro que pro-
viene de él. En esa época Anaxagoras no vivia ain en Atenas. Pero si en el 450 ca.
Anaxagoras no habia estado ain en Atenas, entonces es que vino después. Anaxagoras
_comienza, pues, a escribir después de Empédocles, que empleza a hacerlo no antes de
los 30 afios, por tanto en el 462. Anaxdgoras compone el wept puo<ewg> (sobre la na-

‘furaleza) en el 450 ca., atin en Clazomene. La fama de este escrito se propaga.

" En el 428 muere. Por tanto vive los tiltimos afios de su vida en Atenas.
Volquardson, Genesis des Socrates
«Rheinisches Museum» 19, p. 405%.

Si Anaxagoras escribe en el 450

entonces Leucipo debe necesariamente escribir después del 450.

En el 420 Demécrito escribe el puxp<og> Stax<oopog> (pequefia cosmologia).

57 [35]
-.» Bsdenotar cémo la calumnia se ha mantenido alejada de Demécrito. Esto contri-
.buye a demostrar la autenticidad de sus escritos éticos: ellos ofrecian siempre el co-
-rrectivo contra malvadas acusaciones.

“'7./El presunto suicidio no era en la Antigiiedad motivo de censura.

~57.[36]
#-Lios escritos de Demo6crito no han tenido buena fortuna: aun cuando el més inte-
ligente observador de bellezas estilisticas los ha definido como ejemplo modélico de
exposicion filoséfica, han desaparecido no obstante del horizonte, porque la tenden-
cia delos siglos posteriores los sentia cada vez como mas extrafios y, sobre todo, por-
“que:el cristianismo rechazé a Demécrito por motivos tan comprensibles como aque-
-1los por los que aceptd a Aristételes?. Cerca estuvo el duro destino de alcanzarles ya
“medio siglo después de la muerte de su autor: y los motivos que impulsaron a los sa-
bios cristianos y a los monjes amanuenses a mantenerse lejos de Demécrito como de
un éndemoniado son los mismos que inspiraron el plan de Platén de entregar todos
~1os escritos de Democrito a las llamas?.

5737} -
.- Instinto de saber. att<te. (causa) del viaje.
Claridad: aversion por lo extravagante.

24 Carsten Redlef Volquardsen (1824-1877). Nietzsche anota mal el apellido asi como la pagma
de la cita; En realidad Rheinisches Museum, 1864 (XIX), p. 505.
.. ¥ Cfryen el vol. Il de esta edicién, las lecciones de Nietzsche sobre Los fildsofos preplaténicos,
parégr’afo 15.
o %,.Cfr. Dibgenes Laercio, IX, 40.
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Simplicidad del método.

Pureza del método.

Empuje poético (Poesia en el atomismo.)
Sensacion de un progreso enérgico.

Fe incondicionada en su sistema.

El mal fuera de su sistema. i
Tranquilidad de 4nimo como resultado de la investigacién cientifica. Pltagoras.q»

las inquietudes miticas.
racionalismo.

las inquietudes del alma.
ascesis.

las inquietudes relativas al Estado
quietismo politico.

las inquietudes conyugales.
adoptar hijos?.

5738

Falta de una imagen del caracter.
Motivos: a, secreta aversion contra Demdcrito.
b. ignorancia de los materialistas®®.
Los ataques de Ritter y Schleiermacher (cfr. la idea de Platén)®.

57 [39]

Si mediante las mvestlgaclones sobre los escritos perdidos de Demécrito no
consigo otra cosa que estimular el apetito por alimentos irremediablemente per:
didos, apenas habré logrado la mitad de lo que pretendo. Le debemos a Deméeri-
to un funeral, a fin de que su espiritu airado nos deje por fin en paz. Y ;contra
quién se ha pecado mas que contra Demdcrito? ;jNo es su vida un martirio para Ia,
ciencia? sl

57 (40}
Autodafé de Platon.
Los escritos de magia.
La destruccion de los escritos. s
Tan incierta es la tradicion, que se osa negarle la autoria de casi todos sus escntos.’.
Sus contemporaneos han sido tan groseramente injustos con él como los que '
nieron detrés.

2 Cft. Diels-Kranz, B 277.
*® Cfr. Lange, E A., op. cit., pp. 322 ss.
» Cft. Zeller, E., Die thlosophle der Griechen in ihrer gesichtlichen Entwicklung, ed cit, I’
pp. 647-654; para la interpretacion schleiermacheriana de Demécrito cft. Schleiermacher, F., Uber
das Verzeichniss der Schriften des Demokritus bei Diogenes Laertius, en Simmitliche Werke, Relm
Berlin, 1835, I11, 3, pp. 293-305 y III, 4, 1, pp. 73-77.
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;a.critica historico-literaria ha conseguido en nuestros dias una audacia tan sor-
prendente sobre todo por dos motivos. En primer lugar, hemos abandonado el punto
de vista ingenuo segin el cual se calculaba la cantidad de los testimonios para darla
razon'a’los méas numerosos. Ahora se trata mas bien de arrojar luz sobre el primer pe-
‘.,,'r(odo 'de las investigaciones literarias, los estudios de los peripatéticos y su conclu-
80N por'parte de los pinacografos y de los historiadores, en los que confluyen todos
7 los’j ]ulCIOS literarios sin excepc16n y en particular de detallar metédicamente los
res en los que aquellas primeras investigaciones se habfan enredado, tomando asi
en consideracion grupos enteros de j Juxcxos de este tipo. No nos ha bastado con per-
tnanecer sobre el sitio, sino que seguimos andando hacia atris. Mediante la investiga-
cién’ metodlca de las fuentes se pone de manifiesto una gran cantidad de Antigiiedad

‘sggundo lugar, se trata ahora de afrontar los problemas literarios especialmen-
sde' dentro. Se reconoce cuén poco quieren decir los testimonios de los antiguos,
. poriello se les pasa por alto. Uno se plantea ahora el problema psicolégico; en este
unto's¢ encuentra el estado de la cuestion platénica y aristotélica.

s resultados de este nuevo método son los siguientes: se es infinitamente es-
0 porque el escepticismo no ha encontrado todavia su medida. Pero si se lo
_nduce hasta sus objetivos wltimos, alli encontrara con frecuencia también sus li-
ites.. -

- EI esceptxclsmo nos muestra queé débil era la barandilla sobre 1a que nos apoyaba-
. ‘mos Ahora toda huella de dogmatismo ha desaparecido.

57 [42]

.., Las épocas de investigacién historico-literaria en las que se podia dormitar pla-
- mdamente a la sombra de la tradicién hace tiempo que han pasado. De hecho, el
' urso' que han tomado estos estudios en el tiltimo siglo recuerda, por una parte, la
olucién gradual dél trabajo textual, y, por otra, el progreso de la filosofia desde
Wolff hasta Kant. La saludable investigacién metédica no surge ya acabada como
Atenea de la cabeza de Zeus. Es un error creer, como Comte, que el pensamiento
entifxoo sale inmediatamente a la luz tan pronto como.se remueven las ideas me-
fisicas. .y miticas.

Ele ensayo (Aufsatz) aleman debe, en el sistema de compensacién, permanecer in-

}En--c')casiones, el ensefiante alemdn debe dictar un problema, para estimular las
bezas filosoficas

- Cuatro tipos de cabezas: las lentas (filosoficas), las agiles (superficiales), las mi-
ables; y las insustanciales

- La comprension de los caracteres histéricos le es posible sélo al sentido poético
paz de crear.

" Prueba de los talentos intuitivos: fisica y quimica, comprensién del pragmatico
ntexto histdrico, caracteres historicos.
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57 [48)
Sobre Demécrito

Acaba demasiado rdpido la elaboracion del mundo y de la ética: los problemas mas
profundos le quedan ocultos. Eso supone que su voluntad es la que guia su espiritu in-
vestigador; quiere terminar de una vez, y alcanzar el conocimiento \iltimo. Es en esto
en lo que cree; y eso le da una autocomplaciente seguridad. No habfa observado aiin en
los sistemas mas antiguos una infinita abundancia de diferentes puntos de vista; deses:
timé de sus pocos precursores \inicamente lo que le era homogéneo, lo comprensible y
simple, y condené sin miramientos cualquier intromisién de un mundo mitico. Es, con-
ello, un racionalista convencido; cree en la eficacia salvadora de su sistema, y conside- .
ra que lo malo e imperfecto s6lo se encuentra fuera de su sistema. _—

Es asf el primero entre los griegos en alcanzar el cardcter cientifi co, que consiste en; -
el intento de explicar una multitud de fenémenos de manera unificada sin recurrir enlos
momentos dificiles a un deus ex machina. Este nuevo tipo impresion6 a los griegos. Se- "=
mejante dedicacidn a la ciencia, que comporta una intranquila vida errante, llena de pri;, "~
vaciones, y finalmente una vejez indigente, contradecia los ideales de una educacién ar-" -
moniosa y de la mesura. El mismo Demécrito consider6 esta actitud como un nuevo - -
principio de vida; a una demostracién cientifica fundada la valoraba mis que al imperio
persa. En la vida cientifica crey6 haber encontrado la meta de toda eudaimonia. Desde.
este punto de vista rechaz6 la vida de la masa y de los filésofos anteriores™. El sufrimien
to y los males humanos los achacaba a una vida no cientifica, y sobre todo al temoralos . °
dioses. A este respecto debia pensar en su gran predecesor, Empédocles, y en su sombria -
mitologia. El tenia, en efecto, una confianza absoluta en la fuerza deductiva de la ratio; el -
mundo y los hombres le quedaban, decfa é1, desvelados, y en consecuencia rechazaba los*:-
limites que otros atribuian a esta misma ratio. Una vida segin la ciencia era, en aquella
época, una paradoja; y Demécrito se presentaba como un apdstol entusiasta de esta nueva” -
doctrina. De ahi e] impulso poético de su exposicién, la cual fécilmente podriamos cons
derar chocante. La poesfa no esté en su sistema, sino en la fe que le vincula con el sistem:

De modo anilogo debe explicarse el entusiasmo de los pitagéricos por los niime-
ros; los primeros comienzos del conocimiento mentlfico han sido observados por los
griegos con miradas ebrias.

Para Demécrito, pues, su'modo de ver las cosas habia adquirido un valor étic
crefa en la felicidad de los hombres, una vez que su'método cientifico pisara la vid
lo que ha de recordar a Augusto Comte. Esta fe hacia de él un poeta, aunque su do
trina no tuviera ningiin aspecto poético. Consagro toda su vida al empefio de penetr;
con su método en toda clase de cosas. Fue por ello también el primero en trabajar si
tematicamente todos los materiales del saber.

Demdcrito, una bella naturaleza griega, aparentemente fria como una estafu
pero llena de oculto ardor.

57 [49]

1.
la sombria personalidad faistica de Trasilo.

Admiracién por Demécrito: el mayor adversario de Platén, el pitagérico, el rts'
ta¥hag (vencedor en los cinco juegos)?'.

% Cfr, Diels-Kranz, B 118.
31 Cfr. Didgenes Laercio, IX, 37-38.
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" Contradiccién aparente en la inclinacién de Trasilo por Demécrito. Su versatili-
dad explica mal esta admiracion. Haber sido un adversario de Platén habria debido
disponer a Trasilo mas bien en contra. Que haya sido pitagérico es una extraiia afir-
macién; uno se pregunta c6mo Trasilo ha podido llegar a considerar a Demécrito
omo un pitagérico®.
i+ Lo cierto es que los pitagéricos precedentes sentian la misma inclinacién por De-
mocrito.

- Trasilo sostiene que Democrito lo tomé todo de Pitdgoras. Tal vez sus concepcio-,
nes musicales: sobre el lenguaje no concuerdan. Cosas matematicas y astrondmicas.
Laconcordancia no es tan evidente. Las diferencias son enormes. Se comprende la
inclinacién por Platon, que para los pitagéricos posteriores result una revelacion.
-2/:Se podria llegar a suponer que han sido los cantos de sirena de los pseudodemo-
critea (escritos apocrifos de Demécrito) los que han creado esta inclinacion; pero
vemos.que han sido borrados por Trasilo®,

-3t Por iltimo, nos dice Trasilo que el mismo Demécrito habria alabado a Pitagoras
‘en-un escrito ético. Y que lo habria venerado como la figura del perfecto sabio. La
.admn'aclon de Trasilo se basa en los escritos éticos. Los pitagoricos sienten predilec-
cién-por ellos. Trasilo conocia los escritos pseudopitagéricos y los tenia naturalmen-
te'por-auténticos. Debié creer por ello que Democrito habia aprendido mucho de los
pltagéncos“

3 Edité a Democrito antes o después que a Platéon? Después, porque el principio
Térpuk<oylut> (tetralogias) es sugerido en Platon por la calificacién tpth<oyiot>
(trilogias), y por Dercilido, y por la forma dramética de los didlogos®. El nimero 4
‘delata a los pitagoricos. Creyd restablecer la clasificacion original. No penso en el
-drama.satirico. Pero intenté establecer una xotvy) Uro®<este> hipdtesis comin. No
trato de obtener una amplitud igual de las ‘l.'e‘tpa)\<OYLou.> (tetralogias). No hizo nue-
'vag investigaciones criticas, pero su principio-cuatro le obhgo a hacer concesiones.
Piénsese en los Anterastai®®. Organiza igualmente los &oUvtaxta (escritos que que-
dan fuera de las tetraloglas) en tetraloglas

: uestlon de los xat’ idlav Smopwijpata (memorindums)’’.

: 57 [50]
S Democnto y Leucipo, la misma persona. Ambos no pueden ser los creadores. Por
‘eso negaba Epicuro la existencia de Leucipo®. Sefial de insolencia.

.Afistoteles y Teofrasto afirman la existencia de Leucipo®.

. -.Este.filtimo le ambuye el 8mx<ocmog> p<eyag™> (gran cosmologia); su extrac-
'_to esté en Laercio. El primero conocia escritos de él de los que duda ligeramente. La

g _Ibld., IX, 37-38.

-Ibid. IX, 49.

.Ibid., IX, 38.

Dnogenes Laercio, en I1l, 56-62, ‘expone que Aristéfanes de Bizancio, sucesor de Eratostenes
“enla Biblioteca de Alejandria y que vivi6 entre los siglos 111 y I a. C., clasificé los didlogos de Platén
-en trilogias. En cambio, Dercilido (s. 1 a. C.) los clasificé en tetraloglas segiin el orden clasico de
‘ag'rupaci()n de las tragedias. De ahi la clasificacién de Trasilo (s. 1 d. C.).
.-, % Didlogo considerado apéerifo desde la época de la Academia Antigua, pero que Trasilo inclu-
-yo en‘swcatdlogo de las Obras de Platén con el fin de que cuadrara el orden tetralogico.

-3 Cfr. D. Laercio, IX, 49.
Ibid., X, 137-38; cfr. Diels-Kranz, A 2.
L P.Chr. Diels- Kranz, A7y ASB.
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mencién conjunta de Leucipo y Demdcrito se refiere naturalmente a los cscrltos de -
Leucipo®. ‘
En cualquier caso, Demdcrito es el discipulo. El hecho de que a pesar de est0'
eclipse a su maestro y funde una gran escuela debe haber tenido su razén de ser. De:._'
todos modos superd con mucho a su maestro. Aristoteles admira su universalidad’
(cft. el fragmento de los comicos)*’. Sus viajes prueban su sed de un saber universal -
(Teoftasto y su propio testimonio)*2. El caricter de su filosofia es la transparencia‘de.,
los elementos y la claridad. También el impulso poético. Este tltimo delata el entu-
siasmo por su sistema. Piénsese en todos los sistemas materialistas. Todos creen ha- .
ber resuelto el enigma del mundo y haber hecho asi més felices a los hombres. ‘De~,
moécrito fue el primero en haber excluido rigurosamente todo elemento mitico. Esel
primer racionalista. Es en este contexto en el que se enmarcan sus escritos éticos. Re- -
sultaria sorprendente que Demécrito no hubiese advertido el giro ético de su sistema.;
La &9avpactia (impasibilidad) en relacién a lo fisico y a lo mitico es tipica de to- |
dos los materialistas. Pero atribuir los fragmentos éticos a sus discipulos seria undis- ;
parate. Sus primeros discipulos, Metrodoro y Anaxarco, habian hecho ya giros éticos .
que sobrepasan el horizonte de Demécrito®. Contra los pitagoricos habla el caricter-
democratico. Pirron y Epicuro se refieren tajantemente a los escritos éticos de Demé-
crito y los tienen, por tanto, por auténticos. El fragmento de Tlmén no puede indicar ;
otra cosa*. Ciertamente, Heraclides escribe contra su escrito wepl tév év Acaou;’-‘
(sobre los que estan en el Hades) que negaba la creencia en la inmortalidad*. Es na-:
tural que haya admirado a Pitagoras: su vida tuvo algo de pitagérico. De ahi la mch-l-'
nacion de los pitagoricos
la difamacion no le alcanza, porque los escritos éticos le protegen.
posteriores [Ecfanto, Heraclides] hacia €. (de ahi, la trascripcion de sus escntos
Proteccidn frente a la quema.
Los escritos éticos demuestran, por tanto, que el nicleo de su filosofia esta en: su :
faceta ética. Su ideal es Ja imperturbabilidad, una tranquila vida cientifica. Considera -
las diversas fuentes de las que procede la inquietud del hombre. El entusiasmo por 1a :
ciencia es algo pitagérico. Que haya sido matematico y musico resulta verosimil, Que -
sigui a Pitigoras en cuestiones musicales lo asegura Trasilo. Sus conocimientos mate- |
maticos estan acreditados por su propio testimonio (que no muestran ciertamente a un
falsario) y por el testimonio de Crisipo (Eudemo no lo menciona porque no habia inven-"
tado nada)*. Los conocimientos matematicos eran necesarios a sus investigaciones as-"
tronomicas. Su discipulo Bi6n era matemético®’. Es imposible confundirle con Demd-"
crito el musico®. El fragmento de los comicos lo describe como un experto misica.: ::
Los taxtixd (el arte de la guerra) se ven apoyados por algunos fragmentos ético
nept Lwypaplug sobre la pintura por Vitrubio.

4 Cfr. Didgenes Laercxo, IX, 30-33 y 46. También Aristoteles, De la generacion y la corru‘ i
cidn, 325 a.

4 Cfr. Aristételes, De la generacion y la corrupcion, 315 a.

42 Diels-Kranz, B 299.

4 Cfr. Dibgenes Laercio, IX, 58-60.

“ Ibid. IX, 40.

+ Ibid. V, 87. it

4 Diels-Kranz, B 299 y B 155 cfr. también Clemente de Alejandria, Stromata, I, 15, 69. °

47 Diégenes Laercio, IV, 58.

* Tbid. IX, 49.
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| mepl yewpying (sobre la agricultura) puede ser auténtico. Pues el amor de los
]ardmes y la ordenaci6n de los paisajes coincide con su caricter®.

- Los escritos médicos: conocimientos médicos también en los otros escritos, por
ejemplo mepl t@v v ‘Acdou (sobre los que estan en el Hades), sobre las venas).
Fragmentos coémicos ooply) sabiduria y ivTptxy medicina.

" El vinculo entre médico, astrénomo y matemdtico es frecuente entre los pitagdri-
_c'os. Piénsese, por ejemplo, en Eudoxo™.
<. Las cuestiones éticas muestran relacién con las cuestiones médicas. fr. 48%.
" Los escritos geograficos son consecuencia necesaria de sus viajes, y son estable-
‘cidos por Estrabon’2, Contra Rose.
" Porltimo, los physica. Piénsese en el catdlogo de Teofrasto (y en el de Heraclides)™.
- los obvrakra (fuera de las tetralogias) pueden justificarse también a partir de
Aristoteles. Contra Rose.
"Sobre sus Umopviata (memorandums) en general®.

57 [57]
+ “Las citas en Aristételes deben ser contrastadas: probablemente han sido interpoladas.

57(58] .
" . Hay que reagrupar las ideas que han guiado a los antiguos en sus estudios histori-
co-literarios. Cfr. la Poética de Aristoteles.

57591
Para el ensayo sobre Demdcrito.
.- A, Libros que hay que leer.
+ .. Schaarschmidt, Uber die Schrifistellerei des Philolaus.
- - Sprengel, Geschichte der Medizin.
:.Lorenz, Epicharms Leben und Schriften®.

.~ B. Tareas.
1. Recopilar sobre Trasilo.
= 2. Relacién Epicuro respecto de Demécrito, de Lucrecio respecto de Epicuro.
3 Influencia de Demdcrito en Aristoteles, en particular en la Efica.

__57 [60]
.. Perspectivas y proyectos en este momento
%i 1. Sobre la actividad literaria de Demdcrito.

“. % Ibid. IX, 48. v
7175 Ibid. IX, 46-49; Diels-Kranz, C 1.
i S'Nietzsche cita los fragmentos de Demécrito por la edicién de F. W, A, Mullach, Democriti
Abderitae operum fragmenta, 1843, Este fragmento 48 no se encuentra en la edicidn de Diels-Kranz.
-?. % Estrab6n, Geografia, I, 7.
% Cfr. Diégenes Laercio, V, 42-50 y 86-88.

5 hid. IX, 49.

© % Carl Schaarschmidt, Uber die Schrifistellerei des Philolaus und die Brunchstiicke der ihm
‘zugeschriebenen Biicher, Marcus, Bonn, 1864; Kurt Sprengel, Geschichte der Medizin im Auszuge,
Halle, 1804; August O. Lorenz, Leben und Schrgﬁen des Koers Epicharmos: nebst einer Fragmen-
tensamlung, Weidmann, Berlin, 1864.
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2. Sobre la iooypovia (contemporaneidad) de Hesiodo y de Homero.
3. Indice para el Rheinisches Museum.
4. Conferencias sobre los siguientes temas:

a. Pesimismo en la-Antigiiedad.

b. Schopenhauer como escritor.

¢. Formas de morir de los filésofos y los poetas.

d. Homero y Hesiodo volatlhzados en ideas.

¢: Filologia y moralidad.

f. Los llamados Siete Sabios.

5. Elaborar los siguientes cursos:

Coéforas a. Esquilo, Coéforas

Banquete. Cuestién homérica.

Poética, Aristoteles. b. Estudio de las fuentes de la. hlstona literaria
griega.

Liricos ¢. Un libro de Lucrecio.

Los Erga de Hesiodo

Cuestion homérica.

Estudio de las fuentes.

Enciclopedia.

TAcito.

Kant?

6. Historia de los estudios literarios en la Antigliedad.

57 [63]

1. La nota en Suidas.

2. Catélogo de Trasilo.

3. Catalogo de los Alejandrinos®.

4, dXhétpLa (extrafios). g

5. Steaxevacpéva (copilaciones).

6. Concepciones pseudoepigraficas de Rose.

7. Matematica. Misica.

8. doldvr<duto> (fuera de las tetraloglas) médicas geograficas,

9. Ltica. .
1. Alejandrino :
2. Trasilo.
3. d\AbTpLa (extrafios) Sreoxsvaop<éva> (copilaciones) g
4. Suidas n. Rose. i
5. Testimonios mas antiguos sobre el estilo escrito.
c.2

57 [64]
Catdlogo de Aristételes
La hipétesis de Rose.

% Cfr. Didgenes Laercio IX, 45-49.
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57 [66]
Totum aliud est pugnare, aliud ventilare (Son dos cosas totalmente diferentes, lu-
char y agitarse). Séneca, Retor. Prologo, de las Controversias III, 13.
Sobre év Aeyopévorg Adyotg Aeuximmou (en los argumentos dichos de
Leucipo)®’
cfr. Bergk, 19, p. 604%,
Copiar el pasaje.

57 [67]
Octubre Clinémaco, Menipo, Pitdgoras Filélogo
Noviembre  Epoca y personalidad de Laercio. Disertacion.
Diciembre  Democritea. Homero

Enero Aristotelis index (Fleckeisen)
Febrero Homero y Hesiodo aequales
Marzo Hipiatrio

Trabajar en la biblioteca

Doctorar

Trabajar los cursos

Preparativos para los peripatéticos.

| emmeeweo——

. preparar para literatura griega y romana, y filosofia griega

Quaestiones Laertianae

,k/. e
57(71)

Préximos cursos

1. Enciclopedia de la filologia

2.Critica y hermenéutica.

Estudio de las fuentes de la literatura griega.
Curs. interpretacion.

‘Liricas Liricas
Coéforas Esquilo
6.:-Banguete de Plat6n Homero
7..Poética de Aristdteles

8. Erga de Hesiodo

9.:Cuestiones sobre Homero

10. ;Agricola de Técito?

3. Aristdteles, De la generacién y la corrupcién, 325 a 23.
=% Bergk, Th., «Philologische Thesen», Rheinisches Museum, 1864 (XIX), pp. 602-606.
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1. Estudio de las fuentes de la literatura griega.
Cuestiones platonicas.

2. Erga o Teogonia de Hesiodo
Teognis y elegiacos:

3. Historia de la lirica.

4. Historia del drama.
Ritmica y métrica.

57 (72]

Temas de mis proximos trabajos.
Los 7 Sabios
El nénhog (manto) de Aristoteles
Formas de morir de los filésofos.
Antepasados, etc.
Ciudades, etc.
Titulos de los libros.

Democritea
El certamen de canto en Eubea

Hesychius restitutus

Misceldnea ,
sobre el wiva (catdlogo) de Aristételes
las cartas de los 7 Sabios

Para el Rheinisches Museum

Contribucion a la critica de los liricos griegos.
IL. La historia de los teognidea.
La pseudoepigrafia aristotélica.

Contribucion a la historia de la literatura griega

. La actividad literaria de Democrito.
. El certamen de canto de Eubea.
. Los destinos de los teognidea.
. Los Siete Sabios.
. Los ntivaxec (catdlogos) aristotélicos

(y en general sobre la pinacografia)
. Los diversos nombres de los antepasados.
. Las formas de morir.

F -V W W IR |

—_— U3 N

i. 500

Homero y Hesiodo como contemporadneos.
C. 1. El agén
¢. 2. Alcidamas.

. Introduccion. Sobre los estudios histdrico-literarios de los griegos-
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¢. 3. El tripous.
= 4¢. 4. Guerra de Amfidamas

o Sobre la historia literaria griega
.- 1. La vieja pinacografia.
2. El certamen de canto de Eubea.
3. Teognidea.
4. Los nombres de los antepasados
.- 5. Formas de morir.
"z 6. Los Siete Sabios
. 7. Laercio. Estudios.

e ——————

. para los anuarios de Fleckeisen, para filologia clasica
- Laercio. Estudios.

-para el titulo de doctor.

_i-. quaestiones pinacographicae

57 (73]
= Sobre Aeyouevag (relatado)
“ Herodoto, I, 81
‘Boru 8¢ mepl adtdv lepdg Adyog Aeybpevog (sobre estas cosas se relata un
discurso sagrado).

57174]

" Buenas disposiciones. Una buena disposicion es poder considerar la propia situa-
cion:desde la dptica del artista, y adoptar ante los dolores y desgracias que nos afec-
tan, ante las aflicciones y cosas asi, la mirada de fa Gorgona que todo lo petrifica en
obra‘de arte: una mirada que viene del mundo en el que el sufrimiento no existe.

i Otra buena disposicion es considerar todo lo que nos afecta como un elemento de
nuestra formacion y darle asi un valor: en el fondo esto significa simplemente poner
al mal tiempo buena cara. Una costumbre asi podria hacer creer en la existencia de
una providencia particular: en todo caso esta disposicion nos eleva por encima del
poder de las desgracias, como esa mirada de artista antes mencionada.

. Los pensamientos fecundos. Habitualmente comenzamos nuestro estudio sobre
un determinado punto de la ciencia de manera azarosa. Es decir, el pensamiento ger-
minal sobre el que descansa la investigacién emprendida no es el comienzo y el pun-
to de partida, sino un simple detalle secundario. A éste unimos otros, hasta que el
terreno sobre el que pisamos empieza a aparecérsenos desde otra luz. Sentimos de
pronto el soplo de problemas fundamentales, cuyas cimas y excrecencias tentabamos
azarosamente en la oscuridad. Encontrar pensamientos fundamentales es, para noso-
tros; como una revelacién: pero ella sélo le adviene al pertinaciter inquirenti (al que
busca tenazmente). '

.. Apenas hemos concebido estos pensamientos, las contingencias de la investiga-
cion inicial se nos muestran a una luz desfavorable; la mayor parte del tiempo trata-
mos de librainos de ellas o les disponemos un pequefio rincén en el edificio futuro.

El valor que concedemos a la exposicién de una idea asi,
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58 (1)
Democritea.

Hay que dar una visién de conjunto de la literatura procedente de las escuelas post-
platdnicas de los pitagéricos.

Considerar asimismo qué fildsofos antiguos han entrado en contacto con la doc-
trina de Pitdgoras.

La literatura greco-egipcia.
influencias egipcias en general sobre 1a historia de la filosofia griega.

La supuesta actividad como escritor de Hermes Trimegisto.

Examinar la historia de la medicina, de las matematicas y de la astronomia.

También la de la quimica.

58 2]
Sabre Aristoteles.
Andrénicos y Piolomeo Filadelfo. -
ambos atestiguan'que hay mil escritos, v. Heitz, p. 35%
Ambos dan ¢l pinax con el testamento

! Boeckh, A., Philolaus des Pythagoreers Lehren nebst den Bruckstiicken seines Werkes, Vo's's‘,: g
Berlin, 1819, -

2 Heitz, E., Die verlorenen Schriften des Aristoteles, Teubner, Leipzig, 1861.

[264)
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Los informes de Estrabon y Plutarco sélo conciernen a los escritos filoséficos, no
a los historicos y fisicos®.

- En la escuela de los peripatéticos sélo habla algunos escritos de Aristoteles, a sa-
ber sus escritos esotéricos.

.. Estos estan contenidos en los catdlogos de Laercio®, Se refiere a los dialogos com-

préndidos en los escritos esotéricos.
 Andrénicos hizo un catdlogo enorme; no era maés critico que los demas. En los
Pragmata solo clasificaba cierto namero, y con fines propedéuticos’.
: Andrénico sigue a Ptolomeo Filadelfo en su escrito ad Gallium.

.. [C. 2.] Los escritos inauténticos de Leucipo los conoce ya Aristoteles, cuanto me-
nos los discutibles, De generatione et corruptione, 1 8, 325, 23. De Gorgia 980, 7,
fl:o‘.‘)g Acuxinrouv Aeyopévoug Adyous (los argumentos dichos de Leucipo).
«.[B.3.] sobre testimonios a partir de sepulcros cf. Rose, De Aristotelis librorum or-

dme, p- 14
i De ahi que
- Rose oculte su personaje, que sobresale con ello mas claramente. Sibi quisque
scribit (cada uno escribe para si mismo). Entierra sus resultados y protege su libro de
lectores incompetentes con su estilo y su falta de belleza. En esto imita a Aristdteles.
w1 Un libro de notas lleno de indicaciones y, por tanto, sin fuerza para convencer.
; f.GCinismo para con el piblico. Lucha contra el tono mundano de nuestros fildlo-
gost,
- [B. 5.] los Persas enviaron gente a Egipto en busca de médicos, Herodoto III. 1.
"ot Policrito Mendesio, en Artajerjes Mnemom (Plutarco, Artajerjes c. 31.) Médi-
co—
-1 .Sobre el avanzado estadio del arte de curar en tiempos de Herodoto, cf. Herodoto
-I1.:84. Aristoteles, Politica II1. 10. 4.

='/Celebridad de Democedes, pariente de Pitagoras. Milo como médico y curandero
al mismo tiempo que Pitagoras.

:58[3]

:-t::Elultimo que ha escrito de un modo orgénico sobre la actividad como escritor de

A'Demécnto lo ha hecho en un lugar tan remoto y de una forma tan particular que po-

‘cos-lo han advertido, e incluso estos pocos habran sentido cierto fastidio por las ideas

.allisostenidas. Se trata de Valentin Rose

en el libro més amplio y rico que, en el &mbito de la historia de la literatura anti-

gua,ha producido la investigacién moderna’.

n-€l se aprecia no sélo una falta de capacidad expositiva, sino una renuncia cons-

ciente, e incluso el desprecio por ella. Esto es lo que significa su principio sibi quis-

“quescribit (cada uno escribe para si mismo). Sus libros son indicaciones reunidas de

.manera sistematica para su propio uso: no tiene en cuenta exigencias o expectativas

“desus lectores; y mucho menos pretende convencer. Un escritor que nos pone las co-
L)

:Cfr. Estrabon, Geografia, X111, 608.

. 4.Diogenes Laercio, V, 21-27.

-Cfr. Porfirio, Vida de Plotino, 24.

" *8°Cfr. Rose, V., Aristoteles pseudepigraphus, Leipzig, 1863, p. 717, que utiliza esta ultima ex-
presion polemizando en esta pagina con Jacob Bernays.

.- ¥ Cfr. Rose, V., De Aristotelis librorum ordine et auctoritate, ed. cit., pp. 6-10.
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sas asi de dificiles es leido de mala gana si sus indicaciones se refieren a dmbitos que
nos resultan completamente extrafios. De ahi la aspereza que a veces se ha mostrado
contra Rose. Y de ahi también la ignorancia que sobre los escritos de Rose reina casi
en todas partes; algo que no hay que reprocharselo al piblico de los filélogos. Pues el
que sigue este principio egoista adopta ya una actitud hostil ante el piblico, y no es-
pera otra clase de trato. ;Por qué entonces seguir escribiendo?, se ha preguntado. En
todo caso, se tiene la impresion de que Rose ofrece s6lo un regalo a su pesar, que lo
ofrece con una mano mientras con la otra trata de preservarlo del contacto con el pu-
blico. De ahi esa inaudita falta de claridad, esa acumulacién de pensamientos en fra-
ses sin forma y enigmaticas, esas alusiones a una demostracion que nunca llega, esas
citas remotas y siempre incompletas: todo esto, para el publico, no es mas que un ci-
nismo que llega incluso a la falta de signos de puntuacién. Estos defectos son lamen-
tables porque este libro debe leerse: un libro mediocre con estas caracteristicas caeria
enseguida en el olvido. [Por otro lado] se puede comparar a Rose con un hombre que
hubiera encontrado monedas de oro enterradas para enterrarlas de nuevo, pero indi-
cando al menos a sus vecinos donde se pueden encontrar. Exige un trabajo agotador
por parte del lector capaz de superar la irritacién y el disgusto: el lector tiene que lu-
char primero consigo antes de tomar parte en los secretos ocultos de este libro. No
quiere seducir a los lectores con formas hermosas y con una presentacion brillante;
mas bien, como Aristoteles, quiere sdlo lectores que lean por amor al tema y de forma
cuidadosa y atenta. De este modo se opone al tono predominante en nuestra literatura
filologica, que por regla general soslaya la jerga del profesor y adopta las formas del
hombre de mundo.

Todos estos inconvenientes alcanzan sélo a la forma del libro, no a su contenido:
obstaculizan sélo su difusidn, no su valor. Y es éste lo suficientemente grande; y ape-
nas se vera disminuido porque una critica cuidadosa haya rechazado con razén buena
parte de las concepciones de Rose. Incluso si su hipdtesis debiera ser reconocida
como erronea, seria necesario considerarla como una de las mas fructiferas y produc-
tivas. La verdad sigue siempre el camino recto, pero un rodeo en el que uno se ha
implicado en serio acaba por llegar también al mismo sitio.

Sobre la verdad que Rose ha puesto de manifiesto en sus dos escritos, no compar-
timos sus puntos de vista. El pensara en ese titulo epigramatico Aristoteles psudepi-
graphus: y se puede admitir que incluso esta hipdtesis oculta en la palabra epigrama-
tico tenga mucha mas vida y sentido de lo que se hubiera podido suponer en un
principio. Mas esencial es, sin embargo, que Rose haya dominado con gran fuerza
intelectual todo este dominio de la pseudoepigrafia, y que haya sido el primero en
haber mirado de frente a esta cabeza de Medusa sin haberse quedado petrificado; que
haya creado un horizonte para resolver las cuestiones de autenticiad e inautenticidad
en la historia de la literatura griega. Se vuelve siempre sobre cuestiones de este tipo;
que se intentan resolver tal como nos llegan. Pero resumir esas tendencias a la mone-
da falsa, poner en evidencia una relacion interna en esta inconmensurable literatura,
en suma, insertar la literatura pseudoepigramatica en la historia de la literatura grie-
ga: tal es el mérito de Rose, que se le reconocera incluso si se rechazan y se deban

rechazar muchas de sus combinaciones. :

En aquella Commentatio®, que es preciso resefiar porque no se la puede dar sin
mas por conocida, la primera parte estd justamente dedicada a aquellas consideracio-
[E— il

* Nietzsche se refiere al libro antes citado de V. Rose.
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nes fundamentales y generales: en 4 paginas se trata al mismo tiempo de Demécrito,
“de Hipdcrates y de Pitagoras, todo ello para preludiar la cuestién en Aristételes y ad-
* quirit; por analogia, la mayor verosimilitud posible. Le sigue la segunda parte, que

examina la transmisién de los escritos aristotélicos, y desde este punto de vista des-
truye los fundamentos de la concepcion usual. Esta es la parte que me parece menos
"lograda y a la que yo contrapondré otra construccién. Insisto, sin embargo, en el he-
-cho de que, incluso suponiendo que Ia concepcion de Rose fuera caduca, la vision

‘que se tiene en general del poco valor de la transmision seguiria, sin embargo, siendo
- la misma.

58 [4]
' moAhol (muchos), etc.
mivaxres (catilogos) alejandrinos y sus correcciones?
_ El ntiva (catilogo) de Trasilo.
i Trasilo.
~ &% I Noticia en Suidas
Demetrio.
e Su posibilidad.
IV. Razones de Demetrio
por homonimia.
a) raxtixd (arte de la guerra)
b) ovotxds (musico)
. libro de Glauco.
++2:V. Relacidn de las tendencias pitagoricas y democriteas desde Ecfanto.
Jwxiw . aversion original
~ VL. Bolos en Suidas.
I la literatura matematica médica
la fisica
7 VIL la magica
CLERL la oriental
VIII. Las literaturas éticas
Vida de Demécrito
IX. Recapitulacién. Consecuencias para Aristételes e indicaciones sobre su si-
tuacion.

5815].

<= Sobre la literatura pseudoepigrafica de Epicarmo. Filocoro &v tolg mepl pav-
Tuiic (en su libro sobre la adivinacion) habla del xavav (cinon) y de las yvapoe
(sentencias), que Axiopistos ha hecho. Seguramente un pitagérico. Como parece se-
- gum Aristoxeno; pues éste no conoce mis que la falsificacién de Criségono que le ha
-afiadido una woAvtela (politeia).

o .[B.4.) Sobre Trasilo, cfr. Suetonio, Vita Tiberii, wmathematicus et sapientiae pro-
fessor»

® Sobre las fuentes de este plan de trabajo cftr. Diéééﬁes Laercio, 35-36, 40 y 46-49.
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[B.8.] Sobre Demécrito / jun error de Suidas? admite Winckelmann, 4d Platonis
Euthydemum pp. XXIX ss.

[B.8.] Sobre la ensefianza exacta en el arte de la guerra Platon, Eutidemo 273 C.
Jenofonte, Memorabilia 111, 1, 1.

Platén también retine las Emy) (poesias) de Antimaco, Proclo en el Platonis Ti-
maeum lib. 1, p. 28.

{B. 6.] Sobre Glauco, cft. Lobeck, Aglaophamus'®.

£Qué Glauco ha debido vivir, pues, en la Olimpiada 63? Sélo sabemos de un con-

temporaneo de Demdcrito''.

También Empédocles ha sido mencionado, seguramente también para la _]llStlfl-
cacién de falsos Empedoclea. De ahi las noticias en Hieronymus y Neantes. Cfr.
Grifenhan, I, 32112,

[B.6.] Sobre el entusiasmo poético, maniva, Platén, Ion p. 533 D; Apologia p. 22

[B.6.] Los profesores de misica y de gramatica eran antes los mismos.

Teodoro, in Bekker, Anecdota Graeca, 111, p. 1168%.

Tobg adTovg elvar Stdwoxdhoug xat povstxiis xal ypappatixic wg &
Elnos elodyer v ALEL (los profesores de musica y gramética eran los mmismos,
como admite Eupolis) ----------

[B.6.] Hecateo de Abdera (alrededor del320a.C.), xpu:mo; Ypamatirog (cri-
tico y gramético), escribié mepl tfig motfoéag, ‘Oufpov xail Hotbédou (sobre los
poemas de Homero y Hesfodo).

Sobre los escritos gramaticales

Bekker, Anécdota Graeca p. 729: El estudio de la gramética en el helenismo fue
empezado por Teagenes y perfeccionado por los peripatéticos, por Praxifano y Aris-
toteles.

58 16]

Demécrito y Lucrecio derivan a los dioses de procesos naturales'?,

[B.7.] rept Tob ppovelv (sobre el hecho de pensar) reflexiona Demécerito, segiii:
Teofrasto, mept aloY<roewv> (sobre las sensaciones), 58. por tanto T6 ppovely T
xpacel Tob Gdparog motel (hace derivar el pensamiento de la mezcla de los eles’
mentos del cuerpo). Transforma el alma en cuerpo, piensa Teofrasto / Si el alma se-
pone muy ardiente o demasiado caliente segin la xivvot¢ (movimiento), entonces :
interviene &Aho@ppovely (otro pensar). ey

1 Cfr. Lobeck, Ch. A., Aglaophamus, sive de theologiae mysticae Graecorum causis libri tres,“-
Regiomontii Prussorum, Borntraeger, 1829, p. 321. -
' Cftr. Di6genes Laercio, I¥X, 38. '
2 Cft. ibid. VIII, 58; Grafenhan,A Geschichte der klassischen Philologie im Altertum, Komg,
Bonn, 1843-1850, vol. I, p. 321. :
1* Bekker, 1., Anecdota Graeca, Berolini, 1814-1821,
" Diels-Kranz,A 74-75.
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[B.7.] Que Epicuro sigue falsos escritos de Demdcrito: distribucion de las necesi-
dades en imprescindibles, faciles de satisfacer y superfluas. Unas las exige el cuerpo,
las otras la xaxoguin tij¢ yvauye (mala naturaleza de la opinién). fragm. 22. cfr.
Laercio X p 149.

[C.3.] Relacwn entre los escritos éticos, médicos y de historia natural. fr. 48'5.

es absurdo estudiar los actos de los animales, los signos meteorolégicos, las en-
fermedades del cuerpo, y no las tempestades del alma.

[B.8.] Un fragm. ethicum pertenece a los taxtixa, 85'¢. Plutarco, Adversus Co-
lotem, p. 1126. Esto muestra la dicha de la fe en Plutarco.

Quien quiere ebBupelodar (vida serena) no puede emprender demasiadas cosas,
ni privatim ni publice: fr. 92'". Piénsese en Lucrecio, en los viajes de Demdcrito.

[B.7.] Todos los fragmentos en los que espiritu y cuerpo son contrapuestos son
inauténticos.

[B.2.] mept AlBwv (sobre las piedras) es puesto en duda por el relato de Solino.

iial contrariol!

' En el libro sobre la yvewypagpla (geografia)'® habia hablado sobre la India: era,
pues, inauténtico.

[C3.]mept Tdv év Aldou (sobre los que estan en el Hades), Demécrito ha de-
bido buscar ahi ndlg tév amodavévra wakv dvaPrévar Suvatéy (co6mo es po-
sible que el muerto resucite).

.- Yo distingo este escrito del mepl tdv &v Atdou (sobre los que estin en el Ha-
des), que se sitia en la trilogfa ética.

El escrito de Heraclides del Ponto es fisica, mept Tav év AtSou (sobre los que
estan en el Hades)

.+ y el de Protdgoras'®.

[B.7.} Segun Teofrasto, Demécrito renuncia a la diferencia entre alma y cuerpo:
pero los fragmentos éticos la aceptan

"El @povely (pensar) consiste en la mezcla del cuerpo®.

#-;hay en el aire mucho vol¢ (entendimiento)y Yuxy (alma).
-~ De ahi la teorfa de la respiracién?.

15 Diels-Kranz, B 147.
16 Diels-Kranz, B 157.
7 Diels-Kranz, B 3.
18 Cfr. Estrabén, Geografia, XV, p. 703.
¥ Cfr. Dibgenes Laercio, V, 87; 1X, 46y 55; Diels-Kranz, B 1.
-2 Diels-Kranz, A 135.
2 Cfr, Aristételes, Sobre la respiracion, 4, 471b 30 ss.
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1078, b, 17. «Sécrates estudio las virtudes éticas y buscé el primero dar la definicién
universal; en efecto, entre los naturalistas, sélo Demécrito se acercd parcialmente a
este método de investigacion y definié de alguna manera lo caliente y lo frion. f

Los fragmentos éticos no concuerdan con esto.

El alma como residencia del démon es un punto de vista heracliteo, no democri-
teo®,

El fr. 213 disuade de una actividad politica®.

[B.1.] Racionalismo en la visién de los muertos -

Comparar con la pseudoepigrafia magica. Cicerdn, De divinatione, 1, 57, 131. Ze-
ller, p. 645%.

tdde Myw mept Tav Eupmdavtwv (asi hablo de todas las cosas) es el comienzo
del Sraxoopog p<éyag> (gran cosmologia).

Demécrito pitagorico.

[B.7.] Tiene, como los pitagdricos, cierta preferencia por la miel. Véase Ate-
neo?,

[C.4.) Tomar en consideracion el fragmento comico en Ateneo, donde se caracte-
riza como (latp<txa> pouo<Lxd> TEXVLXX, QUO<Lx&>) medicina, musica, téc-
nica, fisica®.

[C.2]. Reconduccion de la cuestidn a un problema psicolégico, lo que se puede
demostrar mediante analogias.

No obstante, admitida la heterogeneidad de la literatura. ..

no se sigue de ello su variedad.

Cada sistema ha envuelto progresivamente al mundo entero, la fisica, la ética, etc.

Pero-son los discipulos los sistematicos.

En Demdcrito hay ya fisica, ética y dialéctica.

En los argumentos dichos de Leucipo.

(ev Tolg Acukinmou kah<oupévorg> Adyors).

Adyot (argumentos) partes de un escrito, de un oUyypapa (tratado) de Platén,

sobre Meliso, cfr. Parménides, 127 c ss.

Aristételes conoce ciertamente un escrito de Leucipo, a saber, el Staxoopog péyag

(gran cosmologia),

58 7]
[C.2.] Hay que tener en cuenta las cosas por las que Aristételes cita también a
Leucipo como testimonio.

2 Diels-Kranz, B 119.

2 Diels-Kranz, B 253.

2 Zeller, E., Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung, ed. cit., vol.
1, p. 645.

2 Ateneo, Geogponica, XV, 2, 21 ss.; 7, 6 ss.; Diels-Kranz, B 300, 8-9.

¥ Diels-Kranz, C 1; Ateneo, Los Deipnosofistas, 111, 102 b.



P 17, OTONO DE 1867-PRIMAVERA DE 1868 271

#z» Aparece como el autor del dtdxoapog (cosmologia) y del wepl Yuyiig (sobre el
alma), t<ept> vob (sobre el entendimiento)?’.
34Que Demécrito redactd ciertos escritos acerca de los sentidos, lo dice Teofrasto,
De sensu, 49.

.- Los escritos antes 1nd1cados son el desarrollo del tema tratado en wepl alo-
cremc (sobre la sensaci6n)?.
-7 Sobre.la vista, también Leucipo.. Plutarco, Placztzs philosophorum.

+ Quy (alma) y volig (entendimiento) lo mismo.

Metrodoro de Cios escribi6 mtepl @Uoewg (sobre la naturaleza), Cicerdn, Acade-

mica, IV, 23, 73

c16n29
Sexto Adversus Matematicos, VI, 327
bar: Escntos de Demdcrito contra Protagoras, Yeypagéva<t> oA (ha escrito mu-
cho), dice Plutarco.
-[C2] Ha.n sido por tanto atribuidos a Leu01po por Anstoteles
repl vob (sobre el entendimiento), tepl aladqaeav (sobre la sensacion).
dtaxooypos wéyag (gran cosmologia).
El contenido del dudxocjLog (cosmologia) se puede juzgar a partir del indice de
Laercio®,
-+ Segun Teofrasto y Aristételes, habria escrito el dtdx<oopoc> p<éyas> (gran
cosmologia). Luego algunos escritos sueltos sobre los sentidos. También sobre los
hombres y sobre los idolos®!;
-i1.El catdlogo de Teofrasto contiene la verdad.
En todo caso, Aristoteles reconoce los escritos de Leucipo como auténticos. Otros
le plantean problemas: de ahi Aeyduevor (argumentos).
“xPor tanto, (aunque Epicuro lo refuta) es Demo6crito el que ha ampliado y conclui-
do ld doctrina, y no el creador original de sus ideas fundamentales. Creamosle, pues,
capaz de grandes escritos fisicos, matematicos y médicos

t.. [C.2.] Los que atribuyen a Demécrito el Stax<oop.os> péy<as> gran cosmolo-
giay el mepl vob (sobre el entendimiento) han negado, por tanto, que Leucipo hu-
biera escrito.

Que haya existido, lp niega Epicuro por un reflejo autodidacta, asi como también
su discipulo Hermarco. [Cft. a este respecto la clasificacion de los ingenios, hecha
por Epicuro. Queria formar parte de la primera clase, véase Laercio®].

¢ El que redacté el mwv<af> (catdlogo) en Suidas niega la actividad literaria de
Leucipo y hace de Demécrito un simple analista de ideas®.

g

¥ Cfr. Aristételes, Sobre la generacion y la corrupcicn, 325a 1 ss.

3 Cfr. Diégenes Laercio, IX, 46.

» Cfr. Dibgenes Laercio, IX, 47.

3 Cfr. Didgenes Laercio, X, 44-46,

3! Cfr. Aristoteles, Metafisica, I, 4, 985b 4 ss.; Sobre la generacion y la corrupcion, 314a 21 ss.;
3150 6 ss., 324b 35 ss.; Teofrasto, Cuestiones de fszca, fragmento 8 (en Simplicio, Comentarzo ala
Fisica de Arzstoteles, 28 4); Diégenes Laercio, IX, 46-47

3 Diggenes Laercio, X, 13.

3 Diels-Kranz, A 2.
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Para hacer, por tanto, de Demdcrito el protagonista, algunos niegan la existencia
de Leucipo, otros su actividad literaria.

Leucxpo es un personaje oscuro. Debemos atenernos a lo que dice Aristiteles.
Este conocia escritos suyos que, en muchos puntos, coinciden exactamente con los de
Demacrito. Sobre tales puntos, Leucipo es original y Demdcrito discipulo.

Demécrito da a la doctrina 1) una bella presentacion. Es una cabeza poética.

[C.2.] En la escuela de Demdcrito reina un espiritu libre. Cada discipulo avanza
casi en contra del maestro; piénsese en Metrodoro, Anaxarco, Pirrén y Epicuro.

como Lucrecio. Con ello la doctrina se ha abierto paso y ha puesto su nombre por
delante, como Américo en relacién con el auténtico descubridor. 2. El més universal
es entonces el que lleva la doctrina a través de diferentes esferas.

Una duda, en sentido epiciireo, sobre la existencia de Leucipo ¢. Cicerén, De na-
tura deorum, 1, 24, 66.

ista enim flagitia Democriti, sive etiam ante Leucippi (son las opiniones reprensi-
bles de Demdcrito o, tal vez antes de él, de Leucipo).

[C.2.] Oposicion entre Leucipo y Demoécrito sobre la forma de la tierra, Zeller, 610,

58 18]

[C.2.] Concepcidn poética.

Alimentacién del sol por la bruma = néctar de los dioses, ambrosia.

Eustacio, In Odyseam M., p. 1713, 14 Rémulo

[A.2.] El titulo dodvrtaxra (fuera de las tetralogias) supone que los demas escri-
tos son suvTtaypata @uaLkd (escritos fisicos ordenados por tetralogias)

[C.4.] Crisipo reconoce la autenticidad del escrito matematlco sobre el contacto
entre circulo y esfera®.

[A.1.] dropfpata (dificultades). Este titulo remitiria a un doUvtaxtog PifAog
(libro fuera de las tetralogias). Debe ser un escrito magico; como el escrito preceden-
te, hace de transicion. wept Aotydiv (sobre las pestes). (ver Gelio).

[C.4.] También las avtiar (causas) puede ser auténtico.

La explicacién del iman en Alejandro de Afrodisia, cff. Zeller, p. 595, parece au-
téntica y nada mistica.

_ sobre los temblores de la tierra (pues extrae las attiar émimedor) (causas en la
superficie terrestre), relata Anstoteles, cf. Zeller, p. 614.

sobre el rayo y el trueno, altio aepwu (causas celestes) y los vientos, Séneca" :

sobre los peces, leones, etc. nepL Zwwv (sobre los ammales) -

sobre los dientes, espinas y visceras de los animales sin sangre®”.

3 Zeller, E., op. cit.

% Alusién a la obra Sobre la diferencia (angular) o Sobre la tangente con el circulo y la esfer‘a !
atribuidas a Demécrito. i

3 Séneca, Cuestiones naturales, V, 2.

37 Cfr. Dibgenes Laercio, IX, 47.
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Todo esto es establecido por Aristoteles. Que estos doUvranta (fuera de las te-
tralogias) no son fabricados a partir de escritos auténticos, esto lo prueba la noticia
segiin la cual Trasilo mismo habria omitido los Steoxevaouéva (copilaciones)®.

De modo que habia dolvraxta (fuera de las tetralogias) en una época en la que
Rose rechaza admitirlos. Nosotros la prolongamos hasta Aristételes. Dado el mayor
valor del material y la inusual erudicién, las hojas dejadas por un hombre de los gran-
des tenian también suficiente valor. El hecho de que tal sea también el pretexto para
las falsificaciones es cosa establecida.

Por otra parte, no debemos esperar suvtaypata (ordenados en tetralogias). Hay
que guardarse de hablar demasiado deprisa de polihistoria. Piénsese en todo lo que
cada uno de nosotros escribe y aprende.

Heréclides también ha escrito altiot (causas)®.

- Segiin la anécdota, Demdcrito.daba un valor particular a los aittoloyia (saberes so-
bre las causas) y habria dado el Imperio persa por el descubrimiento de uno sélo de ellos.

Utiliza sus capacidades al servicio de la ciencia (segin Teofrasto).

El elogio hecho de la actividad literaria de Demécrito no excluye tales dodv-
waxta. Estos son dados por escritores de una época que conocia los do<dvtakta>®,

58 [9]

[A.2.] Trasilo merece poco crédito. Pero sigue los rtivoxes mds antiguos. Todo lo
que no acepta es apdcrifo o estd extraido de los escritos principales y algunos é.oho-
youpéveg (unénimente).
w1 El juicio de Rose es un poco precipitado®.

.. Puede tener razén sobre el punto de los escritos éticos... No.
_ Exponer con claridad sobre el filo de la navaja sélo conduce a un vaivén y a una
marana de razones.

58 [10]
;1 [A.2] Trasilo se apoy6 en pinacdgrafos anteriores. La clasificacién povo<exd>
'(mus1ca), Teyv<tua>; (técnica), etc. no es exclusiva de él. Piénsese en los Heraclidea:

ética, ética
fisica, fisica
gramatica,
musica, matematica
retérica, musica

. geometria, técnica en Democrito

e dialéctica.

.y en Crisipo: légica,

o ética,

etc.

i fisica.

" 3 Cfr. Diégenes Laercio, IX, 49.
.. Cfr. Diégenes Laercio, V, 87.
9 Cfr. Ciceron, Sobre el orador, 1, 11, 49,
4 Cfr. Rose, V., De Aristotelis librorum..., ed. cit., pp. 6-10.
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(Es esta la ordenacion de los peripatéticos?
mpdTepov Tpog Nudig (primero para nosotros) L
rpbrepolv puaet (primero por naturaleza)

Segiin Aristoteles se debe estudiar primero la 16gica, después la metafisica.

Pero los escritos dialécticos aparecen en el catalogo de Hericlides en ltimo lugat.

58 [11]

[C.5.] Influencia de Demdcrito en las concepciones éticas de Aristoteles.

Determinacion de la mesura o uecétvg, respecto de la cual Aristdteles, Ethica-
Nicomachea 11, 5, recuerda la doctrina pitagorica del wépag (limite) y del durecpovf
(ilimitado)*.

Aqui se ve el caracter pitagorico de la doctrina moral democritea.

Ordenacién del valor de las funciones de lo necesario y de lo 1til hasta lo bello.
Cft. Politica VII, 14. p. 1333 i

A. 30. Confréntese lo que dice Demécrito de la misica®.

58 [12]

Sobre A.

Comenzar con Riltsch sobre la fecundidad literaria de los antiguos*.

Admirarse de la existencia es el ptAéoopov mtaSog (pathos filosofico)*. El gra- :
do del mismo revela las cualidades de cada uno. "

Pero también en las ciencias histdricas plantear grandes cuestiones y de ampho
espectro es lo propio de los espiritus eminentes. Y es que lo universalmente cono-
cido, lo cotidiano, es maravilloso sélo para ellos. (De ahi el valor de la cuestién
homérica).

[C.3.} Contra la tesis de Aristdteles, segtn la cual la investigacion ética sélo parte
de Sdcrates, y contra la conclusion que extrae, piénsese en la ética de Heraclito, asi
como en la de Empédocles®. Arquelao. Esto sélo viene a significar que Sécrates fue
el primero que se dedicé a dar definiciones éticas. A

58 [13)
E! punto B comienza con Rose compar. con la nota de Demetrio®.

A. 1. La noticia en Laercio sobre la actividad literaria. Al final mencién de
Ritschl. :
2. Elrivaf (catilogo) de Trasilo. Interpretacion y explicacion sacadas del
estudio de las fuentes de Laercio®*.
3. Nota de Suidas®. Explicacion del estado de cosas.

2 Cfr. Rose, V., De Aristotelis librorum..., ed. cit., p. 10.
* Diels-Kranz, B 144y 179.
# Cfr. Ritschl, F., Opuscula philologica, Leipzig, Teubner, 1866, vo. I, pp. 1-189.
¥ Cfr, Platén, Republica, 11, 376 a-b.
& Cfr. Aristoteles, Metafisica, XIII, 4, 1078B 17 ss.
41 Cft. Dibgenes Laercio, 1X, 37.
# Cfr. Dibgenes Laercio, IX, 46-49.
Cfr. Suidas, s. 5 Demdcrito.
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1. Establecer las razones de Trasilo (sive fontis) o de la nota sobre Deme-
trio. El terreno de los Yeudentiypagpa (apdcrifos) justificado por el
pasaje de Gelio.
Bolos.
Dardano.
Trasilo. ;No habra en esto falsificaciones de Bolos también?
latpuxa, [plowra (daodvraxtal, tepl loTop<ing> pa@<quoatixd>
(medicina, escritos fisicos ordenados en tetralogias, sobre la historia,
matematicas).
povgLxa (musica). Glauco.
HBuxd (ética) v. Fusion de elementos pitagdricos. Testimonios de dis-
cipulos.
8. Razones sacadas de una homonimia; Demdcrito.
Schleiermacher con su p¥jtwp (orador)*
Demdcrito de Quios.
9. Vida de Demdcrito, una composicion poética.
10. Resultado.

LW

N

1. Punto de vista de Rose.
2. Leucipo y Demdcrito
segin Aristételes y Teofrasto.
3. Restitucion de los #9uxd.
4, pouctxd, latp<ind>, pad<nuatind>, dodvtaxte (musica, me-
dicina, matematicas, ordenados en tetralogias).
5. Conclusién
para Aristoteles.

58 [14]

- Robert Boyle introdujo los 4tomos en la quimica (en 1654 en Oxford). Ya ante-
normente, el atomismo florecia como teoria metafisica.

- Los atomos de Bayle son los de Gassendi, y los de éste, los de Epicuro®'.
: [C.2.] Lo que caracteriza al atomismo de Demdcrito es la evidencia sensible y la

_ comprens1b1hdad de los procesos naturales Empédocles ligaba los dtomos mediante
‘elamor y el odio®.
+i+7:El principio de Demdcrito ha sido superado por Newton.
Empédocles, 492-432 (formaba parte del partido democratico);
‘Demdcrito 460-alrededor de 365.

Cuando Empédocles escribia, hacia el 460, nacié Demécrito.
ui Empédocles y Leucipo son por lo menos contemporaneos. Pero Leucipo es pro-
bablemente mayor, si bien pudo tener influencia sobre Empédocles.
¥ [C.2.) La doctrina de las dmoppoat (emanaciones) jera ya de Leucipo, o s6lo de
Demdcrito?

. % Cfr. Schleiermacher, F., Simmtliche Werke, Berlin, Reimer, 1834-1864, sec. III vol. 11,
pp. 330 ss.

U Cfr. Lange, F. A., op. cit., p. 358.

% Diels-Kranz, B 16 Lange F A, op. cit.,p. 359
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Este tiltimo la habria tomado de Empédocles. El primero la habria transmitido a
Empédocles.

[C.3.] Polémica de Demécrito contra Anaxagoras. ;En qué consisti6?

En la polémica contra el voU¢ (entendimiento).

Anaxigoras mantuvo el atomismo con un volis (entendimiento)®.

anteriormente Empédocles mantenia un atomismo con fuerzas atdmicas.

Demécrito niega el volg (entendimiento) y las fuerzas atdmicas*. No conoce més
que una mecanica.

Quizas Leucipo tuvo influencia sobre Anaxagoras.

El voUg (entendimiento) hay que comprenderlo como réplica contra la mecanica.

Esto es improbable. Pues el vou¢ (entendimiento) no fue valorado. La doctrina de
Anaxégoras es mas bien un preludio al atomismo.

Lo que Aristételes dice de Anaxagoras, que llegé como un hombre sobrio a los
borrachos, nosotros lo diremos mas bien de Demécrito®.

58 [16]

Al

Cuenta Aristoxeno, respecto a su personal animadversion, que Platén quiso quemar
los escritos de aquel hombre*é, No lo consigui6. Sin embargo, la época dominada por el
Cristianismo los ha destruido. Es la maldad més grande del supranaturalismo.

Otra maldad es la de haberle atribuido escritos de magia®’.

La grandeza de espiritu se revela en como lleva a cabo la renovacion de las ciencias
naturales incluso en sus aspectos transmitidos. El es el tinico filésofo que aun vive.

2. .

Del relato de Aristoxeno se infiere que escribié més de uno. [Tres opiniones dife- -
rentes] Lo mismo dice Laercio, el Proemio de Diocles. Elaborado a partir de los pe- -
ripatéticos mivaxes (catilogos) wE

Esa gran cantidad.

3.

Trasilo.

58 [17]

Es éste un mal momento para ganarse la enemistad de los te6logos y los supra.na- i
turalistas. .

Vauvenargues dice con razén que les grandes pensées viennent du coeur (los.-
grandes pensamientos vienen del corazén)*®. La clave de la fisica de Democrito se -
encuentra en la ética. Saberse libre de todo lo incomprensible.. . ésta es t6 télog (la -
finalidad) de su filosofia. Esto no se lo permitian los antiguos sistemas, que admitian
en uno u otro punto elementos irracionales. Por ello trat de reconducirlo todo a lo_.
comprensible: al choque y a la caida. '

% Cfr. Dibgenes Laercio, IX, 34-35.

5 Cfr. Didgenes Laercio, IX, 44.

55 Cfr. Aristoteles, Metafisica, 1, 3, 984a 10-15 y b15.
% Cfr. Diégenes Laercio, IX, 40.

ST Ibid. IX, 34 y 49.

% Cfr. PPII, af. 9.
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Queria sentirse en el mundo como en un recinto lleno de luz*. Un racionalista
convencido, el padre incluso de esta forma de ver, se dispuso contra si a los dioses, a
la hieroscopia, etc.

58 [18]
Demoécrito no ha redactado escritos magicos de Mochus®; al contrario, la cosmo-
gonia de los Fenicios es la que se parece a la democritea. Posidonio decia que la habia

tomado en el curso de sus viajes.

58 {19]

Democrito deber4 asimismo constar entre los melancolicos.

Aristoteles, Problemata, 30, 1: «Todos los hombres eminentes en filosofia, poli-
tica, arte o técnica parecen haber sido melancélicos».

El téXoc (finalidad) es otium literarium, permanecer imperturbado.

Demécrito, el Humboldt del mundo antiguo;

Recorre el mundo. Vuelve, pobre y desamparado, y confia como un mendigo en
el favor de su hermano. Su ciudad natal le toma por un derrochador. Se rechaza darle
‘una sepultura digna, hasta que sus parientes defienden el honor del difunto y se levan-
ta un monumento a quien durante toda su vida fue despreciado y casi un muerto de

-hambre®!.

58 [20)
. Ataque de Demdcrito contra los matematicos. Probablemente parecido al de Pro-
-tdgoras, al que Aristételes alude en Merafisica I, 2, 3292, Los principios matemati-
_cos solo serian validos subjetivamente, pues en la realidad no habria puntos ni curvas
puros.
‘. Protagoras ha tratado del verdadero uso de las dpBoémera (propiedades del
lenguaje)®.
-Idolatria de lo que es util para los hombres — un pensamiento de Prodico®.
~.. El sofista Antifon se ocup6 de teoria del conocimiento, matematicas, astronomia
y meteorologla
.. Estilpon de Megara explicaba tiv &madetav (la impasibilidad) como 16 téhog
(la finalidad).

+; Antistenes interpreta alegdricamente los poemas homéricos, como Demdcrito.
. Como Aristipes el untpodid<axtoc> (educado por su madre) es el que ha ejecu-
tado y ampliado sistematicamente la doctrina del placer, asi Demdcrito respecto a

Leumpo

En Hipias mayor 285b ss., Socrates se burla irénicamente del saber heterochto de
Hipias: astronomia, geometria, aritmética, conocimiento de los fonemas, silabas, rit-

mos y armonias

2% WWV, supl. XV.
- 8 Cft, Estrabén, Geografia, XVI, p. 757. Cfr. también Didgenes Laercio, 1, 1.
¢! Cfr. Didgenes Laercio, IX, 39.
8 Cft. también Di6genes Laercio, IX, 55.
v 8 Cfr. Diégenes Laercio, IX, 53-54.
+. -8 Cfr, Prédico, B, 5.
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Conocimiento de los ritmos y armonias, y, al mismo tiempo, 6p36t¢ Ypoppdtav
(exactitud de fonemas). '

Democrito en lucha contra su tiempo.

Cuando llegd a Atenas no le conocia nadie.

Lucho contra Anaxagoras.

Escribi6 asimismo contra Protdgoras, que invirtié su sistema®,

Los escritos musicoldgicos de Demdcrito son auténticos, y Glauco tiene razén en:
situarlo entre los musicos. De ahi su afirmacion, ain no probada, de que Democrito:
hubiera escuchado a un pitagorico. Cosa que, no obstante, es verosimil.

58 (23]

Los principios de la alquimia de las cualidades de los cuerpos ardientes y frios,
secos, etc. tienen una analogia con los principios de Hipocrates.

El noble Augusto Comte, pensador solitario y filantropo en lucha contra la mise-
ria y la tristeza, considera como la tercera época de la humanidad la edad positiva,1a
que se atiene a la realidad. Le preceden la edad teoldgica y la edad metafisica.

La meta de toda ciencia es el conocimiento de las leyes que rigen los fenémenos:
«Investigar lo que es, para deducir lo que serd»®.

58 [24]
Democrito menciona, pues,a  Endpidas
’ Anaxagoras
Parménides .
Zen6n -
Protagoras®’

La sentencia de Timon debe establecerse asi
olov Anuéxpitév te Tcepicppovoc, mApova piduv o
HMONA (destructor)
HOIMENA (pastor) Y
Appivooy AéGYNVaL UETA TTPATOLGLY aveyvo)v (Tal es Demécrito, el muy sa-
bio, destructor de mitos, polemlsta de espiritu bifronte, lo reconozco entre’ los
primeros)®. :

a escribir
dp@uéywy Aeayiv te (scie. Thpove) (destructor de contradicciones)

¢ Cfr. Diégenes Laercio, IX, 34-37 y 42.
% Cfr. Lange, F. A., op. cit., pp. 284-285, donde se comparan las filosofias de Comte y Feuer-
bach. Vi
7 Cfr. Diogenes Laercio, 1X, 35,37, 41 y 42.
 Cfr. Di6genes Laercio, IX, 40.
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.58 [25]

~ Partir de las indicaciones de Ritschl acerca de la pinacografia
{4+ Seguimos echando en falta la ausencia de una investigacion tan gratificante como
atractiva sobre toda la pinacografia de la Antigiiedad. Suele darse de forma ocasional,
especialmente desde que las discusiones de Ritschl sobre la biblioteca de Alejandria

_dieron con algunos buenos hallazgos, pero 1a mejor parte del tesoro permanece ente-
rrada®. Se puede asi comenzar clasificando todos los juicios transmitidos en cuanto
a su-autenticidad e inautenticidad.

58 [27]
. Para representarse la incertidumbre y fragilidad de las determinaciones pinaco-
graficas en la Antigiiedad por medio de ejemplos fuertes y convincentes, basta com-
parar el cotejado mival (catdlogo) de Trasilo con la serie recién encontrada de 300
escritos atribuidos 2 Demdcrito™. Este conocido gramdtico, astrélogo y sabio de la
corte de Tiberio, eligio de entre esos 300 alrededor de 75 escritos, libros, y refutd asi
1a autenticidad de mas de 200 escritos. Dejemos de lado por el momento la cuestion
de saber con qué derecho afirmaba esta insélita revocacién — no es menos cierto
.cudnpoca confianza concedian los antiguos a estas estimaciones alejandrinas,
58 28]

# tDemocritea.

a. Demdcrito no es un creador de ideas, sino un sistematizador.

i.b: Concepciones éticas antes de Socrates en Heréclito y otros sin ninguna duda.
No se concluye nada del pasaje de Aristoteles.

-~ ¢, Pirrén y Epicuro se basan ya en la ética de Demécrito™.

#: +d,'Los discipulos Metrodoro y Anaxarco eran moralistas. Pero la ética de Metro-
doro atestigua un punto de vista avanzado respecto de la que llamamos democritea.
Esta-ética debe, pues, ser mds antigua que la de Demécrito™. Esto mismo es cierto
para Anaxarco (por ejemplo sobre la tohup.ddeta (multiplicidad de saberes).

"+ e, El escrito de Herdclides mepl tév &v Atdou mpog Anpoxp<ttov> (sobre los
que estdn en el Hades, a Demécrito) presupone aquellos que se llaman igual (Com-
bate contra la creencia en la inmortalidad en todos los materialistas)™.

“ f. Segun la forma, puede serle atribuido.

i g. Segun el espiritu, han salido de una concepcién materialista.
-~ Que no provienen de los pitagéricos: eso lo evidencia la tendencia democratica.
Nada'da mejores pruebas de la concordancia de los fragmentos de Estobeo que el he-
cho de que los pitagoricos posteriores encontraran en Demdcrito muchas ideas empa-
rentadas™.

" h. En la ética es donde se encuentra la raiz de la vision democritea del mundo, y
no a'la inversa. Esto es lo que muestra el rumbo del materialismo.

I ¥ Cfr. Ritschl, F, Opuscula philologica, ed. cit., vol. I, pp. 184 ss.
** ™ Cfr. Dibgenes Laercio, IX, 46-49.
.. " Cfr. Diégenes Laercio, IX, 61-68; X, 81-82 y 123-135,

w1 Cfe. Dibgenes Laercio, IX, 58.

.. Cf. Didgenes Laercio, V, 88.

M Cfr. Estobeo, Florilegio, 11, 1, 210 y IV, 44, 81.
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i. La tradicién acerca de su vida muestra un tog TTuBay<bpetoc> (vida pitagé-
rica) que concuerda bien con los escritos™.

Si son auténticos, es evidente que Aristételes también ha integrado elemen-
tos de Demdcrito en su ética. El mdvta @povricar (ocupado en todo) es acer-
tado’s. De ahi el elogxo de Andxarco molupaPela (multiplicidad de saberes),
de ahi el de los comicos vt 8L<aw>svako1:a (capaz de expresarse sobre
todo).

Vinculacién de latpuxd (medicina) y sogpty) (sabiduria) en Clemente, meteorolo-
gia y observaciones éticas”’. Los escritos médicos lo son seguro.

58 [29]
Filologia y moralidad.

en el método: funciones del egoismo, de los humores y tendencias subjetivas, etc
Extincién del mundo, etc. (junto con cualquier actividad cientifica).

Giro ético de los estudios

De entrada, la actividad filolégica queda mas alejada de la ética que los demés
estudios, la jurisprudencia, la teologia, incluso la medicina y las ciencias naturales
cfr. Bahnsen I, p. 347, L

No sobrevaloran ni al mundo ni a los hombres, esfuerzos sin importancia, ni la
tendencia por las nimiedades. -

lo mejor que nos ofrece la historia es, segiin Goethe, el entusiasmo que suscita®..

58 [30]

El Epigeno que escribe sobre la literatura érfica y sobre los cometas es el
mismo.

El segundo, en efecto, qui apud Chaldaeos studuisse se dicit (que declara haber
estudiado con los caldeos), se ocupa de astrologia. Esto cuadra con sus inclinaciones
orficas. Vivia entre Eudoxio y Apolonio de Myndos.

Cft, Séneca, Naturales quaestiones, VII, XXVIII, 1.

58 [32]
El desprecm por Heréclito como una cabeza oscura y excéntrica (Lucrecio, I, 638
ss.) es propio de la escuela democritea.
Motivos contra Empédocles, que por lo demas es muy venerado.
Luego contra Anaxagoras.
un fragmento de Demdcrito
cft. Filodemo mept Javarou (sobre la muerte)
9 tom. Herculanensia volumina
Rheinisches Museum 15, 294,

 Cfr. Dibgenes Laercio, IX, 34-40.

% Cfr. Aristételes, Sobre la generacion y la corrupczon, 315234,

" Cfr, Clemente de Alejandria, Stromata, V1, 32.

8 Bahnsen, J., Beitrige zur Charakrerologie Mit besonderer Beriicksichtigung padagogtscher
Fragen, Brockhaus Leipzig, 1867, vol. 1, pp. 347 ss. (en BN.)

 Goethe, J. W., Mdximas y reflexiones, ed. cit., 495.
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58 [33]
-. A Demobcrito le son atribuidos una infinidad de bellos inventos®™. Séneca, Epistu-
lae 90.

-Séneca establece una diferencia entre filélogo y gramadtico. Epzstulae 108. El pri-
mero es el investigador de la Antigiiedad (historiador), el otro es el lingiiista

comparar con Trasilo.

;. Westphal, Metrica, p. 76, Aparece aqui como pitagorico. Posiblemente, la musi-
ca de Democrito se basaba en Pltagoras, la doctrina de los nimeros encaja bien con
'la atomistica.

Hesiquio, ’Aptépwv (Artemén) sobre la Spwvupia (homonimia)®,

‘58 [34]
Interpretacién esencial a partir de los poemas en Camaleon, cfr. Kpke®.
Original Aristdteles, que deduce las diferentes clases de poemas del cardcter mds
noble o mds vil de los poetas®.

. :Sobre el ensayo 'Apadfetac wEpag (El cuerno de Amaltea).
cfr Hippodamos de Thurio,
-~ Estobeo, IV, p. 6, (v. 8.)

v 58 [35]

".» Trasilo era:

:1) egipcio

2) astr6logo y matemético
:3) naturalista

--..4) musico

o 5) pitagérico.

_58 [36]
s*vSobre los 7 Sabios.
el-niimero planetario siete celebrado en el culto apolineo. Preller, Mythologie. 1,

. ando un giro se podria deducir una atomistica del sistema pitagérico. Por esta
“via va nuestra fisica y nuestra quimica. Las relaciones de los cuerpos, sus combina-
,'ciones quimicas podrian reducirse a niimeros.

. Ecfanto sigui6 esta via. Estobeo, Eclogae 1, 308. Explica las ménadas pitagéricas
:"como algo corpéreo.

. Dxels-Kranz B 300, 14.
u Westphal, J.-Rossbach, G., Griechische Metrik, Teubner, Leipzig, 1868, 2.* ed., p. 76 (en BN).
-2 Diels-Kranz A 3.
%, Kopke, E., De chamaeleonte Peripatetico, Lange, Berlin, 1856.
; Cft. Aristételes, Poética, 1447b 10-23.
2. Cfr. Preller, L., Griechische Mythologie, Weidmann, Berlin-Leipzig, 1860-1861, vol. I, p. 155.
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58 [37]
Los que vienen més adelante se imaginan los niimeros como ideas platénicas, fue- ¥

ra de las cosas.
Los niimeros se han convertido en meras formas, y no pueden ya formar los com-

ponentes sustanciales de lo corpéreo. TE

Sobre la tetpaioyta (tetralogia).
A los que vienen mads adelante les encanta clasificar las cosas en series de cuatro
miembros. P. ej., Tedn y la Aritmética Teologica, i

58 (38}

Lo que se pensé mas adelante sobre Pitagoras, Luciano, Vitarum auctio 2.

Musicologia y astronomia

dos artes hermanas

Platén, Republica, VIII, 530 d

artes magicas en Pitagoras. Cfr. Apuleyo, De magia, c. 27.

Pitagoras con Anaxagoras y Demdcrito renuncian a una eficiencia politica. Cice-
rén, De oratore 111, 15, 56; Tusculanae disputationes, V, 25, 66.

58 [39)

sobre la farmacologia de los pitagdricos, Krische, De societatis a Pythagora con-
ditae scopo politico, 40; Forschungen, pp. 72 ss.%

Sobre la desconfianza de Tiberio. &

Técito, Annales 1, 11 Tiberioque etiam in rebus quas non occuleret seu natura’
sive adsuetudine suspensa semper et obscura verba, tunc vero nitenti ut sensus suos
penitus abderet in incertum et ambiguum magis implicabantur (Tiberio, cuando no
tenfa que disimular, empleaba, por naturaleza o por costumbre, expresiones floridas,
y oscuras, tratando de hacer impenetrable su pensamiento, envolviendolo asi en du-
das y ambigiiedad).

1, 80. Sunt qui existiment ut callidum eius ingenium, ita anxium iudicium (Algu-
nos piensan que, como era la astucia de su espiritu, asi lo inquietante de su juicio).””:;

VI, 50. lam Tiberium corpus, iam vires, nondum dissimulatio deserebat. Idem
animi rigor: sermone ac vultu intentus quaesita interdum comitatre quamvis mani-.
festam defectionem tegebat (Ya su cuerpo, ya sus fuerzas abandonan a Tiberio, pero’
no la simulaci6én; mantenia la misma inflexibilidad, siempre atento a sus palabrasy
expresiones, y afectando a veces amabilidad, trataba de ocultar su manifiesto des-'
fallecimiento). :

58 [40]

Meta de todo método cientifico: tender a la mayor objetividad posible.
1. Conqcimiento de la transmision
Queda excluida la subjetividad de los editores, y después la de los gramaticos re-
visores.

% Cfr. Krische, A. B., De societatis a Phythagora in urbe Crotoniatarum conditae scopo politi-
co commentatio, Gotinga, Dieterichiaris, 1831; Forschungen auf dem Gebiete der alten Philosophie,
Gotinga, Dieterich, 1840.
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::i#:Se busca la forma arcaica por ser la mas proxima a la Antigiiedad (hipétesis auxi-
1iar: -los errores se multiplican progresivamente).
4. Es preciso un apparatus criticus para evaluar-el parentesco de los cédices. Si-
gmendo manipulaciones externas, lagunas, etc. (paleografia).
.. - Conocimiento de la corrupcion
.a:.corrupciones evidentes
:b. deducibles por la ratio
~ P ej., dato objetivo: simetria numérica..

. subjetivo: cierta opinion acerca de la perfeccion estética del autor.

 gj., una opinion general sobre la forma mds corriente de corrupcion.
.3, Conocimiento del remedio

::s.a, via paleografica
: b.por analogias (uso de la lengua) '
-c. por la logica
d..por la observacién cuantltatlva se.agotan las pos1b1hdades
: La creciente certeza de que se llega a lo correcto.
de haber reconocido la causa correcta; casos andlogos la gran mayoria
de haber encontrado la palabra correcta, que se inserta en tal gramatica par-

tlcular

nuestra metodologia debe ser un horror para cualquier cientifico y, mas atin, para
el matematlco porque opera siempre mediante la combinacién de ciertas posibilida-
des.:

.. La subjetividad prevalece. Una cantidad de potencias inconscientes se ha ensafia-
do con los textos.
Potenclas conscientes deben reconstituirlos.
Ante todo, separacién de las influencias.
El reconocimiento de una influencia precisa no prueba nada.

58[41)

- Tal vez¥" e] dnico al que el 4nimo desolado y suspicaz del emperador Tiberio mos-
r6 una continua e incondicionada confianza fue a su astrélogo de corte Trasilo, una
d¢ esas misteriosas naturalezas que se suelen observar en la penumbra entre un mun-
do antiguo que se derrumba y un mundo nuevo que nace.

11 8i tales naturalezas se dignan dedicarse a la filologia, nos vemos entonces con
todo el derecho de arquear las cejas y mirar de cerca co6mo actian tan extrafios traba-
jadores. Su forma de proceder en cuestiones filolégicas nos la muestra Goethe en el
espejo de su Fausto. Recordemos el espeluznante método con el que Fausto trata el
comienzo del Prélogo de San Juan®, y admitamos el digno sentir de Wagner de que
Fausto resulta, por lo menos para un filélogo, de lo mas depravado; esto mismo es lo
que delata su elocuente desprecio por los «pergaminos»®. Trasilo, al que nos hemos
permitido caracterizar como una naturaleza faustica, tuvo veleidades filologicas que

iy Anotacion al margen en el manuscrito: «El tal vez es una mala palabra en cuanto &pyy) tov
ouwpauy.aro; (comienzo del discurso); exige una explicaciony.
it % Goethe, 1. W, Fausto, 1, vv. 1229-1237.
y ¥ Ctr. Goethe,J W., op. cit., vv. 566 ss., y 1a carta de Nietzsche a Paul Deussen de septiembre
e 1868.
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ejercit6 en pnmer lugar con Platén. Nada mas comprensible que esta eleccion; para
€l y para sus amigos pitagdricos, los dlalogos de Platén eran precisamente los libros
simbdlicos en los que se situaba todo su universo intelectual®.

Sea como fuere, Tiberio se habia convencido muy pronto de la f1dehdad de Trasi-
lo mediante una prueba poco habitual®': pero nos equivocariamos si atribuyésemos
s6lo a esa prueba la confianza particular de Tiberio hacia este hombre, dejando a un
lado las vicisitudes del destino y la desgraciada alteracién de su caricter. Por natura-
leza, Tiberio practicaba el discutible arte de incitar cada dia a la desconfianza. De
modo que una naturaleza como la de Tiberio debia estar dispuesta a observar con des-
confianza a su consejero y a criticar sin cesar una ciencia tan problematica. Tenia que
haber necesariamente algo en la personalidad de Trasilo que descartara de antemano
el surgimiento de sospechas y que se opusiera como una potencia invencible a cual-
quier calumnia. Deben de haber sido cualidades personales, tal vez una actitud rigu-
rosa y ascética, una mirada afligida, una silueta digna, una voz profunda, etc. las que
confirmaran a Tiberio en su creencia de que trataba con un hombre excepcional y su-
perior.

Tenemos, pues, el derecho de suponer en Trasilo cualidades personales que le per-
mitieran descartar de antemano todas las malas insinuaciones y sospechas, y le preser-
varan tanto del aire envenenado de la corte, como del mal demonio que Tiberio llevaba
dentro. Nada nos ha llegado de estos rasgos de su caracter; y si quisiéramos, por ejem-
plo, imaginar a un Tiberio del todo respetuoso por el amplio saber de su astrélogo, por
sus conocimientos filosoficos, fisicos, médicos, geogrdficos, matemdticos y musicales,
sin duda cometeriamos un error psicologico. Pareceria, mas bien, que la insatisfaccién
de Trasilo, su tedio faustico por las ciencias, que lo habia arrojado en los brazos de las
secretas artes de la astrologia y de 1a magia, hubieran impresionado a Tiberio y le hu-
bieran confirmado en su creencia de que trataba con un hombre excepcional y superior.
Fueron, sin duda, las fuerzas de su personalidad, sus atractivos inexplicables, sus cuali-
dades corporales las que jugaron su extrafio papel. Sabemos que Trasilo era egipcio y
que tenia probablemente, pues, el rigor monacal y la sombria gravedad de su pueblo,
sabemos que compartia apasionadamente el gusto de su época por la doctrina de Pita-
goras, suponemos, en consecuencia, el estilo de vida ascético de este «exirafio santo»®?,
su escrupulosa observacion de st mismo, su silencio desdefioso y distante, su abstinen-
cia respecto a platos preparados con carne. En este punto todo es suposicion; [y posibi-
lidades llenas de curiosidad, ciertas verdades no filolégicas indemostrables]; y con gus-
to dejaremos de preludiar en cuanto se nos suscriba de buena fe la afirmacién-de que
hombres con los que alguien como Tiberio tuviera una relacién abierta y duradera no
pueden estar hechos de esa insignificante materia sobre la que la naturaleza imprime la’
marca de 1a mediocridad®.

Si los supranaturalistas de todo tipo, misticos, magos, fieles creyentes hubieran

[..]

% Cfr. Uberweg, Grundriss der Geschichte der Philosophie von Thales bis auf die Gegenwart.
Erster Theil: Das Altertum, Mittler, Berlin, 1867, 3." ed., pp. 107 y 110. :

! Esa prueba se relata en Técito, Annales, V1, 20-21 Suetomo, Tiberio, 14 Dién Casio, Hxsto-
riaromana, IV, 11,2 y IVIL, 15, 7.

%2 Sobre esta curiosa expresion cfr. las cartas de Nietzsche a Carl von Gersdorff de 22 de junio
de 1868 y a Malwida von Meysenbug de 1 de enero de 1883.

9 Sobre la figura de Trasilo cfr. Montinari, M., Niefzsche, Ubaldini, Roma, 1975, p. 52.
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sin embargo, ;qué es lo que hace Trasilo con Platén?: lo edito segiin un orden nue-
vo, afiadiendo una introduccion, Lo que pensé haber conseguido fue una nueva orde-
nacidn, en la que creyd haber redescubierto la originaria, salida de la mano de Platon:
una organizaci6én en forma de tetralogias. Una concepcién parecida la habia tenido
Aristéfanes de Bizancio, al agrupar algunos didlogos en trilogias. Lo que ambos tu-
vieron en comin fue evidentemente la mera idea de que habia que ver en los escritos
platénicos dramas filos6ficos; y no coincidieron, en cambio, en que mientras Aristé-
fanes de Bizancio vio en la trilogia la forma artistica mas empleada en tiempos de
Plat6n, Trasilo 1a vio en la tetralogia. Platén se habria acomodado a estas formas ar-
tisticas, segiin Trasilo hasta tal punto que todos y cada uno de sus escritos se habrian
organizado de acuerdo con estos principios; segin Aristéfanes, en cambio, tan s6lo
de forma aislada y selectiva, y por eso siguié suponiendo un resto de didlogos com-
puestos de forma separada y cerrados sobre si mismos. No hay lugar a duda de que es
Trasilo el que tiene razén con su hip6tesis central frente a Aristéfanes. Pues antes in-
cluso de 1a Guerra del Peloponeso existia 1a costumbre de concurrir con tetralogias.
No obstante, no tenemos ningiin derecho a reprochar a Aristofanes el desconocimien-
to de un hecho que sus penetrantes estudios, a la vista en particular de las didasca-
lias™, le habrian puesto por fuerza continuamente ante los ojos. Las conocia tanto o
mejor que Trasilo; pero fue justo a dar con la cuarta obra de la tetralogia, el drama
satirico. No pudo encontrar en Platon nada semejante, por lo que supuso que Platén
s6lo habia compuesto trilogias®, Una idea sin investigar, plausible, y un recurso sim-
ple:y de lo més sano, pero que nada dice contra nuestro Trasilo: él considerd que el
nimero de didlogos auténticos eran 36, segin el diagndstico de los pinacégrafos.
Siendo posible 1a hipétesis tanto de las tetralogias como de las trilogias, él opt6 por
1as tetralogias. Si considero la hipétesis relativa al drama satirico, eso es algo que no
. sabemos; sea como fuere, su primera tetralogia, de la que el Feddn es la pieza final,
-muestra que no hizo el intento de encontrar tales tendencias satiricas en el digno Pla-
"16n:Y en eso tuvo razén. Pero uno se pregunta, con todo, por qué defenderia entonces
“susi tetralogias frente a las trilogias de Aristéfanes, y por qué habria publicado las
obras completas de Platon en forma de tetralogias y no sélo una parte de ellas.

Y en este punto, y en el caso de que todo esto no fuera un error, deberiamos te-
ner:en cuenta una vieja mania que los pitagéricos habian derivado de la primigenia
sabiduria de su padre fundador Pitdgoras. A los ojos de gente como Trasilo, el gran

“Platon paso por uno de aquéllos, es decir, por un pitagérico de la vieja escuela. Se
podia buscar, pues, en él el signo sectario que siempre distinguié a los pitagoricos
entre si y frente a la gente, el secreto y significativo estudio de los mimeros. Entre
“ellos sobresale la tetpaxtic (cuaternidad), la fuente y raiz de la naturaleza eterna,
‘cuya promulgacion se atribuia a Pitagoras. Del mismo modo que en la tardia cos-
“tumbre pitagérica se ordenaban las cosas en series cuaternarias, Trasilo habria atri-
_buido a Platén tan alta estima pitagorizante de la tet<tpahoyiat>, de manera que
“consello-creyd tener un argumento nada despreciable en favor de su clasificacion
_por.tetralogias. A eso habria que afiadir que el nimero de 9 tetralogias volvia a su-

14, % Publicaciones anuales de las autoridades atenienses con las listas de las representaciones

 featrales, sus autores y actores que las escenificaban.

) 5 Era costumbre en Atenas representar, en un mismo dia, tres tragedias y un drama satirico del
‘mismo autor como pieza final. De ahi la dificultad de Aristofanes de Bizancio para clasificar los

. didlogos de Platén en tetralogias, siguiendo este modelo de agrupacion de las tragedias. Ello habria
requerido identificar varias obras satiricas entre dichos dialogos.
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gerir que todo resplra en Platon un aire pitagérico, el contenido de sus escritos, su
ordenaci6n, su nimero.

Con esa ordenacion suya habria pues satisfecho Trasilo el gusto de su época; de
hecho, tal ordenacién se impuso sin reservas, hasta el punto de que los manuscritos
que nos han llegado de Platon llevan la marca y el sello de Trasilo. Una prueba clara
de que con esta ordenacion se ha podido observar mucho mas que con la cuatriparti-
ci6n tragica, la cual, con toda seguridad, debi6 haber dejado a los contemporaneos de
Tiberio indiferentes. Hay que tener en cuenta en qué circulos se utilizaban por aquel
entonces la mayor parte de los escritos platonicos, en qué escuelas filosoficas flore-
cid en el curso de los siglos posteriores el culto al genio platonico; y no se dudara de
que con esta clasificacion en tetralogias una minima doble intencion pitagérica gano
en presencia.

Esta no fue la unica vez que Trasilo bajé al terreno de la filologia: segin sabe-
mos lo hizo una vez mas, editd también los escritos de Demdcrito, su escritor favo-
rito. s

Es sorprendente y asombroso, y produce en nosotros el mismo efecto que si des-
cubriésemos en uno de nuestros «creyentes», ademas de una predileccién por las his-
torias judias de milagros, simpatias mds peligrosas ain por E! circulo de la vida, dé
Moleschott, y Fuerza y materia, de Biichner. Mas no, la metafora cojea y nuestra me-
tafora sélo valdria en el caso de que estos «creyentes» llegaran increiblemente a creer
que Moleschott y Biichner fueran gentes de su clase: una fe ésta superior a cualquier
razon. Asi sucede no obstante con Trasilo, que ve en Demdcrito al pitagérico, y habria
hecho de ¢l un discipulo del padre fundador si la maldita cronologia no hublese'
opuesto su veto. Seguimos todavia en un pleno enigma.

Pero asegurémonos primero de las afirmaciones de Trasilo antes de proceder'
a juzgarlas. Todo lo que sabemos de los estudios filologicos de Trasilo se lo tene-
mos que agradecer a Didgenes Laercio, quien, por su parte, obtuvo este conoci-
miento por un medio muy acertado. Lejos queda de nosotros la idea de atribuira
Laercio el conocimiento directo de las introducciones de Trasilo a Platon y De-
macrito, en las que se exponian los métodos de las ediciones y se defendian fren-
te a las anteriores.

Estas informaciones las encontré en el excelente manual de Diocles, un contem-
poraneo mas joven que Trasilo; y si las copié, la relacion entre Diocles y Laercio tio
puede definirse de otra forma ni més brevemente que diciendo que Laercio es el epi-
tome de Diocles, en el que se encuentra inserto y entrelazado algo de la variopinta
masa literaria de Favorino. Pero esta relacién no nos interesa ahora: queremos:saber,
mas bien, como Diocles llegé a estos ensayos de filologia de Trasilo. Diocles, en
efecto, siguid a Trasilo en su enumeracion de los escritos de Platon y de Demdcrito
de forma mas que excepcional, mientras que en todo lo referente a las cuestiones piz
nacograficas sigui6 rigurosamente un tinico manual, el 1éxico mepl owvipey -sobre
los homénimos, del poeta y sabio Demetrio de Magnesia. Tenia buenas razones, e
estos dos casos, para alejarse de Trasilo: mientras que Demetrio habia relatado fiel-
mente los estudios pinacograficos de sus predecesores hasta su época, Diocles es,t,ab;i,,
seguro, cuando lo seguia de cerca, de estar siernpre a la altura de esta ciencia centrada
sobre la autenticidad y la inautenticidad. La tnica novedad esencial que entretanto,
—o sea, en el medio siglo que lo separa de Demetrio— habia sido aportada a las i
vestigaciones pinacograficas de épocas anteriores concierne justamente a los -
‘vaxeg [Thatwvog xal Anpoxpitou (catilogos de Platén y Demoécrito) de Trasilo;
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que viniendo del astrélogo de la corte y amigo de Tiberio, debieron, sin duda, llamar
extraordinariamente la atencién.

z:+Asi es como han llegado al libro de Laercio las dos observaciones siguientes de
Trasilo sobre Demdcrito que reproducimos aqui textualmente:
X 37%

:=.Hay todavia un tercer pasaje en el que se expresa un juicio general sobre Demo-
crito de lo més favorable; y que se estaria tentado de atribuirselo ignalmente a Trasilo,
aunque su nombre no se mencione.

TIX 40%

7:iSe trata de la cuestién, ya muy discutida en la Antigliedad, de por qué Platén
no menciona nunca a Democrito en sus escritos. Que con ello Platon habria que-
rido pronunciar una dura condena ignorandolo, y que su deliberado silencio fuera
un signo de desprecio; eso se puede dar por cierto ahora que los eruditos moder-
nos han reunido de los escritos de Platén todas las alusiones, con frecuencia sar-
‘casticas e incluso rudas, a las concepciones atomistas. En relacién a esta actitud
de Platdn frente al atomismo, Aristoxeno contaba una anécdota que, de ser cierta,
arrojaria algo de luz acerca del odio inmenso 'y devorador que el fundador de la
doctrina de las Ideas, el discipulo de Sdcrates en teologia, sentia contra Democri-
to: Las fuentes que garantizan la veracidad del episodio son pitagéricas, amigos
de Platdn, o sea gentes.acreditadas y honorables; testimonios por los que podria-
mos llegar a pensar si el que cuenta toda esta historia no es, en realidad, sino Tra-
silo: Pero lo.que nos hace dudar son dos-cosas: en primer lugar, hay detras de la
tendencia a la anécdota, como sobre todo detras de las. motivaciones atribuidas a
Platén, un desprecio insolente y receloso por parte de Trasilo hacia Platén; y, en
ségundo lugar, tenemos ante nosotros a un hombre que parece hecho a propésito,
tanto para el elogio entusiasta de Demdcrito como para la mirada despectiva por
Platén: se trata de Diocles, el amigo de los jardines epicireos, a quien hay que
agradecer la- muy bella composicién de la biografia de Demdcrito. De todas las
‘biografias citadas por Laercio, ésta es la unica en la que no se encuentra a cada
paso la proliferacion de la maledicencia; la mirada envidiosa de la anécdota, la
burla mordaz de los cémicos.

- 'Tras haber aclarado el tercero de los pasajes, volvemos la vista ahora hacia los dos
primeros, donde encontramos, sin duda, juicios salidos de la oficina de Trasilo.

- «Si los Rivales son obra de Platon, dice Trasilo, Demécrito podria ser el personaje andnimo,
diferente de los seguidores de Endpidas y de Anaxdgoras, que dialoga sobre la filosofia en su conver-
sacién con Socrates, y al que éste le dice que el filosofo es como un atleta que practica el pentatlo Y
c1ertamente Deméerito fue en filosofia como un atleta en el pentatlo: dominaba la fisica y la ética,
pero también las matemdticas y la cultura tradicional, y tenia una profunda experiencia de las artes».
197, «Parece, dice Trasilo, que Demécrito fuera partidario de los pitagéricos: menciona incluso al
mismo Pitdgoras y expresa su admiracién en la obra titulada con el nombre de este ultimo. Parece
que le hubiese tomado todas sus doctrinas y podria haber sido muy bien su discipulo si la cronologia
10 10 hubiera impedido».

% «Mientras que Platén menciona a todos los filésofos antiguos, en ninguna parte menciona a
Demécrito, ni siquiera alli donde habria sido necesario contradecirle: claramente sabfa que habria
debido enfrentarse con el mejor de los fil6sofos».
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Si prescindimos de la desgraciada interpretacion de una formula pseudoplaténica
de los Anterastai®, que ya ha sido explotada por otros, queda la observacién de Tra-
silo segin la cual Demécrito seria comparable a un wévtadAog (vencedor en los cua-
tro juegos)'®. v

Hace entonces de esta idea la base de su clasificacién de la literatura democritea; es
decir, dicho en otros términos, utiliza de una forma absolutamente afilolégica una ocu-
rrencia ocasional, una imagen ingeniosa, para inscribir en madera las categorias delimi-
tadoras que deberan conformar la estructura de sus nuevos mivaxes (catdlogos)'.
Cuan dificil resulta, no obstante, comprimir los escritos singulares en esta camisa de
fuerza, eso lo puede ver cualquiera que se encuentre, por ejemplo, bajo la categoria de
TEXVLX&, con escritos médicos, ticticos, agronémicos, e incluso conun escrito sobre la
perspectiva en pintura. En esta quinta y viltima categoria es donde Trasilo ha tenido cla-
ramente mas dificultad para encontrar un nombre comin: hacia falta aqui, en efecto,-
reunir cosas muy dispares bajo un solo y mismo manto. Cuando encontr6 la palabra
TeyvLxa su ingenio quedaba salvado; y los cimientos de un mal edificio, echados.

En la alabanza que Trasilo dirige Anp.éxpitog mévtodrog es més que natural pen-
sar también en otra persona que merece este sobrenombre: en el mismo Trasilo. Hay, en
efecto, una semejanza asombrosa entre Demdcrito y su editor cuando la afrontamos por
su lado erudito. Asi, ése ingenio implicaba un aspecto que estimulaba el sentimiento de su
propia valia; y esta fue probablemente la razén de porqué Trasilo se aferr6 a él.

La més importante observacién de Trasilo sobre Demdcrito es la seginda, en la
que lo describe como un émulo de los pitagéricos: incluso utiliza la expresién fuerte
de movta 3¢ Soxel:mapa todtou ([Tudaydpou) Axfelv (Se tomé de Pitigoras
todo en serio)®2, Esta es la observacién que, cual enigma, mas nos extraiia. Cuando
Trasilo y sus contemporaneos hablan de las doctrinas de Pitagoras, no debe hacernos
pensar en los modestos principios de un sistema, en realidad sacado de Aristételes,
que conformaria el ideario de los antiguos pitagdricos. Este periodo de la Antigiiedad
no era capaz de una escisién metédica de un rigor semejante entre lo original y lo que
va afiadiéndose en el transcurso de los siglos. Mas bien, lo que a los ojos de Trasilo’
pasaba por ser la doctrina de Pitagoras era lo que él consideraba lo-pitagorico; y si
crefa que Demdecrito se lo debia todo a Pitdgoras, esto significa en su caso algo asi:
que si Demdcrito hubiese vivido en el primer siglo de nuestra época, se hubiera podi--
do creer que se lo debia todo a sus contemporaneos pitagdricos. Asi tenemos que tra‘,
ducir y explicar la extraiia observacién de Trasilo; y hay que admitir que nuestra
traduccion seria, para Trasilo, asimismo incomprensible, tal y como su observacién
nos sigue resultando a nosotros incomprensible, incluso después de traducida.

Con todo, es facil dar a la doctrina de Pitdgoras sobre los niimeros un rumbo que
la impulse con velas desplegadas al puerto del atomismo; y se podria decir que nues-’
tra fisica y nuestra quimica modernas (desde Boyle) han tomado precisamente este.
rumbo. Es preciso prescindir de la forma asombrosa del pitagorismo més antiguo,
segun la cual los niimeros eran los componentes esenciales de los cuerpos y jugaban
al mismo tiempo que sus arquetipos un papel parecido al de las Ideas platonicas. Si
se elimina uno de estos dos articulos de fe y se consideran los niimeros como arque--

® Cfr. Anterastai, 136 a.

190 Cfr. Dibgenes Laercio, IX, 37.
19 Thid. IX, 46-48.

192 Thid. IX, 38.
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tipos de las cosas, entonces es ficil para el atomismo un compromiso con el pitago-
rismo. E] atomismo considera, por ejemplo, las relaciones numeéricas en los compues-
tos quimicos, y acepta la expresion mitica segin la cual esta relacion se piensa como
anterior y por encima de las cosas. No se puede negar que haya en la Antigiiedad in-
tentos de este tipo de reflexion: asi Ecfanto explicaba las ménadas pitagéricas como
algo corpéreo. Estobeo, Eclogae, 1, 308'®. Pero una mezcolanza de este tipo no fue
nunca aprobada por la mayoria de los pitagdricos: y cuanto mas se enriquecia el pita-
gorismo con elementos teosoficos, tanto mas se alejaba de la posibilidad de esa mez-
cla. Trasilo, pues, no podia estar diciendo que Demdcrito hubiera tomado el mundo
atomista de manos de los pitagéricos; y el que, por otro lado, Democrito no tuviese
nada que ver con la doctrina pitagoérica de los mimeros, eso nos lo muestran de forma
suficientemente clara sus escritos, incluso los que nos han llegado de manera fragmen-
tada. Se podria especialmente considerar que entre las esenciales SLacpopai (diferen—
cias) que constituyen por su accion conjunta el mundo atémico, rusmo;" puopde Tpo-
m] SLaSL'm (configuracién, posicion, orden) el concepto de miimero no aparece!™.

. El «mcévton (todo) de Trasilo™® no debe, pues, inducirnos a comprender bajo este
c'on(:epto también la doctrina de los 4tomos; sino que es preciso pensar en una esfera
diferente en la que el wavto tenga igualmente su legitimidad. Acabamos de ver que
Trasilo tenia en alta estima la universalidad del saber en Democrito; y tendremos que
volver a remitirnos a este concepto. De aquello que Heraclito censuraba de Pitdgoras
en tan amargos términos, su ‘n:o)\upoc%i*q (multiplicidad de saberes)'®, una época
posterior se ha hecho su propia unagen, de la que Luciano ha proporcionado los datos
del modo mas claro, Vitae auct., 2: T 8¢ (.Lochcr‘roc ouSev, aptdunTindy, ao‘rpo-
voplav, tepatetoy, yeopetplay, povatxay, yonreiav (;Qué es el conocimien-
to sobre todo? Aritmética, astronomia, presagios, geometria, musica, magia). Este
catalogo de artes y ciencias pitagéricas esta claramente incompleto. Echamos en fal-
fala ciencia médica, tenida en alta consideracion por los pitagéricos, a pesar de que
sé sabe que a Pitdgoras mismo se le considera (asi 1o hace p. ej. Celso) entre las filas
de.los grandes médicos'"’; que numerosos escritos médicos circularon con su nom-
bre; que un montdn de célebres médicos salieron de su escuela. Por otro lado, resulta
fastidiosa la repeticion, en ese catslogo de Luciano, de un concepto con dos vocablos,
tepat<eio> (presagios) y yomt<eio> (magia), y nos alegramos de poder librarmos
de:ella por una conjetura con la que se supera esa aparente laguna en la cadena del
arte;pitagorico. Me gustaria, en efecto, que los lectores familiarizados escribieran
Tepat<eto> (ferapia) encima de depameia en su ejemplar personal.

Trasilo, en definitiva, que comparaba su Avpokp<ttog> mev<ta>¥<ioc> con Pita-
goras, observo que todas las ciencias del padre de la sabiduria volvian a aparecer también
en Demoécrito. Habiendo afiadido que hasta la época de Platon y Aristételes semejante
heterogeneidad en los filésofos griegos era inaudita —se puede citar al respecto a Filode-
11i0'%, no le resultaba dificil creer que Demécrito habria encendido la lama de su universa-
lidad en el fuego de su tinico predecesor de igual valia, Pitigoras. Eso mas 0 menos pare-

18 Cfr. Estobeo, Eglogas, 1, 10, 16 a.

104 Cfy. Aristoteles, Merafisica, 1,985 b4 ss. y VIII, 1042 b 11-15.

105 Cfr. Di6genes Laercio, IX, 38.

W% Diels-Kranz, B 40.
1 Diels-Kranz, B 300. 10.
=, 1% Cfy Digenes Laercio, X, 3; Gigante, M., La bibliothéque de Philodéme et I’Epicureisme
romam, Les Belles Lettres, Paris, 1887.
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ce conducir a aquella idea que tan enérgicamente expresé Trasilo con sutdvta 8¢ Soxet,
napd tovtou (TTuBaydpov) Aafetv. (Se tomé de Pitagoras todo en serio)'®. i
Pero de ningtin modo hemos analizado atin exhaustivamente la formula de Trasilo:
La coincidencia en una completa erudicién no acaba de aproximar a dos personajes’
cuando entre ellos existe un abismo como el que separa al atomismo y al pitagorismo:
Hay que sefialar a este respecto unas palabras de Trasilo que deliberadamente no habia-
mos tomado ain en consideracién. Demécrito mismo expresa su admiracion por Pita--
goras, y le dedicé un escrito ético con el honorable titulo de [T<uSaydpne> # m<ept
Tou> g<o0gol> Sta<Sécews> (Pitagoras o sobre el estado de 4nimo del sabio)'*®. Kl
veneraba a Pitdgoras como modelo de sabio, veia en él al sabio ideal capaz de testimo-
niar como personaje histérico en favor de su ética de la sobriedad, de su entusiasmo’
cientifico, de su vida errante, ingrata y agitada. Estoy aqui aceptando, por supuesto, la
autenticidad del escrito sobre Pitagoras, asi como los n9uxa (ética) en general; si lo son
realmente es algo que no nos concierne ahora en absoluto, pues sabemos que Trasilo no:
albergo la menor duda sobre su autenticidad. La preferencia de Trasilo por Demdcrito:
es lo que ahora debemos y podemos en parte explicar: el que Trasilo encontrara en De-;
mocrito un alma hermana. La devocién conjunta y el amor por el maestro moral Pitd-
goras es lo que uni6 a Demdcrito y Trasilo, hasta el punto de que este tiltimo subestima:
ba las diferencias doctrinales y solamente resaltaba su concordancia en el campo
préctico-ético. Su gusto por la doctrina democritea de la vida no distinguia a Trasilo de:
otros pitagoricos; y éste es el momento de citar, por ejemplo, €l hecho, puesto de relieve:
por Valentin Rose, de que un fragmento de un pitagérico posterior obliga a admitir una
utilizacién masiva y apenas disimulada de pensamientos y argumentos democriteos:
una prueba de como la moral democritea era convincente para los pitagdricos tardios!!::
Trasilo, en fin, acometi6 con su Demdcrito pitagérico la misma experiencia que
le habia dado, como él creia, tan buen resultado con Platon: despedazé su literatura
en partes tetraldgicas. Si no entendiamos el sentido de este proceder con Platon, se:
mejante diseccién nos parecera ain menos comprensible con Demécrito. Pues nada
nos recuerda aqui al drama y al escenario: los escritos de Demdcrito no son didlogos.’
Y si queremos una prueba adicional para confirmar nuestra suposicion de que habia’
un fuerte trasfondo pitagorico en la clasificacion tetralégica, pues aqui lo tenemos: *
Después de todas estas observaciones preparatorias, seguiremos ¢l indice de Tra-
silo de los Democritea, y nos alegramos, gracias al favor especial del Prof. C. Wach-
smuth, de estar en posicién de poder editar por primera vez con un completo aparato
critico estos ITttakeg catdlogos.
Los trasf[...]

58 [48]

La vida de Democrito es claramente caractenzada en Laercio por el amor: ad1-
vinamos el estado de 4nimo de Diocles. Diocles le tenia, por tanto, por el mayor
filésofo en oposicion a Platén''2.

9 Cfr. Diégenes Laercio, IX, 38.

10 1hid, IX, 46.

Ul Cfr. Rose, V., De Aristotelis librorum..., ed. cit., p. 10.
12 Cfr. Diégenes Laercio, 1X, 40.
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. Trasilo, como pitagérico, considera naturalmente el escrito de Filolao como base
del pitagorismo'",

58 [52]

-~ ¢Dénde estd esa fecundidad de la filologia, que nos reconcilia de algiin modo con
ella'y nos lleva a admitir que de todos aquellos esfuerzos sin fin han nacido también
retofios?...

* Dondequiera que sus estudios alcanzan algo universalmente humano. Por ello, su
mas bello triunfo es 1a lingiiistica comparada, con su perspectiva filoséfica.

58 [53]

... La historia de la filologia muestra una dedicacién celosa en exceso a cosas que
sélo llegamos a comprender después. Casi todos trabajan su cascarén con pocos dien-
tes::Es un triste y ridiculo espectéculo. Una enorme cantidad de tiempo y de inteli-
gencia se ha desperdiciado.

--Siempre es dificil reconocer lo que nos une a cualquier costumbre heredada. Para
llegar a valorar la Antigiiedad y sus consecuencias realizamos demasiados preparati-
'vos; estudiamos demasiado, y pensamos demasiado poco. Todo lo que, por lo demas,
se.ofrece cuando estudiamos la Antigiiedad, es en realidad cosa inutil. No por el sim-
ple hecho de que una cosa haya acontecido se tiene ya la obhgacu’m de investigarla,
sino porque aquel pasado era mejor que el presente, y puede servir de modelo.

.- Asi pues, jcomparar celosamente presente y pasado, pero no desenterrar con gé-
ida'expresién cosas muertas y sepultadas!

0 que nos estimula es sélo la posnclén de algo. respecto al presente. Quien se ocu-
‘pa.de épocas pasadas de la humanidad siempre tiene su piblico: pues es atrayente
.comparar el propio cabezén con el de cualquier microcéfalo.

" Los comienzos de la ciencia en los griegos son igualmente atrayentes para los
cientificos de nuestra época.

7 Obsérvese qué tipos cientificos destacaban entonces; cémo se forma p. ¢j. el con-
“cepto’ de «filésofon o de «fildlogon; qué funcion tenia el «matematicon; la posicién
social del filésofo, etc.

* 13 Tbid, VIII, 84-85; Diels-Kranz, A 1.



MP IX 2, OTONO DE 1867-PRIMAVERA DE 1868

59 [1}

Axin debemos a Demdcrito honras fiinebres para reparar, en alguna medida, lo que
el pasado hizo con €l. Pues rara vez ha tenido un escritor significativo que suftir ata-
ques tan multiples y por tan diversos motivos como Demécrito: teblogos y metafisi-
cos han descargado sobre €l toda su furia visceral contra el materialismo; el divino
Plat6én consideraba sus escritos peligrosos hasta el punto de haber pensado destruir-
los en un particular autodafé, disuadiéndole la idea de que ya era demasiado tarde;
que el veneno se habia extendido ya demasiado. Mas adelante, los oscurantistas de 14
Antigiiedad se vengaron de él atribuyéndole sus escritos mégicos y alquimistas 'y
dando asi al padre de todas las tendencias ilustradas y racionalistas fama de gran
mago. Fue el cristianismo emergente el que logrd, por fin, poner en prictica el deseo
de Platon: en una época anticésmica, los escritos de Demécrito, como los.de Epicuro,
debieron aparecer como la encarnacién misma del paganismo. En fin, también nues-
tra época ha negado la grandeza filos6fica de Demdcrito para ver slo en él 1a figura
de un sofista, Todos estos atagues se mueven en un plano para nosotros inaccesiblé:
Ahora tenemos que ver mas con un ataque [...]

[292]



8. SOBRE SCHOPENHAUER
P16, OTONO DE 1867-PRIMAVERA DE 1868

£

57 (51)

Sobre Schopenhauer.

:.; Tentativa de explicar el mundo a partir de un factor hipotético.

La cosa en si adopta una de sus formas posibles.

a.tentativa es un fracaso.

,Schopenhauer no la tiene por una tentativa.

Ella le ha permitido hacer accesible su cosa en si.

e ;El hecho de que él mismo no haya advertido su fracaso se explica por su resisten-

cia a percibir que lo oscuramente contradictorio se situaba en el 4mbito donde cesa la
individuacién.

Desconfia de su propio juicio.

.El oscuro instinto, manifestado a través de una estfuctura de representacion, se
tevela como mundo. Este instinto no est4 sometido al principium individuationis'.

~x..La portada de El mundo como voluntad y representacion revela ya lo que Scho-
‘penhauer pretende haber ofrecido a la humanidad con esta obra.

-, ‘A la cuestién mas candente que se plantean todos los metafisicos y que Goethe
Fformula asi: «Ob nicht...»?, él responde con valentia que si: y para que este nuevo
‘conocimiento salte a la vista desde lejos como una inscripeion en el frontén de un
templo, ha grabado en la primera pégina de su libro, como titulo, la formula que re-

;sue]ve el antiguo y mas importante enigma del universo: el mundo como voluntad y
‘;representacwn

- He aqui la pretendida solucién:

' WWV pr. 23y supl. XXIL

7% Referencia a la cita de Schopenhauer hace de Goethe al inicio del vol. I de WWV: «Ob nicht
'Natur zuletzt sich doch ergiinde!» (jY si finalmente la naturaleza no se dejara sondear!).

[293)
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Para captar facilmente donde esta el poder explicativo y resolutivo de esta formula,
se recomienda traducirla a una forma semifigurada.

La voluntad sin fundamento, sin conocimiento, se revela, a través de un aparato
de representacioén, como mundo.

Si sustraemos de esta formula lo que ha pasado a Schopenhauer como legado del
gran Kant, y que de modo espléndido ha tratado siempre éste con el mayor respeto,
lo inico que queda es la palabra «voluntad», junto con sus predicados. Un término’
mal acufiado y de una amplisima extension, si se piensa que con él debe designarse’
un pensamiento que va més alla de Kant [La libertad de la voluntad] [Las ideas], y de
tal importancia que su descubridor ha podido decir de él que lo consideraba aquello
que durante mucho tiempo se habia buscado con el nombre de filosofia, y cuyo ha--
llazgo era considerado, precisamente por aquellos que conocen la historia, tan poc "
verosimil como el de la piedra filosofal®.

A este respecto, recordemos que también Kant era del parecer de que la accion
mas grande y productiva de su vida habia sido el no menos discutible descubnmlent_q_
de su arcaica, alambicada, rigurosa y sesuda tabla de categorias. Con la significativa’
diferencia, no obstante, existente entre las naturalezas de Schopenhauer y Kant. Si
procedemos ahora al analisis critico de la férmula antes citada, a la quintaesencia del’
sistema schopenhaueriano, no habra entonces intencién que quede mas lejos de nues-’
tro propdsito que querer poner en apuros a Schopenhauer con semejante critica, mos-
trandole con triunfalismos ciertas partes de sus demostraciones para acabar, con lag!
cejas arqueadas, planteando la pregunta de cdmo es posible que haya alguien en este
mundo que pueda tener semejantes pretensiones con un sistema asi, que hace aguas
por todas partes.

Si bien, con la 51gn1f1cat1va diferencia de que Kant crefa haber efectuado con su
tabla (de categorias) «lo mas dificil que pudiera nunca haberse hecho en beneficio de-
la metafisican®, rebasando ostensiblemente los limites de‘su propia fuerza superado-;
ra, mientras que Schopenhauer queda en todo momento agradecido por su genial des-:
cubrimiento a la fuerza intuitiva de su inteligencia. : -f:;

57 53]

A su camarada fildsofo
E. Rohde 2

57 [54] =
...el que tras llevar a cabo lo mas dificil que pudiera nunca haberse hecho en be!
nef1c1o de 1a metafisica, Kant se vio a si mismo con sorpresa como una fuerza de 1d
naturaleza en potente erupcion, y se sintié consagrado a presentarse como «un refor*
mador de la filosofia»°...

? Referencia al comienzo del Prefacio de Schopenhauer a la primera edicién de WWV,
4 Afiadido al margen: «A su compiiero filofofico E. R. (Erwin Rohde)».
5 Cfr. Lange, F. A, op. cit., p. 260.
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-s:"Los-errores de los grandes hombres son dignos de respeto, pues son mas fecundos
que las verdades de los mediocres

‘57 [55]
, , 2.
z+:En.cualquier caso, no se puede negar que esta férmula, que hemos presentado
‘como la quintaesencia del sistema de Schopenhauer, puede ser eficazmente criticada
desde cuatro puntos de vista.

{17 El primero y mds general, que no esta dirigido contra Schopenhauer més que
.en lamedida en que no fue més alld de Kant justamente alli donde era necesario, se
fija en el concepto de «cosa en si», y no ve en él, por decirlo como Uberweg, sino una
‘«ategoria ocultan®.

12, Pero incluso si se concede a Schopenhauer el derecho de seguir a Kant por esta
peligrosa senda, lo que sustituye a lo incognoscible, a la x kantiana, es la voluntad’,
concebida nada mas que con ayuda de una intuicién poética, en la medida en que las
‘demostraciones 16gicas aportadas no pueden satisfacernos ni a nosotros ni al propio
Schopenhauer. Cft. 1, pp. 125 y131%,

3. En tercer lugar, nos vemos obligados a oponernos a los predicados que Scho-
penhauer asigna a su concepto de voluntad, los cuales, para algo que por definicion
es impensable, son demasiado determinados y extraidos todos de su antitesis con el
mundo de la representacion; mientras que entre la cosa en si y el fenémeno ni siquie-
ra tiene importancia alguna el concepto de antitesis®.

«:4, De todos modos, en favor de Schopenhauer y contra estas 3 objeciones, seria
posible hacer valer una posibilidad elevada a la tercera potencia:

= Puede darse una cosa en si, pero sélo en el sentido de que, en el plano de lo tras-
cendente, cualquier cosa incubada en el cerebro de un filésofo es posible. Esta posi-
ble cosa en si puede ser la voluntad: una posibilidad que, al surgir de la unién de dos
posibilidades, no es més que la potencia negativa de la primera posibilidad y supone,
en otras palabras, un paso decisivo hacia el polo opuesto, el de su imposibilidad. Vol-
vemos a reforzar el concepto de una posibilidad siempre decreciente cuando le atri-
buimos los predicados de la voluntad que propone Schopenhauer: precisamente por-
que una antitesis entre cosa en si y fenémeno, aunque es indemostrable, sigue siendo
pensable. Ahora bien, cualquier pensamiento honesto deberia alzarse contra semejan-
te amalgama de posibilidades; si bien, también a-esta objecidn ética se podria siempre
responder que el pensador, enfrentado al enigma del mundo, no tiene mds remedio
que conjeturar, en la esperanza de que un momento de genialidad le ponga la férmula
en los labios y le dé la clave de este texto ofrecido a todos y, sin embargo, indescifra-
ble al que llamamos mundo. ;Ser4 ésta clave la palabra voluntad? — He aqui el pun-
to sobre el que debemos dirigir nuestro cuarto ataque. La propia trama de Schopen-
hauer se le enreda entre sus dedos: en una minima parte a causa de cierta torpeza
tactica de su autor, pero, sobre todo, porque el mundo no se deja tan ficilmente ar-
ticular en sistema como Schopenhauer habia esperado en ¢l entusiasmo inicial por su

: ¢ Nietzsche toma esta critica de Uberweg a Schopenhauer del libro de Lange, F. A., op. cit.,
p. 267.
T Cfr. WWYV, supl. XXV,

® WWYV, prs. 19y 21.
® Cfr. Lange, F A, op. cit.,, p. 268. Cft. también la- carta 8 Carl von Gersdorff de finales de
‘agosto, 1866.
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descubrimiento'®. Al final de su vida, se lamentaba de que el problema mas grave de
la filosofia tampoco habia quedado resuelto por su filosofia. Se estaba refiriendo a la
cuestion de los limites de la individuacién.

3

De ahora en adelante vamos a ocuparnos a fondo de esta clase de contradicciones
que atraviesan el sistema de Schopenhauer. Un tipo de contradicciones decisivas y
casi inevitables que, ain en el seno de su madre, se preparan ya para entrar en con-
flicto con ella y que, apenas nacidas, llevan a cabo su primera accién matandola. Es-
tas contradicciones tienen-que ver, en general, con los limites de la individuacién y
encuentran su tpétov Y<eUdoc> mentira primera en lo tratado en la tercera objecién.

«La voluntad como cosa en si —dice Schopenhaver, Mundo como Voluntad, 1,
p. 134— es absolutamente diferente de su fenémeno e independiente de todas las for-
mas fenoménicas en las que incurre cuando se manifiesta, que conciernen sélo a su
objetualidad y que le son extrafias. Ni siquiera conoce la forma mas general, la del
objeto para un sujeto; y mucho menos esas formas subordinadas cuya expresion ge-
neral es el principio de razén suficiente, y que, como es sabido, comprende el espacio
y ¢l tiempo y, en consecuencia, la pluralidad, que sélo resulta de estas dos formas y
que sélo es posible por ellas. Bajo este wiltimo punto de vista llamaré al espacio y al
tiempo, utilizando una vieja expresion escoldstica, principium individuationis»''. Lo
que sorprende en esta exposicion de la que encontramos muchas variantes en los es-
critos de Schopenhauer, es su tono dictatorial, que enuncia a propdsito de esta cosa
en si absolutamente exterior a la esfera del conocimiento toda una serie de propieda-
des negativas, sin estar por ello mas en concordancia con la afirmacion segiin la cual
la cosa en si no puede ser afectada por la forma mas general del conocimiento: ser un
objeto para un sujeto. El propio Schopenhauer lo dice, Mundo como Voluntad, p. 131,
de esta manera: «Esta cosa en si, que como tal no es nunca un objeto puesto que todo-
objeto no es mas que su fenémeno y no coincide con ella—, tiene, si es gue tiene que
ser pensada objetivamente, que tomar prestado el nombre y el concepto de un objeto;.
de algo dado en cierto modo objetivamente, por tanto de uno de sus fenémenos»'%:
Es decir, Schopenhauer pretende que algo que no puede ser nunca objeto sea, no obs+
tante, pensado objetivamente: via por la cual llegamos s6lo a una objetividad aparen:
te en cuanto que a una x inaprensible y totalmente opaca le son atribuidos predicados.
como ropajes variopintos, tomados de un mundo que le es extraiio, el mundo fenomé:
nico. Lo que se pretende, pues, es que tomemos los ropajes prestados, es decir, los’
predicados, por la cosa en si; eso es lo que quiere decir la afirmacion «si es que tiene
que ser pensada objetivamente, tiene que tomar prestado el nombre y el concepton::
El concepto de «cosa en si» es, por tanto —porque «asi tiene que sem—, subreptlcw-
mente dejado al margen, y, en su lugar, se nos impone otro.

Elnombre y el concepto tomado prestado es precisamente el de voluntad, «porque
ella es la manifestacion mas evidente de la cosa en si, el fenémeno mas desarrollado
¢ inmediatamente revelado por el conocimiento»'*, Pero esto no es lo que nos interesa_
ahora: nos parece mas importante €l hecho de que el conjunto de los predicados dela;

1 Cft. WWYV, supl. XVIL
" WWV, pr. 23.
2 WWYV, pr. 22.
B WWV, pr. 22.
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voluntad sea tomado del mundo fenoménico. Es cierto que, de vez en cuando, Scho-
penhauer trata de mostrar que el sentido de estos predicados es enteramente inapren-
sible y trascendente, p. ej. Mundo como Voluntad, 11, p. 368: «La unidad de esta
voluntad en la que hemos reconocido que residia la esencia en si del mundo fenomé-
nico es de cardcter metafisico, y por tanto trascendente al conocimiento de la misma,
es decir, no dependiendo en absoluto de las funciones de nuestro entendimiento y no
pudiéndose por tanto captar con él»; cft. sobre este punto Mundo como Voluntad, 1,
pp. 134 y 132" Pero todo el sistema de Schopenhauer y, en particular, su primera
exposicion en el primer libro de El Mundo como Voluntad, nos persuade de que su
autor, cuando le conviene, se permite el uso humano y no transcendente de la unidad
de la voluntad, y, a fin de cuentas, no recurre a dicha transcendencia mas que cuando
las lagunas del sistema se le muestran demasiado evidentes. Sucede con la «unidad»
lo mismo que con la «voluntad»: ambas son predicados de la cosa en si tomados del
mundo fenoménico y en los que su nicleo verdadero, lo trascendental, se desvanece.

Para los tres predicados de unidad, eternidad (o sea, atemporahdad) y libertad (o sea,

la no causalidad) vale lo mismo que para la cosa en si: estan, sin excepcion, indisolu-
blemente ligados ‘a nuestra organizacion, de modo que es sumamente dudoso que
puedan tener la menor importancia fuera de la esfera del conocimiento. Sin embargo,
ni Kant ni Schopenhauér nos demuestran ni logran hacer verosimil a nuestros ojos
que estos predicados deban ser los atributos de la cosa en si por el hecho de que los
atributos contrarios sean dominantes en el mundo fenoménico. Schopenhauer no po-
dria hacerlo por el hecho de que su cosa en si, la voluntad, no puede bastarse a si mis-
ma con sus tres predicados, sino que esta siempre obligada a tomar en préstamo algo
del mundo fenoménico, o sea, a aplicarse a si misma las nociones de multiplicidad,
temporalidad y causalidad.

Tiene, sin embargo, razén cuando en I, p. 118 afirma que en ningiin momento se
‘puede abordar desde fuera la esencia de las cosas; por mucho que se busque no se
llegard mas que a imagenes y nombres'>.

ST IINS
i

S 4
~i":La voluntad se manifiesta: pero jcémo se manifiesta? O, dicho de otra forma, ;de
'déndé proviene el aparato de representacion en el que la voluntad se manifiesta?
‘Schopenhauer responde de una forma tipica en él, definiendo al entendimiento como
lapmyovy) (instrumento) de la voluntad: I, 314, El potenciamiento del desarrollo del
‘cerebro estaria causado por la necesidad cada vez mas creciente y compleja de las
'correspondlentes manifestaciones de la voluntad. «El yo consciente y cognoscente
ocuparla un tercer lugar, pues presupone al organismo, y éste a la voluntad». II, p. 314'*
‘Schopenhauer imagina as{ una sucesion evolutiva de manifestaciones de la voluntad
‘con necesidades siempre crecientes para su existencia: para satisfacerlas, la naturale-
‘za sé serviria de una sucesion correspondiente de medios entre los que figura el en-
tendimiento, desde la sensacién mas confusa hasta la mayor lucidez. Semejante con-
cepcion pone un mundo fenoménico antes del mundo fenoménico, si es que queremos
permanecer fieles a la letra misma de lo que Schopenhauer dice sobre la cosa en si.
Incluso antes de la aparici6n del entendimiento vemos €l principium individuationis

¥ WWV, supl. XXV y prs. 22 y 23,
S WWV, pr. 17.
1 WWV, supl. XXIL.
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y la ley de la causalidad en plena accidn. La voluntad agarra con frenesi la vida y bus-’
ca por todos los medios manifestarse; comienza modestamente por los escalones més
bajos y pasa en cierta medida por todos los grados. En esta parte del sistema schopen-!
haueriano todo se ha disuelto ya en palabras e imagenes: de las determinaciones ori-'
ginarias de la cosa en si se ha perdido todo, incluso hasta su recuerdo. Y cuando éste:
reaparece, no hace sino poner a la luz del dia la completa contradiccién. Schopen-'
hauer, Parerga II. 150"": «Los acontecimientos geolégicos anteriores a toda vida.en
la tierra no han estado nunca presentes a ninguna conciencia: ni a la suya propia, por:
que nunca la han tenido; ni a una ajena, porque no habia nadie. Por tanto, ellos sim=
plemente no exlstleron, pues ;qué sentido tendria que ellos hubieran tenido lugar? En
el fondo no es mas que algo hipotético. O sea, si en aquellos primeros tiempos hubie-
se habido una conciencia, entonces aquellos acontecimientos se habrian representado
en ella. A esto es a lo que nos conduce el regressus de los fendmenos: pues la esencia
de la cosa en si implica que ella se represente en esos acontecimientos». Ellos son, tal
y como dice Schopenhauer en la misma pagina, sélo traducciones al lenguaje- de'
nuestro entendimiento intuitivo'®, _

Sin embargo, preguntémonos, tras estas prudentes consideraciones: jcomo fue_
posible la apanclon del entendimiento? La existencia de la etapa inmediatamente an-
terior a la aparicion del entendimiento es tan hlpotetlca como la de las demas etapas
anteriores, es decir: tal etapa no ha tenido lugar, pues ninguna conciencia estaba pre-
sente. En la etapa siguiente apareceria el entendimiento, o lo que es lo mismo, de un
mundo no existente habria surgido, de pronto y de modo inmediato, la flor del cono-
cimiento. Esto, ademas, habria tenido lugar en una esfera desprovista de espacio y de
tiempo, sin la mediacion de la causalidad: y lo que proviene de un mundo asi desmun-
daneizado debe necesariamente ser una cosa en si, segtin los principios de Schopen-
hauer. Sin embargo, o bien el entendimiento es un nuevo predicado eternamente co-
rrelativo de la cosa en si, o bien no hay entendimiento porque no ha podido nacer
nunca.

Sin embargo, ex1ste por consiguiente no pod.na ser un instrumento del mundo
fenoménico, tal y como quiere Schopenhauer; sino cosa en si, es decir, voluntad.

La cosa en si schopenhaueriana seria a la vez, por tanto, principium individuatio-
nis y fundamento necesitante; en otras palabras: el mundo existente. Schopenhauer
queria encontrar la x desconocida de una ecuacién; pero el resultado de su calculoes
la misma x desconocida, es decir, no lo ha encontrado.

5. ldeas .
6. Caracteres
7. Teleologia y su oposicién k5
8.
57 {56} o

Una estética de la musica debe partir de los efectos

A 1) de un sonido i
2) de una secuencia de sonidos

7 PP II, af. 87.
8 Cfr. FP, vol I, del 5{77] al 5[83].
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3) del intervalo entre sonidos
. B 4)del ritmo
~..C  5)delaarmonia de los sonidos

A. Causa del sonido. Un lenguaje de los afectos. Cfr. el canto de los animales.
Origen, pues, en las pasiones, en la voluntad'®,
Paralelismo entré lenguaje y musica. También el lenguaje se compone de sonidos,
“como la musica.
.- La interjeccién y la palabra.
- La primera es ya musical. En una palabra, lo musical (lo sonoro) se desvanece,
" pero en cuanto interviene el afecto lo musical resurge. Raiz originaria de la misica y
-1a poesia.

5761
+: Es notable con qué agudeza evita Schopenhauer la cuestidn del origen del en-
_tendimiento: en cuanto entramos en esta cuestién y esperamos despreocupados
“que se vaya a tratar, se esconde tras una especie de cortina de nubes; incluso es-
~tando bien claro que el entendimiento, en el sentido schopenhaueriano, presupo-
‘ne.ya un mundo prisionero del principium individuationis y de las leyes de la
: -causalidad. Por lo que yo veo, hay al menos una vez que estd a punto de admitirlo;
“pero se lo calla de tan extrafia manera que tendremos que fijar en ello nuestra
‘atencion. Mundo como voluntad 11, p. 310. Si volvemos ahora al examen objetivo
(del entendimiento, encontraremos que la necesidad (Notwendikeit) o la exigencia
-(Bediirfnis) del conocimiento en general nace de la multiplicidad y de la existen-
“cia separada de los seres, o sea, de la individuacién. Porque supongamos que sélo
-hay-un dnico ser: semejante conocimiento no seria necesario, pues no habria nada
~que difiriera de él y cuya existencia debiera captar mediatamente por el conoci-
miento, es decir, mediante la imagen y el concepto. Este ser tinico seria él mismo
todo en todo, por tanto no le quedaria nada por conocer, es decir, nada extrafio
que pudiera ser captado por €] como objeto. En el caso de la multiplicidad de los
seres, por el contrario, cada individuo se encuentra aislado de los demads, de don-
_de nace la necesidad (Notwendigkeit) del conocimiento. El sistema nervioso, me-
-diante el cual el individuo animal toma, ante todo, conciencia de si mismo, estd
limitado por la piel; pero este sistema, desarrolldndose en el cerebro hasta con-
vertirse en entendimiento, traspasa este limite gracias a la forma cognitiva de la
causalidad, y nace asi en él la intuicion como conciencia de otras cosas, como
imagen de seres situados en el espacio y en el tiempo que se modifican conforme
a la causalidad»®.

57 [62]
Ensayos.

Offenbach.
‘Wagner poeta, etc.
Schopenhauer como escritor.

-« 9 WWY, pr. 52.
- 2 WWYV, pr. 22. Cita no literal.
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Pesimismo en la Antigiiedad.
La ética de Goethe.

58 [64]
Berger, actual ministro austriaco, se ha ocupado de Schopenhauer?'.

2 Johann Nepomuk Berger (1816-1870), politico austriaco, fue jurista y estudioso de la floso-
fia y las matematicas, ademés de ministro. Publicé obras literarias bajo el pseudénimo de Sternau.-
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7’5'[20)

“*El estilo en los escritos filos6ficos.
La valoracion del problema estilistico depende de lo que se exija al filosofo.

2 Si el fin es el puro conocimiento cientifico o si se quiere divulgar conocimientos
ﬁ]osoflcos
i la finalidad es la ensefianza o la edificacion, etc.
' Fista es la época de Schopenhauer; un sano pesxmlsmo que tiene en el fondo el
1deal de una seriedad viril, de una aversi6n hacia lo vacio y privado de sustancia, y de
tiita‘inclinacién hacia lo saludable y simple.
. :Como antitesis de Kant, Schopenhauer es el poeta; como antitesis de Goethe, es
el fil6sofo.
Respecto a Kant, es ingenuo y clasico

-* Hay en €l estilo: mientras la mayoria de los fildsofos no lo tienen, y algunos nie-
gan que ciencias como la matematica, la 1dgica, etc. puedan tenerlo.—

- Se puede reconocer con frecuencia dénde ha establecido un nuevo comienzo,
dénde adquiere un genial impulso.

‘También los juicios de Schopenhauer tienen una originariedad clésica: gran parte
del patrimonio universal, ya deteriorado y aplastado, reaparece en él como una nueva
creaclén Ha sacado brillo a monedas despreciadas y revelado su dureo esplendor.

. Schopenhauer es el filésofo de una reanimada clasicidad, de una grecidad germana.
~ - Schopenhauer es el filosofo de una Alemania regenerada; por ello estaba tan por
encima de su tiempo tiempo que ahora se le empieza a acercar. Es més sobrio que su
epoca ¥, al mismo tiempo, més sano, aunque también m4s hermoso e ideal, sobre todo
més verdadero. El es el filésofo més verdadero: el tenor mas enérgico entre los filo-
sofos.

Para Schopenhauer, la filosofia es una pulsion tempestuosa.

75 [45]

-Se le reprocha a la ética de Schopenhauer el no tener una forma imperativa:

sa cosa que los fildsofos llaman carécter es una enfermedad incurable. Una ética
perativa es una ética que se ocupa de los sintomas de la enfermedad, y combatién-
dolos;cree eliminar el fundamento comtin, el mal originario. Quien luego quisiera
fundar la ética practica sobre la estética seria como un médico que combatiese sélo
los sintomas feos y que ofenden al decoro.

(301]
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Desde el punto de vista filosofico, es lo mismo si un cardcter se manifiesta o si
sus manifestaciones se contienen; lo que hace al asesino no es s6lo su pensamiento,
sino su constitucién misma; él es culpable sin la accion criminal. Existe, por otra par-
te, una aristocracia ética, de igual modo que existe una intelectual: a ella no se accede
ni mediante la adquisicion de titulos de nobleza ni mediante el matrimonio. ;En qué
medida son legitimos, incluso necesarios, educacién, instruccion popular, catecismo?

El carécter inmutable es influenciado por la educacidn y por el ambiente en sus
manifestaciones; no asi en su esencia. Una ética para el pueblo quiere, por tanto, por
interés comun, reprimir al maximo las malas manifestaciones: una empresa de gran
parecido con la de la policia. El medio es una religion con recompensas y castigos: lo
importante son precisamente sdlo las manifestaciones. Por eso el catecismo puede
decir: no mataras, no maldeciras, etc. No tiene, sin embargo, ningtin sentido el imperativo «sé
buenoy, igual que tampoco lo tiene aquel otro de «sé sabio», «sé un talento».

«El bien comiin» no es la esfera de la verdad; pues la verdad exige ser dicha, in-
cluso cuando es fea y cuando no es ética. i

Admitiendo, por ejemplo, que sea verdadera la doctrina de Schopenhauer (tam
bién la del Cristianismo) acerca de la funcion redentora de los sufrimientos, entonces
un cuidado por el «interés cominy» debiera no disminuir los sufrimientos, sino que tal
vez debiera incluso aumentarlos, no sélo respecto de uno mismo sino también respec-
to de los demas. En este punto, la ética prictica se vuelve desagradable, y hasta se
vuelve una tortura sistematica. Analogamente, el efecto del Cristianismo es debilitan;
te cuando ordena el respeto a toda clase de autoridad, etc., e incluso resignarse a cual-
quier sufrimiento sin tratar siquiera de defenderse. ,



9. LA TELEOLOGIA A PARTIR DE KANT

58 [46] :
R Sobre 1a Teleologial,

v'Trendelenburg, Logische Untersuchungen, 2.2 ed., Leipzig, 1862, 11, pp. 65 ss.
‘Gustav Schneider, De. causa finali Aristotelis, Berolml, 1865.

Pavid Hume, Dialogues concerning natural religion, trad. Schreiter, Leipzig,
¢ .1781.

Kant — Kritik der reinen Vernunft

.=+ — Kritik der Urtheilskraft

‘Rosenkranz Geschichte der kantischen Philosophie

Kuno Fischer, Kan?, etc.

iV Estas referencias bibliograficas estdn tomadas de Uberweg, F., Grundris der Geschichte der
neuenen Philosophie, Mittler, Berlin, 1866, vol. I, p. 159 y vol. II, p. 122.

2: Probablemente los vols. IIl y IV de Fischer, K., Geschichte der neueren Philosophie: I. Kant.
Entwicklungsgeschichte und System der kritischen Philosophie, F. Bassermann, Mannheim, 1860.

[303]



P18, ABRIL-MAYO DE 1868

62 3]
Sobre la Teleologia'

Kant trata de demostrar que estamos constrefiidos a pensar los cuerpos naturales
como premeditados, o sea, de acuerdo a conceptos de finalidad. S6lo puedo afiadir
que esto es un modo de explicarse la teleologia.

Se ve en analogia con la experiencia humana la génesis fortuita, o sea, no preme-
ditada, de lo que responde a un fin, por ejemplo en el feliz encuentro entre talento y
destino, en los mimeros ganadores de la loteria [—]

Asi: en la infinita profusién de los casos reales deben darse también los casos fa-
vorables, o sea los que responden a un fin.

La constriccion de la que habla Kant casi no existe ya para nuestra época; no se
olvide, sin embargo, que incluso Voltaire tenia la prueba teleolégica por irrefutable?.

62 [4)

Optimismo y teleologia van de la mano: se trata de negar la existencia de lo que
no responde a un fin como algo que, en efecto, no responde a un fin®.

Contra la teleologia, en general, el arma es: la puesta de manifiesto de lo que no
responde a ningin fin. »

Asi se prueba que la razén suprema sélo ha actuado esporadicamente, que hay
también un ambito para las razones menores. No hay, pues, un mundo teleologlco
unitario, sino una inteligencia creadora.

Semejante inteligencia se admite por analogia con el hombre: ;por qué no puede,
haber una fuerza creadora, o sea, una naturaleza que cree de forma inconsciente lo
que responde a un fin? Piénsese en el instinto de los animales. Este es el enfoque de,
la filosofia de la naturaleza®.

Por tanto, el elemento cognoscitivo no se situa ya fuera del mundo. é

Pero quedamos enredados en la metafisica, y nos es necesario recurrir a una cosa en 51

! Comienza aqui el conjunto de apuntes para una disertacion sobre el concepto-de lo organico a
partir de Kant, o sobre la teleologia. Nietzsche los redacta a lo largo del mes de abril de 1868. Cfr. 1.
carta a P. Deussen de finales de abril-principios de mayo de 1868 y a Rohde de 3-4 de mayo de 1868

2 Cft. WWYV, Critica de la filosofia kantiana y supl. XXVI.

3 Cfr. Fischer, K., Geschichte des neuern Philosophie: I. Kant. Entwicklungsgeschichte uml
System der kritischen Pthosophte, vol. III, p. 544, *

4 Cfr. WWV, pr. 28.

(304]
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Hay, por ltimo, una solucién posible desde el punto de vista estrictamente huma-
no: la de Empédocles, para quien lo que responde a un fin aparece como un caso mas
entre lo que no responde a ningun fin’,

Se han intentado dos soluciones metafisicas
una, burdamente antropolégica, plantea un hombre ideal fuera del mundo.
otra, igualmente metafisica, huye a un mundo inteligible en el que el fin es
inmanente a las cosas.

62 [5)
Lo que responde a un fin es la excepcién
Lo que responde a un fin es contingente
Se manifiesta en esto una completa irracionalidad.

- Es preciso desligar de esta cuestién cualquier interés teoldgico.
62 [6] :
£ La teleologia a partir de Kant.
62 [7]
Gy Filosdfico natural.
wr La idea simple se divide en una multitud de partes y de estados del organismo,
_pero permanece como unidad en la necesaria vinculacion de las partes y las funcio-
‘nes. Eso es lo que hace el entendimiento.
i+-iElfinalismo de lo organico, la conformidad a leyes de lo inorganico, son introdu-
‘cidos en la naturaleza por nuestro entendimiento®.

** Lamisma idea, ampliada, ofrece la explicacién del finalismo externo. La cosa en
sf debe mostrar su unidad en la armonia de todos los fenémenos. Todas las partes de
la naturaleza convergen unas con-otras porque la voluntad es una sola.

:. : Pero 1o opuesto a toda esta teoria lo conforma esa terrible lucha entre los indivi-

.duos (que manifiestan también una idea) y las especies. La explicacién presupone,

_pues, una teleologia constante: la cual no existe.

.* & Lo dificil es, precisamente, la conciliacién del mundo teleoldgico con el no teleo-

.El planteannento del problema.

‘El rechazo de Kant a ciertos intentos de resolverlo.
oluciones de los filésofos de la naturaleza.
»Critica de la concepci6n de Kant.

>[9]
‘Kant, Allgemeine Naturgeschichte u. Theorie des Himmels, 1755.

“El tinico argumento posible para una demostracién de la existencia de Dios.
h~,. Systéme de la nature.

;3. Cfr. mds arriba 57[26] y Lange, F. A, op. cit., p. 404.
¢ Citas y paréfrasis varias de WWYV, pr. 28.
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Hettner, II’
Moleschott, Kreislauf d. Lebens®.

62 [10]

La cuestion tiene similitudes con la de la libertad de¢ la voluntad humana: se bus- .
can sus soluciones en el 4mbito de una posibilidad inteligible porque no se advertia
una posibilidad coordinada’. o

62 [11]
No hay cuestion que se resuelva necesariamente sélo con la admision de un mun="-
do inteligible. '

62 [12]
Teleologia: Finalismo interno. Vemos una complicada maquina que se conservay
no podemos imaginarnos otra forma en la que pudiera haber sido construida de modo - *
mas sencillo. Pero esto sélo quiere decir: la miquina se conserva, por tanto responde
a un fin. No nos corresponde juzgar acerca de «un finalismo supremo». Podriarmios
concluir como mucho que hay una razén (Vernunft), pero no tenemos ningtin derecho -
a caracterizarla como superior o inferior.
Un finalismo externo es una ilusién. :
Conocemos, por el contrario, el método de la naturaleza, cémo surge un cuerpo n
«conforme a un fin»; un método insensato, El finalismo no parece ser, en consecuen- “*
cia, mas que capacidad de vida, o sea, conditio sine qua non. El azar puede dar conla
melodia mas bella.
En segundo lugar, conocemos el método de la naturaleza segiin el cual un cuerpo
asi conforme a un fin se conserva. Con insensata despreocupacion.

62 [13]

Pero la teleologia levanta una multitud de cuestiones irresolubles, o que hasta
ahora no han encontrado respuesta.

No el mundo como organismo, el origen del mal.

Pero si, por ejemplo, el origen del entendimiento.

62 [14]

¢(Es necesario contraponer a la teleologia un mundo explicado?

No hay més que demostrar que hay otra realidad en un 4mbito delimitado.

Contrahipétesis: las leyes l6gicas que se manifiestan pueden ser superiores
en niveles superiores. Pero no estamos autorizados en absoluto a hablar de leyes
logicas.

? Hermann Hetiner, Literaturgeschichte des achtzenten Jahrhunderts, vol. II: Geschichte der
franzdsischen Literatur, Brunswick, 1860.

& Jacob Moleschott, Der Kreislauf des Lebens, Zabern, Maguncia, 1855.

® WWYV, pr. 28.
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62 [15] .

LT Conforme a un f n.
Vemos un método para alcanzar el fin, o mejor dicho: vemos la existencia y sus

, medlos, y concluimos que estos medios responden a un fin. Esto sigue sin autorizar-

nos a reconocer un nivel superior o supremo de Ia razén'®.
::+i.Nos asombramos acto seguido de lo complicado, y suponemos en ello (por analo-

gia con el hombre) una sabiduria particular.

1+Lo que realmente nos maravilla es la vida orgénica; y calificamos de conformes a
“1in fin a todos los medios de conservarla. ;Por qué el concepto de conforme a un fin
" termina en el mundo inorgdnico? Porque tenemos en él muchas unidades, pero no
. partes correlativas que trabajan conjuntamente.

62 [16]
~ La eliminacién de la teleologia tiene un valor préactico. De lo que se trata es de
rechazar el concepto de una razén superior: con eso nos damos ya por satisfechos.

: '62 [17 ]
s+ Valoracién de la teleologia en su reconocimiento del mundo de las ideas.
La teleologia es, como el optimismo, un producto estético.

62 [18]
La estricta necesidad de la causa y la consecuencia excluye los fines en la natura-

leza inconsciente. Pues dado que las representaciones de un fin no se originan en la
_naturaleza, hay que considerarlas como motivos interpolados aqui y alla, externos a
" la causalidad; en lo que constantemente se interrumpe la estricta necesidad. La exis-
tencia estd sembrada de milagros.

; ‘La teleologia como finalismo y como consecuencia de una inteligencia conscien-
té-nos conduce cada vez mas lejos. Uno se interroga sobre el fin de tal aislada inter-
venclon, y se encuentra frente a la pura arbitrariedad.

62 [19)
‘En la naturaleza no hay ni orden ni desorden.
Atribuimos al azar los efectos cuya conexién con sus causas no vemos

Mucho de ¢émico en Brockes!!.
ver Strauss, Escritos menores'2.
en los estoicos. Ver Zeller, vol. 45,

62 [20]
Las cosas existen, por tanto deben poder existir, es decir, deben tener sus condi-
ciones de existencia.

1 WWYV, Critica de la filosofia kantiana y supl. XXVI.

! Barthol Heinrich Brockes, Irdisches Vergniigen in Gott, Francfort, 1721.

2 David Friedrich Strauss, Kleine Schriften, Leipzig, 1862. Strauss trata de la obra de Brockes
en las paginas 1-22,

13 Zeller, E., Die Philosophie der Griechen, ed cit., vol. IV, pp. 156-164.
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Cuando el hombre elabora algo, o sea, cuando quiere dar a algo la capacidad de
existir, reflexiona acerca de en qué condiciones puede esto darse. Luego llama cor-
Jormes a un fin a las condiciones de existencia de 1a obra elaborada.

Por esto mismo llama también conformes a un fin a las condiciones de existencia
de las cosas naturales: esto vale s6lo bajo el supuesto de que ellas han nacido como
las obras humanas.

Cuando una persona tienta a la suerte y ésta no le ocasiona la muerte, esto no es
ni conforme ni contrario a un fin, sino que, como la persona dice, es aigo fortuito, o
sea, sin reflexién previa. Y esto condiciona, sin embargo, su existencia futura.

62 [21)
¢ Es cierto que Demdcrito explicé el origen del lenguaje por convencion?*

62 [22]

La organizacion de 1a naturaleza no tiene ninguna analogia con cualquier causali-
dad que nosotros conozcamos (0 sea, el organismo), dice Kant, Kritik der teleologis-
chen Urtheilskraft, p. 258",

Un organismo es aquello en lo que todo es fin y, de forma reciproca, también me-
dio, p. 260.

Todo ser vivo, dice Goethe, no es un mdmduo, sino una pluralidad: incluso cuan-
do se nos muestra como individuo sigue siendo una reumon de seres vivientes inde-
pendientes. Goethe, vol. 36, p. 7, etc.s.

Muy importante Goethe, vol. 40, p. 425 sobre el origen de su filosofia de la natu-
raleza a partir de un principio kantiano .

62 [23]

Lo que el entendimiento conoce, a través de sus conceptos, de la naturaleza, no es
ofra cosa que el efecto de una fuerza motriz, o sea mecanismo. Lo que no es conocido
de forma puramente mecanica no es una comprension fisica exacta. o

Explicar en términos mecéanicos quiere decir explicar mediante causas externas.

La especificacion de la naturaleza no es explicable a partir de causas externas. Pero:
nada es sin una causa. Por tanto, causas internas, o sea fines, o sea representaciones.

Un modo de consideracion no es ain conocimiento.

~ El principio de un modo tal de consideracién necesario debe ser un concepto ra-
cional.

El Gnico principio de este género es el finalismo natural.

62 [24] ;
Mediante los conceptos de conformidad mecanica a leyes se puede explicar la es-
tructura del mundo, pero no un organismo.

¥ Cfr. mas arriba 57 26].

15 Kant, 1., Kritik der Urtheilskraft und Beobachtungen iiber das Gefiihl des Schénen und Erha-
benen, ed. K. Rosenkranz Leipzig, 1838, prs. 65, p. 258, y 66, p. 260.

6 Goethe, J. W., Bildung und Umbzldung organischer Naturen, en Simmtliche Werke in vzerz:g
Biinden, Cotta, Stuttgart, 1858, vol. 36, p. 7; cfr. Lange, F. A, op. cit., p. 406. Sobre esto véase
Orsucci, A., Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito, Il Muhno, Bolonia, 1992, pp. 74-75
también Moxso, F., Nietzsche e la scienza, Cuem, Milan, 1999, pp. 94 ss. ;

17 Goethe, J. W Aunschauende Urtheiskraft, en Sammtliche Werke, ed. cit., vol. 11.
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Es imposible representar el finalismo natural como inmanente a la materia.

La materia no es mas que un fenémeno externo.

El finalismo de la cosa tiene validez tan sblo respecto a una inteligencia con cuya
intencion la cosa concuerda. Y esta inteligencia que esté en el fundamento de la cosa
misma es, o bien la nuestra, o bien una inteligencia exfrasia. En este tltimo caso, la
intencién que se revela en el fendmeno es la existencia de la cosa. En el otro caso,
solo nuestra representacion de la cosa es juzgada como respondiendo a un fin. Este
ultimo género de finalismo se refiere s6lo a 1a forma. (en la simple consideracion del
objeto, imaginacion e inteligencia estan en armonia).

... s6lo la génesis mecéanica de las cosas es cognoscible
una clase de cosas no es cognoscible.

+...S6lo comprendemos un mecanismo.

-."La génesis mecanica de las cosas es cognoscible, pero no podemos saber si existe
otra totalmente diferente.

= -En nuestra organizacion sélo hasta cierto punto se puede comprender una génesis
mecénica de las cosas.

.. Pero hay también (véase Kant) en nuestra organizacién algo que nos impulsa a
creer en los organismos'®.

:» Desde el punto de vista de la naturaleza humana:
s6lo conocemos el mecanismo
no conocemos el organismo.
Pero tanto el mecanismo como el organismo no tienen nada que ver con la cosa
en si.

62[25]

- Bl organismo es una forma. Si hacemos caso omiso de la forma, nos queda una
'pluralidad.

62[26]
< 1. Organismo como producto de nuestra organizacidn.

II.  Sélo lo matemdtico es cognoscible.
II. :

62 [27] ‘
+#.El cuerpo organico es una materia cuyas partes estan relacionadas entre si en fun-
¢i6n a un fin. ‘

.+ Por ello queremos causas capaces de relacionar las partes de una materia en fun-
cién'de un fin

es decir, segin Kant
ausas organizadoras, que deben ser pensadas como actuando en funcion de un
f'ml9_

- ' Parfrasis varias de Fischer, K., op. cit., vol. IV, pp. 554-561 y 640-649.
i+ ¥ Cfr. Fischer, K., op. cit., IV, p. 638.
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Pero aqui hay un salto. Basta presentar una posibilidad coordinada para eliminar:
lo que la representacion de Kant tiene de coercitiva.

El mecanicismo, asociado con el causalismo, ofrece esta posibilidad.

Lo que Kant exige, lo exige seglin una mala analogia: puesto que, segin su proplo
parecer, no existe nada semejante a la relacion finalista de los organismos.

Lo que responde a un fin nace como un caso especifico de lo posible: una infinis’
dad de formas nacen, o sea, combinaciones mecdnicas: entre estas innumerables.
combinaciones pueden incluirse algunas susceptibles de vida.

El supuesto es que lo viviente puede nacer del mecanismo. Esto Kant lo niega. !’

Lo que de verdad es seguro es que nosotros sélo conocemos lo mecanico. Lo que
estd mds alla de nuestros conceptos nos es completamente incognoscible. La génesis
de lo organico es, en ese sentido, algo hipotético; cuando nos la representamos, un;
entendimiento humano esté haciendo acto de presencia.

Pero el concepto de lo organico es también unicamente humano; hay que remitir-
se a lo andlogo: lo susceptlble de vida surge en una infinidad de cosas no susceptlbles
de vida. Nos acercamos asi a la solucién del problema del organismo.

Vemos que mucho de lo que es susceptible de vida nace y se conserva, y vemos el
método.

Supongamos que la fuerza que actia en lo que es susceptible de vida y en lo que
la produce y conserva sea la misma: esta fuerza seria entonces muy irracional. .

Pero esto es, precisamente, lo que la teleologia supone.

62 [28)
La idea de efecto es el concepto de todo
En el organismo, el principio eficiente es la idea del efecto a producir®.
Pero el concepto de todo es obra nuestra. Aqui esta la fuente de la representa-
cion de un fin. El concepto de todo no reside en las cosas, sino en nosotros mlsmos
Estas unidades que llamamos organismos son, a su vez, pluralldades -
En realidad no hay individuos; los individuos y los organismos no son mas que
abstracciones. .
Trasladamos la idea de fin a las unidades que nosotros hemos formado. DR

62 [29]
Admitimos que la fuerza que produce un cierto género de organismos es umtana.

Hay que considerar entonces segiin qué método esta fuerza crea y conserva los
organismos.

Se demuestra aqui que llamamos conforme a un fin a lo que se muestra susceptl-
ble de vida. Lodn

El misterio es Ginicamente «la vida».

4y si incluso ella no fuera mas que una idea condicionada por la organizacién"z‘ :

La vertlgmosa prodlgalldad nos deja estupefactos. Schopenhauer, I, p. 375, Mun-
do como voluntad, dice: las obras no cuestan a la naturaleza ningln esfuerzo; por eso
su destruccion le resulta indiferente?'.

® Cfr. Fischer, K., op. cit., IV, p. 637.
I WWWYV, supl. XXVI.
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_62 {30]

* Schopenhauer dice que hay una analogia con el organismo, II, Mundo como vo-
:luntad y representacion, p. 378. La voluntad es lo que se mueve, lo que /a mueve es
el lIlOthO (causa finalis)®.

: Tentativas de Goethe:
il metamorf031s pertenece a las explicaciones de lo organico a partir de la causa
eficiente.
" Toda causa eficiente se basa, en definitiva, en algo insondable
(esto es precisamente lo que prueba que éste es el camino que conviene al hombre)?.

62 [31]

781 no se buscan causas finales en la naturaleza inorganica es porque alli se pueden
ptrcibir no individuos, sino fuerzas.
" "0 sea, porque podemos resolverlo todo mecanicamente, y, como consecuencia, no
cteemos ya mas en fines.
I | i ‘.zu.
62 [32]

' Solo se comprende perfectamente lo que puede hacer y realizar uno mismo con
sus conceptosz“

62 [34]
g
' Una falsa antitesis

81 en la naturaleza no dominan mas que fuerzas mecdnicas, los fenémenos que
responden a un fin no son, por su parte, mas que aparentes, su finalismo no es mas
que nuestra idea.
:-:Las fuerzas ciegas actlian sin intencién, no pueden, por tanto, producir nada que
responda a un fin.

Lo que es susceptible de vida est4 formado segiin una cadena infinita de intentos
fallidos y a medio conseguir.

62[36]

__ Lavida, el organismo no prueban ninguna inteligencia superior: ni un nivel cons-
tante de inteligencia.
' La existencia de los organismos no muestra sino fuerzas que actian ciegamente.

sz [37]

1.’Eliminacién de las representaciones ampliadas de la teleologia.
2. Limites del concepto, Lo que responde a un fin en la naturaleza.
- 3. Finalismo igual a capaz de existir.
“24,'Organismos como pluralidades y unidades.

.12 Tbid,
5B WWV, pr. 17.
. % Kant, L, Kritik der Urtheilskraft, ed. cit., pr. 68 cfr Fischer, K., op. cit., IV, p. 643.
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la representacion del todo pensada como causa es el fin.
N.B. Pero el «todo» no es en si mismo-sino una representacion.

62 [38]

Kant:

Es posible que los organismos hayan surgido de forma puramente mecéanica

Es imposible que podamos derivarlos en términos mecanicos

{Por qué?

El entendimiento es discursivo, no intuitivo.

s6lo puede comprender y conformar el todo a partir de las partes.

Pero en el organismo, las partes estan condicionadas por el todo.

Ahora bien, el entendimiento trata de partir del todo, que no le es dado en la
intuicién, sino s6lo en la representacion. La representacion del todo debe,
pues, condicionar las partes: la representacion del todo como causa, es decir,
como fin.

Si el entendimiento debe comprender el todo a partir de las partes, procedera de
forma mecénica; y si debe comprender las partes dadas a partir del todo, no podra
derivarlas mas que del concepro del todo®. 4

En suma, falta la intuicion®.

En el organismo, no sélo las partes estan condicionadas por el todo, sino que el
todo lo esta también por las partes. '

Asi, si de otro modo los organismos han nacido de forma mecénica, deben ser
también derivables.

Se admite considerar s6lo un aspecto de la cuestion.

Se consideran primero las partes, y se descomponen en sus partes: se llega, por
ejemplo, a la célula.

Suponiendo que los organismos hayan nacido de forma mecénica. Pero si también
ha actuado un concepto de fin, la creacién sucede entonces mediante un mecanismo
(como admite Kant).

Es preciso, pues, que un mecanismo pueda demostrarse.

La generatio aequivoca no esta demostrada?’.

62 [39]
Tanto las causas finales como el mecanismo son formas humanas de la intuicidn:
En rigor, s6lo se conoce lo matematico. :
La ley (en la naturaleza inorganica) es, como ley, algo anélogo a las causas
finales. .

2 Paréfrasis varias de Fischer, K., op. cit., IV, pp. 654-655.

% En el manuscrito contintia tachado: «Polémica natural. Antes que nada se contesta que la tota-
lidad del organismo sea algo real, asi el concepto de unidad es examinado y reconducido a la organi-
zacién humana. De aqui podemos, pues, partir (“organizacion humana” es una conjetura nuestra.

2 Cfr. Kant, 1., Kritik der Urtheilskraft, ed. cit., pr. 80; cft. Fischer, K., op. cit., IV, p. 658. Cfr.,
también, Schopenhauer A., Handschriftlichen NachIass, ed. J. Frauenstadt Brockhaus, Lelpmg,

1864, p. 348 (en BN).
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62 [40]

Lo que en la naturaleza no est4 constituido de forma puramente mecénica no es
objeto del entendimiento®. .

No se puede explicar en la naturaleza més que lo estrictamente matemético.

Explicar mecanicamente quiere decir explicar a partir de causas externas / Esta
definicion se introduce para contraponer a continuacion las internas.

Explicar mecanicamente significa mucho mas

«Sdlo se comprende perfectamente lo que puede hacer y realizar uno mismo con
sus conceptos»’.
;- Por eso no se puede comprender perfectamente mas que lo matematico (por tanto,
comprension formal). En lo demas, se esta ante lo desconocido. Para hacer frente a
esto el hombre inventa conceptos, pero que no abarcan mas que un determinado ni-
mero de propiedades fenoménicas, sin alcanzar a la cosa misma.
w:.Conceptos de éstos son los de fuerza, materia, individuo, ley, organismo, atomos,
causa final.
i. Estos no son juicios constitutivos, sino s6lo reflexivos.
62 [41}

" Por mecanismo entiende Kant el mundo sin causas finales: el mundo de la causa-

lidad.

’62 [42]
" Tampoco podemos representarnos la cristalizacion sin la idea de efecto.

*" La génesis y conservacién de los seres orgamcos ien qué medida forma parte de
_:_'las causas finales?

:62.[43]
.. .Fines de la naturaleza: en la procreacién, la conservacion del individuo y de la
especie. Ver a este respecto Kant, Kritik der Urtheilskraft, 62.
... A continuacién, Kant introduce subrepticiamente el concepto de cosa en § 63,y
‘pierde de vista las formas generales del finalismo.

 Caricter casual de su forma en relacién con la razén (ésta se encuentra tamb:én
enjo del cristal).

‘ «Una cosa existe como fin de 1a naturaleza si es por si misma causa y efecto»®.
-Esta tesis no es demostrada. Se toma un caso tinico
“... La deduccién de los organismos como los #nicos fines de la naturaleza no es con-

'En la naturaleza, también una maquina llevaria a admitir causas finales.
-Concepto de finalismo: tan sélo la capacidad de existencia. Con esto no se dice
nada del grado de razon que ahi se manifiesta.

2% Cfy, Fischer, K., op. cit., IV, p. 554.
. Cfr. Fischer, K., op. cit., IV, p. 643. Cfr. el fragmento 62 [32).
"% Kant, 1, Kritik der Urtheilskraft, ed. cit. pr. 64.



314 OBRAS COMPLETAS

Es diferente, dice Kant?', juzgar una cosa segin su forma interna como conforme
a un fin, y considerar la existencia de esta cosa como un fin de la naturaleza. — Por
eso, el método, no conforme a un fin, de conservacion y de reproduccion de un orga-
nismo, no entra en absoluto en conflicto con su propio finalismo.

Por el contrario, es lo mismo decir que este organismo responde a un fin y que es
susceptible de vida. No es por tanto: la existencia de esta cosa es un fin de la natura:
leza; sino: lo que llamamos conforme a un fin no es sino que nosotros consideramos
una cosa susceptible de vida, y, en consecuencia, consideramos sus condiciones como
respondiendo a un fin

Quien reprocha al método de conservacion propio de la naturaleza no ser conforme a
un fin, considera, por ello mismo, la existencia de una cosa como un fin de la naturaleza.

El concepto de un fin de la naturaleza queda adherido al organismo. '

«Pero, dice Kant, «este concepto conduce necesariamente a la idea de la natura-
leza en su conjunto como un sistema que responde a la regla de los fines». 2

«mediante el ejemplo que da la naturaleza en sus productos organicos tenemos
derecho a no esperar de ella y de sus leyes mas que lo que en conjunto tenga caracter.
finalista». :

esta reflexion s6lo es posible cuando:

1) no se tiene en cuenta lo subjetivo del concepto de fin

2) se concibe la naturaleza como una unidad »

3) se le atribuye también una unidad de medios il

Kant, Kritik der Urtheilskraft, § 267 :

«Si se introduce, por tanto, el concepto de Dios en la ciencia de la naturaleza y en
su contexto para explicar el finalismo en la naturaleza, y si acto seguxdo se requiere:
de nuevo de esta finalidad para probar que existe Dios, entonces ninguna de las dos
ciencias tiene consistencia, y un circulo vicioso las sume a ambas en la mcertldumbre :
por el hecho de que ambas dejan que sus limites se confundan»*

62 [44]

Cap. L. Concepto de finalismo (como capacidad de existencia).

II. Organismo (el concepto indeterminado de vida, el concepto indeterminado de:
individuo). ‘

III. La pretendida imposibilidad de explicar un organismo en términos mecémcos'
(;,qué quiere decir mecamco?) )

IV. Lareconocida ausencia de fin en la naturaleza en contradiccion con el fmahs-‘_
mo. "
62 [45]

Inferir la génesis de los orgamsmos a partir del método que la naturaleza tiene: de
conservacion, etc. de tales organismos: esto no es lo que hace Empédocles. Pero si
posiblemente lo que hace Epicuro. Presupone que el azar puede llegar a componer
seres organicos, y ahi est lo polémico. Una tragedia puede componerse combinando
letras de forma aleatoria (contra Cicerén)®, una tierra puede formarse por la combi-:

3 Kant, L, Kritik der Urtheilskraft, ed. cit. pr. 67.
2 Kant, 1., Kritik der Urtheilskraft, ed. cit. pr. 68.
3 Cfr. Cicerén, De la naturaleza de los dioses, 11, 93.
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nacién accidental de fragmentos de meteoritos; pero la cuestion es saber qué es la
“«vidaw, si es un mero principio de ordenacién y configuracion (como en el caso de la
tragedia) o algo completamente diferente. Es preciso admitir, en cambio, que dentro
.de la naturaleza orgénica no existe en el comportamiento reciproco de los organismos
“otro principio distinto al de la naturaleza inorginica. El método de la naturaleza en el
tratamiento de las cosas es idéntico, ella es una madre imparcial, igual de dura con
»sus hijos organicos que con los inorgéanicos.
“r El azar, o sea lo opuesto al finalismo en la naturaleza, rige completamente. La
tempestad que agita las cosas es el azar. Esto es cognoscible.

i+ - Se plantea aqui la cuestién de si la fuerza que produce las cosas es la misma que
la: que las conserva, etc.

.62 [46]

-'vEn el ser organico las partes son conformes al fin de su existencia, es decir, no
viviria si sus partes no respondieran a ese fin. Pero con esto no se dice nada atn res-
pecto de cada parte. Cada parte es una forma de finalismo, pero no es seguro que sea
-la:tinica forma posible. El todo no condiciona, pues, a las partes necesariamente,
‘mientras que las partes si condicionan necesariamente al todo. Quien sostenga el pri-
“mer punto sostendré el finalismo supremo, o sea, el més alto finalismo entre las di-
versas formas posibles de finalismo de las partes; con lo que admitird que hay en el
finalismo una gradacién.

. Qué es la idea de efecto? ;La vida en las condiciones que le son necesarias? ;Es

una idea de efecto comun a todos los organismos?

w1y La vida bajo una forma en las condiciones que le:son necesarias? Pero la forma
.y las condiciones aqui coinciden, es decir, que si una forma es puesta como causa, el
grado de finalismo se piensa al mismo tiempo que la causa. Pues la vida bajo una for-
.ma es justamente organismo. ;Qué otra cosa es el organismo sino una forma, una
vida formada?

Pero si decimos de las partes del organismo que no son necesarias estaremos di-
‘ciendo que la forma del organismo no es necesaria. Dicho con otras palabras, estare-
mos situando lo orgdnico en un lugar distinto de la forma. Pero, fuera de ella, no hay
sino la vida. Nuestra tesis es, por tanto: hay diversas formas para la vida, o sea diver-
sos finalismos.

La vida es posible bajo una asombrosa variedad de formas.

Cada una de estas formas responde a un fin; pero, puesto que existe una infinidad
‘de formas, existe también una infinidad de formas que responden a un fin.

«1En la vida humana hacemos, en lo que responde a un fin, diversas gradaciones: lo
consideramos «racional» s6lo cuando tiene lugar una eleccién muy rigurosa. Cuando
en una situacion complicada encuentra el hombre el tinico camino que responde a un
fin; decimos entonces que actiia racionalmente. Por el contrario, cuando alguien
‘quiere viajar por el mundo y toma el primer camino que ve, actiia entonces seglin un
fin, mas todavia no racionalmente,

En los organismos «que responden a un fin» no se manifiesta, pues, ninguna razén.
Lo que es, por tanto, causa como idea del efecto, no -es més que la forma de la
-vida*. La vida misma no puede ser pensada como un fin, pues ella es lo que se pre-
‘supone cuando se quiere actuar conforme a fines.

"% % Cf. Fischer, K., op. cit., IV, p. 637.
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Asi, cuando hablamos de conceptos finales y de causas finales entendemos: un
ser viviente y pensante configura una forma en la que quiere aparecer.

En otras palabras, la causa final no nos permite explicar mejor la vida, sino sola-
mente la forma.

Abhora bien, en todo viviente no captamos sino formas. Lo que eternamente deviene
es la vida. La naturaleza de nuestro entendimiento nos permite captar formas; nuestro
entendimiento no es lo bastante fino como para percibir la continua transformacion: a
lo que puede conocer, lo llama forma. En realidad, no puede haber forma, porque en
cada punto hay una infinidad. Toda unidad pensada (punto) describe una linea.

Un concepto semejante al de la forma es el concepto de individuo. Se llama asi a
los organismos en cuanto unidades, en cuanto centros de fines. Pero para nuestro en-
tendimiento no hay més que unidades. Todo individuo comporta en si mismo una in-
finidad de individuos vivientes. Esta no es mis que una concepcién muy rudimenta-
ria, tomada tal vez inicialmente del cuerpo humano.

Todas las «formas» pueden resultar de una combinacién azarosa, pero... ;ila
vida!?

62 [47]
La idea del todo como causa®: se estd diciendo con esto que el todo condiciona
las partes, y nada més; porque el que las partes condicionan el todo es algo obvio.
Cuando se habla de causas finales se estd (inicamente diciendo que la forma del
todo precederia a la formacion de las partes, que una forma no habria podido nacer
mecanicamente.
La vida, junto con la procreacion, es lo que no se incluye entre las causas finales. .
El «organizarse a si mismo» est4 en Kant deducido arbitrariamente®. o
(,Hacen falta causas finales para explicar que algo vive? No, tan s6lo para explicar .
cémo vive. i
:Nos hacen falta causas finales para explicar la vida de una cosa? -
No, la «vida» es para nosotros algo completamente oscuro, que no podemos es-
clarecer ni siquiera mediante causas finales.
Sélo tratamos de clarificarnos las formas de la vida. -
Decir «el perro vive» y preguntar «;por qué vive?» supone una pregunta no per- -
tinente. Porque hemos tomado «vivim en el sentido de «existir». La pregunta «;por .
qué algo es?» perienece a la teleologia externa, y queda por completo fuera de nues-""
tro campo (ejemplos de un antropomorfismo pueril también en Kant).
No podemos explicar al perro mecanicamente; esto quiere decir que es un ser v1- .
viente. »
La forma es todo lo que en la superficie se hace visible de la «vidaw.’

La consideracion segin causas finales es, por tanto, una consideracién segin fortna‘s'.’:,

% Esta frase es el titulo de uno de los capitulos del libro de Fischer del que Nietzsche esti toi‘
mando sus notas. Cfr. Fischer, K., op. cit., IV, p. 637. -
3% Cfr. Fischer, K., op. cit., IV, p. 638.
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Estamos, en efecto, constrefiidos a interrogarnos sobre las causas finales, también
en el caso de la cristalizacion.

En otras palabras: la consideracion teleologica y la consideracion de los organis-
mos no coinciden.

si, por el contrario,

consideracién teleoldgica y consideracion segun formas.

En la naturaleza, fines y formas son idénticos.

Cuando los naturalistas sostienen que un organismo puede surgir por «azar», es
decir, no segiin causas finales, esto es posible admitirlo de acuerdo con la forma. Pero
la cuestion es saber qué es la «vida».

62 [48]
Hay que leer’”:
: . Schopenhauer, Uber den Willen in der Natur.
Treviranus, Uber die Enrscheinungen und Gesetze des organischen Lebens, 1832,
Czolbe, Neue Darstellung des Sensualismus, Leipzig, 1855,
Die Grenzen und der Ursprung der menschlichen Erkenniniss, Jena y Leip-
zig, 1865.
Moleschott, Kreislauf des Lebens, 1862.
: Die Einheit des Lebens, Giessen, 1864.
Virschow, 4 Reden iiber Leben und Kranksein, Berlin, 1862.
B gesammelte Abhandlungen zur wissenschaftlichen Medizin, Frankfurt, 1856.
Trendelenburg, Logische Untersuchungen.
Uberweg, System der Logik.
Helmholtz, Uber die Erhaltung der Kraft, Berlin, 1847.
tiber die Wechselwirkung der Naturkriifte, 1854.
E Wundt, Vorlesungen iiber die Menschen- und Thierseele.
i Lotze, Streitschriften, Leipzig, 1857.
: Medicinische Psychologie, 1852.
" Trendelenburg, Monatsbericht der Berliner Akademie,
Nov. 1854
i Febr. 1856.
historische Beitrige zur Philosophie, 1855

Herbart, Analytische Beleuchtung des Naturrechts und der Moral.
Schelling, Ideen zu einer Philosophie der Natur.
Herder, Ideen zu einer Philosophie der Geschichte der Menschheit.

Bléhat Recherches physiologiques sur la vie et la mort, Hay que leerlo.
. Joh. Miiller / Uber das organische Leben.
-Uber die Physiologie der Sinne.

5L Consideracic’m teleoldgica es consideracion segin las formas.

o Referencnas bibliograficas tomadas, en gran parte, de Uberweg, F,, op. cit., vol. I1I, pp. 60,
02,7256 y 294-298.
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I1. Formas (individuos) forman y no forman parte de la organizacién humana.
III. Fuerza vital. = i

62 [50] i

{Qué derecho tenemos a comprender el modo de manifestacion de algo, por ejem-;
plo de un perro, como preexistente? La forma es algo para nosotros. Si la pensamosf
como causa, damos a un fendmeno el valor de una cosa en si.

62 [51]
«Conforme a un fin» se dice solo en relacion a la «vida»
No en relacién, por tanto, a las formas de la vida. g
El concepto de finalismo no incluye, pues, el reconocimiento de la racxonahdad !

Lo que debe ser causa como idea del efecto no puede ser la «vida» sino sélo la forma '
es decir, se piensa el modo de manifestacién de una cosa como preexistente, y
como real. :

62 [52]

Una cosa vive — sus partes, por tanto, responden a un fin; la vida de la cosa es el
fin de las partes.

Pero hay una infinidad de maneras diferentes de vivir, o sea de formas, o sea de
partes.

El finalismo no es absoluto, sino muy relativo; visto desde otras perspectivas, es
con frecuencia un no finalismo.

Causa final quiere decir:

la idea del todo se caracteriza como causa

o sea, que un modo de manifestacion se caracteriza como real y preexistente.

El concepto del todo se refiere solo a la forma, no a la «vida».

I. No: «una “vida”" debe producirse, por tanto es preciso buscar las formas»

I1. Sino: «bajo la siguiente forma debe manifestarse una «vida»».

Es imposible comprender el concepto de vida: asi que no forma parte de la 1dea,
del todo®®.

Sobre la posibilidad de una génesis de los organismos por «azam, ausencia de fin’
(mecanismo)

Kant admite esta posibilidad, pero niega la posibilidad de un conocimiento.

El método de la naturaleza es el mismo en los reinos orginico e inorganico.

Si la posibilidad del mecanismo existe, entonces deberia existir también la posi-
bilidad del conocimiento.

Pero nuestro entendimiento es discursivo. Basta esto si el mecanismo ha sido expli-
cado®.

Individuo es un concepto insuficiente.

3 Cfr. Fischer, K., op. cit., IV, p. 637.
¥ Cfr. Fischer, K., op. cit., 1V, p. 654. Rt
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zulo que vemos de la vida es forma; cémo la vemos, individuo, Lo que hay detras
L mcognosc1ble

La procreacion no se incluye entre las causas finales, porque pregunta: ja qué fin
debe tender un ser? Esto pertenece a la teleologia externa, es decir, a un sistema de
i'ﬁnes ‘naturales®.
“ - Un sistema de fines naturales tiene en su contra los siguientes principios:
' 1) lo subjetivo del concepto de fin en los organismos es entendido como ob-

jetivo

2) la naturaleza es comprendida como una unidad
3) y se le cree capaz de una unidad de medios

{No responderia una cosa a un fin por haber surgido mecanicamente?
*Kant lo afirma. ;Por qué no puede producir el azar nada que responda a un fin?
Tiene razén: lo que responde a un fin no se sitia mas que en nuestra idea.

“i-:La «vida» entra en escena con la sensacién: por tanto, consideramos la sensacién
como condicién de lo «organico».
«Vivir» es existir «conscientemente», o sea, de modo semejante al hombre.
. Lapregunta por ¢l organismo es la de: ;de donde viene en la naturaleza lo seme-
jante al hombre?
(De la falta de autoconsciencia?

62 {53]
" Kant, Kritik der Urtheilskraft, 1790%.
Fries, mathematische Naturphilosophie, Heidelberg 1822.
~-:Schleiden, iiber den Materialismus in den Naturwissenschaften, Leipzig, 1863
(posible explicacion mecanicista de los organismos en Schleiden).
=+:C. Rosenkranz, Schelling Vorlesungen, Danzig, 1843.
Sal. Maimon, 1790, (Berliner Journal f. Aufkldrung, de A. Riem, vol. VIIL, p. 1).
Schelling, System des transcendentalen Idealismus.
Oken, die Zeugung, 1805
Lehrbuch der Naturphilosophie, 1809, 2.° ed., 1843.
Carus, Grundziige der vergl. Anatomie u. Physiologie, 1825.

62 [54]

No podemos representarnos la vida, o sea, la existencia que siente y crece, mas
que por analogia con la vida humana. El hombre reconoce lo semejante y lo extrafio
al hombre en la naturaleza, y busca su explicacion.

He observado que, con frecuencia, se sigue pensando incluso durante el suefio: un

:despertar repentino nos lo ensefia, cuando nos quedan en la cabeza retazos de lo que
“estidbamos pensando.

“ Kant, I., Kritik der Urthezlshaft, ed. cit., prs. 66-67.
su 41 Para estas referencias bibliograficas cfr. Uberweg,F op. cit., vol. I, pp. 189, 204, 214, 299
-y285 :
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(Comprendemos la colaboracién inconsciente de las partes aisladas que van a
formar un todo?

62 [55]

En la naturaleza inorgénica, por ejemplo en la estructura del universo, se puede
pensar muy bien la conformidad a la ley y el finalismo como consecuencia del meca-
nismo

Kant vio en esto una necesidad que responde a un plan, lo contrario del azar

K. Fischer, p. 130, etc.2.

Muy destacable pasaje en la p. 132: «Me parece que en cierto sentido se puede
decir sin pecar de atrevimiento: dadme la materia, os quiero mostrar cémo surge de
ahi un mundo..., etc.®.

62 [56] ,

Lo que Hamann dice del optimismo de Kant (Versuch einiger Betrachtungen tiber
den Optimismus) vale, en general, para todo el optimismo: «sus ideas son cachorros
ciegos paridos por una perra apresurada — —. El se remite a la totalidad para juzgar
el mundo. Pero para ello es preciso un saber que deje de ser fragmentario. Deducir
a partir del todo los fragmentos es como deducir lo conocido a partir de lo descono-
cido.

Escritos de Hamann, Part. I, p. 491%,

62 [57]

A Kant le resulta muy dificil penetrar en filosofemas ajenos: algo muy propio de:
un pensador original.

Hermosas palabras contra el punto de vista teleolégico a propésito de la teleolo-
gia: ‘ 4

pues es completamente absurdo esperar una explicacion de la razén y prescribirle:
de antemano hacia dénde debe necesariamente inclinarse

Kritik der reinen Vernunft, seccibn I1, p. 62%,

42 Cfr. Fischer, K., op. cit., 111, pp. 130 ss.

4 Cfr. Fischer, K., op. cit., 111, p. 132,

“ Hamann's, Schriften, ed. F. Roth, Berlin, vol. I; cfr. Fischer, K., op. cit., 111, p. 142.

4 Nietzsche alude aqui erroneamente a una «Segunda Seccion» de la Critica de la razén pur
probablemente por un desliz al transcribir una cita de Fischer. s
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PREFACIO

EI nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica se fue redactando, compo-
tiiendo e imprimiendo a lo largo de 1870 y 1871 y apareci6 a la luz piblica a comienzos
de 1872. Como es bien sabido, se trata de la opera prima, del primero de los libros de
Nletzsche, de la primicia germinal de su voluminoso legado y del texto méas importante
‘dé’su juventud, de los afios en que ocupaba la cétedra de filologia clasica de 1a Universi-
dad de Basilea (1869-1879). No estamos, sin embargo, ante un tipico producto univer-
sitario, técnico y especializado, repleto de notas y blbhograﬁa, ya que El nacimiento de
la tragedia viene a ser, entre muchas otras cosas, el inicio de un filosofar inaudito y en-
mascarado, el comienzo y punto de partida de la filosofia nietzscheana. En efecto, este
libro'representa tal hito porque también se debe considerar como un original y poderoso
Tesultado de los desvelos y experiencias de personalidad tan compleja y singular, una
sintésis palpitante de todo lo ya vivido y vivenciado desde la infancia y la adolescencia,
y constituye, por tanto, una primera y rica cosecha, pues en él Nietzsche condensa sus
mcesantes y atrevidas meditaciones sobre el mundo griego desde sus afios de estudiante
‘de bachillerato en el internado de Pforta, asi como sus rigurosas investigaciones y pre-
iados articulos durante las estancias en Bonn y en Leipzig como alumno destacado de
las'réspectivas facultades de filologia, respetado por sus mejores condiscipulos y maes-
tros. Las lecturas de los grandes escritores alemanes —Lessing, Holderlin, Goethe,
Sch111er—, el descubrimiento de las filosofias de Kant y Schopenhauer las lecciones y
ensefianzas de los poetas, hlstorladores, filosofos y dramaturgos griegos, la permanente
pasién musical, acentuada gracias al encuentro con la-impresionante personalidad del
composuor Richard Wagner y las frecuentes visitas a Tribschen, 1a breve pero terrible
vivencia de la guerra franco-alemana y la biisqueda de salud y de una vigorosa cultura
aiiténoma, sin eruditismos historicistas ni mimetismos uniformes segin las modas que
Ia filistea opinién piblica inculca a las masas, asi como el universo secreto de un hom-
bré'tan sutil e inteligente, solitario y reflexivo, huérfano desde la infancia. .., todo ello
Eotifluyé en ese parto lento, hibrido y dificil, fruto complejo de la ciencia, la ﬁlosoﬁa y
el arte, formulado sin poses de erudito en prosa deslumbrante que rozaba en ocasiones
laesfera de la mejor poesia, y que acaso hubiera debldo Iransfonna:se en cantos y diti-
rambos, como afioraba su autor afios después.

-'El nacimiento de la tragedia fue, en todo caso, la conclusion de una prolongada y
eh muchos momentos angustiosa meditacion sobre lo tragico y la tragedla, que puede
reconstruirse recorriendo las pruebas que de ella nos han quedado: varios esbozos de
trabajos proyectados, diversos fragmentos postumos, los cursos universitarios de los
primeros semestres en Basilea y las conferencias y escritos preparatorios, por no alu-
dir a los comentarios tan esclarecedores que hallamos en.el epistolario que se nos ha

[323]
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conservado. Seguramente el primer testimonio del interés de Nietzsche por la tragedia
griega se halle en un trabajo escolar realizado en Pforta sobre el primer canto coral de
Edipo rey'. Pero es un fragmento postumo del otofio 1867-primavera 1868, titulado
Los tres trdgicos griegos?, el que oftece el primer esquema del desarrollo de la trage-
dia en la original y novedosa interpretacién que sera propia de Nietzsche. En efecto,
ese desarrollo que va de Esquilo a Euripides es comprendido en este fragmento como
una decadencia, enfrentindose asi a la canodnica doctrina aristotélica segin la cual la
tragedia parte del vigjo Esquilo y encuentra la culminacién y su méaxima perfeccion
en Euripides. Por otra parte de la lectura de Schopenhauer, a partir de 1868, Nietzsche
extraerd la decisiva distincion entre el pesimismo griego y el pesimismo moderno y,
gracias a sus relaciones con el compositor Wagner, una comprension de la musica que
le permitira ver en los dramas de éste un renacimiento de la tragedia griega®. De ahi la
tension que todo ello genera en su condicion y oficio de fil6logo, plasmada en la confe-
rencia inaugural de su profesorado en la Universidad de Basilea, Homero y la filologia
clasica (1869)*, en la que ya se debate entre estas importantes novedades de su visién
del mundo griego y la tradicional que mantenia el colectivo de fildlogos del mundo
académico de su tiempo. La idea central de esa conferencia es la de la necesidad de una
renovacion radical de esta disciplina, que debe abrirse a la filosofia y a la estética si bus-
ca alcanzar una comprensién distinta de lo propiamente griego. Todo ello determina las
caracteristicas de la.primera idea que Nietzsche tiene de su libro en ciernes, plasmada
en un fragmento péstumo segin el cual la obra habria de articularse en cuatro partes,
dedicadas respectivamente a la ética, a la estética, a la religion y a la politica’.

El primer texto ya elaborado que, en buena medida, entrar4 a formar parte de E!
nacimiento de la tragedia, es la conferencia El drama musical griego, pronunciada
en Basilea el 18 de enero de 1870. Aqui se avanza, sobre todo, la idea de la tragedia
como obra de arte total. El texto desarrolla el contraste entre la naturaleza de la tra-
gedia griega frente a las formas teatrales modernas (la tragedia clasica francesa, el
drama aleman, Shakespeare, la Gpera italiana, etc.), a partir de una visién de aquélla
como forma dramética natural, instintiva, de origen popular, conseguida sintesis. de
musica, poesia, danza y artes plésticas. El elemento distintivo y propiamente consti-
tutivo de la tragedia griega habria sido, no obstante, su condicién de drama musical,:
pues la musica era en ella la expresién inmediata tanto de los sentimientos que vive,
el coro como de aquellos provocados por la representacién dramética. De ahi la tesis®
propiamente filolégica, luego reafirmada en E! nacimiento de la tragedia, del coro’
como elemento genético originario. La segunda conferencia, Sécrates y la tragedza;
griega, nnpartlda el 1 de febrero de 1870 igualmente en Basilea, muchas de cuyas;
ideas serdn integradas también en la obra final, se centra en la decadencia y muerte
de la tragedia 4tica a manos de la estética socratico-racionalista de Euripides, ya que:
con éste la tragedia habria perdido su sabia instintividad inconsciente para conve:
tirse en dialéctica, en argumentacion loglco-raclonal convirtiendo asi los didlogos:
en partidas de ajedrez verbal con puntuales intervenciones de virtuosismo ante una_'

-H

! Cfr. Brobjer, Th. H., «Sources of and Influences on Nietzsche's The Birth -of Tragedy)
Nietzsche Studien, 2005 (34) p- 280; cft. también Ugolini, G., Guida alla lettura della Nascita del
Tragedia di Nietzsche, Laterza, Bari, 2007, pp. 3-18.

2 Cfr. en la Primera Parte de este volumen, el fragmento 58 [45].

} Cfr. la carta de Nietzsche a Heinrich Romundt de 4 de mayo de 1869.

* Texto traducido en el vol. II de esta edicion.

$ Cfr. FP I, 3 [73); cfr. también la carta a Rohde de 30 de abril de 1870.
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especie de tribunal, al tiempo que el héroe tragico quedaba degradado a la condicion
de un hombre comiin.

-Nietzsche debi6 sentir la necesidad de reunificar todos estos aspectos previamente
analizados y discutidos en relacion a la tragedia atica, y aprovechd uno de sus cursos
del semestre de verano de 1870, el dedicado a Edipo rey de Sofocles, para hacerlo®. Este
curso va precedido de una «Introduccién» que ofrece una clara y sintética visién del reco-
rrido de toda su reflexion hasta ese momento inmediatamente anterior a la composicién
del texto final. Aqui se reafirma la idea del nacimiento de la tragedia a partir del ditirambo,
y se desarrolla la contraposicion de lo apolineo y lo dionisiaco como polaridad y com-
plementariedad de principios estéticos. La tragedia es, en este marco, una obra de sintesis

- de ambos principios. También se vuelve sobre la comparacién entre la tragedia griega y
el teatro moderno, asi como sobre la conexion de la primera con los dramas musicales
de Wagner. Finalmente se amplia y profundiza el tema de la decadencia de la tragedia
con Euripides y Sécrates. En relacién con este curso, el escrito La vision dionisiaca del
mundo, redactado el verano de 1870 poco antes de la participacion de Nietzsche en la
-guerra franco-prusiana, supone la profundizacion en algunos de los temas ya presentados
y, sobre todo, un andlisis mas detenido del paralelismo entre lo apolineo y lo dionisiaco
-con los estados corporales del suefio y la embriaguez, orientado a la definicién del genio
‘creador como el que tiene el poder de unificar estos principios. El escrito refleja, por lo
-demds, el entusiasmo que a Nietzsche le produjo 1a lectura del Beethoven de Wagner, con
‘el que descubri6 muchas y profundas afinidades’. Tampoco se puede olvidar el amistoso
didlogo y la asistencia a los cursos sobre la cultura griega que por entonces impartia en la
-Universidad de Basilea el gran historiador de la Antigiiedad helénica y del Renacimiento
italiano J. Burckhardt, asi como las lecturas y relecturas de muchas obras de importantes
sabios del momento, desde las de otro relevante colega de esa misma institucion, uno de
los'padres de la moderna antropologia social, J. J. Bachofen, hasta las de K. O. Miiller,
Fr. Creuzer, Y. von Wartenburg, J. Bernays, etc., para no refrotraernos a los grandes an-
‘tecesores ya por entonces consagrados como clasicos a seguir; Winkelmann, Lessing,
.Holderlin, Schiller, Goethe y Schelling. Las condensadas notas de nuestra edicion inten-
tan informar de todas estas fuentes tan diversas con las que se detectan relaciones.

‘% Eltexto de El nacimiento del pensamiento tragico, que aparece en la KGW y en la

,,KSA como otro texto preparatorio, €s una mera transcripcion de La vision dionisiaca
‘del- mundo que Nietzsche redacté para Cosima Wagner como regalo de Navidad en

“1870,:y por ello no se repite por separado en nuestra edicion. Lo mismo hay que decir
;dc Socrates y la tragedia griega, un escrito compuesto por textos que reproducen lite-

‘ralitiente pérrafos de EI nacimiento de la.tragedia, concretamente los siguientes, y por
‘este orden: capitulos 11, 12 (parrafo 1), 8 (parrafo 6), 9, 10 (pérrafo l), 12 (parrafo 2), y
‘capitilos 13 al 15. Al parecer éste fue un escrito que Nietzsche tenia asi elaborado y que

“luégo:despedazé para reintegrarlo en diversos momentos de El nacimiento de la trage-
“dia cuando ultimé su redaccién. El titulo también sufri6 una serie de transformaciones

¥y pasé por varias etapas segun la tematica acentuada, por ejemplo, unas veces se llamé

-Consideraciones sobre la Antigiiedad, otras La tragedia y los espiritus libres, o bien De
'Homero a Socrates, Sécrates y la tragedia griega, Sécrates y el instinto, Tragedia y di-
“tiraimbo dramdtico, Arte y ciencia, La tragedia y la serenidad griega, Serenidad griega,

: e mcluso Miisica y tragedia, y también, acercandose al rétulo final, éste: Origen y meta

‘-'Texto traducido en el vol. II de esta edicion.
Cfr. la carta de Nietzsche a Wagner de 10 de noviembre de 1870.
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de la tragedia. En la primera edici6n, la de 1872, la obra se llamaba El nacimiento dela .
tragedia en el espiritu de la misica. El mismo titulo tenia la segunda edicion, publicada
en 1874, en la que Nietzsche introdujo correcciones en el texto. Pero para la tercera, la.;
de 1886, que comienza con un formidable prologo nuevo, el «Ensayo de autocriticay
su autor modificé el titulo, que pasé a ser el definitivo, afiadiéndole un subtitulo. qu
suele olvidarse: El nacimiento de la tragedia, o Grecia y el pesimismo. ;
Respecto al contenido mismo de la obra y su gran complejidad interna, renutxmo
al lector més arriba a la /ntroduccion general, donde se trata la cuestiéon con suficiente’
amplitud. Conviene indicar que ese libro juvenil y primerizo es, a los ojos de su p
pio autor, un «libro problematico», «singular y dificilmente accesible», «imposible»
wextrafion, un libro para artistas excepcionales que cuenten con capacidades analiticas,
en el que habla «un alma mistica y casi menadica». Advertidos estamos, por tanto, ya::
que para adentrarnos en sus espacios nucleares necesitamos una preparacion especial,
o, si se prefiere, una suerte de «iniciacién». El formidable caudal que aporta es como -
el de una catarata gigantesca de multiples brazos. No sélo encontraremos una teoria
explicita de la génesis de la tragedia griega, o un complicado debate a tres bandas sobre”
la catarsis que la tragedia proporciona, desmarcandose expresamente de versiones de
la Poética aristotélica que sélo atienden a descargas psicologicas o a purificaciones de:
tipo moral, y reivindicando la experiencia estética pura e integral que se puede alcanzar
a vivir si se es un espectador y un oyente genuinamente estéticos. También descubrire-
mos en esta obra una leccion sobre la Grecia Antigua, la del siglo vi en especial, conel.
orfismo y los misterios, los grandes presocratlcos y los primeros certimenes tragicos,:
asi como sobre la modernidad y la ciencia, sobre Socrates y el platonismo, sobre la”
filosofia del mito, la fisiologia del arte, la estética de la 6pera y del drama musical,”
Prestando atencién podremos hasta vislumbrar el tesoro quizd mas significativo que
encierra entre sus pagmas una filosofia de la existencia que comienza a consolidarse.
en una incipiente version, una sabiduria trigica alegre, activa y creativa que se separa:
ya del cristianismo y del budismo, asi como del negativismo y resignacionismo scho-;
penhauerianos, para indicar caminos de superaci6n del absurdo y de la nausea de:la:
vida e intentar su afirmacién y su transfiguracion, sin por ello escabullir en ningin’
momento el dolor, ni esconderlo en ebriedades insignificantes o sonrisas joviales y
frivolas, desmontando asi una lectura superficial y simplona de la «serenidad» griega
que predominaba por entonces y ain perdura. No es sorprendente, pues, el enorme,
influjo que ha tenido en generaciones de artistas y poetas que fraguaron su vocacién’
en contacto con la opcién vital y la insobornable justificacion estética de la existencia;
que defiende esta obra testimonial de tanta fascinacion. Ciertamente, este libro inslito.
y gemal como bien se merecia, ha tenido una incidencia colosal, y se ha convertido:
ya, sin duda alguna, en todo un clasico de necesaria lectura para detectar y entender las’
muiltiples huellas que ha dejado en diferentes campos y disciplinas, que han contraido-
con ¢l una deuda impagable. Pero también hay que decir, volviendo a la fértil biogra-.
fia del filésofo, que, a pesar de la extrafia combinatoria que lo configura, repleta de:
magmas, mezclas amblguas y de afirmaciones muy pronto desmentidas y fuertemente:
criticadas por su propio autor, su inequivoco trasfondo, las premoniciones que lo sur_-_;f
can, los interrogantes que suscita y que ensefia a cuestionar, los hondos e insolubles:
problemas que plantea, asi como las opcmnes que se atreve a insinuar y a defender, son:
rasgos persistentes de una experiencia de la vida, de un estilo de personalidad, de una-
transvaloracién y una sabiduria radicales, hijas del discipulo de un dios desconocido;’
que bien se puede afirmar sin riesgo a equivocarse que toda la escritura y la filosofia
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posteriores de este portentoso creador se hallan en ciernes entre sus parrafos, como
‘pepitas-de oro, como vetas auriferas en una mina inagotable y generosa. Sirviéndonos
‘de-una metéfora musical, de una 6pera o sinfonia, por poner un afortunado ejemplo de
Wi Ries; estamos ante esa obertura que ya presenta los leit-motivs que luego se desa-
rrollarén, con ella oimos ya todos los principales temas que afios después, a lo largo de
las diversas etapas de este legado inmenso, sufrirdn distintas variaciones y mostraran
todo’su amplio perfil. He aqui, en consecuencia, motivos mas que suficientes para que
visitemos sus parajes, nos adentremos en sus laberintos y le prestemos siempre méxima
atencion: acaso siga demostrando que es capaz de transformar nuestra forma de pensar
y de expresarnos, y hasta puede que altere en cierto.modo nuestros habitos de vida y el
sentldo delo que | hacemos.

~ Como hace afios se hizo en otras lenguas, nuestro trabajo ha intentado aprovechar
las pertinentes sugerencias del pensamiento feminista en antropologla filoséfica y,
aunque bien sabemos que es habitual hablar de «hombre griego», «hombre de cien-
cia; «hombre del Renacumento», «hombre tedrico» y «hombre moderno», por po-
nerunospocos ejemplos, siempre que en aleman el término usado por Nietzsche haya
sido «Mensch» hemos procurado que en castellano se lea casi siempre «ser humano,
o, en plural, los «humanos», en pocas ocasiones nos hemos inclinado por «persona»,
alguna vez incluso por «individuo» si el contexto lo recomendaba y lo tornaba neu-
‘tral, ccon lo cual, y a pesar de las primeras y acaso desagradables sorpresas que pueda
sentir el lector, creemos que pronto nos familiarizamos con esta relativa novedad y,
al verla usar normalmente, asumimos como obvio que se nos hable del «ser humano
del Renacimienton, del «humano te6rico» o de la «persona moderna», por seguir con
los’ejemplos anteriores. Es una forma mas de atender tanto a los matices del original
como a las exigencias elementales de nuestra propia realidad, recargada con tantas
ilegitimas diferenciaciones antropoldgicas.
#1::La teoria psicoanalitica ha provocado que atendiéramos con detalle las posibles dis-
tigcibnes que traza la escritura nietzscheana entre «T+ieb» e «Instinkt», es decir, entre
«pulsién» o0 «impulso» e «instinto», respectivamente, asi como los finos analisis genea-
légico-histéricos de M. Foucault obligan a no confundir con impertinentes sinonimias,
'por gjemplo, entre «Ursprung» y «Geburt», esto es, entre «origen» y «macimiento», res-
'pecnvamente La huella de Kant y Schopenhauer, tan evidente en el joven Nietzsche,
recomendaba, por otra parte, que se mantuviera la distincion entre «Schein» y ese término
'técmco, como él lo consideraba, que es «Erschemung», por lo cual hemos traducido el
pnmero por «apariencia» y el segundo casi siempre por «fenémeno, o bien, en alguna
ocasion, por «manifestacion», sobre todo cuando se hallaba en correspondencia con el
verbo «erscheinen», que hemos procurado traducir por «manifestarsey.
‘El campo de las variadas artes bajo la pulsién apolmea, a saber, el arte plastico
¥ ﬁguratlvo, el arte del escultor y del pintor, la poesia épica, la interpretacion de los
suefios, en fin, las artes visuales en general, nos ha obhgado a atender en correlacion
campos semanticos que tienen que ver, valga la reiteracién, con fenémenos épticos,
‘como la grafia de la luz sobre la oscuridad generando imagenes, es decir, con las
fotografias, o con el reflejo de una imagen en un espejo o sobre la negra superficie de
las.aguas de un lago, y a distinguir la reverberacion de los rayos luminosos en simi-
lares contextos. El mismo cuidado exige el territorio de o aciistico, el arte dionisiaco
del sonido, en una palabra, la musica, con sus ritmos, sus dindmicas y dinamismos,
sus armonias y sus melodias, asi como las diversas funciones que la miisica puede
cumplir, a saber, brindar una expresién inmediata y como tridimensional del fondo
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de la realidad, una réplica o vaciado de la misma, o bien imitar y copiar el mundo de
los fenémenos, degenerando asi sus potencialidades. La gama con la que Nietzsche
juega es rica y precisa, por ello conviene no reducir sus gradaciones y tonalidades.
Sabios intérpretes de su filosofia que son, a su vez, finos traductores de sus obras,
como E. Blondel, han .indicado con acierto que «/a problématique de la culture
chez Nietzsche a été méconnue, et pourtant elle constitue I’origine et le centre de sa
pensée»®. El capitulo 19 de El nacimiento de la tragedia viene a decir esto mismo
con otras palabras: «todo lo que nosotros llamamos ahora cultura (Xul/tur), formacion
(Bildung), civilizacién (Zivilisation) tendra que presentarse alguna vez ante el infali-
ble juez Dioniso». Ahora bien, rastrear los textos que permitan reconstruir la filosofia
de la cultura de Nietzsche utilizando las traducciones existentes es un problema ar-
duo, casi imposible incluso de percibir y plantear, porque a menudo esas traducciones
castellanas, respetando usos del xix ya consagrados por viejas costumbres y acusan-
do la profunda huella de idiomas como el francés y el inglés, desdibujan los impor-
tantes matices del original, sobre todo si con frecuencia confunden los tres términos
que sentencias como la que acabamos de citar obligan a distinguir. Ahora bien, estos
idiomas, como es sabido y N. Elias explicé con claridad, en tales usos no coinciden
en absoluto con el aleman, ni con su sistema de valores y su historia social desde. ¢el.
siglo xvim, generdndose drasticas diferencias entre ellos que la Primera Guerra Mun-
dial acabé de sancionar, recuérdese, por ejemplo, el debate que se desencadend por
entonces en torno a los conceptos paradigmaticos de «civilizaciéon» y «culturay». Esta
cuestién se complica de manera muy enrevesada y hasta ridicula, ya que también sue-
le ser habitual traducir, por ejemplo, el término que se aplica a‘quienes cuentan con
«Bildung», con formacion, esto es, los «Gebildete», como los «cultos», con lo cual;
cuando Nietzsche critica las opiniones de este influyente colectivo y diagnostica de:
manera intempestiva que su predominio demuestra la inexistencia de una verdadera’
«Kultur», resulta un tanto paraddjico leer entonces en castellano que precisamente
los que son «cultos» carecen de «culturay. También es fuente de confusiones tradiicit
«Kultur» por «civilizacion», ya que en ese caso se malinterpretan las criticas ala «ci-
vilizacion latinay» y se pierde la pertinente distincién explicita con la «cultura alema-
na», En fin, no es éste el momento de ofrecer toda una casuistica de perplejidades y:
despropositos que se han producido a menudo en el tratamiento de autores germanos;
llamense Herder, Hegel o Thomas Mann, por parte de muchos traductores, historia-
dores y fil6sofos hispanos en el caso de Nietzsche se replten y hasta se acrec1entanj
esas incoherencias, con el triste resultado-de obstruir de raiz cualquier posible inteito;
de precisar su decisivo combate contra determinada «cultura» y a favor de una cultiira
otra. A nuestro entender, aqui radicaria quiza la aportacién mas novedosa que heimos,
tratado de ofrecer en esta traduccién. El ejercicio de una disciplina antropoldgica tan.
descuidada en ocasiones como e¢s la filosofia de la cultura nos reclamaba desde los;
mismos comentarios de textos que se perfilara este necesario trabajo, y esperamos'
que ahora ya podremos consultar sus obras para entender como Nietzsche cultlvé e
«Kultur-Complex» que era para él tan prioritario.

JoaN B. LLINARE '

& Blondel, E., Nietzsche le corps et la culture, PUF, Paris, 2006, p. 65.



EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA

ENSAYO DE AUTOCRITICA

1

“""Sea lo que sea aquello que esté en el fundamento de este libro problemético: tiene
que haber sido una cuestién de primer rango y de sumo interés, y ademas una cues-
tién profundamente personal — testimonio de ello es Ia época en la que surgid, a pe-
$ar de 1a que surgi6, la excitante época de la guerra franco-alemana de 1870-1871.

'Mlentras los ruidos atronadores de la batalla de Worth se expandian por Europa, el
pensanvo sofiador y amlgo de enigmas a quien se le depar6 la patermdad de este libro
estaba en algin rincén de los Alpes muy dentro de sus suefios y emgmas por consi-
gulente muy preocupado y despreocupado al mismo tiempo, y ponia por escrito sus
pensamientos sobre los griegos, — el niicleo del libro singular y dificilmente accesi-
ble al que estard dedicado este tardio prélogo (o epilogo). Unas semanas después: y
¢] mismo se encontraba bajo los muros de Metz, sin haberse liberado atin de los sig-
nos de interrogacién que habia colocado a la presunta «serenidad» de los griegos y
del rte griego'; hasta que por fin, en aquel mes de hondisima tensién, cuando en Ver-
sallés se déliberaba sobre la paz, también & consiguié hacer la paz consigo mismo y,
curéndose lentamente de una enfermedad que habia contraido en el campo de batalla,

comprobo en si de manera definitiva el «nacimiento de la tragedia en el espiritu de la
misican’. — (En la musica? ;Musica y tragedia? (,Gnegos y musica-de-tragedia?
6gos y la obra de arte del pesimismo? La especne mas lograda, mas bella, la que
'ha do mas y mejor envidiada, la que mas seduce a vivir de todos los seres humanos
habido hasta ahora, los griegos — ;c6mo? LTuweron precisamente ellos ne-
lad de 1a tragedia? Mas aiin — ;del arte? (,Para qué — el arte griego?...

adivina en qué lugar se habia puesto el gran 51gno de interrogacién sobre el valor
I¢ I existencia al plantear estas cuestiones. /Es el pesimismo necesariamente el signo del
declive, de la ruina, del fracaso, de los instintos fangados y debilitados? — ;como lo fue
K s indios, como lo es, segiin todas las apariencias, entre nosotros, los humanos y
e Qpeos «modernos»? ;Existe un pesimismo de la Jfortaleza? ;Una predilecci6n intelec-
hl'al por lo duro, espantoso, malvado, problemético de la existencia, predileccién que es
fruf ‘del bienestar, de la salud desbordante, de la plenitud de la existencia? ; Hay acaso un

usién a las concepciones clasicistas de Winckelmann, que Nietzsche critica continuamente:
“Podria decirse que el concepto de “clasico” —, tal como Winckelmann y Goethe lo habian formu-
ido, ne:s6lo no explicaba el elemento dionisiaco, sino que lo excluia de él». FP 1V, 14 [35].

[329]
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sufrimiento en la sobreplenitud misma? ;Una tentadora valentia de la mirada més aguda;,,:
valentia que desea vivamente lo terrible, como el adversario, el digno adversario en el que -
puede probar su fuerza?, jen el que quiere aprender qué es «el sentir miedo»? ;Qué sig-
nifica, precisamente en los griegos de la época mejor, mas fuerte, més valiente, el mito_
tragico? ;Y el fendmeno tremendo de lo dionisiaco? ;Qué significa, nacida de él, la tra-
gedia? —Y por otra parte: aquello de que muri6 la tragedia, el socratismo de la moral, I3
dialéctica, suficiencia y serenidad del ser humano tedrico — ;cémo?, ;no podria ser pre-:
cisamente este socratismo un signo de declive, de fatiga y enfermedad, de unos instintos :
que se disuelven andrquicamente? ;Y la «serenidad griega» del helenismo tardio, so
mente un arrebol vespertino? ;La voluntad eplcurea contra el pesumsmo, solamente una~
precaucion de alguien que sufie? Y la ciencia misma, nuestra ciencia — si, bque s1gmﬁca;_§
en general, considerada como sintoma de vida, toda ciencia? ;Para qué, peor a\in, de don-
de — toda ciencia? ;Como? ;Es quiz4 el cientificismo solamente un miedo y una evasiva .
ante el pesimismo? ;Una refinada y legitima defensa — contra la verdad? Y, hablando enf:;
términos morales, jalgo asi como cobardia y falsedad? Hablando en términos no-mora-,-
les, ;una astucia? Oh Socrates, Socrates, ;fue ése acaso fu secreto? Oh irénico misterios
¢fue ésa acaso tu — ironia? — —

Lo que yo consegul agarrar entonces, algo terrible y peligroso, un problema con .
cuernos, no necesaria ni precisamente un toro, en todo caso un problema nuevo: hoy ;
yo diria que fue el problema de la ciencia misma — la ciencia entendida por vez p
mera como problematica, como cuestionable. Pero el libro en el que entonces se:
teriorizaron mi juvenil valor y mi juvenil recelo — jqué tipo de libro imposible tenia
que resultar de una tarea tan contraria a la juventud! Construido todo él con vivenci
propias, prematuras y demasiado verdes, que estaban todas rozando el umbral de lo
comunicable, colocado en el terreno del arfe — pues no se puede conocer el probl '
ma de la ciencia en el terreno de la ciencia —, un libro tal vez para artistas con la.
dxsposxclon adicional de capacidades analiticas y retrospectlvas (es dec1r, para una’,‘:f
especie-de-excepcidn de artistas, a quienes hay que buscar y ni siquiera se quema'
buscar...), lleno de innovaciones psicolégicas y de secretos-de-artista, con una meta-
fisica-de-artista en el trasfondo, una obra juvenil llena de coraje juvenil y de mel:
colia-de-juventud, independiente, obstmada-y-autonoma incluso alli donde parece
someterse a una autoridad y a una veneracion ptopla, en pocas palabras, una obra p
meriza también en el mal sentido de la expresion, sujeta, a pesar de su problema se;
atodos los defectos de la juventud, sobre todo a su «excesiva longitud», a su «torm
ta y arrebato» (Sturm und Drang): por otra parte, en lo que respecta al éxito que tuvo:
(especialmente en el gran artista al que se dirigia como para un didlogo, en Richard’
Wagpner), un libro probado, quiero decir, un libro que, en todo caso, ha conseguido
satisfacer «a los me_| ores de su tlempo» Ya por esto se lo deberia tratar con algiin res:
peto y silencio; sin embargo, no quiero reprimir por completo cuin desagradable se.
me aparece ahora, cuan extrafio se encuentra ahora, dieciséis aflos después, ante mi-;'
— ante un 0jo mas v1e_|o cien veces mas exlgente, pero que en modo alguno se ha'
vuelto mas frio, un ojo que tampoco se hizo ma4s extrafio a aquella tarea a la que este;
libro audaz se atrevi6 por vez primera a acercarse — ver la ciencia con la dptica del ;
artista, y el arte, con la de la vida... 5
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icho-una vez mas, hoy es para mi un libro imposible — lo considero mal escrito,
pesado,:molesto, repleto de imagenes que exasperan y confunden, sentimental, acd y
alld‘azucarado hasta lo femenino, desigual en el fempo [ritmo], sin voluntad de limpie-
za'l6gica, muy convencido y por ello dispensindose de dar demostraciones, desconfia-
do‘incluso de la conveniencia® de dar demostraciones; como un libro-para iniciados,
‘comb-una «muisica» para aquellos que han sido bautizado en.la misica, para aquellos
-quedesde el comienzo de las cosas estan vinculados por experiencias-artisticas comunes
yraras, como signo de reconocimiento para parientes de sangre in artibus [en cuestiones
artlstlcas], —un libro arrogante y entusiasta, que de antemano se cierra al profanum vul-
.gus: fvulgo profano] de los «individuos con formacién» mas aiin que al «pueblo», pero
‘que;:como su incidencia demostré y demuestra, ha de ser también bastante experto en
Jbuscar sus compaiieros de entusiasmo y en atraerlos hacia nuevas sendas ocultas y pistas
‘de baile. Aqui hablaba en todo caso — esto se admitié con tanta curiosidad como aver-
sién -+ una voz extrasia’, el discipulo de un «dios» todavia «desconocido», que por el
‘momento se habia escondido bajo la capucha del docto, bajo la pesadez y el dialéctico
malhumor del aleman’, incluso bajo los malos modales del wagneriano; aqui se hallaba
un espiritu con necesidades extrafias, carentes atin de nombre, una memoria rebosante de
preguntas, de experiencias, de oscuros secretos, a cuyo margen estaba escrito el nombre
Dioniso como un signo mas de interrogacion; aqui hablaba — asi se dijo con desconfian-
za —algo que era como una alma mistica y casimenddica, la cual con dificultades y de
thanera arbitraria, casi indecisa sobre si querfa comunicarse o queria ocultarse, balbucea-
ba por asi decirlo en un idioma extrafio. Hubiera debido cantar, esa «nueva alma» — jy
no:hablar! Qué listima que lo que entonces tenia que decir no me atreviera a decirlo
como poeta: jquizd lo habria podido conseguir! O, al menos, como filélogo: — jpues
todavia hoy casi todo sigue estando para el fil6logo por descubrir y excavar en este 4m-
bito! Sobre todo el problema de que aqui hay un problema, — y de que los griegos,
mientras no tengamos una respuesta a la pregunta «;qué es lo dionisiaco?», seguirdn
siendo completamente desconocidos e inimaginables...

“: 8i, ¢queé es lo dionisiaco? — En este libro hay una respuesta a esa pregunta — en
él-habla una persona «que sabey, el iniciado y discipulo de su-dios. Quiza ahora yo
hablaria con més precaucién y menos elocuencia de una cuestién psicolégica tan di-
ficil como la del origen de la tragedia entre los griegos. Una cuestion fundamental es

5.3 Schicklichkeit, conveniencia. Cfr. sobre este término FW, Prélogo, af. 4, y el eco de ello en
NW Epilogo.

"4 Esa voz extraia es la de alguien que concibe de un modo nuevo la tarea de la filologia clasica:
«Reforma de los estudios sobre la Antlguedad Winckelmann. Entiendo el estudio de la lengua. Pero
un filélogo clasico debe ser mucho mas que un hombre de ciencia: debe ser el tipico maestro...
tComo se puede existir como «maestro»! Los filésofos griegos nos sirven de modelo. Apelo a mis
amigos. — Si la filologia no tiene que ser un almacén de datos o una hlpocresm, no es posible en-
tonces seguir viviendo en el antiguo circulow. FP I, 7 (741.

"3 Cfr. Blasche, S., «Hegelianismen im Umfeld von Nietzsches Geburt der Tragodien, en
Metzsche Studien, 1986 (15), p. 59.
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la relacién del griego con el dolor, su grado de sensibilidad, — ;permanecié esa rela-
cién idéntica a sf misma?, ;o se invirti6? — esa cuestién de si realmente su cada vez
mas fuerte deseo de belleza, de fiestas, diversiones, nuevos cultos, ;surgi6 de la ca-
rencia, de la privacién, de la melancolia, del dolor? Suponiendo, en efecto, que pre-,
cisamente esto fuese verdadero — y Pericles (o Tucidides) nos lo da a entender en el
gran discurso filnebre—: ;de donde tendria que proceder entonces el deseo opuesto;
un deseo que predominé antes en el tiempo, el deseo de lo feo, 1a buena, estricta vo-
Iuntad del heleno primitivo, una voluntad de pesimismo, de mito tragico, de dar ima-
gen a todo lo terrible, malvado, enigmatico, aniquilador y funesto que se encuentra en
el fondo de la existencia, — de donde tendria que provenir entonces la tragedia?
't Quiza del placer, de 1a fuerza, de una salud desbordante, de una plenitud sobrema-~
nera grande? ;Y qué significado tiene entonces, formulando la pregunta en términos
fisiolégicos, aquella demencia de que surgié tanto el arte tragico como el comico,.la-
demencia dionisiaca? ;C6mo? ;Acaso no es 1a demencia, necesariamente,.el sintoma.
de la degeneracion, del declive, de la cultura sobremanera tardia? ;Hay tal vez — una:
pregunta para médicos de locos — neurosis de 1a salud?, ;de la juventud-y de la ado-
lescencia-de-un-pueblo? ;A qué remite aquella sintesis de dios y macho cabrio enel.
satiro? ;Desde qué vivencia de si mismo, para colmar qué necesidad apremiante tuvo.
el griego que imaginarse al entusiasta dionisiaco y al dionisiaco ser humano primor--
dial como un s4tiro? Y.en lo que se refiere al origen del coro tragico: jhubo tal:vez
éxtasis endémicos en aquellos siglos.en los que el cuerpo griego florecia, en los que
el alma griega rebosaba de vida? ;Visiones y alucinaciones que se comunicaban a
comunidades enteras, a asambleas enteras convocadas para el culto? ;Cémo?, y si
los griegos, precisamente-en la opulencia de su juventud, tuvieron la voluntad de lo
tragico y fueron pesimistas?, ;y si fue.precisamente la demencia, para utilizar.una
expresion de Platon, la que trajo las mdximas bendiciones sobre la Hélade? ;Y si,.por.
otra parte y de manera inversa, los griegos, precisamente en los tiempos de su disolu-
cién y debilidad, se volvieron cada vez mas optimistas, mas superficiales, mas come-
diantes, también mas ansiosos de loglca y de logicizacién. del mundo, es decir; se.
hicieron a la vez «més serenos» y «mas cientificos»? ;C6mo?, ;y si tal vez, a pesar:
de todas las «ideas modernas» y los prejuicios del gusto democratico, pudieran la vic-.
toria del optimismo, la racionalidad que ha llegado a ser predominante, el utilitaris-
mo préctico y tedrico, al igual que la democracia misma, de la que aquél es coeténeo,*
— ser un sintoma de fuerza declinante, de vejez inminente, de fatiga fisiologica? ;Y.
precisamente no-— el pesimismo? ;Fue Epicuro un optimista — precisamenté ¢n-
cuanto era alguien que sufria? — — Se ve que es un cargamento entero de dificiles
cuestiones el que este libro se lanz6 a asumir, — jafiadamos ademas su cuestion més’,'
dificil! ;Qué significa, vista con la éptica de la vida, — la moral?...

Ya en el prologo a Richard Wagner se presenta el arte —y no la moral— como Ia
actividad propiamente metafisica del ser humano; en el libro mismo retorna en varias
ocasiones la provocativa tesis de que s6lo como fenémeno estético esta justificada la-
existencia del mundo. De hecho el libro entero sdlo conoce un sentido-de-artistz”
(Kunstler-Sznn) y un segundo-sentido-de-artista detrds de todo acontecer, —in
«dios», si se quiere, pero, ciertamente, tan s6lo un dios-artista (Kiinstler-Gott) des—
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provisto por completo de escripulos y de moral, el cual, tanto en el construir como
en el destruir, tanto en el bien como en el mal, quiere darse cuenta de su placer y de
su-autocracia, que son iguales, el cual, creando mundos, se libera de la necesidad de
laplenitud y la sobreplenitud, del sufrimiento de las antitesis que en él se han concen-
trado. El mundo, en cada instante la alcanzada redencién de dios, en cuanto es la vi-
sidn eternamente cambiante, eternamente nueva del ser mas sufriente, mas antitético,
més contradictorio, €l cual s6lo sabe redimirse en la apariencia: a toda esta metafisi-
ca-de-artista se la puede denominar arbitraria, ociosa, fantastica —, lo esencial al
‘respecto es que tal metafisica delata ya un espiritu que alguna vez, asumlendo todos
Jlos riesgos, se defenderé contra la interpretacién moral y el significado moral de la
-existencia. Aqui se anuncia, quiza por vez primera, un pesimismo «mas alla del bien
y'dél maly, aqui toma la palabra y se formula aquella «perversidad de los sentimien-
tos» contra la que Schopenhauer no se cansé de lanzar de antemano sus maldiciones
y.sus rayos mas furiosos, — una filosofia que se atreve a colocar, a degradar la moral
‘misma poniéndola en el mundo fenoménico, y no sélo entre los «fenémenos» (en el
.sentido de este terminus technicus idealista), sino entre los «engafios», como aparien-
‘cia; ilusién, error, interpretacion, arreglo, arte. Quizé se pueda apreciar de manera
‘6ptima la profundidad de esta tendencia antimoral en el silencio precavido y hostil
‘con el que se trata al cristianismo en el libro entero, — el cristianismo como la mas
‘aberrante transcripcién del tema moral que la humanidad ha llegado a escuchar hasta
:ahora. En verdad, respecto a la interpretacion del mundo y la justificacién-del-mundo
‘puramente estéticas, tal como se ensefian en las teorias de este libro, no hay ninguna
antitesis mas grande que la doctrina cristiana, la cual es y quiere ser s6/o una doctrina
‘moral; y con sus normas absolutas, por ejemplo, ya con su veracidad de Dios, relega
;f_el arte, todo arte, al reino de 1a mentira, — es decir, lo niega, lo reprueba, lo condena.
‘Detras de semejante manera de pensar y de valorar, que, mientras sea de algtin modo
f,autentlca, ha de ser hostil al arte, percibia yo también desde siempre lo hostil a la
vida;1a aversién rencorosa y vengativa contra la vida misma: pues toda vida se basa
‘en]a apariencia, en el arte, en el engafio, en la dptica, en la necesidad de las perspec-
tivasy del error. El cristianismo fue desde el inicio, de manera esencial y fundamen-
1al, asco y hastio de la vida respecto a la vida, los cuales, con la creencia en una vida
v«dlstmta» o «mejor», solo conseguian disfrazarse, sélo conseguian ocultarse, sélo
‘conséguian engalanarse. El odio al «<mundo», la maldicion de los afectos, el miedo a
lahelleza y a la sensualidad, un més alld inventado para calumniar mejor el més ac,
en,el-fondo un deseo ardiente de adentrarse en la nada, en el final, en el descanso,
“hasta. llegar al «sdbado de los sdbados» — todo esto, asi como la voluntad incondicio-
‘nal:del cristianismo de admitir sélo valores morales, me pareci6 siempre la forma
miés peligrosa y siniestra de todas las formas posibles de una «voluntad de ocaso», me
_parecid, cuando menos, un signo de muy grave enfermedad, de muy profundos can-
sancio, desaliento, agotamiento, empobrecimiento de la vida, — pues ante la moral
{(especialmente ante la moral cristiana, es decir, ante la moral incondicional) la vida
ﬁergé, ‘que estar equivocada de manera constante e inevitable, porque la vida es algo
esencialmente amoral, — la vida, finalmente, oprimida bajo el peso del desprecio y
‘del eterno no, ha de sentirse como indigna de ser apetecida, como no-valida en si. La
‘moral misma — ;c6mo?, ;no seria la moral una «voluntad de negacion de la vida»,
‘un’instinto secreto de aniquilacién, un principio de ruina, de empequefiecimiento, de
: calumma, un comienzo del final? ;Y, en consecuencia, el peligro de los pehgros‘7

Contra 1a moral, asf pues, se volvié entonces, con este libro problematico, mi instinto,
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como un instinto defensor de la vida, y se invent6 una contradoctrina radical y una
contravaloracion radical de la vida, una doctrina y una valoracion opuestas puramen-. :
te artisticas, una doctrina y una valoracién anticristianas. ;Cémo denominarlas? "
Como filélogo y como ser humano dedicado a las palabras las bauticé, no sin cierta” "
libertad — pues ;quién sabria el nombre correcto del Anticristo? — con el nombre de

un dios griego: yo las llamé dionisiacas. —

;Se entiende cudl es la tarea que me atrevi ya a abordar con este libro?
jCudnto lamento ahora que ain no tuviera entonces el coraje (;0 la inmodestia?)
de permitirme, en todos los aspectos, también un lenguaje propio para intuicio- :
nes y audacias tan propias, — que intentara yo expresar a duras penas, con formu-"_‘
las schopenhauerianas y kantianas, valoraciones extrailas y nuevas, que iban.ra-
dicalmente en contra del espiritu de Kant y de Schopenhauer, asi como en contra
de su gusto! ;Y de qué modo pensaba Schopenhauer sobre la tragedia? «Lo que*
confiere a todo lo tragico el u'npulso peculiar hacia la elevacién — dice en El .
mundo como voluntad y representacion, II, 495 — es la presentacién del conoci- .
miento de que el mundo, la vida no pueden dar una satisfaccién auténtica, por
tanto, no son dignos de nuestro apego: en esto consiste el espiritu tragico —, ese -
espiritu conduce, asi pues, a la resignacion». jOh, de qué manera tan diferente me:*
hablaba a mi Dioniso! ;Oh, qué lejos se hallaba entonces de mi precisamente todo.
ese resignacionismo! — Pero en el libro hay algo mucho peor, que yo ahora la-
mento mas adin que haber oscurecido y deteriorado presentimientos dionisiacos -
con férmulas schopenhauerianas: a saber, jque para mi quedé deteriorado, y'de"
forma absoluta, el grandioso problema griego, tal como a mi se me habia presen-..
tado, por la intromisién de las cosas més modernas! jQue puse esperanzas donde”
no habia nada que esperar, donde todo apuntaba de manera demasiado clara hacla
un final! {Que, basandome en la ltima musica alemana, comencé a mventarme:
fabulas sobre el «ser aleman», como si éste estuviera precisamente a punto de-
descubrirse y de reencontrarse a si mismo — y ello en una época en la que el-e
piritu aleman, que no hacia atin mucho tiempo habia tenido la voluntad de do:
nio sobre Europa, la fuerza de ser guia de Europa, acababa de dimitir definitiva'e
irrevocablemente y, bajo la pomposa excusa de una fundacion-del-Reich, hacia su
transito a la mediocrizacion, a la democracia y a las «ideas modernas»! De hecho,
entre tanto he aprendido a pensar de manera suficientemente desprovista de espe
ranzas y miramientos acerca de ese «ser aleman», al igual que de la musica ale
mana de ahora, la cual es romanticismo de los pies a la cabeza y la menos griega’.
de todas las formas posibles de arte: y todavia mas, una destrozadora de nervios:,
de primer rango, doblemente peligrosa en un pueblo que ama la bebida y honra |
oscuridad como una virtud, es decir, en su doble propiedad de narcético que em-+
briaga y, a la vez, ofusca — Al margen, obviamente, de todas las esperanzas
apresuradas y las erroneas aplicaciones practicas al presente mas inmediato cof’
las que me estropeé entonces mi primer libro, permanece el gran signo de interro-
gacion dionisiaco, tal como en él estd planteado, también en lo que se refiere ala:
musica: jcomo tendria que estar constituida una misica que no fuera ya de origen
romadntico, igual que el de la alemana — sino de origen dionisiaco?...
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7

' — Pero, sefior mio, ;qué es romanticismo en el mundo entero si su libro no es ro-
‘minticismo? ;Se puede atizar el odio profundo contra el «tiempo de ahora», la «reali-
dad»y las «ideas modernas» mas alla de lo que se hizo en su metafisica-de-artista? —
“t1a cual prefiere creer hasta en la nada, hasta en el demonio, antes que en el «ahora»?
:zNo se oye, saliendo por debajo de todo su arte-de-las-voces y de su seduccién-de-los-
‘oidos contrapuntistica, el zumbido de un bajo continuo de colera y de placer destructi-
"vo, una furiosa resolucion contra todo lo que es «ahora», una voluntad que en modo
alguno estd demasiado lejos del nihilismo préctico y que parece decir «jes preferible
que nada sea verdadero antes de que vosotros tengéis razon, antes de que vuestra verdad
siga teniendo razon!»? Escuche usted mismo, sefior pesimista y deificador del arte, con
un oido mds abierto, un {inico pasaje escogido de su libro, aquel pasaje-de-los-matado-
res-de-dragones que no estd desprovisto de elocuencia, y que puede sonar de manera
capciosa-atraparratas para oidos y corazones jovenes: ;c0mo?, ;no es ésta la genuina e
inequivoca profesién-de-fe-de-los-romanticos de 1830 bajo la mascara del pesimismo
-de 18507, tras de la cual también se preludia ya el habitual firale-de-los-roménticos, —
fractura, hundimiento, retorno y prosternacién ante una vieja fe, ante e/ viejo dios...
:{Como?, zno es su libro-de-pesimista incluso una pieza de antihelenidad y de romanti-
.cismo, incluso algo «tan embriagador como ofuscante», un narcotico en todo caso, has-
:ta una pieza de msica, de miisica alemana? Pero esciichese:

-Imaginémonos una generaclon que crezca con ese denuedo en la mirada, con ese
pcro;co impulso hacia lo enorme, imaginémonos el paso audaz de.estos matadragones,
1a orgullosa temeridad con la que vuelven la espalda a todas las doctrinas de debilidad
del optimismo, pata «vivir resueltamente» en integridad y plenitud: ;no deberia ser ne-
cesario que el ser humano trigico de esa cultura, en su autoeducacién para la seriedad
y para el horror, tuviese que desear un arte nuevo, e/ arte del consuelo metafisico, la
tragedla, como la Helena que le es inherente, y tuviese que exclamar con Fausto:

.Y no debo yo, con violencia colmada de nostalgia,
traer a la vida esa figura de maxima singularidad?®.

<<¢,No deberia ser necesario?»... {No, tres veces nol, j jovenes romadnticos: jno debe-
ria ser necesario! Pero es muy probable que eso acabe asi, que vosotros acabéis asi, es
decir, «consolados», como est4 escrito, pese a toda la autoeducacién para la seriedad y
para el horror, «metafisicamente consolados», en suma, como acaban los romanticos,
cristianamente... {No! Vosotros deberfais aprender antes el arte del consuelo en el mds
acd,— vosotros deberiais aprender a reir, mis jovenes amigos, si, por otro lado, queréis
continuar siendo totalmente pesimistas; quizas a consecuencia de ello, como reidores,
algiin dia enviéis de una vez al diablo todo el consuelismo metafisico — jy la metafisi-
ca en primer lugar! O, para decirlo con el lenguaje de aquel duende dionisiaco cuyo
tiombre es Zaratustra:

;. Levantad vuestros corazones, hermanos mios, jarriba! jmds arriba!, jy no me ol-

vidéis tampoco las piernas! Levantad también vuestras piernas, vosotros buenos bai-
larines, y atin mejor: jsosteneos incluso sobre la cabeza!

¢ Goethe, Fausto II, vv. 7438 ss.
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Esta corona del que rie, esta corona de rosas: yo mismo me he puesto sobre mi
cabeza esta corona, yo mismo he santificado mis risas. A ningin otro he encontrado
suficientemente fuerte hoy para hacer esto.

Zaratustra el bailarin, Zaratustra el hgero el que hace sefias con las alas, uno dis-
puesto a volar, haciendo sefias a todos los péjaros, preparado y listo, bienaventurado
en su ligereza: —

Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que rie verdad, no un impaciente, no
un incondicional, si uno que ama los saltos y las piruetas: jyo mismo me he puesto
esa corona sobre mi cabeza!

Esta corona del que rie, esta corona de rosas: ja vosotros, hermanos mios, 0s arro-
jo esta corona! Yo he santificado el reir; vosotros hombres superiores, aprendedme
— jareir!

Asi hablé Zaratustra, cuarta parte, p. 87.

7 Za IV, «Del hombre superior.



PROLOGO A RICHARD WAGNER

:;i Para mantener lejos de mi todas las posibles criticas e irritaciones asi como todos
los posibles malentendidos a que, dado el peculiar cardcter de nuestro pablico estéti-
co; dardn lugar los pensamientos reunidos en este escrito?, y también para poder es-
cribir las palabras de introduccion al mismo con idéntica delicia contemplativa de la
cual este escrito, como petrificacién de horas buenas y sublimes, lleva los signos en
cada hoja, tendré presente el instante en el que usted, mi muy venerado amigo, lo re-
cibird: cémo, quizé tras un paseo vespertino por la nieve invernal, observa el Prome-
teo-desencadenado® en la portada, lee mi nombre y tiene.de inmediato el convenci-
miento de que, sea lo que sea aquello que se encuentre en este escrito, el autor tiene
algo serio y apremiante que decir, e igualmente esté usted enseguida convencido de
que, en todo lo que él se imagind, se comunicaba con usted como con una persona
que estuviera presente, y slo le era licito escribir aquello que correspondiera a esa
presencia. Usted se acordara entonces de que yo me concentré en estos pensamientos
porla misma época en la que surgi6 su excelente escrito conmemorativo sobre Bee-
thoven'?, es decir, en medio de los horrores y sublimidades de la guerra que acababa
de estallar. Sin embargo, errarian quienes, en lo que atafie a esa concentracion, tal vez
penisaran en la antitesis entre excitacién patridtica y disipacién estética, entre serie-
dad valiente y juego divertido: a los cuales, en una lectura real de este escrito, podria
m4s bien quedarles claro, para su asombro, con qué problema seriamente alemén te-
nemos que bregar, problema que nosotros situamos con toda propiedad en el centro
de las: esperanzas alemanas, como voértice y punto de transicion. Pero quiza precisa-
thénte a esos mismos les resultard en definitiva escandaloso ver que se toma tan en
seno un problema estético, en el caso, desde luego, de que no estén en condiciones de
réconocer en el arte sino un suplemento divertido, un cascabeleo, incluso perfecta-
‘mente prescindible, afiadido a la «seriedad de la existencia»: como si nadie supiera,
{dada-esa contraposicién, la importancia que se le prestaa semejante «seriedad de la
fex1stenc1a» Que les sirva de ensefianza a esos serios individuos el hecho de que yo
oy convencido de que el arte es la tarea suprema y la actividad propiamente meta-
ica de esta vida, en el sentido del hombre al que aqui quiero que esté dedicado este
to como a mi sublime precursor en este camino.

Basilea, fin del afio 1871

*"Cfr. la carta de Nietzsche a Rohde de 23 de noviembre de 1871.
: Prometeo es descrito en el capitulo 9 como el ladrén del fuego divino, el artista titanico. Es la
unagen de Dioniso liberado de los limites de la individuacion.
4519 Nijetzsche se inspira muy profundamente en el contenido de este escrito.
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Mucho habremos ganado para la ciencia estética cuando hayamos llegado,”
'slo al discernimiento légico, sino a la seguridad inmediata de la intuicién'! de queel
desarrollo continuado del arte esta ligado a la duplicidad de lo apolineo y de lo di
nisiaco: de forma similar a como la generacion depende de la dualidad de los sexos;
en lucha permanente y en reconciliacion que s6lo se produce pem’)dlcamente Esos
nombres los tomamos en préstamo a los griegos, los cuales hacen que quien dlscxerne
pueda percibir las profundas doctrinas secretas de su intuicion del arte'? no, cierta:
mente, con conceptos, sino con las figuras penetrantemente claras del mundo de sus,
dioses. Con sus dos divinidades del arte, Apolo y Dioniso, se enlaza nuestro conoci:
miento de que en el mundo griego subsiste una antitesis tremenda, en origen y metas;
entre el arte del escultor, el arte apolineo, y el arte no-plastico de la misica, que es'el
arte de Dioniso'’: ambas pulsiones tan diferentes van en compaiiia, las mas de lasve-
ces en abierta discordia entre ellas y excitindose mutuamente para tener partos siem-
pre nuevos y cada vez mas vigorosos, con el fin de que en ellos se perpetie la lucha
de aquella antitesis, sobre la cual la comin palabra «arte» tiende un puente sélo en
apar1enc1a, hasta que, finalmente, se manifiestan, gracias a un milagroso acto meta-;
fisico de la «voluntad» helénica, apareadas entre si, y en ese apareamnento engendran
por ltimo la obra de arte de la tragedia 4tica, que es dionisfaca en la misma medids
que apolinea. :
Para acercar mas a nosotros esas dos pulsxones, imaginémoslas, primero, como‘
los mundos artisticos separados de los suefios y de la embriaguez; entre cuyos fené-
menos fisiolégicos se puede notar una antitesis que se corresponde con la existente
entre lo apolineo y lo dionisiaco'. En los suefios se presentaron por vez primera, se-
gun la version de Lucrecio®, las magnificas figuras de los dioses ante las almas de’

"' Esta distincién entre discernimiento logico e intuicién inmediata recoge la diferencia estable-
cida por Schopenhauer entre concepto (abstraccion, determinabilidad, comumcablhdad) eidea (ma-;
barcable y objeto sélo de intuicion). Cfr. WWYV, Sup. XXXIV. También, para lo que sigue, Taylo :
Ch. S., «Nietzsches Schopenhauerianism», en Nietzsche Studien, 1985 (14), pp. 46 ss.

2 Kunstanschauung Para una discusién del sentido de este término, cfr. Reibnitz, B. v.; Ein:
Kommentar zu Friedrich Nietzsches «Die Geburt der Tragiodie aus dem Geiste der Musifky, Metzler;
Stuttgart, 1992, pp. 65 ss.

13 Cft. Platén, Leyes, 653d, 665a, 672d. En estos pasajes Platon presenta a Apolo y Dioniso aso-"
ciados al ritmo y la armonia musical, pero sin oposicion entre ellos. Parece ser que en la estética
antigua no existia la contraposicion entre artes figurativas y artes no figurativas, sino que esto ¢s, en
realidad, una elaboracién de autores modernos.

' Cfr. los comentarios posteriores del Nietzsche maduro a esta contraposiciéon en FP IV, 7 [7],»
16 {71)y 17 [9). st

'* Lucrecio, De rerum natura, 1169-1182. :
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los  humanos, en los suefios veia el gran escultor la fascinante estructuracién de los
mlembros de seres sobrehumanos, y el poeta helénico, interrogado acerca de los se-
cretos de la procreacion poética, también habria hecho alusién a los suefios y habria
dadd una instrucci6n similar a la que da Hans Sachs en Los maestros cantores:

Amigo mio, ésta es justamente la obra del poeta,
percibir e interpretar sus suerios.

Creedme, la ilusion mds verdadera del ser humano
se le oftece en los suefios:

Todo arte poético y la poesia entera

no es sino interpretacion-de-suefios-que-son-verdad.

La bella apariencia de los mundos oniricos, en cuya procreacion todo ser humano
tista completo, es el presupuesto de todo arte plastico e incluso, como veremos,
‘de unamitad importante de la poesfa. Nosotros gozamos en la comprensnon inmedia-
ta:de la- figura, todas las formas nos hablan, no hay nada indiferente ni innecesario.

En lavida culminante de esta realidad onirica atn tenemos, sin embargo, la sensacion
trasluc1da de su apariencia: ésta es, al menos, mi experiencia, y en defensa de su fre-
‘¢uencia, e incluso de su normalidad, podria aportar muchos testimonios y las senten-
cias de los poetas. La persona que filosofa tiene hasta el presentimiento de que tam-
bién debajo de esta realidad en la que vivimos y somos estd oculta una segunda
realidad completamente diferente, esto es, que la primera también es una apariencia;
y-al don que permite que los seres humanos y todas las cosas se presenten en deter-
minadas ocasiones como meros fantasmas o imagenes oniricas, Schopenhauer lo ca-
lifica claramente como la sefial distintiva de la aptitud filosofica'é. El filésofo se re-
laciona con la realidad de la existencia de la misma manera que el ser humano
sensible al arte se comporta con la realidad de los suefios; la contempla con precision
y'placer: pues a partir de esas imagenes él se interpreta la vida, en esos sucesos se
ejercita para la vida. No son sdlo precisamente las imagenes agradables y amistosas
las que experimenta en si mismo con aquella comprension total: también lo serio, tur-
bio, triste y tenebroso, los impedimentos repentinos, las bromas del azar, las esperas
llenas de desasosiego, en una palabra, toda la «divina comedia» de la vida, con su /n-
ferno, desfila ante él, no s6lo como un juego de sombras — puesto que en esas esce-
nas ¢l también vive y comparte los sufrimientos —, ni tampoco, ciertamente, sin
aquella sensacidn fugaz de apariencia; y tal vez varias personas recuerden, como me
sucede a mi, que a veces, en los peligros y terrores de los suefios, se han gritado, ani-
méndose a si mismas, y con éxito: «{Es un suefio! jQuiero seguir sofidndolo!». Asi
me lo han contado también de personas que estuvieron en condiciones de continuar
durante tres y mas noches seguidas la causalidad de uno y el mismo suefio: hechos
que dan claramente testimonio de que nuestro ser mas intimo,.el subsuelo comin de
todos nosotros, vive en si la experiencia de los suefios con profundo placer y con ale-
gre necesidad.

-+ Esta alegre necesidad de la experiencia onirica también la expresaron los griegos
en su Apolo: Apolo, en tanto que dios de todas las fuerzas figurativas, es a la vez el
dios vaticinador. El, que segin su etimologia es el «resplandeciente» [«Scheinende»],
la:divinidad de la luz, domina también la bella apariencia [Schein] del mundo interno

w16 PP II, pardgrafos 61-67.
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de la fantasia. La verdad superior, la perfeccién de estos estados en contraposicion
con la parcialmente comprensible realidad diurna, asi como la profunda consciencia
de que en el dormir y el sofiar la naturaleza cura y ayuda, todo ello es, a la vez, el
analogon simbdlico de la capacidad vaticinadora y de las artes en general, gracias a
las cuales la vida se hace posible y digna de ser vivida. Pero aquella delicada linea
que a la imagen onirica no le es licito sobrepasar para no producir efectos patologi-
cos, pues, de lo contrario, la apariencia nos engafiaria como si fuese grosera realidad,
— tampoco es licito que falte en la imagen de Apolo: esa mesurada limitacion, ese
estar libre de las agitaciones mas salvajes, ese sabio sosiego del dios escultor. Su ojo,
de acuerdo con su origen, ha de ser «solar»; aun cuando esté enojado y mire de mal
humor, la solemnidad de la bella apariencia lo recubre. Y de este modo podria ser va-’
lido para Apolo, en un sentido excéntrico, aquello que Schopenhauer dice del ser hu-
mano atrapado en el velo de Maya. El mundo como voluntad y representacion, 1,
p. 416: «Como en el mar embravecido, que, ilimitado por doquier, entre aullidos hace-
que montaiias de olas asciendan y se hundan, un navegante esta en una barca, con:
fiando en la débil embarcacidn; asi esta tranquilo, en medio de un mundo de tormen-.
tos, el individuo humano, sostenido y confiando en el principium individuationis.
[principio de individuacién]». En efecto, habria que decir de Apolo que en €l harn al--
canzado su mas sublime expresion la confianza imperturbable en ese principium y.el
tranquilo estar ahi de todo el que se encuentra atrapado en él, e incluso se podria deé-’
signar a Apolo como la magnifica imagen divina del principium individuationis, con-
cuyos gestos y miradas nos hablarian todo.el placer y toda la sabiduria de la «apanen-"‘
ciaw, en compama de su belleza.
En el mismo pasaje Schopenhauer nos ha descrito el horrible espanto que conmo-"
ciona al ser humano cuando, de repente, en las formas de conocimiento del fenémeno-
ya no sabe a qué atenerse, mientras el principio de razén parece que sufre, en una cual::
quiera de sus configuraciones, una excepcion. Si a este espanto le afiadimos el éxtasis_
lleno de delicias que, en la misma ruptura del principium individuationis se eleva desde’
el fondo mds intimo del ser humano y de la misma naturaleza, entonces tendremos una -
vision de la esencia de lo dionisiaco, a lo cual la analogia de la embriaguez es la que.
més nos lo acerca. Aquellas agitaciones dionisiacas, en cuya intensificacién lo subjeti- .
vo desaparece hasta el completo olvido de sf mismo, se despiertan bien por el influjo de.
la bebida narcética, de la que hablan en himnos todos los seres humanos y todos16s :
pueblos originarios, o bien en la violenta inminencia de 1a primavera, que con placer s¢ -
infiltra por toda la naturaleza. También en la Edad Media alemana multitudes cada vez:.
mayores, hallandose bajo la misma violencia dionisiaca, iban dando vueltas de un sxtlo",-f:
a otro, cantando y bailando: en estos danzantes de san Juan y de san Vito reconocemos
nosotros los coros baquicos de los griegos, con su prehistoria en Asia Menor, que se -
remonta hasta Babilonia y los orgiasticos saceos. Hay personas que, por falta de exp
riencia o por estupidez, se apartan de tales fendmenos como de «enfermedades del pue:
blow, ridiculizandolos o lamentandolos desde el sentimiento de la propia salud: las p
bres no sospechan, desde luego, qué cadavérico y espectral es el aspecto que tiene:
precisamente esa «salud» suya cuando pasa junto a ellas en plena efervescencia la v1da
ardlente de los entusiastas dionisiacos"’.

17 Algunos de los aspectos caracteristicos del contraste entre lo apolineo y lo dionisfaco desé
tos aqui se encuentran ya en autores en los que Nietzsche se inspira. En concreto, Friedrich Scheg
en su Sobre el estudio de la poesia griega (1797), atribuye a lo apolineo la «calmada reflexién» y "
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-Bajo la magia de lo dionisiaco no sélo se renueva la alianza de persona a persona:
también la naturaleza alienada, hostil o subyugada celebra de nuevo su fiesta de re-
conciliacion con su hijo perdido, el ser humano. De manera voluntaria ofrece la tierra
sus dones, y pacificamente se acercan los animales rapaces de las rocas y del desier-
to. El carro de Dioniso esta cubierto-de flores y guirnaldas: bajo su yugo la pantera y
el tigre caminan paso a paso. Transformemos el «Canto a la Alegria» de Beethoven
en una pintura y no nos quedemos atras con nuestra fuerza imaginativa cuando millo-

"nes se postran en el polvo llenos de escalofrios: de esta manera podremos acercarnos
a lo dionisiaco. Ahora el esclavo es hombre libre, ahora se rompen todas las rigidas,
hostiles delimitaciones que la necesidad, la arbitrariedad ola «moda atrevida» han
cada cual se siente no sélo umdo reconcﬂlado fundido con su préjimo, sino hecho

.uno con él, como si el velo de Maya estuviera roto y tan s6lo revolotease en jirones

.ante el misterioso Uno-primordial. Cantando y bailando se exterioriza el ser humano
‘como miembro de una comunidad superior: ha desaprendido a andar y a hablar, y esta
een.camino de ponerse a volar por los aires bailando. En sus gestos habla la transfor-
‘maci6én mégica. Asi como ahora los animales hablan y la tierra da leche y miel, asi
.también en él resuena algo sobrenatural: se siente dios, €1 mismo ahora anda tan ex-
‘tatico.y erguido como veia en suefios que andaban los dioses. El ser humano no es ya
artista, se ha convertido en obra de arte: la artistica violencia de la naturaleza entera

_se revela aqui bajo los escalofrios de la embriaguez para la suma satisfaccién delicio-
sd_del Uno-primordial®®. La arcilla mas noble, el marmol mas preciado es aqui ama-
‘sado y tallado, el ser humano, y a los golpes de cincel del artista dionisiaco de los

-mundos resuena la llamada de los misterios eleusinos: «;Caéis postrados, millones?
:Mundo, ;presientes ti al creador?» —

A dmmsmco la «divina embriaguez». Friedrich Creuzer, en su Symbolik und Mythologie der alten
lker, Lelpzlg, 1837-1843, vol. IV, pp. 30 ss., trata del culto a Dioniso desarrollado por ¢l orfismo,
“un texto que influyd considerablemente sobre Schelling quien, en su Filosofia de la revelacion
(1856-1858), desarrolla una «dionisologia» en tres etapas con referencias explicitas a Creuzer. Tam-
. bién-Friedrich Gottlieb Welcker (Griechische Gotterlehre, Géttingen, 1860, vol. I, pp. 57 653)
“irata de la contraposicién entre Apolo y Dioniso en el marco de su clasificacién de los géneros poé-
ticos; . y relaciona directamente la figura de Dioniso con la tragedia. Asimismo, en Karl Ottfried
i Iler‘(Dze Dorier, Breslau, 1844, vol. 1, p. 351), se teoriza la lucha entre una musica apolinea
sa, simple y calmada, y una misica dionisiaca inquieta, apasuonada y orgiastica.
o Para la relacién de este Uno-primordial con la concepcion schopenhaueriana de la voluntad,
;‘cfr» Decher, F, «Nietzsches Metaphysik in der Geburt der Tragédie im Verhiltnis zur Philosophie
::Schopenhauers», en Nietzsche Studien, 1985 (14), pp. 117 ss.




Hasta ahora hemos considerado lo apolineo y su antitesis, lo dionisiaco, como po-
deres artisticos que surgen de la naturaleza misma, sin mediacion del artista hu'mhnb;‘ﬂ
y en los cuales las pulsiones artisticas de ésta se satisfacen por vez primera y porvia
directa: por un lado, como mundo de imédgenes de los suefios, cuya perfeccion no tie-
ne conexion alguna con la altura intelectual o con la formacién artistica de la person:
individual'®, por otro lado, como realidad embriagada, la cual, a su vez, no presta:
atencién a esa persona, sino que intenta incluso aniquilar al individuo y redimirlo me-.
diante un sentimiento mistico de unidad. Todo artista, comparado con estos estados;
artisticos inmediatos de la naturaleza, es un «imitador»®, y, ciertamente, o un artista
apolineo de los suefios o un artista dionisiaco de la embriaguez, o en fin ——como, por‘-
ejemplo, en la tragedia gnega— ala vez un artista de la embriaguez y de los suefios:’
al cual nos lo hemos de imaginar poco mas o0 menos como alguien que, en la borra
chera dionisiaca y en la autoalienacién mistica, se inclina solitario y apartado de los
coros entusiastas, y entonces, a través del efecto apolineo de los suefios, se le revela’
su proplo estado, es decir, su unidad con el fondo més intimo del mundo, en una ima:
gen onirica de tipo metaférico®. ;

Siguiendo estos presupuestos y contraposncnones generales nos acercamos ahor, :
a los griegos para conocer en qué grado y hasta qué altura se desarrollaron en'ellos
esas pulszones artisticas de la naturaleza: 1o cual nos pondra en situacion de entenc
y apreciar mas hondamente la relacion del artista griego con sus arquetlpos, o, segln
la expresion aristotélica, «la imitacién de la naturaleza». De los suefios de los gnegos,i
aun con toda la literatura onirica y todas las numerosas anécdotas oniricas de ellos
mismos, sélo se puede hablar de manera probable pero, no obstante, con bastante se-
guridad: contando con la aptitud plastica de su ojo, increiblemente definida y segura,
y con su placer vivo y sincero por los colores, no nos sera posible sino presuponer,
para verglienza de todos los nacidos con posterioridad, que también sus suefios tenian
una causalidad logica de lineas y contornos, de colores y grupos, una sucesién de es,'
cenas parecida a sus mejores relieves, cuya perfeccion, si fuera posible hacer una

" Incluso en su pensamiento dé madurez, Nietzsche piensa que el arte es siempre el resultado
del juego pulsional del artista, en cuanto coaccion de la visién y del orglasmo Cfr. FP IV, 14 [36]:
El artista desarrolla este juego pulsional que tiene su fuente en la naturaleza misma. Véase ma
lante el capitulo 5, donde Nietzsche critica el subjetivismo de Schopenhauer.
2 [mitacién que Nietzsche entiende mas en términos spinozistas (imitacién de la natura na
rans) que en términos winckelmannianos (imitacion de la natura naturata).
2 Cfr. més adelante e cap. 8, donde se explica con mayor detalle la diferencia entre’el poder
disolvente del lmpulso dionisiaco frente al efecto individualizador del espiritu apolineo, que 'son
fuerzas, al mismo tlempo, contrarias y complementarias.
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omparacion, nos autorizaria ciertamente a caracterizar como Homeros a los griegos
‘que suefian y a Homero como un griego que suefia: en un sentido mas hondo que si
‘el ser humano moderno, en lo que respecta a sus suefios, se atreviera a compararse
-con Shakespeare.
=+ Por.el contrario, no necesitamos hablar s6lo de manera probable cuando se debe
‘oner:al descubierto el abismo enorme que separa a los griegos dionisiacos de los
“barbaros dionisiacos. En todos los confines del mundo antiguo —para dejar aqui de
lado el:mundo moderno—, desde Roma hasta Babilonia, podemos demostrar la exis-
-tencid de festividades dionisiacas, cuyo tipo, en el mejor de los casos, se relaciona
-con‘el tipo de las griegas como el sétiro barbudo, al que el macho cabrio presté su
‘nombre y sus atributos, se relaciona con Dioniso mismo. Casi en todas partes el pun-
:to central de esas festividades consistia en un desbordante desenfreno sexual, cuyas
-0las irrumpian acrecidas por encima de toda institucién familiar y de sus estatutos
-venerables; aqui se desencadenaba precisamente a las bestias més salvajes de la natu-
‘raleza; hasta llegar a aquella mezcla abominable de voluptuosidad y crueldad que a
‘mi e ha parecido siempre la auténtica «pécima de las brujas». Contra las febriles
-agitaciones de esas festividades, cuyo conocimiento penetraba hasta los griegos por
f:todos los caminos terrestres y maritimos, ellos estuvieron durante algiin tiempo,
-como: parece, completamente asegurados y protegidos por la figura de Apolo, que
; aqu1 se levanta en todo su orgullo, el cual no podia oponer la cabeza de Medusa a nin-
‘giin poder més peligroso que a este poder dionisiaco, grotescamente descomunal. En
‘el arté-dérico ha quedado eternizada esa actitud de rechazo mayestatico de Apolo.
‘Mas arriesgada e incluso imposible se hizo esta resistencia cuando desde la raiz mas
“honda de lo helénico se abrieron paso finalmente pulsiones similares: ahora la actua-
.cibn-del dios déifico se limitd a quitar de las manos de su poderoso adversario, me-
~diante una reconciliacion concertada a tiempo, sus armas aniquiladoras. Esta recon-
ciliacion es el momento més importante en la historia del culto griego: se mire hacia
“donde se mire, las revoluciones producidas por este acontecimiento son visibles. Fue
-lareconciliacién de dos adversarios, con nitida delimitacion de sus lineas fronterizas,
‘a las que habia que atenerse de ahora en adelante, y con envio periédico de regalos
honorificos; en el fondo, el abismo no habia quedado salvado por un puente. Pero si
vemos el modo en el que el poder dionisiaco se revel6 bajo la presién de ese tratado
-de’'paz, reconoceremos ahora que, en comparacién con aquellos saces babilénicos y
suregresion desde el ser humano al tigre y al mono, las orgias dionisiacas de los grie-
gos-tienen el significado de festividades de redencién del mundo y de dias de trans-
figuracién. Sélo en ellas alcanza la naturaleza su jibilo artistico, s6lo en ellas el des-
garramiento del principium individuationis se convierte en un fenémeno artistico.
:Aquella repugnante pocima de brujas hecha de voluptuosidad y crueldad carecia aqui
de fuerza: s6lo la maravillosa mezcla y dualidad en los afectos de los entusiastas dio-
nisfacos la recuerdan —como las medicinas hacen que recordemos los venenos mor-
tales-—, aquel fendmeno de que los dolores susciten placer, de que el jubilo arranque
del pecho sonidos atormentados. En la alegria mds alta resuenan el grito del espanto
o¢l lamento nostélgico por una pérdida insustituible. En aquellas festividades griegas
irrumpe, por asf decirlo, un rasgo sentimental de la naturaleza, como si ésta tuviera
que suspirar por su despedazamiento en individuos. El canto y el lenguaje mimico de
tales entusiastas con estados de 4nimo duplicados fueron para el mundo de 1a Grecia
de: Homero algo nuevo e inaudito: y en especlal la misica dionisiaca le provocé ho-
rrot y espanto. Aunque parece que la musica ya era conocida como un arte apolineo,
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lo era, dicho con exactitud, tan s6lo como oleaje del ritmo, cuya fuerza figurativa se
desarroll6 hasta servir de representacién de estados apolineos. La misica de Apolo
era arquitectonica dorica en sonidos, pero en sonidos solamente insinuados, como
son los que emite la citara. Con cautela se mantuvo apartado, como no-apolineo, jus-
to el elemento que constituye el caracter de la misica dionisiaca-y, por tanto, de la
musica como tal, la violencia estremecedora del sonido, la corriente unitaria de la
melodia y el mundo totalmente incomparable de la armonia. En el ditirambo dioni-
siaco el ser humano es estimulado hasta la maxima intensificacion de todas sus capa-
cidades simbolicas; algo jamas sentido se abre paso hacia su exteriorizacién, la ani-
quilacién del velo de Maya, el ser Uno como genio de la especie, ¢ incluso de la
naturaleza. Ahora el ser de la naturaleza debe expresarse simbélicamente; es necesa-
rio un nuevo mundo de simbolos, se requiere de golpe todo el simbolismo corporal;
no sélo el simbolismo de la boca, del rostro, de 1a palabra, sino el gesto pleno del bai-
le, que mueve ritmicamente todos los miembros?. Acto seguido, las otras fuerzas
simbolicas, las de la misica, crecen de repente con vehemencia, convertidas en ritmi,
ca, dindmica y armonia. Para captar este desencadenamiento global de todas las fuer:
zas simbolicas el ser humano tiene que haber llegado ya a aquella altura de la autoe-
najenacion que quiere expresarse simbolicamente en aquellas fuerzas: jal servidot.
ditirimbico de Dioniso, por tanto, s6lo lo entienden sus iguales! jCon qué estupefac-
ci6n tuvo que mirarle el griego apolineo! Con una estupefaccién que era tanto mayor
cuanto que con ella se mezclaba el espanto de que en realidad todo aquello no le era;:
ciertamente, tan extrafio, mas ain, de que su consciencia apolinea le ocultaba ese‘
mundo dionisiaco s6lo como un velo. A

2 Cfr, FP 1, 12 [1), donde se expone cémo los simbolos auténticos remiten, no a lo empmc
fenoménico, sino a representaciones inconscientes, y se diferencia entre los distintos niveles del si
bolismo corporal. Véase sobre esto uiltimo Wagner, R., Dichtungen und Schrifien, ed. D. Borchm
yer, 10 vols., Insel, Francfort del Meno, 1983, en concreto Oper und Drama (vol. TII), 11, cap I
111, cap. II. (3



“-"Para captar esto tenemos que desmontar piedra a piedra, por asi decirlo, aquel edi-
ficio hecho con gran arte de la cultura apolinea, hasta ver los fundamentos en los que
“s¢’basa. Aqui percibimos en primer lugar las magnificas figuras de los dioses olimpi-
:€05, que se encuentran en los frontones de ese edificio, y cuyas hazafias, representa-
_das en relieves de poderoso resplandor, adornan sus frisos. Aunque entre ellos tam-
-biéh se encuentra Apolo como una divinidad individual junto a otras y sin la pretensién
_de"detentar el primer puesto, eso no debe desconcertarnos. La misma pulsién que se
“hizo perceptible a nuestros sentidos en Apolo es la que, en realidad, ha dado a luz todo
‘ese’mundo olnnplco, y en este sentido estamos legitimados para considerar a Apolo
como padre del mismo. ;Cual fue la enorme necesidad de la que surgi6 una sociedad
: splandeciente de seres olimpicos?

Qitien se dirija a estos olimplcos teniendo una religién distinta en el corazén y
bustue en ellos altura ética, mds aln, santidad, espiritualizacion incorpérea, miseri-
“cordiosas miradas de amor, tendra pronto que volverles la espalda, malhumorado y

_decepcmnado”. Aqui nada recuerda la ascesis, la espiritvalidad y el deber: aqui no

nos habla sino una existencia exuberante, mas ain, triunfal, en la que esta divinizado

.fodo 1o existente, tanto si es bueno como si es maligno. Y asi el espectador se encon-

“{tara tan consternado ante esta fantastica superabundancia de vida que se preguntar4

':¢oii' qué pocién magica en el cuerpo esos seres humanos superbravos pudieron gozar
“delavida, de modo que, mirasen donde mirasen, tenian frente a ellos a Helena, ima-
genfldeal «presente en dulce sensualidad» de su propia existencia, que reia*. Pero a
spectador que esta ya retrocediendo tenemos que gritarle: «No te vayas de alli,
§in6 oye primero lo que la sabiduria popular griega dice de esa misma vida que aqui
xtiende ante ti con una serenidad tan inexplicable.» Dice una vieja leyenda que
durante mucho tiempo el rey Midas habia perseguido en el bosque al sabio Silero,
pafiante de Dioniso, sin poderlo atrapar. Cuando por fin cay6 en sus manos, el

Nietzsche parece estar refiriéndose aqui a Carl F. Négelsbach, que en su obra Homerische
gié (1840), critica la imperfeccién de los dioses homéricos comparéndolos con la santidad del
Dios cristiano.
2 Helena sonriente era, para los griegos, la imagen de la existencia perfecta: «Objetivamente:
‘o bello» es una sonrisa de la naturaleza, un exceso de fuerza y de sentimiento de placer de la existen-
nsese en las plantas. Lo bello es el cuerpo virginal de la esfinge. La finalidad de lo bello es
se clr'a la existencia. Pero ‘entonces, ;qué es propiamente esa sonrisa, esa seduccion? Negativa-
[ ,‘ el ociiltamiento de 1a pena, la eliminacién de todos los pliegues y la jovial mirada del alma
de la:cosa. «Ve a Helena en cada rnu_]er» el ansia de existir oculta lo que no es bello. Lo bello es la
-pegacion de la pena, o verdadera negacién de la pena o negacion aparente de ella». FP 1, 7 [27]. Cfr.
“también FP 1, 7 [25]: «La naturaleza ansia ardientemente la sonrisa».

[345]
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rey pregunta qué es para el ser humano lo mejor y mas ventajoso de todo. Rigido ¢
inmévil el demén guarda silencio; hasta que, obligado por el rey, acaba prorrumpien-:
do en estas palabras, en medio de una risa estridente: «Miserable especie de un dia
hijos del azar y del cansancio, ;por qué me obligas a decirte lo que para ti seria muy,
provechoso no oir? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber1
cido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti — morir pronto»®:-:

(,Como se relaciona el mundo de los dioses olimpicos con esta sabiduria popular?
Del mismo modo que la vision plena de éxtasis del martir torturado se relaciona con:
sus tormentos.

Ahora, por asi decirlo, la montafia mdgica del Olimpo se nos abre y nos muestra
sus raices. El griego conocid y sintié los horrores y atrocidades de la existencia: para
poder vivir tuvo que colocar delante de ellos la resplandeciente criatura onirica delos;
olimpicos. Aquella enorme desconfianza frente a los poderes titinicos de la naturale;
za, aquella Moira [destino] que sin piedad reinaba sobre todos los conocimient
aquel buitre del gran amigo de los seres humanos, Prometeo, aquel destino horroroso
del sabio Edipo, aquella maldicion de la estirpe de los Atridas, que obliga a Orestes
ejecutar el asesinato de su madre, en pocas palabras, toda aquella filosofia del dios:
del bosque, junto con sus ejemplos miticos, por la que perecieron los melancélicos:
etruscos, — fue superada constantemente, una y otra vez, por los griegos, o en todo_
caso estuvo velada y sustraida a la mirada, gracias a aquel mundo intermedio artistico’
de los olimpicos. Para poder vivir los griegos tuvieron que crear, por una nece31dad
muy profunda, estos dioses: ciertamente, nos hemos de imaginar el curso de. esta
creacion de la siguiente manera, el orden de los dioses olimpicos de la alegria se de-
sarrolld en lentas transiciones a partir del originario orden de los dioses titdnicos del
horror gracias a aquella pulsion apolinea de belleza: como salen las rosas de un ar:.
busto espinoso. De qué otro modo aquel pueblo que sentia de forma tan excitable, que,
deseaba de manera tan impetuosa, que estaba tan excepcionalmente capacitado para’
el sufrimiento, habria podido soportar la existencia, si ella misma no se le hubiera’
mostrado en sus dioses, circundada de una gloria supenor26 La misma pulsién que da’
vida al arte, en cuanto complemento y consumacion de la existencia que seduce para’
seguir viviendo, fue la que hizo que surgiera también el mundo olimpico, en el.cual-
la «voluntad» helénica se puso delante un espejo transfigurador?. Viviéndola ellos’
mismos es como los dioses justifican la vida humana — jinica teodicea satisfactorial:
La existencia bajo el claro resplandor solar de tales dioses es sentida como lo que en:
sies apetecnble y el auténtico dolor de los seres humanos homéricos se refiere a. la,
separacion de esta existencia, sobre todo a la separacién pronta: de modo que ahora-
podria decirse de ellos, invirtiendo la sabiduria silénica, «lo peor de todo es para¢ ellos’
el morir pronto, y lo peor en segundo lugar el que alguna vez se tenga que morin. Si ;
alguna vez resuena el lamento, éste vuelve a hablar del Aquiles de corta vida, del.

* Nietzsche se habia referido ya a esta leyenda de Sileno en Der florentinische Tractat tiber.
mer und Hesiod, ihr Geschlecht und ikren Wettkampf, y en Certamen quod dicitur Homeri et Hesio-.
di, ambos publicados en el Rheinisches Museum en 1870 y 1873. Cfr. KGW II, 1, pp. 271-337 A
339-364. Para las fuentes clasicas de esta leyenda cft. Reibnitz, B. v,, op. cit., pp. 127-131 nyI.k, M
S.y Stern, J. P, Nietzsche on Tragedy, Cambridge Univ. Press, pp. 205 ss.

% Cfr. mas adelante capitulo 24.

7 «Esta es la gran ilusion: 1a voluntad nos mantiene firmes en la existencia y adapta cada con:
viccion a una manera de ver que posibilita la existencia». FP I, 3 [95]). Cfr. WWYV, af. 63; Rethy, R;
«The Tragic Affirmation of The Birth of Tragedy», en Nietzsche Studien, 1988 (17), pp. 8 ss.
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“cambio y transito del género humano como las hojas de los arboles, del ocaso de la

"época heroica. No es indigno del mas grande de los héroes el anhelar seguir viviendo,

-'aunque sea como jornalero. Con tanto impetu desea la «voluntad» en el estadio apo-
lineo esta existencia, tan identificado se siente con ella el ser humano homérico, que

“incluso el lamento se convierte en su canto de alabanza.

‘w7 Pero aqui no se ha de silenciar que esta armonia, mas atn, unidad del ser huma-
~no'con la naturaleza, contemplada por los seres humanos modernos con tanta nos-
talgla, para la cual Schiller puso en circulacion el término técnico «ingenuo»?, no
es’de:ninguna manera un estado tan sencillo, evidente de suyo, inevitable, por asi
decu'lo, con el que tuviéramos que encontrarnos en la puerta de toda cultura, como

“si fera. un paraiso de la humanidad: esto sélo pudo creerlo una época que intentd

naginar que el Emilio de Rousseau era también un artista, y que se hacia la ilusién

haber encontrado en Homero ese Emilio artista, educado junto al corazon de la
eza. Donde en el arte nos encontramos con lo «ingenuow, alli hemos de re-
er el efecto supremo de la cultura apolinea: la cual siempre ha de derribar
primero un reino de Titanes y matar monstruos, y, gracias a enérgicas ficciones en-
zafiosas e ilusiones placenteras, ha de haber conseguido triunfar sobre una horroro-

8% "ptofundldad en la consideracion del mundo y sobre una capacidad de sufrimien-

‘to:de:maxima susceptibilidad. Pero jqué raras veces se alcanza lo ingenuo, ese
“completo estar absorto en la belleza de la apariencia! Qué indeciblemente sublime
es por.ello Homero, quien, en cuanto individuo, se relaciona con aquella cultura
apolmea popular como lo hace el artista onirico individual con la aptitud onirica del
“pueblo y de la naturaleza en general. La «ingenuidad» homérica tan sélo se ha de

“entender como la victoria completa de la ilusién apolinea: es ésta una ilusién seme-

“jante;a la que la naturaleza emplea con tanta frecuencia para la consecucion de sus

“propdsitos. La verdadera meta queda cubierta por una imagen ilusoria: hacia ésta

“alargamos las manos, y la naturaleza alcanza aquélla gracias a nuestra equivoca-

En los gnegos la «voluntad» quiso contemplarse a si misma en la transfigu-

raclon del genio y del mundo del arte; para glorificarse a si misma, sus criaturas

_t_a blén tenian que sentirse ellas mismas dignas de glorificacion, tenian que volver

“a.yerse en una esfera superior, sin que este mundo perfecto de la contemplacién ac-

tuara €omo un 1mperat1vo 0 como un reproche. Esta es la esfera de la belleza, en la

que; lgs griegos veian sus imagenes especulares, los olimpicos. Con este reflejo es-

pecular de la belleza luché la «voluntad» helénica contra el talento para el sufri-

miento y para la sabiduria del sufrimiento, un talento que es correlativo al artisti-
o29 y-como memorial de su victoria s¢ encuentra ante nosotros Homero, el artista
ingeno,

«Plenso interpretar correctamente «ingenuo» por «puramente apolineo», por «apariencia de
apariencian, y por el contrario, «sentimental», por «nacido. bajo Ia lucha entre el conocimiento
igico y el misticismon. Sin duda, «ingenuo» revela el cardcter eterno de un género supremo de
e, pero es también cierto que el concepto «sentimental» no alcanza para abarcar los sngnos distin-
: os.de todas las artes no mgenuas iEn qué confusion caerfamos en caso de que qms:esemos juntar,
po sjemplo, la tragedia griega y Shakespeare! {Y también la misica! Por el contrario, comprendo
‘que lo. «dionisiaco» es lo completamente contrapuesto a lo «mgenuo» y a lo apolineo, es decir, a
:todo arte que no es «apariencia de la apariencia», sino «apariencia del sem, reflejo de lo eterno Uno
pnmordlal y por lo tanto todo nuestro mundo empirico, ¢! cual, desde el punto de vista de lo Uno pri-
mordlal es una obra de arte dionisiaca; o, desde nuestro punto de vista, la misica». FP I, 7 [126)].
- Cfr. WWYV, af. 56.



Sobre este artista ingenuo la analogia de los suefios nos ofrece alguna ense-
fianza. Si tenemos presente cdmo aquel que estd sofiando, en medio de la ilusién
del mundo onirico, y sin perturbarla, se dice a si mismo: «esto'es un suefio, quie-
ro seguir sofidndolo», si de ello hemos de inferir que en la contemplacién onirica
hay un profundo placer intimo, si, por otro lado, para poder sofiar con ese placer
intimo en dicha contemplacién, nosotros tenemos que haber olvidado por com-
pleto el dia y su horrorosa importunidad: entonces estamos legitimados para in-
terpretar todos estos fendémenos, bajo la guia de Apolo, intérprete de suefios, mas
o menos de la manera siguiente. Aunque es muy cierto que, de las dos mitades dé
la vida, la mitad en vigilia y la mitad que sueiia, la primera nos parece incompa-
rablemente mas privilegiada, mas importante, mas respetable, mas digna de vivir-
se, mas afin, nos parece la tnica vivida: no obstante, yo afirmaria, aunque esto
tenga todo el aspecto de una paradoja, justamente la valoracién antitética que ha-
cen los suefios, a favor de aquel fondo misterioso de nuestro ser del cual nosotros
somos el fenémeno. En efecto, cuanto méas advierto en la naturaleza aquellas pul-
siones artisticas omnipotentes, y, en ellas, un ferviente anhelo de apariencia, de
ser redimidos mediante la apariencia, tanto m4s me siento obligado a la hip6tesis
metafisica de que el Ente-verdadero y Uno-primordial, en cuanto es lo eterna-
mente sufriente y lleno de contradiccidn, necesita a la vez, para su permaneite
redencion, la visién extasiante, la apariencia placentera®: nosotros, que estaimios
completamente presos en esa apariencia y que consistimos en ella, nos vemos
forzados a sentirla como el noente-verdadero, es decir, como un continuo devenir
en el tlempo el espacio y la causalidad, dlChO con otras palabras, como la feali-
dad empirica. Por tanto, si una vez prescindimos por un instante de nuestra pro

% Sobre el Uno primordial como hipétesis metafisica central de GT véase la Introduccion G
neral a este volumen. Sobre ¢l sufrimiento propio de este Uno primordial y c6mo se expresa enno-
sotros, Nietzsche aclara: «;Cémo podriamos sufir si fitésemos puramente representacién? Sufrimos’
como voluntad ﬁm'ca, pero nuestro conocimiento no se dirige contra ]a voluntad, nosotros nos vemos:
s6lo como apariencias. No sabemos de ninguna manera lo que sufrimos en cuanto voluntad vnica.:
Sino que sufrimos s6lo como seres representados que sufren. Sélo que nosotros no somos los-que’.
nos representamos primero como seres que sufren. {Cémo puede, sin embargo, sufir realmente la
figura de una vision pensada como sufriente? Nada puede perecer, porque nada es real ahi — (,que !
es entonces lo que verdaderamente sufre? ;No es el sufrimiento prec:samente tan inexplicable ¢omo’
el placer? [...] Podemos decir, que el dolor del dtomo més pequeiio es al mismo tiempo el dolor de’
una voluntad sinica: y que todo dolor es uno y el mismo: es a través de la representacién comio no--
sotros percibimos en el espacio y en el tiempo el dolor... La representacién es el éxtasis del dolor;3:
través gel cual éste se rompe. Las representacxones ilusorias como éxtasis para roinper el dolon FP-
1,7 [204)} :

[348)
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«realidad», si concebimos nuestra existencia empirica al igual que la del mundo en
general como una representacién del Uno-primordial engendrada en cada momen-
to, entonces tendremos que considerar ahora los suefios como la apariencia de la
apariencia y, por consigniente, como una satisfaccion ain mas alta del ansia pri-
mordial de apariencia. Por esta misma razén el nicleo mas intimo de la naturaleza
tiene aquel placer indescriptible por el artista ingenuo y por la obra de arte ingenua,
que no es igualmente mas que «apariencia de la apariencia». Rafael, que también
es'uno de esos «ingenuos» inmortales, nos ha representado en una pintura de tipo
‘metaférico aquella pérdida de potencia de la apariencia para convertirse en aparien-
cia; el proceso primordial del artista ingenuo y, a la vez, de la cultura apolinea. En
§u: Transfiguracion la mitad inferior, con el muchacho poseso, los portadores de-
‘sesperados, los discipulos angustlados en su desconcierto, nos muestra el renovado
reflejo del eterno dolor primordial, inico fundamento del mundo: la «apariencia»
‘es aqui reverberacidn del desacuerdo eterno, padre de las cosas®'. A partir de esta
‘apariencia asciende ahora, como un perfume de ambrosia, un nuevo mundo aparen-
.cial, igual a una vision, del cual aquellos que estdn presos en la primera apariencia
‘no:ven nada — un flotar resplandeciente en una delicia purisima y en una contem-
‘placién sin dolor que irradia desde unos ojos dilatados. Aqui tenemos ante nuestras
miradas, en supremo simbolismo artistico, aquel mundo apolineo de la belleza y su
subsuelo, la horrorosa sabiduria de Sileno, y comprendemos por intuicién su mutua
necesidad. Pero Apolo nos sale de nuevo al encuentro como la divinizacién del
principium individuationis, s6lo en el cual se hace realidad la meta eternamente al-
.canzada del Uno-primordial, su redencién gracias a la apariencia: él nos muestra
‘con gestos sublimes cémo es necesario el mundo entero del tormento, para que gra-
“cias al cual el individuo esté obligado a procrear la vision redentora, y c6mo luego,
inmerso en la contemplacién de ésta, el individuo, en medio del mar, estd sentado
‘tranquilamente en su barca oscilante.

Esta divinizacién de la individuacién, cuando es pensada en general como si fue-
“fa-imperativa e impusiera prescripciones, 610 conoce una tinica ley, el individuo, es
‘detir; €] mantenimiento de los limites del individuo, la meswra en sentido helénico.
“Apolo, en cuanto divinidad ética, exige de los suyos la mesura y, para poder mante-
,]nerla,’conocimiento de si mismo. Y, de este modo, la exigencia del «conécete a ti
“mismo» y del «jno demasiado!» marcha junto a la necesidad estética de la belleza,
ientras que el autoenvanecimiento y la desmesura estuvieron considerados como
s demones de la esfera no-apolinea genuinamente hostiles, por lo cual se los con-
‘ceptud.como cualidades propias de la época pre-apolinea, la edad de los titanes, y del
“murido.extra-apolineo, es decir, el mundo de los barbaros. A causa de su titanico amor
“alos'seres humanos Prometeo tuvo que ser desgarrado por los buitres, a causa de su
‘desmesurada sabiduria, que adiviné el enigma de la Esfinge, Edipo tuvo que precipi-

' Nietzsche se hace eco aqui de la descripcién de la Transfiguracion de Rafael hecha por Ja-
“Cob Burckhardt en su Cicerone. El proceso onglnano como despotenciacién es una idea que
Nletzsche recoge de Schopenhauer («Ensayo sobre la visién de espectros y lo que se relaciona con
“gllan, en PP I, pp. 249 ss.), pero también de Wagner que, a proposito de la musica de Beethoven,
cribe.que su miusica es capaz de despotenciar la realidad sensible favoreciendo en el oyente la
producclén de imagenes internas, Cfr. Wagner, R., Beethoven, ed. cit., pp. 225-293. En GT, el con-
/teptode despotenciacion o pérdida de potencia (Depotenzxerung) alude a un procedimiento por el
"que 1a realidad es, en cierto modo, «transfigurada» en puro fendmeno hasta perder sus componen-
“tgs terribles y espantosos.
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tarse en un desconcertante torbellino de monstruosos crimenes: de este modo inte
pretaba el dios délfico el pasado griego. 0
Al griego apolineo también le parecia «titinicon y «barbaro» el efecto que pr
ducia lo dionisiaco: sin poder disimularse al mismo tiempo, ciertamente, que*
mismo también estaba intimamente emparentado con aquellos titanes y héroés de-:
rrumbados. En efecto, todavia tenia que sentir algo mas: su existencia entera, .co
toda su belleza y moderacion, descansaba sobre un encubierto subsuelo de sufris:
miento y de conocimiento que lo dionisiaco le volvia a descubrir. Y, fijémono
bien! jApolo no podia vivir sin Dioniso! Lo «titdnico» y lo «barbaro» eran, enl
tima instancia, una necesidad exactamente igual que lo apolineo! Y ahora imagini
monos como en este mundo, edificado sobre la apariencia y la moderacion y aiti
cialmente represado, surgié el extatico sonido de la fiesta dionisiaca en tono
maneras magicas cada vez més seductoras, como en esos sones la desmesura én
de la naturaleza se hacia oir expresando placer, sufrimiento y conocimiento, hasta:
llegar al grito estridente: jimaginémonos qué pudo significar este demdnico canf
popular frente al salmodiante artista de Apolo, con el sonido espectral del arpé!’L
musas de las artes de la «apariencia» palidecieron ante un arte que en su emb;
guez decia la verdad, la sabiduria de Sileno grité jAy! jAy! a la serenidad de dos’
ollmplcos El individuo, con todos sus limites y medidas, se hundi6 aqui en ese ol-
vido de si de los estados dionisiacos, y olvido los preceptos apolineos. La. desmeQ
sura se desveld como verdad, la contradiccidn, la delicia nacida de los dolores ha-
blaron de ellas mismas desde el corazén de la naturaleza. Y de este modo, en todos
los lugares donde penetrd lo dionisiaco quedd superado y amqullado lo apolineg.:
Pero es igualmente cierto que alli donde hubo resistencia ante el primer asalto; ]a:
autoridad y la majestad del dios délfico se manifestaron mas inflexibles y ame
zadoras que nunca. En efecto, yo no soy capaz de explicarme el Estado dérico.
arte dorico mds que como un permanente campamento bélico de lo apolineo®; 0 1o
en una ininterrumpida oposicion a la esencia titanico-barbara de lo dionisiaco pu-
dieron durar mucho tiempo un arte tan obstinado, tan bronco, rodeado de bastiones,
una educacién tan belicosa y ruda, una configuracién del Estado tan cruel y:des
considerada®. :
Hasta este ultimo punto que se acaba de premsar se ha expuesto lo que hemos
ido deduciendo de aquello que 1nd1que al comienzo de este tratado: como lo dionj--
siaco y lo apolineo, mediante partos siempre nuevos y sucesivos, e intensificandose.
mutuamente, han dominado el ser helénico: como de la edad de «acero», con sus’
luchas de titanes y su ruda filosofia popular, se desarrolld, bajo el gobierno-dela.
pulsién apolinea de belleza, el mundo homérico, como la invasora corriente de-lo;
dionisiaco se volvi6 a engullir esa magnificencia «ingenua», y como frente a este
nuevo poder lo apolineo se eleva a la majestad inflexible del arte dérico y de lac
sideracion ddrica del mundo. Si de esta manera la historia helénica mds antigu
queda escindida, en razon de la lucha entre aquellos dos principios hostiles, en.cua
tro grandes etapas artisticas: ahora nos vemos obligados a seguir preguntando i

2 Esta es la tesis central del libro de K. O. Miiller, Die Dorier, que Nietzsche conocia ya-desd
su época en Pforta, y del que habia usado abundantemente en su escrito sobre Teognis de Megara,:
1864. Para la fortuna de esta tesis en el Romanticismo, cft. Janni, P,, «Romanticismo e mito
«doricitan: Karl Ottfried Miiller», en Studi Germanici, 1968 (VI/3), pp. 13-43. i

¥ Cfr. FP I, 10 [1]; y «El estado griegon, en este volumen, Segunda Parte.
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¢l plan dltimo de este devenir y de este apremio, en el caso de que no debamos qui-
zA'considerar el ultimo periodo alcanzado, el del arte dérico, como la cumbre y el
propésito de aquellas pulsiones artisticas: y aqui se ofrece a nuestras miradas la su-
‘blime y alabadisima obra de arte de la tragedia dtica y del ditirambo dramatico
¢omo meta comiin de ambas pulsiones, cuyo misterioso enlace matrimonial, tras
‘prolongada lucha anterior, se ha glorificado en tal hijo —que es a la vez Antigona
y.Casandra®—.

ir. ¥ Para la interpretacion del significado de estos dos nombres en este pasaje, cfr. Reibnitz, B. v.,
op. cit.;p. 153; Silk, M. S. y Stemn, I. P, op. cit., p. 198. ~~



Nos acercamos ahora a la auténtica meta de nuestra investigaciéon, que esta dirigi-
da al conocimiento del genio dionisiaco-apolineo y de su obra de arte, o al menos a
la comprensi6n llena de presentimientos del misterio de esa unidad. En primer lugar,-
asi pues, aquf preguntamos donde se hace perceptible por vez primera en el mundo
helénico ese nuevo germen, que luego se desarrollara hasta llegar a la tragedia y al
ditirambo dramético. Sobre esto 1a Antigiiedad misma nos da informaci6n de una ma-;
nera plastica al colocar juntos, en esculturas, gemas, etc., como los padres primordia-
les y los portadores de la antorcha de la poesia griega, a Homero y Arguiloco, con'el’
firme sentimiento de que s6lo a estos dos se los ha de considerar naturalezas origina-
les de manera idéntica y completa, de las cuales sigue fluyendo una ignea corriente.
sobre toda la posteridad griega®. Homero, €l anciano sofiador absorto en si mismo, el
tipo de artista apolineo, de artista ingenuo, mira con espanto la apasionada cabeza de.
Arquiloco, belicoso servidor de las musas, impulsado salvajemente a través dela
existencia: y la estética moderna, interpretando esta informacién, sé6lo ha sabido afia-'
dir que aqul esté situado frente al artista «objetivon el primer artista «subjetivoy..
Poco servicio se nos presta con esta interpretacién, puesto que nosotros no conoce:;
mos al artista subjetivo mas que como mal artista, y en toda especie y nivel de arte,
exigimos ante todo y sobre todo victoria sobre lo subjetivo, redencién del «yo» y:st
lenciamiento de toda voluntad y veleidad individuales, mas ain, si no hay objetivi-:
dad, si no hay pura contemplacién desinteresada, no podemos creer jamas en la mas:
minima procreacién verdaderamente artistica. Por eso nuestra estética tiene que're-’
solver primero ese problema, a saber, cémo es posible el «lirico» en cuanto artista: él,-
que, segin la experiencia de todos los tiempos, siempre dice «yo» y ante nosotros::
canta toda la escala cromaticomusical de sus pasiones y apetencias. Precisamente.
este Arquiloco nos asusta, junto a Homero, mediante el grito de su odio y de sumofa,”
por las ebrias irrupciones de su concupiscencia; ;jno es él, el primer artista llamado
subjetivo, por esto mismo el auténtico no-artista? ;De donde procede entonces la ve-.
neracién que en sentencias muy notables le tributé a él, al poeta, precisamente tam-’
bién el ordculo délfico, el hogar del arte «objetivon?

Sobre el proceso de su poetizar Schiller nos ha aportado luz mediante una obser-:
vacion psicolégica para €1 mismo inexplicable, pero que, sin embargo, no parece du-
dosa; él confiesa, en efecto, haber tenido ante si y en si como estado preparatorio
previo al acto de poetizar no, por ejemplo, una serie de imégenes, con pensamientos

3 Para los precedentes de este capitulo 6 y del siguiente, el 7, véase el texto del curso de Nie! :
che Die griechischen Lyriker del semestre de verano de 1869 (KGW I1/2, pp. 105-182), asi como, la;
conferencia El drama musical griego. Cft. también FP 1, 12 [1].
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* ordenados por la causalidad, sino mas bien un estado de dnimo musical («El senti-
* miento carece en mi, al principio, de objeto determinado y claro; éste solo se forma
. més tarde. Precede un cierto estado de 4nimo musical, y a éste sigue en mi s6lo en-
_.-tonces la idea poéticar)*. Si ahora afiadimos el fenémeno mas importante de toda la
“ lirica antigua, la uni6n, mas ain, identidad del lirico con el musico, considerada en
" todas partes como natural —frente a la cual nuestra lirica moderna se presenta como
+"lafigura sin cabeza de un dios—, podremos ahora, sobre la base de nuestra metafisi-
© caestética antes expuesta, explicarnos al lirico de la manera siguiente. En primer lu-
- gar,é]; como artista dionisiaco, ha llegado a hacerse uno plenamente con el Uno-pri-
" mordial, con su dolor y su contradiccién, y de ese Uno-primordial produce una
. réplica que es miisica, aun cuando, por otro lado, ésta ha sido 1lamada con todo dere-
~“cho.una repeticiéon del mundo y un segundo vaciado del mismo; pero ahora esta mu-
;. sica se le hace visible de nuevo, bajo ¢l efecto apolineo de los suefios, como en una
.imagen onirica de tipo metaférico”. Aquella renovada apariencia afigurativa y acon-
-, ceptual del dolor primordial en la miisica, con su redencién en la apariencia, engen-
~"dra ahora un segundo reflejo, que es una alegoria o ejemplo individual. El artista ha
-+ superado su subJetmdad ya en el proceso dionisiaco: la imagen que le muestra ahora
- suunidad con el corazén del mundo es una escena onirica, que hace sensibles aque]]a
:contradiccion y aquel dolor primordiales junto con el placer primordial de la aparien-
“-cia; El «yo» del lirico resuena, asi pues, desde el abismo del ser: su «subjetividad»,
- e el sentido de los estéticos modernos, es una quimera®. Cuando Arquiloco, el pri-
er:lirico de los griegos, proclama su furioso amor y a la vez su desprecio por las
- “hijas de Licambes, no es su pasion la que baila ante nosotros en orgidstico torbellino:
vemos a Dioniso y a las ménades, vemos al embriagado entusiasta Arquiloco echado
- adormir —como Euripides nos describe el dormir en Las bacantes, un dormir en una
-‘elevada zona de pasturaje en la montaiia, al sol de mediodia—: y ahora Apolo se le
cerca y le toca con el laurel. La transformacion magica dionisiaco-musical del dor-
‘-mido lanza ahora a su alrededor, por asi decirlo, chispas-im4genes, poemas liricos,
=“que, en su despliegue supremo, se llaman tragedias y ditirambos draméticos®.
~-El-artista plastico e ignalmente el poeta eplco que es panente del pnmero estan
" inmersos en la contemplacién pura de las imagenes. El misico dionisiaco, sin mngu-
"‘na.imagen, es total y inicamente dolor primordial y eco primordial de ese mismo
-“dolor:.El genio lirico siente surgir del estado mistico de autoenajenacién y unidad un
"“mundo:de imagenes y metaforas que tiene una coloracion, una causalidad y una ve-
-*1ocidad que son totalmente diferentes de aquel mundo del escultor y del poeta épico™.
-*Mientras que este Wltimo vive en esas im4genes, y s6lo en ellas, con alegre placer, y
0 se-cansa de contemplarlas con amor hasta en sus mas pequefios rasgos, mientras

¢ .Cft. la carta de Schiller a Goethe del 18 de marzo de 1796.
Como precedente de esta idea cfr. Schlegel, F,, Kritische Ausgabe, ed. E. Behler y otros, Pa-
derborn, Schoning, 1958, vol. I, p. 285.
o Embzldung, quimera, no equivale, sin mis, a un no-ser. Al genio corresponde un no-genio,
que ¢5'oma’ lmagen producida por el genio mismo. Cfr. FP 1, 19 [1} y 19 [16].
. «% El pasaje principal a tener en cuenta sobre la relacién del ditirambo con la tragedia es el de
+Aristételes: «Surgida de un principio de improvisacion, tanto la tragedia como la comedia, la una de
.- los que:bailaban el ditirambo, la otra de los que danzaban en los cortejos falicos que aun hoy tienen
*. lugar.eri muchas ciudades, poco a poco crecié porque los poetas desarrollaron lo que en ella se ma-
:nifestaba;y habiendo pasado por muchos cambios, la tragedia dejé de cambiar cuando hubo alcan-
do su propia naturalezan. Aristételes, Poética IV, 1449 a 9 ss.
. 9 Nietzsche explica esta diferencia en GD, Incursiones de un intempestivo, af. 10.
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que para ¢! incluso la imagen del colérico Aquiles es sélo una imagen, de cuya colé-:
rica expresion disfruta con aquel placer onirico por la apariencia —de modo que:gra-*
“cias a este espejo de la apariencia esté protegido contra el unificarse y fundirse con’
sus figuraciones—, las imagenes del lirico no son, por el contrario, otra cosa que é/:
mismo, y sélo distintas objetivaciones suyas, por asi decirlo, por lo cual €], en cuaato
.centro motor de aquel mundo, tiene derecho a decir «yo»: solo que esta yoidad no es',
la misma que la del ser humano despierto, empirico-real, sino la tinica yoidad verda:
deramente existente y eterna, que reposa en el fondo de las cosas, y el genio lirico-
consigue ver a través de las réplicas de aquélla hasta este fondo de las cosas. Imagi:
némonos ahora por una vez cdmo ese genio se mira también a si mismo entre-esas"
réplicas como no-genio, es decir, mira a su «sujeto», a toda la multitud de subjetivas.
pasiones y estimulaciones de la voluntad, dirigidas hacia una cosa determinada que él-
se imagina real; aunque ahora parezca que el genio lirico y el no-genio unido a él sean’
una misma cosa, y que el primero, al decir la palabrita «yo», la dijera de si mismo:’
esa apariencia ya no podréa ahora seguir llevandonos a errar, como ha llevado cierta-.
mente a quienes han caracterizado al lirico como artista subjetivo. En verdad Arqui'é;:'
loco, el ser humano inflamado de pasién, que amay odia apasmnadamente NO es mas.
que una vision del genio, el cual no es ya Arquiloco, sino el genio del mundo y, comof
tal, expresa simbélicamente su dolor primordial en esa metafora que es el ser humano
Arquiloco: mientras que aquel ser humano Arquiloco que quiere y apetece de manera
subjetiva no puede ni podra ser jamas poeta. Pero no es en modo alguno necesario que:
el lirico vea ante si, como renovada apariencia del ser eterno, Unica y precisamente el
fendmeno del ser humano Arquiloco; y la tragedia demuestra hasta qué punto el mun-
do de la vision del lirico puede alejarse de ese fendomeno, que es de todos modos el
que se encuentra en primer lugar*. gl
Schopenhauer, que no se ha disimulado la dificultad que el lirico genera para la
consideracion filosofica del arte, cree haber encontrado una salida, pero no puedo:
seguir sus pasos, aunque solo él tuvo en sus manos, en su profunda metafisica de la
musica, el medio con el que aquella dificultad podia quedar eliminada de manera de-’
finitiva: como creo haber hecho yo aqui, en su espiritu y en homenaje asu persona.f
Por el contrario, él caracteriza como la esencia pecullar de la cancion (Lied) lo si=
guiente (El mundo como voluntad y representacion, 1, p. 295): «Es el sujeto de’lavo
luntad, es decir, el querer propio, aquello que llena la consciencia del que canta;a
menudo como un querer desligado, satisfecho (alegria), pero con mayor frecuencia’
atin, como un querer refrenado (duelo), pero siempre como afecto, pasion, estado d¢
animo conmovido. Junto a esto, sin embargo, y a la vez que tiene lugar, el cantante,”
al mirar la naturaleza que le rodea, es consciente de si mismo como sujeto del cono-
cer puro y carente de voluntad, cuyo sosiego inconmovible y dichoso contrasta en
adelante con el empuje del siempre limitado querer, todavia indigente: el sentimiento
de este contraste, de ese juego alternante, es propiamente lo que se expresa en la to-
talidad de la cancién y 10 que constituye en general el estado lirico. En éste el congeer
puro se acerca, por asi decirlo, a nosotros para redimirnos del querer y de su empuje;

4! Esta caracterizaci6n del lirismo en el poeta Arquiloco, realizada para conectarla después con
el canto popular, en el marco de la oposicion de lo apolineo y lo dionisiaco, sera uno de los objetivos
de la critica de Wilamowitz a Nietzsche en su panfleto Filosofia del futuro, tal como puede verse:en
el Apéndice de este volumen, asi como las puntualizaciones a Wilamowitz realizadas por Brwm
Rohde. i
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nosotros le seguimos; pero solo por instantes: una y otra vez el querer, el recuerdo de
nuestras finalidades personales, nos arranca de la sosegada contemplacion; pero tam-
bién nos saca una y otra vez del querer el hermoso entorno muy cercano a nosotros,
en el cual se nos brinda el conocimiento puro y exento de voluntad. Por ello en la can-
-cién y en el estado de dnimo lirico el querer (el interés personal de la finalidad) y la
contemplacion pura del entorno que se nos ofrece se entremezclan de manera singu-
lar; buscamos e imaginamos relaciones entre ambos; el estado de 4nimo subjetivo, la
-afeccién de la voluntad, comunica por reflejo su color al entorno contemplado, y éste,
‘a’su vez, se lo comunica a aquél: la cancidn es la huella genuina de todo este estado
de animo tan mezclado y compartidon.
5+-4Quién seria capaz de no reconocer en esta descripcién que aqui la lirica esta ca-
racterizada como un arte imperfectamente conseguido, el cual, por asi decirlo, llega
ala meta por momentos y raras veces, mds atin, como un arte a medias, cuyo ser de-
‘berfa consistir en que el querer y el puro contemplar, es decir, el estado no-estético y
el estético estarian entremezclados-de manera singular? Nosotros afinmamos, mas
“bien, que toda la antitesis segun la cual Schopenhauer continta todavia clasificando
las artes, como si fuera una pauta para fijar su valor, la antitesis de lo subjetivo y de
lo objetivo, es complemente improcedente en estética, pues al sujeto, al individuo que
‘quiere y que.fomenta sus finalidades egoistas, sélo se lo puede pensar como adversa-
‘rio, no como origen del arte. Pero en la medida en que el sujeto es artista, estd ya re-
dimido de su voluntad individual y se ha convertido, por asi decirlo, en un medium a
través del cual el vinico sujeto verdaderamente existente celebra su redencion en la
apariencia. Pues hemos de tener claro ante todo, para nuestra humillacion y exalta-
cién, que toda la comedia del arte no se representa en modo alguno para nosotros, con
¢l objetivo, por ejemplo, de nuestra mejora y formacion, mas atin, que de igual modo
tampoco somos nosotros los auténticos creadores de ese mundo de arte: no obstante,
‘tenemos derecho a suponer de nosotros mismos que para el verdadero creador de ese
fmundo si somos imagenes y proyecciones artisticas, y que tenemos nuestra suprema
'dlgmdad en cuanto somos la significacion de obras de arte — pues sélo como fené-
‘meno estético estan eternamente justificados la existencia y el mundo: — mientras
que nuestra consciencia acerca de esta significacion nuestra apenas es distinta, en
efecto, de la que tienen los guerreros pintados sobre un lienzo de la batalla represen-
tada en €. Por tanto, todo nuestro saber artistico es en el fondo un saber completa-
‘mente ilusorio, puesto que, en cuanto sapientes, no estamos unidos ni somos idénti-
‘cos a aquel ser que, en cuanto creador y espectador tnico de aquella comedia
artlstlca, se causa un placer eterno. El genio sabe algo del eterno ser del arte tan sélo
en.la medida en que, en el actus de procreacion artistica, se fusiona con aquel artista
:ppmord1al del mundo; pues en aquel estado €1 es, de manera maravillosa, igual que
la inquietante imagen del cuento, la cual puede darles la vuelta a sus ojos y examinar-
‘se.a si misma; ahora él es a la vez sujeto y objeto, a la vez poeta, actor y espectador.




Respecto a Arquiloco, la investigacion erudita ha descubierto que él introdujo la
cancion popular en la literatura, y que, por esta hazafia, le corresponde aquella posi-
cién tnica junto a Homero en la estimacién general de los griegos®. Pero jqué es la
canci6n popular, en contraposicién con la epopeya, que es completamente apolinea?
No otra cosa que el perpetuum veéstigium [vestigio perpetuo] de una unién de lo apo-
lineo y lo dionisiaco; su enorme propagacién;, que se extiende a todos los pueblos y
que se acrecienta con partos siempre nuevos, es para nosotros un testimonio de la-
fuerza de esa doble pulsi6n artistica de la naturaleza: l1a cual deja sus huellas en la
‘cancién popular de manera aniloga a como los movimientos orgiasticos de un pueblo

“se perpetian en su musica. Mas atin, tendria también que ser demostrable historica-
mente que todo periodo de rica produccién de canciones populares ha sido estimula-
do a la vez de la manera mas fuerte por corrientes dionisiacas, a las que siempre he-
mos de considerar como subsuelo y presupuesto de la cancién popular.

Pero nosotros consideramos la cancién popular ante todo como espejo musical’ del
mundo, como melodia originaria, que ahora se procura una manifestacién onirica para-
lela y la expresa en la poesia®®. La melodia es, pues, lo primero y universal, que, por
ello, puede soportar en si también multiples objetivaciones, en milltiples textos. Enla
ingenua estimacién del pueblo ella es incluso lo m4s importante y necesario, con dife-.
rencia sobre lo demés. La melodia da a luz desde si misma a la poesia y, ciertamenie,
una y otra vez hace que nazca de nuevo; no otra cosa es lo que quiere deciros /a forma.
estréfica de la cancién popular: fenémeno que siempre he considerado con asombio;-
hasta que finalmente encontré esta explicacién. Quien con esta teoria examine una co-
leccidn de canciones populares, por ejemplo La trompa maravillosa del muchacho, en::
contrara innumerables éjemplos de c6mo la melodia, que continuamente esta dando'a:
Tuz, lanza a su alrededor chispas portadoras de imé4genes: las cuales revelan en su polis;
cromia, en su cambio sibito, mas ain, en su loca precipitacién una fuerza completa
mente extrafia a la apariencia épica y a su sosegado discurrir. Desde el punto de vista'd
la epopeya, ese desigual e irregular mundo de im4genes de 1a lirica ha de ser sencilla
mente condenado: y esto es 10 que hicieron ciertamente en la época de Terpandr Io
solemnes rapsodas épicos de las festividades apolineas.

Asi pues, en la poesia de la cancion popular vemos al lenguaje habiéndose ésf
zado de manera extrema para imitar la misica: por ello con Arquiloco comienza un.
nuevo mundo de poesia, que en su suelo m4s hondo contradice al mundo homérico;.

2 Cfr. FP1, 5 [98].
% Cfr. WWV, af. 52.
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Con esto hemos caracterizado la inica relacion posible entre poesia y musica, palabra
y sonido: la palabra, la imagen, el concepto buscan una expresién analoga a 1a musica
y sufren ahora en si la violencia de la misica. En este sentido estamos legitimados
para distinguir dos corrientes capitales en la historia de la lengua del pueblo griego,
segiin que la lengua haya imitado el mundo de los fenémenos y de las imégenes o el
mundo de la musica. Basta con que por una vez se medite mas profundamente sobre
la-diferencia lingiiistica de color, estructura sintdctica y material léxico en Homero y
Pindaro para asi captar el significado de esa antitesis; mas atin, se hara palpablemen-
te claro que entre Homero y Pindaro tienen que haber resonado las orgidsticas melo-
dias de la flauta de Olimpo, que todavia en la época de Aristoteles, en medio de una
musica infinitamente més desarrollada, arrastraban a un entusiasmo ebrio, y, cierta-
mente, en su efecto originario incitaban a todos los medios de expresion poética de
los coetaneos a que las imitaran. Traigo a la memoria aqui un conocido fenémeno de
‘nuestros dias, que a nuestra estética le parece solo chocante. Una y otra vez experi-
mentamos como una sinfonia de Beethoven obliga a cada uno de los oyentes a un
discurso en 1mégenes, aunque la compilacion de los diversos mundos de lmagenes
generados por una pieza musical tiene un aspecto muy extravagante y multicolor, mas
.aun, contradictorio: ejercitar su pobre ingenio en tales compilaciones y, sin embargo,
pasar por alto el fenémeno verdaderamente dlgno de explicaci6n estd muy en conso-
nancia con la indole de esa estética. Mas aiin, cuando el poeta musical (Tondichter)
incluso haya hablado en imagenes sobre una composicién, por ejemplo, designando
una sinfonia como pastoral*, un movimiento como «escena junto al arroyo», y otro
como «alegre reunién de campesinosy, todas estas cosas no son igualmente mas que
representaciones de tipo metaférico, nacidas de la musica —y no los objetos imitados
por la rmisica o cosas asi—, representaciones que en ningl'm aspecto pueden instruir-
“nos sobre el contenido dionisiaco de la milsica, mas ain, que no tienen, junto a otras
imégenes, ningim valor exclusivo. Este proceso en el que la musica sufre una descar-
‘ga en imégenes* hemos de trasladarlo ahora a una masa popu]ar de fresca Juventud,
lingiiisticamente creadora, para llegar al presentimiento de cémo surge la cancién po-
“pular estréfica, y cémo toda la capamdad lingitistica resulta estimulada por el nuevo
;principio de imitacion de la musica.
Por tanto, si nos es licito considerar la poesia lirica como una fulguracién imitati-
, la musica en imigenes y conceptos, podemos ahora preguntar: «;como qué se
_manifiesta (erscheint) la musica en el espejo de la figuratividad y de los conceptos?».
“Se mamfesta como voluntad, tomada esta palabra en sentido schopenhaueriano, es
f»dec1r como antitesis del estado de 4nimo estético, puramente contemplativo, exento
de voluntad. Aqui se ha de distinguir de ]a manera mas nitida posible entre el concep-
de esencia (Wesen) y el concepto de fenémeno (Erscheinung): pues es imposible

# Nietzsche pone la Sexta sinfonia de Beethoven como ejemplo del mismo mecanismo que, en
¢l pasado, ha dado origen al canto popular estréfico y que, en los capitulos siguientes, va a ser pos-
o.como caracteristico del efecto trégico en cuanto que, en la tragedia gnega el coro dionisiaco
nstituye el sujeto colectivo que se descarga en su canto en un mundo de imagenes apolineas.
as imdgenes que surgen de la musica, asf como las palabras de la cancién lirica, pueden va-
T, pues no hay aqui ningin tipo de relaci6én univoca. La musica no es una imitacién de objetos sino
.-al contrario, de la misica, como elemento generador, brotan las imégenes. Se delata asi una opinién
“polémica contra las teorias de Eduard Hanslick, el adversario de Wagner, teorizador del formalismo
usical, En la-carta a Engelmann del 20 de abril de 1871, Nietzsche habla de su GT como escrito

olémico contra las teorias de Hanslick.




358 OBRAS COMPLETAS

que la miisica, por su esencia, sea voluntad, ya que, si lo fuera, habria que expulsarl 5
completamente del 4mbito del arte — pues la voluntad es lo no-estético en si—; pero*
se manifiesta como voluntad. Para expresar en imagenes el fendmeno de la misicael
lirico necesita todas las conmociones de la pasi6n, desde el susurro del afecto hasta-
el estallido de la locura; bajo la pulsién que le hace hablar de la miisica con metéforas -
apolineas, el lirico comprende la naturaleza entera, y se comprende a si mismo dentro
de ella, tan s6lo como lo eternamente volente, lo eternamente apetente, lo eternamen:
te anhelante. Pero en la medida en que interpreta la miisica con imdgenes, él rmsmo‘,_
descansa en ¢l silencioso sosiego del mar de la consideracién apolinea, aun cuando;
todo lo que €l contempla a su alrededor a través del medium de la musica esta en:ini-:
petuoso y acuciante movimiento. Mas atin, cuando el lirico se mira a si mismo.a tra-.
vés de ese mismo medium, su propia imagen se le muestra en un estado de sentlmlen-'-
to insatisfecho: su propio querer, anhelar, gemlr dar gritos de alegria es para él-una.
metafora con la cual é! se interpreta la musica. Este es el fenémeno (Phanomen) del”
lirico: como genio apolmeo, interpreta la musica por medio de la imagen de la-volun-:
tad, mientras que €l mismo, completamente desligado de la avidez de la voluntad,
un ojo solar puro y sin opacidad.
Toda esta discusidn se atiene estrictamente a que la lirica depende del espmtu .
la musica de 1gual modo que la musica misma, en su completa soberania, no necesita:
de la imagen ni del concepto, sino que inicamente los soporta a su lado. La poes:a"
del lirico no puede decir nada que no esté ya en la miisica con la mas extrema géne-
ralidad y la méxima vigencia universal, pues la misica es la que ha obligado al lirico
a hablar en imégenes. Con el lenguaje no se consigue en modo alguno de forma'ex-:
haustiva el simbolismo universal de la musica, precisamente porque ésta se refiere de
manera simbélica a la contradiccién primordial y al dolor primordial que se hallan en
el corazén del Uno-primordial, y, por tanto, simboliza una esfera que est4 por enci-:
ma de todo fenémeno y antes de todo fenémeno. Confrontado con ella, todo fendme-
no es mds bien sélo una metafora: por ello el lenguaje, en cuanto drgano y simbolo
de los fendmenos, nunca ni en ningtin lugar puede, girdndola, dirigir hacia el exteriot:
la interioridad més honda de la misica, sino que, tan pronto como se aventura hacia.
la imitacion de la musica, queda siempre tinicamente en un contacto externo con ella,
mientras que su sentido mas profundo, el hondo sentido de la musica, no es posible,
aun con toda la elocuencia lirica, aproximarlo a nosotros ni siquiera un paso. :

* «Solucién del problema schopenhaueriano: el desco vehemente de sumergirse en la nada 0.
sea — el individuo es solo apariencia: cuando liega a ser genio, es entonces la meta del placer de la.
voluntad. Es decir, lo Uno primordial, que sufre eternamente, intuye sin dolor. Nuestra realidad és:
por un lado la de lo Uno primordial, 12 de aquel que sufre: por otro lado la realidad como represen-.;
tacion de aquél. — Aquella autosuperacion de la voluntad, aquel renacimiento, etc., son posibles,
porque la voluntad misma no es otra cosa sino apariencia, y solamente en ella encuentra lo Uno pn-
mordial una apariencia». FP [, 7 (174]




enémos que recurrir ahora a la ayuda de todos los principios artisticos debatidos
,hasta este momento para orientarnos en ese laberinto, pues como tal tenemos que de-
‘signat el origen de la tragedia griega. Pienso que no hago una afirmacién desatinada
si dlgo que hasta ahora el problema de ese origen no ha estado ni siquiera planteado
‘con’ nedad, y mucho menos resuelto, aunque con frecuencia los retazos flotantes de

icién antigua hayan sido ya cosidos entre si de manera combinada, y luego ha-
'elto aser desgarrados y d1v1d1dos Esa trad1c1on nos dice con toda firmeza que

da toda antitesis entre pueblo y principe, y, en general c¢ualquier esfera politi-
ocial; pero también tendriamos como una blasfemia con respecto a la forma cli-
sic 1 coro conocida por nosotros en Esquilo y Séfocles, el que se hablase aqui del
presentumento de una «representacién constitucional del pueblo», blasfemia ante la
que otros no han retrocedido. Una representacién constitucional del pueblo no la co-
nocen in praxi [en la practlca] las constituciones antiguas, y, como es de esperar, tam-
pocoTa han «presentido» ni siquiera en su tragedia.
; ucho més célebre que esta explicacién politica del coro es la idea de A. W.
k hlegel "quien nos recomienda considerar el coro en cierto modo como el compen-

A .9 Esta dltima era la tesis defendida por Lessing. Cfr. Lessing, G. E., Hamburgische Dramatur-
gze, seccion 59, en Werke, Hauser, Munich, 1973, vol. IV, pp. 503- 504 cft. también Schlegel, F.,

«Charakteristik der griechischen Tragiker, Kritische Ausgabe, ed. cit., vol X1, pp. 208-209. En este
escrito Schlegel habla de los valores del republicanismo a propésito de 1a tragedia. Por dltimo, tam-

blén Hegel, en sus Lecciones de Estética (111, 3 C), atribuye al coro una misién étnco-polmca ylo
vierte'en simbolo del conocimiento del pueblo de los héroes protagonistas de la accion. Frente a
todas estas opiniones, Nietzsche vincula ahora €l origen de la tragedia en la esfera del arte y de la
rellglén, consideranido la dimensi6n sociopolitica como extrafia, aunque en su curso anterior sobre
la Historia de la tragedia griega habia subrayado el caricter democritico del coro trigico derivado
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dio y extracto de la masa de los espectadores, como el «espectador ideal»*, Esta opi-
nidn, cotejada con aquella tradicién histérica segin la cual la tragedia fue originaria-
mente s6lo coro, se evidencia como lo que es, una afirmacién tosca, no cientifica,
pero brillante, que sin embargo ha conservado su brillo tan sélo por la forma concen-
trada de su expresidn, por la predisposicién genuinamente germaénica a favor de todo
lo adjetivado de «ideal, y por nuestra momentanea estupefaccién. Nosotros nos que-
damos estupefactos, en efecto, tan pronto como comparamos el publico teatral de
hoy, que nos es bien conocido, con aquel coro, y nos preguntamos si acaso es posible
sacar alguna vez.{e este publico, idealizdndolo, algo analogo al coro tragico. Noso-
tros negamos esto en silencio, y ahora nos maravillamos tanto de la temeridad de la
afirmacién de Schlegel como de la naturaleza totalmente distinta del piblico griego.
Pues habiamos opinado siempre, en efecto, que el espectador genuino, cualquiera que
sea, ha de permanecer siempre consciente de tener delante de si una obra de arte, no.
una realidad empirica: mientras que el coro tragico de los griegos esta obligado a re-
conocer en las figuras del escenario existencias corpéreas. El coro de las oce4nides
cree ver realmente delante de si al titan Prometeo, y se considera a sf mismo tan real
como el dios de la escena. ;Y la especie mas alta y pura de espectador deberia ser la
que considerase, lo mismo que las oce4nides, que Prometeo est4 corporalmente pre-.
sente y es real? Y el signo distintivo del espectador ideal seria correr hacia el esce*.
nario y liberar al dios de sus tormentos? Nosotros habiamos creido en un piblico es-
tético, y habiamos considerado al espectador individual tanto més capacitado cuanto.
mas estuviese en situacién de tomar la obra de arte como arte, es decir, de manera’
estética; y ahora la expresién de Schlegel nos ha indicado que el perfecto espectadorf
ideal deja que el mundo de la escena actie sobre €I, pero en modo alguno de manera
estética, sino de manera corpdrea y empirica. {Oh, esos griegos!, suspirdbamos; jnos-
desmontan nuestra estética! Pero, habituados a ella, repetiamos la sentencia de Schle-
gel siempre que se hablaba del coro. .

No obstante, aquella tradicion tan explicita habla aqui en contra de Schlegel el;
coro en si, sin escenario, esto &s, la forma pnmmva de la tragedia, y aquel coro de f
espectadores ideales no son compatibles entre si. ;Qué género artistico serfa ese, que:
estaria sacado del concepto de espectador, y para el cual el «espectador en si» tendna"
que ser considerado como su auténtica forma? El espectador sin especticulo es un:
concepto absurdo. Nos tememos que el nacimiento de la tragedia no sea explicable
partiendo de una alta consideracién de la inteligencia moral de la masa popular, ni p
tiendo del concepto de espectador sin espectéculo y estimamos que este problema es d
masiado profundo para que lo lleguen siquiera a rozar esos modos tan superﬁmales_ﬂ
de considerarlo. &

Una visién infinitamente mas valiosa sobre el significado del coro la habia reve~
lado ya Schiller en el famoso prélogo de La novia de Mesina, él considerd el coro

L

4% Esta opinion de A. W, Schlegel, expresada en sus Vorlesungen iiber dramatische Kunst i
Literatur (1809), parece basarse en la imagen de Euripides que ofrece Aristéfanes en Las ranas,
gin 1a cual Euripides habria sido el primero en subir al espectador al escenario, adaptando el lengua
je tragico al cotidiano. En concreto Aristofanes pone en boca de Euripides: «Llevé al escenario lis:
cosas normales, las que nos suceden, entre las que vivimos: tanto que era posible criticarme por ¢l
Los espectadores saben esas cosas». Las ranas, vv. 959-960. Para su teoria sobre el coro en la'traj
dia griega, cfr. Schiegel, A. W, «Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur», leccién qui
en Sdmmtliche Werke, Olms, Hildesheim, 1971, vol. V, pp. 76-77. :
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como un muro viviente*” que la tragedia levanta a su alrededor para aislarse clara-
mente del mundo real y preservarse su suelo ideal y su libertad poética.
..+ Schiller lucha con esta arma capital contra el concepto comun de-lo natural, con-
trala ilusion cominmente exigida en la poesia dramatica. Mientras que en el teatro el
dia mismo es s6lo un dia artificial, la arquitectura es s6lo una arquitectura simbélica
y.¢el lenguaje métrico conlleva un caracter ideal, en el conjunto contintia dominando
el error: no basta con que se tolere s6lo como una libertad poética aquello que es cier-
tamente la esencia de toda poesia. La introduccién del coro es el paso decisivo con el
que.de manera abierta y explicita se declara la guerra a todo naturalismo en el arte.
= Semejante modo de consideracion me parece que es aquel para el cual nuestra
época, que se cree superior, usa el despectivo topico de «pseudoidealismo». Yo me
temo que con nuestra actual veneracion de lo natural y lo real hayamos llegado, por
el contrario, al polo opuesto de todo idealismo, a saber, a la region de los museos de
figuras de cera. También en ellos hay un determinado arte, como en ciertas novelas
que-estan de moda en la actualidad®®: pero que no nos molesten con la pretension de
que con ese arte se ha superado el «pseudoidealismo» de Schiller y de Goethe.

i Desde luego, es un suelo «ideal» aquel por el cual, segun la acertada visién de
Schiller, suele caminar e} coro satirico griego, el coro de la tragedia originaria, un
suelo situado muy por encima del camino por el que andan realmente los mortales®’.
El griego se ha preparado para ese coro los tablados colgantes de un fingido estado
‘natural,.y en ellos ha colocado fingidos seres naturales. La tragedia ha crecido sobre
‘este:fundamento, y ya por ello, en efecto, estuvo exenta desde el principio de presen-
“farun penoso retrato de la realidad. Con todo, no es ningin mundo fantasmagorico
“introducido arbitrariamente entre cielo y tierra; es, més bien, un mundo de realidad y
‘credibilidad idénticas a las que, para el heleno creyente, poseian el Olimpo y todos
‘los.que en el Olimpo habitaban. El satiro, en cuanto coreuta dionisiaco, vive en una
realidad aprobada de manera religiosa, bajo la sanci6n del mito y del culto. Que la
‘tragedia comience con él, que la sabiduria dionisfaca de la tragedia hable por su boca,
"es0.¢s un fenémeno que a nosotros nos extrafia tanto como, en general, nos extrafia el
:surgimiento de la tragedia a partir del coro. Quizd ganemos un punto de partida para
4_la consideracién de este problema si introduzco la afirmacién de que el satiro, el ser

; 149 Cft, Schiller, F,, «Uber den Gebrauch des Chors in der Tragodie», Introduccion a Die Braut
von Messina, en Werke, vol. I, Hanser, Minich, 1966. En concreto Schiller dice: «La introduccién
del.coro seria el ultimo paso, €l paso decisivo y si no sirviese para nada més que para declarar abier-

+tay lealmente la guerra al naturalismo en el arte, entendemos que sea el muro del que la tragedia se

.fodea para separarse claramente del mundo real y para preservar su lugar ideal, su poética libertad»
(p. 474) ‘Para la influencia concreta de esta idea de Schiller en Nietzsche, véase Barbera, S., «Apo-
‘linieo'e dionisiaco. Alcune fonti non antiche di Nietzsche», en Campioni, G. y Venturelli, A., La bi-

- blioteca ideale di Nietzsche, Guida, Népoles, 1992, pp. 45-70.

4.2 1% Sobre estas novelas y sus autores, Nletzsche habia escrito: «La novelistica moderna alemana
.como fruto del hegelianismo: lo primero es la idea, que ahora es ejemplificada artificialmente. Tal
_esel estilo de Freytag: un palido concepto general apoyado con un par de palabre]as realistas. El /io-
munculis goethiano. Esta chusma, alabando la poesia narrativa como la tnica adecuada a nuestro
“tiempo, crea una estética a partir de sus defectos. Gutzkow, como filosofo fracasado, es el rransfor-
“med disformed, en general una caricatura de la relacion schilleriana entre filosofia y poesia». FP 1, 7
[114].Cfr- también FP I, 8 [113].

Laanalogia entre tragedia griega y ditirambo satirico habia sido desarrollada explicitamente

-por-K.O. Miiller, de quien Nietzsche reproduce aqui algunas expresiones casi literales. Cfr. Miiller,
K.:0.} «Ursprung der dramatischen Poesie», en Geschichte der griechischen Literatur, ed. cit., vol.

T, ppi23-31.
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natural fingido, se relaciona con el ser humano cultural de la misma manera que. la»
muisica dionisiaca con la civilizacion. De esta tltima afirma Richard Wagner que es..
superada por la musica como el resplandor de una lampara por la luz del dia%. De'
igual manera, creo yo, el ser humano cultural griego se sentia superado en presencia
del coro satirico: y el efecto mds inmediato de la tragedia dionisiaca es que el Estado’
y la sociedad, los abismos en definitiva entre los seres humanos, retroceden ante un’
sentimiento de unidad que tiene fuerza superior, el cual lleva de retorno al corazén de
la naturaleza. El consuelo metafisico —con el cual, como ya indico aqui, nos descar::
ga toda verdadera tragedia— de que en el fondo de las cosas, y pese a todo el camb
de los fenémenos, la vida es indestructiblemente poderosa y placentera, ese consuelo.
aparece con corpérea claridad como coro de satiros, como coro de seres naturales’ ?;
que, por asi decirlo, viven 1nextmgu1blcmente por detrds de toda civilizacién y que,a’
pesar de todo el cambio de las generaciones y de la historia de los pueblos, permane-

cen eternamente os mismos. ‘

Con este coro se consuela el profundo heleno dotado singularmente para el S\lﬁ’l— ’
miento mas delicado y para el mas grave, el heleno que con su aguda mirada ha con-:
seguido alcanzar el centro tanto del terrible movimiento de destruccion de la asi lla=
mada historia universal como de la crueldad de la naturaleza, y que est4 en peligro de;
anhelar una negacion budista de la voluntad. A ese heleno lo salva el arte, y medlante
el arte lo salva para si — la vida.

El éxtasis del estado dionisiaco, con su aniquilacion de las barreras y los hmltes
habituales de la existencia, contiene, sin duda, en el lapso de su duracién, un elemen:
to letdrgico, en el que se sumerge todo lo que se ha experimentado de manera perso:.
nal en el pasado®. De este modo el mundo de la realidad cotidiana y el mundo. de la;
realidad dionisiaca se separan entre si en virtud de este abismo del olvido. Pero tan.
pronto como aquella realidad cotidiana vuelve a introducirse en la consciencia, es
sentida en cuanto tal con nduseas; un estado de dnimo ascético, negador de la volun:
tad, es el fruto de esos estados. En este sentido el ser humano dionisiaco tiene sem
janza con Hamlet: ambos han lanzado una vez una mirada verdadera a la esenciade:
las cosas, ambos han conocido, y sienten nduseas de obrar; puesto que su accién ian;
puede cambiar nada en la esencia eterna de las cosas, sienten como ridiculo o vergon-’
2050 que se les exija volver a ajustar el mundo que se ha salido de quicio. El conoci--
miento mata el obrar, para obrar se requiere estar envuelto por el velo de la ilasién:
—ésta es la ensefianza de Hamlet, y no aquella sabiduria barata de Juan el Sofiador,
quien no llega a obrar por exceso de reflexién, o, por asi decirlo, por un excedente deé
posibilidades; no el reflexionar, .no'— el conocimiento verdadero, la mxrada que_:
alcanza la espantosa verdad pesan mas que todo motivo que incita a obrar, tanto'en.
Hamlet como en el ser humano dionisfaco. Ahora ningiin consuelo produce ya efecto,:

2 Cfr. Wagner, R., Beethoven, ed. cit., pp. 164-165. :

# En la caracterizacion del estado dionisiaco que Nietzsche lleva a cabo pudo haber. temdo pre-
sente la descripcion llevada a cabo por Karl O. Miiller en su obra Geschichte der griechischen Lite-:
ratur; que se habia publicado primero parcialmente en inglés (los primeros veintiséis capitulos bajo:
el titulo History of the literature of ancient Greece, Baldwin and Chadock, Londres, 1840), y-que’
aparecié luego en alemén en 1841 y en segunda edicién en 1857. En esta obra, Miiller identifica’
como caracteristica del culto dionisiaco «una violenta excitacion del espiritu, un impulso superior de*
la fantasia y un salvaje desenfreno ante el placer y el dolom. Miiller, K. O., Geschichte der grie-:
chischen Literatur bis auf die Zeitalter Alexanders, Heitz, Stuttgart, 1882, vol. I, pp. 22-23. Para'el’
paralelismo entre los pasajes de Miiller con el texto de Nietzsche cfi. Reibnitz, B. v., op. cit., p. 29.
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¢l anhelo va mas alld de un mundo después de la muerte, incluso més alla de los dio-
'ses; la existencia es negada, junto con su resplandeciente reverberacién en los dioses
‘gemun maés all inmortal. Teniendo consciencia de la verdad que ha contemplado, el
ser humano ve ahora en todas partes solamente lo horroroso o absurdo del ser, ahora
comprende lo simbélico en el destino de Ofelia, ahora reconoce la sabiduria de Sile-
»no, dios del bosque: siente nauseas.

" Aqui, en este pehgro supremo de la voluntad, se acerca el arte, como un mago que
_’salva, que proporciona remedios; s6lo é1 es capaz de doblegar esos pensamientos de
‘niusea sobre lo horroroso o absurdo de la existencia convirtiéndolos en representa-
“ciones con las que se puede vivir™; esas representaciones son lo sublime como la con-
‘tencién artistica de lo horroroso, y lo cémico en cuanto la descarga artistica de la
ndusea de lo absurdo. El coro del ditirambo es el acto salvador del arte griego; en el
mundo intermedio de estos acompaiiantes dionisiacos se extenuaron hasta el agota-
‘miento. aquellas repentinas alteraciones antes descritas.

. .34 A partir de expresiones como ésta, Carlo Gentili formula la hipétesis de que también Nietzs-
'che podria haber tomado la centralidad de lo dionisfaco del escrito de J. Bernays, Grundziige der
verlorenen Abhandlung des Aristoteles iiber Wirkung der Tragddie (publicado entre 1857 y 1858 en
'las Abhandlungen der Historish-philosophischen Gesellschaft dirigidas por'l'h Mommsen), e inclu-
's0'de los comentarios a las tesis de Bernays del Conde York v. Wartenburg, P, «Die Katharsis des
Aristoteles und der Oedipus Coloneus des Sophokdes» (1866), en K. Grunder, Zur Philosophie des
Grafen P, York von Wartenburg. Aspelae und neue Quelle, Vandenhoeck u. Ruprecht, Gotinga, 1970,
pp. 154-186. Cft. Gentili, C., «Autonomia ed eteronomia della mimesis. La catarsi nell’interpretazione
di'Jacob Bernays», en Ermeneutica e metodica. Studi sulla metodologia del comprendere, Génova,
1996, pp. 253-293; también Gentili, C., Nietzsche, trad. cast. B. Rabadan, Biblioteca Nueva, Madrid,
2004, pp. 69 ss. Para la discusi6n de este interesante aspecto, véase Griinder, K., «J. Bernays und der
Streit um die Katharsis», en H. Barion et al. (eds.), Epirrhosis. Festgabe fiir Carl Schmitt, Duncker
& Humblot, Berlin, 1968, pp. 503 ss.



Tanto el satiro como el idilico pastor de nuestra época moderna® son, ambos,
creaciones generadas por un anhelo dirigido hacia lo originario y natural; pero jcon
qué firme e intrépida mano atrapaba el griego a su ser humano del bosque, y de qué
avergonzada y débil manera coquetea el ser humano moderno con la imagen lisonje-
ra de un pastor delicado, de blanda condicién, que toca la flauta! La naturalezaenla.
que aiin no ha trabajado ningtin conocimiento, en la que todavia no han sido forzados
los cerrojos de la cultura — eso es lo que veia el griego en su sétiro, el cual, por esta
razén, no coincidia atin, para él, con el mono. Al contrario: era la imagen primordial
del ser humano, la expresion de sus supremas y mas fuertes excitaciones, pues era el
entusiasta exaltado al que extasia la proximidad del dios, el camarada que comparte.
el sufrimiento y en el que se repite el sufrimiento del dios, el heraldo de una sabiduria
que brota desde 1o mas hondo del pecho de la naturaleza, la imagen emblematica de
la omnipotencia sexual de la naturaleza, que el griego esta habituado a considerar con’.
reverente estupefaccién. El satiro era algo sublime y divino: asi se lo tenia que pare-:
cer en especial a la mirada del ser humano dionisiaco, vidriada por el dolor. A él le.
habria ofendido el pastor acicalado y fingido: con sublime satisfaccion su ojo se de-
tenia en los trazos no encubiertos de la naturaleza, cumplidamente grandiosos; aqui
la ilusion de la cultura estaba borrada de la imagen primordial del ser humano, aqui:
se mostraba al descubierto el verdadero ser humano, el sétiro barbudo, que lanza gri--
tos de alegrfa a su dios. Ante él, el ser humano de la cultura se reducia a una carica--
tura mentirosa. Schiller también tiene razén en lo que respecta a estos comienzos del:
arte tragico: el coro es un muro vivo enfrentado a la realidad asaltante, porque é1 —el-
coro de satiros— reproduce la existencia de una manera mas veraz, mas real, ngs
completa que el ser humano de la cultura, que cominmente se considera a si mismo:
como tnica realidad. La esfera de la poesia no se encuentra fuera del mundo, como:
una quimérica imposibilidad de un cerebro de poeta: ella quiere ser justamente'lo:
contrario, la expresién no maquillada de la verdad, y precisamente por ello tiene que.
arrojar lejos de si 1a mentirosa compostura de aquella presunta realidad del ser huma-.
no de la cultura. El contraste entre esta auténtica verdad natural y la mentira cultural
que se comporta como Unica realidad es un contraste similar al que se da entre el'nti-’
cleo eterno de las cosas, la cosa en si, y el mundo fenoménico en su conjunto: y.dé:
igual modo que con su consuelo metafisico la tragedia, haltindose en medio del co
tante ocaso de los fendmenos, sefiala hacia la vida eterna de aquel niicleo de la ex

% Cfr. FP 1, 7 [126].
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tencia, asi el simbolismo del coro satirico ya expresa en una metafora aquella relacion
‘primordial entre cosa en si y fenomeno. Aquel pastor idilico del ser humano moderno

no es mas que un retrato de la suma de aquellas ilusiones que ha recibido a través de
‘su formacion y que considera como naturaleza; el griego dionisiaco quiere la verdad
.y la naturaleza en la maxima fuerza de ambas — él se ve a si mismo transformado
‘magicamente en sitiro.

:;:.Con semejantes estados de.animo y con semejantes conocimientos la masa entu-

siasmada de los servidores de Dioniso lanza gritos de alegria: el poder de esos cono-

cimientos y estados de animo los transforma ante sus propios o0jos, de modo que se
"imaginan viéndose como genios naturales restituidos, como sétiros. La constitucién

posterior del coro de las tragedias es la imitacion artistica de ese fendmeno natural;

en:esta imitacion fue necesario realizar, de todos modos, una separacién entre los es-

pectadores dionisfacos y los dionisiacos magicamente transformados. S6lo que se ha

de tener siempre presente que el publico de la tragedia atica se reencontraba a si mis-
‘mo-en el coro de la orquesta, y que en el fondo no habia ninguna antitesis entre publi-

co y.coro: pues lo unico que hay es un gran coro sublime de satiros que bailan y can-

tan 0 de quienes se hacen representar por estos satiros. La frase de Schlegel se nos ha

de révelar aqui en un sentido mas profundo. El coro es el «espectador (Zuschauer)

ideal» en la medida en que es el inico observador (Schauer), el observador del mun-

do de:1a visién del escenario. Un publico de espectadores, como lo conocemos noso-

tros,-fue-desconocido para los griegos: en sus teatros, con una estructura de terrazas

que ascendian en arcos concéntricos en la zona de espectadores, a cada uno le era po-
.sible:mirar desde arriba, por completo y de manera totalmente propia, el mundo cul-
“firal que tenfa a su alrededor, y, contemplandolo a placer, imaginarse coreuta é1 mis-

mo.. De acuerdo con este discernimiento estamos autorizados a llamar al coro, en su
‘estadio primitivo en la tragedia primordial, una autorreverberacién del ser humano
-dionisiaco: este fenémeno puede ser aclarado de forma 6ptima mediante el proceso
‘ue sufe el actor, el cual, teniendo verdadera. aptitud, ve flotar ante sus ojos de una
‘manera palpablemente perceptible su imagen del personaje que él mismo esta repre-
.séntando. El coro de satiros es ante todo una visiéon que tiene la masa dionisiaca,
:como el mundo del escenario es, a su vez, una vision que tiene ese coro de satiros: la
‘fuerza.de esta vision es bastante poderosa para hacer que la mirada se vuelva opaca e
sensible ante la impresion de la «realidad», ante los seres humanos que cuentan con
rmacion, situados circularmente en las filas de asientos. La forma del teatro griego
“recuerda un solitario valle de montafia: la arquitectura del escenario se manifiesta
:6omo una resplandeciente imagen de nubes que las bacantes que vagan por la monta-
. ng d1v1san desde la cima, como la magnifica enmarcacion en cuyo centro se les reve-
la imagen de Dioniso®,

+ Ese fenémeno artistico primordial que aqui estamos comentando como explica-
‘¢idn'del coro de las tragedias le resulta casi escandaloso a nuestra perspectiva erudita
bre los procesos artisticos elementales; mientras que no puede haber nada més cier-
que esto, a saber, que el poeta no es poeta sino porque se ve rodeado de figuras que
‘viven y actian ante ¢l y en cuya esencia mas intima él alcanza a mirar. Por una pecu-

% Sobre la gestacion de la condicion dionisiaca y su traduccién en la expresién artistica de la
-ragedia son de gran interés las lecciones del curso impartido por Nietzsche en 1870 bajo el titulo
Zur Gesthichte der griechischen Tragidie. Véase Reibnitz, B. v., Ein Kommentar zu F. Nietzsche
::¢Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik» (Kapitel 1-12), ed. cit., pp. 28-35.
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liar debilidad de la aptitud moderna, nosotros tenemos la tendencia a representarno :
el fenémeno estético primordial de manera demasiado complicada y abstracta. Para
el poeta auténtico la metafora no es una figura retérica, sino una imagen suplente que
flota realmente ante él, en lugar de un concepto®. El caracter no es para él algo que .
forma un todo, compuesto de rasgos particulares recogidos de miltiples lugares, sino
una persona persistentemente viva ante sus o0jos, que se distingue de la misma visi6n
que tiene el pintor tan s6lo porque continiia viviendo y continiia actuando de manera
constante. ;Por qué Homero describe de un modo mucho mas plastico que todos los-:
demas poetas? Porque ¢l observa mucho mas que ellos. Nosotros hablamos de poesia *;
de modo tan-abstracto porque todos nosotros solemos ser malos poetas. En el fondo
el fenémeno estético es sencillo; se es poeta tan sélo con tener la capacidad de ver .
constantemente un juego viviente y de vivir rodeado continuamente por multitudes
de espiritus; se es dramaturgo tan sélo con sentir la pulsién de transformarse a si mi
mo y de ponerse a hablar desde otros cuerpos y otras almas.
La excitacion dionisiaca esta en condiciones de comunicar a toda una masa ente
esa aptitud artistica de verse rodeada por semejante multitud de espiritus, con la gue
ella se sabe intimamente unida. Este proceso del coro de las tragedias es el fenomen
dramdtico primordial: verse transformado a si mismo delante de si, y actuar entonce
como si uno realmente hubiese pasado a formar parte de otro cuerpo, de otro carcte)
Este proceso esta al inicio del desarrollo del drama. Aqu1 hay algo que es diferen
del rapsoda, el cual no se fusiona con sus imagenes, sino que, parec1do al pintor,las
ve fuera de si con ojo contemplativo; aqui hay ya una superacion del individuo porla::
entrada en una naturaleza ajena®. Y, en verdad, ese fenémeno se presenta como una
epidemia: toda una multitud se siente magicamente transformada de esa manera El:
ditirambo es, por ello, esencialmente distinto de todo otro canto coral. Las virgenes *
que con ramas de laurel en la mano avanzan solemnemente hacia el templo de Apolo
¥y que, en esa marcha, van cantando una cancion procesional contintan siendo. qui
nes son y conservan su nombre civil: el coro ditirimbico es un coro de transformados;
en los que esté totalmente olvidado su pasado civil, su posicién social: se han conver: -
tido en servidores intemporales de su dios, que viven fuera de todas las esferas so
les. Toda la restante lirica coral de los helenos no es sino una gigantesca expansion..
del cantor apolineo individual; mientras que en el ditirambo esta ante nosotros.una -
comunidad de actores inconscientes, que se ven a si mismos los unos a los otros.como
transformados.

57 Para una comparacion de esta concepcion de la metafora con la teoria aristotélica cfr. Aristo-
teles, Poética, 1457 b6 ss.; también Kofman, S., Nietzsche et la metaphore, Galilée, Paris, 1971‘
Otio, D., «Die Version der Metapher zwischen Musik und Begriff, en T. Borsche, F. Gerratana'y A
Venturelll (eds.), Centauren-Geburten. Wissenschaft, Kunst und Philosophie beim jungen Nxemche‘
Gruyter, Berlin, 1994, pp. 181 ss.

" «Es absurdo hablar de una unién entre drama, lirica y epopeya en el antiguo canto heroic
Pues aqm se toma lo tragico como lo dramadtico: mientras que lo que distingue a lo dramdtico
sélo lo mimico. El resultado estremecedor, temor y piedad, no tienen nada que ver con el drama:: .
y son propios de la tragedia, 70 en cuanto ella es drama. Toda historia puede tenerlos: pero sobre’"
todo la lirica musical. Si el despliegue lento pero calmo de imagen en imagen es el asunto propio -
de la epopeya, ésta serd més elevada como obra de arte. Todo arte requiere un “estar fuera de si”, -
un éxtasis; de aqui se pasa al drama, en la medida en que no volvemos a nosotros mismos, sino-;
que entramos en un ser extrafio, en nuestro éxtasis; actuando como si estuviésemos encantados:. :
De ahi el profundo estupor al contemplar el drama: el suelo vacila, la fe en la indisolubilidad del -
individuo». FP I, 2 [25]. :
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vLa transformacion magica es el presupuesto de todo arte dramatico. En esta ma-
gica transformacion el entusiasta dionisiaco se ve a si mismo como satiro, y como
sdtiro percibe también al dios, es decir, ve, en su transformacion, una nueva vision
fuera de si, como consumacion apolinea de su estado. Con esta nueva visién esta el
drama completo.
<. De acuerdo con este conocimiento, hemos de entender la tragedia griega como el
coro dionisfaco que una y otra vez se descarga de nuevo en un mundo apolineo de
imagenes®. Aquellas partes corales que estan entretejidas en la tragedia son, asi pues,
-en'cierto modo, el seno materno de todo el asi llamado didlogo, es decir, del mundo
‘escénico en su conjunto, del auténtico drama®. En varias descargas sucesivas este
fondo primordial de la tragedia irradia aquella visién que es el drama: tal vision es
.enteramente un fenémeno onirico, y, por tanto, de naturaleza épica, pero, por otro
‘lado, como objetivacion de un estado dionisiaco, no presenta la redenciéon apolinea en
1 ‘4pariencia, sino, por el contrario, el despedazamiento del individuo y su unifica-
¢ién-con el ser primordial. Con lo cual el drama es la materializacion apolinea de co-
snocimientos y efectos dionisiacos, y por ello esta separado de la epopeya como por
un-abismo enorme.
% El coro de la tragedia griega el simbolo de toda la masa dionisiacamente excita-
‘dajencuentra en esta cOI‘lCCpCIOI‘l nuestra su plena explicacién. Mientras que por estar
habltuados a la posicién del coro en el escenario moderno, sobre todo a la del coro de
‘6pera; no podiamos comprender enmodo alguno coémo aquel coro tragico de los gne~
808 pudlese ser mds antiguo, mas originario, e incluso mds importante que la propia
«accion» —como, en efecto, habia transmitido la tradicion con tanta claridad—,
‘mientras que tampoco podiamos armonizar con esa elevada importancia y origina-
‘riedad transmitidas por la tradicion el hecho de que, sin embargo, el coro estuviese
‘compuesto exclusivamente de seres bajos y servidores, mas aun, al principio sélo de
- satiros cabrunos, mientras que la posicion de la orquesta delante del escenario conti-
‘nuaba siendo para nosotros un enigma, ahora hemos llegado a discernir que, en el
fondo, el escenario, junto con la accion, fue pensado originariamente s6lo como una
Visidns que la inica «realidad» es exactamente el coro, el cual produce desde si mis-
‘mo.la visién y habla de ella con el simbolismo total del baile, de la musica y de la
-palabra. Este coro contempla en su visién a su sefior y maestro Dioniso, y por ello es
‘eternamente el coro servidor: él ve como aquél, el dios, sufre y se glorifica, y por ello
“él mismo no actiéa. En esta situacion de completo servicio al dios el coro es, sin em-
-bargo; la expresion suprema, es decir, dionisiaca de la naturaleza, y por ello habla,
fcomo ésta, en el entusiasmo, mediante oraculos y sentencias de sabiduria: en cuanto
‘es'el coro que comparte el sufiimiento, es, a la vez, el coro sabio, que anuncia la ver-

57+ Para esta concepcién del coro dionisiaco que se descarga en la tragedia en un mundo de ima-
-genes, Nietzsche habria podido estar influido por J. Bernays, quien en Grudziige der werlorenen
‘Abhandlung des Aristoteles tiber Wirkung der Tragddie (Breslau, Trewendt, 1857), interpreta el con-
fcepto de catarsis como descarga en sentido no moral. También Wagner, en su Beethoven, desarrolla
‘latesis de la proyeccu&n por la voluntad de imégenes desde el interior del orgiasmo en referencia a
\Ia concepcién del suefio desarrollada por Schopenhauer en su Ensayo sobre los fantasmas. Cfr. Wag-
'ner, R., Beethoven, ed. cit., p. 150.

b En la seccidn sexta de Opera y drama, Wagner alude al leitmotiv de la orquesta como el seno
,matemo (Mutterschoss) musical en el que se desarrolla la expresion del drama. La orquesta adquie-
“re‘asi la funci6n del coro. Nietzsche ve aplicada esta idea en la interpretacién que Wagner hace de la
' Novena Sinfonia en su Beethoven. Cft. Borchmeyer, D., Das Theater Richard Wagners. Idee, Dich-
‘tung, Wirkung, Stuttgart, 1982, p. 110.
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dad desde el corazén del mundo. Asi es como surge aquella figura fantasmagoérica y
que parece tan escandalosa del satiro sabio y entusiasmado, que es a la vez el «ser
humano tonto» en contraposicion al dios: réplica de la naturaleza y de sus pulsiones
mas fuertes, mas ain, simbolo de 1a misma, y a la vez heraldo de su sabiduria y de su
arte: musico, poeta, bailarin, vidente en una sola persona.

Dioniso, el auténtico héroe del escenario y el centro de esa vision, segun este co-
nocimiento y segun la tradicion, al principio, en el periodo mas antiguo de la tragedia;
no estd verdaderamente presente, sino que sélo esta representado como presente: es
decir, originariamente la tragedia es s6lo «coro» y no «drama». Mas tarde se hace el
ensayo de mostrar al dios como un dios real y de presentar la figura de 1a vision, jun-
to con toda la enmarcacion transfiguradora, como visible a cualquier ojo: asi es como
comienza el «dramay en sentido estricto. Ahora el coro ditirambico tiene la tarea-de
estimular dionisiacamente el estado de 4nimo de los oyentes hasta el grado en el que,
cuando el héroe tragico se manifieste en el escenario, ellos no vean acaso al ser hu:
mano informalmente enmascarado, sino una figura de una visién, nacida, por asi de-
cirlo, del propio éxtasis que en ellos tiene lugar. Imaginémonos a Admeto recordande
en profunda meditacion a su esposa Alcestis, recientemente fallecida, y consumién-
dose totalmente en la contemplacion espiritual de la misma —cdémo entonces, de re-
pente, llevan a su encuentro, cubierta por un velo, una imagen femenina de parecida
figura, andando de forma similar: imaginémonos su repentino desasosiego estreme-
cido, su tormentoso comparar, su conviccion instintiva— tendremos.asi una analogia
del sentimiento con el que el espectador dionisiacamente estimulado veia avanzar por
el escenario al dios con cuyo sufrimiento estaba ya identificado. Involuntariamente
transferia toda la imagen del dios que se estremecia magicamente ante su almaa
aquella figura enmascarada, y dilufa, por asi decirlo, la realidad de ésta en una irrea-
lidad espectral. Este es ¢l estado onirico apolineo, en el cual el mundo del dia se cubre
con un velo, y ante nuestros o0jos se da a luz nuevamente a si mismo, en un continuo
cambio, un mundo nuevo, mas claro, mas comprensible, mas conmovedor que aquél;
y, sin embargo, mas parecido a las sombras. En concordancia con esto, nosotros reco-
nocemos en la tragedia una antitesis estilistica radical: el lenguaje, el color, la movi:
lidad, la dindmica del discurso se escinden en la lirica dionisiaca del coro y, por ofro
lado, en €l apolineo- mundo-onirico del escenario, como esferas de expresién comple-
tamente separadas. Los fenémenos apolineos, en los cuales Dioniso se objetiva, no
son ya «un mar eterno, una trama cambiante, un ardiente vivir», como lo es la milsica
del coro, no son ya aquellas fuerzas sélo sentidas, no condensadas poéticamente.¢it
imagen, en las que el entusiasmado servidor de Dioniso nota la cercania del-dios:
ahora le hablan desde el escenario la claridad y la firmeza de la figuracion épica, aho:
ra Dioniso no habla ya mediante fuerzas, sino como un héroe épico, casi con el len-
guaje de Homero. :




- Todo lo que sale a la superficie en la parte apolinea de la tragedia griega, en el
dialogo, presenta un aspecto sencillo, transparente, hermoso. En este sentido el dilo-
g0 €s'una réplica del heleno, cuya naturaleza se revela en el baile, ya que la fuerza
méxima es en el baile sélo potencial, pero se delata en la agilidad y opulencia del mo-
vn‘mento Asi es como e] Jenguaje de los héroes sofoc]eos nos sorprende por su apo-
linea’ ‘precision y claridad, de tal modo que enseguida nos creemos que alcanzamos a
‘mifar el-fondo més intimo de su ser, con alguna estupefaccién por haber sido tan cor-
to el éaimino hasta ese fondo. Pero si por un momento apartamos la vista del caracter
‘quesale a la superficie y se hace visible del héroe —que, en el fondo, no es otra cosa
més ‘que una fotograﬁa proyectada sobre una pantal]a oscura, es decir, que no es sino
‘un fenémeno de pies a cabeza—, si penetramos, mas bien, en el mito que se proyecta
a’si mismo en esos reflejos luminosos®!, entonces experimentaremos de repente un
fenémeno que est4 en relacién inversa con respecto a un conocido fenémeno 6ptico.
Cuando; en una enérgica tentativa de mirar de frente al sol, apartamos la vista, cega-
dos, ‘entonces tenemos ante los ojos manchas de colores oscuros que son, en cierto
‘Hodo; corno una medicina: a la inversa, aquellos fenémenos fotograficos del héroe
:sofocleo; dicho con brevedad; lo apolineo de la mascara, son productos necesarios de
‘unia thifada que alcanza lo intimo y horroroso de la naturaleza, son, por asi decirlo,
‘manchas luminosas para curar la mirada lesionada por 1a noche espeluznante. Sélo en
‘¢ste’'sentido tenemos derecho a creer que comprendemos correctamente el serio y sig-
‘fificativo concepto de «serenidad griega»; mientras que por todas las sendas y vere-
-das'del presente tropezamos, por el contrario, con el ¢oncepto falsamente entendido
ee '~‘seren1dad, reducida a la condicién de bienestar no amenazado®.

1a'figura con més sufrimientos de la escena griega, al desgraciado Edipo, S6-
foc]e 10 entendi6 como el ser humano noble que, a pesar de su sabiduria, esta des-
tmado ‘al-error y a la miseria, pero que al final ejerce a su alrededor mediante su
:enorme  sufrimiento una fuerza magica y benéfica, la cual continua produciendo

a concepcidn del mito expuesta aqui por Nietzsche es la de la tradicion roméntica de autores
dor AY'W: Schlegel, C. G. Heyne, F. Creuzer y F. Schelling, que consideran el mito no tanto como
iin objeto histérico a investigar, cuanto como un elemento fundante de la cultura. Se contrapone, por
.tanto,.a la concepcién historicista representada por autores como Eichorn, Gabler y D. F. Strauss.
:Para una comprensién contextualizada de la concepcion nietzscheana del mito, véase Salaquarda, J.
-Mythos bei Nietzschey, en H. Poser (ed.), Philosophie und Mythos. Ein Kolloquium, Gruyter, Ber-
lin 979, Pp- 174-198; Piitz, P, «Der Mythos bei Nietzsche», en H. Koopmann (ed.), Mythos und
yihologie in der Literatur des 19.Jahrhunderts, Francfort del Meno, 1979, pp. 251-262,

62 Para la comprensién nietzscheana de la serenidad griega, cft. la carta a Rohde de 22 de abril
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efectos después de haber él fallecido. El ser humano noble no peca, he aqui lo que
el profundo poeta quiere decirnos: por su obrar acaso sucumban toda ley, todo or--
den natural, y hasta el mundo moral, pero precisamente por ese obrar se construye .
un circulo mégico mds elevado de efectos, que fundan un mundo nuevo sobre las”
ruinas del viejo que ha sido derribado. Esto es lo que quiere decirnos el poeta, en-
cuanto es a la vez un pensador religioso: como poeta, primero nos muestra la trama-;
maravillosamente complicada de un proceso que el juez desenlaza lentamente; :
nudo a nudo, para su propia perdicion: la alegria genuinamente helénica por este :
desenlace dialéctico es tan grande que circula sobre toda la obra por este motivo:
una corriente de serenidad superior que en todo lugar quita los aguijones a los es-
calofriantes presupuestos de aquel proceso. En Edipo en Colono encontramos esa
misma serenidad, pero elevada a una transflguracmn infinita; frente al anciano
consternado por una sobredosis de miseria, que esta entregado puramente como s
friente a todo lo que le afecta — se encuentra la serenidad sobreterrenal, que des- :
ciende desde la esfera divina y nos indica que con su comportamlento puramente..
pasivo el héroe logra su actividad suprema, la cual se alarga mucho mas alla de s
vida, mientras que todos sus deseos y devaneos conscientes en anteriores etapas vi
tales le han llevado sélo a la pasividad. De este modo la trama del proceso de'la-.
fibula de Edipo, que para el ojo mortal estaba enmarafiada de un modo insoluble,-
es desenredada lentamente — y en esa respuesta divina a la dialéctica nos sobrevie-:
ne la mas honda alegria humana. Aunque con esta exphcacxon hayamos sido Justosﬁ
con el poeta, siempre se podra preguntar ademds si el contenido del mito esta con-
esto agotado: y aqui se muestra que toda la concepcion del poeta no es otra cosa’
que justo aquella imagen luminosa que a nosotros, tras haber lanzado una mirada al -
abismo, nos muestra la naturaleza para curarnos. jEdipo, el asesino de su padre, ¢l :
esposo de su madre, Edipo, el adivino del enigma de la Esfinge! ;Qué nos dice la~
misteriosa trinidad de estas acciones fatales? Hay una antiquisima creencia popu-
lar, especialmente persa, segin la cual un mago sabio s6lo puede nacer de un inces:
to: cosa que nosotros, con respecto a Edipo que adivina el enigma y que tiene por
esposa a su madre, inmediatamente hemos de interpretar de la siguiente manera,’:
que alli donde fuerzas vaticinadoras y magicas deshacen el hechizo del presente:y
del futuro, la rigida ley de la individuacion y, en general, la genuina magia dela’,
naturaleza, alli antes ha de haber tenido lugar, como causa, una enorme infraccién’
contra natura —comao, en este caso, el incesto—; pues, jcémo se podria obligara”
la naturaleza a entregar sus secretos a no ser mediante el hecho de que se le oponga
victoriosamente resistencia, es decir, mediante lo innatural? Este conocimiento lo’
veo expresado en aquella horrorosa trinidad de fatalidades de Edipo: el mismo que*
adivina el enigma de la naturaleza —de aquella Esfinge perteneciente a dos espe- ..
cies— tiene que infringir también, como asesino de su padre y esposo de su madre;,:
los 6rdenes mas sagrados de la naturaleza. Mas ain, el mito parece querer insinuar- -
nos que la sabiduria, y precisamente la sabiduria dionisiaca, es una atrocidad contraf;
natura, que aquel que mediante su saber preclplta a la naturaleza en el abismo de’la’
an1qu11a010n, también ha de experimentar en si mismo la disolucién de la natura g
za. «El aguijon de la sabiduria se vuelve contra el sabio; la sabiduria es una infrac::
cién de la naturalezan: tales son las horribles sentencias que el mito nos grita: el
poeta helénico, no obstante, toca, como lo hace un rayo de sol, la sublime y temible.
columna memnonica del mito, de manera que éste inmediatamente comienza a so:
nar —;jcon melodias sofocleas! '
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A la gloria de la pasividad contrapongo ahora la gloria de la actividad, que
“rodea con fulgor al Prometeo de Esquilo. Lo que aqui el pensador Esquilo tenia que
decirnos, pero que, como poeta, sélo nos deja barruntar mediante su imagen simb6-
lica;-eso el joven Goethe nos lo ha sabido desvelar en las atrevidas palabras de su
Prometeo:

jAqui estoy sentado, formo humanos
a mi imagen,

una especie que sea igual a mi,

para suffir, para llorar,

para gozar y alegrarse,

y para hacer caso omiso de ti,

como yo®!

I'ser humano, elevandose hasta lo titdnico, lucha hasta conseguirse su propxa
‘cultura y obliga a los dioses a aliarse con él, porque en virtud de su sabiduria propia
Y auténoma tiene en sus manos la existencia y los limites de éstos. Pero lo méas mara-
‘villoso en esa poesia sobre Prometeo, que es por su idea fundamental el auténtico
himno de la impiedad, es la honda inclinacién esquilea hacia la justicia: el inconmen-
surable sufrimiento dél «individuo» audaz, por una parte, y la preocupacion divina,
mésaln, el presentimiento de un crepusculo de los dioses, por la otra, el poder de
aquellos dos mundos de sufrimiento que los obliga a una reconciliacién, a una unifi-
cacién metafisica — todo esto recuerda con maxima fuerza el punto central y la tesis
capital de la consideracién esquilea del mundo, que ve a la Moira reinar sobre dioses
y seres.humanos como justicia eterna. Ante la audacia asombrosa con la que Esquilo
pone el mundo olimpico en los platillos de su balanza de la justicia, hemos de tener
presente que en sus misterios el griego profundo temia un subsuelo inconmovible-
mente-firme del pensar metafisico, y que todos sus ataques escépticos podian descar-
garse sobre los olimpicos. Con respecto a estas divinidades el artista griego en espe-
cial experimentaba un oscuro sentimiento de mutua dependencia: y precisamente en
el’Prometeo de Esquilo estd simbolizado este sentimiento. El artista titanico encon-
traba en si la arrogante creencia de que a los seres humanos €l podia crearlos, y a los
dioses olimpicos podia al menos aniquilarlos: y esto en virtud de su superior sabidu-
ria, que.él, ciertamente, estaba obligado a expiar con un sufrimiento eterno. E! mag-
nifico «poder» del gran genio, que incluso con un sufrimiento eterno no se compra
nada caro, el rudo orguilo del artista — he aqui el contenido y el alma de la poesia
esquilea, mientras que Séfocles entona en su Edipo, en forma de preludio, la cancién
victoriosa del santo. Pero tampoco con aquella interpretacién que Esquilo dio al mito
se ha llegado a medir la asombrosa profundidad de su horror: mds bien el placer del
artista por el devenir, y la serenidad del crear artistico, la cual opone resistencia a toda
desgracia, no son sino una imagen luminosa de las nubes y del cielo que se refleja en
unlago negro de tristeza. La leyenda de Prometeo es una posesion originaria de toda
la'comunidad de los pueblos arios y un documento de su aptitud para lo tragico-pro-
fundo, més atin, no careceria de verosimilitud que este mito tuviese para el ser ario
R

- 1'% Goethe, J. W., Prometeo, vv. 51-57. Nietzsche interpreta aqui la figura de Prometeo desde la
éptica-del Stwurm und Drang, es decir, como prefiguracion del-artista cuya creacion compite con la
de los dioses. Cfr. Reibnitz, B. v., op. cit., p. 244.



372 OBRAS COMPLETAS

precisamente la misma significacién caracteristica que el mito del pecado original

tiene para el ser semitico, y que entre ambos mitos existiese un grado de parentesco

como el que existe entre hermano y hermana. El presupuesto de ese mito de Prome-
teo es el extraordinario valor que una humanidad-ingenua atribuye al firego como el
verdadero Paladio de toda cultura ascendente: pero que el ser humano disponga libre-
mente del fuego y no lo tenga sélo mediante un regalo del cielo, como rayo que in-.
cendia o combustion de origen solar que da calor, les parecia a aquellos contemplati-

vos seres humanos-primordiales un sacrilegio, un robo a la divina naturaleza. Y de’
este modo el primer problema filos6fico pone de inmediato una penosa contradiccion ;
insoluble entre el ser humano y dios, y la empuja como si fuera una roca hasta la

puerta de toda cultura. Lo 6ptimo y lo supremo en lo que la humanidad puede parti-
cipar, eso ella lo conquista mediante un sacrilegio y tiene entonces que asumir las

consecuencias, a saber, toda la marea de sufrimientos y de preocupaciones con las;,
que los celestes ofendidos han de — atribular al género humano que noblemente as-
pira a elevarse: un pensamiento rudo, que, por la dignidad que otorga al sacrilegio,
contrasta extrafiamente con el mito semitico del pecado original, en el cual se consi-
dera como origen del mal la curiosidad, la simulacién mentirosa, la propension a de--
jarse seducir, la concupiscencia, en pocas palabras, una serie de afecciones sobre todo.
femeninas. Aquello que caracteriza a la visi6n aria es la sublime concepcion del pe-:
cado activo como la virtud genuinamente prometeica®: con lo cual se ha encontrado.
a la vez el subsuelo ético de la tragedia pesimista, como la justificacién del mal hu-;
mano, esto es, tanto de la culpa humana como del sufrimiento provocado por ella:La;
desgracw que se encuentra en la esencia de las cosas — desgracia que el contempla--{
tivo ario no est4 inclinado a interpretar con artimafias que la hacen desaparecer —,la-
contradiccion que habita en el corazon del mundo se le revelan como una mezcolanza,

de mundos diferentes, por ejemplo, de un mundo divino y de un mundo humano, cada-
uno de los cuales, como individuo, tiene razén, pero, como mundo individnal al lado

de otro diferente, ha de sufrir por su individuacion. En el impulso heroico del indivi-

duo hacia lo universal, en la tentativa de sobrepasar el hechizo de la individuacion y;:j
de querer ser €l mismo la esencia #nica del mundo, el individuo padece en si la con="
tradiccion primordial oculta en las cosas, es decir, comete sacrilegios y sufre.-Y asi.
los arios entienden el sacrilegio como masculino, y los semitas el pecado como feme=
nino, del mismo modo que es el hombre el que comete el sacrilegio primordial y:la’
mujer la que comete el pecado primordial. Por lo demas, el coro de brujas dice:": ...,

Nosotros no lo tomamos con tanta exactitud:
con mil pasos lo hace la mujer;

pero por mucho que ella se apresure,

con un salto lo hace el hombre®.

Quien comprenda el nicleo mas intimo de la leyenda de Prometeo — a saber; laf-;
necesidad del sacrilegio, decretada para el individuo de ambiciones titanicas —; ten:

¢ Para un precedente de esta idea, cfr. Schlegel, A. W., Sdmmitliche Werke, ed. cit., v
p. 455. :
8 Goethe, J. W, Fausto 1, vv. 3982-3985. Cfr. el comentario a estos versos de Albrecht Schone,‘
«Faust Komentare», en J. W. Goethe, Sdmmtliche Werke, Deutscher Klassiker Verlag, Francfort,
1994, vol. VII-2, p. 350.
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dra que sentir también a la vez lo no-apolineo de esta concepcioén pesimista; pues
.Apolo quiere proporcionar sosiego a los seres individuales precisamente trazando li-
neas fronterizas entre ellos y recordando una y otra vez, con sus exigencias de auto-
‘conocimiento y de obrar con medida, que esas fronteras son las leyes més sagradas
del mundo. Pero para que en esa tendencia apolinea la forma no se anquilose en una
rigidez y frialdad egipcias, para que el movimiento de todo el lago no se extinga bajo
el esfuerzo de prescribirle a cada ola su trayectoria y su ambito, de vez en cuando la
marea alta de lo dionisiaco vuelve a destruir todos aquellos pequeiios circulos hacia
‘el interior de los cuales la «voluntad» unilateralmente apolinea intentaba relegar a los
griegos. Aquella marea rapidamente crecida de lo dionisiaco toma entonces sobre sus
espaldas las pequefias olas particulares de los individuos, como el hermano de Pro-
meteo, el titan Atlas, tomé la tierra. Este titanico impulso de llegar a ser, por asi de-
,01rlo, el Atlas de todos los individuos y de llevarlos con sus anchas espaldas cada vez
‘mids alto, cada vez més lejos, he aqui lo que es comtin entre lo prometelco y lo dioni-
maco El Prometeo de Esquilo es, en esta consideracion, una mascara dionisiaca,
mientras que, en aquella honda inclinacién antes mencionada hacia la Jjusticia, Esqui-
lo. Ie delata a quien sabe discernir que, por linea paterna, desciende de Apolo dios de
'la individuacién y de los limites de la justicia. Y de este modo la esencia doble del
'vPrometeo esquileo, su naturaleza a la vez dionisiaca y apolinea, se podria expresar
_usando una férmula conceptual de esta manera: «Todo lo existente es justo ¢ injusto,
'y en ambos casos estd 1gualmente justificado».

iHe.aqui tu mundo! jHe aqui lo que significa un mundo!* —

. Para 1a comparacién de esta posicion de Nietzsche con la de Schopenhauer y la de Hegel, cfr.
B_glbtg't;, B.v, op. cit.,, p. 254; también Silk, M. S. y Stern, J. P, op. cit., p. 71.
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Es una tradicién indiscutible que, en su forma mas antigua, la tragedia griega tu
s6lo como objeto los sufrimientos de Dioniso, y que durante muchisimo tiempo el Gini:
co héroe que estaba presente en el escenario fue precisamente Dioniso. Pero con ids
tica seguridad se tiene derecho a afirmar no sélo que en ningin momento, hasta Ei
pides, Dioniso ha dejado de ser el héroe tragico, sino también que todas las famosas.
ﬁguras del escenario gnego Prometeo, Edipo, etc., no son sino méascaras de aquel’ hé
roe originario, Dioniso. La tinica razon esencial de la «idealidad» tipica, tan frecuente-
mente mirada con asombro, de aquellas famosas figuras es que detras de todas esas:
mascaras se esconde una divinidad. Se ha afirmado, aunque no sé qulen hasidoel autor :
de la afirmacion, que todos los individuos, como individuos, son cémicos y, por tanto,
no tragicos: de lo cual se deduciria que los griegos no pudzeron soportar en absoliito
individuos en el escenario tragico. De hecho, tienen la apariencia de haberlo sentido de.
esa manera: de igual modo que, en general, se hallan profundamente fundadas en ¢l ser.
helénico aquellas distincion y valoracion platonicas de la «idea» en contraposicion al:
«idolo», a la copia. Pero, para servirnos de la terminologia de Platon, se tendria que ha-:
blar de las figuras trdgicas del escenario helénico poco méas o menos de este modo: el
unico Dioniso verdaderamente real se manifiesta en una pluralidad de figuras, con laf_
méscara de un héroe que lucha, y, por asi decirlo, prisionero en la red de la voluntad'
individual. Tal y como ahora habla y actiia ese dios que se manifiesta, se asemeja a un.
individuo que comete errores, siente ansias y sufre: y el que se manifieste en general'
con esta precision y esta claridad épicas es el efecto del Apolo intérprete de suefios, el
cual mediante aquel fendmeno de tipo metaforico le interpreta al coro su estado dioni-:
siaco®”. En verdad, sin embargo, aquel héroe es el Dioniso sufriente de los mxstenqs,f

67 Nétese en este pasaje la resistencia de Nietzsche a separar platomcamente la apanencla del
fundamento. En un apunte de esta epoca dice: «El proceso primordial es éste: la voluntad tnica-
del mundo es al mismo tiempo autointuicion. Tal voluntad se contempla como mundo: como apa-
riencia, intemporal: en cada instante mds pequefio se da una intuiciéon del mundo: si el tiempo.
fuese real, no habria sucesion alguna. Si el espacio fuese real, no habria ninguna sucesién. Irrea~
lidad del espacio y del tiempo. Ningun devenir. En otras palabras: el devenir es apariencia, jpero
cémo es posible la apariencia del devenir? Es decir, ;como es posible la apariencia junto al ser?
Si la voluntad se intuye a si misma, siempre debe ver lo mismo, es decir, la apariencia debe ser lo
mismo que el ser, inmutable, eterna. No se puede habiar, por lo tanto, de un fin, y mucho menos
de que se malogra el fin. Asi pues, hay por lo tanto infinitas voluntades: cada una se proyecta en
todo momento y permanece eternamente igual a si misma. Por consiguiente, hay un tiempo dife-
rente para cada voluntad. No hay vacio, el mundo entero es apariencia, completamente, en todos
sus dtoros, sin intersticios. El mundo es completamente perceptible como apariencia sélo parala
voluntad tinica. Por consiguiente, la voluntad no sélo sufre, sino que genera. ella genera la apa-
riencia en todo momento por pequerio que sea: la cual, en cuanto lo no real, es también no UNA y

{374]
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aquel-dios que experimenta en si los sufrimientos de la individuacién, del que mitos
maravillosos cuentan que, siendo nifio, fue despedazado por los titanes, y que en ese
estado es venerado desde entonces como Zagreo: con lo cual se indica que ese despe-
dazamiento, el sufimiento genuinamente dionisfaco, es idéntico a una transformacién
‘enaire, agua, tierra y fuego, y que nosotros tendriamos que considerar, por tanto, el es-
tddo de individuacion como la fuente y razén primordial de todo sufrimiento, como
algo que es en si rechazable®. De la sonrisa de ese Dioniso surgieron los dioses olimpi-
cos; de sus lagrimas, los seres humanos. En aquella existencia como dios despedazado
.do; un dulce soberano lleno de bondad. La esperanza de los epoptos se centraba, sin em-
‘bargo, en un renacimiento de Dioniso®, renacimiento que ahora nosotros, llenos de pre-
sagios, hemos de concebir como el final de la individuacion: celebrando ese tercer Dio-
niso adviniente resonaba el arrebatado canto de jubilo de los epoptos. Y sélo por esta
esperanza hay un rayo de alegria en el rostro del mundo desgarrado, fragmentado en
individuos: tal como el mito lo presenta con la figura de Deméter absorta en un duelo
‘eterno, la cual por vez pnmera vuelve a alegrarse cuando se le dice que puede de nuevo
dar a luz a Dioniso. En las infuiciones aducidas tenemos ya Juntos todos los componen-
tes de'una consideracion profunda y pesimista del mundo y, al mismo tiempo, tenemos
con ello la doctrina mistérica de la tragedia: el conocimiento fundamentai de la unidad
de todo lo existente, la consideracién de la individuacién como razén primordial del
mal, el arte como alegre esperanza de que se pueda romper el hechizo de la individua-
‘ﬁ:ién;como presagio de una unidad restablecida™. —

-i<'Ya se ha indicado antes que la epopeya homérica es la poesia de la cultura olim-
pica; con la cual ésta cantd su propia cancion de victoria sobre los horrores de la
lucha de los titanes. Ahora, bajo el influjo prepotente de la poesia tragica, los mitos
homéricos vuelven a nacer con nuevas formas y muestran con esa metempsicosis
que también la cultura olimpica ha sido vencida entre tanto por una consideracion
del mundo que todavia es mas profunda. El arrogante titin Prometeo le ha anuncia-
do a su atormentador olimpico que el peligro supremo seré alguna vez una amena-

no existente, resultando mds bien algo que deviene». FP 1,7 [168]. Cfr. también FP 1, 7 [157, 160,
165, 170 y 174]. Para el anilisis de esta figura en conexién con GT, cfr. Rethy, R, The Tragic Affir-
matton of The Birth of Tragedy, ed. cit., pp- 7 5.

:1:8% Una redaccion previa de este pasaje en FP I, 7 [123). Sobre los mitos relativos a Dioniso en
eéte,contexto, cfr. Reibnitz, B. v., op. cit., pp. 259 ss. Para la relacién entre Dioniso sufriente y el
principio de individuacién, cfr. Decher, F,, «Nietzsches Metaphysik in Der Geburt der Tragddien, en
Nietzsche Studien, 1985 (14), pp. 119-120; Fleischer, M., «Dionysos als Ding an sich», en Nietzsche
Studien, 1988 (17), p. 84.

1.8 Sobre los diferentes mitos relativos a este renacimiento de Dioniso cfr. Plutarco, De E apud
Qelphos, 388{-389a; también Creuzer, F., Symbolik und Mythologie der alten Vélker, ed. cit., vol. 1V,

p-116

S «Aquella embnaguez extatica de las orgias dionisiacas se ha insinuado, por decirlo asi, en
.los Misterios: es el mismo impulso el que domina aqui y alli, la misma sabiduria es proclamada
aqui y alli. ;A quién no le gustaria comprender este trasfondo del ser griego en sus monumentos
artfsticos? Aquella simplicidad silenciosa y aquella noble dignidad que han entusiasmado a Winc-
kelmann son algo inexplicable, si se descuida la realidad metafisica de los Misterios, que contintia
actuando en lo profundo. Aqui encontraba el griego una seguridad inquebrantable y fidedigna,
mientras que frente a sus dioses olimpicos se comportaba con mayor libertad, bien jugando o bien
dudando. Por eso, la profanacioén de los Misterios era considerada por él como el verdadero cri-
men capital, que le parecia atn més terrible que la destruccién del demos». FP 1, 7 {122]. Cfr.
timbién 7 [61] y WWYV, paragrafo 68.
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Zza para su soberania si no se alia a tiempo con é1. En Esquilo reconocemos la alianza
del Zeus asustado, inquieto por su final, con el titin. De esta manera la antigua
edad de los titanes se vuelve a sacar a 1a luz desde el Tartaro y.de forma retrospec-
tiva. La filosofia de la naturaleza™ salvaje y desnuda observa con el no velado ges-
to de la verdad los mitos del mundo homérico que van bailando ante ella: esos mi-
tos palidecen, tiemblan ante el ojo fulminante de esa diosa — hasta que el puiio
poderoso del artista dionisiaco los obliga a ponerse al servicio de la nueva divini-
dad. La verdad dionisiaca se posesiona del ambito completo del mito como simbo-
lismo de sus conocimientos y los expresa en parte en el culto piblico de la tragedia,
en parte en las celebraciones secretas de las festividades draméaticas de los miste-
rios, pero siempre bajo el antiguo velo mitico. ;Cual fue la fuerza que liber6 a Pro-
meteo-de su buitre y que transformé el mito en vehiculo de la sabiduria dionisiaca?
La fuerza del tamafio de la de Heracles de la misica: como tal, y habiendo alcanza:
do en la tragedia su fenémeno supremo, sabe interpretar el mito con un nueva:y
profundisima signiﬁcatividad de igual manera que ya antes ‘I;uvimos que caracteri-
zar esto como la mis poderosa capacidad de la miisica. Pues el destino de todo mito
es irse arrastrando poco a poco hacia la estrechez de una realidad presuntamente
histérica y ser tratado por cualquier época posterior como un factum ocurrido una
vez, con pretensiones histéricas: y los griegos estaban ya plenamente en camino de
alterar, con agudeza y arbitrariedad, el sello de todo su suefio mitico de juventud
para convertirlo en una historia de juventud histérico-pragmatica. Pues ésta es.la
manera como las religiones suelen fallecer: a saber, cuando, bajo los ojos estrictos
e intelectuales de un dogmatismo ortodoxo, los presupuestos miticos de una reli-
gién son sistematizados como una suma acabada de-acontecimientos histéricos, y
se comienza a defender con inquietud la credibilidad de los mitos, pero oponiéndo:
se frontalmente a que éstos continden viviendo y multiplicAndose con naturalidad,
cuando se extingue, asi pues, la sensibilidad para el mito y en su lugar se presenta
la pretensi6n de la religion de poseer fundamentos histéricos. A este mito moribun
do lo tom6 ahora el genio recién nacido de la miisica dionisiaca: y en su mano-vol-
vi6 a florecer con colores como nunca habia mostrado, con un perfume que desper-
taba un nostalgico presagio de un mundo metafisico. Tras esta dltima fulguracion
el mito se derrumba, sus hojas se marchitan, y pronto los burlones lucianos de Ia
Antigiiedad tratan de atrapar las flores descoloridas y destrozadas, transportadas
por todos los vientos. Gracias a la tragedla el mito alcanza su contenido mas hondo,
su forma mas expresiva; una vez mas el mito se levanta, como un héroe herido, y
en sus 0jos arde con ultimo, poderoso resplandor todo el excedente de fuerza junto
conel sos:ego Ileno de sabiduria del moribundo.
;Qué querias t), sacrilego Euripides, cuando intentabas obligar una vez més: aeste
moribundo a que te rindiera servidumbre? El muri6 entre tus manos violentas: y. ah&
ra ti necesitabas un mito imitado y simulado, que, como el mono de Heracles, lo 1ini-
co que aun sabia era engalanarse con la v1e_|a pompa. Y del mismo modo que se'te
muri6 el mito, también se te muri6 el genio de la musica: a pesar de lo mucho que
saqueaste con zarpazos voraces todos los jardines de la musica, lo unico que conse-

"' En relacion al empleo aqui de la palabra filosofia, Nietzsche escribe afios mds tarde: «Que
Dioniso es un fildésofo y que, por tanto, también los dioses filosofan, me parece una novedad queno
deja de ser capciosa, y que tal vez suscita desconfianza cabalmente entre filésofos». JGB, af 295,
Cfr. Reibnitz, B. v., op. cit., p. 173.
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guiste fue una misica imitada y simulada. Y ya que t habias abandonado a Dioniso,
también Apolo te abandono a ti; saca a todas las pasiones de su guarida y retenlas en
tucirculo, afila y pule con finura una dialéctica sofistica para los discursos de tus hé-
roes, — también tus hé