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Capitulo Primero
Una aventura
intelectual

En el afio 1818, Joseph Jacotot, lector de literatura fran-
cesa en la Universidad de Lovaina, tuvo una aventura
intelectual. '

Una carrera larga y accidentada le tendria que
haber puesto, a pesar de todo, lejos de las sorpresas:
celebré sus diecinueve afios en 1789. Por entonces, en-
sefiaba retérica en Dijon y se preparaba para el oficio
de abogado. En 1792 sirvié como artillero en el ejérci-
to de la Republica. Después, la Convencién* lo nombré
sucesivamente instructor militar en la Oficina de las
Pélvoras, secretario del ministro de la Guerra y susti-
tuto del director de la Escuela Politécnica. De regrieso a
Dijon, ensefi6 andlisis, ideologfa y lenguas antiguas,
matematicas puras y transcendentes y derecho. En
marzo de 1815, el aprecio de sus compatriotas lo convir-
tié, a su pesar, en diputado. El regreso de los Borbones
le obligé al exilio y asf obtuvo, de la generosidad del rey
de los Pafses Bajos, ese puesto de profesor a medio suel-
do. Joseph Jacotot conocia las leyes de la hospitalidad y
esperaba pasar dfas tranquilos en Lovaina.

* En Francia, la Convention (1792-1795): asamblea excepcio-
nal que asumié todos los poderes para establecer o modificar la
constitucion del Estado. [N.T.}
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El maestro ignorante

El azar decidi6 de otra manera. Las lecciones del
modesto lector fueron rédpidamente apreciadas por los
estudiantes. Entre aquellos que quisieron sacar prove-
cho, un buen niimero ignoraba el francés. Joscph
Jacotot, por su parte, ignoraba totalmente el holandés.
No existfa pues un punto de referencia lingiiistico
mediante el cual pudiera instruirles en lo que le pedfan.
Sin embargo, él querfa responder a los descos de cllos.
Por eso hacfa falta eslablecer, entre ellos y él, ¢l lazo
minimo de una cosa comin. En ese momento, se publi-
c6 en Bruselas una edicién bilingiie de Telémaco. La
cosa en comun estaba encontrada y, de este modo,
Telémaco entré en la vida de Joseph Jacotot. Hizo en-
viar el libro a los estudiantes a través de un intérprete
y les pidié que aprendieran el texto francés ayuddndo-
se de la traduccién. A medida que fueron llegando a la
mitad del primer libro, les hizo repetir una y otra vez
lo que habfan aprendido y les dijo que se contentasen
con leer el resto al menos para poderlo contar. Habfa
ahf una solucién afortunada, pero también, a pequeia
escala, una experiencia filos6fica al eslilo de las que se
apreciaban en el siglo de la Ilustracién. Y Joseph Jaco-
tot, en 1818, era todavia un hombre del siglo pasado.

La experiencia sobrepasé sus expectativas. Pidid
a los estudianles as{ preparados que escribiesen en
francés lo que pensaban de todo lo que habfan lcldo.
~ «Se esperaba horrorosos barbarismos, con impotencia
absoluta quiza, {Cémo todos esos jovenes privados de
explicaciones podrfan comprender y resolver de forma
efectiva las dificultades de una lengua nueva para ellos?
iNo importa!. Era necesario ver dénde les habfa condu-
cido este trayecto abierto al azar, cudles cran los resul-
tados de este empirismo desesperado. Cudl no fue su
sorpresa al descubrir que sus alumnos, entregados a si
mismos, habfan realizado este dificil paso tan bien
como lo habrian hecho muchos franceses. Entonces,
¢no hace falta mas que querer para poder? {Eran pucs
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Una aventuta Intelectual

todos los hombres virtualmente capaces de compren-
der lo que otros habfan hecho y comprendido?»!

Tal fue la revolucion que esta experiencia azaro-
sa provocé en su interior. Hasta ese momento, habfa
crefdo lo que crefan todos los profesores concienzudos:
' que la gran tarea del maestro es transmitir sus conoci-
. mientos a sus discipulos para elevarlos gradualmente
hacia su propia ciencia. Sabfa como ellos que no se tra-
taba de atiborrar a los alumnos de conocimientos, ni de
hacérselos repetir como loros, pero sabfa también que
es necesario evitar esos caminos del azar donde se
pierden los espiritus todavia incapaces de distinguir lo
esencial de lo accesorio y el principio de la consecuencia.
En definitiva, sabia que el acto esencial del maestro era
explicar, poner en evidencia los elementos simples de
los conocimientos y hacer concordar su simplicidad
de principio con la simplicidad de hecho que carac-
teriza a los esplritus jévenes e ignorantes. Enseflar era,
al mismo tiempo, transmitir conocimientos y formar los
espfritus, conduciéndolos, segun un orden progresivo,
de lo mds simple a lo mas complejo. De este modo el
discipulo se educaba, mediante la aproplacmn razona-
da del saber y a través de la formacién del juicio y del
gusto, en tan alto grado como su destinacién social lo
requerfa y se le preparaba para funcionar segin este
destino: enseftar, pleitear o gobernar para las elites le-
tradas; concebir, disefiar o fabricar instrumentos y ma-
quinas para las vanguardias nuevas que se buscaba
ahora descubrir entre la elite del pueblo; hacer, en la
carrera cientifica, descubrimientos nuevos para los es-
piritus dotados de ese genio particular. Sin duda, los
procedimientos de esos hombres de ciencia divergfan
sensiblemente del orden razonado de los pedagogos.
Pero no se extrafa de eso ningin argumento contra ese

1 Félix y Victor Ratier, <Enseignement universel. Emancipa-
tion intellectuclles, Journal de philosophie panécastique, 1838, p. 155.
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E! maestro ignorante

orden. Al contrario, inicialmente c¢s necesario haber
adquirido una formacién sélida y metédica para dar
via libre a las singularidades del genio. Pos¢ hoc, ergo
propter hoct

Asf razonaban todos los profesores concienzu-
dos. Y asf razoné y actué Joseph Jacotot, en los treinta
anos de profesién. Pero ahora el grano de arena ya se
habfa introducido por azar en la maquinaria. No habfa
dado a sus «alumnos» ninguna explicacion sobre los
primeros elementos de la lengua. No les habia explica-
do ni la ortografla ni las conjugaciones. Ellos solos
buscaron las palabras francesas que correspondian a
las palabras que conocian y las juslificaciones de sus
desinencias. Ellos solos aprendieron como combinar-
. las para hacer, en su momento, oraciones francesas:
frases cuya ortograffa y gramética eran cada vez més
exactas a medida que avanzaban cn el libro; pero
sobretodo eran frases de escritores y no de escolares.
Entonces, ¢eran superfluas las explicaciones del maes-
tro? O, si no lo eran, ¢a quiénes y para qué eran enton-
ces utiles esas explicaciones?

El orden explicador

Una luz repentina ilumind brutalmente, en el espiritu
de Joseph Jacotot, esa evidencia ciega de cualquier sis-
tema de ensefianza: la necesidad de explicaciones. Sin
embargo, ¢qué hay mas seguro que esta evidencia?
Nadie conoce realmente mas que lo que ha comprendi-
do. Y, para que comprenda, es necesario que le hayan
dado una explicacién, que la palabra del maestro haya
roto el mutismo de la materia ensciiada.

* “Después del hecho, por lo tanto debido al hecho”: un tipo de
falacia légica causal, es decir que establece una relaciébn causal
donde no la hay. [N.T

Y12



Una aventura intelectual
¢

Esta léogica, sin embargo, no deja de comportar
cierta oscuridad. Veamos por ‘ejemplo un libro en
manos de un alumno. Este libro se compone de un con-
junto de razonamientos destinados a hacer comprender
una materia al alumno. Pero enseguida es el maestro el
que toma la palabra para explicar el libro. Realiza una
serie de razonamientos para explicar el conjunto de
razonamientos que constituyen el libro. Pero ¢por qué
el libro necesita de tal ayuda? En vez de pagar a un
explicador, el padre de familia ¢{no podrfa simplemen-
te entregar el libro a su hijo y el nifio comprender
directamente los razonamientos del libro? Y si no los
comprende, ¢por qué deberia comprender mejor los ra-
zonamientos que le explicarédn lo que no ha compren-
dido? ¢Son éstos de otra naturaleza? ¢Y no seré necesario
en este caso explicar todavia la manera de compren-
derlos?

La logica de la explicacién comporta de este
modo el principio de una regresion al infinito: la repro-
duccion de las razones no tiene porqué parar nunca.
Lo que frena la regresién y da al sistema su base, es
simplemente que el explicador es el tinico juez del
punto donde la explicacién estd ella misma explicada.
Es el Unico juez de esta pregunta en sf misma vertigi-
nosa: ¢ha comprendido el alumno los razonamientos
que le ensefian a comprender los razonamientos? Es
ah{ donde el maestro supera al padre de familia: {C6-
mo estard éste seguro de que el nifio ha comprendido
los razonamientos del libro? Lo que le falta al padre de
familia, lo que faltard siempre al trfo que forma con
el mifio y el libro, es ese arte singular del explicador: el
arte de la-distancia. El secreto del maestro es saber
reconocer la distancia entre el material ensefiado y el
sujeto a instruir, la distancia también entre aprendery
comprender. El explicador es quien pone y suprime la
distancia, quien la despliega y la reabsorbe en el seno
de su palabra.

.o 13 .o



El maestro Ingnorante

Este estatuto privilegiado de la palabra sélo

suprime la regresiéon al infinito para instituir una
jerarquia paradéjica. En el orden explicador, de hecho,
hace falta generalmente una explicacién oral para ex-
plicar la explicacién escrita. Eso supone que los razo-
namientos estdn més claros, se graban mejor en el
espiritu del alumno, cuando estdn dirigidos por la pala-
bra del maestro, la cual se disipa en el instante, que
cuando estdn inscritos en el libro con caracteres imbo-
rrables, ¢Cémo hay que entender esle privilegio para-
dojico de la palabra sobre el escrito, del ofdo sobre la
vista? ¢Qué relacién hay entonces entre el poder de
la palabra y el poder del maestro?
h Esta paradoja se encuentra enseguida con otra:
las palabras que el niiio aprende mejor, aquellas dec las
que absorbe mejor el sentido, de las que se apropia
mejor para su propio uso, son aquellas que aprende sin
maestro explicador, con anterioridad a cualquier maes-
tro explicador. En el rendimiento desigual de los diver-
sos aprendizajes intelectuales, lo que todos los ninos
aprenden mejor es lo que ningin maestro puede expli-
carles, la lengua materna. Se les habla y se habla alre-
dedor de ellos. Ellos oyen y retiengn, imitan y repiten,
se equivocan y se corrigen, tienen éxito por suerte y
vuelven a empezar por método, y, a una edad demasia-
do temprana para quc los explicadores puedan empe-
zar sus instrucciones, son pricticamente todos -sea
cual sea su sexo, su condicién social y cl color de su
piel- capaces de comprender y hablar la lengua de sus
padres.

Ahora bien, este nifto que ha aprendido a hablar
a través de su propia inteligencia y aprendicndo de
aquellos maestros que no le explicaban la lengua, em-
pieza ya su instruccién propiamente dicha. A partir de
ahora, lodo sucederd como si ya no pudiese.aprender
mds con ayuda de la misma inteligencia que le ha ser-
vido hasta entonces, como si la relacién auténoma del
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Una aventura intelectual

aprendizaje con la verificacién le fuese a partir de
ahora ajena. Entre el uno y la otra, se ha establecido
ahora una opacidad. Se trata de comprendery s6lo esta
palabra lanza un velo sobre cualquier cosa: compren-
der es eso que el nifio no puede hacer sin las explica-
ciones de un maestro. Y pronto tendré tantos maestros
como materias para comprender, impartidas en un
cierto orden progresivo. Se afiade la circunstancia
extraiia de (ue estas explicaciones, desde que comenz6
la era del progreso, no dejan de perfeccionarse para
explicar mejor, para hacer comprender mejor, para
aprender mejor a aprender, sin que podamos medir
nunca un perfeccionamiento correspondiente en la su-
sodicha comprensién. Mds atin, comienza a formarse el
triste rumor que no cesard de amplificarse, el de una
reduccién continua de la eficacia del sistema explicati-
vo, el cual necesita obviamente de un nuevo perfeccio-
namiento para convertir las explicaciones en méas com-
prensibles para aquellos que no las comprenden...

La revelacion que se apoderé de Joseph Jacotot
se concenlra en esto: es necesario invertir la 16gica del
sistema explicador. La explicacién no es necesaria para
remediar una incapacidad de comprension. Todo lo
contrario, esta incapacidad es la ficcién que estructura
la concepcién explicadora del mundo. El explicador es
el que necesita del incapaz y no al revés, es él el que
constituye al incapaz como tal. Explicar alguna cosa a
alguien, es primero demostrarle que no puede compren-
derla por sf mismo. Antes de ser el acto del pedagogo, la
explicacién es el mito de la pedagogfa, la pardbola de un
mundo dividido en espiritus sabios y espiritus ignoran-
tes, espiritus maduros e inmaduros, capaces e incapa-
ces, inteligentes y estiipidos. La trampa del explicador
consiste en este doble gesto inaugural. Por un lado, es
¢l quien decyreta el comienzo absoluto: sélo ahora va a
comenzar el acto de aprender. Por otro lado, sobre
todas las cosas que deben aprenderse, es €l quien lanza
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El maesiro ingnorante

ese velo de la ignorancia que luego se encargard de
levantar. Hasta que €l llegd, el nifio tante6 a ciegas, adi-
vinando. Ahora es cuando va a aprender. Ofa las pala-
bras y las repetia. Ahora se trata de leer y no entende-
ra las palabras si no entiende las silabas, las silabas si
no entiende las letras que ni el libro ni sus padres
podrian hacerle entender, tan s6lo puede la palabra del
maestro. El mito pedagégico, decfamos, divide el
mundo en dos. Pero es necesario decir més precisa-
mente que divide la inteligencia en dos. Lo que dice es
que existe una inteligencia inferior y una inteligencia
superior. La primera registra al azar las percepciones,
retiene, interpreta y repite empiricamente, en el estre-
cho circulo de las costumbres y de las necesidades. Esa
es la inteligencia del nifio pequefio y del hombre del
pueblo. La segunda conoce las cosas a través de la
razdn, procede por método, de lo simple a lo complejo,
de la parte al todo. Es ella la que permite al maestro
transmitir sus conocimientos adaptandolos a las capa-
cidades intelectuales del alumno y la que permite com-
probar que el alumno ha comprendido bien lo que ha
aprendido. Tal es el principio de la explicacién. Tal
serd en adelante para Jacotot el principio del atonta-
miento.

Entenddmoslo bien y, para eso, expulsemos de
nuestra mente las imagenes conocidas. E] atontador no
es el viejo maestro obtuso que llena la cabeza de sus
alumnos de conocimientos indigestos, ni el ser maléfi-
co que utiliza la doble verdad para garantizar su poder
y el orden social. Al contrario, el maestro atontador es
tanto mds eficaz cuanto es mas sabio, més educado y
més de buena fe. Cuanto més sabio es, mis evidente le
parece la distancia entre su saber y la ignorancia de los
ignorantes. Cuanto mas educado est4, mdas evidente le
parece la diferencia que existe entre tantear a ciegas y
buscar con método, y mds se preocupard en substituir
con el espiritu a la letra, con la claridad de las explica-
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Una aventura intelectual

ciones a la autoridad del libro. Ante todo, dir4, es nece-
sario que el alumno comprenda, y por eso hay que
explicarle cada vez mejor. Tal es la preocupacién del
pedagogo educado: {comprende el pequefio? No com-
prende. Yo encontraré nuevos modos para explicarle,
més rigurosos en su principio, mas atractivos en su
forma. Y comprobaré que comprendié.

Noble preocupacién. Desgraciadamente, es justa-
mente esa pequeiia palabra, esa consigna de los educa-
dos -~comprender-la que produce todo el mal. Es la que
frena el movimiento de la raz6n, la que destruye su con-

ifianza en si misma, la que la expulsa de su propio
camino rompiendo en dos el mundo de la inteligencia,
instaurando la separacion entre el animal que busca a
ciegas y el joven educado, entre el sentido comun y
la ciencia. Desde que se pronunci6 esla consigna de la
dualidad, todo perfeccionamiento en la manera de ha-
cer comprender, esa gran preocupacion de los metodis-
tas y de los progresistas, es un progreso hacia el aton-
tamiento. El nino que balbucea bajo la amenaza de los
golpes obedece a la férula, y ya esté: aplicaré su inteli-
gencia para otra cosa. Pero el pequefio explicado, él,
empleard su inteligencia en ese trabajo de duelo: com-
prender, es decir, comprender que no comprende si no
se le explica. Ya no estd bajo la férula que le somete,
estd en la jerarqufa del mundo de las inteligencias. Por
lo demds, estd tranquilo como el otro: si la solucién del
problema es demasiado dificil de buscar, tendr4 la sufi-
ciente inteligencia para abrir bien los cjos. El maestro
es vigilante y paciente. Vera que el pequefio ya no le
sigue, volverd a ponerlo en el camino explicdndole
nuevamente. Asi el pequeiio adquiere una nueva inteli-
gencia, la de las explicaciones del maestro. Més tarde
¢l también podrad ser a su vez explicador. Posee los
mecanismaos. Pero los mejorard: serd hombre de pro-
greso.
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El maestro ingnorante

El azar y la voluntad

Asf funciona el mundo de los explicadores explicados.
Asi tendrfa que haber sido también para el profesor
Jacotot si el azar no lo hubiera puesto en presencia de
un hecho. Y Joseph Jacotot pensaba que todo razona-
miento-debe partir de los hechos y ceder ante ellos. No
entendamos por ello que era materialista. Al contrario:
como Descartes, que probaba el movimiento caminan-
do, pero también como su contempordneo, el muy
mondérquico y religioso Maine de Biran, consideraba
los hechos del espiritu activo que tomaba conciencia de
su actividad como mds cierlos que toda cosa material.
Y se trataba precisamente de eso: el hecho era que estos
estudiantes aprendieron a hablar y escribir en francés
sin la ayuda de sus explicaciones. No les transmitié
nada de su ciencia, ni les explicé nada de los radicales
y de las flexiones de la lengua francesa. No procedi6 a
la manera de estos pedagogos reformadores que, como
el preceptor del Emilio, extravian a sus alumnos para
guiarlos mejor y balizan con astucia un recorrido de
obstdculos que es necesario aprender a cruzar por uno
mismo. El los habfa dejado solos con el texto de Fé-
nelon, una traduccién -ni siquiera interlineal, al modo
. escolar- y su voluntad de aprender francés. Solamente
les habia ordenado cruzar un bosque del que ignoraba
las salidas. La necesidad le obligb a dejar enteramente
fuera del juego su inteligencia, esa inteligencia media-
dora del maestro que conecla la inteligencia que estd
grabada en las palabres escritas con la inteligencia del
aprendiz. Y, al mismo tiempo, habfa suprimido esa dis-
tancia imaginaria que es el principio del atontamiento
pedagoégico. Todo se habfa jugado forzosamente entre
la inteligencia de Fénelon que quiso hacer un cierto
uso de la lengua francesa, la del traductor que quiso
ofrecer un equivalente en holandés y sus inteligencias
de aprendices que querfan aprender la lengua francesa.
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Una aventura intelectual

Y resulté que no fue necesaria ninguna otra inteligen-
cia. Sin pensar en ello, les habfa hecho descubrir aque-
o que él descubrfa con ellos: todas las frases, y por
consecuencia todas las inteligencias que las producen,
son de la misma naturaleza. Comprender sélo es tra-
dugcir, es decir, proporcionar el equivalente de un texto
pero no su razén. No hay nada detrds de la pdgina
escrita, nada de doble fondo que requiera el trabajo de
una intcligencin ofra, la del explicador; nada del len-
guaje del maestro, de la lengua cuyas palabras y frases
tengan el poder de decir la razén de las palabras y de
‘las frases de un texto. Los estudiantes flamencos ha-
bfan proporcionado la prucbha: sélo tenfan a su disposi-
cién para hablar de Telémaco las palabras de Telémaco.
Basta pues con las frases de Fénelon para comprender
las frases de Fénelon y para decir lo que se ha com-
prendido en ellas. Aprender y comprender son dos
maneras de expresar el mismo acto de traduccién. No
hay nada detrés de los textos sino la voluntad de expre-
sarse, es decir, de traducir. Si ellos habian comprendi-
1o la lengua tras haber aprendido Fénelon, no era sim-
plemente por la practica de comparar la pagina de la
izquierda con la pagina de la derecha. Lo que cuenta
no es pasar de pigina, sino la capacidad de decir lo que
se piensa con las palabras de los otros. Si aprendieron
eso de IFénelon era porque ¢l mismo acto de Fénelon
como escritor era un acto de traductor: para traducir
una leccién de polftica en un relato legendario, Fé-
nelon habfa puesto en el francés de su siglo cl griego de
Homero, el latin de Virgilio y la lengua, sabia o inge-
nua, de otros cientos de textos, desde cuentos de nifios
a historias eruditas. El habfa aplicado a esta doble tra-
duccion la misma inteligencia que ellos empleaban a
su vez para decir con las frases de su libro lo que pen-
saban de su libro.

Pero ademds la inteligencia que les hizo apren-
der el francés en Telémaco era la misma con la que
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El maestro Ingnorante

aprendieron la lengua materna: observando y retenien-
do, repitiendo y comprobando, relacionando lo que pre-
tendfan conocer con lo que ya conocian, haciendo y
reflexionando en lo que habfan hecho. Hicieron lo que
no se debe hacer, como hacen los niiios, ir a ciegas, adi-
vinando. Y entonces surgid la pregunta: ¢(No habria que
invertir el orden admitido de los valores intelectuales?
¢No serd este método vergonzoso de la adivinanza el
verdadero movimiento de la inteligencia humana que
toma posesién de su propio poder? Su abolicién ¢no
buscaba desde el principio la voluntad de cortar en dos
el mundo de la inteligencia? Loos metodistas oponen al
equivocado método del azar el planteamiento por
razon. Pero se dan de antemano lo que quieren probar.
Suponen una cria de animal que explora golpedndose a
las cosas, a un mundo que no es aun capaz de ver y que
justamente ellos le ensefiaran a distinguir. Pero el nifio
es basicamente un ser de palabra. El nifio que repite
las palabras ofdas y el estudiante flamenco «perdido»
en su Jelémaco no progresan aleatoriamente. Todo su
esfuerzo, toda su busqueda, se centra en esto: quieren
reconocer una palabra de hombre que les ha sido diri-
gida y a la cual quieren responder, no como alumnos o
como sabios, sino como hombres; como se responde a
alguien que os habla y no a alguien que os examina:
bajo el signo de la igualdad.

El hecho estaba ahf: aprendieron solos y sin
maestro explicador. Y lo que ha sucedido una vez siem-
pre puede repetirse. Ademds, este descubrimiento
podia invertir los principios del profesor Jacotot. Pero
el hombre Jacotot estaba verdaderamente en mejores
condiciones de reconocer la diversidad de lo que se
puede esperar de un hombre. Su padre habia sido carni-
cero, antes de llevar las cuentas de su abuelo, el car-
pintero que envié a su nieto al colegio. £l mismo era
profesor de retérica cuando le tocé ir al ejercito en
1792. El voto de sus camaradas lo convirtié en capitdn
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de artillerfa y se comport6 como un artillero destacado.
En 1793, en la Oficina de las P6lvoras, este latinista se
habia hecho instructor de quimica para la formacién
acelerada de esos obreros a los que luego se enviaba a
aplicar, sobre todos los puntos del territorio, los descu-
brimientos de Fourcroy. En casa del mismo Fourcroy
habfa conocido a Vauquelin, ese hijo de campesino que
se habfa hecho una formacién de quimico a escondidas
de su patrén. En la Escuela Politécnica, habfa visto lle-
gar a todos esos jovenes a los que comisiones improvi-
sadas habfan seleccionado segun el doble criterio de la
vivacidad de su espiritu y de su patriotismo. Y los habia
visto convertirse en mateméaticos muy buenos, menos
por las matemdticas que Monge o Lagrange les expli-
caban que por aquéllas que hacfan ante ellos. El mismo
habfa aprovechado sus funciones administrativas para
darse una competencia de matematico que ejercié més
tarde en la Universidad de Dijon. Del mismo modo que
habia agregado el hebreo a las lenguas antiguas que en-
sefiaba y habia compuesto un £nsayo sobre la gramdti-
ca hebraica. Pensaba, Dios sabe el porqué, que esta len-
gua tenia futuro. Finalmente obtuvo, a su pesar pero
con la mayor firmeza, la competencia de representante
del pueblo. En resumen, sabfa lo que la voluntad de los
individuos y el peligro de la patria podfan hacer nacer
de’ capacxdades inéditas en circunstancias en las que la
urgencia obligaba a quemar las etapas de la progresion
explicaliva. Pensé que este estado de excepcién, exigi-
do por la nccesidad de la nacion, no diferfa en su prin-
cipio de esta urgencia que dirige la exploradién del
mundo por el nifio o de esta otra que fuerza la via sin-
gular de los sabios y de los inventores. A través de la
experiencia del nifio, del sabio y del revolucionario, el
método del azar practicado con éxito por los estudian-
tes flamencos revelaba su segundo secreto. Este méto-
do de la igualdad era principalmente un método de la
voluntad. Se podfa aprender solo y sin maestro expli-
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cador cuando se querfa, o por la tensién del propio
deseo o por la dificultad de la situacién.

B
N

El Maestro emancipador

Esta dificultad tomé circunstancialmente la forma de la
consigna dada por Jacotol. Y de ello resultaba una con-
sccuencia capital, no ya para los alumnos sino para el
maestro. Los alumnos aprendieron sin maestro explica-
dor, pero no por ello sin maestro. Antes no sabfan, y
ahora sabfan. Luego Jacotot les ensefi6 algo. Sin embar-
go, no les comunic6 nada de su ciencia. Por lo tauto no
era la ciencia del maestro lo que el alumno aprendia. £l
habia sido maestro por la orden que habfa cncerrado a
sus alumnos en el circulo de dénde podian salir por sf
mismos, retirando su inteligencia del juego para dejar
que sus inteligencias se enfrentasen con la del libro. De
este modo se habfan disociado las dos funciones que
une la préactica del maestro explicador, la del sabio y la
del maestro. Asimismo, se habfan separado, liberadas
la una en relacién con la otra, las dos facultades que se
ponen en juego en el acto de aprender: la inteligencia y
la voluntad. Entre el maestro y el alumno sc habia esta-
blecido una pura relacién de voluntad a voluntad: una
relacién de dominacién del maestro que habfa tenido
como consecuencia una relacion completamente libre
de la inteligencia del alumno con la inteligencia del
libro -esta inteligencia del libro que era también la cosa
comun, el vinculo intelectual igualitario entre ¢l maes-
tro y el alumno-. Este dispositivo permitfa desenredar
las categorfas mezcladas del acto pedagdgico y definir
exactamente el atontamiento explicativo. Existe atonta-
miento allf donde una inteligencia estd subordinada a
otra inteligencia. El hombre -y el nifio en particular-
puede necesitar un maestro cuando su voluntad no es
lo bastante fuerte para ponerlo y mantenerlo en su tra-
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yecto. Pero esta sujecién es puramente de voluntad a
voluntad. Y se vuelve atontadora cuando vincula una
inteligencia con otra inteligencia. En el acto de ensefiar
'y aprender hay dos voluntades y dos inteligencias. Se
llamard atontamiento a su coincidencia. En la situa-
cién experimental creada por Jacotot, el alumno estaba
vinculado a una voluntad, la de Jacotot, y a una inteli-
gencia, la del libro, enteramente distintas. Se llamard
emancipacién a la diferencia conocida y mantenida de
las dos relaciones, al acto de una inteligencia que s6lo
obedece a sf misma, aunque la voluntad obedezca a
otra voluntad.

- Esta experiencia pedagé6gica llevaba asf a una
ruptura con la l6gica de todas las pedagogfas. La prac-
tica de los pedagogos se sustenta sobre la oposicion
entre la ciencia y la ignorancia. Los pedagogos se dis-
tinguen por los medios elegidos para convertir en sabio
al ignorante: métodos duros o blandos, tradicionales o
modernos, pasivos o activos, de los cuales se puede
comparar el rendimiento. Desde este punto de vista, se
podrfa, en un primer enfoque, comparar la rapidez de
los alumnos de Jacotot con la lentitud de los métodos
tradicionales. Pero, en realidad, no habfa nada que
comparar. La confrontacién de los métodos supone un
acuerdo minimo sobre los fines del acto pedagégico:
transmitir los conocimientos del maestro al alumno.
Ahora bien Jacotot no habia transmitido nada. No habia
utilizado ningin método. El método era puramente el
del alumno. Y aprender mds 0 menos rdpido el francés
es, en sf mismo, una cosa de poca transcendencia. La
comparacién no se establecia ya entre métodos sino
entre dos usos de la inteligencia y entre dos concepcio-
nes del orden intelectual. La via rdpida no era la de una
pedagogia mejor. Era otra via, la de la libertad, esta vfa
que Jacotot hahia expenmemado en los ejéreitos del
afio I1, en la fabricacién de las p6lvoras o en la instala-
cién de la Escuela Politécnica: la via de la libertad res-
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pondiendo a la urgencia de un peligro, pero también la
via de la confianza en la capacidad intelectual de todo
ser humano. Bajo la relacién pedagégica de la ignoran-
cia a la ciencia habia que reconocer la relacién filoso6fi-
ca mas fundamental del atontamiento a la emancxpa-

_¢i6n, Habfa asf no dos sino cuatro términos en juego. El

acto de ensefnar podfa producirse segin cuatro deter-
minaciones diversamente combinadas: por un maestro
emancipador o por un macstro atontador; por un maes-
tro sabio o por un maestro ignorante.

La uitima proposicién era la més dura de acep-
tar. Pues alin se puede entender que un sabio deba
prescindir de explicar su ciencia. éPere como admitir
que un ignorante pueda ser para otro ignorante causa
de ciencia? La experiencia misma de Jacotot era ambi-
gua por su calidad como profesor de francés. Pero
puesto que habfa mostrado al menos que no era el
conocimiento del maestro lo que instrufa al alumno,
nada impedia al maestiro enseflar otra cosa que su
saber, ensefiar lo que ignoraba. Entonces Joseph
Jacotot se dedic6 a variar las experiencias para repetir,
intencionalmente, lo que la casualidad habfa produci-
do una vez. De este modo, se puso a ensefiar dos mate-
rias en las cuales su incompetencia era probada, la
pintura y el piano. Los estudiantes de derecho hubie-
sen querido que se le diera una cétedra vacante en su
Facultad. Pero la Universidad de Lovaina ya se inquie-
taba por este lector extravagante por quien se abando-
naban los cursos magistrales, y por quien se iban a
apretujarse por la noche en una sala demasiado peque-
fia con tan solo la luz de dos velas, para ofrle decir: «Es
necesario que les ensene que no tengo nada que ense-
iarles.»? Por consiguiente, la autoridad consultada res-

2 Sommaire des legons publiques de M. Jacotot sur les princi-
pes dc l'enseignement universel, publicado por J. S. Van de Weyer,
Bruxelles, 1822, p. 11.
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pondidé que no vefa titulo alguno para esta ensefianza.
Precisamente €] se ocupaba entonces en experimentar
la divergencia entre el titulo y el acto. Entonces, en
lugar de hacer en francés un curso de derecho, ensefié
a los estudiantes a pleitear en holandés. Y pleitearon
muy bien, pero éI segufa ignorando el holandés#

El circulo de la potencia

La experiencia le pareci6 suficiente para entenderlo: se
puede enseriar lo que se ignora si se emancipa al alum-
no, es decir, si se le obliga a usar su propia inteligen-
cia. Maestro es el que encierra a una inteligencia en el
circulo arbitrario de dénde sélo saldré cuando se haga
necesario para ella misma. Para emancipar a un igno-
rante, es necesario y suficiente con estar uno mismo

// emancipado, es decir, con ser consciente del verdadero

poder del espiritu humano. El ignorante aprendera
s6lo lo que ¢l maestro ignora si el maestro cree que
puede y si le obliga a actualizar su capacidad: circulo
de la potencia homélogo a ese circulo de la impotencia
que une al alumno con el explicador del viejo método
(que a partir de ahora le llamaremos simplemente el
Viejo). Pero la relacién de fuerzas es muy particular. El
circulo de la impotencia est4 ya siempre ahi, es el movi-
miento mismo del mundo social el que se disimula en
la diferencia evidente entre la ignorancia y la ciencia.
El circulo de la potencia solamente puede tener efecto a
partir de su publicidad. Pero s6lo puede aparecer como
una tautologia o un absurdo. {Cémo puede ser que el
maestro sabio no entienda nunca que puede ensefiar lo
que ignora tan bien como lo que sabe? Consideraré este
aumento de la potencia intelectual como una devalua-
cién de su ciencia. Y el ignorante, por su parte, si no se
cree capaz de aprender por si mismo, alin menos
—se sentird capaz de instruir a otro ignorante. Los exclui-
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dos del mundo de la inteligencia suscriben por sf mis-
mos el veredicto de su exclusién. En resumen, el circu-
lo de la emancipacién debe comenzarse.

Ah{ estd la paradoja. Pues, pensando un poco, el
«método» que propone es el mds viejo de todos y no
deja de verificarse todos los dias, en todas las circuns-
tancias en las cuales un individuo tiene necesidad de
apropiarse de un conocimiento que no puede hacérse-
lo explicar. No existe hombre alguno sobre la tierra que
no haya aprendido alguna cosa por sf mismo y sin
maestro explicador. Liamemos a esta manera de apren-
der «ensefianza universal» y podremos afirmarlo: «La
ensefianza universal existe realmente desde el princi-
pio del mundo al lado de todos los métodos explicali-
vos. Esta ensefianza, por sf misma, ha formado real-
mente a todos los grandes hombres.» Pero he aqui lo
extrafio: «Todo hombre ha tenido esta experiencia
miles de veces en la vida, y sin embargo nunca nadie
tuvo la idea de decir a otra persona: Aprendl muchas
cosas sin explicaciones, creo que ustedes pueden
hacerlo como yo (...) ni a mi ni a nadie en ¢l mundo sc
nos ha ocurrido que esta experiencia podfa scr emple-
ada para instruir a los demdas.»3 A la inteligencia que
dormita en cada uno, bastarfa decirle: 4ge quod agis,
atiende a lo que estds haciendo, «aprende el hecho,
imftalo, con6cete a ti mismo, éstc es el camino de la
naturaleza».* Repite metédicamente el método del azar
que te ha dado la medida de tu poder. La misma inteli-
gencia obra en lodos los actos del espiritu humano.

Pero ahf esta el salto mas dificil. Todo el mundo
practica este método si le es preciso pero nadie quiere

3 Enscignement universcl. Langue maternelle, 6.° edicién,
Paris, 1836, p. 448, y Journal de I'émancipation intellectuclle, t. 111,
p. 121.

4 Enseignement universel. Langue étrangére, 2.* edicién, Pa-
ris, 1829, p. 218.
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reconocerlo, nadie quiere enfrentarse con la revolu-
cién intelectual que significa. El circulo social, el orden ™
de las cosas, prohibe que sea reconocido como lo que
es: el verdadero método por el cual cada uno aprende
y toma conciencia de su capacidad. Es necesarijo atre-
verse a reconocerlo y proseguir la verificacién abierta
de-su poder. En caso contrario el método de la impo-
tencia, el Viejo, durard tanto como el orden de las
cosas.

¢Quién querrfa empezar? En esa época habla
todo tipo de hombres de buena voluntad que se preo-
~cupaban por la instruccién del pueblo: hombres de
orden que querfan elevar al pueblo por encima de sus
apetitos brutales; hombres revolucionarios que querfan
conducir al pueblo a la conciencia de sus derechos;
hombres de progreso que deseaban, a través de la ins-
truccién, reducir la distancia entre las clases; hombres
de industria que soflaban con proporcionar, a través de
ella, a las mejores inteligencias del pueblo los medios
para la promocion social. Pero todas estas buenas in-
tenciones encontraban un obstaculo: los hombres del
pueblo tienen poco tiempo y aun menos dinero para
esta adquisicion. Por eso se buscaba el medio mds eco-
némico para difundir el mfnimo de instruccién consi-
derada, segun los casos, necesaria y suficiente para la
mejora de las poblaciones trabajadoras. Entre los pro-
gresivos y los industriales existfa un método con pres-
tigio, la ensefianza mutua. Permitia reunir en un exten-
so local a un gran nimero de alumnos divididos en
escuadras, dirigidas por los mas avanzado de ellos,
promovidos al rango de monitores. De esta manera, la
direccién y la leccién del maestro irradiaban, por el
conducto de estos monitores, sobre toda la poblacién a
instruir. Tal imagen complacia a los amigos del pro-
greso: es asf como la ciencia se reparte desde las cum-
bres hasta las mds modestas inteligencias. La felicidad
y la libertad descenderfan después.
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Esta clase de progreso, para Jacotot, traslucfa re-
presion. Adiestramiento perfeccionado, decfa. Sofiaba
con ofra cosa para e] lema de la instruccién mutua: que
cada ignorante pudiera hacerse para otro ignorante el
maestro que le revelaria su poder intelectual. Més
exactamente, su problema no era la instruccion del

. pueblo: se instruye a los reclutas a los que se alista bajo

su bandera, a los subalternos que deben poder com-
prender las 6rdenes, al pueblo que se quicre gobernar
-de manera progresiva, se entiende, sin derecho divino
y segun la unica jerarquia de las capacidades-. Su pro-

' blema era la emancipacién: que todo hombre del pueblo

pueda concebir su dignidad de hombre, tomar concien-

‘cia de su capacidad intelectual y decidir su uso. Los

partidarios de la Instruccién aseguraban que ésta era
la condicién de una verdadera libertad. Después de lo
cual reconocfan que debian instruir al pueblo, y se
ponian a discutir sobre qué tipo de instruccién tenfan
que darle. Jacotot no veia qué libertad podia resultar
para el pueblo de los dcberes de sus instructores. Todo
lo contrario, pensaba que el asunto era una nueva
forma de atontamiento. Quien ensefia sin emancipar
atonta. Y quien emancipa no ha de preocuparse de lo
que el emancipado debe aprender. Aprenderd lo que
quiera, quizd nada. Sabrd que puede aprender porque
la misma inteligencia actia en todas las producciones
del arte humano, que un hombre siempre puede com-
prender la palabra de otro hombre. El editor de Jacotot
tenfa un hijo débil mental. Se desesperaba al no poder
hacer nada con él. Jacotot le ensefi6 el hebreo. Después
el nifilo se convirtié en un excelente litdgrafo. El
hebreo, eso es evidente, no le sirvi6 nunca para nada
-tan solo para saber lo que ignorarian siempre las inte-
ligencias mejor dotadas y més informadas: no se trata-

. ba del hebreo.

Las cosas estaban claras: éste no era un método
para instruir al pueblo, era una bucna nueva que debfa
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anunciarse a los pobres: ellos podian todo lo que puede
un hombre. Bastaba con anunciarlo. Jacotot decidi6
dedicarse a ello. Declar6é que se puede ensefiar lo que
se ignora y que un padre de familia, pobre e ignorante,
puede, si cstd emancipado, realizar la educacién de sus
hijos, sin la ayuda de ningin maestro explicador. E
indicé el medio de esta ensefianza universal: aprender
alguna cosa y relacionar con ella todo el resto segun este
principio: todos los hombres tienen una inteligencia
igual.

— Se conmovieron en Lovaina, en Bruselas y en La
Haya; se trasladaron de Paris y Lyon; vinieron de
Inglaterra y Prusia para escuchar la noticia; se la llevé

-a San Petersburgo y a Nueva Orleans. EI impacto llegé
hasta Rio de Janeiro. Durante algunos afios la polémi-
ca hizo furor y la Republica del saber tembl6 sobre sus

- bases.

Todo eso porque un hombre de espiritu, un sabio
prestigioso y un padre de familia virtuoso se habia
vuelto loco, a consecuencia de no saber holandés.
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Capitulo Segundo
La leccién
del ignorante

Desembarquemos pues con Telémaco en la isla de
Calipso. Penetremos con uno de estos visitantes en el
antro del loco: en la institucién de la Sefiorita Marcellis
en Lovaina; en casa del Seiior Deschuyfeleere, un cur-
tidor al que convirtié c¢n latinista; en la Escuela
Normal* Militar de Lovaina, donde el principe fil6sofo
Frederick d’Orange encargé al fundador de la ense-
fanza universal la instruccion de los futuros instructo-
res militares: «Imaginen a los reclutas sentados sobre
bijicos y ronroneando, todos a la vez: Calipso, Calipso
no, etc., etc., dos meses después sabian leer, escribir y
contar (...) Durante esta educaciéon primaria, aprendi-
mos uno el inglés, el otro el aleman, éste la fortifica-
cién, aquél la quimica, etc., etc.

-¢El fundador sabfa todo eso?

-En absoluto, pero nosotros se lo explicAbamos
y les garantizo que aproveché gratamente la Escuela
Normal.

-Pero me pierdo; entonces, ¢todos sabfais quimica?

* En francés el término école normal significa: Escuela
Universitaria de Formacion de Maestros. En este caso école normal
militar es la escuela de los formadores militares. [N.T.]
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-No, pero la aprendfamos y le haciamos la lec-
cién al maestro. Esta es la ensefanza universal. Es el
discipulo el que hace al maestro.»

Existe un orden en la locura, como en todas las
cosas. Empecemos pues por el principio: Telémaco. To-
do estd en todo, dice el loco. Y la malicia publica anade:
y todo estd en Telémaco. Ya que al parccer Telémaco cs
el libro para todo. {Quiere el alumno aprender a lcer?
i{Quiere aprender inglés o aleman, el arle de pleitear o
el de combatir? El loco le pondrd imperturbablemente
un Telémaco en las manos y el alumno cmpezard a '
repetir Calipso, Calipso no, Calipso no podlay as{ suce-
sivamente hasta que sepa el numero prescrito de libros
del Telémaco y hasta que pueda contar los otros. De
todo lo que aprende -la forma de las letras, el lugar o
las terminaciones de las palabras, las imdgenes, los
razonamientos, los sentimientos de los personajes,
las lecciones de moral-, se le pedird que hable, que diga
lo que ve, lo que piensa, lo que hace. Se le pondrd sola-
mente una condicién imperativa: todo lo que diga, de-
ber4 mostrarlo materialmente en el libro. Se le pedira
que haga las redacciones y las improvisaciones en las
mismas condiciones: deberd utilizar las palabras y los
giros del libro para construir sus frases; deberd mostrar
en el libro los hechos a los que corresponde su razona-
miento. En definitiva, todo lo que diga, el maestro debe-
ra poderlo verificar en la materialidad del libro.

La isla del libro
El libro. Telémaco u otro. El azar puso Telémaco a dis-

posicién de Jacotot, la conveniencia le aconsejé mante-
nerlo. Telémaco esté traducido en muchas lenguas y se

5 Enseignement universel. Mathématiques, 2.* edicién, Paris,
1829, p. 50-51.
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encuentra fAcilmente disponible en librerias. No es la
obra maestra de la lengua francesa. Pero su estilo es
puro, el vocabulario variado, la moral severa. Se apren-
de mitologia y geografia. Se escucha, a través de la «tra-
duccién» francesa, el latin de Virgilio y el griego de
Homero. En resumen, es un libro clasico, uno de esos
en los que una lengua presenta lo esencial de sus for-
mas y de sus poderes. Un libro que es un todo; un cen-
tro al cual es posible vincular todo lo que se aprendera
de nuevo; un circulo en el cual se puede comprender
cada una de estas cosas nuevas, encontrar los medios
para decir lo que se ve, lo que se piensa, lo que se hace.
Este es el primer principio de la ensefianza universal:
es necesario aprender alguna cosa y relacionar con
ella todo el resto. Primero hay que aprender alguna
cosa. LLa Palice* dirfa lo mismo? La Palice quizé4, pero
el Viejo dice: es necesario aprender tal cosa, y después
tal otra y tal otra. Seleccidn, progresion, incompletitud,
tales son sus principios. Se aprenden algunas reglas y
algunos elementos, se los aplica en algunos fragmentos
escogidos de lectura, en algunos ejercicios que deben
corresponder con los rudimentos adquiridos. Luego se
pasa-a un nivel superior: otros rudimentos, otro libro,
otros ejercicios, otro profesor... En cada etapa se vuel-
ve a cavar el abismo de la ignorancia que el profesor
colma antes de cavar otro. Los fragmentos se suman,
las piezas sueltas de un saber del explicador que llevan
al alumno a remolque de un maestro al que no alcan-
zard nunca. El libro nunca estd entero, la leccién
nunca acabada. El maestro siempre esconde bajo su
manga un saber, es decir, una ignorancia del alumno.
Comprend! tal cosa, dice el alumno satisfecho. Eso cree
usted —-corrige el maestro-. En realidad hay ahf una
dificultad que le ahorré por el momento. Se lo explica-

i
* Significa la evidencia, a través del nombre propio de
Jacques 11 de Chabannes del siglo xv, La Palice. [N.T] )
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remos cuando estemos en la leccién correspondiente.
~cQué quiere decir tal cosa?, -pregunta el alumno
curioso. -Podria decirselo -responde el maestro-, pero
eso serfa prematuro: no lo comprenderfa. Se le expli-
card el préximo afnp. Siempre habrd un trecho de ven-
laja entre el maestro y el alumno, el cual necesitara
siempre, para llegar més lejos, otro maestro, explica-
ciones suplementarias. As{ Aquiles triunfante pasea
alrededor de Troya el caddver de Héctor atado a su
carro. El progreso razonado del conocimiento es una
mutilacién indefinidamente reproducida. «Todo hom-
bre que es ensefiado no es mas que medio hombre.»®
No nos preguntamos si el seflorito instruido sufre
esta mutilacién. El talento del sistema estd en transfor-
mar la pérdida en beneficio. El sefiorito avanza. Se le
ensefid, por lo tanto aprendid, entonces puede olvidar.
Detras de ¢l se abre de nuevo el abismo de la ignoran-
cia. Pero ahf estd lo maravilloso de la cosa: esta igno-
rancia a partir de ahora es la de los olros. Lo que ha
olvidado, lo ha superado. Ya no estd para deletrear y
repetir como las inteligencias groseras y los alumnos
mds pequenos de la clase infantil. En su escuela no se
es un loro. No se carga la memoria, sc forma la inteli-
gencia. He comprendido, dice el pequefio, no soy un
loro. Cuanto mds olvida, més evidente le resulta que
comprende. Cuanto mds inteligente se vuelve, més
puede observar desde arriba a aquellos que ha sobre-
pasado, a aquéllos que permanecen en la antecdmara
del conocimiento, delante del libro mudo, a los que
repiten porque no son bastante inteligenles para com-
prender. He aquf el genio de los explicadores; atan al
ser que han inferiorizado al pais del atontamiento con
el lazo més sélido: la conciencia de su superioridad.

6 Lettre du fondateur de l'enseignement universel au général
Lafayette, Louvain, 1829, p. 6.
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\ La leccién del ignorante

Esta conciencia, ademaés, no destruye los buenos-
sentimientos. El sefiorito instruido quiz4 se sentird -
conmovido por la ignorancia del pueblo y querrd tra- -
bajar en su instruccién. Sabra que la cosa es dificil con
cerebros que la rutina ha endurecido o que la falta de
método ha extraviado. Pero, si se dedica, sabrd que hay
un tipo de explicaciones adaptado a cada categorfa
dentro de la jerarquia de las inteligencias: se pondrd a
su alcance.

Pero veamos ahora otra historia. El loco -el fun-
dador, como lo llaman sus sectarios- entra en escena
con su Telémaco, un libro, una cosa. -Toma y lee -le
dice al pobre-. -No sé leer -responde el pobre-. (Cémo
podrfa entender lo que estd escrito en el libro? -Como
. has comprendido todas las cosas hasta ahora: compa-
" rando dos hechos. Veamos un hecho que voy a decirte,
la primera frase del libro: Calipso no podia consolarse
de la marcha de Ulises. Repite: Calipso, Calipso no...
Veamos ahora un scgundo hecho: las palabras estan
escritas ahi. ¢{No reconocerds ninguna? La primera
palabra que te he dicho es Calipso, éno serd también la
primera palabra sobre la hoja? Obsérvala bien, hasta
que estés seguro de poderla reconocer siempre en
medio de una multitud de palabras. Para eso es nece-
sario que me digas todo lo que ves ahi. Puedes ver ahf{
los signos que una mano traz6 sobre cl papel, los que
una mano junté en los plomos para la imprenta.
Explicame esta palabra. Hazme «el relato de las aven-
turas, es decir, las idas y las venidas, los rodeos, en una
palabra los traycctos de la pluma que escribié esta
palabra sobre el papel o del buril que la grabé en el
cobre».” ¢Sabrias reconocer la letra O que uno de mis
alumnos -cerrajero de oficio- llama la ronda, la letra
L a la que llama la escuadra? Dime la forma de cada

7 Journal de l'émancipation intellectuelle, 1. 111, 1835-1836, p. 15.
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letra como si describieses las formas de un objeto o de
un lugar desconocido. No digas que no puedes. Sabes

- ver, sabes hablar, sabes mostrar, puedes acordarte.

¢Qué més necesitas? Una atencién absoluta para very
revisar, para decir y repetir. No te esfuerces ¢n confun-
dirme ni en confundirte. (Es correcto lo que has visto?
¢Tu qué piensas? ¢No eres un ser pensante? ¢O crees
que eres todo cuerpo? « El fundador Sganarelle cambié
todo eso (...) td tienes un alma como yo.»8

Ya llegara ¢l momento de hablar de lo que habla

. el libro: ¢qué piensas de Calipso, del dolor, de una

diosa, de una primavera eterna? Muéstrame lo que te
hace decir lo que dices.

El libro es la fuga bloqueada. No se sabe qué
rumbo tomara el alumno. Pero se sabe de donde no sal-
dr4, del ejercicio de su libertad. Se sabe también que el
maestro no tendré derecho a estar por todas partes,
solamente en la puerta. El alumno debe verlo todo por
s{ mismo, comparar sin cesar y responder siempre a la
triple pregunta: ¢Qué ves? ¢Qué piensas? ¢Qué haces?
Y asf hasta el infinito.

Pero este infinito ya no es el secreto del maestro,
es el avance del alumno. El libro estd acabado. Es un
todo que el alumno tiene en sus manos, que puede reco-
rrer enteramente con la mirada. No hay nada que el
maestro le oculte y nada que €l pueda ocultar a la mira-
da del maestro. El cfrculo rechaza la trampa. Y en pri-
mer lugar esta gran trampa de la incapacidad: yo no
puedo, no entiendo... No hay nada que comprender. Todo
estd en el libro. Sélo hay que decir la forma de cada
signo, las aventuras de cada frase, la leccién de cada li-
bro. Hay que empezar a hablar. No digas que no puedes.
Sabes decir yo no puedo. Di en su lugar Calipso no
podia... Y ya has empezado. Has comenzado un camino

8 Ibid., p. 380.
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La lecci6n del ignorante

que ya conocias y que, de ahora en adelante, deberds se-
guir sin parar. No digas: no puedo decir. O entonces,
aprende a decirlo a la manera de Calipso, a la de Teléma-
co, a la de Narbal o a la de Idomenea. El otro cfrculo ha
empezado, el de la potencia. No terminarés de encontrar
maneras de decir no puedo y pronto podrés decirlo todo.

Viaje en un circulo. Se entiende que las aventuras
de los descendientes de Ulises sean el manual y Ca-
lipso la primera palabra. Calipso, la oculta. Es necesa-
rio precisamente descubrir que no hay nada ocultp, no
hay palabras bajo las palabras, no hay lenguaje que
diga la verdad del lenguaje. Se aprenden signos y mads
signos, frases y més frases. Se repite: frases hechas. Se
aprende de memoria: libros enteros. Y el Viejo se indig-
na: ya ven lo que quiere decir para ustedes aprender
alguna cosa. En primer lugar, vuestros nifios repiten
como loros. Cultivan una tnica facultad, la memoria,
cuando nosotros ejercemos la inteligencia, el gusto y la
imaginacién. Vuestros niflos aprenden de memoria. Ahf
estd su primer error. Y veamos el segundo: vuestros
nifios no aprenden de memoria. Ustedes dicen que lo
hacen, pero es imposible. Los cerebros humanos en
general y los infantiles en particular son incapaces de
tal esfuerzo de memoria.

Argumento vacio. Discurso de un circulo a otro
circulo. Hay que invertir las proposiciones. El Viejo
dice que la memoria infantil es incapaz de tales esfuer-
zos porque la impotencia en general es su consigna.
Afirma que la memoria es otra cosa que la inteligencia
o la imaginacién porque usa el arma comiin de aque-
llos que quieren reinar sobre la impotencia: la divisién.
Cree que la memoria es débil porque no cree en el
poder de la inteligencia humana. La cree inferior por-
que cree en los inferiores y en los superiores. En suma,
su doble argumento remite de nuevo a esto: existen
inferiores y superiores; los inferiores no pueden lo que
pueden los superiores.
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El Viejo sélo conoce eso. Necesita del desigual,
pero no de este desigual que establece el decreto del
principe, sino del desigual evidente, que estd en todas
las cabezas y en todas las frases. Para cso, tiene su
arma blanda, la diferencia: esto no es aquello, hay dis-
tancia de esto a aquello, no se puede comparar..., la
memoria no es la inteligencia; repetir no es saber;
comparacién no es raz6én; existe ¢l fondo y la forma.., -
Cualquier harina es buena para moler en ¢l molino de
la distincién, El argumento puede asf modernizarse,
tender a lo cientifico y a lo humanitario: existen fases
en el desarrollo de la inteligencia; una inteligencia de
nifio no es una inteligencia de adulto; no hay que car-
gar demasiado a la inteligencia del nifio, pues se corre
el riesgo de comprometer su salud y la expansién de
sus facultades... Todo lo que pide el Viejo es que se le
admitan sus negaciones y sus diferencias: esto no es,
esto es otra cosa, esto es mas, esto es menos. Y ya tiene
bastante para erigir todos los tronos de la jerarquia de
las inteligencias,

Callpso y el cerrajero

Dejémosle hablar. Nosotros veamos los hechos. Existe
una voluntad que manda y una inteligencia que obede-
ce. Llamemos atencién al acto que pone en marcha a
esa inteligencia bajo la presion absoluta de una volun-
tad. Este acto no ecs diferente si se realiza para reconocer
la forma de una letra, para memorizar una frase, para
encontrar una relacién entre dos entes matemaéticos,
para encontrar los clementos de un discurso a compo-
ner. No existe una facultad que registre, otra que com-
prenda, otra que juzgue... El cerrajero que llama a la O
laronda y a la L la escuadra ya piensa por relaciones.
Y la naturaleza de inventar no es distinta a la de acor-
darse. Dejemos pues a los explicadores «formar» el
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«gusto» y «]Ja imaginacién» de los sefioritos, dejémosles
disertar sobre el “genio” de los creadores. Nosotros nos
limitaremos a hacer como estos creadores: como Ra-
cine que aprendié de memoria, tradujo, repitid, imité a
Eurfpides, Bossuet que hizo lo mismo con Tertuliano,
Rousseau con Amyot, Boileau con Horacio y Juvenal;
como Demdstenes que copid ocho veces Tucidides,
Hooft que leyé cincuenta y dos veces Tdcito, Séneca
que recomienda la lectura siempre renovada de un
mismo libro, Haydn que repitié indefinidamente seis
sonatas de Bach, Miguel Angel ocupado en rehacer
siempre el mismo torso...? La potencia no se divide. Sélo
existe un poder, el de ver y el de decir, el de prestar aten-
cién a lo que se ve y a lo que se dice. Aprendemos frases
y mds frases; descubrimos los hechos, es decir, las rela-
ciones entre cosas, y més relaciones aun, todas de la
misma naturaleza; aprendemos a combinar las letras,
las palabras, las frases, las ideas... No diremos que he-
mos adquirido la ciencia, que conocemos la verdad
0 que nos hemos convertido en un genio. Pero shbre-
mos que podemos, en el orden intelectual, todo lo que
puede un hombre.

He aquf lo que quiere decir Todo estd en todo: la
tautologia de la potencia. Toda la potencia del lengua-
je estd en ¢l todo de un libro. Todo conocimiento
de sf como inteligencia estd en el dominio de un li-
bro, de un capitulo, de una frase, de una palabra. Todo
estd en todo y todo estd en Telémaco, se carcajean
los que se burlan, y cogen a los discfpulos despreveni-
dos: ¢{También estd todo en el primer libro de Telé-
maco?lY en su primera palabra? (Estdn las matemdticas
en Telémaco? LY en la primera palabra de Telémaco?
Y el discipulo siente como el suclo se derrumba y lla-

9 Gonod, Nouvelle exposition de la méthode de Joseph Jacotot,
Paris, 1830, p. 12-13.
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ma al maestro para que le ayude: {qué hay que res-
ponder?

«Habrfa que responder que vosolros creéis que
todas las obras humanas estdn en la palabra Calipso
puesto que esta palabra es una obra de la inteligencia
humana. El que hizo la suma de las fracciones es el
mismo ser intelectual que el que hizo la palabra
Calipso. Este artista sabia griego; ha elegido una pala-
bra que significa astuta, oculta. Este artista se parece al
que imaginé los medios para escribir la palabra de la
que se trata. Se asemeja al que hizo el papel sobre el
cual se la escribe, al que emplea las plumas para escri-
bir, al que las corta con una navaja, al que hizo la nava-
ja con hierro, al que proporcion6 hierro a sus seme-
jantes, al que hizo la tinta, al que imprimi6 la palabra
Calipso, al que hizo la méquina para imprimir, al que
explica los efectos de esta méaquina, al que generaliz6
estas explicaciones, al que hizo la tinta para imprimir,
etc., etc,, etc.... Todas las ciencias, todas las artes, la
anatomia y la dindmica, etc., etc., son fruto de l1a misma
inteligencia que hizo la palabra Calipso. Un filbsolo,
desembarcando sobre una tierra desconocida, conjetu-
ré6 que estaba habitada viendo una figura geométrica
sobre la arena. “Aqui hay pasos de hombre”, dijo. Sus

compaiieros lo creyeron loco porque las lineas que
mostraba no tenfan.a forma de un paso. Los sabios del
avanzado siglo Xix abren sorprendidos sus ojos cuando
se les muestra la palabra Calipso y se les dice “Aqui
estd el dedo del hombre”. Apuesto que el enviado de la
Escuela Normal de Francia dird observando la palabra
Calipso: “Esta bien, pero eso no tiene la forma de un
dedo”. Todo estd en todo.»'0

Esto es todo lo que hay en Calipso: la potencia de
la inteligencia que est4 en toda manifestacién humana.

10 Langue maternelle, p. 464-465.
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La misma inteligencia crea los nombres y crea los sig-
nos de las matematicas. La misma inteligencia crea los
signos y crea los razonamientos. No existen dos tipos
de espiritu. Existen distintas manifestaciones de la inte-
ligencia, seglin sea mayor o menor la energfa que la
voluntad comunique a la inteligencia para descubrir y
combinar relaciones nuevas, pero no existen jerarquf-
as en la capacidad intelectual. Es la toma de conciencia
de esta igualdad de naturaleza la que se llama emanci-
pacién y la que abre la posibilidad a todo tipo de aven-
turas en el pais del conocimiento. Ya que se trata de
atreverse a aventurarse y no de aprender més o menos
bien o més o menos rdpido. El «método Jacotot» no es
mejor, es otro. Esta es la razén por la que los procedi-
mientos puestos en juego importan poco por sf mis-
mos. Es Telémaco, pero podria ser cualquier otro.
Comencemos por el texto y no por la gramaética, por las
" palabras enteras y no por las sflabas. No es que sea
necesario aprender as{ para aprender mejor y que el
método Jacotot sea e] aniepasado del método global. De
hecho se va mds rdpido empezando por Calipso y no
por B, A, BA. Pero la velocidad que se gana s6lo es un
efecto de la potencia que se ha conquistado, una conse-
cuencia del principio emancipador. «<El método antiguo
comienza por las letras porque dirige a los alumnos
segun el principio de la desigualdad intelectual y sobre
todo de la inferioridad intelectual de los nifios. Cree
que las letras son més féciles de distinguir que las pala-
bras; es un error, pero en fin lo cree. Cree que una inte-
ligencia infantil s6lo es apta para aprender C, A, CA y
que es necesaria una inteligencia adulta, es decir supe-
rior, para aprender Calipso.»'! En resumen, B, 4, BA,
como Calipso, es un simbolo: incapacidad contra capa-
cidad. Deletrear es un acto de contriccién antes que un

11 Journal de l'émancipation intellectuelle, . 111, 1835-1836, p. 9.
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medio de aprendizaje. Esta es la razén por la que se
podria cambiar el orden de los procedimientos sin
cambiar nada en la oposicién de los principios. «Un dfa
quiza el Viejo se dard cuenta y hard leer por palabrasy
entonces tal vez nosotros haremos deletrear a nuestros
alumnos. Ahora bien, de este cambio aparente, {qué
resultarfa? Nada. Nuestros alumnos no estarfan menos
emancipados y los nifios del Viejo no estarfan menos
atontados (...) El Viejo no atonta a sus alumnos hacién-
doles deletrear, sino diciéndoles que no pueden dcle-
trear solos; no los emanciparfa pues, los atontarfa,
haciéndoles leer por palabras, porque tendrfa mucho
cuidado en decirles que su joven inteligencia no puede
prescindir de las explicaciones que saca de su viejo
cerebro. No es pues el procedimiento, el progreso, el
modo, el que emancipa o atonta, es el principio. El
principio de la desigualdad, el viejo principio, atonta se
haga lo que se haga; el principio de la igualdad, e! prin-
cipio Jacotot, emancipa cualquicra que sea ¢l procedi-
miento, el libro, el hecho al cual se aplique.»!?

El problema es revelar una inteligencia a sf
misma. No importa que cosa se haga servir. Es Telé-
maco; pero puede ser una plegaria o una cancién que
el niflo o el ignorante sepa de memoria. Siempre hay
algo que el ignorante sabe y que puede utilizar de
punto de referencia con el cual relacionar cualquicr
cosa nueva que quiera conocer. Es testigo este cerraje-
ro que abre los ojos de par en par cuando se le dice que
puede leer. Ni siquiera conoce las letras. Que acepte la
pena, por ahora, de esforzarse en mirar ese calendario.
No sabe el orden dec los meses y, por consiguiente, no
puede adivinar enero, febrero, marzo... Pero sabe con-
tar un poco. Y ¢quién le impide seguir lentamente las
lineas hasta reconocer escrito lo que sabe? Sabe que sc

12 Ibid., p. 11.
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llama Guillaume y que su santo es e! 16 de enero. Sa-
brd perfectamente encontrar la palabra. Sabe que
febrero solo tiene veintiocho dfas. Distingue perfecta-
mente que una columna es mds corta que las otras y
reconocerd 28. Y asi sucesivamente. Siempre hay algo
que el maestro puede pedirie que busque, sobre lo que
le puede preguntar y sobre lo que puede comprobar el
trabajo de su inteligencia.

El maestro y Sécrates

Tales son, en efecto, los dos actos fundamentales del
maestro: interroga, pide una palabra, es decir, la mani-
festacién de una inteligencia que se ignoraba o que se
descuidaba. Comprueba que el trabajo de esta inteli-
gencia se realiza con atencidn, que esta palabra no dice
cualquier cosa para escapar de la coercién. ¢Se dird que
para eso se necesita un maestro muy hdbil y muy
sabio? Al contrario, a la ciencia del maestro sabio le
resulta muy dificil no estropear el método. El conoce la
respuesta y sus preguntas conducen ah{ de modo natu-
ral al alumno. Ese es el secreto de 1os buenos maestros:
a través de sus preguntas, gufan discretamente la inte-
ligencia del alumno -lo bastante discretamente para
hacerla trabajar, pero no hasta el extremo de abando-
narla a sf misma-. Existe un Sécrates adormecido en
cada explicador. Y es necesario ver en qué el método
Jacotot —es decir, el método del alumno- difiere radi-
calmente del método del maestro socratico. S6crates, a
través dc sus interrogaciones, conduce al esclavo de
Menoén a reconocer las verdades matemdéticas que ya
estdn en él. Hay ahf tal vez el camino de un conoci-
miento, pero en ninguin caso el de una emancipacion.
Por el contrario, Sécrates debe llevar de la mano al
esclavo para que éste pueda encontrar lo que estd en sf
mismo. La demostracién de su saber es al mismo tiem-
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po la de su impoi"encia: no caminaré nunca solo, y por
otra parte nadie le pedird que camine sino para ejem-
plificar la leccién del maestro. Sécrates interroga a un
.esclavo que est4 destinado a serlo siempre.

De este modo, el socratismo es una forma perfec-
cionada del atontamiento. Al igual que todo maestro
sabio, Sécrates pregunta para instruir. Ahora bien,
quien quiere emancipar a un hombre debe preguntar-
le a la manera de los hombres y no a la de los sabios,
para ser instruido y no para instruir. Y eso sélo lo hard
con exactitud aquél que efectivamente no sepa mas que
el alumno, el que no haya hecho antes que él el viaje,
el maestro ignorante. Este no corre el riesgo de ahorrar
al nifio el tiempo que le es necesario para dar cuenta de
la palabra Calipso. Pero, se dir4, {qué tiene que ver todo
esto con Calipso?, ¢de qué modo incluso el nifio oird
hablar de ella? Dejemos Calipso por el momento. Pero
¢qué nifio no ha ofdo hablar nunca del Padre Nuestro?,
{quién no sabe de memoria una plegaria? En este caso
ya se ha encontrado la cosa y el padre de familia pobre
e ignorante que quiere enseiiar a su hijo a leer no esta-
rd confundido. Encontrard en la vecindad a alguna
persona amable y lo bastante docta para copiarle esta
plegaria. Con eso el padre o la madre puede empezar
la instruccién de su hijo preguntdndole dénde esta
Padre. «Si el nifio esté atento, dird que la primera pala-
bra que hay en el papel debe ser Padre puesto que es
la primera en la frase. Nuestro serd necesariamente la
segunda palabra; el nifio podrd comparar, distinguir,
conocer estas dos palabras y reconocerlas en todas
partes.»13 Al nifo, enfrentado con el texto de la plega-
ria, {qué padre o madre no sabria preguntarle lo que
ve, lo que puede hacer con eso o lo que puede decir con
eso, lo que piensa de lo que ha dicho y de lo que ha

13 Journal de I'émancipation intellectuelle, 1. V1, 1841-1842,
p- 72.
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hecho? De la misma forma que interrogaria a un veci-
no sobre la herramienta que tiene en la mano y el uso
que le da. Ensefiar lo que se ignora es simplemente
preguntar sobre todo lo que se ignora. No hace falta.
ninguna ciencia para hacer ese tipo de preguntas. El
ignorante puede preguntarlo todo, y serdn sé6lo sus pre-
guntas, para el viajero al pafs de los signos, las verda-
deras preguntas que le obligaran al ejercicio auténomo
de su inteligencia.

Sea, diré el contradictor. Pero quien posee la fuer-
za del interrogador también posee la incompetencia del
verificador. ¢{C6mo sabrd si el alumno no divaga?
El padre o la madre puede pedir siempre al nifio: ensé-
flame dénde estd Padre o Cielos. Pero éc6mo podrén
comprobar que el nifio sefiala la palabra correcta? La
dificultad sélo podrd aumentar a medida que el nifio
~avance -si avanza- en su aprendizaje. El maestro y el
alumno ignorantes, ¢no representardn entonces la fa-
bula del ciego y del paralitico? .

El poder del ignorante

Empecemos por tranquilizar al contradictor: no se hard
del ignorante el depositario de la ciencia infusa, sobre
todo no de una ciencia del pueblo que se opondria a la
de los sabios. Es necesario ser sabio para juzgar los re-
sultados del trabajo, para comprobar la ciencia del
alumno. El ignorante har4& menos y mds a la vez. No
verificaré lo que ha encontrado el alumno, comprobara
lo que ha buscado. Juzgard si ha prestado atencién.
Ahora bien basta con ser hombre para juzgar el trabajo
realizado. Del mismo modo que el filésofo «reconocia»
los pasos del hombre en las lineas sobre la arena, la
madre sabe ver «en los 0jos, en todos los rasgos de su
hijo, cuando hace un trabajo cualquiera, cuando mues-
tra las palabras de una frase, si estd atento en lo que
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hace».'* Lo que el maestro ignorante debe exigir de su
alumno es que le pruebe que ha estudiado atentamen-
te. (Es poca cosa? Yean pues todo lo que esta exigencia
implica de tarea interminable para el alumno. Vean
también la inleligencia que eso pucde darle al exami-
nador ignorante: «Quién impide a esta madre ignoran-
te pero emancipada que se dé cuenta siempre que pre-
gunta donde estd Padre si el niflo muestra siempre la
misma palabra; quién le impide ocultar esta palabra,
y preguntarle: {qué palabra hay bajo de mi dedo? Elc,
etc.»12

Imagen piadosa, consejo de vieja... Asf lo juzg6
el portavoz oficial de la tribu explicativa: «Se puede
enseiiar lo que se ignora es una maxima cascra.»!% Se
responderd que la «intuicién maternal» no ejerce aquf
ningun privilegio doméstico. Ese dedo que oculta la
palabra Padre, es el mismo que estd en Calipso, la ocul-
ta o la astuta: la marca de la inteligencia humana, la
astucia mds elemental de la razén - la verdadera, la que
es propia de cada uno y comun a todos, esa razén
que se manifiesta de modo cjemplar allf donde el cono-
cimiento del ignorante y la ignorancia del maestro, al
igualarse, hacen la demostracion dec los poderes de la
igualdad intelectual. «El hombre es un animal que sabe
distinguir muy bien cuando el que habla no sabe lo que
dice... Esta capacidad es el vinculo que une a los hom-
bres.»!7 El trabajo del maestro ignorante no es otorgar
un simple medio que permite al pobre que no tiene
tiempo, ni dinero, ni saber, hacer la instruccién de sus
hijos. Es la experiencia crucial que libera los verdade-
ros poderes de la razén allf donde la ciencia no le pres-

14 Ibid., p. 73.

15 Idem.

16 Lorain, R¢futation de la méthode Jacotol, Paris, 1830, p. 90.

17 Langue maternelle, p. 271, y Journal de l'émancipation inte-
llectuelle, 1. 111, 1835-18386, p. 323.
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ta mds ayudas. Lo que un ignorante puede una vez,
todos los ignorantes lo pueden siempre. Ya que no hay
jerarqufa en la ignorancia. Y lo que los ignorantes y los
sabios pueden comiinmente es lo que podemos llamar
el poder del ser inteligente como tal.

El poder de la igualdad es, al mismo tiempo, el de
la dualidad y el de la comunidad. No existe inteligencia
allf donde existe agregacién, atadura de un espiritu a
otro espiritu. Existe inteligencia allf donde cada uno
actia, cuenta lo que hace y da los medios para com-
probar la realidad de su accién. La cosa comun, colo-
cada entre las dos inteligencias, es la prueba de esa
igualdad, y eso con un titulo doble. Una cosa material
es, en primer lugar, «el inico puente de comunicacién
entre dos espfritus».!8 El puente es paso, pero también
distancia mantenida. La materialidad del libro pone‘a
dos espiritus a una distancia que los mantiene como
iguales, mientras que la explicacién es aniquilacién de
uno por cl otro. PPero también la cosa es una instancia
siempre disponible para la comprobacién material: el
arte del examinador ignorante es el de «conducir lo
cxaminado 4 los objetos materiales, a las frases,,a las
pulabras escritas en un libro, a una cosa que él pueda
comprobar con sus sentidos».!? El examinado siempre
estd sujeto a una verificacién en el libro abierto, en la
materialidad de cada palabra, en la curva de cada signo.
La cosa, el libro, rechaza a su vez la trampa de la inca-
pacidad y la del saber. Esta es la razén por la que el
maestro ignorante podrd, cuando tenga la ocasidn,
extender su competencia hasta comprobar no la ciencia
del sefiorito instruido sino la atencién que presta a lo
que dice y a lo que hace. «Ustedes también pueden, a
través de este medio, hacer un favor a uno de sus veci-

18 Journal de !'émancipation intellectuelle, t. 111, 1835-1836,
p. 253.
19 Jbid., p. 259.
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nos que se encuentra, por circunstancias independien-
tes a su voluntad, forzado a enviar a su hijo al colegio.
Si el vecino les ruega que comprueben la ciencia del
joven colegial, no se sentirdn cohibidos ante esta peti-
cién, aunque no hayan hecho estudios. -¢Qué esta usted
aprendiendo, mi pequefio amigo? —-diran ustedes al ni-
fio-. -El griego. -¢Qué? -Esopo. -¢Qué? -Las Féabulas.
-¢Cuél sabe usted? -La primera. -{Ddnde esta la pri-
mera palabra? ~Aqui estd. ~-D¢ me su libro. Recfteme la
cuarta palabra. Escribala. Lo que usted ha escrito no se
parece a la cuarta palabra del libro. Vecino, el nifio no
sabe lo que dice que sabe. Es una prueba de falta de aten-
cién estudiando o indicando lo que pretende saber.
Aconséjele estudiar, volveré de nuevo y les diré si apren-
de el griego que yo ignoro, yo que ni siquiera sé leer.»20

De este modo el maestro ignorante puede instruir
tanto al sabio como al ignorante: comprobando que
busca continuamente. Quien busca siempre encuentra.
No encuentra necesariamente lo que busca, menos ain
lo que es necesario encontrar. Pero encuentra algo
nuevo para relacionar con la cosa que ya conoce. Lo
esencial es esta vigilancia continua, esta atencién que
no se relaja nunca sin que se instale la sinrazén -esa
en la que el sabio sobresale tanto como el ignorante-.
Maestro es el que mantiene al que busca en su rumbo,
ese rumbo en el que cada uno estd solo en su busque-
da y en el que no deja de buscar.

Lo proplo de cada uno
Para poder comprobar esta buisqueda todavia hay que

saber lo que quiere decir buscar. Y ahf{ esta la clave del
método. Para emancipar a otros hay que estar uno mis-

20 Journal de 'émancipation intellectuelle, t 1V, 1836- 1837,
p- 280.
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mo emancipado. Hay que conocerse a uno mismo
como viajero del espiritu, semejante a todos los demés
viajeros, como sujeto intelectual participe de la poten-
cia comiin de los seres intelectuales.

¢{Cémo se accede a este autoconocimiento? «Un
campesino, un artesano (padre de familia) se emanci-
pard intelectualmente si piensa en lo que es y en lo
que hace en el orden social.»?! La cosa le parecer4 sen-
cilla, e incluso simplona, a quien desconoce el peso
del viejo mandamiento que la filosofia, a través de la
voz de Platén, ha dado como destino al artesano: No
hagas otra cosa que lo que te es propio, que no es pen-
sar lo que sea sino simplemente hacer eso que agota la
definicion de tu ser; si eres zapatero, debes hacer zapa-
tos y nifios que se dedicarédn a hacer lo mismo. No es
a ti a quien el ordculo délfico ordena conocerse. Y aun-
que la divinidad juguetona se divierta mezclandg en
el alma de tu hijo un poco del oro del pensamiento, es
a la raza de oro, a los encargados de la ciudad, a los
que corresponde educarlo para convertirlo en uno
de ellos.

La edad del progreso, sin duda, ha querido tras-
tornar la rigidez del viejo mandamiento. Con los enci-
clopedistas, cree que ya nada se hace por rutina, ni tan
solo la obra de los artesanos. Y sabe que no existe actor
social tan insignificante que no sea al mismo tiempo
un ser que piensa.

El ciudadano Destutt-Tracy lo ha recordado en
las puertas del nuevo siglo: «Todo hombre que habla
tiene ideas de ideologfa, de gramaética, de légica y de
elocuencia. Todo hombre que actia tiene sus princi-
pios de moral privada y de moral social. Todo ser que
solamente vegeta tiene sus nociones de fisica y de cél-
culo; y por el simple hecho de vivir con sus semejantes

21 Langue maternelle, p. 422.
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tiene su pequefia coleccién de hechos histéricos y su
manera de juzgarlos.»?2

Imposible pues que los zapateros hagan sola-
mente zapatos, que no sean también, a su manera, gra-
mdticos, moralistas o fisicos. Y aquf est4 el primer pro-
blema; mientras los artesanos y los campesinos formen
estos conceptos de moral, de cédlculo o de fisica segun
la rutina de su entorno o el azar de sus encuentros, la
evolucién razonada del progreso estard doblemente
contrariada: retrasada por los rutinarios y los supersti-
ciosos, o perturbada por el apresuramiento de los vio-
lentos. Hace falta pues que una instruccién minima,
extraida de los principios de la razén, de la ciencia y
del interés general, introduzca nociones sanas en cabe-
zas que de otro modo se formarfan nociones equivoca-
das. Y, por supuesto, esta tarea serd tanto mds prove-
chosa en tanto que sustraiga a los hijos del campesino
o del artesano del medio natural que produce esas
ideas falsas. Pero esta evidencia encuentra inmediata-
mente su paradoja: el nifio que debe ser apartado de la
rutina y de la supersticién debe, no obstante, ser reen-
viado a su actividad y a su condicién. Y la edad del pro-
greso ha sido, desde el inicio, advertida del peligro
mortal que existe cuando se separa a un niito del pue-
blo de la condici6n a la cual estd destinado y de las
ideas que estdn ligadas a esta condicion. Asf cae en esta
paradoja: se sabe, ahora, que todas las ciencias depen-
den de principios simples y estdn al alcance de todos
los espiritus que quieran apoderarse de ellos, siempre
que sigan el buen método. Pero la misma naturaleza
que abre a todos los espfritus la carrera de las ciencias
quiere un orden social donde las clases estén separa-
das y donde los individuos se conformen con el estado
social que les ha sido destinado.

22 Destutt de Tracy, Observations sur le sysiéme actuel d’ins-
truction publique, Paris, an Ix.
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La solucién encontrada para esta paradoja es el
equilibrio ordenado de la instruccién y de la educa-
cidén, la distribucién de los roles atribuidos al maestro
de escuela y al padre de familia. Uno ahuyenta, a tra-
vés de la claridad de la instruccién, las ideas falsas que
el nifio tiene de su medio familiar, el otro ahuyenta a
través de la educacién las aspiraciones extravagantes
que el escolar quisiera extraer de su joven ciencia y lo
conduce de nuevo a la condicién de los suyos. El padre
de familia, incapaz de extraer de su préctica rutinaria
las condiciones para la instruccién intelectual de su
hijo, es, en cambio, todopoderoso para enseiarle, a tra-
vés de la palabra y del ejemplo, la virtud que existe en
permaneccer en su condicién. La familia es a la vez foco
de incapacidad intelectual y principio de objetividad
ético. Este doble cardcter se traduce por una doble li-
mitacién de la conciencia que el artesano tiene de sf
mismo: la conciencia de que lo que hace proviene de
una ciencia que no es la suya, la conciencia de que lo
que esle conduce a no hacer nada mas que lo que le es
propio.

Digamoslo dc una manera més sencilla: el equi-
" librio armonioso de la instruccion y de la educacién es
el de un doble atontamiento. Exactamente a eso se
opone la emancipacién, la toma de conciencia por
parte de cada hombre de su naturaleza de sujeto inte-
lectinal, la férmula cartesiana de la igualdad entendida
al revés: «Descartes decfa: pienso, luego existo; y este
bello pensamiento de este gran fil6sofo es uno de los
principios de la enseianza universal. Nosotros inverti-
mos su pensamiento y decimos: soy hombre, luego
pienso»?3 La inversién incluye al sujeto hombre en la
igualdad del cogito. El pensamiento no es un atributo
de la sustancia pensante, es un atributo de la humani-
dad. Para convertir el «conécete a ti mismo» en princi-

23 Sommaire des legons publiques de M. Jacotot..., p. 23.
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pio de la emancipacién de todo ser humano es necesa-
rio aplicar, contra la prohibicién platénica, una de las
etimologias imaginarias de Crdtilo: el hombre, el anth-
ropos, es el ser que examina lo que ve, que se conoce en
esta reflexion sobre su acto.?* Toda la préctica de la en-
seflanza universal se resume en la pregunta: cqué pien-
sas tu? Todo su poder estd en la conciencia de emanci-
pacién que actualiza en el maestro y suscita en el
alumno. El padre podré emancipar a sus hijos si empie-
za por -conocerse a sf mismo, es decir, por examinar los
actos intelectuales de los cuales €1 es el sujeto, por aten-
der el modo en el que utiliza, en esos actos, su poder de
ser pensante.

La conciencia de la emancipacion es, en primer
lugar, el inventario de las competencias intelectuales
del ignorante. Sabe su lengua. Sabe también utilizarla
para protestar contra su estado o para preguntar a los
que saben o creen saber més que él. Conoce su oficio,
sus herramientas y su uso; serfa capaz, si es preciso, de
mejorarlo. Debe comenzar por reflexionar sobre esas
capacidades y sobre el modo como las ha adquirido.

Tomemos la medida exacta de esta reflexién. No
se trata de oponer los conocimientos manuales y del
pueblo, la inteligencia de las herramientas y del obre-
ro, a la ciencia de las ¢scuclas o a la retorica de las cli-
tes. No se trata de preguntar quién construy6 la Tebas
de las siete puertas para reivindicar el lugar de los
constructores y de los productores en el orden social.
Se trata al contrario de reconocer que no hay dos inte-
ligencias, que toda obra del arte humano se realiza por
la puesta en préictica de las mismas virtualidades inte-

24 Platon, Cratylc, 399 c: «Seul de tous les animaux, 'homme
a é1¢ justement appelé anthropos, parce qu'il examine ce qu’il a vu
(anathron ha dpdpe).» [S6lo el hombre, entre todos los animales, ha
recibido correctamente el nombre de dnthropos, porque se pregunta
sobre lo que ve.]
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lectuales. Se trata en todos los casos de observar, de
comparar, de combinar, de hacer y de atender a cémo
se ha hecho. En todos los casos es posible esta refle-
xién, esta vuelta sobre sf que no es la contemplacién
pura de una sustancia pensante sino la atencién incon-
dicionada a sus actos intelectuales, al camino que tra-
zan y a la posibilidad de avanzar siempre aportando la
misma inteligencia a la conquista de territorios nuevos.
Permanece atontado el que opone la obra de la mano
trabajadora y del pueblo que nos alimenta a las nubes
de la retérica. La fabricacién de nubes es una obra del
arte humano que requiere -ni més, ni menos- tanto
trabajo, tanta atencién intelectual, como la fabricacién
de zapatos y de cerraduras. El Sefior Lerminier, el aca-
démico, diserta sobre la incapacidad intelectual del pue-
blo. El Sefior Lerminier es un atontado. Pero un atonta-
do no es ni un estipido ni un holgazén. Y, al mismo
" tiempo, nosotros mismos serfamos unos atontados si no
reconociéramos en sus disertaciones el mismo arte, la
misma inteligencia, el mismo trabajo que los que trans-
forman la madera, la piedra o el cuero. S6lo recono-
ciendo el trabajo del Sefior Lerminier podremos reco-
nocer la inteligencia manifestada en la obra de los mds
humildes. «Las aldeanas pobres de los alrededores de
Grenoble trabajan haciendo guantes; se les paga trein-
ta reales la docena. Desde que estdn emancipadas, se
aplican en mirar, en estudiar, en commprender un guan-
te bien confeccionado. Ellas adivinaran el sentido de
todas las frases, de todas las palabras de ese guante.
Terminarén por hablar tan bien como las mujeres de la
ciudad que ganan siete francos por docena. Tan solo se
trata de aprender un lenguaje que se habla con las tije-
ras, una aguja y el hilo. Sé6lo es cuestién (en las socieda-
des humanas) de comprender y hablar un lenguaje.»25

25 Enseignement universel. Musique, 3.* ed. Paris, 1830, p. 349.
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La idealidad material del lenguaje refuta toda
oposicién entre la raza de oro y la raza de hierro, to-
da jerarqufa -~aunque esté invertida- entre los hombres
dedicados al trabajo manual y los hombres destinados
al ejercicio del pensamiento. Toda obra del lenguaje se
comprende y se ejecuta de la misma manera. Por eso el
ignorante puede, en cuanto é1 mismo se haya conocido,
verificar la busqueda de su hijo en el libro que €l no
sabe leer: no conoct los temas que trabaja, pero, si su
hijo le dice cdmo lo hace, reconocera si estd actuando
realmente como un buscador. Pues él sabe lo que es
buscary sélo tiene que preguntar una cosa a su hijo, se
trata de volver y revolver sus palabras y sus frases,
como él mismo vuelve y revuelve sus herramientas
cuando busca.

El libro - Telémaco u otro- colocado entre las dos
inteligencias resume esta comunidad ideal que se ins-
cribe.en la materialidad de las cosas. El libro es la
igualdad de las inteligencias. Por esta raz6n, el mismo
mandamiento filoséfico prescribia al artesano no hacer
mds que su propio asunto y condenaba la democracia
del libro. El filésofo rey platénico oponfa la palabra
viva a la letra muerta del libro, pensamiento converti-
do en materia a disposicién de los hombres de la mate-
ria, discurso a la vez mudo y demasiado hablador, diri-
giéndose al azar hacia aquellos cuyo unico asunto es
pensar. El privilegio explicativo no es més que la letra
pequeiia de esta prohibicién. Y el privilegio que el
«método Jacotot» da al libro, a la manipulacién de los
signos, a la mnemotécnica, es exactamente la inversién
de la jerarqufa de los espiritus que firmaba, en Platén,
la critica de la escritura.?® El libro sella la nueva rela-
cién entre dos ignorantes que, a partir de ahora, se

26 Cf. Platon, Phédre, 274 ¢/ 277 a, y J. Ranciére, Le Philosophe
et ses pauvres, Fayard, 1983, p. 66 y ss.
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conocen como inteligencias. Y esta nueva relacién
transforma la relacion atontadora de la instruccion
intelectual y de la educacién moral. En el lugar de la
instancia disciplinante de la educacién interviene
ahora la decisién de emancipacién que hace al padre o
a la madre capaces de realizar para su hijo el papel del
maestro ignorante en el que se encarna la exigencia
incondicionada de la voluntad. Exigencia incondicio-
nada: el padre emancipador no es un pedagogo bona-
chén, es un maestro intratable. El mandato emancipa-
dor no conoce tratados. Ordena completamente a un
sujeto al que supone capaz de ordenarse é! mismo. El
hijo verificar4 en el libro la igualdad de las inteligen-
cias al mismo tiempo que el padre o la madre verifica-
rd la radicalidad de su biisqueda. De este modo, la
célula familiar deja de ser el lugar de una vuelta que
conduce al artesano a la conciencia de su nulidad. Al
contrario, es el lugar de una conciencia nueva, de una
superacion de sf que extiende lo «propio» de cada uno
hasta el punto de que sea el ejercicio pleno de la razén
comun.

El clego y su perro

Esto es lo que se trata de verificar: la igualdad de prin-
cipio de los seres que hablan. Al obligar a la voluntad
de su hijo, el padre de familia pobre comprueba que
éste tiene la misma inteligencia que él, que busca como
él; y lo que el hijo busca en el libro, es la inteligencia
del que lo escribié, para verificar que ésta procede
como la suya. Esta reciprocidad es la clave del método
emancipador, el principio de una filosofia nueva que el
Fundador, acoplando dos palabras griegas, ha bautiza-
do como panecdstica, porque investiga el todo de la
inteligencia humana en cada manifestacién intelec-
tual. Sin duda no lo entendi¢ bien aquel propietario
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que enviaba a su jardinero a formarse a Lovaina para
que se convirtiera en el instructor de sus propios hijos.
No hay que esperar resultados pedagoégicos particulares
de un jardinero emancipado o de un maestro ignorante
en general. Lo que puede por esencia un emancipado es
ser emancipador: dar, no la llave del saber, sino la con-
ciencia de lo que puede una inteligencia cuando se
considera igual a cualquier otra y considera cualquier
otra como igual a la suya.

La emancipacién es la conciencia de esta igual-
dad, de esta reciprocidad que, ella sola, permite a la
inteligencia actualizarse en virtud de la comprobacién.
Lo que atonta al pueblo no es la falta de la instruccién
sino la creencia en la inferioridad de su inteligencia.
Y lo que atonta a los «inferiores» atonta al mismo tiempo
a los «superiores». Porque s6lo comprueba su inteli-
gencia aquél que habla a un semejante capaz de verifi-
car la igualdad de las dos inteligencias. De otro modo
el espfritu superior se condena a no ser ofdo por los
inferiores. Aquél s6lo se asegura de su inteligencia des-
calificando a aquéllos que podrian devolverle el
reconocimiento. Observen a ese sabio que sabe que los
espiritus femeninos son inferiores a los espiritus mas-
culinos. Pasa lo esencial de su existencia conversando
con un ser que no puede comprenderlo: «iQué intimi-
dad! iQué dulzura en las conversaciones amorosas! iEn
los hogares! iEn las familias! El que habla nunca estd
seguro de ser bien comprendido. iTienc un espiriltu
y un corazén, él! iUn gran espiritu! iUn corazén tan
sensible! iPero el cadédver al cual la cadena social lo ha
ligado o ligada! iAy!» ?7 ¢Se diré que la admiracién de
sus alumnos y del mundo exterior le consolard de esta
desgracia doméstica? Pero {qué valor tiene el juicio de
un espfritu inferior sobre un espiritu superior? «Decidle

27 Journal de I'émancipation intelectuelle, 1. V, 1838, p. 168.
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a este poeta: estuve muy contento de vuestra dltima
obra; os responder4d mordiéndose los labios: me hon-
rdis-mucho; es decir: querido, no puedo sentirme hala-
gado por el sufragio de vuestra poca inteligencia.»?8

Pero esta creencia en la desigualdad intelectual y

en la superioridad de su propia inteligencia no es un
. hecho exclusivo de los sabios y de los poetas distingui-
"dos. Su fuerza se debe a que abarcaba a toda la pobla-
-ci6n, bajo la misma apariencia de humildad. «No
puedor» ~os declara este ignorante al que incitéis a ins-
truirse-, «no soy méas que un obrero». Oid bien todo
lo que hay en este silogismo. En primer lugar, «no
puedo» significa «no quiero; ¢por qué tendria que hacer
ese esfuerzo?». Lo que también quiere decir: sin duda
que podria, pues soy inteligente; pero soy obrero: la
gente como yo no puede; mi vecino no puede. ¢Y de qué
. me servirfa si tendria que seguir relaciondndome con
imbéciles?

De este modo funciona la creencia en la desi-
gualdad. No hay espfritu superior que no encuentre a
uno mas superior para rcbajarlo. No hay espiritu infe-
rior que no encuentre a uno mas inferior para despre-
ciarlo. La toga de profesor de Lovaina significa muy
poco en Paris. Y el artesano de Paris sabe cuénto le son
inferiores los artesanos de provincia que saben, a su
vez, lo atrasados que estan los campesinos. El dia en
que estos ultimos piensen que conocen, ellos, las cosas,
y que la toga de Parfs abriga un suefio hueco, el circulo
estaré cerrado. La superioridad universal de los inferio-
res se uniré a la inferioridad universal de los superiores
para hacer un mundo donde ninguna inteligencia
podra reconocerse en su igual. Ahora bien, la razén se
pierde justo en el momento en el cual un hombre habla
a otro hombre que no puede replicarle. «No hay espec-

28 Enseignement universel. Mélanges posthumes, Paris, 1841,
p- 176.
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tdculo mds hermoso, no hay ninguno més instructivo,
que el espectdculo de un hombre que habla. Pero el
oyente debe rescrvarse el derecho a pensar en lo que
acaba de ofr y el orador debe incitarlo a ello (...) Es
necesario pues que el oyente compruebe si el orador
estd en sus cabales, si sale o si vuelve a entrar. Sin la
autorizacién de esta comprobacién, necesaria también
para la igualdad de las inteligencias, no veo, en una
conversacion, mds que un discurso entre un cicgo y su
perro.»2?

Respuesta a la fabula del ciego y del paralitico, el
ciego hablando a su perro es el ap6logo del mundo de
las inteligencias desiguales. Se ve que se trata de filo-
soffa y de humanidad, no de recetas de pedagogia
infantil. La ensefianza universal es, en primer lugar, la
verificacién universal del semejante que pueden reali-
zar todos los emancipados, todos los que decidieron
pensarse como hombres semejantes a cualquier otro.

Todo esta en todo

Todo esta en todo. La tautologia de la potencia es la de
la igualdad, esa que busca la marca de la inteligencia
en toda obra de hombre. Tal es el sentido de este ejer-
cicio que llené de asombro a Baptiste Froussard, hom-
bre de progreso y director de escuela en Grenoble,
cuando llegd a Lovaina acompafiando a los dos hijos
del diputado Casimir Perier. Miembro de la Sociedad de
los Métodos de Ensenanza, Baptiste Froussard ya habfa
oido antes hablar de la ensefanza universal y debid
reconocer, en la clase de la Seforita Marcellis, los ejer-
cicios que su Presidente, el Seilor de Lasteyrie, habfa
relatado a la Sociedad. Fue asf como vio a las mucha-

29 Journal de 'émancipation intellectuelle, t. 111, 1835-1836,
p. 334.
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chas, segiin la costumbre, hacer redacciones en quince
minutos, las unas sobre el ultimo hombre, las otras
sobre el regreso del exiliado, y escribir sobre estos
temas, como asegura el fundador, fragmentos de litera-
tura «que no desmerecerian las méas bellas paginas de
nuestros mejores autores». Esta asercién levantaba las
mads vivas raservas de los visitantes doctos. Pero el Sefior
Jacotot habfa encontrado el medio de convencerlos:
puesto que, obviamente, ellos mismos se contaban entre
los mejores escritores de su tiempo, s6lo tenian que
someterse a la misma prueba y ofrecer a las alumnas la
posibilidad de comparar. El Sefior de Lasteyrie, que
habia visto 93, se prest6 de buen grado al ejercicio. No
sucedid lo mismo con el Seitor Guigniaut, el enviado de
la Escuela Normal de Parfs que no veia el dedo del
hombre en Calipso pero, sin embargo, si que vio en
una composicion, la falta imperdonable de un circun-
flejo sobre croftre! Invitado a la pruecba, se presenté
con una hora de retraso y le dijeron que regresara al
dfa siguicnte. Pero esa misma tarde partié hacia Parfs
llevdndose en sus equipajes, como pieza de convicceién,
esa i vergonzosamenle privada del circunflejo.
Después de la lectura de las redacciones, Baptiste
Froussard asistié a las sesiones de improvisacién. Era
un ejercicio esencial de la enseflanza universal: apren-
der a hablar sobre cualquier tema, a bocajarro, con un
principio, un desarrollo y un final. Aprender a impro-
visar era, en primer lugar, aprender a vencerse, a vencer
ese orgullo que sc disfraza de humildad para declarar su
incapacidad a la hora de hablar delante de otros -es
decir, su rechazo a someterse al juicio de los otros-. Era,
a continuacion, aprender a empezar y a acabar, a
hacer uno mismo un todo, a encerrar el lenguaje en
un circulo. Fue de este modo como dos alumnas im-

* Significa crecer, desarrollarse. [N.T\]
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provisaron con seguridad sobre la muerte del ateo, des-
pués de lo cual, para expulsar estos tristes pensamien-
tos, el Seior Jacotot pidié a otra alumna que improvi-
sara sobre el vuelo de una mosca. La hilaridad se habfa
apoderado de la sala, pero el Sefior Jacotot habfa pues-
to las cosas en su sitio: no se trata de reir, hay que
hablar. Y sobre este tema aéreo, la joven, durante ocho
minutos y medio, dijo cosas encantadoras e hizo apro-
ximaciones imaginativas llenas de gracia y frescura.

Baptiste Froussard también participé en la lec-
cién de musica. El Sefior Jacotot le pidié fragmentos de
poesfa francesa sobre los cuales las jovenes alumnas
improvisaron melodias con- acompafiamientos que
ellas mismas interpretaron de forma encantadora. Vol-
vié varias veces todavia a la casa de la Sefiorita Marce-
ilis, poniéndoles é] mismo redacciones de moral y de
metafisica, todas ellas realizadas con una facilidad y
un talento admirables. Pero he aquf el ejercicio que le
caus6é més asombro. Un dia, el Sefior Jacotot se dirigié
asf a las alumnas: «Sefioritas, saben que en toda obra
humana existe el arte; tanto en una mitquina de vapor
como en un vestido; tanto en una obra de literatura co-
mo en un zapato. Pues bien, van a hacerme una redac-
cién sobre el arte en general, vinculando sus palabras,
sus expresiones, sus pensamientos, a tal o cual pasaje
de los autores que se les va a indicar de manera que se
pueda justificar o comprobar todo.»39

Entonces se dieron a Baptiste Froussard distintas
obras y ¢l mismo indicé a una de las jévenes un pasa-
je de Atalla, a otra un capitulo de gramaitica, a otra un
pasaje de Bossuet, un capitulo de geografia, la parte de
la divisién en la aritmética de Lacroix, y asi sucesiva-
mente. No tuvo que esperar mucho tiempo el resultado

al

30 B. Froussard, Lettre & ses amis au sujet de la méthode de M
Jacotot, Paris, 1829, p. 6.

v 60 .-



La leccidn del ignorante

de este extrafio ejercicio sobre cosas tan poco compa-
rables. Al cabo de una media hora un nuevo estupor lo
invadié al ofr la calidad de las redacciones que se aca-
baban de hacer ante sus ojos y los comentarios impro-
visados que las justificaban. Le sorprendié en particu-
lar una explicacion del arte hecha sobre el pasaje de
Atalla, acompanada de una justificacion o comprobu-
cién, comparable, segin su modo de ver, a la més bri-
llante leccién de literatura que nunca habia oido.

Ese dfa, més que nunca, Baptiste Froussard com-
prendi6 en qué sentido se puede decir que todo estd en
todo. Ya sabfa que el Sefior Jacotot era un asombroso
pedagogo y que podfa presumir de la calidad de los
alumnos formados bajo su direccién. Pero regresé a su
casa habiendo comprendido alguna cosa més: las alum-
nas de la Sefiorita Marcellis en Lovaina tenfan la misma
inteligencia que las guanteras de Grenoble, e incluso

- -lo que aun es mas dificil de admitir- que las guante-
ras de los alrededores de Grenoble. '
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Capitulo Tercero
La razén
de los iguales

Hay que profundizar mucho mds en la razén de
todos esos efectos: «Dirigimos a los nifios segin la opi-
nidn de la igualdad de las inteligencias.»

¢Qué es una opinién? Es, dicen los expllcadores,
un sentimiento que nos formamos sobre hechos que
hemos observado superficialmente. Las opiniones cre-
cen especialmente en los cerebros débiles y populares,.y
se oponen a la ciencia que conoce las razones verdade-
ras de los fen6menos. Si quieren, nosotros les ensefare-
mos la ciencia.

Poco a poco. Les concedemos que una opinién no
es una verdad. Pero es eso lo que nos interesa: quién
no conoce la verdad la busca, y hay muchos encuentros
que se pueden hacer en este viaje. El iinico error serfa
tomar nuestras opiniones por verdades. Eso se hace
todos los dfas, es cierto. Pero aquf estd precisamente la
unica cosa en que queremos distinguirnos, nosotros,
los sectarios del loco: pensamos que nuestras opinio-
nes son opiniones y nada mas. Hemos visto ciertos
hechos. Creemos que tal cosa podria ser la razén de
ellos. Haremos, y ustedes también lo pueden hacer,
algunas experiencias para comprobar la solidez de esta
opinién. Por otra parte, nos parece que este plantea-
miento no es totalmente inédito. {No es asf c6mo pro-
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ceden a menudo los fisicos y los quimicos? Y entonces
se habla de hipé6tesis, de método cientifico, en un tono
respetuoso.

A fin de cuentas, poco nos importa el respeto.
Limitémonos al hecho: hemos visto a los nifios y a los
adultos aprender solos, sin maestro explicador, a leer,
a escribir, a interpretar musica o a hablar lenguas ex-
tranjeras. Creemos que estos hechos podrfan expli-
carse por la igualdad de las inteligencias. Es una
opinién de la cual buscamos verificacién. Existe en ello
una dificultad, es verdad. Los fisicos y los quimicos ais-
lan fenémenos fisicos, y los relacionan con otros fené-
menos fisicos. Establecen las condiciones para repro-
ducir los efectos conocidos produciendo las causas que
ellos suponen. Tal camino nos estd prohibido. Nunca
podremos decir: tomemos dos inteligencias iguales y
coloquémoslas en tal o cual condicién. Conocemos la
inteligencia por sus efectos. Pero no podemos aislarla,
medirla. Estamos limitados a la hora de multiplicar las
experiencias inspiradas en esta opinién. Nunca podre-
mos decir: todas las inteligencias son iguales.

Es verdad. Pero nuestro problema no consiste en
probar que todas las inteligencias son iguales. Nuestro
problema consiste en ver lo que se puede hacer bajo
esta suposicién. Y para eso nos basta que csta opinién
sea posible, es decir, que ninguna verdad opuesta se
demuestre.

De los cerebros y de las hojas

Precisamente, dicen los espiritus superiores, lo que es
patente es el hecho contrario. Las inteligencias son
desiguales, eso es evidente a los ojos de todos. En pri-
mer lugar, no existen, en la naturaleza, dos seres idén-
ticos. Observen las hojas que caen de este 4rbol. Les
parecen exactamente iguales. Observen desde mas cer-
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ca y desengdiiense. Entre este millar de hojas, no hay
dos iguales. La individualidad es la ley del mundo. ¢Y
cémo esla ley que se aplica a los vegetales no se apli-
carfa a fortiori a este ser infinitamente mas elevado en
la jerarqufa vital que es la inteligencia humana? Luego
todas las inteligencias son diferentes. En segundo
lugar, siempre hubo, siempre habra, y hay por todas
partes seres dotados de forma desigual para las cosas
de la inteligencia: sabios e ignorantes, gente de espiri-
tu y tontos, espiritus abiertos y cerebros obtusos.
Sabemos lo que se dice a este respecto: la diferencia de
las circunstancias, del medio social, de la educacién...
Pues bien, hagamos una experiencia: tomemos a dos
nifios extraidos del mismo medio, educados de la
misma forma. Tomemos a dos hermanos, pongdmoslos
en la misma escuela, sometidos a los mismos ejerci-
cios. ¢Y qué veremos? Que uno saldrd mejor que el
otro. Luego existe una diferencia intrinseca. Y esta
diferencia sc fundamenta en esto: uno de los dos es
mas inteligente, estd mas dotado, tiene méas medios que
el otro. Luego ven que las inteligencias son desiguales.
¢Qué¢ responder ante estas evidencias? Empece-
mos por el principio: estas hojas que tanto aprecian los
espiritus superiores. Las reconocemos tan diferentes
como ellos quieren. Tan solo nos preguntamos: ¢Cémo
se pasa exactamente de la diferencia entre las hojas a
la desigualdad de las inteligencias? La desigualdad no
es mds que un género de la diferencia, y este no es del
que se habla en el caso de las hojas. Una hoja es un ser
material mientras que un espfritu es inmaterial. {C6mo
concluir pues, sin paralogismo, las propiedades del
espiritu a partir de las propiedades de la materia?

Es cierto que ahora existen en este terreno duros
adversarios: los fisi6logos. Las propiedades del espiri-
tu, dicen los més radicales entre ellos, son en realidad
propiedades del cerebro humano. La diferencia y la
desigualdad reinan en él como en la configuracién y en
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el funcionamiento de todos los demds érganos del cuer-
po humano. Tanto pesa el cerebro, tanto vale la in-
teligencia. De eso se ocupan frenélogos y craneoscopis-
tas: éste, dicen, tiene la protuberancia del genio; este otro
no tiene la protuberancia de las matemdticas. Dejemos a
esos protuberantes en el examen de sus protuberancias y
reconozcamos la seriedad del asunto. Podemos en efecto
imaginar un materialismo consecuente. Kste s6lo cono-
ceria cerebros y podria aplicarles todo lo que se aplica a
los seres materiales. Entonces, efectivamente, las pro-
puestas de la emancipacién intelectual no serfan mds
que suefios de cerebros raros, atacados de una forma
especial por esa vieja enfermedad del espiritu conocida
con el nombre de melancolfa. En ese caso, los espiritus
superiores —es decir, los cerebros superiores— contro-
larfan de hecho a los espiritus inferiores tal como el
hombre conirola a los animales. Simplemente, si esto
fuera asf, nadie discutirfa sobre la desigualdad de las
inteligencias. Los cercbros superiores no se tomarfan
la molestia intitil de demostrar su superioridad a cere-
bros inferiores, incapaces por definicion de compren-
derlos. Se limiterfan a dominarlos. Y no encontrarfan
obstaculos: su saperioridad intelectual se ejercerfa de
hecho, al igual jue la superioridad fisica. No habrfa
mdés necesidad d» leyes, de asambleas y de gobiernos en
el orden politico que de enseitanza, de explicaciones y
de academias en el orden intelectual.

Este no e: el caso. Tenemos gobiernos y leyes.
Tenemos esplrit.is superiores que pretenden instruir y
convencer a los espiritus inferiores. Mds extrafio aun,
los ap6stoles de {a desigualdad de las inteligencias, en
su inmensa mayorfa, no siguen a los fisiélogos y se
burlan de los craneoscopistas. La superioridad de la
que ellos se jactin no se mide, a su modo de ver, con
sus instrumento :. E]l materialismo serfa una explica-
cién comoda de 1u superioridad, pero ellos 1o hacen de
otro modo. Su superioridad es espiritual. Son espiritua-
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listas, primero, por la buena opinién que tienen de
ellos mismos. Creen en el alma inmaterial e inmortal.
¢Pero co6mo podria ser susceptible de mdas y de menos
lo que es inmaterial? Tal es la contradicciéon de los
espiritus superiores. Quieren un alma inmortal, un
espiritu distinto de la materia, y quieren inteligencias
diferentes. Pero es en la materia donde se establecen.
las diferencias. Si creemos en la desigualdad, es nece-
sario aceptar las localizaciones cerebrales; si creemos
en la unidad del principio espiritual, es necesario decir
que es la misma inteligencia la que se aplica, en cir-
cunstancias diferentes, a objetos materiales diferentes.
Pero los espiritus superiores no quieren ni una supe-
rioridad que sea s6lo material, ni una espiritualidad
que los haga iguales a sus inferiores. Reivindican las
diferencias de los materialistas en el seno de la eleva-
cién propia de la inmaterialidad. Disfrazan las protu-
berancias de los craneoscopistas en dones innatos de la
inteligencia.

Saben bien, con todo, que el zapato aprieta y
saben también que es necesario conceder algo a los
inferiores, aungue sélo sea para prevenir. Y as{ es como
cllos arreglan las cosas: existe en todo hombre, dicen,
un alma inmaterial. Esta permite al méas humilde cono-
cer las grandes verdades del bien y del mal, de la con-
ciencia y del deber, de Dios y del juicio. Por lo tanto, a
este respecto, todos somos iguales e incluso aceptamos
a menudo que los humildes nos podrian aleccionar.
Entonces, quec sc satisfagan con ¢so y que no aspiren
a esas capacidades intelectuales que son el privilegio
-a menudo duramente pagado- de los que tienen
como tarea velar por los intereses generales de la
sociedad. Y que no vayan a decirnos que estas diferen-
cias son puramente sociales. Observen mejor a estos
dos nifios, extrafdos del mismo medio, formados por
los mismos maestros. Uno triunfa, el otro no triunfa.
Luego...
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Bien. Veamos entonces sus nifios y sus luegos. A
uno le va mejor que al otro, es un hecho. Si le va mejor,
dicen ustedes, es porque él es mas inteligente. Aqui la
explicacién se vuelve indeterminada. {Han mostrado
otro hecho que pudiera ser la causa del primero? Si un
fisi6logo encontrase que uno de los cerebros era mas
estrecho o mads ligero que el otro, eso serfa un hecho.
Podria lueguear* con razén. Pero ustedes no nos mues-
tran otro hecho. Diciendo: «Es mas inteligente», sim-
plemente han resumido las ideas que dan cuenia del
hecho. Le dieron un nombre. Pero el nombre de un
hecho no es su causa sino, a lo sumo su metafora. La
primera vez lo dijeron diciendo: «Triunfa més», des-
pués lo dijeron bajo otro nombre afirmando: «<Es més
inteligente». Pero no hay més en la segunda declara-
cién que en la primera. <Este hombre triunfa més que
este otro porque tierie més espiritu; eso significa exac-
tamente: triunfa mas porque triunfa més (...) Este joven
ticne muchos més medios, se dice. Pregunto: Qué sig-
nifica mas medios y nuevamente se me explica la his-
toria de los dos nifos; luego mds medios, me digo a mi
mismo, significa en francés el conjunto de los hechos
que acabo de ofr; pero esta expresion no los explica.»3?

Imposible pues salir del circulo. Es necesario
demostrar la causa de la desigualdad, sin perjuicio de
atribuirla a las protuberancias, o limitarse a no decir
més que una tautologia. La desigualdad de las inteli-
gencias explica la desigualdad de las manifestaciones
intelectuales como la virtus dormitiva explica los efec-
tos del opio. .

* De la palabra francesa “donc” (luego o entonces) el autor
hace un juego de palabras y extrae el verbo “donquer” que traduci-
mos por lueguear, la accién de concluir, de conjeturar [N.T.]

31 Langue étrangere, p. 228-229.
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Un animal atento

Sabemos que una justificacién de la igualdad de las
inteligencias serfa también tautolégica. Tomaremos
pues otra via: s6lo hablaremos de lo que veamos; cita-
remos los hechos sin pretender asignarles la causa.
Primer hecho: «Veo que el hombre hace cosas que los
otros~animales no hacen. Llamo a este hecho esplrity,
inteligencia, como me da la gana; no explico nada, doy
un nombre a lo que veo.»>2 Puedo decir asimismo que
el hombre es un animal razonable. Con eso diré que el
hombre dispone de un lenguaje articulado del que se
sirve para hacer palabras, figuras, comparaciones, con
el objetivo de comunicar su pensamiento a sus seme-
jantes. En segundo lugar, cuando comparo a dos hom-
bres entre ellos, «veo que, en los primeros momentos
de vida, tienen totalmente la misma inteligencia, es
decir hacen exactamente las mismas cosas, con el
mismo objetivo, con la misma intencién. Digo que
estos dos hombres tienen una inteligencia igual, y esta
palabra inteligencia igual es un signo abreviado de
todos los hechos que he advertido observando a dos
nifios de muy temprana edad».

Més tarde, veré hechos diferentes. Constataré
que eslas dos inteligencias ya no hacen las mismas
cosas, que no obtienen los mismos resultados. Podré
decir, si quiero, que la inteligencia de uno estd mas
desarrollada que la del otro si sé, aun ahf, que sola-
mente describo un hecho nuevo. A ese respecto, nada
me impide hacer una suposicién. No diré que la facul-
tad del uno es inferior a la del otro. Supondré sola-
mente que una no fue ejercitada igual que la otra. Nada
me lo demuestra con certeza. Pero nada demuestra lo
contrario. Me basta saber que este defecto de ejercicio
es posible y que muchas experiencias lo certifican.

52 Ibid., p. 229.
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Desplazaré pues ligeramente la tautologfa: no diré que
tiene menos éxito porque es menos inteligente. Diré
que quizd obtuvo un trabajo menos bueno porque tra-
bajé menos bien, que no vio bien porque no observd
bien. Diré que prest6 a su trabajo una atencién menor.

Por ahf quizd no he avanzado mucho, pero sf lo
bastante para salir del circulo. La atencién no es ni un
bulto del cerebro, ni una cualidad oculta. Es un hecho
inmaterial en su principio y material en sus efectos:
tenemos mil maneras de comprobar la presencia, la au-
sencia o la intensidad mayor o menor de la atencién.
Hacia eso tienden todas las prdcticas de la enseiianza
universal. En definitiva la atencién desigual es un fené6-
meno cuyas causas posibles nos son razonablemente
sugeridas por la experiencia. Sabemos porqué los niftos
pequeios emplean una inteligencia tan similar en su
exploracién del mundo y en su aprendizaje del lenguaje.
El instinto y la necesidad los conducen por igual. Todos
tienen que satisfacer las mismas necesidades y todos por
igual quieren enirar plenamente en la sociedad de los
humanos, en la sociedad de los seres hablantes. Y para
eso s6lo necesitan que la inteligencia no esté quieta.
«Este nifo estd rodeado de objetos que le hablan, todos a
la vez, en lenguajes diferentes; necesita estudiarlos sepa-
radamente y en su conjunto; no tenen ninguna relacion
y se contradicen a menudo. No puede concluir nada de
todos estos idiomas con los que la naturaleza habla al
mismo tiempo a su 0jo, a su tacto y a todos sus scntidos.
Es necesario que repita constantemente para acordarse
de lantos signos por completlo arbitrarios (...) iCudnia
atencién es necesaria para todo eso!»33

Una vez dado es:e paso, la necesidad se hace me-
nos imperiosa, la atencién menos constante y el nifo se
acostumbra a aprende: a través de los ojos de otro. Las

33 Langue muternelle, p. 169,
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- circunstancias se hacen distintas y desarrolla las capa-
cidades intelectuales que tales circunstancias le piden.
Lo mismo sucede con los hombres del pueblo. Es inntil
discutir si su «menor» inteligencia es efecto de la natu-
raleza o de la sociedad: desarrollan la inteligencia que
las necesidades y las circunstancias de su existencia les
exigen. Allf donde cesa la necesidad, la inteligencia des-
cansa, a menos que alguna voluntad més fuerte se haga
ofr y diga: continua; mira lo que has hecho y lo que pue-
des hacer si aplicas la misma inteligencia que has
empleado ya, poniendo en todas las cosas la misma
atencidn, no dejandote distraer de tu rumbo.

Resumamos estas observaciones y digamos: el
hombre es una voluntad servida por una inteligencia.
Quizd basta que las voluntades sean imperiosas de un
modo desigual para explicar las diferencias de aten-
cidn que tal vez bastarfan para explicar la desigualdad
de los resultados intelectuales.:

El hombre es una voluntad servida por una inte-
ligencia. Esta formulacién es heredera de una larga
historia. Resumiendo el pensamiento de los espiritus
dominantes del siglo xviii, Saint-Lambert afirmé: El
hombre es una organizacién viva servida por una inte-
ligencia. La férmula mostraba su materialismo. Y, en el
tiempo de la Restauracion, el apoéstol de la contrarre-
volucién, el vizconde de Bonald, la invirtié por com-
pleto. El hombre, declaraba, es una inteligencia servida
por érganos. Pero esta inversién proclamaba una res-
tauracién muy ambigua de la inteligencia. Lo que al
vizconde le desagrad6 de la férmula del filésofo no era
que ésta le otorgara una parte muy insignificante a la
inteligencia humana. El mismo le daba muy poca
importancia. Lo que le habfa desagradado, por contra,
era ese modelo republicano de un rey al servicio de la
organizacion colectiva. Lo que ¢l querfa restaurar era
el orden jerarquico correcto: un rey que manda y hom-
bres que obedecen. La inteligencia soberana, para él,
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no era por cierto la del nifio o la del obrero dirigida
hacia la apropiacién del mundo de los signos; era la
inteligencia divina ya inscrita en los c6digos dados a los
hombres por la divinidad, en el lenguaje mismo que no
debfa su origen ni a la naturaleza ni al arte humano
sino al puro don divino. El destino de la voluntad hu-
mana era someterse a esa inteligencia ya manifestada,
inscrita en los cédigos, tanto en los del lenguaje como
en los de las instituciones sociales.

Esa toma de partido implicaba una cierta para—
doja. Para asegurar cl triunfo de la objetividad social y
de la objetividad del lenguaje sobre la filosofia «indivi-
dualista» de la Ilustracién, Bonald debia asumir como
propias las formulaciones més «materialistas» de esa
misma filosofia. Para negar toda anterioridad del pen-
samiento sobre el lenguaje, para prohibir a la inteli-
gencia todo derecho a la busqueda de una verdad que
le fuese propia, tenfa que unirse con los que habian
reducido las acciones del espiritu al puro mecanismo
de las sensaciones materiales y de los signos del len-
guaje; hasta burlarse de estos monjes del monte Athos
que, al contemplar los movimientos de su ombligo, se
crefan habitados por la inspiracién divina.>* Asf esta
connaturalidad entre los signos del lenguaje y las ideas
del entendimiento que el siglo xvint habfa buscado y
que el trabajo de los Ide6logos habia perseguido estaba
recuperada, pero vuelta a favor de la primacia de lo
instituido, en el marco de una visién teocrdtica y socio-
crédtica de la inteligencia. «El hombre, escribe el viz-
conde, piensa su palabra antes de hablar su pensa-
miento.»>% Teoria materialista del lenguaje que no nos

34 Bonald, Reccherches philosophiques sur les premiers objets
des connaissances morales, Paris, 1818, t. I, p. 67.

35 Bonald, Législation primitive considérée dans les premiers
temps par les seules lumitres de la raison, Oeuvres complétes, Paris,
1859, t 1, p. 1161,
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deja ignorar el pensamiento piadoso que la anima:
«Guardiana fiel y perpetua del depésito sagrado de las
verdades fundamentales del orden social, la sociedad,
considerada en general, da conocimiento de ella a todos
sus nifios a medida que entran en la gran familia.»38
Frente a estos pensamientos dominantes, una
mano colérica garabate6 sobre su ejemplar estas line-
as: «Comparen toda esta verborrea escandalosa con la
respuesta del orédculo sobre la ignorancia sabia de
Sécrates.»3” No es la mano de Joseph Jacotot, es la del
colega del Sefior de Bonald en la Corte, el caballero
Maine de Biran que, un poco mds tarde, cambié en dos
lineas todo el edificio del vizconde: la anterioridad de
los signos del lenguaje no cambia nada respecto a la
preeminencia del acto intelectual que, para cada niiio,
les da sentido: «El hombre sélo aprende a hablar vin-
culando ideas con las palabras que adquiere de su
nodriza.» Coincidencia a primera vista asombrosa. En
primer lugar porque se ve mal aquello que puede acer-
car al antiguo teniente de los guardias de Luis XVI con
el antiguo capitdn de los ejércitos del ano 1, al noble
administrador y al profesor de la escucla central, al
revolucionario exiliado y al diputado de la Corte mo-
néarquica. A lo sumo, se pensaré, ambos habfan tenidp
veinte anos cuando se produjo el desencadenamiento
de la Revolucién, ambos habian dejado a los veinticin-
co afios el ruidoso Par{s y ambos habfan meditado bas-
tante detenidamente y con distancia sobre el sentido y
la virtud que podia tomar o retomar, en medio de tan-
tos trastornos, el viejo proverbio socratico. Jacotot lo
entiende mdas bien a la manera de los moralistlas,
Maine de Biran a la de los metaffsicos. Sin embargo,
ambos tienen una visién comun que sostiene la misma

36 Recherches philosophiques..., p. 105.
37 Maine de Biran, «Les Recherches philosophiques de M. de
Bonald», en Ocuvres complétes, Paris, 1939, t XII, p. 252. :
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afirmacién de la primacfa del pensamiento sobre los
signos del lenguaje: un mismo marco de la tradicién
analftica e ideoldgica dentro del cual uno y otro habfan
formado su pensamiento. Ya no es en la transparencia
reciproca de los signos del lenguaje y de las ideas del
entendimiento donde hay que buscar el autoconoci-
miento y el poder de la razén. Lo arbitrario del querer
-sea revolucionario o imperial~ cubrié enteramente
esa tierra prometida de las lenguas bien hechas que se
esperaba de la razén de ayer. También la certeza del
pensamiento es anterior a las transparencias del len-
guaje ~sean republicanas o teocrédticas-. Dicha certeza
se apoya en su propio acto, en esa tensién del espiritu
que precede y orienta toda combinacién de signos. La
divinidad del tiempo revolucionario e imperial, la vo-
luntad, encuentra su racionalidad en este esfuerzo de
cada uno sobre sf mismo, en esta autodeterminacién
del espfritu como actividad. La inteligencia es atencién
y busqueda antes de ser combinacién de ideas. La vo-
luntad es potencia de movimiento, potencia de actuar
segun su propio movimiento, antes de ser instancia de
eleccién.

Una voluntad servlda por una Inteligencla

Este es el cambio fundamental que genera el nuevo
giro de la definicién del hombre: el hombre es una
voluntad servida por una inteligencia. La voluntad es el
poder racional que hay que arrancar de las peleas de
los ideistas y de los cosistas. En este sentido, es necesa-
rio precisar la igualdad cartesiana del cogito. A ese
sujeto pensante, que sélo se conocfa como tal sustra-
yéndose de todo sentido y de todo cuerpo, se opondrd
este sujeto pensante nuevo que se prucba en la accién
que ejerce tanto sobre sf mismo como sobre los cuer-
pos. Es de este modo como, segin los principios de la
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enseflanza universal, Jacotot hace su propia traducajén
del célebre andlisis cartesiano del pedazo de cera:
«Quiero observar y veo. Quiero escuchar y oigo. Quiero
tocar y mi brazo se extiende, se pasea por la superficie
de los objetos o penetra en su interior; mi mano se
abre, se desenvuelve, se extiende, se estrecha, mis
dedos se abren o se cierran para obedecer a mi volun-
tad. En este acto de tanteo, s6lo conozco mi voluntad de
tantear. Esta voluntad no es ni mi brazo, ni mi mano, ni
mi cerebro, ni el tanteo. Esta voluntad soy yo, es mi
alma, es mi potencia, es mi facultad. Siento esta volun-
tad, estd presente en mi, ella es yo mismo; en cuanto a
la manera en que yo soy obedecido, no la siento, sélo la
conozco por sus actos (...) Considero la ideificacién del
mismo modo que el tanteo. Tengo sensaciones cuando
me place, ordeno a mis sentidos que me las aporten.
Tengo ideas cuando quiero, ordeno a mi inteligencia
buscarlas, tantear. La mano y la inteligencia son escla-
vas a las que cada uno dicta sus funciones. El hombre
es una voluntad servida por una inteligencia.»38

Tengo ideas cuando quiero. Descartes conocfa
bien el poder de la voluntad sobre el entendimiento.
Pero lo conocfa precisamente como poder de lo falso,
como causa de error: la precipitacién a gfirmar mientras
la idea no es clara y distinta. Hay que decir lo contra-
rio: es el defecto de la voluntad lo que hace errar a la
inteligencia. El pecado original del espfritu no es la pre-
cipitacién, es la distraccién, es la ausencia. «Actuar sin
voluntad o sin reflexién no produce un acto intelectual.
El efecto que resulta no puede clasificarse entre las
producciones de la inteligencia ni ser comparado con
ellas. En la inaccién no podemos ver ni mdas ni menos
accion; no hay nada. El idiotismo no es una facultad,

38 Journal de l'émancipation inteilectuelle, t. 1V, 1836-1837,
p. 430-431,
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es la ausencia o el suefio o el descanso de esta facul-
tad.»>®

Il acto de la inteligencia es ver y comparar .10
que ve. En primer lugar, la inteligencia ve a) azar. Tie-
ne que busear para vrepetir, para crear las condiciones
pirrn ver do nuove 1o que vio, para ver hechos seme-
Juntox, para vor los hechos que podrian ser la causa de
lo que ella vio. Debe también formar las palabras, las
frases, las figuras, para decir a los otros lo que vio. En
resumen, con todo respeto a los genios, el modo més
frecuente del ejercicio de la inteligencia es la repeti-
cién. Y la repeticién aburre. El primer defecto es de
pereza. Es més facil ausentarsey ver la mitad, decir lo
que no se ve, decir lo que se cree ver. Asf se forman las
frases vacias, los luegos que no traducen ninguna expe-
riencia del espiritu. «<No puedo» es el ejemplo de estas
frases vacias. «No puedo» no es el nombre de ningin
hecho. Nada pasa en el espiritu que corresponda a esa
aserciéon. Hablando propiamente, no quiere decir nada.
Asf la palabra se llena o se vacfa segtin la voluntad obli-
ga o afloja el funcionamiento de la inteligencia. E] sig-
nificado es obra de la voluntad. Y ah{ estd el secreto de
la ensenanza universal. También es el secreto de aqué-
llos a los que se [lama genios: el trabajo incansable para
someter al cuerpo a las costumbres necesarias, para en-
cargar a la inteligencia nuevas ideas, nuevas maneras
de expresarlas; para rehacer intencionalmente lo que la
casualidad habifa producido, y convertir las circunstan-
cias desafortunadas en posibilidades de éxito: «<Eso es
Io que pasa tanto con los oradores como con los nirios.
Unos se forman en las asambieas como nosotros nos
formamos en la vida (...) el que por azar hizo refr a
costa suya en la ultima sesién, podia aprender a hacer
refr siempre y cuando lo deseara si estudiaba todas las

39 Enseignement universel. Droit et philosophie panécastique,
Paris, 1838, p. 278.
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relaciones que habfan producido esos abucheos que lo
desconcertaron haciéndole callar para siempre. Tal fue
el comienzo de Deméstenes. Aprendi6, haciendo reir
sin quererlo, cémo podfa generar exaltacién contra
Esquines. Pero Deméstenes no era perezoso. No podia
serlo.»*0 L
Un individuo puede todo lo que quiere, declara la
enseflanza universal. Pero no hay que confundirse
sobre lo que quiere decir querer. La ensefianza univer-
sal no es la llave del éxito ofrecida a los que empren-
den la exploracién de los poderes prodigiosos de la
voluntad. Nada serfa més contrario al pensamiento de
la emancipacién que este cartel de feria. Y el maestro
se irrita cuando los discfpulos abren su escuela con la
insignia de Quién quiere puede. La inica insignia que
vale es la de la igualdad de las inteligencias. La ense-
flanza universal no es un método sin miramientos. Es
verdad, sin duda, que los ambiciosos y los conquista-
dores representan la imagen salvaje. Su pasién es una
fuente inagotable de ideas y, rdpidamente, se ponen de
acuerdo para dirigir a generales, sabios o financieros
de los cuales ignoran la ciencia. Pero lo que nos intere-
sa no es este efecto de teatro. Lo que los ambiciosos
ganan de poder intelectual no juzgéndose inferiores a
cualquiera, lo vuelven a perder juzgéndose superiores
a todos los otros. Lo que a nosotros nos interesa es la
exploracidn de los poderes de todo hombre cuando se
juzga igual que todos los otros y juzga a todos los otros
como iguales a él. Por voluntad entendemos esta vuelta
sobre sf del ser racional que se conoce actuando. Es este
foco de racionalidad, esta conciencia y este aprecio de
si como ser razonable en acto lo que nutre el movi-
miento de la inteligencia. El ser racional es ante todo un
ser que conoce su potencia, que no se engana sobre ella.

—40 Langue maternelle, p. 330.
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El princlplo de veracldad

Hay dos mentiras fundamentales: la del que declara
digo la verdad y la de aquél que afirma no puedo decir
nada. E} ser racional que reflexiona sobre s{ mismo
sabe que estas dos proposiciones carecen de valor. El
primer hecho es la imposibilidad de ignorarse uno
mismo. El individuo no puede mentirse, pero puede
olvidarse. «No puedo» es asf una frase de olvido de sf
mismo, de donde el individuo razonable se ha retirado.
Ningun genio maligno puede interponerse entre la con-
ciencia y su acto. Pero también debemos darle la vuel-
ta al proverbio socratico. Nadie es malo voluntariamen-
te, declaraba. Nosotros por el contrario diremos: «Toda
burrada viene del vicio.»*! Nadie est4 en el error si no
es por maldad, es degir, por pereza, por deseo de no ofr
hablar mas de lo que un ser razonable se debe a sf
mismo. El principio del mal no estd en un conocimien-
to errdneo del bien que es el fin de la accién. Esta en la
infidelidad a uno mismo. Condcete a ti mismo no quie-
re decir ahora, a la manera platénica: conoce dénde
estd tu bien. Quiecre decir: vuelve a ti, a aquello que en
ti no puede engafiarte. Tu impotencia sélo es pereza
para avanzar. Tu humildad tan solo es temor orgulloso
a tropezar bajo la mirada de los otros. Tropezar no es
nada; el mal estd en divagar, en salir de} propio rumbo,
en no prestar ya atenciéon a lo que se dice, en olvidar lo
que se es. Ye entonces por fu camino.

Este principio de veracidad esté en ¢l centro de la
experiencia emancipadora. No es la llave de ninguna
ciencia, sino la relacion privilegiada de cada uno con la
verdad, aquello que lo encamina, lo que lo lanza como
buscador. Este principio es el fundamento moral del
poder de conocer. Es también un pensamiento propio

41 Ibid., p. 33.
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de los tiempos, un fruto de la meditacién sobre la expe-
riencia revolucionaria e imperial de esta fundacién
ética del poder mismo de conocer. Pero la mayoria de
los pensadores de la época lo entiende a la inversa de Ja-
cotot. Para ellos, la verdad que exige el asentimiento
intelectual se identifica como el lugar que mantiene
unidos a los hombres. La verdad es lo que agrupa; el
error es desgarramiento y soledad. La sociedad, su ins-
titucién, el objetivo que persigue, eso es lo que define
la voluntad con la que el individuo debe identificarse
para conseguir una percepcion justa. As{ razonan Bo-
nald el te6crata y, detrds de él, Buchez el socialista
0 Auguste Comte, el positivista. Menos severos son los
eclécticos con su sentido comiin y sus grandes verdades
escritas en el corazén de cada uno, fildsofo o zapatero
remendén. Pero todos son hombres de agregacién.
Y Jacotot corta ahi. Que se diga, si se quiere, que la ver-
dad agrupa. Pero lo que agrupa a los hombres, 1o que
los une, es la no agregacion. Expulsemos la represen-
tacién de este cemento social que petrifica las cabezas
pensantes de la edad postrevolucionaria. Los hombres
estdn unidos porque son hombres, es decir, seres dis-
tantes. La lengua no los retine. Por el contrario, es su
arbitrariedad la que, forzdndolos a traducir, los une en
el esfuerzo -pero también en la comunidad de inteli-
gencia: el hombre es un ser que sabe muy bien cuando
el que habla no sabe lo que dice.

La verdad no asocia a los hombres. No se da a
ellos. Existe independientemente de nosotros y no se
somete al fraccionamiento de nuestras frases. «La ver-
dad existe por sf misma, existe lo que existe y no lo que
se dice. Decir depende del hombre; pero la verdad no
depende de é1.»*2 Ahora bien, no por ello la verdad nos

42 Journaul de l'émancipation intellectuelle, t. IV, 1836-1837,
p. 187,
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resulta extranjera y no estamos exiliados de su pafs. La
experiencia de veracidad nos une a su centro ausente,
nos hace girar alrededor de su micleo. En primer lugar
podemos ver y mostrar las verdades. Asf pues, «he
enseftado lo que ignoro» es una verdad. Es el nombre
de un hecho que ha cxistido, que puede reproducirse.
En cuanto a la raz6n de este hecho, es de momento una
opinién y quizd lo serd siempre. Pero, con esta opinion,
giramos alrededor de la verdad, de hechos en hechos,
de relaciones en relaciones, de frases en frases. Lo
esencial es no mentir, no decir que se ha visto cuando
se han tenido los ojos cerrados, no contar otra cosa que
lo que se ha visto, no creer que se ha explicado cuando
solamente se ha nombrado.

De este modo cada uno de nosotros describe, en
torno a la verdad, su propia pardbola. No existen dos
orbitas similares. Y es por eso que los explicadores
ponen nuestra revolucién en peligro. «Estas 6rbitas de
las concepciones humanitarias raramente se cruzan y
sélo tienen algunos puntos comunes. Nunca las lineas
mixtas que describen coinciden sin una perturbacién
que suspenda la libertad y, por lo tanto, el uso de la
inteligencia que existe como consecuencia. El alumno
siente que, por si mismo, no hubiese seguido el rumbo
al que acaba de ser arrastrado; y olvida que existen
miles de sendas abiertas a su voluntad en los espacios
intelectuales.»*3 Esta coincidencia de las 6rbitas es lo
que hemos llamado el atontamiento. Y comprendemos
porqué el atontamiento es tanto mas profundo cuando
esta coincidencia se hace més sutil, menos perceptible.
Es por eso que el método socrdtico, aparentemente tan
cerca de la ensefianza universal, representa la forma
mds termible del atontamiento. El método socrético de
la interrogaci6én que pretende conducir al alumno a su

43 Droit et philosophie panécastique, p. 42.
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propio saber es, en realidad, el de un domador de caba-
llos: «Ordena los progresos, los avances y los contra
avances. En cuanto a é], tiene el descanso y la dignidad
del mando durante la doma del espiritu dirigido. De
rodeo en rodeo, el espiritu llega a un fin que no habia
previsto en el momento de la salida. Se asombra de
alcanzarlo, se vuelve, percibe su gufa, el asombro se
transforma en admiracién y esta admiracién le atonta.
El alumno siente que, solo y abandonado a si mismo,
no hubiera hecho ese camino.»**

_Nadie tiene relacion con la verdad si no est4 en
su propia érbita. Que nadie se vanaglorie por tanto de
esta singularidad y no vaya a declarar a su vez: Amicus
Plato, sed magis amica veritas'* Esta es una frase de
teatro. Cuando Aristételes la pronuncia no lo hace
de forma distinta a Platén. Como €}, dice sus opiniones,
hace el relato de sus aventuras intelectuales, recoge

-algunas verdades de su trayecto. Respecto a la verdad,

ella no cuenta entre los filésofos que se dicen sus ami-
gos, ella s6lo es amiga de sf misma.

La razén y el lenguaje

La verdad no sc dice. Ella es una y el lenguaje divide,
ella es necesaria y los lenguajes son arbitrarios. Esta
tesis de la arbitrariedad de las lenguas es, antes inclu-
so de la proclamacién de la enseflanza universal, aque-
llo por lo que a la ensefianza de Jacotot se la sefiala
como objeto de escdndalo. Su curso inaugural en Lo-
vaina habfa tomado por tema esta cuestién, heredada
. del siglo xviil de Diderot y del abad Batteux: la cons-
truccxén «directa», la que coloca el nombre delante del

44 Ibid., p. 41.
* iSoy amigo de Platén, pero soy mas amigo de la verdad! [N.T.)
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verbo y el atributo, ¢es la construcciéon natural? Y los
escritores franceses, ¢tienen derecho a considerar esta
construccién como un signo de la superioridad intelec-
tual de su lengua? Jacotot zanjaba la cuestién con una
negativa. Con Diderot, juzgaba el orden «invertido»
tanto y quizd mas natural que el orden dicho natural, y
creia también que el lenguaje del sentimiento era ante-
rior al del andlisis. Pero sobre todo desafiaba la idea
misma de un orden natural y las jerarquias que dicho
orden podfa inducir. Todos los lenguajes eran igual-
mente arbitrarios. No existfa lenguaje de la inteligen-
cia, lenguaje mas universal que los otros.

La replica no tardé en llegar. En el numero
siguiente de E! Observador Belga, revista literaria de
Bruselas, un joven fildsofo, Van Meencn, denunciaba
esa tesis como una garantfa tedrica otorgada a la oli-
garqufa. Cinco afios mds tarde, después de la publica-
cién de la Lengua materna, también se irritaba un
joven jurista préximo a Van Meenen quce habfa seguido
e incluso publicado los cursos de Jacotot. En su Ensayo
sobre el libro del Seiior Jacotot, Jean Sylvain Van de
Weyer recrimina a este profesor de francés que, des-
pués de Bacon, Hobbes, Locke, Harris, Condillac,
Dumarsais, Rousseau, Destutt de Tracy y Bonald, sc¢
atreva ain a mantener que el pensamiento es anterior
al lenguaje.

La posicién de estos jévenes y ardienles adversa-
rios es facil de enlender. Representan a la Bélgica
joven, patriota, liberal y francéfona, en estado de insu-
rreccién intelectual contra la dominacién holandesa.
Destruir la jerarquia de los lenguajes y la universali-
dad de la lengua francesa es para ellos dar una prima
a la lengua de la oligarquia holandesa, la lengua atra-
sada de la fraccién menos civilizada y también la len-
gua secreta del poder. Simultaneamente, el Correo del
Mosa acusard al «método Jacotot» de llegar en el
momento preciso para imponer con facilidad la lengua
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y la civilizacién -entre comillas- holandesas. Pero
existe algo mas profundo que eso. Estos jévenes defen-
sores de la identidad belga y la patria intelectual fran-
cesa habian lefdo, también ellos, las Investigaciones
Jilosdficas del vizconde de Bonald. Y habfan retenido
una idea fundamental: la analogia entre las leyes de la
lengua, las leyes de la sociedad y las leyes del pensa-
miento, su unidad de principio en la ley divina. Sin
duda se apartan en otros aspectos del mensaje filos6fico
y politico del vizconde. Ellos quieren una monarquia
nacional y constitucional, y quieren que el espiritu
encuentre libremente en s{f mismo las grandes verda-
des metafisicas, morales y sociales inscritas por la divi-
nidad en el corazén de cada uno. Su estrella filosé6fica
es un joven profesor de Parfs llamado Victor Cousin. En
la tesis de la arbitrariedad de‘las lenguas ven a la irra-
cionalidad introducirse en el corazén de la comunica-
cién, asf como sobre ese camino del descubrimiento de
lo verdadero en el cual la meditacién del filésofo debe
comulgar con el sentido comun del hombre del pueblo.
En la paradoja del lector de Lovaina, ven perpetuado el
vicio de csos fil6sofos que «en sus ataques frecuente-
mente han confundido, bajo el nombre de prejuicios,
tanto los crrores funestos de los que han descubierto
no lejos de ellos la cuna, como las verdades fundamen-
tales que relacionaban con el mismo origen, porque el
verdadero origen les permanecia oculto en profundida-
des inaccesibles al bisturf de la argumentacién y al
microscopio de una metafisica verborreica, y donde
desde hacia mucho tiempo se habian olvidado bajar y
guiarse con la unica claridad de un sentido recto'y de
un corazén sencillo».#3

El hecho es el siguiente: Jacotot no quiere volver
.a aprender esa clase de aproximaciones. No entiende

45 L’Observateur belge, 1818, t. XVI, n. 426, p. 142-143,
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las frases en cascada de ese sentido recto y de ese cora-
z6n sencillo. No quiere més esa libertad temerosa que
se garantiza en el acuerdo de las leyes del pensamien-
to con las leyes de la lengua y las de la sociedad. La
libertad no se asegura con ninguna armonfa preesta-
blecida. Se toma, se gana y se pierde con el esfuerzo
unico de cada uno. Y no existe razén que garantice que
se encuentra ya escrita en las construcciones de la len-
gua y en las leyes de la ciudad. Las leyes de la lengua
no tienen nada quc ver con la razén, y las leyes de la
ciudad tienen todo que ver con la sinrazoén. Si existe ley
divina, es el pensamiento en s{ mismo, en su veracidad
mantenida, su Unico testimonio. El hombre no piensa
porque habla -esto seria precisamente someter el pen-
samiento al orden material existente-, el hombre pien-
sa porque existe,

Queda que el pensamiento debe decirse, mani-
festarse a través de las obras, comunicarse a otros
seres pensantes. Y debe hacerlo a través de lenguajes
con significaciones arbitrarias. Pero no hay porqué ver
ahi un obstaculo a la comunicacién. Eso solamente lo
ven los perezosos, los que se asustan ante la idea de
esta arbitrariedad y ven en ella la tumba de la razén.
Sin embargo es todo lo contrario, es porque no hay
cédigo otorgado por la divinidad, porque no hay len-
guaje del lenguaje, que la inteligencia humana emplea
todo su arte en hacerse comprender y en comprender
lo que la inteligencia vecina le significa. El pensamien-
to no se dice en verdad, se expresa en veracidad. Se
divide, se dice, se traduce para otro que se haréd otro
relato, otra traduccién, con una tdnica condicién: la
voluntad de comunicar, la voluntad de adivinarlo que
el otro ha pensado y que nada, fuera de su relato,
garantiza, y que ningiin diccionario universal dice
cémo debe ser comprendido. La voluntad adivina la
voluntad. Es en este esfuerzo comin donde adquiere
sentido la definicién del hombre como una voluntad
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servida por una inteligencia. «Pienso y quiero comuni-
car mi pensamiento, inmediatamente mi inteligencia
emplea con arte signos cualesquiera, los combina, los
compone, los analiza y he aquf una expresién, una
imagen, un hecho material que sera a partir de ahora
para m{ el retrato de un pensamiento, es decir, de un
hecho inmaterial. Cada vez que vea ese retrato me
recordard mi pensamiento y pensaré sobre él. Puedo
pues hablarme a m{ mismo cuando quiero. Sin embar-
go, un dfa me encuentro frente a frente con otro hom-
bre, repito, en su presencia, mis gestos y mis palabras
y, si quiere, va a adivinarme (...) ahora bien no se
puede convenir con palabras el significado de las pala-
bras. Uno quiere hablar, otro quiere adivinar, y eso es
todo. De este concurso de voluntades resuita un pensa-
miento visible para dos hombres al mismo tiempo. En
primer lugar existe inmaterialmente para uno, después
se lo dice a st mismo, le da una forma para su ofdo o
para sus ojos, finalmente quiere que esta forma, que
este ser malterial, reproduzca para otro hombre el
mismo pensamiento originario. Estas creaciones o, si se
quiere, estas metamorfosis, son el efecto de dos volun-
tades que se ayudan mutuamente. Asi el pensamiento
se convierte en palabra, después esta palabra o esta
expresion vuelve a ser pensamiento; una idea se hace
materia y esta materia se hace idea; y todo esto es resul-
tado de la voluntad. Los pensamientos vuelan de un
espiritu a otro sobre el ala de la palabra. Cada expresién
es enviada con la intencién de llevar un unico pensa-
miento, pero a espaldas del que habla y como a pesar
suyo, esa palabra, esa expresion, esa larva, se fecunda
por la voluntad del oyente; y la representante de una
moénada se convierte en el centro de una esfera de
ideas que proliferan en todos los sentidos, de tal modo
que el hablante, ademaés de lo que quiso decir, dijo real-
mente una infinidad de otras cosas; formé el cuerpo de
una idea con tinta, y esta materia destinada a envolver
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misteriosamente un unico ser inmaterial contiene real-
mente un mundo de esos seres, de esos pensamien-
tos.»*6

Quiza ahora se comprenda mejor la razén de los
prodigios de la ensefianza universal: los recursos que
pone a trabajar son simplemente los de una situacion
de comunicacién entre dos seres razonables. La rela-
cion de dos ignorantes con el libro que no saben leer
solamente radicaliza este esfuerzo constante por tradu-
cir y contratraducir los pensamientos en palabras y las
palabras en pensamientos. Esta voluntad que preside
la operacién no es una receta de taumaturgo. Es el
deseo de comprender y hacerse comprender sin el cual
ningan hombre darfa sentido a las materialidades del
lenguaje. Hay que entender ese comprender en su ver-
dadero sentido: no el ridiculo poder de desvelar las
cosas, sino la potencia de la traduccién que enfrenta a
un hablante con otro hablante. La misma potencia que
permite al «ignorante» arrancar al libro «mudo» su
secreto. No existe, contrariamente a la ensefianza del
Fedro, dos clases de discurso de los que uno estarfa pri-
vado del poder «de ayudarse él mismo» y condenado a
decir estipidamente siempre la misma cosa. Toda pa-
labra, dicha o escrita, es una traduccién que s6lo tiene
sentido en la contratraduccién, en la invencién de las
causas posibles del sonido oido o de su rastro escrito:
la voluntad de adivinar que se aferra a todos los indi-
cios para saber lo que tiene que decirle un animal razo-
nable que la considera como el alma de otro animal
razonable.

Tal vez ahora se comprenda mejor este escdnda-
lo que hace del deciry del adivinarlas dos operaciones
principales de la inteligencia. Sin duda los decidores de
la verdad y los espfritus superiores conocen otras ma-
neras de transformar el espiritu en materia y la mate-
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ria en espiritu. Se entiende que lo oculten a los profa-
nos. Para éstos ultimos, como para todo ser razonable,
queda pues este movimiento de la palabra que es a la
vez distancia conocida y sostenida respecto a la verdad,
y conciencia de humanidad deseosa de comunicar con
otros y de comprobar con ellos su semejanza. «<E] hom-
bre estd condenado a sentir y a callarse o, si quiere
hablar, a hablar indefinidamente puesto que siempre
tiene que rectificar en mayor o menor grado lo que
acaba de decir (...) porque de cualquier cosa que diga,
tiene que apresurarse a afadir: no es eso; y como la
rectificacién no es més plena que la primera declara-
cién, se tiene, en este flujo y reflujo, un medio perpe-
tuo de improvisacion.»*

Improvisar es, se sabe, uno de los ejercicios ca-
nénicos de la enseflanza universal. Pero es, en primer
lugar, el ejercicio de la virtud primera de nuestra inte-
ligencia: la virtud poética. L.a imposibilidad de decir
la verdad, a pesar de sentirla, nos hace hablar como
poetas, narrar las aventuras de nuestro espfritu y com-
probar que son entendidas por otros aventureros,
comunicar nuestro sentimiento y verlo compartido por
olros seres que también sienten. La improvisacién es
el ¢jercicio a través del cual el ser humano se conoce
y se confirma en su naturaleza de ser razonable, es
decir, de animal «que crea palabras, figuras, compara-
ciones, para contar lo que piensa a sus semejantes».48
La virtud de nuestra inteligencia es menos saber que
hacer. «Saber no es nada, hacer es todo.» Pero este
hacer es bdsicamente acto de comunicacién. Y, por eso,
«hablar es la mejor prueba de la capacidad de hacer
cualquier cosa».*® En el acto de la palabra el hombre

47 Iid., p. 231,
B Ao L 16T
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no transmite su conocimiento sino que poetiza, traduce,
e invita a los otros a hacer lo mismo. Comunica como
artesano: manipulando las palabras como herramien-
tas. El hombre comunica con el hombre por la obra de
sus manos asf como por la de las palabras de su discur-
so: «Cuando el hombre actiia sobre Ia materia, las aven-
turas de este cuerpo se convierten en la historia de las
aventuras de su espiritu.»3° Y la emancipacién del arte-
sano es, en primer lugar, la reconquista de esta historia,
la conciencia de que su actividad material es de la
misma naturaleza del discurso. Comunica poetizando:
COmO un ser que cree su pensamiento comunicable, su
emocion susceptible de ser compartida. Esta es la razén
por la cual la préctica de la palabra y la concepcidn de
toda obra como discurso son, en la légica de la ense-
nanza universal, un preliminar.a todo aprendizaje. Es
necesario que el artesano hable de sus obras para
emanciparse; es necesario que el alumno habla del arte
que quiere aprender. «<Hablar de las obras de los hom-
bres es el medio de conocer el arte humano.»5!

Y yo tamblén, jsoy pintorl

De ahf el extrafio método por el cual el Fundador, entre
otras locuras, obliga a aprender dibujo y pintura. En
primer lugar, le pide al alumno que hable de lo que va
a representar. Por ejemplo un dibujo para copiar. Serd
peligroso dar al niflo explicaciones sobre las medidas
que debe adoptar antes de empezar su obra. Ya se sabe
la razén: el riesgo de que el nifio sienta por ahi su inca-
pacidad. Se confiard pues en la voluntad que tiene el
nifio de imitar. Pero esa voluntad se comprobard. Al-

50 Droit et philosophic panécastique, p. 91.
51 Musique, p. 347.
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gunos dias antes de darle un l4piz se le dard el dibujo
para que lo mire y se le pedird que nos lo explique.
Quizé en un primer momento no dird& mdas que pocas
cosas, como por ejemplo: «<Esta cabeza es bonita.» Pero
repetiremos el ejercicio, le presentaremos la misma
cabeza y le pediremos que la vuelva a observar y que
hable de nuevo, sin que repita lo que ya dijo. Asf se vol-
verd maés atento, mds consciente de su capacidad y més
capaz de imitar. Sabemos que la causa de este efecté es
otra muy distinta que la de la memorizacién visual y la
del adiestramiento gestual. Lo que el nifio ha compro-
bado con este ejercicio es que la pintura es un lengua-
je, que el dibujo que le pedimos imitar le habla. Méas
tarde, le colocaremos delante de un cuadro y le pedi-
remos que improvise sobre la unidad de sentimiento
presente por ejemplo en esa pintura de Poussin que
representa el entierro de Focion. El experto, sin duda,
se indignard. {Cémo pretenden saber qué es lo que
Poussin quiso poner en su cuadro? ¢Y qué relacién tiene
este discurso hipotético con el arte pictérico de Poussin
y con el que el alumno debe adquirir?

Se responderd que no se pretende saber lo que
quiso hacer Poussin. Nos ejercitamos solamente en
imaginar lo que pudo querer hacer. As{ se comprueba
que todo querer hacer es un querer deciry que este que-
rer decir se dirige a todo ser razonable. En definitiva, se
verifica que ese ul poesis pictura* que los artistas del
Renacimiento habfan reivindicado invirtiendo el pro-
verbio de Horacio, no es el saber reservado tinicamen-
te a los artistas: la pintura, como la escultura, el graba-
do o cualquier otro arte es un lenguaje que puede ser
entendido y hablado por cualquiera que tenga la inteli-
gencia de su propio lenguaje. En cuanto al arte, como
se sabe, «no puedo» se traduce de buen grado por «eso

* La pintura es como la poesfa. {N.T.]
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no me dice nada». La comprobacién de la «unidad del
sentimiento», es decir, del querer decir de la obra, sera
asl el medio de la emancipacién para el que «no sabe»
pintar, el equivalente exacto de la comprobacién sobre
el libro de la igualdad de las inteligencias.

Sin duda, eso esta lejos de hacer obras maestras.
Los visitantes que valoran las redacciones literarias de
los alumnos de Jacotot hacen a menudo muecas ante
sus dibujos y sus pinturas. Pero no se trata de hacer
grandes pintores, se trata de hacer emancipados, hom-
bres capaces de decir yo también soy pintor, férmula
donde no cabe orgullo alguno sino todo lo contrario: el
sentimiento justo del poder de todo ser razonable. «No
existe orgullo en decir bien alto: iYo también soy pin-
tor! El orgullo consiste en decir en voz baja de los
otros: Y ustedes tampoco, ustedes no son pintores.»3?
Yo también soy pintor significa: yo también tengo un
alma, tengo sentimientos para comunicar a mis seme-
jantes. El método de la ensefianza universal es idénti-
co a su moral: «Se dice en la Ensefianza universal que
todo hombre que tenga un alma naci6 con ¢l alma. Se
cree en la Ensefianza universal que el hombre siente el
placer y el dolor, y que s6lo en sf mismo puede encon-
trar el cudndo, el c6mo y el porqué cumulo de circuns-
tancias ha experimentado ese dolor o ese placer (...)
Mis aun, el hombre sabe que existen otros seres que se
le asemejan y a los cuales podra comunicar los senti-
mientos que experimenta con tal que los coloque en las
mismas circunstancias a las que ¢l debe sus dolores y
sus placeres. En cuanto conoce lo que le ha conmovido
a él, puede ejercitarse en conmover a los otros si estu-
dia la eleccion y el empleo de los medios de comunica-
cion. Es un lenguaje que debe aprender.»33

52 Langue maternelle, p. 149.
53 Musique, p. 522.
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La leccléon de los poetas

Es necesario aprender. Todos los hombres tienen en
comin esta capacidad de probar el placer y el dolor.
Pero esta semejanza s6lo es para cada uno una virtua-
lidad que debe comprobarse. Tal semejanza solo puede
ser comprobada por el largo camino del diferente.
Debo_comprobar la razén de mi pensamiento, la huma-
nidad de mi sentimiento, pero s6lo puedo hacerlo
aventurdndolos en ese bosque de signos que, en ellos
mismos, no quieren decir nada, que no tienen con ese
pensamiento o ese sentimiento ninguna corresponden-
cia. Lo que se concibe bien, se dice después de Boileau,
se enuncia claramente. Esta frase no quiere decir nada.
Al igual que las frases que se deslizan subrepticiamente
del pensamiento a la materia, no expresa ninguna
aventura intelectual. Concebir bien es lo propio del
hombre razonable. Enunciar bien es una obra de arte-
sanfa que supone el ejercicio de las herramientas del
lenguaje. Es cierto que el hombre razonable puede ha-
cerlo todo. Aunque debe aprender el lenguaje propio de
cada una de las cosas que quiere hacer: zapato, maqui-
na o poema. Consideren por ejemplo a esa tierna madre
que ve regresar a su hijo de una larga guerra. Experi-
menta un sobrecogimiento que no le permite hablar. Pe-
ro «esos abrazos largos, esos apretones de un amor im-
paciente en el momento de la felicidad, de un amor
gue parece temer una nueva separaciéon; esos ojos
donde la alegrfa brilla en medio de las ldgrimas; esa
boca que sonrfe para servir de intérprete al lenguaje
ambiguo de los llantos, esos besos, esas miradas, esa
actitud, esos suspiros, ese silencio mismo»%*, ¢no es
toda esa improvisacién el mdas elocuente de los poe-
mas? Experimenten la emocién. Y traten de comuni-

54 Langue maternelle, p. 281.
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carla: ]a instantaneidad de esas'ideas y esos sentimien-
tos que se contradicen y se matizan hasta el infinito
hay que transmitirla, hacerla viajar en el embrollo de
las palabras y las frases. Y eso no se inventa. Ya que
entonces seria necesario suponer a un tercero entre la
individualidad de ese pensamiento y el lenguaje
comun. {Serfa otro lenguaje?, y ccémo se podria enten-
der a su inventor? Es necesario aprender, encontrar en
los libros las herramientas de esa expresiéon. No en los
libros de los gramaticos: ignoran todo de este viaje. No
en los de los oradores: éstos no pretenden hacerse adi-
vinar, quieren hacerse escuchar. No quieren decir
nada, quieren controlar: conectar las inteligencias,
someter las voluntades, forzar la accién. Es necesaric
aprender con aquellos que han trabajado sobre esta
divergencia entre el sentimiento y la expresién, entre
la lengua muda de la emocién y la arbitrariedad del
lenguaje, con los que intentaron hacer entender el dié-
logo mudo del alma con ella misma, con los que com-
prometieron toda la credibilidad de su palabra en la
apuesta de la igualdad de los espiritus.
Aprendamosipues junto a estos poetas a quienes s¢
condecora con el titulo de genios. Son ellos quienes nos
suministrardn el secreto de esta palabra imponente. El
secreto del genio es el de la emsefianza universal:
aprender, repetir, imitar, traducir, analizar, recompo-
ner. En el siglo diecinueve, es cierto, algunos genios
empiezan a invocar una inspiracién mas que humana.
Pero los cldsicos no se alimentan de ese genio. Racine
no tiene verglienza de ser lo que es: un necesitado.
Aprende Euripides y Virgilio de memoria, como un
loro. Pretende traducirlos, descompone las expresio-
nes, las recompone de otra manera. Sabe que ser poeta
es traducir dos veces: es traducir en versos franceses el
dolor de una madre, la ira de una reina o la furia de
una amante, es también traducir la traduccién que
Euripides o Virgilio hicieron de ello. Del Hipélito coro-
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nado de Euripides hay que traducir no sélo a Fedra, lo
que se entiende, sino también Athalia y Josabeth. Ya
que Racine no se engafia sobre lo que hace. No cree
tener un mejor conocimiento de los sentimientos
humanos que sus oyentes. «Si Racine conociese mejor
que yo el corazén de una madre, perderfa su tiempo
explicAindome lo que ha lefdo; yo jamés encontrarfa
sus observaciones en mis recuerdos y no podria con-
moverme. Este gran poeta supone lo contrario; €l sélo
trabaja, s6lo realiza tantos esfuerzos, borra una pala-
bra o cambia una expresién, porque espera que todo
ser4 comprendido por sus lectores tal como él mismo
lo cohmprende.»55 Como todo creador, Racine aplica
instintivamente el método, es decir, la moral, de la
ensefianza universal. Sabe que no existen hombres con
grandes pensamientos sino solamente hombres con gran-
des expresiones. Sabe que todo el poder del poema se
‘concentra en dos actos: la traduccién y la contratra-
duccién. Conoce los limites de la traduccién y los
poderes de la contratraduccion. Sabe que el poema, en
cierto sentido, es siempre la ausencia de otro poema:
ese poema mudo que improvisa la ternura de una
madre o la furia de una amante. En algunas escasas
ocasiones el primero se acerca al segundo hasta imi-
tarlo, como en Corneille, en una o tres sflabas: Yo/
o bien /Que se muera! Para el resto esta supeditado a la
contratraduccion que hari el oyente. Es esa contratra-
duccion la que producird la emocioén del poema; es esa
«esfera de la proliferacion de ideas» la que reanimard las
palabras. Todo el esfuerzo, todo el trabajo del poeta con-
siste en suscitar ese aura alrededor de cada palabra y de
cada expresién. Por eso analiza, disecciona y traduce las
expresiones de los otros y borra y corrige sin cesar las su-
yas. Se esfuerza en decirlo todo, sabiendo que no pode-

55 Langue maternelle, p. 284.
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mos decirlo todo, pero que es csta tensién incondicio-
nal del traductor la que abre la posibilidad de la otra
tensién, de la otra voluntad: el lenguaje no permite
decirlo todo y «hay que recurrir al propio genio, al ge-
nio de todos los hombres, para intentar saber lo que
Racine quiso decir, lo que dirfa como hombre, lo que di-
ce cuando no habla, lo que no puede decir mientras
s6lo sea poeta».56

Modestia verdadera del «genio», es decir, del
arlista emancipado: emplea todo su poder, todo su arte,
en mostrarnos su poema como la ausencia de otro que
nos concede el crédito de conocer tan bien como él.
«Nos creemos como Racine y tenemos razén.» Esta cre-
encia no tiene nada que ver con ninguna pretensién de
prestidigitador. No implica de ningiin modo que nues-
tros versos valen lo mismo que los de Racine ni que
pronto valdrdn lo mismo. Significa, en primer lugar,
que entendemos lo que Racine tiene que decirnos, que
sus pensamientos no son de otra clasc que los nuestros
y que sus expresiones solo se acaban por nuestra con-
tratraduccién. Sabemos en primer lugar por él que so-
mos hombres como ¢l. Y conocemos también por él el
poder del lenguaje que nos hace saber eso a través de
signos arbitrarios. Nuestra «igualdad» con Racine la
conocemos como el fruto del trabajo de Racine. Su
genio estd en haber trabajado segin ct principio de la
igualdad de las inteligencias, en no haberse creido
superior a aquellos a los que hablaba, en haber traba-
jado incluso para los que predecfan que pasarfa como
el café. Nos queda a nosotros comprobar esa igualdad,
conquistar ese poder a través de nuestro propio traba-
jo. Eso no quiere decir: hacer tragedias iguales a las de
Racine, pero si emplear tanta atencién, tanta investiga-
cién del arte para narrar lo que sentimos y hacerlo

56 Ibid., p. 282.
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experimentar a los otros a través de la arbitrariedad del
lenguaje o a través de la resistencia de toda materia a
- la obra de nuestras manos. La leccién emancipadora
del artista, opuesta término a término a la leccién aton-
tadora del profesor, es ésta: cada uno de nosotros es -
artista en la medida en que efectia un doble plantea-
miento; no sc limita a ser hombre de oficio sino que
quiere hacer de todo trabajo un medio de expresién; no
se limita a experimentar sino que busca compartir. El
artista tiene necesidad de la igualdad asf como el expli-
cador tiene necesidad de la desigualdad. Y asf disefa el
modelo de una socicdad razonable donde eso mismo
que es exterior a la razén -la materia, los signos del
lenguaje—~ es atravesado por la voluntad razonable: la
de decir y hacer experimentar a los otros aquello en lo
que se es semejante a ellos.

La comunldad de los Iguales

Sc¢ puede asf sonar una sociedad de emancipados que
serfa una sociedad de artistas. Tal sociedad rechazarfa
la division entre los que saben y los que no saben, entre
los que poscen y los que no poseen la propiedad de la
inteligencia. Dicha sociedad sélo conocerfa espiritus
activos: hombres gue hacen, que hablan de lo que hacen
y que transforman asf todas sus obras en modos de sig-
nificar 1a humanidad que existe tanto en ellos como en
todos. Tales hombres sabrfan que nadie nace con mds
inteligencia que su vecino, que la superioridad que
alguien declara es solamente el resultado de una apli-
cacion en utilizar las palabras tan encarnizada comto la
aplicacién de cualquier otro en manejar sus herra-
mientas; que la inferioridad de alguien es consecuencia
de las circunstancias que no le obligaron a seguir bus-
cando. En resumen, estos hombres sabrfan que la per-
fecci6n puesta por éste o aquél en su propio arte sélo es
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la aplicacién particular del poder comiin de todo ser
razonable, el que cada uno experimenta cuando se reti-
ra al interior de la conciencia donde la mentira no tiene
ningun sentido. Sabrfan que la dignidad del hombre es
independiente de su posicién, que «el hombre no nacié
para tal posiciéon particular sino para ser feliz en sf
mismo independientemente de la suerte»3 y que ese re-
flejo de sentimiento que brilla en los ojos de una esposa,
de un hijo o de un amigo queridos presenta, para un
alia sensible, bastantcs objetos capaces de satisfacerlo.
Tales hombres no se dedicarian a crear falanste-
rios en los que las vocaciones respondan a las pasiones,
comunidades de iguales, organizaciones econtmicas
que distribuyan armoniosamente las funciones y los
recursos. Para unir al género humano no hay ‘mejor
vinculo que esta inteligencia idéntica en todos. Ella es
la justa medida del semejante mostrando esa suave
tendencia del coraz6n que nos lleva a ayudarnos mu-
tuamente y a amarnos mutuamente. Ella es la que da al
semejante los medios para conocer la extensién de las
atenciones que pucdce esperar del semejante y de pre-
parar los medios dc mostrarle su reconocimiento. Pero
no hablemos como los utilitaristas. La principal aten-
cion que el hombre puede esperar del hombre es esa
facultad de comunicarse el placer y el dolor, la espe-
ranza y el temor, para conmoversc reciprocamente:
«Si los hombres no tuviesen la facultad, una misma
facultad, de conmoverse y de enternecerse reciproca-
mente, se volverfan pronto extrafios los unos a los otros;
se dispersarfan aleatoriamente sobre el globo y las so-
ciedades se disolverfan (...) El ejercicio de este poder es
a la vez el més dulce de todos nuestros placeres, asi
como la mds imperiosa de nuestras necesidades.»?®

57 Ibid., p. 243.
58 Musique, p. 338.
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No nos preguntamos pues cuales serfan las leyes
de este pueblo de sabios, sus magistrados, sus asam-
bleas y sus tribunales. El hombre que obedece a la
razén no necesita ni de leyes ni de magistrados. Los
estoicos ya sabfan eso: la virtud que se conoce a ella
misma, la virtud de conocerse a si mismo es una poten-
cia de todos los otros. Pero sabemos que esa razén no
es el privilegio de los sabios. Los unicos insensatos son
los que tienden a la desigualdad y a la dominacién, los
que quieren fcner raz6n. La razén empieza allf donde
cesan los discursos ordenados con el objetivo de tener
razén, allf donde se reconoce la igualdad: no una igual-
dad decrelada por la ley o por la fuerza, no una igualdad
recibida pasivamente, sino una igualdad en acto, com-
probada a cada paso por estos caminantes que, €n su
atencién constante a ellos mismos y en su revolucién
sin fin en torno a la verdad, encuentran las frases apro-
piadas para hacerse comprender por Jos otros.

Es necesario entonces devolver las preguntas a
los que se rien. ¢Cémo, preguntan, se puede pensar
una cosa como la igualdad de las intcligencias? (Y co-
mo podrfa cstablecerse esta opinién sin causar ¢l
desorden de la sociedad? Es necesario preguntarse lo
contrario: ¢c6mo es posible la inteligencia sin la igual-
dad? La inteligencia no es el poder de comprensién
mediante cl cual ella misma sc¢ encargarfa de compa-
rar su conocimiento con su objeto. Ella es la potencia
de hacerse comprender que pasa por la verificacién del
otro. Y solamente el igual comprende al igual. Ig8ualdad
e inteligencia son términos sinénimos, al igual que
razén y voluntad. Esta sinonimia que funde la capa-
cidad intelectual de cada hombre es también la que
hace posible en general una sociedad. La igualdad de
las inteligencias es el vinculo comin del género huma-
no, la condicién necesaria y suficiente para que una
sociedad de hombres exista. «Si los hombres se consi-
derasen como iguales, la constitucién estarfa htzcba
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pronto.»>® Es cierto que no sabemos que los hombres
sean iguales. Decimos que quizd lo son. Es nuestra opi-
nién e intentamos, con quienes lo creen como noso-
tros, comprobarla. Pero sabemos que este quizd es eso
mismo por lo cual una sociedad de hombres es posible.

59 Journal de philosophic panécastique, 1. V, 1838, p. 265.
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Pero no hay sociedad posible. Solamente existe la socie-
dad que es. Nos perdiamos en nuestras ensofiaciones,
pero llaman a la puerta. Es el enviado del Ministerio de
Educacion Pablica que viene a poner en conocimiento
del Serior Jacotot el Real Decreto relativo a las condi-
ciones requeridas para tener una escuela en el territo-
rio del reino. Es el funcionario delegado por la
Academia Militar de Delft que viene para poner orden
en esta extraia Escucla Normal Militar de Lovaina. Es
el cartero que trae la ultima entrega de los Anales
Academiae Lovaniensis, conteniendo la oratio de nues-
tro colega IFranciscus Josephus Dumbeck quien ataca
contra el Universal, nuevo corruptor de la juventud:
«Cum porro educatio universum populum amplectatur,
cujus virtus primaria posita est in unitatis concentu,
perversa methodus hanc unitatem solvit, civitatemque
scindit in partes sibi adversas (...) Absit tamen hic a
nostra patria furor! Enitendum est studiosis juvenibus,
ut literarum et pulchri studio ducti non solum turpem
desidiam fugiant ut gravissimum malum, sed ut stude-
ant Pudori illi et Modestiae, jam cantiquitus divinis
honoribus cultae. Sic tantum optimi erunt cives, legum
vindices, bonarum artium doctores, divinorum praecep-
torum interpretes, patriae defensores, gentis totius deco-
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ra (...) Tu quoque haec audi, Regia Majestas! Tibi enim
civium tuorum, eorumque adeo juvenum, cura deman-
data est. QOfficium est sacrum dissipandi ejusmodi
magistros, tollendi has scholas umbraticas.»%

El reino de los Pafses Bajos es un Estado peque-
ito, pero tan civilizado como uno grande. La autoridad
publica sitia entre sus preocupaciones privilegiadas la
educacion de las almas de los j6venes y la armonfa de
los corazones de los ciudadanos. No puede darle al pri-
mero que llega la autorizacién para abrir un negocio,
no solo sin certificado de capacidad, sino incluso vana-
gloridndose de enseiar lo que ignora y excitando a la
burla contra los maestros, submaestros, rectores, ins-
pectores, comisarios o0 ministros que se hacen una idea
un poco maés alta de sus deberes hacia la juventud y
hacia la ciencia. iA4bsit hit a nostra patria furor? Digé-
moslo a nuestra manera: «El atontamiento, elevando su
cabeza repelente, me grita: iatrds, innovador insensato!
Lo que quieres arrancarme estd en mi por vinculos
indisolubles. Soy lo que ha sido, lo que es y lo que ser&
sobre la tierra, mientras las almas estén en cuerpos de
lodo. Hoy, més que nunca, no puedes esperar el éxito.

60 «Cuando la educacién abarca la totalidad del pueblo y su
virtud primera reside en la armonfa unitaria, un método perverso
destruye esta unidad y escinde la ciudad en bandos opuestos (...)
iExpulsemos esta locura de nuestro pais! Los jévenes estudiosos
deben esforzarse no s6lo, guiados por el amor de lo bueno y de las
letras, en alejarse de la pereza como el mal mas grave, sino también
en acogerse a este Pudor y a esta Modestia, celebradas desde la anti-
guedad por los honores divinos. Solamente asi serdn ciudadanos de
élite, protectores de las leyes, maestros de virtud, interpretes de las
leyes divinas, defensores de la patria, el honor de toda una raza (...)
1Y ti también escucha, Alteza Reall Pues es en ti en quien estd con-
fiado el cuidado de tus subditos, sobre todo en sus afos mas tiernos.
Es un deber sagrado aniquilar a los maesiros de esta clase, suprimir
estas escuelas de tinicblas.» Annales Academiae Lovanienses, vol. 1X,
1825-1826, p. 216, 220, 222.

* I1Aléjese el furor de nuestra patria! {N.T.]
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Ellos creen que estadn haciendo progresos y sus opinio-
nes estdn firmemente establecidas sobre este pilar; me
rio de tus esfuerzos; no se moveran de ahf.»%1 '

Las leyes de la gravedad

Nos perdiamos contemplando el vuelo de los espiritus
pensantes girando en torno a la verdad. Pero los movi-
mientos de la materia obedecen a otras leyes: las de la
atraccién y la gravitacién. Todos los cuerpos se preci-
pitan estipidamente hacia el centro. Habfamos dicho
que nada se podia inducir de las hojas a los espiritus,
de la materia a lo inmaterial. Porque la inteligencia no
sigue las leyes de la materia. Pero eso es verdadero
para la inteligencia de cada individuo tomado separa-
damente: es indivisible, sin comunidad, sin divisién.
Entonces, no puede pues ser la propiedad de ningun
conjunto, en caso contrario no serfa ya la propiedad de
las partes. Asf pues hay que concluir que la inteligencia
estad solamente en los individuos pero que no esté en su
reunién. «La inteligencia estd en cada unidad intelec-
tual; la reunién de estas unidades es necesariamente
inerte y sin inteligencia (...) en la cooperacién de dos
moléculas intelectuales que llamamos hombres, exis-
ten dos inteligencias; ambas son de la misma naturale-
za, pero no es una inteligencia unica la que preside
esta cooperacién. En la materia, la inica fuerza que
anima la masa y las moléculas es la gravedad; en la
clase de los seres intelectuales, la inteligencia no diri-
ge més que a los individuos: su reunién padece las
leyes de la materia.»52

61 Journal de I'émancipation intellectuelle, t 111, 1855-1836, p.
223.

62 Mélanges posthumes, p. 118.
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Habfamos visto a los individuos razonables atra-
vesar los estratos de la materialidad lingiifstica para
significarse mutuamente su pensamiento. Pero ese co-
mercio s6lo es posible sobre la base de esa relacién
invertida que somete la reunién de las inteligencias a
las leyes de todo conjunto, las de la materia. Ahf esté la
rafz material del atontamiento: las inteligencias inma-
teriales sélo pueden conectarse sometiéndose a las leyes
de la materia. La revolucién libre de cada inteligencia
alrededor del astro ausente de la verdad, e} vuelo dis-
tante de la comunicacion libre sobre las alas de la pala-
bra, se encuentran contrariados y desviados por la gra-
vitacién universal hacia el centro que es propia del
universo material. Todo transcurre como si la inteli-
gencia viviese en un mundo dual. Y quizd hay que dar
algin crédito a la hip6tesis de los maniqueos: ellos vefan
caos en la creacién y lo explicaban por la competicién
de dos inteligencias. No se trata simplemente de que
haya un principio d¢! bien y un principio del mal. Se
trata, mds profundamente, de que dos principios inteli-
gentes no hacen wuna creacién inteligente. Al mismo
tiempo que el vizconde de Bonald proclama la restaura-
cion de la inteligencia divina, ordenadora del lenguaje y
de la sociedad humana, algunos hombres de progreso
sienten la tentacién de volver al encuentro de las hipé-
tesis de los heresiarcas y de los maniqueos. Ellos com-
paran los poderes de la inteligencia aplicados por los
sabios y los inventores con los sofismas y los desérdenes
de las asambleas deliberantes y ven ahf de buen grado
la accién de dos principios antagénicos. Asi es tanto
para Jeremie Bentham y para su discipulo James Mill,
testigos de la locura de las asambleas conservadoras
inglesas, como para Joseph-Jacotot, testigo de la locura
de las asambleas revolucionarias francesas.

Pero no acusemos tan deprisa a la divinidad au-
sente y no disculpemos tan ligeramente a los actores de
estas locuras. Quiz4 haya que simplificar la hipétesis:
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la divinidad es una, es la criatura la que es doble. La
divinidad ha dado a la criatura una voluntad y una
inteligencia para responder a las necesidades de su
existencia. Se las dio a los individuos, no a la especie.
La especie no tiene necesidad ni de la una ni de la otra.
Ella no tiene necesidad de velar por su conservacién.
Son los individuos quienes la conservan. Son sélo ellos
los que tienen necesidad de una voluntad razonable
para guiar libremente la inteligencia puesta a su servi-
ciq_ En cambio, no se puede esperar ninguna razén del
conjunto social. Existe porque existe, eso es todo. Y
s6lo puede ser arbitrario. Aunque hay, lo sabemos, un
caso en el que hubiera podido estar fundado en natu-
raleza: el de la desigualdad de las inteligencias. En este
caso, lo hemos visto, el orden social serfa natural. «Las
leyes humanas, las leyes de convencion, serfan imitiles
para conservarlo. La obediencia a estas leyes ya no
serfa ni un deber ni una virtud; derivaria de la supe-
rioridad de la inteligencia de los cadis® y de los jeniza-
ros** y esta especie mandarfa por la misma razén que
el hombre reina sobre los animales.»53

Tencmos claro que no es asi. Pues s6lo la con-
vencion puede reinar en el orden social. Pero ¢es dicha
convencién nccesariamente una sinrazén? Hemos
visto que la arbitrariedad del lenguaje no probaba nada
contra la racionalidad de la comunicacién. Podriamos
entonces imaginar otra hipétesis: aquélla segin la cual
cada una de las voluntades individuales que componen
el género humano serfa razonable. En este caso, todo
pasaria como si el propio género humano fuese razo-
nable. Las voluntades se armonizarfan y los agrupa-

* Jueces musulmanes cuya competencia estd vinculada a la
religion. [N.T)]

** Soldados de infanterfa de la guardia del siglo xiv al xvi del
emperador de los turcos. [N.T]
63 Langue étrangere, p. 75.
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mientos humanos seguirfan una linea recta, sin sacudi-
das, sin desviaci6én, sin aberracién. Pero écomo recon-
ciliar tal uniformidad con la libertad de las voluntades
individuales que pueden, cada una cuando -lo quiere,
usar o no la razén? «E] momento de la razén para un
corpusculo no es el mismo que para los 4tomos vecinos.
Siempre existe, en un momento dado, razén, irrefle-
xidn, pasidn, calma, atencidn, vigilia, suefio, descanso,
marcha en todos los sentidos; luego en un momento
dado, una corporacién, una nacién, una especie, un
género, estd a la vez en la razén y en la sinrazdn, y el
resultado no depende de la voluntad de esta masa.
Luego es precisamente porque cada hombre es libre
que una reunién de hombres no lo es.»%

El Fundador ha subrayado sus luegos: lo que
desarrolla no es una verdad innegable, es una supaosi-
cién, una aventura de su espiritu que ¢l explica a par-
tir de los hechos que ha observado. Ya hemos visto que
el espiritu, la alianza de la voluntad y la inteligencia,
conocfa dos modalidades fundamentales, la atencién y
la distraccién. Basta con que haya distraccién, basta
con que la inteligencia se deje ir, para que sea arras-
trada por la gravitacién de la materia. De este modo,
algunos fil6sofos y te6logos explican el pecado original
como una simple disiraccién. En este sentido, podemos
decir con ellos que el mal no es mas que ausencia. Pero
nosotros sabemos también que esta ausencia es un
rechazo. El distraido no ve porqué tendria que tener
atencién. La distraccion es en primer lugar pereza,
deseo de sustraerse al esfuerzo. Pero la pereza misma
no es el torpor de la carne, es el acto de un espiritu que
subestima su propia potencia. La comunicacidon razo-
nable se basa en }a igualdad entre la estima de s{ y la
estima de los otros. Ella trabaja en la comprobacién

64 Mélanges posthumes, p. 1186.
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continua de esta igualdad. La pereza que hace caer a
las inteligencias en la pesadez material tiene por prin-
cipio el menosprecio. Este menosprecio pretende darse
como modestia: no puedo, dice el ignorante que quiere
ausentarse de la tarea de aprender. Sabemos por expe-
riencia lo que esta modestia significa. El menosprecio
de si-es siempre también menosprecio de los otros. No
puedo, dice el alumno que no quiere someter su impro-
visacién al juicio de sus pares. No comprendo vuestro
método, dice el interlocutor, no soy competente, no
puedo entenderle en eso. Vosotros entendéis rapida-
mente lo que quiere decir: «Eso no tiene sentido
comun, ya que yo no lo comprendo; iun hombre como
yo!»8% Asi sucede en todas las edades y en todos los
niveles de la sociedad. «Estos seres que se pretenden
desgraciados por la naturaleza s6lo quieren pretextos
para dispensarse de tal estudio que les desagrada, de
tal ejercicio que no es de su gusto. {Quieren conven-
cerse? Esperen un momento, dejenles decir; escuchen
hasta el final. Después de la precaucién oratoria de
este modesto personaje que no tiene, segun dice, espi-
ritu poético, ¢escuchan qué solidez de juicio se atribu-
ye a s mismo? iQué perspicacia le distingue! Nada se
le escapa: si ustedes le dejan marcharse, la metamor-
fosis se activa finalmente; y ya estd la modestia trans-
formada en orgullo. Los ejemplos al respecto estdn en
todos los pueblos asf como en todas las ciudades. Se
reconoce la superioridad de otro en un género para
hacer reconocer la propia en otro género, y no es difi-
cil ver, tras el discurso, que nuestra superioridad ter-
mina siempre por ser a nuestros ojos la superioridad
superior.»6

65 Musique, p. 52.
66 Langue maternelle, p. 278.
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La paslén de la desigualdad

Entonces, a la distraccién por la cual la inteligencia
consiente al destino de la materia podemos asignarle co-
mo causa una unica pasién: el menosprecio, la pasién
de la desigualdad. No es el amor a la riqueza ni a nin-
gun bien lo que pervierte la voluntad, es la necesidad
de pensar bajo el signo de la desigualdad. Hobbes hizo
al respecto un poema més atento que el de Rousseau:
el mal social no proviene del primero al que se le ocu-
rrié decir: «Esto es mio»; proviene del primero al que
se le ocurri6 decir: «Td no eres mi igual.» La desigual-
dad no es la consecuencia de nada, es una pasién pri-
mitiva; o, mds exactamente, no tiene otra causa que la
igualdad. La pasién por la desigualdad es el vértigo de
la igualdad, la pereza ante la tarea infinita que ésta
exige, el miedo ante lo que un ser razonable se debe a
s{ mismo. Es mds facil compararse, establecer el inter-
cambio social como ese trueque de gloria y de menos-
precio donde cada uno recibe una superioridad como
contrapartida de la inferioridad que confiesa. As{ la
igualdad de los seres razonables vacila en la desigual-
dad social. Para continuar en la metdfora de nuestra
cosmologfa, diremos que es la pasién de la preponde-
ranciala que ha sometido a la voluntad libre al sistema
material de la gravedad, la que ha hecho cacr al espiri-
tu en el mundo ciego de la gravitacién. Es la sinraz6n
de la desigualdad la que hace al individuo renunciar a
sf mismo, a la inconmensurable inmaterialidad de su
esencia, y engendra la agregacién como hecho asf como
el reino de la ficcién colectiva. E] amor a la dominacién
obliga a los hombres a protegerse unos y otros dentro de
un orden por convencion, el cual no puede ser razona-
ble ya que estd hecho de la sinrazén de cada uno, de esa
sumisidén a la ley de otro que entrafia fatalmente el deseo
de serle superior. «Este ser de nuestra imaginacién que
llamamos el género humano estd constituido por la
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locura de cada uno de nosotros sin participar de nues-
tra sabidurfa individual.»%7

No acusemos pues la necesidad ciega o el destino
infeliz del alma encerrada en un cuerpo de lodo y
sometida a la divinidad maléfica de la materia. No hay
ni divinidad maléfica, ni masa fatal, ni mal radical.
Existe solamente esta pasiéon o esta ficcién de la desi-
gualdad que desarrolla sus consecuencias. Esta es la
razén por la cual se puede describir la sumisién social
de dos maneras aparentemente contradictorias. Se
puede afirmar que el orden social estd sometido a una
necesidad material irrevocable, que rueda como los
planetas segun leyes eternas que ningtn individuo
puede cambiar. Pero también se puede afirmar que tal
orden social sélo es una ficcién. Todo lo que es género,
especie, sociedad, no tiene realidad alguna. Sélo los
individuos son reales, sé6lo ellos tienen una voluntady
una inteligencia, y todo el orden que los somete al
género humano, a las leyes de la sociedad y a las dis-
tintas autoridades, no es mas que una creacién de la
imaginacion. Estas dos maneras de hablar vienen a ser
lo mismo: es la sinrazén de cada uno la que crea y
recrea sin cesar esa masa aplastante o esa ficcién ridi-
cula a la cual todo ciudadano debe someter su volun-
tad, pero también a la que cada hombre tiene los
medios para sustracr su inteligenceia, «Lo que hacemos
¥ lo que decimos, tanto en el foro como en la tribuna,
asf como en la guerra, est4 regulado por suposiciones.
Todo es ficcidn: s6lo la conciencia y la razén de cada
uno de nosotros ¢s invariable. Por otra parte, el estado
de sociedad estd fundado sobre estos principios. Si
el hombre obedeciese a la raz6n, a las leyes, a los
magistrados, todo serfa inutil; pero las pasiones lo
arrastran: se rebela, se le castiga de una manera muy
humillante. Cada uno de nosotros se encuentra forzado

67 Ibid., p. 91.
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a buscar en uno el apoyo contra otro (...). Es evidente
que en el momento en el cual los hombres se unen en
sociedad para buscar proteccién unos contra otros, esta
necesidad reciproca anuncia una alienacién de la razén
que no promete ninguin resultado razonable. iQué
puede hacer mejor la sociedad sino encadenarnos
al estado infeliz en el que nos arrojamos nosotros mis-
mos!»58

De este modo, el mundo social no es simplemen-
te el mundo de la no-razén, es el de la sinrazén, es de-
cir, el de una actividad de la voluntad pervertida, pose-
fda por la pasién de la desigualdad. Los individuos, al
conectarse los unos a los otros en la comparacién, repro-
ducen continuamente esta sinrazén, este atontamiento
que las instituciones codifican y que los explicadores
solidifican en los cerebros. Esta produccién de la sin-
razén es un trabajo en el que los individuos emplean
tanto arte y tanta inteligencia como lo harfan para
la comunicacién razonable de las obras de su espiritu.
Simplemente este trabajo es un trabajo de duelo. La
guerra es la ley del orden social. Pero bajo ese nombre
de guerra, no imaginamos ninguna fatalidad de las
fuerzas materiales, ningin desencadenamiento de
las hordas dominadas por instintos bestiales. La gue-
rra, como toda obra humana, es en primer jugar acto
de palabra. Pero esta palabra rechaza ese halo de ideas
radiantes del contratraductor que suscita otra inte-
ligencia y otro discurso. La voluntad no se dedica ya
a adivinar y a hacerse adivinar. Ella se da como fin
el silencio del otro, la ausencia de réplica, la caida de
los espiritus en la agregacién material del consenti-
miento.

La voluntad pervertida no deja de emplear la
inteligencia, pero sobre la base de una distraccién fun-
damental. Acostumbra a la inteligencia a ver sélo lo

68 Ibid., p. 362-363.
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que contribuye a la preponderancia, lo que sirve para
anular a las otras inteligencias. E) universo de la sin-
razén social estd compuesto por voluntades servidas
por inteligencias. Pero cada una de estas voluntades se
da como trabajo destruir otra voluntad impidiendo a
otra inteligencia ver. Y sabemos que este resuitado no
es dificil de conseguir. Basta con dejar actuar la radical
exterioridad del orden del lenguaje con el de la razén.
La voluntad razonable, guiada por su vinculo distante
con la verdad y por su voluntad de hablar a su seme-
jante, controlaba dicha exterioridad y la recobraba por
la fuerza de la atencidén. La voluntad distraida, salida
de la via de la igualdad, la utilizara en sentido contra-
rio, de un modo retérico, para precipitar la agregacién
de los espiritus, su caida en el universo de la atraccién
material.

La locura retorica

Poder de la retérica, de ese arte en razonar que se
esfuerza en destruir la razén bajo su apariencia. Desde
que las revoluciones de Inglaterra y Francia reinstala-
ron el poder de las asambleas deliberantes en el centro
de la vida polftica, los espiritus curiosos renovaron la
gran interrogacion de Platén y Aristéleles sobre ese
poder de lo falso que imita el poder de lo verdadero. Es
asf como en 1816 el ginebrino Etienne Dumont publicé
la traduccién francesa del Tratado de los sofismas par-
lamentarios de su amigo Jeremie Bentham. Jacotot no
menciona esta obra. Sin embargo, se nota su huella en
los desarrollos de la Lengua materna consagrados a ld
retérica. Como Bentham, Jacotot pone en el centro de
su andlisis la sinrazén de las asambleas deliberantes.
El 1éxico que utiliza para hablar de ello es muy pareci-
do al de Dumont. Y su anédlisis sobre la falsa modestia
recuerda el capitulo de Bentham sobre el argumento
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ad verecundiam.9 Pero si es la misma comedia de la
~cudat el uno y el owro desmontan los mecanismos, la mi-
rada con la que lo conlemplan y la moral que de ahf
extraen difieren radicalmente. Bentham polemiza con-
tra las asambleas conservadoras inglesas. Muestra lo
corrosivo del argumento de autoridad con el cual,
diversamente disfrazado, los beneficiarios del orden
existente se oponen a toda reforma progresiva. De-
nuncia las alegorias que hipostasian el orden existente,
las palabras que lanzan, segin la necesidad, un velo
agradable o siniestro sobre las cosas, los sofismas que
sirven para asimilar toda propuesta de reforma al es-
pectro de la anarquia. Para él, estos sofismas se expli-
can por el juego del interés, su éxito por la debilidad
intelectual de las razas parlamentarias y el estado de
servidumbre en el que los mantiene la autoridad. Es
decir, que los hombres desinteresados y formados en
la libertad de pensamiento racional pueden combatir-
los eficazmente. Y Dumont, menos fogoso que su ami-
go, hace hincapié en esla esperanza razonable que asi-
mila la marcha de las instituciones morales al de las
ciencias fisicas. «No existe en la moral como en la ffsi-
ca errores que la filosoffa hizo desaparecer? (...) Es
posible desacreditar falsos argumentos hasta el extre-
mo que ya no osen mostrarse. No quiero aquf{ como
prueba mds que la doctrina, famosa desde hace mucho
tiempo, incluso en Inglaterra, sobre el derecho divi-

60 «Si seilalamos un vicio en nuestras instituciones y propo-
nemos un remedio, a pesar de todo se levanta un gran funcionario
que, sin discutir la proposicidn, exclama con aire grave: “No estoy
preparado para el examen sobre esla cuestién, confieso mi incapact-
dad, etc” Pero aqui estd el sentido oculto de estas palabras: “Si un
hombre como yo, de alto cargo y dotado de un genio proporcionado
a su dignidad, declara su incapacidad, no existe presuncién, no exis-
te locura en aquellos que pretenden tener una opinién fermadat” Es
un método indirecto de intimidacién: es la arrogancia bajo ¢l ligero
velo de la modestia.» 7Traité des sophismes parlementaires, trad.
Regnault, Paris, 1840, p. 84.
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no de los Reyes y sobre la obediencia pasiva de los pue-
blos.»70
De este modo es posible, sobre el teatro mismo
de la polftica, oponer los principios de la razén desin-
teresada a los sofismas del interés privado. Eso supone
la cultura de una razén que opone la exactitud de sus
denominaciones a las analogfas, a las meléforas y a las
alegorfas que han invadido el campo de la politica, que
han creado seres a partir de las palabras, que han forja-
do razonamientos absurdos con ayuda de estas palabras
y que han lanzado as{ sobre la verdad el velo del prejui-
cio, Asi «la expresion figurada de cuerpo politico ha pro-
ducido un gran nimero de ideas falsas y raras. Una ana-
logia solamente fundada sobre metéforas ha servido de
base a presuntos argumentos y la poesfa ha invadido el
4mbito de la razén».”! A este lenguaje figurado, a este
lenguaje de la religién y de la poesfa en el que la figu-
racién permite al interés desrazonable todos sus dis-
fraces, es posible oponer un lenguaje verdadero en el
que las palabras recubren exactamente las ideas.
Jacotot rechaza tal optimismo. No existe lengua-
je de la raz6n. Existe solamente un control de la razén
sobre la intencién de hablar. El lenguaje poético que se
conoce como tal no contradice la razén. Al contrario,
recuerda a cada sujeto hablante que no debe tomar el
relato de las aventuras de su espiritu por la voz de la
verdad. Todo sujeto hablante es el poeta de sf mismo y
de las cosas. La perversién se¢ produce cuando este
poema se da por otra cosa que un poema, cuando quie-
re imponerse comao verdad y forzar a la acciéon. La ret6-
rica es una poética pervertida. Eso también quiere
~ decir que no se sale de la ficcién en sociedad. La met4-
fora es solidaria de la dimisién original de la razén. El

70 Dumont, prologo a Bentham, Taclique des assemblées par-
lementaires, Genéve, 18186, p. XV.

71 Tactique des assemblées parlementaires, p. 6.
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cuerpo politico es una ficcién, pero una ficcién no es
una expresion figurada a la cual podria oponerse una
definicién exacta del agrupamiento social. Existe una 16-
gica de los cuerpos a la cual nadie puede, como sujeto
polltico, sustraerse. El hombre puede ser razonable, el
ciudadano no puede serlo. No existe retérica razona-
ble, no existen discursos politicos razonables.

La retérica, se dijo, tiene por principio la guerra.
No se busca la comprensién, sino la destruccién de la
voluntad adversa. La retdrica es una palabra en rebel-
dia contra la condicién poética del ser hablante. Habla
para hacer callar. No hablards ya, no pensards mds,
hards esto, tal es su programa. Su eficacia depende de
sus propias prohibiciones. La razén hace hablar siem-
pre, la sinrazén retérica sélo habla para hacer llegar el
momento del silencio. Momento del acto, se dice a
menudo, en homenaje a aquel que de la palabra hace
una accién. Pero este momento es més bien el del
defecto de acto, el de la inteligencia ausente, el de la
voluntad subyugada, el de los hombres sometidos a la
tnica ley de la gravedad. «Los éxitos del orador son
producto del momento; gana un decrelo como se gana
una batalla (...) La duracién de }os periodos, el orden
literario, la elegancia, todas las cualidades del estilo,
no constituyen el mérito de tal discurso. Es una frase,
una palabra, a veces un acento, un gesto, lo que ha des-
pertado a este pueblo dormido y ha soliviantado a esta
masa que tiende siempre a volver a caer por su propio
peso. En tanto que Manlius pudo mostrar el Capitolio,
este gesto lo salvé. A partir del momento en que Focion
podia aprovechar el momento para decir una frase,
Demostenes estaba vencido. Mirabeau lo habia entendi-
do, dirigia los movimientos, ordenaba el descanso, por
frases y por palabras; se le respondia en tres puntos,
replicaba, discutfa tan detenidamente para poder cam-
biar poco a poco la disposicién de los espiritus; luego
salfa repentinamente de las costumbres parlamenta-
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rias, cerraba el debate con una Unica palabra. Por muy

largo que sea el discurso de un orador, no es esta

extensidon, no son estos desarrollos los que le dan la
victoria: el mas minimo antagonismo opondré perfo-
dos a perfodos, desarrollos a desarrollos. El orador es

agquél que triunfa; es aquél que ha pronunciado la -

palabra o la frase que hace inclinar la balanza.»™

VYemos que esta superioridad se juzga ella mis- .

ma: es la de la gravedad. El hombre superior que hace:
inclinar la balanza serd siempre el que presiente mejor

cuédndo y cémo ella se va a inclinar. E] que hace doblar
mejor a los otros es el que se doblé mejor a si mismo.
Al someterse a su propia sinrazén, hace triunfar la sén-
razén de la masa. Sécrates ya se lo ensefié a Alcibiades
y a Calicles: quién quiere ser el amo del pueblo estd
forzado a ser su esclavo. Alcibiades puede burlarse de
la cara de bobo de un zapatero en su tenderete y hablar
.sobre la idiotez de estas gentes, el filosofo se limitaré a
contestarle: «por qué no os sentis cémodos cuando
tenéis que hablar delante de estas gentes?»”>

Los Inferlores superiores

Eso era bueno antes, dird el espiritu superior, acos-
tumbrado a la palabra solemne de las asambleas cen-
satarias; eso valfa para aquellas asambleas demagdgi-
cas extraidas de la escoria del pueblo y que giraban
como veletas de Demoéstenes a Esquines y de Esquines
a Demdstenes. Veamos por tanto las cosas desde més
cerca. Esta idiotez que hace girar al pueblo ateniense a
veces hacia Esquines, a veces hacia Demostenes, tiene
un contenido bien preciso. Lo que le hace ceder alter-

72 Langue maternelle, p. 328-329.
73 Journal de I'émancipation intellectuelle, 1. 1V, 1836-1837,
p. 357.
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nativamente al uno y al otro, no es su ignorancia o su
versatilidad. Es que éste o aquél, en ese momento, sabe
personificar mejor la idiotez especifica del pueblo de
los Atenienses: ¢l sentimiento de su evidenle superiori-
dad sobre el pueblo estupido de los Tebanos. En resu-
men, el mévil que hace girar a las masas es el mismo
que alienta a los espfiritus superiores, el mismo que
hace girar a la sociedad sobre si misma de época en
¢poca: el sentimicnto de la desigualdad de las inteli-
gencias —esie sentimiento gue no distingue a los espfri-
tus superiores sino al precio de confundirlos con la
creencia universal. Aun hoy, qué es lo que permite al
pensador despreciar la inteligencia del obrero sino
el menosprecio del obrero hacia el campesino, del
campesino hacia su mujer, de su mujer hacia la mujer
del vecino, y asf hasta el infinito. La sinrazdén social
encuentra su formula recogida en lo que se podria lla-
mar la paradoja de los inferiores superiores: cada uno
estd sometido a aquél al que se representa como infe-
rior, sometido a la ley de la masa por su misma pre-
tensién de distinguirse.

No oponemos pues estas asambleas demagdgicas
a la serenidad razonadora de las asambleas de notables
solemnes y respetables. En todos los lugares donde los
hombres sc unen los unos a los otros sobre la base de
su superioridad, se abandonan a la ley de las masas
materiales. Una asamblea oligdrquica, una reunién de
«gente honestar» o de «capacitados», obedecerd segura-
mente mejor que una asamblea democratica a la estu-
pida ley de la materia. «Un senado tiene una tendencia
determinada que ¢l mismo no puede cambiar, y cl ora-
dor que lo empuja sobre el trayecto que sigue y sobre el
sentido de su marcha triunfa siempre sobre todos los
otros.»’* Appius Claudius, el hombre de la oposicién

74 Langue maternelle, p. 339.
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absoluta a toda peticion de la plebe, [ue el orador sena-
torial por excelencia porque habia entendido mejor
que nadie la inflexibilidad del movimiento que ponia
en «su» sentido a las cabezas de la elite romana. Su
madquina retérica, la mdquina de los hombres superio-
res, se agarrotd, se sabe, un unico dia: aquél en el que
los plebeyos se reunieron sobre Aventino* Para salvar
la apuesta, ese dfa hizo falta un loco, es decir, un hom-
bre razonable, capaz de esta extravagancia imposible e
incomprensible para un Appius Claudius: ir a escuchar
a los plebeyos suponiendo que sus bocas emitfan un
lenguaje y no ruidos; hablarles suponiendo que tenfan
la inteligencia de entender las palabras de los espiritus
sugeriores; en resumen, considerarlos como seres
igualmente razonables.

La pardbola de Aventino recuerda la paradoja de
la ficcién desigual: la desigualdad social sélo es pensa-
ble, posible, sobre la base de la-igualdad primera de las
inteligencias. La desigualdad no puede pensarse en
ella misma. Inclusc Sécrates aconseja en vano a Cali-
cles, para salir del cfrculo del amo-esclavo, aprender la
verdadera igualdad que es proporcién, entrando asf en
¢l circulo de los que piensan la justicia a partir de la
geometrfa. En todo lugar donde hay castas, el «supe-
rior» entrega su razén a la ley del inferior. Una asam-
blea de fil6sofos es un cuerpo inerte que da vueltas
sobre el cje de su propia sinrazén, la sinrazén de todos.
En vano la propia sociedad desigual pretende com-
prenderse a sf misma, darse fundamentos naturales. Es
precisamente porque no hay ninguna razén natural
para la dominaciéon por lo que el convenio obliga, y

* Un dia en el 494 a J. C,, la plebe, excluida del consulado,
amenazd con una secesién y se retird a la colina del Aventino (una
de las siete colinas de Roma), situada luera del pomerium (recinto
sagrado de la ciudad). Después de csta secesién, los plebeyos obtu-
vieron el derccho a elegir tribunos. [N.T\]
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obliga completamente. Los que justifican la domina-
cién por la superioridad caen en la vieja aporfa: el
superior deja de serlo cuando deja de dominar. El
Sefior Duque de Lévis, académico y noble de Francia,
se preocupa por las consecuencias sociales del sistema
Jacotot: si se proclama la igualdad de las inteligencias,
¢coémo sera posible que las mujeres sigan obedeciendo
a sus maridos y los adrninistrados a sus administrado-
res? Si el Sefior Duque no estuviera distraido, como
todos los espiritus superiores, se daria cuenta de que es
su sistema, el de la desigualdad de las inteligencias, el
que es subversivo del orden social. Si la autoridad
depende de la superioridad intelectual, ¢qué sucedera
el dia en que un administrado, también convencido de
la desigualdad de las inteligencias, crea ver un imbécil
en su prefecto? {No haria falta someter a un examen a
ministros y prefectos, a alcaldes y a jefes de oficina
para comprobar su superioridad? ¢Y cémo garantizar
que no se colard nunca entre ellos algin imbécil cuyo
defecto identificado implicarfa la desobediencia de los
ciudadanos? '

Sélo los partidarios de la igualdad de las inteli-
gencias pueden comprender esto: si ese cadf se hace
obedecer por sus esclavos, ese blanco por sus negros,
es porque no les es ni superior ni inferior en inteligen-
cia. Si las circunstancias y las convenciones separan y
jerarquizan a los hombres, crean el orden y fuerzan la
obediencia, es porqu€ son las tinicas en poder hacerlo.
«Es precisamente porque somos todos iguales por na-
turaleza que debemos ser todos desiguales por las cir-
cunstancias.»” La igualdad sigue siendo la inica razén
de desigualdad. «La sociedad s6lo existe por las distin-
ciones y la naturaleza s6lo presenta igualdades. En
realidad, es imposible que la igualdad subsista por

75 Langue maternelle, p. 109. ‘
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mucho tiempo; pero, incluso cuando es destruida, la
igualdad sigue siendo adn la Gnica explicacién razona-
ble de las distinciones por convencitn.»’%

La igualdad de las inteligencias hace ain maés
por la desigualdad: demuestra que la inversién del
orden existente seria tan poco razonable como este
mismo orden. «Si se me pregunta: (Qué piensa de la
organizacién de las sociedades humanas? Responderia
que este espectdculo parece ir en contra de la naturale-
za. Que nada estd en su sitio puesto que hay lugares
diferentes para seres no diferentes. Que si se le propo-
ne a la raz6n humana cambiar el orden, ésta est4 obli-
gada a reconocer su incompetencia. No existen motivos
racionales para cambiar orden por orden, lugares por
lugares, diferencias por diferencias.»?’ '

" El rey filésofo y el pueblo soberano

Asi s6lo la igualdad sigue siendo capaz de explicar una
desigualdad que los desigualitaristas serdn siempre
incapaces de pensar. El hombre razonable conoce la
razén de la sinrazén ciudadana. Pero, al mismo tiem-
po, la conoce como insuperable. El es el unico que
conoce el circulo de la desigualdad. Pero é] mismo esta4,
como ciudadano, encerrado en ese circulo. «Sélo existe
una razén, pero esa razén no ha organizado el orden
social. Por eso la felicidad no sabrfa estar ahf.»?® Sin
duda los fil6sofos tienen razén al denunciar a la «gente
a sueldo» que intenta racionalizar el orden existente.
Este orden no tiene raz6n. Pero se engafan persiguien-
do la idea de un orden social al fin racional. Se cono-

76 Musique, p, 194-195.
77 Ibid., p. 195.
78 Langue maternelle, p. 365.
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cen las dos figuras extremas y simétricas de esta pre-
tensién: el viejo suenio platénico del rey filésofo y el
suefio moderno de la soberania del pueblo. Sin duda,
un rey puede ser fil6sofo como cualquier otro hombre.
Pero precisamente lo es como hombre. Como jefe, un
rey tiene la raz6n de sus ministros, que a su vez tienen
la raz6n de sus jefes de oficina, los cuales tienen la
razén de todo el mundo. No depende de sus superiores,
es verdad, solamente de sus inferiores. El rey filésofo o
el filésofo rey forma parte de su sociedad; y ésta le
impone como a los otros sus leyes, sus superioridades
y sus corporaciones explicativas.

También es por eso por lo que la otra figura del
suefio filos6fico, la soberania del pueblo, no es mas
s6lida. Pues esta soberanfa que se presenla como un
ideal que debe realizarse o un principio que debe
imponerse siempre ha existido. Y en la historia resue-
na el nombre de aquellos reyes que perdieron su trono
por haber despreciado esto: nadie reina si no es por ¢l
apoyo que le presta la masa. Los filésofos se indignan.
El pueblo, dicen, no puede alienar su soberania. Se res-
ponderd que quizds no puede pero que sicmpre lo ha
hecho desde el principio del mundo. «Los reyes no
hacen pueblos, y les gustarf{a hacerlos. Pero los pueblos
sf que pueden hacer jefes, y siempre lo han querido.»™
El pueblo estd alienado a su jefe exactamente igual
como el jefe a su pueblo. Este sometimiento recf{proco
¢s el principio mismo de la ficcién polftica como alie-
nacién original de la raz6n a la pasién de la desigual-
dad. El paralogismo de los fil6sofos es fingir un pueblo
de hombres. Pero eso es una expresién contradicloria,
un ser imposible. S6lo existen pueblos de ciudadanos,
de hombres que alienaron su razén a la ficcién desi-
gualitaria.

79 «Le Contrat social», Journal de philosophie panécastique,
LV, 1838, p. 62.
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No confundamos esta alienacién con otra. No
decimos que el ciudadano es el hombre ideal engala-
nado con las pieles del hombre real, el habitante de un
cielo polftico igualitario que cubre la realidad de la
desigualdad entre los hombres concretos. Decimos al
contrario que no hay igualdad mds que entre los hom-
bres, es decir, entre individuos que se ven solamente
como seres razonables. Al contrario, el ciudadano, el
habitante de la ficcién politica, es el hombre condena-
do al pais de desigualdad.

El hombre razonable ya sabe que no existe ciencia
politica, que no existe polftica de la verdad. La verdad no
zanja ningun conflicto del espacio publico. S6lo habla al
hombre en la soledad de su conciencia. Se retira en
cuanto estalla el conflicto entre dos conciencias. Quién
espera encontrarla debe, en cualquier caso, saber que
va sola y sin comitiva. Las opiniones politicas, en cam-
bio, nunca dejan de darse la comitiva més imponente:
la Fraternidad o la muerte, dicen; o bien, cuando toca
su turno, la Legitimidad o la muerte, la Oligarquia o la
muerte, etc. «<El primer término varia, pero el segundo
siempre se expresa o se sobreentiende sobre la bande-
ra, sobre los estandartes de todas las opiniones. En la
derecha, se leec Soberanfa de A o la muerte. En la iz-
quierda, Soberanifa de B o la muerte. La muerte nunca
falta, conozco incluso filintropos que dicen: Supresién
de la pena de muerte o la muerte~80 La verdad no se
sanciona; no se le agrega la muerte. Digdmoslo segiin
Pascal: siempre se ha encontrado el medio de atribuir
justicia a la fuerza, pero no se est4 cerca de encontrar
el medio de atribuir fuerza a la justicia. El proyecto
mismo no tiene sentido. Una fuerza es una fuerza.
Puede ser razonable utilizarla. Pero es desrazonable
querer volverla razonable.

80 Journal de philosophie panécastique, t. V, 1838, p. 21{.
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Cdémo desrazonar razonablemente

Al hombre razonable le gqueda pues someterse a la
locura ciudadana esforzdndose en guardar su razém.
Los filésofos creen haber encontrado el medio: iNada
de obediencia pasiva, dicen, nada de deberes sin dere-
chos! Pero eso es hablar distraldamente. No hay nada y
nunca habrd nada en la idea de deber que implique la
de derecho. Quién se aliena se aliena absolutamente. Y
suponer una contrapartida es una pobre astucia de la
vanidad que no tiene otro efecto que el de racionalizar
la alienacidn, y asf enredar mejor a aquel que pretende
conservar su parte. E]l hombre razonable no caera en
-estas trampas. Sabra que el orden social no tiene nada
mejor que ofrecerle que la superioridad del orden
sobre el desorden. «Un orden cualquiera, con tal que
no pueda ser perturbado, eso son las organizaciones
sociales desde el principio del mundo.»8! El monopolio
de la violencia legftima todavia es lo mejor que se ha
encontrado para limitar la violencia y dejar para la
razén los refugios dénde pueda ejercerse libremente.
El hombre razonable no se considerara entonces por
encima de las leyes. La superioridad que as{ se atribui-
rfa a si mismo lo harfa caer en el mismo destino de
esos superiores inferiores que constituyen la especie
humana y mantienen su sinrazén. Considerard el
orden social como un misterio situado por encima del
poder de la razén, como la obra de una razén superior
que impone el sacrificio parcial de la suya. Como ciu-
dadano se someterd a lo que la sinrazén de los gober-
nadores pide, preocupidndose tan sdlo en adoptar las
razones que ella da. No abdicaré no obstante su razén.
La remitird a su primer principio. La voluntad razona-
ble, lo vimos, es en primer lugar el arte de vencerse

81 Languc étrangere, p. 123.
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uno mismo. La razén se conservara fiel controlando su
propio sacrificio. El hombre razonable serd virtuoso.
Alienaré parcialmente su razén respecto al orden de la
sinrazén para mantener este hogar de racionalidad que
es la capacidad de vencerse uno mismo. Asf la razén se
guardara siempre un reducto inconquistable en el seno
de la-sinraz6n.

La sinraz6n social es guerra, bajo sus dos figuras:
el campo de batalla y la tribuna. El campo de batalla
es el verdadero retrato de la sociedad, la consecuencia
exacta e integramente desplegada de la opinién que la
funda. «Cuando dos hombres se encuentran, se hacen
deferencias como si se creyesen iguales en inteligen-
cia; pero si uno de los dos se encuentra hundido en el
centro del pais del otro, ya no se hacen tanta ceremo-
nia: se abusa de la fuerza como si fuera razén: todo
indica en el intruso un origen bérbaro; se le trata sin
‘modos, como a un idiota. Su pronunciacién hace des-
ternillarse de risa, la torpeza de sus gestos, todo anun-
cia en ¢l la especie bastarda a la cual pertenece: éste es
un pueblo penoso, aquél es ligero y frivolo, éste grose-
ro, aquél orgulloso y altive. En general un pueblo se
cree de buena fe superior a otro pueblo; y, por poco que
las pasiones se mezclen, se enciende ia guerra: se mata
tanto como se puede, por una y otra parte, como se
aplastan insectos. Cuanto mdas se mata, més glorioso
se es. Se hace pagar tanto por cabeza; se pide una cruz
por un pueblo quemado, un gran cordé6n si es una gran
ciudad, segin la tarifa; y este tréfico de sangre se llama
amor a la patria (...) en nombre de la patria, ustedes se
lanzan como animales salvajes sobre el pueblo vecino;
Y si se les preguntara qué es su patria, ustedes mismos
se degollarfan los unos a los otros antes de estar de
acuerdo sobre este punto.»82

82 Ldnguc maternelle, p. 289- 290, -

S
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En definitiva, dicen al unfsono los fil6sofos y la
conciencia comun, hay que distinguir. Existen las gue-
rras injustas, las guerras de conquista que implican la
locura de la dominacién; y existen las guerras justas,
las que defienden el suelo de su patria atacada. El viejo
artillero Joseph Jacotot debe saberlo, puesto que defen-
di6é en 1792 la patria en peligro y, en 1815, se opuso con
todas sus fuerzas de parlamentario al regreso del rey
trafdo por los invasores. Pero precisamente su cxpe-
riencia le permitié observar que la moral de la cosa era
muy distinta de la que parecfa al principio. El defensor
de la patria atacada hace como ciudadano lo que harfa
como hombre. No tiene que hacer el sacrificio de su
razén a la virtud. Ya que la razén impone al animal ra-
zonable que haga lo que pueda para conservar su cali-
dad de ser vivo. La raz6n, en este caso, se reconcilia con
la guerra y el egofsmo con la virtud. No existe ahf méri-
to alguno. En cambio, el que obedece jas drdenes de la
patria conquistadora hace, si es razonable, el sacrificio
loable de su razén al misterio de la sociedad. Necesita
mas virtud para guardar su fortaleza interior y para
saber, con el deber cumplido, valver a entrar en la natu-
raleza, reconvertir en virtud de libre examen el control
de s{ mismo que invirtié en obediencia ciudadana.

Pero, para eso, la guerra de los ejércitos es atn la
menor prueba de la razén. Esta se limita a controlar su
propia suspensién. Le basta con dominarse para obe-
decer a la voz de la autoridad que siempre tiene el sufi-
ciente poder para hacerse entender por todos sin equi-
vocos. Md4s peligrosa es la accién en estos lugares
donde la autoridad debe aun establecerse en medio de
las pasiones contradictorias: en las asambleas donde se
delibera sobre la ley, en los tribunales donde se juzga
su aplicacién. Estos lugares presentan a la razén el
mismo misterio ante el cual sélo hay que inclinarse. En
medio del guirigay de las pasiones y de los sofismas de
la sinrazén, la balanza se inclina, la ley hace ofr su voz

T ae 122 e



La sociedad del menospreclo

a la cual habrd que obedecer del misme modo que a la
del general. Pero este misterio pide al hombre razona-
ble su participacion. Invita a la raz6n no s6lo sobre el
Unico terreno del sacrificio sino sobre un terreno que le
garantiza ser el suyo, el del razonamiento. Tan solo se
trata de combatir, el hombre razonable lo sabe: sé6lo asf
prevalecen las leyes de la guerra. El éxito depende de
la habilidad y la fuerza del combatiente, no de su ra-
z6n. Y eso sucede porque la pasidn es ahf la reina a tra-
vés del arma de la retérica. La retorica, se sabe, no
tiene nada que ver con la razén. ¢{Pero es eso recipro-
co? ¢La razén no tiene nada que ver con la retérica?
¢No es la razén, en general, el control del ser hablante
por si mismo que le permite hacer, en cualquier 4mbi-
to, obra de artista? La razén no serfa ella misma si no
diera poder para hablar en ]a asamblea, o en cualquier
otro lugar. La raz6n es la capacidad de aprender todos
los lenguajes. Aprenderd pues el lenguaje de la asam-
blea y del tribunal. Aprenderd a desrazonar.

En primer lugar, es necesario atender a Arist6-
teles contra Platén: es vergonzoso para el hombre razo-
nable dejarse abatir en el tribunal, vergonzoso para
Sécrates haber abandonado la victoria y su vida a Me-
letos y a Anitos, lHay que aprender el jenguaje de Anitos
y Meletos, el lenguaje de los oradores. Y éste se apren-
de como los otros, mas facilmente incluso que cual-
quier otro, ya que su vocabulario y su sintaxis estdn
encerrados en un circulo reducido. El todo estd en todo
se aplica aquf mejor que en cualquier otro estudio. Es
necesario pues aprender alguna cosa -un discurso de
Mirabeau por ejemplo- y relacionar ahf todo el resto.
Esta retérica que pide tanto trabajo a los aprendices del
Viejo' es un juego para nosotros: «Sabemos todo por
adelantado; todo estd en nuestros libros; s6lo hay pala-
bras que cambiar.»8>

83 Ibid., p. 359.

.e 123 .o



El maestro ingnorante

Pero sabemos también que la ampulosidad de los
periodos y el ornamento del estilo no son la quintae-
sencia del arte oratorio. Su funcién no es convencer a
los espiritus sino distraerlos. Lo que gana el decreto
~como la batalla-, es el asalto, la palabra, el gesto que
decide. El destino de una asamblea a menudo se
decanta por el audaz que, para obstruir el debate, pri-
mero grité /4 votacién! iAprendamos pues, también
nosotros, el arte de gritar en el momento preciso /4 vo-
tacién!No digamos que eso es indigno de nosotros y de
la razén. La razén no nos necesita, somos nosotros
quienes tenemos necesidad de ella. Nuestra pretendida
dignidad tan sélo es pereza y cobardia, similar a la del
nifio orgulloso que no quiere improvisar ante sus igua-
les. Tal vez més tarde también gritaremos /A4 votacién!
Pero lo haremos con el grupo de los temerosos que
estardn en sintonfa con el orador ganador -el que se
atrevioé a lo que nosotros tuvimos pereza de hacer.

¢Se trata pues de hacer de la ensefianza universal
una escuela de cinismo politico, renovando los sofis-
mas denunciados por Bentham? Quién quiere com-
prender esta leccién del razonable desrazonante debe
mas bien acercarla a la del maestro ignorante. Se trata,
en todo caso, de comprobar el poder de la razén, de
observar lo que se puede hacer siempre con ella, lo que
ella puede hacer para mantenerse activa en el centro
mismo de la extrema sinrazén. El razonable desrazo-
nante, encerrado en el circulo de la locura social, pone
de manifiesto que la razén del individuo no deja nunca
de ejercer su poder. En el &mbito cerrado de las pasio-
nes ~las practicas de la voluntad distrafda—, es necesa-
rio poner de manifiesto que la voluntad atenta siempre
puede -y ain mds alld- lo que ellas pueden. La reina
de las pasiones puede hacer mejor lo que hacen sus
esclavas. «El sofisma més seductor, el méas verosfmil,
sera siempre obra del que mejor sabe lo que tan solo es
un sofisma. Quién conoce la linea recta, se aleja cuan-
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do es necesario, tanto como sea necesario, y nunca
demasiado. La pasién, que alguna superioridad nos da,
puede deslumbrarse ella misma puesto que es una
pasién. La razén ve todo tal cual es; muestra o oculta a
la vista tanto como juzga conveniente, ni mdas ni
menos.»8* Esto no es una leccién sobre trampas sino
sobre constancia. El que sabe seguir siendo fiel a sf
mismo en medio de la sinraz6én ejercerd sobre las
pasiones de los otros el mismo imperio que ejerce
sobre las suyas. «Todo se realiza por las pasiones, 1o sé;
pero todo, incluso estas tonterfas, se harfa ain mejor
con la razén. He aquf el unico principio de la Ense-
fianza universal.»83

(Estamos, se dir4, tan lejos de Sécrates? El tam-
bién lo ensenaba, tanto en el Fedro como en la
Republica: el filésofo creard la mentira correcta, justo
la que es necesaria y suficiente, porque sélo €l sabe Jo
que es la mentira. Toda la diferencia estd precisamen-
te aquf: suponemos, nosotros, que.todo el mundo sabe
qué es la mentira. Es por eso mismo que hemos defini-
do al ser razonable, por la incapacidad de mentirse. No
hablamos pues del privilegio de los sabios sino del
poder de los hombres razonables. Y este poder surge de
una opinidn, la de la igualdad de las inteligencias. Esta
es la opinién que le falté a SoOcrates y que no pudo
corregir Aristételes. La misma superioridad que permi-
te al filésofo hacer esas pequeiias distinciones que nos
engaflan, le disuade de hablar a los «compaiieros de
esclavitud».86 Sécrates no quiso hacer un discurso para
agradar al pueblo, para seducir al «gran animal». No
quiso estudiar el arte de los sicofantes Anitos y Meletos.
Pens6, y casi todos lo alabaron, que eso serfa hacer que,
en su persona, se degradase la filosofia. Pero el fondo

84 Langue maternelle, p. 356.
85 Ibid., p. 342.
86 Phédre, 275 e.
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de su opinion ey éste: Anltos y Meletos son sleoluntes
imbéciles. Pues no hay arte en su discurso, solamente
una especie de cocina. No hay nada que aprender.
Ahora bien los discursos de Anitos y Meletos son una
manifestacién de la inteligencia humana como los de
Sécerates. No diremos que son fan bucnos. Solamente
diremos que provicnen de la misma inteligencia. S6-
crates, el «<ignorante», se pensé, él, superior a los orado-
res del tribunal, tuvo la pereza de aprender su arte, con-
sintié a la sinrazon del mundo. {Por qué actué asf? Por
la misma razén que perdié Laios, Edipo y todos los
héroes tragicos: crey6 en el ordculo délfico; pensé que
la divinidad lo habia elegido, que le habfa enviado un
mensaje personal. Compartié la locura de los sercs
superiores: la creencia en el genio. Un ser inspirado
por la divinidad no aprende los discursos de Anitos, no
los repite, no intenta, cuando tiene necesidad, apro-
piarse de su arte. As{ es como los Anitos son los amos
en el orden social.

¢Pero, se dird atin, no lo serfan de todos modos?
¢Para que sirve trinnfar sobre el foro si se sabe, por otra
parte, que nada puede cambiar el orden de las socieda-
des? ¢Para qué existen individuos razonables —o emain-
cipados, como les quieran Hamar- que salvan su vida y
guardan su razén, si no pueden hacer nada para cam-
biar la sociedad y estdn reducidos a la triste ventaja de
desrazonar mejor que los locos?

La paiabra sobhre Aventlno

Respondamos en primer lugar que lo peor no siempre
es lo seguro puesto que, en todo orden social, ¢s posi-
ble que todos los individuos sean razonables. La socie-
dad no lo serd nunca, pero puede conocer el milagro de
momentos de la razén que no son los de Ja coincidencia
de las inteligencias -esto seria atontamiento- sino el del
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reconoclmicntio reciproco de las voluntades razona-
bles. Cuando ol Senando deseazonabia, hictinos coro can
Appius Claudius. Era ¢l modo de acabar mas rdapldo, de
llegar antes a la escena de Aventino. El que habla ahora
es Menenius Agrippa. Y poco importa ¢l detalle de lo
que dice a los plebeyos. Lo esencial es que les habla y
que ellos escuchan; que ellos le hablan y que él les
entiende. Les habla de miembros y de estémago, y eso
quizds no es muy adulador. Pero lo que les significa es
la igualdad de los seres hablantes, su capacidad de com-
prender en cuanto se reconocen como igualmente
marcados por el signo de la inteligencia. Les dice que
ellos son estdémagos -eso se deduce del arte que se
aprende estudiando y repitiendo, descomponiendo y
recomponiende los discursos de los otros—, diciéndolo
anacrénicamente: eso se deduce de la enseflanza uni-
versal. Pero les habla como a hombres, y, al mismo
tiemno, hace hombres: esto se deduce de Ia emancipa-
cion intelectual. En el momento en que la sociedad
amenaza con romperse por su propia locura, la razén
se convierte en accion social salvadora ejerciendo la
totalidad de su propio poder, el de la igualdad recono-
cida de los seres intelectuales.

Valfa la pena haber estado tanto tiempo, y apa-
rentemente tan inudtilmente, guardando su razén y
aprendiendo de Appius Claudius el arte de desrazonar
mejor que ¢l, por este momento de la guerra civil desac-
tivada, por este momento del poder reconquistado y vic-
torioso de la razén.

Hay una vida de la razén que puede seguir siendo
ficl a sf misma en la sinrazén social y producir ahf{ efec-
lo. Es aqui donde hay que trabajar. E]l que sabe, con
la misma atencién, componer, para la necesidad de la
causa, las diatribas de Appius Claudius o las fAbulas de
Menenius Agrippa, es un alumno de la ensefianza uni-
versal. El que reconoce reconoce, con Menenius Agrip-
pa, que todo hombre nacié para comprender lo que
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o
cualquier olro hombre tiene que decirle, conoce la
emancipacion intelectual.

Esos encuentros felices son pocos, dicen los
impacientes o los satisfechos. Y es una vieja historia,
esa de Aventino. Pero al mismo tiempo, precisamente,
otras voces s¢ hacen ofr, voces muy dilerentes, para
afirmar qgue Aventino es el principio de nuestra histo-
ria, l1a del conocimiento de si que hace de los plebeyos
de ayer y de los proletarios de hoy hombres capaces de
todo lo que puede un hombre. En Parfs, otro sofiador
excéntrico, Pierre-Simon Ballanche, cuenta a su mane-
ra el mismo relato de Aventino y lee en é] la misma ley
proclamada, la de la igualdad de los seres hablantes, la
de la potencia adquirida por aquellos que se reconocen
marcados por el signo de la inteligencia y se convier-
ten asi en capaces de inscribir un nombre en el cielo.
Y é1 hizo esta extrana profecia: «La historia romana, tal
como nos ha aparecido hasta ahora, después de haber
regulado una parte de nuestrg destino, después de ha-
ber entrado, bajo una forma, en la composicién de
nuestra vida secial, de nuestras costumbres, de nues-
tras opiniones, de nuestras leyes, viene, bajo otra forma,
a regular nuestros pensamientos nuevos, los que deben
entrar en la composicién de nuestra vida social futu-
ra»8% En los talleres de Parfs o Lyon, algunas cabezas
sofiadoras oyen este relato y lo repiten a su manera.

Sin duda, es un suefio esta profecia de la nueva
era. Pero esto no es un sueiio: siempre se puede, en el
fondo mismo de la locura desigualitaria, verificar la
igualdad de las inteligencias y que csta verificacion
tenga efecto. La victoria de Aventino es bien real. Y sin
duda no estd donde se la piensa. Los tribunos que la

87 <Ensayo de palingenesia social. Férmula general de la his-
toria de todos los pueblos aplicada a ia historia del pueblo romano»
traducido de Revue de Paris, avril 1829, p. 155.
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plebe gané desrazonaron como los otros. Pero que
cualquier plebeyo se sienta hombre, que se crea capaz,
que crea a su hijo y a cualquier otro de ejercer las pre- -
rrogativas de la inteligencia, eso no es nada. No puede
haber ahf partido de emancipados, asamblea o socie-
dad emancipada. Pero todo hombre puede siempre, en
- cualquier momento, emanciparse y emancipar a otro,
anunciar a los otros la buena nueva y aumentar el
nimero de los hombres que se conocen como tales y ya
‘no juegan mas a la comedia de los superiores inferio-
res. Una sociedad, un pueble, un Estado, serén siempre
desrazonables. Pero se puede multiplicar el mimero de
hombres que harédn, como individuos, uso de la razén,
y sabrén, como ciudadanos, encontrar el arte de desra-
zonar lo més razonablemente posible.

Ya podemos decirlo, y hay que decirlo: «8i cada
familia hiciese lo que digo, 12 nacién estarfa muy pron-
to emancipada, no por la emancipacion que los sabios
dfrecen, por sus explicaciones al alcance de las inteli-
gencias del pueblo, sino por la emancipacién que se
toma, incluso contra los sabios, cuando uno se instru-
ye por sf mismo.»88

88 Manuel de 'émancipation intellectuelle, Paris, 1841, p. 15.
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Capitulo Quinto
El emancipador
Y Su mono

El deber de los discipulos de Joseph Jacotot es
simple. Hay que anunciar a todos, por todas partes y en
toda circunstancia, la buena nueva: se puede enseilar lo
que se ignora. Por lo tanto, un padre de familia pobre e
ignorante puedc emprender la instruccién de sus hijos.

-Hay que dar el principio de esta instruccién: hay que
aprender alguna cosa y relacionar con ella todo el resto
segun este principio: todas las inteligencias son iguales.

. Hay que anunciarlo y prestarse a su comproba-
cién: hablar al pobre, hacerle hablar de lo que es y de lo
que sabe; mostrarle como instruird a su hijo; copiar la
plegaria que el niflo sabe de memoria; hacerle aprender
de memoria el primer libro de Telémaco del cual se le
daré el volumen; prestarse a la demanda de aquellos que
quieren aprender del maestro de la ensefianza universal
lo que éste ignora; tomar, al fin, todos los medios para
convencer al ignorante de su poder: un discipulo de
Grenoble no podia convencer a una mujer pobre y vieja

_que podfa aprender a leer y a escribir. Le pag6 para que

le permitiera demostrarselo. En cinco meses aprendio, y

ahora es ella quien emancipa a sus nietos.89

89 Manuel populaire de la méthode Jacotot, por el Dr. Reter de
Brigton, Paris, 1830, p. 3.

« 131 ..



El maestro ingnorante

Veamos lo que hay que hacer, sabiendo que el
conocimiento de Telémaco o de cualgquier cosa es en si
mismo indiferente. No se trata de crear sabios. Se trata
de levantar el énimo de aquellos que se creen inferio-
res en inteligencia, de sacarlos del pantano donde se
estancan: no el de la ignorancia, sino el del menospre-
cio de si mismos, del menosprecio en si de la criatura
razonable. Se trata de hacer hombres emancipados y
emancipadores.

El método emanclpador y el método soclal

No hay que poner a la ensefianza universal en los pro-
gramas de los partidos reformadores ni a la emancipa-
cién intelectual bajo las banderas de la sedicién. Sélo
un hombre puede emancipar a un hombre. S6lo un
individuo puede ser razonable y solamente a través de
su propia razén. Hay cien maneras de instruir, y tam-
bién se aprende en la escuela de los atontadores; un
profesor es una cosa, sin duda menos manejable que
un libro, pero nos lo podemos aprender: observarlo,
imitarlo, analizarlo, recomponerlo, experimentar lo
que su persona ofrece. Siempre nos instruimos escu-
chando a un hombre hablar. Un profesor no es ni mas
ni menos inteligente que otro hombre y presenta gene-
ralmente una gran cantidad de hechos para la observa-
cién del buscador. Pero solamente existe una manera
de emancipar. Y nunca ningiin partido ni ningin
Gobierno, ningin ejército, ninguna escuela ni ninguna
institucién, emancipard a persona alguna.

Esto no es una propuesta metafisica. La expe-
riencia se realiz6é en Lovaina, bajo la proteccién de Su
Majestad el Rey de los Paises Bajos. Se sabe que el
soberano era ilustrado. Su hijo, el principe Frederick,
era un apasionado de la filosofia. Responsable de los
ejércitos, los queria modernos e instruidos, al modo
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prusiano. Se interesaba por Jacotot, sufria por la situa-
cién desgraciada en la que lo tenfan las autoridades
académicas de Lovaina y querfa hacer alguna cosa por
él, al mismo tiempo que por el ejército holandés. El
ejército, en esa época, era un lugar privilegiado para
ensayar ideas reformadoras y pedagogias nuevas.
Entonces el principe imaginé y convencié a su padre
para crear en Lovaina una academia normal militar y
confiar a Jacotot la responsabilidad pedagoégica.

Habia ahf una buena intencién pero también un
regalo envenenado: Jacotot era un maestro, no un jefe
de institucién. Su método servia para formar hombres
emancipados, pero no instructores militares ni servi-
dores de no importa qué especialidad social. Enten-
dédmoslo bien: un hombre emancipado puede ser tanto
instructor militar como cerrajero o abogado. Pero una
ensefianza universal no puede, sin estropearse, especia-

“lizarse en la produccién de una categorfa determinada
de actores sociales -sobre todo si estos actores sociales
son instructores de un cuerpo-. La ensefianza univer-
sal pertenece a las familias y lo mejor que podria hacer
un soberano ilustrado para su propagacién seria prote-
ger con su autoridad la libre circulacién de la buena
nueva. Un rey ilustrado puede sin duda alguna estable-
cer déonde y cuédndo quiera la ensefianza universal,
pero tal establecimiento no podrfa durar ya que el géne-
ro humano pertenece al viejo método. Sin duda se
podia, para la gloria del soberano, intentar la experien-
cia. Evidentemente fall6, pere hay fracasos que instru-
yen. S6lo hacfa falta una tnica garantfa: la concentra-
cién absoluta del poder, la limpieza de la escena social
de todos sus intermediarios en favor de un tinico par: el
rey y el filésofo. Entonces, se tenfa que hacer lo siguien-
te: en primer lugar, destituir a todos los consejeros del
viejo método, a la manera de los paises civilizados, se
entiende, es decir, dandoles a todos una promoci6n;
en segundo lugar, suprimir cualquier intermediario
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cxcepto aquellos elegidos por el filésofo; en tercer
lugar, dar todo el poder al fildsofo: «Se haria lo que yo
dijese, todo lo que yo dijese, nada mas que lo que
yo dijese, y la responsabilidad recaerfa por completo
sobre mi. No pedirfa nada; al contrario, los intcrmedia-
rios me preguntarfan lo que hay que hacer y c6mo hay
que hacerlo, para proponer el todo al soberano. No
serfa considerado como un funcionario al que se le
paga, sino como un lilésofo al que sc cree necesario
consultar. En delinitiva, ¢l establecimiento de la ense-
Aanza universal serfa considerado, por un momento,
como el principal y el primer asunto de todos los del
Reino.»%0

Estas son condiciones a las cuales ninguna
monarqufa civilizada puede acomodarse, sobre todo
para un fracaso garantizado. El rey, sin embargo, que-
ria mantener la experiencia y, como huésped agradeci-
do, Jacotot acepté una prueba bastarda de cohabitacién
con una comisién militar de instrucciéon, en Lovaina,
bajo la autoridad del comandante del lugar. La escucla
fue creada sobre estas bases en marzo de 1827 y los
alumnos, al principio confundidgs al ofr decir por un
intérprete que su profesor no tenfa nada que enscfiar-
les, debieron encontrar algin provecho, puesto que al
finalizar el periodo reglamentario, pedfan por propia
eleccién prolongar su estancia en la escuela para, a tra-
vés del método universal, aprender lenguas, historia,
geografla, matemadticas, fisica, quimica, dibujo lopogra-
fico y fortificacién. Pero el maestro no podfa sentirse
satisfecho con esta ensefanza universal malgastada, ni
con los conflictos cotidianos con las autoridades acadé-
micas civiles y con la jerarqufa militar. Precipité con
sus estallidos la disolucidn de la escuela. Habia obede-
cido al rey formando, con un-método acelerado, a los

90 Mathématiques, p. 97.
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instructores militares. Pero tenfa mejores cosas que
hacer que fabricar subtenientes, especie que no faltara
nunca en ninguna sociedad. Por otra parte, advirtié
solemnemente a sus alumnos: no debfan militar para
el establecimiento de la ensefianza universal en el ejér-
cito. Pero tampoco debfan olvidar que habfan tenido
una aventura del espiritu un poco méas amplia que la
fabricacién de oficiales subalternos: «Ustedes han for-
mado algunos subtenientes en unos meses, es verdad.

»Pero obstinarse en obtener resultados tan débi-
les como los de las escuelas europeas, tanto civiles
como militares, es estropear la ensenanza universal.

»Que la sociedad aproveche de vuestras expe-
riencias y se satisfaga con ello, eso me gustara; ustedes
se volverdn utiles para el Estado. L

»Sin embargo no olviden nunca que han visto
algunos resultados de un orden bastante mas elevado a
aquellos que han obtenido y a los cuales serdn reducidos.

»Aprovechen pues la emancipacién intelectual
para ustedes y sus hijos. Ayuden a los pobres.

»Si no limitense a hacer para su pafs subtenien-
tes y ciundadanos académicos.

»Ya no me necesitan para avanzar en esa direc-
cién.»?1

Este discurso del 'undador a sus discfpulos mili-
tares —-tuvo algunos que le fueron fieles- figura en el
frontispicio del volumen Enserianza universal. Mate-
mdticas, obra en la que, segin la costumbre desespe-
rante del maestro en cualquier materia, no existe ni una
palabra de matematicas. Nadie es un discipulo de la
enseflanza universal si no ha lefdo y comprendido, en
esta obra, la historia de la escuela normal de Lovaina,
si no se ha convencido de esta opinién: la enseflanza
universal no es y no puede ser un método social. No

91 Ibid., p. 1-2.
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puede extenderse en y por las instituciones de la socie-
dad. Sin duda los emancipados son respetuosos con el
orden social. Saben que es, en todo caso, menos malo
que el desorden. Pero es todo lo que le conceden, y nin-
guna institucién puede satisfacerse con ese minimo. A
la desigualdad no le basta con ser respetada, quiere ser
crefda y querida. Quiere ser explicada. Toda institucién
es una explicacién en acto de la sociedad, una puesta en
escena de la desigualdad. Su principio es y serd siempre
antitético al de un método basado en la opinién de la
igualdad y en el rechazo de las explicaciones. La ense-
fianza universal sélo puede dirigirse a los individuos,
nunca a las sociedades. «Las sociedades de hombres
reunidas en naciones, desde los Lapones hasta los
Patagones, necesitan para su estabilidad una forma, un
orden cualquiera. Los que se encargan del manteni-
miento de este orden necesario deben explicar y hacer
explicar que este orden es el mejor de todos los érdenes
e impedir toda explicacién contraria. Tal es el objetivo
de las constituciones y de las leyes. Todo orden social,
apoyado sobre una explicacién, excluye pues cualquier
otra explicacién y rechaza sobre todo el método de la
emancipacién intelectual que estd basado en la inutili-
dad e incluso en el peligro de toda explicacién en la
ensefianza. El fundador mismo reconoci6 que el ciuda-
dano de un Estado debfa respetar el orden social del
que forma parte y la explicacion de esle orden; pero
también establecié que la ley sélo pedia al ciudadano
acciones y palabras conformes al orden y no podia
imponerle pensamientos, ni opiniones, ni creencias;
que el habitante de un pais, antes de ser ciudadano, era
hombre, que la familia era un santuario en el que el
padre es el drbitro supremo, y que en consecuencia era
ahf, solamente ahf, donde la emancipacién intelectual
podfa sembrarse con provecho.»??2 Afirmémoslo pues:

92 Journal de philosophic panécastique, t. V, 1838, p. 1-12,
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la enseflanza universal no se consolidard, no se esta-
blecer4 en la sociedad. Pero no perecerd, porque es el
método natural del espiritu humano, el de todos los
hombres que buscan por sf mismos su camino. Lo que
los discipulos pueden hacer por €l, es anunciar a todos
los individuos, a todos los padres y a todas las madres
de familia, el medio de ensefiar lo que se ignora segin
el principio de la igualdad de las inteligencias.

La émanclpaclén de los hombres y la Instrucclon del pueblo

Es necesario anunciarlo a todos. En primer lugar a los
pobres, sin duda: no tienen otro medio de instruirse si,
no pueden pagar a los explicadores asalariados o pasar
largos afios en los bancos de la escuela. Y sobre todo,
~es sobre ellos sobre los que pesa masivamente el pre-
juicio de la desigualdad de las inteligencias. Es a ellos
a quienes hay que liberar de su posicién humillada. La
ensefianza universal es el método de los pobres.

Pero no es un método de pobres. Es un método de
hombres, es decir, de inventores. Quien lo emplee,
cualquiera que sea su ciencia y su rango, multipliéaré
sus poderes intelectuales. Por eso hay que anunciarlo
a los principes, a los Ministros y a los poderosos: no
pueden instituir la enseflanza universal; pero pueden
aplicarla para instruir a sus hijos. Y pueden usar su
prestigio social para anunciar ampliamente la buena
nueva. Asi, el rey ilustrado de los Paises Bajos hubiera
hecho mejor ensefiando a sus hijos lo que ignoraba y
apoyando con su voz la difusién de las ideas emanci-
padoras en las familias del reino. Asf el antiguo colega
de Joseph Jacotot, el general La Fayette, podria anun-
ciarlo al Presidente de los Estados Unidos, pafs nuevo
sobre el cual no pesan siglos de atontamiento universi-
tario. Inmediatamente después de la revolucién de
julio de 1830, el fundador dejé Lovaina para ir a Paris
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a indicar a los vencedores, liberales y progresivos, los
medios para realizar sus buenos pensarnientos respecto
al pueblo: el general La Fayette s6lo tiene que extender
la enseflanza universal en la guardia nacional. Y Ca-
simir Perier, antiguo entusiasta de la doctrina y futuro
Primer Ministro, est4 ahora en condiciones de anunciar
ampliamente la buena nueva. El Sefior Barthe, ministro
de la Instruccién Publica del Sefnior Laffitte, consulté él
mismo a Joseph Jacotol: -¢Qué hay que hacer para
organizar la instruccién que el Gobierno debe al pue-
blo y que se propone darle siguiendo los mejores méto-
dos? ~Nada -respondi6 el fundador-, el Gobierno no
debe la instruccién al pueblo por la sencilla razén que
no se debe a la gente lo que puede tomar por ella
misma. Ya que la instruccién es como la libertad: no se
da, se toma. -Entonces, {qué hay que hacer? -pregunt6
el ministro-. -Basta -le respondié-, anunciar que estoy
en Paris, en el hotel Corneille, donde recibo todos los dias
a los padres de familia pobres para indicarles los medios
para emancipar a sus hijos.

Hay que decirselo a todos aquellos que se preo-
cupan por la ciencia o por el pueblo, o por los dos a la
vez. Los sabios también deben enterarse: tienen el
medio de duplicar su potencia intelectual. Sélo se
creen capaces de enseiiar lo que saben. Nosotros cono-
cemaos esta 16gica social de la falsa modestia donde eso
a lo que se renuncia establece la solidez de lo que se
anuncia. Pero los sabios -los que buscan de verdad, no
los que explican el saber de los otros- quieren tal vez
algo un poco mds nuevo y algo menos convencional.
Que se pongan a enscilar lo que ignoran, y quizd des-
cubrirdn poderes intelectuales insospechados que los
pondrdn en la via de nuevos descubrimientos.

Hay que decirselo a los republicanos que quieren
un pueblo libre e igual y se imaginan que eso es asun-
to de leyes y constituciones. Hay que decirselo a todos
esos hombres de progreso, a los de coraz6n generoso y
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a los de cerebro efervescente -inventores, fildntropos y
filomates, politécnicos y filotécnicos, furieristas y san-
simonianos~ que recorren los paises de Europa y los
campos del saber en busca de invenciones técnicas, de
. mejoras agronémicas, de combinaciones econémicas,
de métodos pedagébgicos, de instituciones morales, de
revoluciones arquitecténicas, de procedimientos tipo-
gréficos, de publicaciones enciclopédicas, etc., destina-~
dos a la mejora fisica, intelectual y moral de la clase
mdas pobre y la méds numerosa: todos ellos pueden
- hacer mucho mads por los pobres de lo que creen y con
‘mucho menos gasto. Gastan tiempo y dinero para
experimentar y promover graneros de grano y fosas de
estiércol, abono y métodos de conservacién, para
mejorar los cultivos y enriquecer a los campesinos,
para limpiar la podredumbre de los patios de las gran-
jas y los prejuicios en las cabezas rusticas. Hay algo
mucho mds simple que todo eso: con un Telémaco des-
gastado, o incluso una pluma y el papel para escribir
una plegaria, pueden emancipar a los habitantes del
campo, recordarles la conciencia de su poder intelec-
tuak-y los propios campesinos se ocuparian de mejorar
los cultivos y de la conservacidn de los granos. El aton-
tamiento no es una supersticién inveterada, es el pavor
ante la libertad; la rutina no es ignorancia, es cobardfa
y orgullo de gentes que renuncian a su propia potencia
por el Unico placer de constatar la impotencia del
vecino, Basta con emancipar. No sc arruinen en publi-
caciones para inundar a los abogados, a los notarios
y a los farmacéuticos de las subprefecturas con recopi-
laciones enciclopédicas destinadas a ensefiar a los
habitantes del campo los medios més sanos para con-
servar los huevos, marcar a las ovejas, acelerar la
madurez del mel6n, salar la mantequilla, desinfectar el
agua, fabricar aziucar de remolacha y hacer cerveza
con vainas de guisantes verdes. Muéstrenles mas bien
como hacer repetir a sus hijos Calipso, Calipso,
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Calipso no podia... y ya verdn lo que serédn capaces de
hacer.

Tal es la unica oportunidad, la oportunidad inica
de emancipacién intelectual: cada ciudadano es tam-
bién un hombre que hace obra, de la pluma, del buril
o de cualquier otra herramienta. Cada inferior superior
es también un igual que explica y hace explicar a otro
lo que ha visto. Siempre es posible jugar con esta rela-
cién de sf hacia sf y llevar al hombre social a su pri-
mera verdad para despertar en €l al hombre razonable.
S6lo el que no pretende introducir el método de la
ensefianza universal en los mecanismos de la méquina
social puede suscitar esta energfa tan nueva que fascina
a los amantes de la libertad, esta potencia sin gravedad
ni aglomeracién que se propaga como el relAmpago,
por el contacto de dos polos. Solo el que abandona los
mecanismos de la mdaquina social tiene la oportunidad
de hacer circular la energia eléctrica de la emanci-
pacion.

Solamente se dejard de lado a los atontados del
Viejo y a los poderosos a la antigua usanza. Ellos ya se
inquietaban por las maleficios de la instruccién en los
hijos del pueblo, imprudentemente arrancados de su
condicién. Es lo que sucede si se habla de emancipa-
cion e igualdad de las inteligencias, si se dice solamen-
te que imarido y mujer tienen la misma inteligencia!
iUn visitante preguntd al Sefior Jacotot si las mujeres
en una situaciéon de igualdad todavia serfan bonitas!
Privemos pues a estos atontados de respuesta, dejé-
mosles girar en su circulo académico nobiliario.
Sabemos que eso es lo que define a la visién atontadora
del mundo: creer en la realidad de la desigualdad, ima-
ginarse que los superiores en la sociedad son efectiva-
mente superiores, y creer que la sociedad estarfa en
peligro si se extendiese la idea, sobre todo en las clases
bajas, de que esta superioridad es exclusivamente una
ficcién acordada. De.hecho, s6lo un emancipado puede
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ofr sin turbacién que el orden social es pura conven-

ci6n y obedecer escrupulosamente a superiores de los

que sabe que son iguales que él. Kl sabe lo que puede

_ esperar del orden social y no provocara grandes tras-
tornos. Los atontados no tienen nada que temer, pero

ellos no lo sabréan nunca.

Los hombres del progreso
Dejemos pues a los atontados en la conciencia débil de
su genio. Pero, junto a ellos, no faltan hombres de pro-:
greso que no deberfan temer el trastorno de las viejas'
jerarqufas intelectuales. Ofmos a hombres de progreso:
en sentido literal del término: hombres que avanzan,
que no se ocupan del rango social de quien afirmé talo.
cual cosa sino que van a ver por ellos mismos si la cosa
es verdadera; viajeros que recorren Europa en busca
de todos los procedimientos, métodos o instituciones
dignos de ser imilados; quienes cuando han ofdo
hablar de alguna experiencia nueva, aqu{ o alli, se des-
plazan, van a ver los hechos, intentan reproducir las
experiencias; quienes no ven porqué habria que tardar
seis afios en aprender una cosa, si han comprobado
que se la puede aprender en dos; quienes piensan,
sobre todo, que saber no es nada en st mismo y que
haceres todo, que las ciencias no estdn hechas para ser
explicadas sino para producir nuevos descubrimientos
e invenciones utiles; quienes, cuando oyen hablar de
invenciones ventajosas, no se contentan con alabarlas
o comentarlas, sino que ofrecen, si puede ser, su fabri-
ca o0 su tierra, sus capitales o su dedicacién, para hacer
el ensayo. ‘
No faltan viajeros e innovadores de esta clase
para interesarse, incluso para entusiasmarse, en la
idea de las aplicaciones posibles del método Jacotot.
Pueden ser educadores en ruptura con el Viejo. Asf su-
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cede con el profesor Durietz, nutrido desde su juventud
de Locke y Condillac, de Helvetius y Condorcet, y que
pronto se lanz6 al asalto del «edificio polvoriento de
nuestras instituciones géticas».9% Profesor en la escue-
la central de Lille, habfa fundado, en la misma ciudad,
un centro inspirado por los principios de estos maes-
tros. Victima del «odio ideologivoro»* que el Emperador
dedicaba «a toda instituciéon que no encajaba con su
objetivo de control universal», siempre decidido a des-
hacerse de los métodos que proceden retrocediendo,
fue a los Pafses Bajos para educar a los hijos del prin-
cipe de Hatzfeld, embajador de Prusia. Fue allf donde
oy6 hablar del método Jacotot, visité el centro que un
antiguo politécnico, el Senor de Séprés, habfa fundado
sobre estos principios, reconocié su conformidad con
los suyos, y decidié propagar el método por todas par-
tes donde pudiera. Eso es lo que hizo durante cinco
afios en San Petersburgo, en casa de! Gran Mariscal
Paschoff, del principe Sherbretofl y de algunos otros
dignatarios amigos del progreso, antes de regresar a
Francia, no sin propagar de paso la emancipacion,
tanto en Riga como en Odessa, en Alemania y en ltalia,
Ahora quiere «alzar el hacha sobre el d4rbol de las abs-
tracciones» arrancando si se puede «hasta las fibras de
sus ultimas rafces».?*

Hablé de sus proyectos con el Sefior Ternaux, el
ilustre fabricante de telas de Sedan y diputado de la
extrema izquierda liberal. No se podfa encontrar nada
mejor, en cuanto a industrial ilustrado: Ferdinand
Ternaux no se habfa conformado con hacer resurgir la
fabrica quebrada de su padre y con hacerla prosperar a

93 Journal de philosophie panécastique, 1. V, 1838, p. 277.

94 Ibid., p. 279.

* De las palabras ideologfa y voraz, el autor construye en
fra’lll‘c]és el término “ideologivore” que traduciinos por ideclogivoro.
[N.T.
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través de los desordenes de la Revolucién y del Im-
perio. Quiso hacer obra 1til para la industria nacional
en general, favoreciendo la producciéon de cachemiras.
Con este fin, recluté a un orientalista de la Biblioteca
nacional y lo envié al Tibet a buscar un rebafio de mil
quinientas cabras para aclimatarlas en los Pirineos.
Ardiente amigo de la libertad y de la Ilustracién, quiso
ver por sf mismo los resultados del método Jacotot.
Convencido, prometié su apoyo, y, con su ayuda, Du-
rietz se hiz6 fuerte para aniquilar a los «<mercaderes de
supinos y de gerundios» y demds «sdtrapas del mono-
polio universitario».

Ferdinand Ternaux no era el unico fabricante
que avanzaba de este modo, sin reparar en los obstdcu-
los. En Mulhouse, la Sociedad Industrial, institucién
pionera debida al dinamismo filantrépico de los her-
manos Dollfus, confié a su joven animador, el Doctor
Penot, el cuidado de un curso de enseflanza universal
para los obreros. En Parfs, un fabricante mas modesto,
el tintorero Beauvisage, oy6é hablar del método. Habfa
sido obrero, se habfa formado completamente solo, y
ahora querfa extender sus negocios fundando una
fdbrica nueva en La Somme. Pero no querfa separarse
de sus hermanos de origen. Republicano y francmasoén,
sofiaba con convertir a sus obreros en sus asociados.
Este suefio, por desgracia, encuentra una realidad
mucho méas desagradable. En su fdbrica, como en todas
las otras, los obreros se envidian entre ellos y s6lo se
ponen de acuerdo contra el amo. El querrfa darles la
instruccién que destruyera en ellos al viejo hombre y
permitiera asf la realizacion de su ideal. Para eso se
dirigi6 a los hermanos Ratier, discipulos entusiastas
del método, uno de los cuales predica la emancipacion
todos los domingos en el Mercado de las Telas.

Junto a los industriales, también estan los milita-
res de progreso, los oficiales ingenieros y, principal-
mente, los de artillerfa, guardianes de la tradicién
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revolucionaria y politécnica. Es asf como el teniente
Schoelcher, hijo de un rico fabricante de porcelana y
funcionario de ingenieria en Valenciennes, va regular-
mente a visitar a Joseph Jacotot que est4 alli temporal-
mente retirado. Un dia le trajo a su hermano Victor,
que escribe en distintos Diarios, que ha visitado los
Estados Unidos y que ha regresado indignado de que
aun exista en el siglo Xix esta negacién de la humani-
dad que se llama esclavitud.

Pero el arquetipo de todos estos progresivos es
seguramente el Sefior Conde de Lasteyrie, septuagena-
rio y Presidente, fundador o alma de la Sociedad de
Fomento para la Industria Nacional, de la Sociedad
de la Instruccién Elemental, de la Seciedad para la En-
sefianza Mutua, de la Sociedad Central de Agronomia,
de la Sociedad Filantr6pica, de la Sociedad de los
Métodos de Ensefianza, de la Sociedad de Vacuna-
ciones, de la Sociedad Asiética, del Diario de Educacién
y de Instruccién y del Diario de los Conocimientos
Usuales. No nos riamos, por favor, al imaginar a algin
académico barrigudo, dormitando pacfficamente en
todos esos sillones presidenciales. Al contrario, el Se-
fior de Lasteyrie es conocido por no parar de moverse.
En su juventud ya habfa visitado Inglaterra, Italia y
Suiza para mejorar sus conocimienlos en economia
y mejorar la gestién de sus dominios. Partidario ini-
cialmente de la Revolucién, como su cufiado el mar-
qués de La Fayelte, tuvo sin embargo que esconderse
en Espana hacia el aiio 111. Allf habia aprendido la len-
gua, lo suficiente para traducir diversas obras anticle-
ricales, habfa estudiado las ovejas de raza merina, lo
suficiente para publicar dos libros al respecto, y habfa
aprendido sus virtudes, lo suficiente para llevar a
Francia un rebaio. También habia recorrido Holanda,
Dinamarca, Suecia ~-de donde se trajo el colinabo-,
Noruega y Alemania. Se habfa ocupado del engorde.de
los ganados, de las fosas apropiadas para la conserva-
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cién de los granos, del cultivo del algodonero, del glas-
to, del afiil y de otros vegetales indicados para producir
el celer azul. En 1812 habia conocido la invencién de
la litografia por Senefelder. Inmediatamente se fue
para Munich, aprendi6 el método y creé en Francia la
primera prensa litogréfica.

Los poderes pedagégicos de esta nueva industria
lo orientaron hacia las cuestiones de la instruccién..
Entonces milit6 para conseguir la introduccién de la
ensefianza mutua a través del método de Lancaster. Pero
no era nada excluyente. Entre otras sociedades, habfa
fundado la Sociedad de los Métodos de Ensefianza para
el estudio de todas las innovaciones pedagégicas. In-
formado por el rumor publico de los milagros que se
hacfan en Bélgica, decidi6 ir é1 mismo para ver las co-
sas in situ. :

Siempre activo con setenta afios -le quedaban
ann veinte afios para vivir, para escribir libros y para
fundar sociedades y revistas con el objetivo de atacar
el oscurantismo y promover la ciencia y la filosofia-,
habia tomado su coche de caballos, habia visitado al
FFundador, habia visitado la institucién de la sefiorita
Marcellis, habfa puesto ejercicios de improvisaciones
y redacciones a las alumnas y habfa comprobado que
escribfan tan bien como él. La opinién de la igualdad
de las inteligencias no le daba miedo. Vefa ah{f un gran
estimulo para la adquisicién de la ciencia y de la vir-
tud, un gran golpe dado a esas aristocracias intelec-
tuales bastante mds funestas que cualquier poder
material. Esperaba que se pudiera demostrar la exac-
titud. Entonces, pensaba, «desaparecerian las preten-
siones de esos genios orgullosos que, creyéndose pri-
vilegiados por naturaleza, se creen igualmente con el
derecho de dominar a sus semejantes y de rebajarlos
casi hasta el nivel de la bestia, con el fin de gozar en
exclusiva de los dones materiales que distribuye la
ciega fortuna y que ellos sélo saben conseguir aprove-
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chdndose de la ignorancia de los hombres» Y% Volvio
entonces para anunciarlo a la Sociedad de los Métodos:
acababa de darse un paso inmenso en la civilizacién y
en la felicidad de la especie humana. Era un método
nuevo que la Sociedad debfa examinar y que debiera
ser recomendado primordialmente entre aquellos que
estaban listos para acelerar los progresos de la instruc-
cién del pueblo.

De las ovejas y de los hombres

El Senor Jacotot aprecié6 el afdn del Seiior Conde. Pero
inmediatamente se vio obligado a denunciar su dis-
traccién. Parecia algo extrano, en efecto, para quien
aplaudia la idea de la emancipacién intelectual, tener
que ir a someterla a la aprobacién de una Sociedad de
los Métodos. ¢Qué es en realidad una Sociedad de los
Métodos? Un aredpago* de los espiritus superiores que
quieren la instruccién de las familias y para cllo pre-
tenden seleccionar los mejores métodos. Iisto supone
obviamente que las familias son incapaces de seleccio-
narlos por sf mismas. Para ello serfa necesario que ya
estuvieran instruidas. En cuyo caso, no tendrfan nece-
sidad alguna de ser instruidas. En cuyo caso ya no
harfa falta la Sociedad, 1o que es contradictorio con la
hip6tesis. «Es una trampa muy vieja la de estas socie-
dades sabias, de la que el mundo siempre fue y, proba-
blemente, siempre serd victima. Se avisa al publico que
no se fatigue en analizar. La Revista se encarga de ver,
la Sociedad se compromete a juzgar; y para darse un

95 Lasteyrie, Résumé de la méthode de l'enseignement univer-
sel d'aprés M. Jacotot, Paris, 1829, p. XXVII-XXVIIL. -

* Tribunal superior de la antigua Atenas. También es la forma
de significar irénicamente a un grupo de personas a quienes se supo-
ne ocupadas en e} gobierno de algun negocio. [N.T.]
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Calre de lmportuncia que limpone respelo a los perezo-
; 808, no alaba ni censura nunca, ni demasiado ni dema-
siado poco. Eso anuncia poco espfritu para admirar
con entusiasmo; pero, alabando o censurando con me-
dida, ademas de crearse una reputaciéon de imparciali-
dad, se sitia sobre aquéllos a los que se juzga, se sien-
te mejor que ellos, se ha desenredado con sagacidad lo
bueno de lo mediocre y de lo malo. Se trata de una
excelente explicaciébn atontadora que no puede sino
hacer fortuna. Por otra parte se invocan algunos peque-
fios axiomas con los cuales se llena de citas su discur-
s0: no hay nada perfecto... Es necesario desconfiar de la'
exageracion... Es el momento para sancionar... (...) Uno
de los personajes toma la palabra y dice: Mis queridos
amigos, hemos convenido entre nosotros que todos los
bucnos métodos serfan puestos en nuestro crisol y que
la nacién {rancesa tendrfa confianza en el resultado
que saldrfa de nuestro andlisis. El pueblo de las pro-
vincias no puede tener sociedades como la nuestra
para dirigirlo en sus juicios. Hay, por aqui y por alliten
las capitales de provincia, algunos pequerios crisoles;
pero ¢l mcejor crisol, el crisol por excelencia, sélo se
encuentra en Paris. Todos los buecnos métodos se dis-
putan el honor de haber sido depurados y verificados
en vuestro crisol. Tan s6lo uno tiene derecho a rebe-
larse; pero nosotros lo tenemos, el pasard por aquf
como los otros. La inteligencia de los miembros de la
Sociedad es el vasto laboratorio donde se hace el ané-
lisis legfitimo de¢ todos los métodos. En vano el
Universal se debate contra nuestros reglamentos, nos
dan el derecho a juzgarlo y lo juzgaremos.»9%

No creamos por eso que la Sociedad de los
Métodos haya juzgado el método Jacotot con malevo-
lencia. La Sociedad compart{a las ideas progresivas de
su Presidente y supo reconocer todo lo que era bueno

96 Langue maternelle, p. 446 y 448.
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en este método. Sin duda, algunas voces burlonas se
elevaron en este are6pago de profesores para denun-
ciar esta maravillosa simplificacién aportada al oficio
de educador. Sin duda algunos espiritus siguieron
escépticos ante los «detalles curiosos» que su «infatiga-
ble presidente» trajo de su viaje. También se hacfan oir
otras voces, las que denunciaban la puesta en escena
del charlatdn, las visitas cuidadosamente preparadas,
las «<improvisaciones» aprendidas de memoria, las
redacciones «inéditas» copiadas de las obras del maes-
tro, los libros que se abrian solos en el lugar exacto. Se
refan también de este ignorante maestro de guitarra
con el cual el alumno interpret6 otra partitura distinta
de la que él tenfa delante de los 0j0s.97 Pero los miem-
bros de la Sociedad de los Métodos no eran hombres
que creyeran en ninguna palabra. El Seftor Froussard,
escéptico, fue a comprobar la comunicacién del Seiior
de Lasteyrie y volvié convencido. El Sefior Boutmy
comprobé el entusiasmo del Sefior Froussard, luego el
Sefior Baudoin comprobd el del Sefior Boutmy. Todos
volvieron convencidos. Pero precisamente volvieron
igualmente convencidos del progreso eminente que
representaba este nuevo método de ensefianza. No se
preocuparon de anunciarlo a los pobres, de instruir a
través de éste a sus hijos, ni de utilizarlo para ensefiar
lo que ellos ignoraban. Solicitaron que la Sociedad lo
adoptara para la escuela ortomdtica que organizaba
con el fin de demostrar con los hechos la excelencia de
los nuevos métodos. La mayorfa de la Sociedad y el
mismo Sefior de Lasteyrie se opusieron: la Sociedad no
podia adoptar un método «con la exclusion de aquellos
que se presentaban o se presentarfan mds tarde».
Habria asf «prescrito l{mites a la perfeccién» y destrui-

97 Cf. Remargues sur la méthode de M. Jacotot, Bruxelles, 1827
y L'Université protégée par V'dnerie des disciples de Joseph Jacotot,
Paris, y Londres, 1830.
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do lo que era su fe filoséfica y su razén de ser préctica:
el perfeccionamiento progresivo de todos los buenos
métodos pasados, presentes y futuros®® La Sociedad
rechaz6 esta exageracién, pero, imperturbablemente
serena y objetiva ante las burlas del Universal, asigné
a la ensefianza del método Jacotot una sala de la escue-
la ortomética.

Tal fue la incongruencia del Sefior de Lasteyrie:
antes no habfa tenido la idea de convocar una comisién
sobre el valor de las ovejas merinas o de la litografia,
de hacer un informe sobre la necesidad de importar la
una y las otras. Las habfa importado él mismo para
hacer la prueba por su propio uso. Pero cuando se tra-
taba de la importacién de la emancipacién, lo habfa
juzgado de forma diferente: para él era un asunto
publico que habfa que tratar en sociedad. Esta infeliz
diferencia se basaba en una identificacién desafortuna-
" da; habia confundido al pueblo que debfa instruir con
un rebafio de ovejas. Los rebafios de ovejas no se con-
ducen a sf mismos, y é] pensé que pasaba lo mismo con
los hombres: sin duda era necesario emanciparlos,
pero esto correspondia hacerlo a los espiritus ilustra-
dos y, para eso, debfan poner en comun sus ideas para
encontrar los mejores métodos, los mejores instru-
mentos de emancipacién. Emancipar para él queria
decir poner luz en la oscuridad y pensé que el método
Jacotot era un método de instruccién como los otros,
un sistema de alumbrado de los espiritus que debe
compararse con los otros, una invencién ciertamente
excelente pero de la misma naturaleza que todas esas
que proponfan, semana tras semana, un perfecciona-
miento nuevo del perfeccionamiento de la instruccién
del pueblo: el panlexfgrafo de Bricaille, la citolegia de
Dupont, la estiquiotécnica de Montémont, la estereo-

98 Journal d'éducation et d’instruction, 1Ve année, p. 81-83 y
264-266.
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al

metrfa de Otlin, la lipografla de Painparé y Lupin, la.
taquigrafia de Coulon-Thévenot, la estenografia de Fayet,-
la caligrafia de Carstairs, el método polaco de Jazwinski,
el método Gallienne, el método Lévi, los métodos de-
Sénocq, Coupe, Lacombe, Mesnager, Schlott, Alexis
de Noailles y cientos de otros métodos de los cuales las
obras y las memorias aflufan a la oficina de la So-
ciedad. Por lo tanto, todo estaba dicho: Socicdad, comi-
sién, examen, informe, Revista, existen de bucnos y de
malos, es el momento de sancionar, nec probalis nec
improbatis* y as{ hasta la consumacidn de los tiempos,

Cuando se trataba de mejoras agricolas e indus-
triales, el Sefior de l.asteyrie actud a la manera de la
ensefianza universal: vio, compard, reflexiond, imitd,
probd, corrigié por st mismo. Pero cuando se trataba de
anunciar la emancipacion intelectual a los padres de fa-
milia pobres e ignorantes, estuvo distrafdo, lo olvidé
todo. Tradujo igualdad por PROGRESO y emancipa-
cion de los padres de familia pobres por INSTRUC-
CION DEL PUEBLO. { para ocuparse de cslos seres de
razén, de estas ontologias, necesitaba otros scres de
razén, las corporacionss. Un hombre puede dirigir un
rebafio de ovejas. Pern para el rebafio PUEBLO se
necesita a un rebafio llamado SOCIEDAD CIENTI-
FICA, UNIVERSIDAD, COMISION, REVISTA, etc., en
resumen, el atontamiento, la vieja regla de la ficcion
social. La emancipacién intelectual pretendfa desviar-
la de su propia via. Ento:nces ella la volvia a encontrar
en su propio camino, eriyida en tribunal encargado de
escoger entre sus principios y sus préacticas lo que con-
venfa o no convenia a las familias, y de juzgarloc en
nombre del progreso, incluso en nombre de la emanci-
pacion del pueblo.

* No probado no refutado. [N.T\)
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El circulo de los progresivos

No era una simple inconsecuencia causada por el cere-
bro agotado del Sefnior de Lasteyrie. Era la contradic-
cién con la que se enfrenta la emancipacion intelectual
cuando se dirige a aquellos que quieren como ella la
felicidad de los pobres, a los hombres de progreso. El
ordculo del atontamiento habfa avisado correctamente
al Fundador: «Hoy menos que nunca, puedes esperar
éxitos. Se creen que estdn progresando y sus opiniones
se establecen sélidamente sobre este pilar; me rio de
tus esfuerzos. No se moverédn de ahf.»

La contradiccién es facil de exponer, habfamos
dicho: un hombre de progreso, es un hombre que avan-
za, que va a ver, que experimenta, que cambia su préc-
tica, que comprueba su saber, y asf sin final. Esa es la
definicion literal de la palabra progreso. Pero ahora, un
hombre de progreso es también otra cosa: un hombre
que piensa a partir de la opinién del progreso, que
erige esta opinion al rango de explicacion dominante
del orden social.

Sabemos, en efecto, que la explicacién no es sola-
mente el arma atontadora de los pedagogos sino el vin-
culo_mismo del orden social. Quien dice orden dice
distribucién de rangos. La puesta cn rangos supone
explicacion, ficcién distribuidora y justificadora de una
desigualdad que no tiene otra razén que su ser. Lo coti-
diano del trabajo explicativo no es més que la calderi-
lla de la explicacién dominante que caracteriza una
sociedad. Las guerras y las revoluciones, al cambiar la
forma y los limites de los imperios, cambian la natura-
leza de las explicaciones dominantes. Pero este cambio
estd circunscrito en estrechos limites. Sabemos, en
efecto, que la explicacidn es el trabajo de la pereza. Le
basta con introducir la desigualdad, y eso cuesta poco.
La jerarqufa mas elemental es la del bieny del mal. La
relacién l6gica mas simple que puede servir para
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explicarla es la del antes y la del después. Con estos
cuatro términos, el bien y el mal, el antes y el después,
se tiene la matriz de todas las explicaciones. Esto era
mejor antes, dicen los unos: el legislador o la divinidad
habfan organizado las cosas; los hombres eran fruga-
les y felices; los jefes palernales y obedecidos; la fe de
los antepasados respetada, las funciones bien distribui-
das y los corazones unidos. Ahora las palabras se
corrompen, las distinciones se enturbian, los rangos se
confunden y el carifio a los pequefios se pierde igual
que el respeto a los mayores. Intentemos pues conser-
var o revivificar aguello que, en nuestras distinciones,
nos vincula aun al principio del bien. La felicidad es
para manana, responden los otros: el género humano
era como un nifio abandonado a los caprichos y a los
terrores de su imaginacién, mecido por los cuentos de
nodrizas ignorantes, sometido a la fuerza brutal de los
déspotas y a la supersticién de los sacerdotes. Ahora
los espiritus se iluminan, las costumbres se civilizan,
la industria extiende sus beneficios, los hombres cono-
cen sus derechos y la instruccién les revelara sus debe-
res con las ciencias. A partir de ahora, es la capacidad
la que debe decidir los rangos sociales. Y.es la instruc-
cién quien la revelara y la desarrollara.

Estamos en el momento en el que una explica-
cién dominante estd a punto de sucumbir a la fuerza
conquistadora de la otra. Epoca de transicién. Y es eso
lo que explica la inconsecuencia de los hombres de
progreso como el Seiior Conde. Antes, cuando la Uni-
versidad chapurreaba Barbara, Celarent y Baralipton,
se podfa encontrar, junto a ella, nobles o médicos, bur-
gueses o religiosos, que la dejaban decir y se ocupaban
de otra cosa: hacfan cortar y pulir vidrios o los pulian
ellos mismos para realizar experimentos de 6ptica, se
hacian reservar por los carniceros los ojos de los ani-
males para estudiar su anatomfa, se informaban entre
ellos de sus descubrimientos y discutian sobre sus
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hipétesis. Asf se electuaban, en los poros de la vieja
sociedad, los progresos, es decir, las actualizaciones de
la capacidad humana de comprender y de hacer. El
Sefior Conde tiene ain un poco de aquellos nobles
experimentadores. Pero, al paso, fue atrapado por la
fuerza ascendente de la nucva explicacion, de Ja nueva
desigualacion: el Progreso. Ahora ya no son los curio-
sos y los criticos los que mejoran tal o cual rama de las
ciencias, tal o cual medio técnico. Es la sociedad la que
se perfecciona, la que piensa su orden bajo el signo del
perfeccionamiento. Es la sociedad la que progresa, Yy
una sociedad s6lo puede progresar socialmente, es
decir, todos juntos y en orden. El Progreso es la nueva
manera de decir la desigualdad.

—Pero esta manera de decir tiene una fuerza mu-
cho més temible que la antigua. La antigua estaba con-
tinuamente obligada a actuar al revés de su principio.
Era mejor antes, decfa: cuanto mds avanzamos, mas
vamos hacia la decadencia. Pero-esta opinién domi-
nante tiene el inconveniente de no ser aplicable en la
préactica cxplicativa dominante, la de los pedagogos.
Estos, obviamente, debfan suponer que el nifio se acer-
caba a su perfeccién alejandose de su origen, crecien-
do y pasando, bajo su direccién, de su ignorancia a la
ciencia de los pedagogos. Toda practica pedagoégica
explica la desigualdad del saber como un mal reduci-
ble mediante una progresion indefinida hacia el bien.
Toda pedagogia es espontaneamente progresista. Asf se
producia la discordancia entre la gran explicacién y los
pequefios explicadores. Ambos atontaban, pero en
desorden. Y este desorden del atontamiento daba espa-
cio para la emancipacién.

Estos tiempos estan acabandose. En lo sucesivo
la ficcién dominante y lo cotidiano del atontamiento
van en el mismo sentido. Y eso por una razén bien sim-
ple. El Progreso, es la ficcion pedagdgica erigida en fic-
ci6n de toda la sociedad. El corazén de la ficcién peda-
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gbgica es la representacién de la desigualdad como
retyaso: la inferioridad se deja aprehender aqui en su
inocencia; ni mentira ni violencia, la inferioridad no es
més que un retraso que se constata para ponerse ense-
guida a colmarlo. Sin duda nunca se llegara hasta ahi:
la misma naturaleza vela por ello, siempre habra
retraso, siempre desigualdad. Pero se puede asf ejercer
continuamente el privilegio de reducirla y hay en eso
un doble beneficio.

Las presuposiciones de los progresivos son la
‘absolutizacién social de los presupuestos de la pedago-
gia: antes era el progreso a tientas, a ciegas, las pala-
bras mejor o peor recogidas de la boca de las madres o
de las nodrizas no ilustradas, la adivinanza, las ideas
falsas extrafdas del primer contacto con el universo
material. Ahora empieza una nueva clapa, aquella en
la que el hombre-nifio toma el camino recto de su
madurez. E]l gufa muestra el velo colocado sobre todas
las cosas y comienza a elevarlo -como conviene, en
orden, paso a paso, progresivamente-. «Hay que poner
un cierto retraso en el progreso.»®® Hacen falta méto-
dos. Sin método, sin un buen método, el nino-hombre o
el pueblo-nifio es presa de las ficciones de infancia, de
la rutina y de los prejuicios. Con el método, pone sus
pies sobre los pasos de los que avanzan racionalmente,
progresivamente. Se educan a su vez mediante una
aproximacién indefinida. Jamés el alumno alcanzard
al maestro ni el pueblo. a su elite ilustrada, pero la
esperanza de alcanzarlos les hard avanzar por el buen
camino, el de las explicaciones perfeccionadas. El siglo
del Progreso es el de los explicadores triunfantes, el de
la humanidad pedagogizada. La fuerza temible de este
nuevo atontamiento cstd en que aun reproduce los

99 Journal de I'émancipation intellectuelle, t. 1V, 1836-1837,
p. 328.
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planteamientos de los hombres de progreso a la anti- -
gua manera, estd en que ataca al antiguo atontamiento
en términos susceptibles, a la menor distraccién, de
engafiar y de hacer tropezar a la menor distraccién a -
los espiritus que acaban de descubrir la emancipacidn.
Es decir también que la victoria en marcha de los
progresivos sobre el Viejo, es también la victoria del
Viejo a través de su propia oposicién, el triunfo absolu-
to de la desigualdad instituida, la racionalizacién ejem-
plar de esta institucién. Y ahf estd el fundamento séli-
do sobre el cual se eleva el poder perenne del Viejo. El
Fundador intent6 mostrarlo a los progresivos de buena
fe: «Los explicadores de la industria y todo el mundo ya
ha repetido: ivean el progreso de la civilizacién! El
pueblo tiene necesidad de las artes y sélo se le vendfa
¢l latin con ¢l cual no tiene nada que hacer. El pueblo
va a diseflar y a construir maquinas, ctc... Filésofos,
tenéis razén y admiro vuestro celo bajo el imperio de
un Gran Maestro que ya no os ayuda, extendido flaci-
damente sobre su trono de lenguas muertas. Admiro
vuestra dedicacién; vuestro objetivo filantrépico es
seguramente mas til que el del Viejo. Pero ¢vuestros
medios no son los suyos? ¢Vuestro método no es el
suyo? {No teméis que se os acuse como a ¢l de apoyar
la supremacfa de los maestros explicadores?!%0 La
buena voluntad corre el riesgo entonces de convertirse
en una circunstancia agravante. El Viejo sabe lo que
quiere, el atontamiento, y obra en consecuencia. Los
progresivos querrfan liberar a los espiritus y promover
las capacidades del pueblo. Pero lo que proponen es
mejorar el atontamiento mejorando las explicaciones.
Ahf estd el circulo de los progresivos. Quieren
arrancar a los espiritus de la vieja rutina, de la influen-
cia de sacerdotes y de oscurantistas de toda clase. Y pa-

100 Mathémnatiques, p. 21-22.
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explicarla es la del antes y la del después. Con estos
cuatro términos, el bien y el mal, el antes y el después,
se tiene la matriz de todas las explicaciones. Esto era
mejor antes, dicen los unos: el legislador o la divinidad
habfan organizado las cosas; los hombres eran fruga-
les y felices; los jefes palernales y obedecidos; la fe de
los antepasados respetada, las funciones bien distribui-
das y los corazones unidos. Ahora las palabras se
corrompen, las distinciones se enturbian, los rangos se
confunden y el carifio a los pequefos se pierde igual
que el respeto a los mayores. Intentemos pues conser-
var o revivificar aquello que, en nuestras distinciones,
nos vincula adn al principio del bien. La felicidad es
para mariana, responden los otros: el género humano
era como un nifio abandonado a los caprichos y a los
terrores de su imaginacién, mecido por los cuentos de
nodrizas ignorantes, sometido a la fuerza brutal de los
déspotas y a la supersticién de los sacerdotes. Ahora
los espiritus se iluminan, las costumbres se civilizan,
la industria extiende sus beneficios, los hombres cono-
cen sus derechos y la instruccién les revelard sus debe-
res con las ciencias. A partir de ahora, es la capacidad
la que debe decidir los rangos sociales. Y.es la instruc-
cién quien la revelara y la desarrollara.

Estamos en el momento en el que una explica-
cién dominante estd a punto de sucumbir a la fuerza
conquistadora de la otra. Epoca de transicién. Y es eso
lo que explica la inconsecuencia de los hombres de
progreso como el Seiior Conde. Antes, cuando Ja Uni-
versidad chapurreaba Barbara, Celarent y Baralipton,
se podfa encontrar, junto a ella, nobles o médicos, bur-
gueses o religiosos, que la dejaban decir y se ocupaban
de otra cosa: hacfan cortar y pulir vidrios o los pulfan
ellos mismos para realizar experimentos de 6ptica, se
hacian reservar por los carniceros los ojos de los ani-
males para estudiar su anatomia, se informaban entre
ellos de sus descubrimientos y discutian sobre sus
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hipétesis. Asi se efectuaban, en los poros de la vicja
sociedad, los progresos, es decir, las actualizaciones de
la capacidad humana de comprender y de hacer. El
Sefior Conde tiene auin un poco de aquellos nobles
experimentadores. Pero, al paso, fue atrapado por la
fuerza ascendcenle de la nucva explicacién, de la nueva
desigualacidn: el Progreso. Ahora ya no son los curio-
sos y los criticos los que mejoran tal o cual rama de las
ciencias, tal o cual medio. técnico. Es la sociedad la que
se perfecciona, la que piensa su orden bajo el signo del
perfeccionamiento. Es la sociedad la que progresa, y
una sociedad s6lo puede progresar socialmente, es
decir, todos juntos y en orden. El Progreso es la nueva
manera de decir la desigualdad.

~Pero esta manera de decir tiene una fuerza mu-
cho més temible que la antigua. La antigua estaba con-
tinuamente obligada a actuar al revés de su principio.
Era mejor antes, decfa: cuanto més avanzamos, mas
vamos hacia la decadencia. Pero-esta opinién domi-
nante tiene el inconveniente de no ser aplicable en la
préactica explicativa dominante, la de los pedagogos.
Estos, obviamente, debian suponer que el nifio se acer-
caba a su perfeccion alejdndose de su origen, crecien-
do y pasando, bajo su direccién, de su ignorancia a la
ciencia de los pedagogos. Toda préctica pedagégica
explica la desigualdad del saber como un mal reduci-
ble mediante una progresién indefinida hacia el bien.
Toda pedagogia es espontdneamente progresista. Asf se
producfa la discordancia entre la gran explicacién y los
pequeiios explicadores. Ambos atontaban, pero en
desorden. Y este desorden del atontamiento daba espa-
cio para la emancipacion.

Estos tiempos estdn acabandose. En lo sucesivo
la ficcién dominante y lo cotidiano del atontamiento
van en el mismo sentido. Y eso por una razén bien sim-
ple. El Progreso, es la ficcién pedagégica erigida en fic-
cién de toda la sociedad. El corazén de la ficcién peda-
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gogica es la representaciéon de la desigualdad como
retraso: la inferioridad se deja aprehender aquf en su
inocencia; ni mentira ni violencia, la inferioridad no es
mas que un retraso que se constata para ponerse ense-
guida a colmarlo. Sin duda nunca se llegard hasta ahi:
la misma naturaleza vela por ello, siempre habrd
retraso, siempre desigualdad. Pero se pucde asf ejercer
continuamente el privilegio de reducirla y hay en eso
un doble beneficio.

Las presuposiciones de los progresivos son la
‘absolutizacién social de los presupuestos de la pedago-
gia: antes era el progreso a tientas, a ciegas, las pala-
bras mejor o peor recogidas de la boca de las madres o
de las nodrizas no ilustradas, la adivinanza, las ideas
falsas extraidas del primer contacto con el universo
material. Ahora empieza una nueva etapa, aquella en
la que el hombre-nifio toma el camino recto de su
madurez. El gufa muestra el velo colocado sobre todas
las cosas y comienza a elevarlo -como conviene, en
orden, paso a paso, progresivamente-. «Hay que poner
un cierto retraso en el progreso.»?? Hacen falta méto-
dos. Sin método, sin un buen método, el nifilo-hombre o
el pueblo-nifio es presa de las ficciones de infancia, de
la rutina y de los prejuicios. Con el método, pone sus
pies sobre los pasos de los que avanzan racionalmente,
progresivamente. Se educan a su vez mediante una
aproximacién indefinida. Jamds el alumno alcanzaré
al maestro ni el pueblo. a su elite ilustrada, pero la
esperanza de alcanzarlos les har4 avanzar por el buen
camino, el de las explicaciones perfeccionadas. El siglo
del Progreso es el de los explicadores triunfantes, el de
la humanidad pedagogizada. La fuerza temible de este
nuevo atontamiento estd en que ain reproduce los

99 Journal de I'émancipation intellectuelle, t. 1V, 1836-1837,
p. 328.
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planteamientos de los hombres de progreso a la anti-
gua manera, est4 en que ataca al antiguo atontamiento
en términos susceptibles, a la menor distraccién, de
engafar y de hacer tropezar a la menor distraccién a
los espiritus que acaban de descubrir la emancipacidn.
Es decir también que la victoria en marcha de los
progresivos sobre el Viejo, es también la victoria del
Viejo a través de su propia oposicién, el triunfo absolu-
to de la desigualdad instituida, la racionalizacién ejem-
plar de esta institucién. Y ahf estd el fundamento séli-
do sobre el cual se eleva el poder perenne del Viejo. El
Fundador intenté mostrarlo a los progresivos de buena
fe: «Los explicadores de la industria y todo el mundo ya
ha repetido: ivean el progreso de la civilizacion! El
pueblo tiene necesidad de las artes y sélo se le vendfa
¢l latin con ¢l cual no tienc nada que hacer. El pueblo
va a disefar y a construir mdquinas, etc... Fildsofos,
tenéis razén y admiro vuestro celo bajo el imperio de
un Gran Maeslro que ya no os ayuda, extendido flaci-
damente sobre su trono de lenguas muertas. Admiro
vuestra dedicacién; vuestro objetivo filantrépico es
seguramente mas util que el del Viejo. Pero ¢vuestros
medios no son los suyos? ¢{Vuestro método no es el
suyo? ¢No teméis que se os acuse como a él de apoyar
la supremacfa de los maestros explicadores?»'%0 La
buena voluntad corre el riesgo entonces de convertirse
en una circunstancia agravante. El Viejo sabe lo que
quiere, el atontamiento, y obra en consecuencia. Los
progresivos querrfan liberar a los espiritus y promover
las capacidades del pueblo. Pero lo que proponen es
mejorar el atontamiento mejorando las explicaciones.
Ahf estd el circulo de los progresivos. Quieren
arrancar a los espfritus de la vieja rutina, de la influen-
cia de sacerdotes y de oscurantistas de toda clase. Y pa-

100 Mathématiques, p. 21-22.
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ra eso, son necesarios métodos y explicaciones maés
racionales. Es necesario probarlps y compararlos por
la via de comisiones y de informes. Hay que emplear
para la instruccién del pueblo a un personal cualifica-
do y titulado, instruido en los nuevos métodos, y super-
visado en su ejecucién. Es necesario, sobre todo, evitar
las improvisaciones de los incompetentes, no dejar a
los espiritus formados por la casualidad o por la rutina,
ignorantes de la explicaciones perfeccionadas y de los
métodos progresivos, la posibilidad de abrir escuela y
de ensefiar en ella no importa qué y no importa cémo.
Hay que evitar que las familias, lugares de la reproduc-
cién rutinaria y de la supersticién empedernida, de
saberes empiricos y dc sentimientos mal inspirados,
garanticen la instruccién de los ninos. Para ello es
necesario un sistema bien ordenado de instruccién
publica. Hace falta una Universidad y un Gran Maes-
tro. En vano se dird quie los Griegos y los Romanos no
tenfan ni Universidad ni Gran Maestro y que las cosas
no iban tan mal. En el tiempo del progreso, los mas
ignorantes de los pueblos mds atrasados s6lo necesita-
ban una corta estancia en Par{s para convencerse «que
Anitos y Mecletos indicaron, desde muy antiguo, la
necesidad de una organizacién que regule: 1.° qué es
necesario explicar, 2.° lo qué se explicar4, 3.° cdmo se
explicard». Sin eslas precauciones, observan que: «1.°
que nuestros zapateros podrian poner ensefianza uni-
versal alrededor de la bota de sus carteles, como se
hacfa en Roma y Atenas, a falta de una organizacién
previsora, 2.° que el sastre querra explicar los pasos de
su oficio, sin examen previo, como sucedia en Romas,
¥y que asf llegaréd lo que es necesario evitar por encima
de todo: «que las viejas explicaciones se transmitan de
época en época en detrimento de las explicaciones per-
feccionadas».’01

101 Jbid., p. 143.
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El perfeccionamiento de la instruccién es asf, en
primer lugar, el perfeccionamiento de las bridas, o més
ain el perfeccionamiento de la representacién de la
utilidad de las bridas. La revolucién pedagégica per-
manente se convierte en el régimen normal bajo el
cual la institucion explicativa se racionaliza, se justifi-
ca, asegurando simultdneamente la perennidad del
principio y de las instituciones del Viejo. Peledndose
por los nuevos métodos, por Ja ensefianza mutua de
Lancaster, los progresivos, en primer lugar, se batieron
por mostrar la necesidad de tener las mejores bridas.
«Ustedes saben que no queremos en absoluto a
Lancaster y han adivinado el porqué. Sin embargo
hemos terminado por dejarles a ustedes hacer su
Lancasteriana. {Saben por qué? Porque la brida siem-
pre estd ahf. Nos gustarfa més que estuviera en otras
manos. Pero en fin, no es necesario desesperarse por
nada allf donde existan bridas. Vuestra geometrfa apli-
‘cada tampoco es del gusto de uno, pero sin embargo
ésta se aplica en las formas.»!9? Se dej6é hacer la
Lancasteriana, pronto sin duda se dejara hacer la ense-
flanza industrial. Era una brida, buena como cualquier
otra brida, menos por lo que podfa proporcionar de ins-
truccién que por lo que podfa hacer creer de la ficcién
de la desigualdad. Era otra manipulacién que sola-
mente se opondrfa al Viejo para afirmar mejor su prin-
cipio, el principio de todas las manipulaciones.
«DAbamos vueltas en torno al latin; el domador va a
hacernos dar vueltas en torno a las méquinas (...) Si no
tenemos cuidado con él, el atontamiento se va a hacer
mayor en tanto que serd menos sensible y maés facil de
justificar.»103

102 Ibid, p. 22.
103 Ibid, p. 21.
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Sobre la cabeza del pueblo'

Vayamos mas lejos: la enseflanza universal también
puede convertirse en un «buen métodor» integrado a
esta renovacién del atontamiento: un método natural
que respeta el desarrollo intelectual del nifio procuran-
do, al mismo tiempo, la mejor de las gimnasias para su
espiritu; un método activo que le proporciona el hdbito
de razonar por sf mismo y de afrontar por sf solo las
dificultades, que da seguridad en la palabra y sentido
de las responsabilidades; una buena formacién cldsica,
aprendiendo en la escuela la lengua de los grandes
escritores y desdefiando la jerga de los gramaticos; un
método practico y expeditivo, Que quema las costosas e
interminable etapas de los colegios para formar jove-
nes ilustrados y activos, dispuestos a lanzarse en las -
carreras utiles al perfeccionamiento social. Quién
puede lo més puede lo menos, y un método susceptible
de ensefiar lo que se ignora permite ensefiar arriesgan-
do lo que se sabe. Buenos maestros abren escuelas con
su emblema, maestros probados como el Sefior Durietz,
como el joven Eugéne Boutmy, como el Sefior de Sé-
prés, el antiguo politécnico que trasladé su institucién
de Amberes a Parfs, y muchos otros en Par{s, Rouen,
Metz, Clermont-Ferrand, Poitiers, Lyon, Grenoble, Nan-
tes, Marsella... Sin hablar de esas instituciones religio-
sas, y no obstante ilustradas, como el centro del Verbo
encarnado donde el Seiior Guillard, que hizo el viaje a
Lovaina, imparte ahora una enseiianza fundada sobre
el Condcete a ti mismo, como esos seminarios de
Pamiers, de Senlis y de otros lugares, convertidos por el
infatigable afdn del discipulo Deshoulliéres. Estas ins-
tituciones -no hablamos, por supuesto, de las falsifica-
ciones que proliferan- se recomiendan por la exactitud
mediante la cual siguen los ejercicios del método:
Calipso, Calipso, Calipso no podia...; y, después de eso,
las improvisaciones, las redacciones, las comprobacio-
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nes, los sinénimos, etc... En resumen, toda la enseiian-
za de Jacotot es respetada, excepto una o dos pequefias
cosas: no se cnseilta ahf lo que se ignora. Pero no es
ignorante quien quiere, y no es culpa del Sefior Boutmy
si conoce con profundidad las lenguas antiguas, ni del
Sefior de Séprés si es matemaético y de los mds sélidos.

Los folletos divulgativos no hablan tampoco de la
igualdad de las inteligencias. Pero eso es, como se sabe,
una opinién del Fundador. Y él mismo nos enseii6 a
separar rigurosamente las opiniones de los hechos y
a fundar solamente sobre estos ultimos cualquier de-
mostracion. Para qué, pues, hostigar a los espiritus es-
cépticos 0 convencidos a medias por la condicién bru-
tal de esa opinién. Mdas vale ponerles ante los ojos los
hechos, los resultados del método, para mostrarles la
fuerza del principio. También se trata de que no se
prostituya el nombre de Jacotol. Se habla mds bien del
método natural, método reconocido por las cabezas
mds celebres del pasado: Sécrates y Montaigne, Locke y
Condillac. Y ¢l propio maestro ¢no ha dicho que no exis-
te método Jacotot, sino tan solo el método del alumno, el
método natural del espiritu humano? ¢{Para qué enton-
ces enarbolar su nombre como un espantapajaros? Ya
en 1828, Durietz habfa avisado al Fundador: queria alzar
el hacha sobre «el drbol de las abstracciones», pero no lo
harfa como los lefladores. Queria moverse lentamente y
conseguir «algunos éxitos ostensibles» para preparar el
triunfo del método. Querfa ir hacia la emancipacién
intelectual a través de la ensefianza universal.!*

Pero la revolucién triunfante de 1830 ofrecfa a
esta tentativa un teatro mas ancho. En 1831, la oportu-
nidad aparecié a través del méas moderno de los pro-
gresivos, ¢l joven periodista Emile de Gerandin. Tenfa
veintiséis afios. Era nieto del marqués de Girardin el

104 Journal de philosophie pbnécasu'que, t. V, 1838, p. 279.
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que habfa protegido al autor del Emilio. Bastardo, es
cierto; pero se empezaban tiempos en los que ya nadie
se avergonzarfa por su nacimiento. El apreciaba la
nueva era y las nuevas fuerzas: el trabajo y la industria;
la instruccion profesional y la economfa doméstica; la
opinién publica y la prensa. Se refa de los latinistas y de
- los pedantes. Se refa de los jovenes ridiculos a quienes
las buenas familias de provincia enviaban a Parfs para
hacer derecho y cortejar a las jévenes obreras coque-
tas. Queria elites activas, tierras fertilizadas por los
ultimos descubrimientos de la quimica, un pueblo ins-
truido en todo lo que puediera contribuir a su felicidad
material e ilustrado sobre la balanza de los derechos,
de los deberes y de los intereses que produce el equili-
brio de las sociedades modernas. Querfa que todo eso
sucediera rdpido, que la juventud se preparara a través
de métodos rdpidos para hacerse pronto til a la comu-
nidad, que los descubrimientos de los sabios y de los
inventores penetraran inmediatamente en la vida de
los talleres y de los hogares y hasta en los pueblos més
remotos para generar ahi pensamientos nuevos.
Querfa un érgano para extender estas buenas nuevas
sin demora. Existia el Diario de los conocimientos usua-
les de] Sefior de Lasteyrie. Pero este tipo de publicacién
era cara, por lo tanto, inevitablemente reservada al
publico que no tenfa necesidad de ella. (Para qué popu-
larizar la ciencia para los académicos y la economfia
doméstica para las mujeres de mundo? El publicé el
Diario de los conocimientos utiles, con una tirada de
cien mil ejemplares y con una campaia gigantesca de
suscripciones y de publicidad. Y fundé una nueva
sociedad para apoyar el diario y prolongar su accién.
La llamé simplemente: Sociedad Nacional para la
Emancipacién Intelectual. :

El principio de esta emancipacién era simple.
«Tanto a las constituciones como a los edificios, escri-

bfa, les hace falta un suelo firme y nivelado. La ins-
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truccién proporciona un nivel a las inteligencias, un

suelo a las ideas (...) La instruccién de las masas pone

en peligro a los gobiernos absolutos. Su ignorancia, por .
el contrario, pone en peligro a los gobiernos republica-
nos, puesto que los debates parlamentarios, para reve-
lar a las masas sus derechos, no esperan a que puedan
ejercerlos con discernimiento. Y cuando un pueblo
conoce sus derechos sé6lo hay un medio de gobernarlo,
instruyéndolo. Lo que es necesario, por lo tanto, para
todo gobierno republicano, es un vasto sistema de
enseflanza graduada, nacional y profesional, que llgve
la luz al seno de la oscuridad de las masas, que reem-
place todas las demarcaciones arbitrarias, que asigne a

cada clase su rango, a cada hombre su lugar.»10%

Este orden nuevo era, por supuesto, el de la dig-
nidad reconocida de la poblacién trabajadora, el de su
lugar preponderante en el orden social. La emancipa-
cién intelectual, era la inversién de la vieja jerarqufa
que estaba ligada al privilegio de la instruccién. Hasta
ese momento, la instruccién habfa sido el monopolio
de las clases dirigentes y habia justificado su hegemo-
nia, con la consecuencia bien conocida de que un hijo
del pueblo instruido ya no queria la condicién de sus
padres. Habfa que invertir la 16gica social del sistema.
A partir de ahora la instruccién ya no serfa un privile-
gio, es la falta de instruccién lo que seria una incapaci-
dad. Era necesario, para obligar al pueblo a instruirse,
que en 1840 todo hombre de veinte afios que no supiese
leer fuese declarado incapacitado civil. Era necesario
que se le reservara obligatoriamente uno de estos pri-
meros nimeros del sorteo que condenaba al servicio
militar a los jévenes desafortunados. Esta obligacion
que se le hacfa al pueblo era también una obligacién que
se contrafa hacia él. Habfa que encontrar métodos
expeditivos para enseiiar a leer, antes de 1840, a toda la

105 Journal des connaissance utiles, 3¢ année, 1833, p. 63.

« 161 ..



El maesiro Ingnorante

juventud francesa. Este fue el lema de la Sociedad
nacional para la emancipacién intelectual: «Viertan ins-
truccién sobre la cabeza del pueblo, ustedes le deben
este bautismo.»

Sobre las fuentes bautismales estaba el secretario
de la sociedad, un tal Eugéne Boutmy que habia roto
con la Sociedad de los Métodos y que era admirador
entusiasta de la ensefianza universal. En el primer
niimero del Diario prometia indicar métodos expediti-
vos para la instruccién de las masas. Cumplié su pala-
bra en un articulo titulado Ensefianza por s{ mismo. El
maestro debia leer en voz alta a Calipso y el alumno re-
petir Calipso, luego, separando bien las palabras, Calip-
so no, Calipso no podia, ctc.. El método se llamaba ense-
fanza universal natural, en homenaje a la naturaleza
que ensefiaba por s{ misma a los nifios. Un honorable
diputado, el Sefor Victor de Tracy, habfa instruido asf{
a cuarenta campesinos de su municipio con el éxito
suficiente para conseguir que le pudieran escribir una
carta en la que le mostraban su viva gratitud por
haberles introducido en la vida intelectual. Que cada
corresponsal del Diario hiciera 1o mismo, y bien pron-
to la lepra de la ignorancia desaparecerfa completa-
mente del cuerpo social.108

La Sociedad, que deseaba animar a instituciones
ejemplares, se interesé también por el centro del Sefior
de Séprés. Envié a sus comisarios para examinar este
método autodidacta que ensefiaba a los jévenes a refle-
xionar, hablar y razonar segin los hechos, siguiendo el
método natural que ha sido siempre el de los grandes
descubrimientos. La situacién del centro de la calle de
Monceau, en el barrio de Parfs mas famoso por su aire,
por la salubridad de su alimentacién, de su higiene y
de su gimnasia, asf como de sus sentimientos morales

106 Ibid., 2e année, n.° 2, 1er février 1832, p. 19-21.
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y religiosos, dejaba poco que desear. En definitiva, en
tres afios de ensefianza secundaria, al precio maximo
de ochocientos francos al ailo, ]g Institucién se compro-
meltia a preparar a los alumnos para superar cualquier
examen. Asf un padre de familia podia prever exacta-
mente el coste de la instruccién de su hijo y calcular su
rentabilidad. A este precio la Sociedad confirié a la ins-
titucion del Seilor de Séprés el titulo de Instituto nacio-
nal* Como contrapartida, comprometia a los padres que
enviaban ah{ a sus hijos a leer con cuidado sus progra-
mas para determinar la carrera a la cual los destinarian.
Conocida esa carrera, los comisarios de la Sociedad
velarfan para que la direccién de los estudios deseada
por los padres fuera escrupulosamente seguida con el
fin de que el alumno aprendiera todo lo que pudiera
hacer que sc¢ distinguiese en su profesién y no apren-
diera, sobre todo, nada superfluo.t7 Por desgracia, los
comisarios apenas tuvieron el tiempo necesario para
realizar su colaboracién con la obra del Instituto nacio-
nal. Una institucién agricola bretona, destinada a difun-
dir los conocimientos agronomicos al mismo tiempo
que a regenerar una parte de la juventud desocupada de
las ciudades, lue el pozo financiero sin fondo donde se
estrello la Sociedad Nacional para la Emancipacién In-
telectual. Al menos habfa sembrado para el futuro: «Era
un buen diario el de los conocimientos utiles. Habfamos
tomado vuestra palabra de emancipacién intelectual y
emancipdbamos a nuestros abonados a fuerza de expli-
caciones. Esa emancipacién no tiene peligro. Cuando un
caballo estd embridado y montado por un buen jinete, se
sabe a dénde va. El no sabe nada, pero se puede estar
tranquilo; no se perdera por montes y valles.»!%8

* Lycée national, un Centro de Educacién Secundaria. [N.T\]

107 1bid., 3e année, p. 208-210.

108 Journal de l'emancipation intellectuelle, IVe année, 1836-
1837, p. 328. "
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El triunfo del Vie)o

Asf la ensefianza universal y la palabra misma de eman-
cipacién intelectual podfan estar al servicio de los pro-
gresivos que trabajaban para el mayor beneficio del
Viejo. La division del trabajo se realizaba de la siguien-
te manera: a los progresivos, los métodos y las patentes,
las revistas y los diarios, que mantienian el amor a las
explicaciones por el perfeccionamiento indefinido de
su perfeccionamiento. Al Viejo, las instituciones y los
exdmenes, la gestién de los sélidos fundamentos de la
institucién explicativa, y el poder de la sancién social.
«Por eso todas esas patentes de invenciones que se cru-
zan en el vacfo del sistema explicador: explicaciones
de lectura, escritura metamorfoseada, lenguas puestas
al alcance de todos, cuadros sindpticos, métodos per-
feccionados, etc..., y tantas otras cosas bellas, copiadas
en libros nuevos que conlicnen una nucva cxplicacion
de libros viejos; el todo recomendado a los explicado-
res perfeccionados de nuestra época, quienes se burlan
con razén los unos de los otros y de sus augurios.
Jamds como hoy merecen tanta ldstima los dueios de
patentes. Son tan nuinerosos que apenas se puede
encontrar a un escolar que no tenga su pequefia expli-
cacién perfeccionada; de modo que estardn muy pronto
limitados a explicarse reciprocamente sus explicacio-
nes respectivas (...} el Viejo se rie de sus disputas, las
provoca, nombra comisiones para juzgarlas; y, una vez
las comisiones han aprobando todos los perfecciona-
mientos, no cede su viejo cetro a nadie. Divide y vence-
rds. El Viejo se reserva para €l los colegios,* las univer-

* No significa el Colegio que entendemos en espafiol. En fran-
cés College, que se le traduce por Colegio significa un centro estatal
de ensefanza, ya puede ser de segundo grado o superior pero que
estdn en ambos casos al margen, a nivel institucional, del instituto
-le lycée- y de la universidad. {N.T.}
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sidades 'y los conservatorios; solamente otorga a los
otros las patentes; les dice que ya es mucho y le creen.

«E] sistema explicativo, como el tiempo, se ali-
menta de sus propios hijos, a los que devora a medida
que los produce; nace una explicacién nueva, un per-
feccionamiento nuevo, y muere inmediatamente para
dejar sitio a otros miles (...).

»Asi se renovard el sistema explicativo, asf se
mantendran los colegios de latin y las universidades de
griego. Gritaremos, pero los colegios duraran. Nos bur-
laremos, pero los doctisimos y los clarisimos seguirdn
saluddndose entre si, sin refr, metidos en sus viejas
ropas de ceremonia; el joven método industrial insul-
taréd a los cientificos remilgados de su abuelo, y con
todo los industriales empleardn siempre sus reglas y
sus compases perfeccionados para construir el trono
~ donde el viejo decadente reina sobre todos los talleres.
En una palabra, los industriales harén cétedras expli-
cativas mientras haya madera sobre la tierra.»109

As{ la victoria en marcha de los ilustrados sobre
los oscurantistas trabajaba para renovar la més vieja
causa defendida por los oscurantistas: la desigualdad
de las inteligencias. De hecho, no habfa ninguna incon-
sistencia en esta divisién de roles. Lo gque fundaba la
distraccién de los progresivos es la pasién que funda
toda distraccién, la opinién de la desigualdad. Un
explicador progresista es, en primer lugar, un explica-
dor, es decir, un defensor de la desigualdad. Es cierto
que el orden social no obliga a nadie a creer en la desi-
gualdad, que no impide a nadie anunciar la emancipa-
cién a los individuos y a las familias. Pero este simple
anuncio —que nunca habra bastantes gendarmes para
impedirlo- es también el que encuentra la resistencia
mds impenetrable: la de la jerarquia intelectual que no

109 Mathématiques, p. 191-192.
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?

tiene otro poder que la racionalizacién de la desigual-
dad. El progresismo es la forma moderna de este
poder, purificado de toda mezcla con las formas mate-
riales de la autoridad tradicional: los progresistas no
tienen otro poder que esta ignorancia, que esta incapa-
cidad del pueblo que funda su sacerdocio. ¢Cémo, sin
abrir el abismo bajo sus pies, podrfan decir a los hom-
bres del pueblo que no los necesitan para ser hombres
libres e instruidos de todo-aquello que conviene a su
dignidad de hombres? «Cada uno de estos pretendidos
emancipadores tienen su rebafio de emancipados a los
cuales ensilla, embrida y espolea.»!!® También estdn
todos unidos para rechazar al Gnico método malo, el
método funesto, es decir e} método de la mala emanci-
pacién, el método —-el anti-método~ Jacotot.

Los que silencian este nombre propio saben lo
que hacen. Pues es este nombre propio el que estable-
ce por sf solo toda la diferencia, el que pronuncia igual-
dad de las inteligencias y cava el abismo bajo los pasos
de todos los dadores de instrucciéon y de felicidad al
pueblo. Es importante que el nombre seca silenciado,
que el anuncio no suceda. Y que al charlatdn se le diga:
«Por mucho que grites por escrito, los que no saben
leer so6lo pueden aprender de nosotros lo que ti has
publicado, y serfamos bien tontos anuncidndoles que
no tienen necesidad de nuestras explicaciones. Si
impartimos lecciones de lectura a algunos continuare-
mos utilizando todos los buenos métodos, pero jamads
los que pudieran dar la idea de emancipacién intelec-
tual. Guardémonos de empezar por hacer leer plega-
riasy el nifio que las aprende podrfa creer que las
entendi6 por sf solo. Sobre todo, que no sepa nunca que
el que sabe leer las plegarias puede aprender solo a
leer todo lo demés (...) Guardémonos de pronunciar

110 Droit et philosophie panécastique, p. 342.
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jamdas cstas palabras emancipadoras: aprender y rela-
cionar»!it

Sobre todo, 1o que habia que impedir era que los
pobres supieran que podian instruirse a través de sus
propias capacidades, que tenfan capacidades —esas ca-
pacidades que ahora reemplazaban, en el orden social
y polftico, a los antiguos titulos de nobleza-. Y lo mejor
que se podfa hacer para eso era instruirlos, es decir,
darles la medida de su incapacidad. Por todas partes se
abrfan escuelas, en ninguna parte se querfa anunciar
la posibilidad de aprender sin maestro explicador. La
emancipacion intelectual habfa fundado su «politica»
sobre un principio: no intentar penetrar en las institu-
ciones sociales, pasar por los individuos y las familias.
Pero se estaba en un momento en el que esta separa-
cién, que era la oportunidad de la emancipacién, iba
a convertirse en caduca. Instituciones sociales, corpo-
raciones intelectuales y partidos polfticos iban ahora a
llamar a las puertas de las familias y se dirigian a todos
los individuos para hacer su instruccién. Hasta ese
momento, la Universidad y su bachillerato no contro-
laban mdas que el acceso a algunas profesiones: algunos
millares de abogados, de médicos y de universitarios.
Todo el resto de las carreras sociales estaban abiertas a
los que se habfan formado a su manera. Por ejemplo,
no era necesario haber hecho el bachillerato para ser
politécnico. Pero, con el sistema de explicaciones per-
feccionadas, se instauraba también el de los exdmenes
perfeccionados. Desde entonces, el Viejo, con la ayuda
de perfeccionadores, censuraria cada vez mas con sus
exdmenes la libertad de aprender de una forma distin-
ta que por sus explicaciones y por la noble ascensién
de sus grados. El examen perfeccionado, representa-
cién ejemplar de la omnisciencia del maestro y de la

111 Droit et philosophie panécastique, p. 330-331,
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incapacidad del alumno para igualarlo, se desarrolla-
ria en adelante como el poder inevitable de la desi-
gualdad de las inteligencias sobre la via de los que que-
rrian caminar en la sociedad con su propio paso. La
emancipacién intelectual vefa as{ inexorablemente
como la perversién del antiguo orden se mantenia en
los progresos de la méquina explicativa.

La socledad pedagogizada

Todos conspiraban para e¢so, y tanto mas cuanto con
mas ardor deseaban la Repuiblica y la felicidad del pue-
blo. Los republicanos toman como principio la sobera-
nia del pueblo, pero saben muy bien que el pueblo
soberano no puede identificarse con la muchedumbre
ignorante y dedicada a la simple defensa de sus intere-
ses materiales. También saben muy bien que la repu-
blica significa la igualdad de los derechos y de los
deberes, pero que ella no puede decretar la igualdad de
las inteligencias. Estd claro, en efecto, que la inteligen-
cia de un campesino atrasado no es la de un jefe repu-
blicano. Los unos piensan que esta desigualdad inevita-
ble contribuye a la diferencia social tal como la variedad
infinita de las hojas a la inagotable riqueza de la natu-
raleza. Tan solo hace falta que ella no impida a la inte-
ligencia inferior comprender sus derechos y, sobre
todo, sus deberes. Los otros piensan que el liempo,
poco a poco, progresivamente, atenuara esta deficien-
cia causada por siglos de opresién y oscuridad. En los
dos casos, la causa de la igualdad -de la buena igual-
dad, de la igualdad no funesta- tiene el mismo requisi-
to, la instruccidn del pueblo: la instruccién de los igno-
rantes por los sabios, de los hombres hundidos en las
preocupaciones materiales egoistas por los hombres
altruistas, de los individuos encerrados en su particu-
larismo por el orden universal de la razén y de les
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poderes publicos. Eso se llama la instruccién piblica,
es decir, la instruccién del pueblo empirico programa-
da por los representantes del concepto soberano del
pueblo.

De esta forma, la Instrucciéon Publica es el brazo
secular del progreso, el medio de igualar progresiva-
mente la desigualdad, es decir, de desigualar indefini-
damente la igualdad. Todo se juega siempre sobre un
tinico principio, la desigualdad de las inteligencias. -
Admitido este principio, en buena logica, s6lo se puede
deducir una consecuencia: el gobierno de la multitud
estipida por la casta inteligente. Los republicanos
y todos los hombres de progreso sinceros sienten que
su corazén se subleva ante esta consecuencia. Todo su
esfuérzo consiste en acordar el principio rechazando la
consecuencia. Asf lo hace el elocuente autor del Libro
del pueblo, el Sefior de Lamennais. «Sin duda, recono-

‘ce honestamente, los hombres no tienen facultades
iguales.»!'2 ¢Pero el hombre del pueblo debe, como
consecuencia, ser condenado a la obediencia pasiva,
rebajado al rango del animal? No puede ser asi:
«Sublime atributo de la inteligencia, la soberanfa de sf
distingue al hombre de la bestia».!!3 Sin duda la repar-
ticién desigual de este sublime atributo pone en peligro
la «ciudad de Dios» que el predicador invita al pueblo a
edificar. Pero ésta sigue siendo posible si el pueblo sabe
«usar con sabidurfa» su derecho reconquistado. El
medio al que no se le quita valor, el medio que usa con
sabiduria su derecho, el medio de hacer la igualdad
con la desigualdad, es la instruccién del pueblo, es

~ decir, la recuperacién interminable de su retraso.

112 Le livre du peuple, Paris, 1838, p. 65, y Journal de la phi-
losophie panécastique, 1. V, 1838, p. 144.
113 Citacién aproximativa del Livre du peuple, p. 73, Journal
de la philosophie panécastique, t. V. 1838 p. 145.
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Tal es la légica que entra en juego, la de la «re-
duccién» de las desigualdades. Quien ha aceptado la
ficcién de la desigualdad de las inteligencias, quien ha
rechazado la unica igualdad que puede implicar el
orden social, s6lo puede correr de ficcién en ficcién y
de ontologfa en corporacién para conciliar pueblo sobe-
rano y pueblo atrasado, desigualdad de las inteligencias
y reciprocidad de los derechos y de los deberes. La
Instruccién Piblica, 1a ficcién social instituida de la de-
sigualdad como retraso, es la hechicera que reconcilia-
rd a todos esos seres de razén. Lo hard extendiendo
hasta el infinito el campo de sus explicaciones y el de los
exdmenes que las controlardn. Con esta cuenta el Viejo
ganaré siempre, con las nuevas catedras de los indus-
triales y con la fe luminosa de los progresivos.

Contra eso no hay nada més que hacer que repe-
tirles siempre a estos hombres supuestamente sinceros
que deben poner més atencién: «Cambien esta forma,
corten la brida, rompan, rompan todo pacto con el
Viejo. Consideren que no cs mas estipido que ustedes.
Suefien y diganme lo que piensan»!''* Pero (cémo
podrian entender la consecuencia? ¢Cémo entender
que la misién de los luminosos no es iluminar a los
oscurantistas? {Qué hombre de ciencia y de vocacién
aceptarfa abandonar su luz y dejar la sal de la tierra sin
sabor? Y {c6mo las jovenes plantas frdgiles, los espiri-
tus infantiles del pueblo, podrian crecer sin el benefi-
cioso rocio de las explicaciones? (Quién podria com-
prender que el medio para que ellos se educasen en el
orden intelectual no es aprender de los sabios lo que
ignoran, sino ensefdrselo a otros ignorantes? Un hom-
bre puede con mucha dificultad entender este discurso,
pero ninguna capacidad lo entendera nunca. El mismo
Joseph Jacotot no lo habria entendido nunca sin el azar

114 Mathématiques, p. 22.
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que le hizo maestro ignorante. S6lo el azar es lo sufi-
cientemente fuerte para invertir la creencia instituida,
encarnada, en la desigualdad.

Bastarfa con nada sin embargo. Bastarfa que los
amigos del pueblo, por un instante, detuvieran su aten-
ci6n sobre este punto de partida, sobre este primer
principio que se resume en un axioma metaffsico muy
simple y muy antiguo: la naturaleza del todo no puede
ser la misma que la de las partes. Lo que se le da de
racionalidad a la sociedad, se le quita a los individuos
que la componen. Y lo que ella niega a los individuos,
la sociedad podré tomarlo perfectamente para si, pero
nunca podrd devolvérselo a ellos. Se trata tanto de la
razén como de la igualdad que 13 es sin6nima. Es nece-
sario elegir entre atribuirla a los individuos reales o a
su reunion ficticia. Es necesario elegir entre hacer una
sociedad desigual con hombres iguales o una sociedad
igual con hombres desiguales. Quien tiene aprecio por
la igualdad no deberfa vacilar: los individuos son seres
rcales y la sociedad una ficcién. Es para los seres rea-
les que la igualdad tiene valor, no para una ficcidén. ‘

Bastarfa con aprender a ser hombres iguales en
una socicdad desigual. Esto es lo que quiere decir
emanciparse. Pero esta cosa tan simple es la mas dificil
de entender sobre todo después de que la nueva expli-
cacion, cl progreso, mezcl6 inextricablemente la una
con la otra, la igualdad y su contraria. La tarea a la que
sc dedican las capacidades y los corazones republica-
nos es hacer una sociedad igual con hombres desigua-
les, reducirindefinidamente la desigualdad. Pero el que
ha tomado este camino sé6lo tiene un medio para llegar
hasta el final, la pedagogizacién integra de la sociedad,
es decir, la infantilizacién general de los individuos
que la componen. Mdas tarde se llamard a eso forma-
cién continua, es decir, coextensividad de la institucién
explicativa y de la sociedad. La sociedad de los inferio-
res superiores serd igual, habré reducido sus desigual-
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ral»: nadie en Europa era lo bastante fuerte para llevar
este nombre, el nombre de loco. El nombre Jacotot era
el nombre propio de este saber a la vez desesperado e
irénico de la igualdad de los seres razonables sepulta-
da bajo la ficcién del progreso.

Los cuentos de la panecastica

Tan solo quedaba mantener la diferencia unida a este
nombre propio. Jacotot puso asi las cosas en su sitio.
Para los progresistas que venian a verlo, se reservaba
una criba. Cuando se inflamaban ante él por la causa
de la igualdad, decia suavemente: se puede enseniar lo
que se ignora. La criba desgraciadamente funcionaba
demasiado bien. Era como el-dedo puesto sobre un
muelle que siempre rebotar hacia atras. La palabra,
. decian undnimemente, estaba mal elegida. Quedeban
los discipulos entre los cuales una pequefia falange
intentaba mantener la bandera frente a los profesores
de la ensefianza universal «natural». Con éstos proce-
dié a su manera, pacificamente: los dividi6 en dos cla-
ses: los discipulos enseitadores o ezplicadores del
«método Jacotot» que pretenden conducir a los alum-
nos de la enseftanza universal a la emancipacién inte-
lectual; los discipulos emancipadores que sélo instru-
yen bajo el presupuesto de la emancipacién o incluso
que no enseflaban nada en especial y se contentan con
emancipar a los padres de familia mostrdndoles cémo
enseflar a sus hijos lo que ellos mismos ignoraban. Es
evidente que ¢l no tenfa la balanza igualada: preferfa
«un emancipado ignorante, uno sélo, a cien millones
de sabios instruidos por la ensefianza universal y no
emancipados».115 Pero la palabra misma deemancipa-

115 Journal de U'émancipation intellectuelle, t. 111, 1835-1838,
p. 276.
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ral»: nadie en Europa era lo bastante fuerte para llevar
este nombre, el nombre de loco. El nombre Jacotot era
el nombre propio de este saber a la vez desesperado e
irénico de la igualdad de los seres razonables sepulla-
da bajo la ficcién del progreso.

Los cuentos de la panecastica

Tan solo quedaba mantener la diferencia unida a este
nombre propio. Jacotot puso asi las cosas en su sitio.
Para los progresistas que venian a verlo, se reservaba
una criba. Cuando se inflamaban ante é1 por la causa
de la igualdad, decfa suavemente: se puede ensefiar lo
que se ignora. La criba desgraciadamente funcionaba
demasiado bien. Era como el-dedo puesto sobre un
muelle que siempre rebotar hacia atrds. La palabra,
. decfan undnimemente, estaba mal elegida. Quedaban
log discipulos entre los cuales una pequefia falange
intentaba mantener la bandera frente a los profesores
de la ensenanza universal «natural». Con éstos proce-
dié a su manera, pacificamente: los dividi6é en dos cla-
ses: los discipulos enselladores o exzplicadores del
«método Jacotot» que pretenden conducir a los alum-
nos de la ensefanza universal a la emancipacién inte-
lectual; los discipulos emancipadores que sélo instru-
yen bajo el presupuesto de la emancipacién o incluso
que no ensefiaban nada en especial y se contentan con
emancipar a los padres de familia mostrdndoles c6mo
ensefiar a sus hijos lo que ellos mismos ignoraban. Es
evidente que él no tenfa la balanza igualada: preferfa
«un emancipado ignorante, uno s6lo, a cien millones
de sabios instruidos por la ensefianza universal y no
emancipados».!!® Pero la palabra misma de emancipa-

115 Journal de 'émancipation intellectuelle, t. 111, 1835-1836,
p. 276.
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cién se habfa vuelto ambigua. Después de la calda de
la empresa Girardin, el Sefior de Sépreés retomé el titu-
lo de La Emancipacién para su Diario, generosamente
abastecido por las mejores copias de los alumnos del
Instituto nacional. Estaba vinculado a dicho diario una
Sociedad para la Propagacién de la Ensefianza
Universal cuyo vicepresidente defendfa clocuentemen-
te la necesidad de maestros cualificados y la imposibi-
lidad de los padres de familia pobres de ocuparse ellos
mismos de la instruccién de sus hijos. Era necesario
marcar la diferencia: el Diario de Jacotot, en el que sus
dos hijos escribfan bajo su dictado ~su enfermedad le
imped{a escribir, estaba obligado a sostener una cabe-
za que ya no queria mantenerse derecha- tomé el titu-
lo de Diario de Filosaoffa Panecdstica. A su imagen, los
fieles crearon una Sociedad de Filosofla Panecdstica.
Este nombre, nadie pretenderia quitdrselo.

Sabemos lo que significaba: en cada manifesta-
cién intelectual esta el todo de la inteligencia humana.
El panecdstico es un alicionado al discurso, como el
astuto Sécrates y el ingenuo Fedro. Pero, a diferencia
de los protagonistas de Platén, no conoce jerarquia
entre los oradores ni entre los discursos. Lo que le inte-
resa, por el contrario, es buscar su igualdad. De ninglin
discurso espera la verdad. La verdad se siente y no se
dice. Proporciona una regla para la conducta del ora-
dor, pero esa regla nunca se manifestard en sus frases.
El panecdstico tampoco juzga la moralidad de los dis-
cursos. La moral que cuenta para él es la que preside al
actoyde hablar y escribir, la de la intencién de comuni-
car, la del reconocimiento del otro como sujcto intelec-
tual capaz de comprender 1o que otro sujeto intelectual
quiere decirle. El panecéstico se interesa por todos los
discursos, por todas las manifestaciones intelectuales,
con un dnico fin: verilicar que aplican la misma inteli-
gencia, verificar la igualdad de las inteligencias tradu-
ciéndolas las unas en las otras .
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Eso suponia una relacién inédita con los debates
de la épeoca. La batalla intelectual sobre el tema del
pueblo y de su capacidad hacfa furor: el Sefior de La-
mennais habfa publicado el Libro del pueblo. El Seior
Lerminier, sansimoniano arrepentido y ordculo de la
Revista de los dos mundos, habfa denunciado la incon-
secuencia. A su vez, la Senora George Sand habfa le-
vantado la bandera del pueblo y de su soberanfa. El
Diario de Filosofia Panecdstica analizaba cada una de
estas manifestaciones intelectuales. Cada una de ellas
pretendia llevar el testimonio de la verdad a un campo
politico. Era un asunto que ataifa al ciudadano, pero el
panecéstico no tenfa nada que sacar de ahf. Lo que le
interesaba en esta cascada de refutaciones, era el arte
que los unos y los otros empleaban para expresar lo
que querfan decir. Mostraba cémo, al traducirse ios
unos a los otros, traducfan otros mil poemas, otras mil
aventuras del espiritu humano, desde las obras clasi-
cas hasta ¢l cuento de Barba Azul o hasta las obras de
los proletarios que se repartfan en la plaza Maubert.
Esta busqueda del arte no era un placer de docto. Era
una filosofia, la vinica que el pueblo podia practicar.
Las viejas filosoffas decfan la verdad y ensefiaban la
moral. Ellas suponfan que era necesario ser muy sabio
para eso. La panecdstica, por su parte, no decfa la ver-
dad y no predicaba ninguna moral. Y era tan simple y
tan facil como el relato por cada uno de sus aventuras
intelectuales. «Se trata de la historia de cada uno de
nosotros (...)-£ualquiera que sea vuestra especialidad,
pastar o rey, podéis expresaros sobre el espfritu huma-
no. La inteligencia se manifiesta en todos los oficios; se
ve en todos los grados de la escala social (...) el padre y
el hijo, ignorantes el uno y el otro, pueden hablarse de
panecastica.»!16

116 Droit et philasophie panécastique, p. 214.
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lib problema de los proletarios, excluidos de la
socladad oficial y de la representaciéon politica, no era
diferente al de los sabios y al de los poderosos: como
ellos, no podian Hegor a ser hombres, en el pleno senti-
do de la palabra, si no era a condicion de reconocer la
igunldad. Pero la igualdad no se da ni se reivindica, se
practica, se ver{fica. Y ios proletarios s6lo podfan verifi-
carla reconociendo la igualdad de ia inteligencia de sus
enmpeones y de sus adversarios. Sin duda, por ejemplo,
estaban interesados por la libertad de prensa, atacada
por las leyes de septiembre de 1835. Pero debfan reco-
nocer que ¢l razonamicnto de sus partidarios para esta-
blecerla no lenfa ni mayor ni menor fucrza que la de
sus adversarios para refutarla. Quiero, decfan ¢n resu-
men los unos, que se tenga la libertad de decir todo lo
que sc¢ debe tener la libertad de decir. No quiero, res-
pondfan cn definitiva los olros, que se tenga la libertad
de decir todo lo que no se debe tener la libertad de decir.
Lo importante, la manifestacién de la libertad, cstaba
cn otra parte: cn cl arte igual que, para sostener cstas
posiciones antagdnicas, los unos traducfan de los otros;
en el aprecio, nacido de esta comparacién, por ese
poder de la inteligencia que no deja de ejercerse en el
seno de la sinrazo6n retérica; en el reconocimiento de
lo que hablar puede querer decir para el que renuncia
a la pretension de tener razén y de decir la verdad al
precio de la muerte del otro.

Apropiarse dec este arte, conquistar esta razon,
era eso lo que contaba para los proletarios. Hay que
ser hombre antes de ser ciudadano. «Cualquier. posi-
cion que pueda tomar como ciudadano en esla lucha,
como panecastico, debe admirar el espiritu de sus
adversarios. Un prolctario, expulsado fucra de la cla-
se de los electores, y con una razén maés fuerte que la
de los elegibles, no estd obligado a ver como justo lo
que siente como una usurpacién ni estd obligado a
querer a los usurpadores. Pero debe estudiar el arte de
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los que le explican ¢omo se le despoja por su propio
bien.»117

No habia nada més quec hacer que persistir en
indicar esta via extravagante gque consiste en identifi-
car en cada frase, en cada acto, el lado de la igualdad.
La igualdad no era un fin a alcanzar sino un punto de
partida, una suposicion que hay que maontener cn toda
circunstancia. Jamas la verdad hablarfa por clla.
Jamads la igualdad existirfa mas que en su verificacién
y con la condicion de verificarse siempre y en todas
partes. Y no cra esto un discurso para hacerle al pue-
blo, slno solo un ¢jemplo, o mas bien varios ejemplos,
parn mostrar conversando. Fra una moral del fracaso y
de la distancia a mantener hasta ¢l inal con todo el que
quisiese compartirlo: «Busquen la verdad y no la encon-
trardn, llamen a su puerta y no les abrird, pero esta
investigacion les serd 0tll para aprender a hacer (...)
renuncien a beber de esta fuente, pero no dejen por
cllo de Intentar beber ahf (...) Vengan y poctizaremos,
IViva la filosoflfa panecastical s una narradora que no
acaba nunca sus cucntos, Se lanza o placer de la lma-
ginacién sin tener que rendir cuentas a la verdad. Ella
solo ve a esta velada bajo los disfrace. que In ocultan.
Se contenta con ver cstas mdscara:, analizarlas, sin
atormentarse por la cara que hay debajo. El Viejo no
estd nunca conlento; levanla una miscara, sc alegra,
pero su alegria dura poco, pronto se da cuenta que la
mdscara que ha retirado cubre otra, y as{ hasta que se
acaben los buscadores de verdades. El levantamiento
de estas mdascaras superpuestas es lo que se llama la
historia de la filosoffa. iOh! iLa bella historial Me gus-
tan mas los cuentos de la panecdastica.»!!8

117 Droit et philosophie panécasiique, p. 203,
118 Mélanges posthumes, p. 549-351., .
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La tumba de la emanclpaclon

As{ se acaba la Antologla Péstuma de Filosofta Pane-
cdstica publicada en 1841 por los hijos de Joseph
Jacgtot, Victor ¢l médico y Fortuné el abogado. El Fun-
dador habfa muerto el 7 de agosto de 1840. Sobre su
tumba, en el cementerio de Pére-Lachaise, los discipu-
los hicieron inscribir el credo de la emancipacién inte-
lectual: Creo que Dios cred el alma humana capaz de
instruirse sola y sin maesiro. Obviamente, esas cosas no
se escriben, ni siquiera sobre el marmol de una tumba.
Algunos meses mads tarde, la inscripcion fue profanada.

La noticia de la profanacién aparccié en el Dia-
rio de la Emancipacién Intelectual del que Fortuné y
Victor Jacotot habfan retomado la llama. Pero no se
substituye la voz de un solitario, aunque sc¢ haya soste-
nido su pluma durante varios lustros. De mimero en
numero, se ve cémo crecen en ¢l Diario los informes
que el Seflor Devaurcix, reconocido procurador judi-
cial en el tribunal de Lyon, hacfa de la actividad del
Instituto del Verbo encarnado que ¢l Seior Louis
Guillard, nos acordamos de ¢él, dirigfa c¢n Lyon segin
los principios que ¢l mismo aprendié de su viaje a
Lovaina: la enscitanza debfa fundarse sobre ¢l Cond-
cete a ti mismo. As{, el examen de conciencia cotidiano
practicado por las jovences alimas del internado le daba
la fuerza moral que coronaba ¢l éxito de sus aprendi-
zajes intelectuales.

Los panecdsticos puros y duros s¢ resinticron, en
el nimero de septicmbre de 1842, a e¢sta curiosa aplica-
cion de la doctrina emancipadora. Pero ya no era tiem-
po de debatir. Dos meses después, el Diario de la Eman-
cipacidn Intelectual entraba a su vez en el silencio.

El Fundador ya lo habfa predicho: la ensefianza
universal no crecerd. Sin embargo, habfa afadido: es
verdad, pero no morira.

.e 178 (X3



