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JEAN WAHL. Hoy tenemos el gusto de que se en-
cuentre entre nosotros Michel Foucault. Estuvi-
mos un poco impacientes por su llegada, un poco
inquietos por su retraso, pero ya estd aqui. No se
los presento, es el “verdadero” Michel Foucault,
el de Las palabras y las cosas, el de la tesis sobre
La locura. Le dejo la palabra enseguida.

MICHEL FOUCAULT. Creo —sin estar por lo demas
muy seguro— que es tradicional traer a esta Socie-
dad de Filosofia el resultado de los trabajos ya ter-
minados, con el fin de que sean examinados y cri-
ticados. Desgraciadamente lo que hoy les traigo
es demasiado pobre, me temo, para merecer su
atencién: se trata de presentarles un proyecto, un
ensayo de andlisis cuyas grandes lineas apenas en-
treveo todavia; pero me parecio que esforzando-
me por trazarlas frente a ustedes, pidiéndoles juz-
garlas y rectificarlas, estaba, “como buen neuréti-
co”, buscando un doble beneficio: primero el de
someter los resultados de un trabajo que todavia
no existe al rigor de sus objeciones, y el de benefi-
ciarlo, en el momento de su nacimiento, no sélo
con su padrinazgo, sino con sus sugerencias.

Y quisiera pedirles algo mas: no se resientan con-
migo si, al escucharlos dentro de un momento
plantearme preguntas, experimento todavia, y so-
bre todo aqui, la ausencia de una voz que hasta
ahora me ha sido indispensable; comprenderdn
que al rato todavia buscaré invenciblemente escu-
char a mi primer maestro. Después de todo, €l fue
el primero al que le hablé de mi proyecto inicial de
trabajo; desde luego, me hubiera hecho mucha
falta que asistiera al esbozo de éste y que una vez
mas me ayudara en mis incertidumbres. Pero des-
pués de todo, puesto que la ausencia es el primer
lugar del discurso, acepten, les ruego, que sea aél,
en primer lugar, a quien me dirija esta tarde.

El tema que propuse: “;Qué es un autor?”, evi-
dentemente tengo que justificarlo un poco frente
a ustedes.
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Si elegf tratar esta cuestion quizds un poco extra-
fla, es porque primero queria hacer una cierta cri-
tica de lo que en otro tiempo llegué a escribir, y re-
gresar sobre algunas imprudencias que llegué a
cometer. En Las palabras y las cosas intenté anali-
zar masas verbales, especies de capas discursivas,
que no estaban escondidas por las acostumbradas
unidades del libro, de la obra y del autor. Habla-
ba en general de la “historia natural”, o del “anali-
sis de las riquezas”, o de “la economia politica”,
pero para nada de obras o de escritores. Sin em-
bargo, a lo largo de ese texto utilicé de manera in-
genua, es decir salvaje, nombres de autores. Ha-
blé de Buffon, de Cuvier, de Ricardo, etcétera, y
dejé funcionar esos nombres en una ambigiiedad
muy molesta, de suerte que se podian formular le-
gitimamente dos tipos de objeciones, y en efecto
asi fue. Por un lado, se me dijo: no describe co-
rrectamente a Buffon, ni el conjunto de la obra de
Buffon, y lo que dice sobre Marx es irrisoriamente
insuficiente con relacién al pensamiento de Marx.
Estas objeciones estaban evidentemente funda-
mentadas, pero no pienso que fueran totalmente
pertinentes respecto a lo que yo hacia; porque el
problema para mi no era describir a Buffon o a
Marx, ni restituir lo que habian dicho o querido
decir: simplemente buscaba encontrar las reglas
segun las cuales habian formado algunos concep-
tos 0 conjuntos tedricos que se encuentran en sus
textos. Se hizo también otra objecion: usted for-
ma, me dijeron, familias monstruosas, acerca
nombres tan claramente opuestos como los de
Buffon y Linné, pone a Cuvier al lado de Darwin,
y esto en contra del juego mds visible de los paren-
tescos y de las semejanzas naturales. Diré, otra
vez, que no me parece que la objecién convenga,
porque jamas busqué hacer un cuadro genealégi-
co de las individualidades espirituales, no quise
constituir un daguerrotipo intelectual del sabio o
del naturalista de los siglos XVII y XVIII; no qui-
se formar ninguna familia, ni santa ni perversa,
simplemente busqué —lo cual era mucho mas mo-
desto— las condiciones de funcionamiento de prac-
ticas discursivas especificas.

Entonces, me dirdn, ;por qué haber utilizado, en
Las palabras y las cosas, nombre de autores? No




habia que utilizar ninguno, o bien definir la mane-
ra como los utilizé. Esta objecion estd, creo, per-
fectamente justificada: intenté medir sus implica-
ciones y consecuencias en un texto que aparecera
muy pronto; ahi intento darle estatuto a grandes
unidades discursivas como las que se llaman la
Historia Natural o la Economia Politica; me pre-
gunté segin qué métodos, qué instrumentos, se
les puede localizar, escandir, analizar y describir.
He aqui la primera parte de un trabajo emprendi-
do hace algunos afios, y ahora terminado.

Sin embargo, otra cuestion se plantea: la del au-
tor, y es sobre ésta que quisiera hablarles ahora.
Dicha nocién de autor constituye el momento
fuerte de individuacion en la historia de las ideas,
de los conocimientos, de las literaturas, también
en la historia de la filosofia, y en la de las ciencias.
Incluso hoy, cuando se hace la historia de un con-
cepto, o de un género literario, o de un tipo de fi-
losofia, creo que en ella no se consideran menos
tales unidades como escansiones relativamente
débiles, secundarias y sobrepuestas en relacion

- con la unidad primera, sélida y fundamental, que
es la del autor y de la obra.

Dejaré a un lado, al menos en la exposiciéon de
esta tarde, el andlisis histérico-sociol6gico del per-
sonaje del autor. Cémo se individualizé el autor
en una cultura como la nuestra, qué estatuto se le
dio, a partir de qué momento, por ejemplo, empe-
zaron a hacerse investigaciones de autenticidad y
de atribucion, en qué sistema de valoracion quedé
atrapado, en qué momento se comenz6 a contar la
vida ya no de los héroes sino de los autores, como
se instaurd esa categoria fundamental de la criti-
ca: “El hombre-y-la obra”, todo esto mereceria
sin duda alguna ser analizado. Quisiera por el mo-
mento abordar la unica relacién del texto con el
autor, la manera como el texto apunta hacia esa fi-
gura que le es exterior y anterior, al menos apa-
rentemente.

Tomo de Beckett la formulacion del tema del que
quisiera partir: “Qué importa quien habla, dijo al-
guien, qué importa quien habla”. En esta indife-
rencia, creo que hay que reconocer uno de los
principios éticos fundamentales de la escritura
contemporanea. Digo “ética” porque esta indife-
rencia no es tanto un rasgo que caracteriza la ma-
nera en que se habla o en que se escribe; es mds
bien una especie de regla inmanente, retomada
sin cesar, nunca aplicada completamente, un prin-
cipio que no marca la escritura como resultado
sino que la domina como préctica. Dicha regla es
muy conocida como para que sea necesario anali-

zarla demasiado; baste aqui especificarla por me-
dio de dos de sus grandes temas. Puede decirse
primero que la escritura de hoy se ha librado del
tema de la expresion: sélo se refiere a si misma, y
sin embargo, no esté atrapado en la forma de lain-
terioridad; se identifica a su propia exterioridad
desplegada. Esto quiere decir que es un juego de
signos ordenados no tanto por su contenido signi-
ficado como por la naturaleza misma del signifi-
cante; pero también que esta regularidad de la es-
critura se experimenté siempre del lado de sus li-
mites; siempre estd tansgrediendo e invirtiendo
esta regularidad que acepta y ala cual juega; la es-
critura se despliega como un juego que infalible-
mente va siempre mas alla de sus reglas, y de este
modo pasa al exterior. En la escritura no se trata
de la manifestacion o de la exaltacién del gesto del
escribir; no se trata de la sujecién de un sujeto a
un lenguaje; se trata de la apertura de un espacio
en donde el sujeto escritor no deja de desapare-
cer.

El segundo tema es todavia més familiar; se trata
del parentesco de la escritura con la muerte. Este
lazo trastoca un tema milenario; la narracién o la
epopeya de los griegos estaba destinada a perpe-
tuar la inmortalidad del héroe, y si el héroe acep-
taba morir joven era para que su vida, de este
modo consagrada y magnificada por la muerte,
pasara a la inmortalidad; la narracién rescataba
esta muerte aceptada. De distinta manera, la na-
rracién drabe —pienso en Las mil y una noches—te-
nia también como motivacién, por tema y pretex-
to, el no morir: se hablaba, se contaba hasta el
amanecer para apartar la muerte, para rechazar
ese plazo que debia cerrarlaboca del narrador. El
relato de Sherezada es el reverso obstinado del
asesinato, es el esfuerzo de todas las noches para
llegar a mantener la muerte fuera del circulo de la
existencia. Nuestra cultura ha metamorfoseado
este tema de la narracion o de la escritura hechas
para conjurar la muerte; ahora la escritura esta li-
gada al sacrificio, al sacrificio mismo de la vida;
desaparicién voluntaria que no tiene que ser re-
presentada en los libros, puesto que se cumple en
la existencia misma del escritor. La obra que tenia
el deber de traer la inmortalidad recibe ahora el
derecho de matar, de ser asesina de su autor.
Vean a Flaubert, a Proust, a Kafka. Pero hay algo
mas: esta relacion de la escritura con la muerte se
manifiesta también en la desaparicién de los ca-
racteres individuales del sujeto escritor; mediante
todos los ardides que establece entre él y lo que es-
cribe, el sujeto escritor desvia todos los signos de
su individualidad particular; la marca del escritor
ya no es mds que la singularidad de su ausencia;
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tiene que representar el papel del muerto en el
juego de la escritura. Todo esto es conocido, y
hace mucho tiempo que la critica y la filosofia to-
maron nota de esta desaparicion o de esta muerte
del autor.

Sin embargo, no estoy seguro de que se hayan sa-
cado rigurosamente todas las consecuencias re-
queridas por esta observacion, ni que se haya to-
mado con exactitud la medida de este aconteci-
miento. Mds precisamente, me parece que un
cierto nimero de nociones destinadas hoy a susti-
tuir al privilegio del autor, de hecho bloquean y
esquivan lo que debia ser despejado. Tomaré sélo
dos de dichas nociones que son, creo, singular-
mente importantes hoy en dia.

La nocién de obra, primero. Se dice, en efecto (y
una vez mas es una tesis muy familiar), que lo pro-
pio de la critica no es poner de relieve las relacio-
nes de la obra con el autor, ni querer reconstituir a
través de los textos un pensamiento o una expe-
riencia; mas bien tiene que analizar la obra en su
estructura, en su arquitectura, en su forma intrin-
seca y en el juego de sus relaciones internas. Aho-
ra bien, hay que plantear un problema en seguida:
“{Qué es una obra?”, ;qué es, pues, esa curiosa
unidad que se designa con el nombre de obra?,
(de qué elementos estd compuesta? Una obra,
(no es aquéllo que escribio aquél que es un autor?
Se ven surgir las dificultades. Si un individuo no
fuera un autor, ;podria decirse que lo que escri-
bi6, o dijo, lo que dejo en sus papeles, lo que se
pudo restituir de sus palabras, podria ser llamado
una “obra”? Mientras Sade no fue un autor, ;qué
eran entonces sus papeles? Rollos de papel sobre
los cuales, hasta el infinito, durante sus dias de
prision, desenrollaba sus fantasmas.

Mas supongamos que tuviéramos que ver con un
autor: ;jtodo lo que escribié o dijo, todo lo que
dejo tras él forma parte de su obra? Problema a la
vez tedrico y técnico. Cuando se emprende la pu-
blicacion de las obras de Nietzsche, por ejemplo,
(en dénde hay que detenerse? Hay que publicar
todo, ciertamente, pero ;qué quiere decir este
“todo”? Todo lo que el propio Nietzsche publico,
de acuerdo. ;Los borradores de sus obras? Cierta-
mente. ;Los proyectos de aforismos? Si. ;Tam-
bién los tachones, las notas al pie de los cuader-
nos? Si. Pero cuando en el interior de un cuaderno
lleno de aforismos se encuentra una referencia, la
indicacién de una cita o de una direccién, una
cuenta de la lavanderia: ;jobra o no obra? ;Y por
qué no? Y esto indefinidamente. Entre los millo-
nes de huellas que alguien deja después de su
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muerte, ;cOmo puede definirse una obra? La teo-
ria de la obra no existe, y los que ingenuamente
emprenden la edicién de las obras no cuentan con
dicha teoria y su trabajo empirico se paraliza muy
pronto. Y podriamos continuar: ;puede decirse
que Las mil y una noches constituye una obra? ;| Y
los Stromata de Clemente de Alejandria o las Vi-
das de Diégenes Laercio? Se advierte cudntas pre-
guntas se plantean a propdsito de esta nocién de
obra, de modo que resulta insuficiente afirmar:
prescindamos del escritor, prescindamos del au-
tor y vayamos a estudiar la obra en si misma. La
palabra “obra”, y la unidad que designa son, pro-
bablemente, tan problematicas como la indivi-
dualidad del autor.

Otra nocion, me parece, bloquea la constatacion
de la desaparicion del autor y retiene de algin
modo el pensamiento al borde de dicha desapari-
cion; con sutileza, conserva aun la existencia del
autor. Se trata de la nocion de escritura. Riguro-
samente, deberia permitir no sélo prescindir de la
referencia al autor, sino darle estatuto a su nueva
ausencia. En el estatuto que actualmente se ledaa
la nocion de escritura, no se trata, en efecto, nidel
gesto de escribir, ni de la marca (sintoma o signo)
de lo que alguien hubiese querido decir; hay un es-
fuerzo extraordinariamente profundo por pensar
la condicién general de todo texto, la condicién a
la vez del espacio en donde se dispersa y del tiem-
po en donde se despliega.

Me pregunto, si reducida a veces a un uso corrien-
te, esta nocién no transpone, en un anonimato
trascendental, los caracteres empiricos del autor.
Ocurre que uno se contenta con borrar las marcas
demasiado visibles de la empiricidad del autor ha-
ciendo jugar, una paralelamente a otra, una con-
tra otra, dos maneras de caracterizarla: 1a modali-
dad critica y la modalidad religiosa. En efecto,
otorgarle a la escritura un estatuto original, ;jno es
de hecho una manera de retraducir en términos
trascendentales, por una parte, la afirmacién teo-
l6gica de su cardcter sagrado, y por otra, la afir-
macién critica de su cardcter creador? Admitir
que la escritura estd en cierto modo, por la histo-
ria misma que hizo posible, sometida a la prueba
del olvido y de la represidn, ;no es acaso repre-
sentar en términos trascendentales el principio re-
ligioso del sentido escondido (con la necesidad de
interpretar) y el principio critico de las significa-
ciones implicitas, de las determinaciones silencio-
sas, de los contenidos oscuros (con la necesidad de
comentar)? En fin, pensar la escritura como au-
sencia, ;jno es simplemente repetir en términos
trascendentales el principio religoso de la tradi-



cion a la vez inalterable y siempre llena, y el prin-
cipio estético de la supervivencia de la obra, de su
conservacion mas alld de la muerte, y de su exceso
enigmatico con respecto del autor?

Pienso, pues, que un uso tal de la nocion de escri-
tura corre el riesgo de mantener los privilegios del
autor bajo la salvaguarda del a priori: hace subsis-
tir bajo la luz gris de la neutralizacion, el juego de
las representaciones que formaron cierta imagen
del autor. La desaparicién del autor, que desde
Mallarmé es un acontecimiento que no cesa, se
encuentra sometida al bloqueo trascendental.
(Acaso no hay actualmente una linea divisoria
importante entre aquéllos que creen poder pensar
todavia las rupturas de hoy en la tradicion histori-
co-trascendental del siglo XIX y aquéllos que se
esfuerzan por liberarse de ella de manera definiti-
va?

Es evidente que no basta repetir como afirmacién
vacia que el autor ha desaparecido. Asimismo, no
basta repetir indefinidamente que Dios y el hom-
bre han muerto de muerte conjunta. Lo que ha-
bria que hacer es localizar el espacio que de este
modo deja vacio la desaparicion del autor, no per-
der de vista la particion de las lagunas y las fallas, y
acechar los emplazamientos, las funciones libres
que esta desaparicion hace aparecer.

Quisiera evocar primero en pocas palabras los
problemas planteados por el uso del nombre del
autor. ;Qué es un nombre de autor? Y ;cémo fun-
ciona? Muy lejos de darles una solucion, indicaré
unicamente algunas de las dificultades que pre-
senta.

El nombre de autor es un nombre propio: plantea
los mismos problemas que éste. (Me refiero aqui,
entre diferentes analisis, a los de Searle). No es
posible, claro estd, hacer del nombre propio una
referencia pura y simple. El nombre propio (e
igualmente el nombre de autor) tiene otras fun-
ciones ademas de indicadoras. Es mds que una in-
dicacién, un gesto, un dedo seialando a alguien;
en cierta medida, es el equivalente de una descrip-
cién. Cuando se dice “Aristdteles”, se emplea una
palabra que es el equivalente de una o de unaserie
de descripciones definidas, del tipo de: “el autor
delos Analiticos”, 0 “el fundador dela ontologia”,
etcétera. Pero no puede uno limitarse a eso; un
nombre propio no tiene pura y simplemente una
significaciéon; cuando se descubre que Rimbaud
no escribié La caceria espiritual, no puede preten-
derse que este nombre propio o este nombre de
autor cambi6 de sentido. El nombre propio y el

nombre de autor se encuentran situados entre es-
tos dos polos de la descripcién y de la designacién;
sin duda alguna, tienen un cierto nexo con lo que
nombran, pero ni completamente sobre el modo
de la designacién, ni completamente sobre el
modo de la descripcion: nexo especifico. Sin em-
bargo -y es en donde aparecen las dificultades
particulares del nombre de autor—, el nexo del
nombre propio con el individuo nombrado y el
nexo del nombre de autor con lo que nombra no
son isomorfos y no funcionan del mismo modo.
He aqui algunas de sus diferencias.

Si advierto, por ejemplo, que Pierre Dupont no
tiene los ojos azules, 0 que no nacié en Paris, o
que no es médico, etcétera, esto no quiere decir
que este nombre, Pierre Dupont, no seguira refi-
riéndose siempre a la misma persona; el nexo de
designacién no serd modificado por ello. En cam-
bio, los problemas planteados por el nombre de
autor son mucho mas complejos: si descubro que
Shakespeare no nacié en la casa que hoy se visita,
tenemos aqui una modificacién que, desde luego,
no va a alterar el funcionamiento del nombre de
autor; pero si se demostrara que Shakespeare no
escribio los Sonetos que pasan por suyos, he aqui
un cambio de otro tipo: no deja indiferente el fun-
cionamiento del nombre de autor. Y si se probara
que Shakespeare escribié el Organon de Bacon
simplemente porque el que escribi6 las obras de
Bacon y las de Shakespeare es el mismo autor, he
aqui un tercer tipo de cambio que modifica ente-
ramente el funcionamiento del nombre de autor.
El nombre de autor no es, pues, exactamente un
nombre propio como los otros.

Muchos otros hechos sefialan la singularidad pa-
radédjica del nombre de autor. No es lo mismo de-
cir que Pierre Dupont no existe y decir que Home-
ro o Hermes Trimegisto no existieron; en un caso
quiere decirse que nadie lleva el nombre de Pierre
Dupont; en el otro que se han confundido varios
bajo un s6lo nombre o que el verdadero autor no
tiene ninguno de los rasgos tradicionalmente rela-
cionados con el personaje de Homero o de Her-
mes. Tampoco es lo mismo decir que Pierre Du-
pont no es el verdadero nombre de X, sino Jac-
ques Durand, y decir que Stendhal se llamaba
Henry Beyle. Podriamos interrogarnos también
sobre el sentido y el funcionamiento de una pro-
posiciéon como “Bourbaki es un tal, un tal, etcéte-
ra” y “Victor Eremita, Climacus, Anticlimacus,
Frater Taciturnus, Constantin Constantius, es
Kierkegaard”.



Tales diferencias dependen, quizas, del siguiente
hecho: un nombre de autor no es simplemente un
elemento en un discurso (que puede ser sujeto o
complemento, que puede reemplazarse por un
pronombre, etcétera); ejerce un cierto papel con
relacion al discurso: asegura una funcion clasifica-
toria; tal nombre permite reagrupar un cierto nu-
mero de textos, delimitarlos, excluir algunos,
oponerlos a otros. Ademads efectia una puesta en
relacién de los textos entre ellos; Hermes Trime-
gisto no existia, tampoco Hipdcrates —en el senti-
do en que podria decirse que Balzac existe—, pero
el que varios textos hallan sido colocados bajo un
mismo nombre indica que se establecia entre ellos
una relacion de homogeneidad o de filiacion, o de
autentificacién de unos a través de los otros, o de,
explicaciéon reciproca, o de utilizacién concomi-
tante. En una palabra, el nombre de autor funcio-
na para caracterizar un cierto modo de ser del dis-
curso: para un discurso el hecho de tener un nom-
bre de autor, el hecho de poder decir “esto fue es-
crito por Fulano de Tal”, o “Fulano de Tal es el
autor de esto”, indica que dicho discurso no es una
palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se
va, que flota y pasa, una palabra que puede consu-
mirse inmediatamente sino que se trata de una pa-
labra que debe recibirse de cierto modo y que
debe recibir, en una cultura dada, un cierto esta-
tuto.

Se llegara finalmente a la idea de que el nombre
de autor no va, como el nombre propio, del inte-
rior de un discurso al individuo real y exterior que
lo produjo, sino que corre, en cierto modo, en el
limite de los textos, los recorta, sigue sus aristas,
manifiesta su modo de ser o, al menos, lo caracte-
riza. Manifiesta el acontecimiento de una cierto
conjunto del discurso, y se refiere al estatuto de
este discurso en el interior de una sociedad y en el
interior de una cultura. El nombre de autor no se
sitia en el estado civil de los hombres, ni se sitiia
tampoco en la ficcion de la obra, se sitia en la rup-
tura que instaura un cierto grupo del discurso y su
modo de ser singular. Podria decirse, por consi-
guiente, que en una civilizacién como la nuestra
hay un cierto nimero de discursos dotados de la
funcién de “autor” mientras que otros estan des-
provistos de ella. Una carta privada puede muy
bien tener un signatario, pero no tiene autor; un
contrato puede tener un fiador, pero no tiene au-
tor. Un texto an6nimo que se lee en la calle sobre
un muro tendrd un redactor, pero no tendrd un
autor. La funcién autor es, entonces, caracteristi-
ca del modo de existencia, de circulacion y de fun-
cionamiento de ciertos discursos en el interior de
una sociedad.
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Habria que analizar ahora esta funcion “autor”.
. COmo se caracteriza en nuestra cultura un dis-
curso portador de la funcion autor? ;En qué se
opone a otros discursos? Me parece que pueden
reconocérsele, si sélo se considera el autor de un
libro o de un texto, cuatro rasgos diferentes.

En primer lugar son objetos de apropiacion; la
forma de propiedad de la que dependen y es de un
tipo muy particular; se le ha codificado ahora des-
de hace algunos anos. Hay que senalar que tal
propiedad fue historicamente segunda con res-
pecto a lo que podria llamarse la apropiacién pe-
nal. Los textos, los libros, los discursos comenza-
ron realmente a tener autores (distintos de los
personajes miticos, distintos de las grandes figu-
ras sacralizadas y sacralizantes) en la medida en
que podia castigarse al autor, es decir en la medi-
da en que los discursos padian ser transgresivos.
El discurso, en nuestra cultura (y sin duda en mu-
chas otras), no era, originalmente un producto,
una cosa, un bien; era esencialmente un acto —un
acto colocado en el campo bipolar de lo sagrado y
de lo profano, de lo licito y de lo ilicito, de lo reli-
gioso y de lo blasfemo. Historicamente ha sido un
gesto cargado de riesgos antes de ser un bien tra-
bado en un circuito de propiedades. Y cuando se
instaurd un régimen de propiedad para los textos,
cuando se decretaron reglas estrictas sobre los de-
rechos del autor, sobre las relaciones autores-edi-
tores, sobre los derechos de reproduccion, etcéte-
ra—es decir, a finales del siglo XVIII y a principios
del siglo XIX- es en ese momento que la posibili-
dad de transgresion perteneciente al acto de escri-
bir tomo cada vez mas el cariz de un imperativo
propio a la literatura. Como si el autor, a partir del
momento en que fue colocado en el sistema de
propiedad que caracteriza nuestra sociedad, com-
pensara el estatuto que asi recibia al encontrar el
antiguo campo bipolar del discurso, practicando
sistemdticamente la transgresion, restaurando el
peligro de una escritura a la que, por otro lado, se
le garantizaban los beneficios de la propiedad.

Por otra parte, la funcidn autor no se ejerce de
manera universal y constante sobre todos los dis-
cursos. En nuestra civilizacién no son siempre los
mismos textos los que han pedido recibir una atri-
buciéon. Hubo un tiempo en que esos textos que
hoy llamamos “literarios” (narraciones, cuentos,
epopeyas, tragedias, comedias) eran recibidos,
puestos en circulacion, valorados, sin que se plan-
teara la cuestién de su autor; su anonimato no



planteaba dificultades, su antigiiedad, verdadera
O supuesta, era una garantia suficiente para ellos.
En cambio, los textos que hoy llamariamos cien-
tificos, concernientes a la cosmologiay al cielo, la
medicina y las enfermedades, las ciencias natura-
les o la geografia, s6lo se aceptaban y poseian un
valor de verdad en la Edad Media, con la condi-
cion de estar marcados con el nombre de su autor.
“Hipécrates dijo”, “Plinio relata”, no eran exac-
tamente las férmulas de un argumento de autori-
dad; eran los indices que marcaban los discursos
destinados a ser recibidos como probados. En el
siglo XVII o XVIII se produjo un cruce; se empe-
zaron a recibir los discursos cientificos por si mis-
mos, en el anonimato de una verdad establecida o
siempre demostrable de nuevo; lo que los garanti-
zaba era su pertenencia a un conjunto sistematico
y no la referencia al individuo que los produjo. La
funcién autor desaparece, el nombre del inventor
sirve a lo sumo para bautizar un teorema, una pro-
posicidn, un efecto notable, una propiedad, un
cuerpo, un conjunto de elementos, un sindrome
patoldgico. Pero los discursos “literarios” ya solo
pueden recibirse dotados de la funcién autor: a
todo texto de poesia o de ficcion se le preguntara
de donde viene, quién lo escribid, en qué fecha,
en qué circunstancias o a partir de qué proyecto.
El sentido que se le otorga, el estatuto o el valor
que se le reconoce dependen del modo como res-
ponda a estas preguntas. Y si, como consecuencia
de un accidente o de una voluntad explicita del au-
tor, nos llega en el anonimato, enseguida el juego
consiste en encontrar al autor. No soportamos el
anonimato literario; s6lo lo aceptamos en calidad
de enigma. La funcién autor funciona de lleno en
nuestros dias en las obras literarias. (Desde luego,
habria que matizar todo esto: desde hace un tiem-
po la critica comenzé a tratar las obras segin su
género y su tipo, segun los elementos recurrentes
que figuran en ellas, segiin sus variaciones propias
alrededor de un invariante que ya no es el creador
individual. Asimismo, si la referencia al autor ya
no es en matematicas sino una manera de nom-
brar teoremas o conjuntos de proposiciones, en
biologia y en medicina la indicacion del autor, y la
fecha de su trabajo, desempena un papel bastante
diferente: no es simplemente una manera de indi-
car la fuente, sino de proporcionar un cierto indi-
ce de “fiabilidad” en relacién con las técnicas y los
objetos de experimentacién utilizados en esa épo-
cay en un laboratorio determinado).

Tercer rasgo de esta funcion autor. No se forma
espontaneamente como la atribuciéon de un dis-
curso a un individuo. Es el resultado de una ope-
racion compleja que construye un cierto ser de ra-

z6n que se llama autor. Sin duda, se intenta darle
un estatuto realista a este ser de razon: seria en el
individuo una instancia “profunda”, un poder
“creador”, un “proyecto”, el lugar originario de la
escritura. Pero de hecho, lo que designa en el indi-
viduo como autor (o lo que hace de un individuo
un autor) no es sino la proyeccién, en términos
siempre mds o menos psicologizantes, del trata-
miento aplicado a los textos, de los acercamientos
realizados, de los rasgos establecidos como perti-
nentes, de las continuidades admitidas, o de las
exclusiones practicadas. Todas estas operaciones
varian segun las épocas y los tipos del discurso. No
se construye un “autor filos6fico” como un “poe-

“ta”; y nose construia el autor de una obra noveles-

ca en el siglo XVIII igual que en nuestros dias.
Con todo, puede encontrarse a través del tiempo
una cierta invariante en las reglas de construccion
del autor.

Me parece, por ejemplo, que la manera como la
critica literaria define al autor durante mucho
tiempo —o mas bien como construye la forma au-
tor a partir de los textos y de los discursos existen-
tes— se deriva de modo bastante directo de la ma-
nera como la tradicion cristiana autentificé (o por
el contrario rechazd) los textos de los que dispo-
nia. En otros términos, para “encontrar” al autor
en la obra, la critica moderna utiliza esquemas
muy cercanos a la exégesis cristiana, cuando ésta
queria probar el valor de un texto para la santidad
del autor. En el De viris illustribus, San Jeronimo
explica que la homonimia no es suficiente para
identificar de manera legitima los autores de va-
rias obras: individuos distintos pudieron tener el
mismo nombre, o alguno pudo, de manera abusi-
va, tomar el patronimico del otro. El nombre
como marca individual no es suficiente cuando
nos dirigimos a la tradicién textual. ;Como atri-
buir, pues, varios discursos a un solo y mismo au-
tor? ;Cémo hacer funcionar la funcién autor para
saber si tenemos que entendérnoslas con uno o
con varios individuos? San Jerénimo da cuatro
criterios: si entre varios libros atribuidos a un au-
tor, uno es inferior a los otros, hay que retirarlo de
la lista de sus obras (el autor se define entonces

‘como un cierto nivel constante de valor); lo mis-

mo si ciertos textos estdn en contradiccion doctri-
nal con las otras obras de un autor (el autor se de-
fine entonces como un cierto campo de coheren-
cia conceptual o tedrica); hay que excluir igual-
mente las obras que estédn escritas con un estilo di-
ferente, con palabras y giros que en general no se
encuentran en la escritura del escritor (es el autor
como unidad estilistica); finalmente, deben consi-
derarse como interpolados los textos que se refie-
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ren a acontecimientos o que citan personajes pos-
teriores a la muerte del autor (el autor es entonces
momento histérico definido y punto de confluen-
cia de un cierto nimero de acontecimientos).
Ahora bien, la critica moderna, aun cuando no
tiene preocupaciones de autentificacion (lo cual
es la regla general), no define al autor de manera
distinta: el autor es lo que permite explicar tanto
la presencia de ciertos acontecimientos en una
obra como sus transformaciones, sus deformacio-
nes, sus modificaciones diversas (y esto por la bio-
grafia del autor, la ubicacidn de su perspectiva in-
dividual, el andlisis de su pertenencia social o de
su posicion de clase, la puesta al dia de su proyec-
to fundamental). El autor es asimismo el principio
de una cierta unidad de escritura —debiendo redu-
cirse al minimo todas las diferencias por los princi-
pios de la evolucion, de la maduracién o de la in-
fluencia. El autor es también lo que permite supe-
rar las contradicciones que pueden desplegarse en
una serie de textos: debe haber —en un cierto nivel
de su pensamiento o de su deseo, de su conciencia
o de su inconsciente— un punto a partir del cual las
contradicciones se resuelven, encadendandose fi-
nalmente los unos a los otros los elementos incom-
patibles u organizandose en torno a una contra-
diccién fundamental u originaria. Por ultimo, el
autor es un cierto centro de expresion que, bajo
formas mas o menos acabadas, se manifiesta igual
y con el mismo valor, en obras, en borradores, en
cartas, en fragmentos, etcétera. Los cuatro crite-
rios de autenticidad segin San Jerénimo (criterios
insuficientes para los exégetas de hoy) definen las
cuatro modalidades segun las cuales la critica mo-
derna hace funcionar la funcién autor.

Sin embargo, la funcién autor no es, en efecto,
una reconstruccién simple y pura que se hace de
segunda mano a partir de un texto dado como ma-
terial inerte. El texto siempre trae consigo algu-
nos signos que remiten al autor. Los gramadticos
conocen bien tales signos: son los pronombres
personales, los adverbios de tiempo y de lugar, la
conjugacion de los verbos. Pero hay que sefialar
que dichos elementos no funcionan de la misma
manera en los discursos provistos de la funcion au-
tor y en aquéllos que se encuentran desprovistos
de ella. En estos tltimos, tales “conexiones” remi-
ten al parlante real y a las coordenadas espacio-
temporales de su discurso (aunque pueden produ-
cirse ciertas modificaciones: por ejemplo cuando
se relatan discursos en primera persona). En los
primeros, en cambio, su papel es mds variable. Se
sabe que en una novela que se presenta como el
relato de un narrador, el pronombre en primera
persona, el presente del indicativo, los signos de
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la ubicacién, no remite nunca exactamente al es-

critor, ni al gesto mismo de su escritura, sino a un

alter ego cuya distancia del escritor puede ser més
o menos grande y variar en el curso mismo de la
obra. Seria tan falso buscar al autor del lado del
escritor real como del lado de ese parlante ficticio;
la funcién autor se efectia en la escision misma
—en esta divisién y esta distancia. Se dird, tal vez,
que se trata s6lo de una caracteristica del discurso
novelesco o poético: un juego en el que sélo estan
comprometidos estos “casi-discursos”. De hecho,
todos los discursos provistos de la funcién autor
implican dicha pluralidad de ego. El ego que ha-
bla en el prefacio de un tratado de matemadticas
-y que indica las circunstancias de composicion—
no es idéntico ni en su posicion ni en su funciona-
miento al de aquél que habla en el curso de una
demostracion y que aparece bajo la forma de un
“Yo concluyo” o “Yo supongo”: en un caso, el
“yo” remite a un individuo sin equivalente que, en
un lugar y en un tiempo determinados, llevé a
cabo un cierto trabajo; en el segundo, el “yo” de-
signa un plan y un momento de demostracién que
todo individuo puede ocupar, con tal que acepte
el mismo sistema de simbolos, el mismo juego de
axiomas, el mismo conjunto de demostraciones
previas. Pero, en el mismo tratado, también po-
dria localizarse un tercer ego; el que habla para
decir el sentido del trabajo, los obstaculos encon-
trados, los resultados obtenidos, los problemas
que todavia se plantean; este ego se sitda en el
campo de los discursos matematicos ya existentes
o futuros. La funcién autor no estd asegurada por
uno de estos ego (el primero) a expensas de los
otros dos, que no serian entonces mds que el des-
doblamiento ficticio. Hay que decir, por el contra-
rio, que en tales discursos, la funcién autor funcio-
na de tal manera que da lugar a la dispersion de es-
tos tres egos simultdneos.

Sin duda, el andlisis podria reconocer atn otros
rasgos caracteristicos de la funcion autor. Por hoy
me limitaré a los cuatro que acabo de mencionar,
porque parecen ser a la vez los mas visibles y los
mds importantes. Los resumiré asi: la funcién au-
tor esta ligada al sistema juridico e institucional
que encierra, determina, articula el universo de
los discursos; no se ejerce de manera uniforme ni
del mismo modo sobre todos los discursos, en to-
das las épocas y en todas las formas de civiliza-
cién; no se define por la atribucién espontdnea de
un discurso a su productor, sino por una serie de
operaciones especificas y complejas; no remite
pura y simplemente a unindividuo real, puede dar
lugar a varios ego de manera simultdnea, a varias



posiciones-sujetos, que pueden ocupar diferentes
clases de individuos.

Advierto que hasta ahora he limitado mi tema de
manera injustificable. Sin duda alguna hubiera
sido necesario hablar de lo que es la funcién autor
en la pintura, en la misica, en las técnicas, etcéte-
ra. Sin embargo, suponiendo incluso que nos limi-
temos, como queria hacerlo esta tarde, al mundo
de los discursos, creo haberle dado al término
“autor” un sentido demasiado estrecho. Me limité
al autor entendido como autor de un texto, de un
libro o de una obra cuya produccién puede atri-
buirsele legitimamente. Ahora bien, es facil ver
que en el orden del discurso se puede ser el autor
de algo mds que de un libro —de una teoria, de una
tradicion, de una disciplina al interior de las cuales
otros libros y otros autores podran colocarse a su
vez. Diré, en una palabra, que tales autores se en-
cuentran en una posicion “transdiscursiva”.

Se trata de un fenémeno constante —tan viejo sin
duda alguna como nuestra civilizacién. Homero o
Aristoteles, los Padres de la Iglesia, desempeia-
ron ese papel; pero también los primeros mate-
maéticos y aquéllos que estuvieron en ¢l origen de
la tradicién hipocratica. Pero me parece que se
han visto aparecer, en el curso del siglo XIX en
Europa, tipos de autores bastante singulares y que
uno no confundirfa ni con los “grandes” autores
literarios, ni con los autores de textos religiosos
canonicos, ni con los fundadores de las ciencias.
Llamémoslos, de manera un poco arbitraria,
“fundadores de discursividad”.

Lo particular de estos autores es que no son sola-
mente los autores de sus obras, de sus libros. Pro-
dujeron algo mas: la posibilidad y la regla de for-
macion de otros textos. En este sentido, son muy
distintos, por ejemplo, de un autor de novelas,
que en el fondo no es nunca, sino el autor de su
texto. Freud no es simplemente el autor de la
Traumdeutung o de El chiste; Marx no es simple-
mente el autor de El manifiesto o de El capital: es-
tablecieron una posibilidad indefinida de discur-
so. Desde luego, es facil hacer una objecién. No
es cierto que el autor de una novela sélo sea el au-
tor de su propio texto; en un sentido €l también,
con tal que sea, como se dice, un poco “importan-
te”, rige y ordena més que eso. Para tomar un
ejemplo muy sencillo, puede decirse que Ann
Radcliffe no sélo escribié El castillo de los Piri-
neos y algunas otras novelas, sino que hizo posi-
bles las novelas de terror de principios del siglo

XIX, y en esa medida, su funcién de autor va mas
alla de su obra misma. Sélo que, a esta objecién,
creo que puede responderse: lo que hacen posible
estos instauradores de discursividad (tomo como
ejemplo a Marx y Freud, porque pienso que son a
la vez los primeros y los mds importantes), lo que
hacen posible, es algo muy distinto de lo que un
autor de novela hace posible. Los textos de Ann
Radcliffe abrieron el campo a un cierto nimero de
semejanzas y de analogias que tienen su modelo o
principio en su propia obra. Esta contiene signos
caracteristicos, figuras, relaciones, estructuras
que otros pudieron volver a utilizar. Decir que
Ann Radcliffe fundé la novela de terror quiere de-
cir en resumidas cuentas: en la novela de terror
del siglo XXI se encontrard, como en Ann Rad-
cliffe, el tema de la heroina atrapada en las redes
de su propia inocencia, la figura del castillo secre-
to que funciona como una contraciudad, el perso-
naje del héroe negro, maldito, dedicado al hacerle
expiar al mundo el mal que le han hecho, etcétera.
En cambio, cuando hablo de Marx o de Freud
como “instauradores de discursividad”, quiero
decir que no sélo hicieron posible un cierto nime-
ro de analogias, sino que hicieron posible (tam-
bién) un cierto nimero de diferencias. Abrieron
el espacio para algo distinto a ellos y que sin em-
bargo pertenece a lo que fundaron. Decir que
Freud fundo el psicoanalisis no quiere decir (no
quiere decir simplemente) que el concepto de libi-
do, o la técnica de andlisis de los suefios vuelven a
encontrarse en Abraham o en Melanie Klein,
quiere decir que Freud hizo posibles un cierto ni-
mero de diferencias respecto a sus textos, a sus
conceptos, a sus hipétesis que dependen todas del
propio discurso psicoanalitico.

De inmediato surge, me parece, una nueva difi-
cultad, o al menos un nuevo problema: después de
todo, ;no es el caso de cualquier fundador de cien-
cia, o de todo autor que introduce, en una ciencia,
una transformacion que puede decirse fecunda?
Después de todo, Galileo no posibilité simple-
mente a aquéllos que repitieron después de €l las
leyes que habia formulado, sino que hizo posibles
enunciados muy diferentes a los que él mismo ha-
bia dicho. Si Cuvier es el fundador de la biologia,
o Saussure ¢l de la lingiiistica, no es porque los
imitaron, no es porque se retomd, aqui o alla, el
concepto de organismo o de signo, es porque Cu-
vier hizo posible en cierta medida la teoria de la
evolucion opuesta, término por término, a su pro-
pio fijismo; es en la medida en que Saussure hizo
posible una gramdtica generativa muy diferente
de sus andlisis estructurales. Por lo tanto, la ins-
tauracién de discursividad parece ser, a primera
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. vista, en todo caso, del mismo tipo que la funda-

cién de cualquier cientificidad. Sin embargo, creo
que hay una diferencia, y una diferencia notable.
En efecto, en el caso de una cientificidad, el acto
que la funda esta al mismo nivel que sus transfor-
maciones futuras; en cierto modo, forma parte del
conjunto de modificaciones que hace posible. Di-
cha pertenencia, desde luego, puede tomar varias
formas. El acto de fundacién de una cientificidad
puede aparecer, después de todo en el curso de las
transformaciones ulteriores de esta ciencia, sélo
como un caso particular de un conjunto mucho
mas general que se descubre entonces. Puede apa-
recer también como narcado por la intuicién y
por la empiricidad; es necesario, entonces, volver
a formalizarlo, y hacerlo objeto de un cierto ni-
mero de operaciones tedricas suplementarias que
lo funden de manera mas rigurosa, etcétera. Fi-

nalmente, puede aparecer como una generaliza- .

cion apresurada, que es necesario limitar y cuyo
dominio restringido de validez hay que trazar de
nuevo. En otras palabras, el acto de fundacién de
una cientificidad siempre puede reintroducirse al
interior de la maquinaria de las transformaciones
que se derivan de él.

Ahora bien, creo que la instauraciéon de una dis-
cursividad es heterogénea a sus transformaciones
ulteriores. Extender un tipo de discursividad,
como el psicoandlisis tal como Freud lo instaurd,
no es darle una generalidad formal que no hubiera
admitido al principio, es simplemente abrirle un

cierto nimero de posibilidades de aplicacién. Li-

mitarla es en realidad intentar aislar en el acto ins-
taurador un nimero eventualmente restringido
de proposiciones o de enunciados, tnicos a los
que se les reconoce valor fundador y en relacion a
los cuales tales conceptos o teoria admitidos por
Freud podrian ser considerados como derivados,
secundarios, accesorios. Finalmente, en la obra
de estos instauradores no se reconocen ciertas
proposiciones como falsas cuando se intenta
aprehender ese acto de instauracion, sino que bas-
ta con dejar de lado los enunciados que no serian
pertinentes, ya sea que se les considere como ine-
senciales, ya sea que se les considere como
“prehistoricos” y dependiendo de otro tipo de dis-
cursividad. En otras palabras, a diferencia de la
fundacién de una ciencia, la instauracién discursi-
va no forma parte de esas transformaciones ulte-
riores, sino que necesariamente permanece en
suspensiéon o en desplome. La consecuencia es
que la validez tedrica de una proposicion se define
con relacidn a estos instauradores mientras que en
el caso de Galileo y de Newton, puede afirmarse
la validez de tal proposicién que pudieron avan-
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zar, en relacion a lo que es la fisica o la cosmolo-
gia, en su estructura y en su normatividad intrin-
secas. Para decirlo de manera muy esquematica:
la obra de estos instauradores no se sitia con rela-
cién a la ciencia y en el espacio que ella traza; es la
ciencia o la discursividad la que se relaciona con su
obra como con coordenadas primeras.

Por ello es comprensible que se encuentre, como
una necesidad inevitable en tales discursividades,
la exigencia de un “regreso al origen”. Aqui otra
vez hay que distinguir tales “regresos a...” de los
fendmenos de “redescubrimiento” y de “reactua-
lizaciéon” que frecuentemente se producen en las
ciencias. Por “redescubrimientos” entenderé los
efectos de analogia o de isomorfismo que, a partir
de las formas actuales del saber, vuelven percepti-
ble una figura que se ha oscurecido o que ha desa-
parecido. Diré, por ejemplo, que Chomsky, en su
libro sobre la gramadtica cartesiana, redescubrié
una cierta figura del saber que ya va de Cordemoy
a Humboldt: a decir verdad, sdlo es constituible a
partir de la gramatica generativa, puesto que es
esta ultima la que posee la ley de construccién; en
realidad se trata de una codificacion retrospectiva
de la mirada histérica. Por “reactualizacién” en-
tenderé algo muy distinto: la reinserciéon de un
discurso en un dominio de generalizacién, de apli-
cacion o de transformacién nuevo para él. Y aqui
la historia de las matematicas posee tales fen6me-
nos (remite al estudio que Michel Serres consagré
a la anamnesia matemadtica). ;Qué hay que enten-
der por “regreso a”? Creo que puede designarse
de este modo a un movimiento que tiene su espe-
cificidad propia y que caracteriza justamente las
instauraciones de discursividad. Para que haya re-
greso, en efecto, primero tiene que haber olvido,
no olvido accidental, no recubrimiento por alguna
incomprension, sino olvido esencial y constituti-
vo. El acto de instauracién, en efecto, es tal en su
esencia misma, que no puede ser olvidado. Lo que
lo manifiesta, lo que se deriva de él es, al mismo
tiempo, lo que establece la distancia y lo que lo
disfraza. Es necesario que este olvido no acciden-
tal sea investido en operaciones precisas que pue-
den situarse, analizarse, y reducirse mediante el
regreso mismo a este acto instaurador. No se so-
bre agrega del exterior del cerrojo del olvido, sino
que forma parte de la discursividad en cuestion, es
ésta la que le da su ley; la instauracion discursiva
asi olvidada es a la vez la razén de ser del cerrojoy
la llave que permite abrirlo, de suerte que el olvi-
do y el propio impedimento del regreso no pueden
hacerse desaparecer mds que por el regreso. Ade-
mas, dicho regreso se dirige a lo que esta presente
en el texto, mds precisamente se regresa al texto



mismo, al texto en su desnudez, y, al mismo tiem-
po, sin embargo, se regresa a lo que estd marcado
como ausencia, como laguna en el texto. Se regre-
sa a un cierto vacio que el olvido oculté o esquivo,
que recubrid con una plenitud falsa o malay el re-
greso tiene que redescubrir esta laguna y esta fal-
ta, de ahi el perpetuo juego que caracteriza estos
regresos a la instauracion discursiva —juego que
consiste en decir por un lado: esto estaba ahi, bas-
taba leerlo, se encuentra ahi, los ojos tenian que
estar muy cerrados y los oidos muy tapados para
no verlo y oirlo; e inversamente: no, no es en esta
palabra, ni en aquella palabra, ninguna de las pa-
labras visibles y legibles dicen lo que ahora esta en
cuestion, se trata mds bien de lo que se dice a tra-
vés de las palabras, en su espacio, en la distancia
que las separa. Se sigue naturalmente, que este re-
greso, que forma parte del discurso mismo, no
deja de modificarlo, que el regreso al texto no es
un suplemento historico que vendria a agregarse a
la discursividad misma y la redoblaria con un
adorno que, después de todo, no es esencial; se
trata de un trabajo efectivo y necesario de trans-
formacién de la propia discursividad. Reexaminar
el texto de Galileo puede cambiar el conocimiento
que tenemos de la historia de la mecdnica, pero no
puede nunca cambiar a la mecanica misma. En
cambio, reexaminar los textos de Freud modifica
el psicoanalisis mismo y los de Marx, al marxismo.
Ahora bien, para caracterizar estos regresos €s
necesario agregar un ultimo rasgo: se realizan ha-
cia una cierta costura enigmatica de la obra y del
autor. En efecto, el texto tiene valor instaurador
en tanto que es texto del autor y de este autor, y
por ello, porque es texto de este autor, es necesa-
rio regresar a él. No hay ninguna posibilidad de
que el redescubrimiento de un texto desconocido
de Newton o de Cantor modifique la cosmologia
clasica o la teoria de los conjuntos, tal como fue-
ron desarrollados (a lo mas, esta exhumacion es
susceptible de modificar el conocimiento histérico
que tenemos de su génesis). En cambio, la puesta
al dia de un texto como el Esbozo de Freud, -y en
la medida misma en que es un texto de Freud-
siempre corre el riesgo de modificar no el conoci-
miento histérico del psicoanalisis, sino su campo
tedrico aunque solo sea desplazando su acento o
su centro de gravedad. Mediante tales regresos,
que forman parte de su propia trama, los campos
discursivos a los que me refiero implican con res-
pecto a su autor “fundamental” y mediato, unare-
lacién que no es idéntica a la relacién que cual-
quier texto mantiene con su autor inmediato.

Lo que acabo de esbozar a propdsito de estas “ins-
tauraciones discursivas” es, desde luego, muy es-

quematico. En particular la oposicidon que intenté
trazar entre una instauracion de este tipo y la fun-
dacidn cientifica. Tal vez no siempre es facil deci-
dir si tenemos que ver con esto o con aquéllo: y
nada prueba que se trate de dos procedimientos
exclusivos el uno del otro. Intenté dicha distincion
con un solo fin: mostrar que esta funcién autor,
compleja ya cuando se intenta localizarla en el ni-
vel de un libro o de una serie de textos que traen
una firma definida, implica todavia nuevas deter-
minaciones cuando se intenta analizarla en con-
juntos mas vastos —grupos de obras, disciplinas
enteras.

* %

Siento mucho no haber podido aportar al debate
que seguira ahora ninguna proposicion positiva: a
lo mas direcciones para un trabajo posible, cami-
nos de andlisis. Pero al menos debo decirles, en
pocas palabras, para terminar, las razones en
virtud de las cuales le atribuyo una cierta
importancia.

Semejante andlisis, si estuviera desarrollado, per-
mitiria quizds introducir a una tipologia de los dis-
cursos. Me parece en efecto, al menos en una pri-
mera aproximacion, que semejante tipologia no

-podria hacerse s6lo a partir de los caracteres gra-

maticales de los discursos, de sus estructuras for-
males, o incluso de sus objetos; sin duda existen
propiedades o relaciones propiamente discursivas
(irreductibles a las reglas de la gramatica y de la
logica, como a las leyes del objeto) y hay que diri-
girse a ellas para distinguir las grandes categorias
del discurso. La relacién (o la no relacién) con un
autor, y las diferentes formas de esta relacion
constituyen —y de manera bastante visible—una de
estas propiedades discursivas:

Creo, por otra parte, que podria encontrarse ahi
una introduccidn al andlisis histdrico de los discur-
sos. Quiza es tiempo de estudiar los discursos ya
no sélo en su valor expresivo o en sus transforma-
ciones formales, sino en las modalidades de su
existencia: los modos de circulacion, de valora-
cion, de atribucion, de apropiacion de los discur-
sos, varian con cada cultura y se modifican al inte-
rior de cada una de ellas. Me parece que la manera
como se articulan sobre relaciones sociales se des-
cifra de manera mas directa en el juego de la fun-
cion autor y en sus modificaciones, que en los te-
mas o en los conceptos que emplean.

(No seria, igualmente, a partir de andlisis de este
tipo que podrian reexaminarse los privilegios del
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sujeto? Ya sé que al emprender el andlisis interno
y arquitecténico de una obra (ya sea de un texto li-
terario, de un sistema filoséfico, o de una obra
cientifica), al poner entre paréntesis las referen-
cias biograficas o psicolégicas, ya se volvié a cues-
tionar el caracter absoluto, y el papel fundador del
sujeto. Pero habria que regresar quiza sobre este
suspenso, no para restaurar el tema de un sujeto
originario, sino para aprehender los puntos de in-
sercion, los modos de funcionamiento y las depen-
dencias del sujeto. Se trata de darle vuelta al pro-
blema tradicional. Ya no plantear la pregunta:
(como puede insertarse la libertad de un sujetoen
la densidad de las cosas y darle sentido, cémo pue-
de animar, desde el interior, las reglas de un len-
guaje y de este modo abrirle paso a sus propias in-
tenciones? Se trata de plantear mas bien estas pre-
guntas: ;como, segin qué condiciones y bajo qué
formas algo como un sujeto puede aparecer en el
orden de los discursos? ;Qué lugar puede ocupdr
en cada tipo de discurso, qué funciones puede
ejercer, y esto, obedeciendo a qué reglas? En
suma, se trata de quitarle al sujeto (o a su sustitu-
to) su papel de fundamento originario, y de anali-
zarlo como una funcién variable y compleja del
discurso.

El autor —o lo que intenté describir como la fun-
cién autor—no es sin duda sino una de las especifi-
caciones posibles de la funcién sujeto. ;Especifi-
cacion posible, o necesaria? Viendo las modifica-
ciones historicas que han tenido lugar, no parece
indispensable ni mucho menos que la funcién au-
tor permanezca constante en su forma, en su com-
plejidad, e incluso en su existencia. Es posible
imaginarse una cultura en donde los discursos cir-
cularian y serian recibidos sin que nunca aparezca
la funcién autor. Todos los discursos, cualquiera
que sea su estatuto, su forma, su valor, y cualquie-
ra que sea el tratamiento que se les imponga, se
desarrollarian en el anonimato del murmullo. Ya
no se escucharian las preguntas tan machacadas:

“{Quién habl6 realmente? ;(Es él, efectivamente,
y nadie mas? ;Con qué autenticidad o con qué ori-
ginalidad? ;Y qué fue lo que expresé de lo mas
profundo de si mismo en su discurso?” Se escu-
charian otras como éstas: “;Cudles son los modos
de existencia de este discurso? ;Desde dénde se le
sostuvo, como puede circular, y quién se lo puede
apropiar? ;Cudles son los lugares reservados para
posibles sujetos? ;Quién puede cumplir estas di-
versas funciones de sujetos?” Y detrds de todas
estas preguntas no se escucharia mas que el rumor
de una indiferencia: “Qué importa quien
habla”.
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JEAN WAHL. Agradezco a Michel Foucault por
todo lo que nos ha dicho y que ahora llama a la dis-
cusion. Pregunto enseguida quién quiere tomar la
palabra.

JEAN D’ORMESSON. Lo tinico que no habia com-
prendido muy bien en la tesis de Michel Foucault
y sobre lo que todo el mundo habia puesto el acen-
to, incluso la prensa, era el fin del hombre. Esta
vez, Michel Foucault ataca el eslab6n mas débil de
la cadena: ataca, ya no al hombre, sino al autor. Y
comprendo bien qué pudo llevarlo, en los aconte-
cimientos culturales desde hace cincuenta anos, a
estas consideraciones: “La poesia debe ser hecha
por todos”, “habla”, etcétera. Me planteaba algu-
nas preguntas: me decia que después de todo, hay
autores en filosofia y en literatura. Podrian darse
muchos ejemplos, me parece, en literatura y en fi-
losofia, de autores que son puntos de convergen-
cias. Las tomas de posicién politica son también
el hecho de un autor y se las puede acercar a la
filosofia.

Y bien, me tranquilizé completamente porque
tengo la impresion que en una especie de prestidi-
gitacion muy brillante, lo que Michel Foucault le
quito al autor, es decir su obra, se lo devolvié con
intereses, bajo el nombre de instaurador de dis-
cursividad, puesto que no sélo le devuelve su
obra, sino ademas la de los otros.

L. GOLDMANN. Entre los destacados teéricos de
una escuela que ocupa un importante lugar en el
pensamiento contemporaneo y que se caracteriza
por la negacion del hombre en general y, a partir
de ahi, del sujeto en todos sus aspectos, y también
del autor, Michel Foucault, que no formul6 de
manera explicita esta tltima negacién pero la su-
girid a lo largo de su exposicién al terminar con la
perspectiva de la supresion del autor, es cierta-
mente una de las figuras mas interesantes y mas
dificiles de combatir y de criticar. Ya que a una
posicion filoséfica fundamentalmente anticienti-
fica, Michel Foucault le alia un notable trabajo de
historiador y me parece altamente probable que,
gracias a un cierto nimero de andlisis, su obra
marcara una importante etapa en el desarrollo de
la historia cientifica de la ciencia e incluso de la
realidad social.

Es, pues, en el plano del pensamiento propiamen-
te filos6fico, y no sobre el de los andlisis concre-
tos, que quisiera ubicar hoy mi intervencion.

Permitanme, sin embargo, antes de abordar las
tres partes de la exposicion de Michel Foucault,



referirme a la intervencién que acaba de tener lu-
gar para decir que estoy completamente de acuer-
do con la persona que intervino sobre el hecho de
que Michel Foucault no es el autor, y ciertamente
no es el instaurador de lo que acaba de decirnos.
Ya que la negacion del sujeto es hoy dia una idea
central de un grupo de pensadores, o mas exacta-
mente, una corriente filos6fica. Y si al interior de
dicha corriente Foucault ocupa un lugar particu-
larmente original y brillante, hay que integrarlo,
con todo, a lo que podria llamarse la escuela fran-
cesa del estructuralismo no genético y que incluye
especialmente los nombres de Lévi-Strauss, Ro-
land Barthes, Althusser, Derrida.

Me parece que al problema particularmente im-
portante planteado por Michel Foucault, “; Quién
habla?”, habria que agregarle un segundo: “;Qué
dijo?”.

“¢Quién habla?” A la luz de las ciencias humanas
contemporaneas, la idea del individuo en tanto
que autor tltimo de un texto, y en particular de un
texto importante y significativo, aparece cada vez
menos sostenible. Desde hace algunos afos toda
una serie de analisis concretos mostraron, en efec-
to, que sin negar ni al sujeto ni al hombre, estamos
obligados a reemplazar al sujeto individual por un
sujeto colectivo o transindividual. En mis propios
trabajos fui inducido a mostrar que Racine no es
el solo, tnico y verdadero autor de las tragedias
racinianas, sino que éstas nacieron al interior de
un desarrollo de un conjunto estructurado de ca-
tegorias mentales que era obra colectiva, lo que
me llevo a encontrar como “autor” de estas.trage-
dias, en udltima instancia, a la nobleza de toga, al
grupo jansenistay, al interior de éste, a Racine en
tanto que individuo particularmente importante.

Cuando se plantea el problema “;Quién habla?”,
en las ciencias humanas hay al menos dos respues-
tas hoy dia, que al mismo tiempo en que rigurosa-
mente se oponen la una ala otra, cada una de ellas
rechaza la idea tradicionalmente admitida del su-
jeto individual. La primera, que llamaré estructu-
ralismo no genético, niega al sujeto, al cual reem-
plaza por las estructuras (lingiiisticas, mentales,
sociales, etcétera) y s6lo les deja alos hombres y a
su comportamiento el lugar de un papel, de una
funcién al interior de tales estructuras que cons-
tituyen el punto final de la investigacion o de la
explicacién.

Al contrario, el estructuralismo genético niega
también, en la dimension histérica y en la dimen-
sién cultural que forma parte de ella, al sujeto in-

dividual; sin embargo no por ello suprime la idea
de sujeto sino que la reemplaza por la de sujeto
transindividual. En cuanto a las estructuras, lejos
de aparecer como realidades auténomas y mas o
menos Gltimas en esta perspectiva no son sino una
propiedad universal de toda praxis y de toda reali-
dad humanas. No hay hecho humano que no sea
estructurado, ni estructura que no sea significati-
va, es decir que en tanto que calidad del psiquismo
y del comportamiento del sujeto, no cumpla una
funcién. En suma, hay tres tesis centrales en esta
posicion: hay un sujeto; en la dimensién histérica
y cultural, tal sujeto siempre es transindividual;
toda actividad psiquica y todo comportamiento
del sujeto son siempre estructurados y 51gmflcat1-
vos, es decir funcionales.

Agregaré que yo también encontré una dificultad
planteada por Michel Foucault: la de la definicién
de la obra. En efecto, es dificil, incluso imposible,
definirla con relacién a un sujeto individual.
Como dijo Foucault, si se trata de Nietzsche o de
Kant, de Racine o de Pascal, ;en dénde se detiene
el concepto de obra? ;Hay que detenerlo en los
textos publicados? jHay que incluir todos los
papeles no publicados, hasta las cuentas de la
lavanderia?

Si se plantea el problema en la perspectiva del es-
tructuralismo genético, se obtiene una respuesta
que no sélo vale para las obras culturales sino tam-
bién para todo hecho humano e historico. ;Qué es
la Revolucién francesa? ;Cudles son los estadios
fundamentales de la historia de las sociedades y de
las culturas capitalistas occidentales? La res-
puesta plantea dificultades andlogas. Volvamos,
sin embargo, a la obra: sus limites, como los de
todo hecho humano, se definen por el hecho de
que constituye una estructura significativa funda-
da sobre la existencia de una estructura mental
coherente elaborada por un sujeto colectivo. A
partir de ahi, puede suceder que para delimitar
esta estructura, puede ocurrir que nos veamos
obligados a eliminar ciertos textos publicados o a
integrar, por el contrario, ciertos textos inéditos;
en fin, no es necesario decir que puede justificarse
facilmente la exclusion de la cuenta de la lavande-
ria. Agregaré que, en esta perspectiva, la puesta
en relacién de la estructura coherente con su fun-
cionalidad con relacién a un sujeto transindivi-
dual o —para utilizar un lenguaje menos abstracto—
la puesta en relacién de la interpretacion con la
explicacién adquiere una importancia particular.

Un solo ejemplo: en el curso de mis investigacio-
nes me topé con el problema de saber en qué me-
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dida las Cartas provinciales y los Pensamientos de
Pascal pueden considerarse como una obray, des-
pués de un andlisis cuidadoso, llegué a la conclu-
sion de que no era el caso y que se trataba de dos
obras que tienen dos autores diferentes. Por una
parte, Pascal con el grupo Arnauld-Nicole y los
jansenistas moderados para las Cartas provincia-
les; por otra parte, Pascal con el grupo de los jan-
senistas extremistas para los Pensamientos. Dos
autores distintos, que tienen un sector parcial en
comun: el individuo Pascal y tal vez otros janse-
nistas que tuvieron la misma evolucion.

Otro problema planteado por Michel Foucault en
su exposicion es el de la escritura. Creo que mas
vale poner un nombre en esta discusion, ya que
supongo que todos pensamos en Derrida y en su
sistema. Sabemos que Derrida intenta —apuesta
que me parece paraddjica— elaborar una filosofia
de la escritura negando al mismo tiempo al sujeto.
Resulta todavia mds curioso en tanto que su con-
cepto de escritura estd, por lo demds, muy cerca
del concepto dialéctico de praxis. Un ejemplo en-
tre otros: no podria sino estar de acuerdo con él
cuando nos dice que la escritura deja huellas que
acaban por borrarse; es la propiedad de toda pra-
xis, ya sea que se trate de la construcciéon de un
templo que desaparece al cabo de varios siglos o
de varios milenios, de la apertura de un camino,
de la modificacién de su trayecto o, de manera
mas prosaica, de la fabricacién de un par de salchi-
chas que luego se come. Pero pienso, como Fou-
cault, que hay que preguntar: ;Quién crea las
huellas? ;Quién escribe?

Como no tengo ninguna observacion sobre la se-
gunda parte de la exposicion, con la que estoy de
acuerdo en términos generales, paso a la tercera.

Me parece que, ahi también, la mayoria de los
problemas planteados encuentran su respuesta en
la perspectiva del sujeto transindividual. Me de-
tendré sélo en uno: Foucault hizo una distincion
justificada entre lo que llama los “instauradores”,
que distingui6 de los creadores de una nueva me-
todologia cientifica. El problema es real pero, en
lugar de dejarle el caracter relativamente comple-
jo y oscuro que adquirié en su exposicion, ;no po-
dria encontrarse el fundamento epistemoldgico y
socioldgico de esta oposicion en la distincion, co-
rriente en el pensamiento dialéctico moderno y
especialmente en la escuela lukacsiana, entre las
ciencias de la naturaleza, relativamente auténo-
mas en tanto que estructuras cientificas, y las cien-
cias humanas que no podrian ser positivas sin ser
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filosoficas?' Ciertamente no es un azar si Foucault
opuso a Marx, Freud, y en cierta medida a Durk-
heim, con Galileo y con los creadores de la fisica
mecanicista. Las ciencias del hombre —de manera
explicita para Marx y Freud, implicita para Durk-
heim- suponen la estrecha union entre las consta-
taciones y las valoraciones, el conocimiento y la
toma de posicidn, la teoria y la praxis, desde luego
sin abandonar por ello el rigor teérico. Con Fou-
cault, pienso también que frecuentemente, y en
especial hoy en dia, la reflexion sobre Marx,
Freud incluso Durkheim se presenta bajo la forma
de un regreso a las fuentes, puesto que se trata de
un regreso a un pensamiento filoséfico, contra las
tendencias positivistas que quieren hacer ciencias
del hombre sobre el modelo de las ciencias de la
naturaleza. Ademas habria que distinguir lo que
es regreso auténtico de lo que, bajo laforma de un
pretendido regreso a las fuentes es, en realidad,
un intento de asimilar a Marx y a Freud al positi-
vismo y al estructuralismo no genético contempo-
rdneo, los cuales les son totalmente ajenos.

Quisiera terminar mi intervenciéon en esta pers-
pectiva mencionando la frase ya célebre, escrita
en el mes de mayo por un estudiante sobre el piza-
rron de un salén de la Sorbona y que expresa, a mi
modo de ver, lo esencial de la critica filosofica y
cientifica a la vez del estructuralismo no genético:
“Las estructuras no salen a la calle™, es decir: las
estructuras jamas hacen la historia, sino los hom-
bres, aunque la acciéon de éstos ultimos siempre
tenga un cardcter estructurado y significativo.

MICHEL FOUCAULT. Voy a tratar de responder.
Lo primero que diré es que, por mi parte, nunca
utilizé la palabra estructura. Busquela en Las pa-
labras y las cosas y no la encontrard. Entonces, me
gustaria que se me ahorrasen todas las faciles acu-
saciones sobre mi estructuralismo, o que se tomen
el trabajo de justificarlas. Mas ain: yo no dije que
el autor no existe; no lo dije y me sorprende que
mi discurso se prestara a semejante contrasenti-
do. Retomemos un poco todo esto.

Hablé€ de una cierta temética que puede localizar-
se tanto en las obras como en la critica, que, si se
quiere, consiste en: el autor debe borrarse o ser
borrado en beneficio de las formas propias del dis-
curso. Und vez comprendido esto, la pregunta
que me planteé era la siguiente: jqué permite des-
cubrir esta regla de la desaparicion del escritor o
del autor? Permite descubrir el juego de la fun-

1. Lasprimeras estarian fundadas por la interaccién del sujeto y del
objeto, las segundas sobre su identidad, total o parcial.



cién autor. Y lo que intenté analizar es precisa-
mente la manera como se ejercia la funcién autor,
en lo que podria llamarse la cultura europea del si-
glo XVII. Sin duda lo hice de manera muy burday
acepto que demasiado abstracta, porque se trata-
ba de un montaje de conjunto. Estardn de acuer-
do en que definir de qué manera se ejerce esta
funcién, en qué condiciones, en qué campo, etcé-
tera, no quiere decir que el autor no existe.

Lo mismo sucede con la negacién del hombre de
la que hablé Goldmann: la muerte del hombre es
un tema que permite poner al dia la manera como
funciona en el saber el concepto de hombre. Y si
se rebasa la lectura, evidentemente austera, de las
primeras o de las iltimas paginas de lo que escribi,
se advertiria que esta afirmacion remite al analisis
de un funcionamiento. No se trata de afirmar que
el hombre estd muerto, sino que a partir del tema
de que el hombre esta muerto —que no es mio, que
no deja de repetirse desde el final del siglo XIX-
se trata de ver de qué manera, segin qué reglas se
formo y funcioné el concepto de hombre. Hice lo
mismo con la nocién de autor. Contengamos,
pues, nuestras lagrimas.

Otra observacion. Se dijo que tomaba el punto de
vista de la no-cientificidad. Sin duda, no pretendo
haber realizado aqui un trabajo cientifico, pero
me gustaria saber desde qué instancia se me hace
ese reproche.

MAURICE DE GANDILLAC. Al escucharlo me pre-
gunté segin qué criterios precisos distinguia a los
“instauradores de discursividad”, no sélo de los
“profetas” de cardcter mds religioso, sino también
de los promotores de “cientificidad” con los cua-
les no es incongruente vincular a Marx y a Freud.
Y, si se admite una categoria original, situada de
alguna manera mas alld de la cientificidad y del
profetismo (y dependiendo, por lo tanto de las
dos), me sorprende no ver ahi ni a Platén ni sobre
todo a Nietzsche, que segiin su presentacién no
hace mucho en Royaumont, si tengo buena me-
moria, ejercieron sobre nuestro tiempo una in-
fluencia del mismo tipo que la de Marx y Freud.

M. FOUCAULT. Voy a responderle —pero a titulo
de hipétesis de trabajo, puesto que, una vez mas,
lo que les sefialé no era sino un plan de trabajo,
una guia de construccién— que la situacion trans-
discursiva en la cual se encontraron autores como
Platén y Arist6teles desde el momento en que es-
cribieron hasta el Renacimiento debe poder anali-
zarse; la manera como se les citaba, como se refe-
rian a ellos, como se les interpretaba, como se res-

tauraba la autenticidad de sus textos, etcétera,
todo esto ciertamente obedece a un sistema de
funcionamiento. Creo que con Marx y con Freud
tenemos que ver con autores cuya posicion trans-
discursiva no es superponible a la posicién trans-
discursiva de autores como Platon o Aristételes.
Y habria que describir lo que es esta transdiscursi-
vidad moderna, en oposicién a la transdiscursivi-
dad antigua.

LUCIEN GOLDMANN. Una sola pregunta: ;cudn-
do admite la existencia del hombre o del sujeto,
los reduce usted, si 0 no, al estatuto de funcién?

M. FOUCAULT. No dije que lo reducia a una fun-
cién, analizaba la funcion en cuyo interior puede
existir algo como un sujeto. Aqui no realicé el
analisis del sujeto, hice el andlisis del autor. Si hu-
biera dado una conferencia sobre el sujeto, es pro-
bable que hubiese analizado del mismo modo la
funcidn sujeto; es decir, hubiese hecho el analisis
de las condiciones en las cuales es posible que un
individuo ocupe la funcién del sujeto. Atin habria
que precisar en qué campo el sujeto es sujeto, y de
qué (del discurso, del deseo, del proceso econé-
mico, etcétera). No hay sujeto absoluto.

J. ULLMO. Me interesd profundamente su exposi-
cioén porque revive un problema muy importante
para la investigacion cientifica en la actualidad.
La investigacién cientifica, y en particular la in-
vestigacion matematica, son casos limites en los
cuales un cierto nimero de conceptos que usted
puso de relieve aparecen de manera muy clara. En
efecto, en las vocaciones cientificas que se perfi-
lan alrededor del vigésimo ano, enfrentarse al
problema que usted planteé inicialmente se con-
virtié en un problema muy angustiante: “;Qué
importa quien habla?” En otro tiempo, una voca-
cion cientifica era la voluntad de hablar uno mis-
mo, de aportar una respuesta a los problemas fun-
damentales de la naturaleza o del pensamiento
matemadtico; y esto justificaba las vocaciones, jus-
tificaba puede decirse, vidas de abnegacién y de
sacrificio. En nuestro dias este problema es mu-
cho mds delicado, porque la ciencia aparece mu-
cho méas andénima; y, en efecto, “;qué importa
quien habla?”, lo que no encontré x en junio de
1969, lo encontrard y en octubre de 1969. Enton-
ces, sacrificar su vida por esta anticipacion ligera y
anénima es verdaderamente un problema ex-
traordinariamente grave para el que tiene voca-
cion y para el que debe ayudarlo. Y pienso que es-
tos ejemplos de vocaciones cientificas aclararan
un poco su respuesta en el sentido, por lo demas,
que usted indicé. Tomaré el ejemplo de Bourba-
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ki; podria tomar el ejemplo de Keynes, pero
Bourbaki constituye un ejemplo limite: se trata de
un individuo multiple; el nombre de autor parece
desvanecerse verdaderamente a favor de una co-
lectividad, y de una colectividad renovable, pues-
to que no siempre los mismos son Bourbaki. Aho-
ra bien, sin embargo, existe un autor Bourbaki, y
este autor Bourbaki se manifiesta a través de las
discusiones extraordinariamente violentas, e in-
cluso diria patéticas, entre los participantes de
Bourbaki: antes de publicar uno de sus fasciculos
—esos fasciculos que parecen tan objetivos, tan
desprovistos de pasion, dlgebra lineal o teoria de
los conjuntos, de hecho hay noches enteras de dis-
cusién y de trifulca para ponerse de acuerdo sobre
una idea fundamental, sobre una interiorizacion.
Y este es el anico punto sobre el que encontraria
un desacuerdo bastante profundo con usted, por-
que, al principio, eliminé la interioridad. Creo
que no hay autor mds que cuando hay interiori-
dad. Y este ejemplo de Bourbaki, que no es un au-
tor en el sentido trivial, lo demuestra de una ma-
nera absoluta. Dicho esto, creo que restablezco
uh sujeto pensante, que puede ser de naturaleza
original pero muy claro para los que tienen el hé-
bito de la reflexion cientifica. Por lo demads, un ar-
ticulo muy interesante en Critique de Michel Se-
rres, “La Tradicién de la idea”, ponia esto en evi-
dencia. En las matemadticas no es la axiomadtica lo
que cuenta, no es la combinatoria, no es lo que us-
ted llamaria la capa discursiva, lo que cuenta es el
pensamiento interno, es la percepcion de un suje-
to capaz de sentir, de integrar, de poseer este pen-
samiento interno. Y si tuviera tiempo, el ejemplo
de Keynes desde el punto de vista econémico se-
ria todavia mas sorprendente. Voy a concluir sim-
plemente: pienso que sus conceptos, sus instru-
mentos de pensamiento son excelentes. Respon-
di6, en la cuarta parte, a las preguntas que me ha-
bia planteado en las tres primeras. ;En donde se
encuentra lo que especifica al autor? Y bien, lo
que especifica al autor es justamente la capacidad
de modificar, de reorientar ese campo epistemo-
logico o esa capa discursiva para usar sus formu-
las. En efecto, no hay autor mas que cuando se
abandona el anonimato porque se reorientan los
campos epistemoldgicos, porque se crea un nuevo
campo discursivo que modifica, que transforma
radicalmente al precedente.

El caso mas llamativo es el de Einstein: es un
ejemplo absolutamente sorprendente desde este
punto de vista. Me da gusto ver que Bouligand
estd de acuerdo conmigo, concordamos absoluta-
mente sobre esto. En consecuencia, con estos dos
criterios: necesidad de interiorizar una axiomati-
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ca, y criterio del autor en tanto que modificando el
campo epistemoldgico, me parece que se restituye
un sujeto bastante poderoso, y perdone la expre-
sion. Lo cual, por lo demés, no estd ausente de su
pensamiento.

J. LACAN. Recibi muy tarde la invitacion. Al leer-
la adverti, en el primer parrafo, el “regreso a”. Se
regresa tal vez a muchas cosas, pero, en fin, el re-
greso a Freud es algo que tomé como una especie
de bandera, en un cierto campo, y en esto no pue-
do sino darle las gracias, respondié completamen-
te a mi expectativa. Evocando especialmente, a
propésito de Freud, lo que significa el “regreso
a”, todo lo que usted dijo me parece, al menos res-
pecto a aquello en lo cual pude contribuir, perfec-
tamente pertinente.

En segundo lugar, quisiera hacer notar que, es-
tructuralismo o no, en el campo vagamente deter-
minado por esta etiqueta, de ningiin modo se trata
de la negacion del sujeto. Se trata de la dependen-
cia del sujeto, lo cual es sumamente diferente; y
muy en particular, en el nivel del regreso a Freud,
de la dependencia del sujeto en relacién con algo
verdaderamente elemental, y que tratamos de ais-
lar bajo el término de “significante”.

En tercer lugar —limitaré mi intervencién a esto—
no creo que de ninguna manera sea legitimo haber
escrito que las estructuras no salen a la calle, por-
que si hay algo que los acontecimientos de mayo
demuestran, es precisamente la salida a la calle de
las estructuras. El hecho de que esto se escriba en
el lugar mismo en donde se opero esta salida a la
calle simplemente prueba lo que muy a menudo, e
incluso lo que mas menudo es interno a lo que se
llama el acto, es que él mismo se desconoce.

JEAN WAHL. Nos queda agradecer a Michel Fou-
cault por haber venido, hablado, haber escrito
primero su conferencia, haber respondido a las
preguntas planteadas, las que, por lo demas, fue-
ron todas interesantes. Agradezco también a los
que intervinieron y a los oyentes. “;Quién escu-
cha, quién habla?”: podemos responder “en casa”
esta pregunta.

Michel Foucault (1926-1984). Filosofo francés. Autor de Historia de
la locura, El nacimiento de la clinica, Las palabras y las cosas, La ar-
queologia del saber, El orden del discurso, Historia de la sexualidad.



Picasso: Caballo (Boceto para Guernica). Dibujo a lipiz sobre papel azul.




