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Desde una postura feminista, el artículo aborda el tema del activismo político a partir del tema 

de la vulnerabilidad corporal y la movilización de cuerpos en las prácticas de resistencia. El 

enfoque que utiliza, parte del reconocimiento de la vulnerabilidad como una condición precon-

tractual de las relaciones humanas que señala la interdependencia social. A partir de algunos 

ejemplos de movilización social contemporáneos, resalta la importancia de reconocer la pre-
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vivir, frente al tipo de poder que desecha ciertos cuerpos y poblaciones.
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C
on este título planteo tres conceptos que con-
forman un grupo de ideas relacionadas desde 
el comienzo con el hecho de que las nociones 
importantes pueden agruparse y relacionarse 

con otras de manera novedosa y con un nuevo signii-
cado histórico. Pero quiero detenerme a pensar sobre 
lo que esta relexión implica y descartar algunos con-
ceptos erróneos que puedan surgir del título. Se podría 
llegar a pensar que mi airmación es que los cuerpos 
en las calles constituyen algo bueno o que debemos ce-
lebrar las manifestaciones masivas, y que los cuerpos 
reunidos en las calles forman un determinado ideal de 
comunidad o hasta una nueva política digna de elogios 
(Butler, 2011). Aunque a veces los cuerpos congrega-
dos en las calles claramente causan alegría y esperanza, 
debemos recordar que la frase “cuerpos en la calle” 
puede igualmente referirse a las manifestaciones de 
derecha, a soldados agrupados para reprimir manifesta-
ciones, así como a las formaciones de ocupación militar. 
Entonces, desde el comienzo debemos estar prepara-
dos para preguntar en qué condiciones los cuerpos 
congregados en las calles son razón para celebrar, o qué  
tipo de congregaciones realmente funcionan en el servi-
cio de cumplir los grandes ideales de justicia e igualdad1. 
Como mínimo, podemos decir que las manifestaciones 
que buscan conseguir justicia e igualdad son merecedo-
ras de elogios. Pero aún en esos casos, es necesario que 
deinamos nuestros términos, ya que, como bien sabe-
mos, hay opiniones contradictorias sobre la justicia, e 
indudablemente distintas formas de pensar y evaluar 
la igualdad. Dos problemas adicionales surgen inme-
diatamente; en algunas partes del mundo, las alianzas 
políticas no adoptan, o no pueden adoptar, la forma de 
congregación en las calles. Basta considerar situaciones 
de intensa vigilancia policial y ocupación militar. Las 
multitudes no pueden llenar las calles sin correr el ries-
go de ir a la cárcel, de lesión o de muerte, y, por lo tanto, 
las alianzas a veces se dan de otras maneras, buscando 
formas de minimizar la exposición corporal a la vez que 
exigen justicia. Y las huelgas de hambre en las prisio-

nes, como vimos en Palestina en la primavera del 2012, 
también se constituyen como formas de resistencia que 
deben ocurrir en espacios de coninamiento forzoso, 
entendidas como exigencias que hacen los cuerpos por 
el espacio público y la libertad. Recordemos entonces 
que la exposición corporal intensiicada no es siempre 
un bien público, o al menos no es siempre la estrategia 
más exitosa de un movimiento emancipador. Además, 
también tenemos que considerar que algunas formas de 
concentración política no ocurren en las calles o las pla-
zas, precisamente porque no existen ni calles ni plazas o 
porque no son parte del centro simbólico de esa acción 
política. Por ejemplo, un movimiento puede ser provo-
cado con el propósito de establecer una infraestructura 
adecuada; pensemos en las barriadas de Sudáfrica, Ke-
nia, Pakistán; los refugios temporales construidos sobre 
las fronteras de Europa; pero también los barrios de 
Venezuela, y las barracas de Portugal. Éstos son pobla-
dos por grupos de personas, incluyendo inmigrantes,  
ocupantes ilegales y/o romaníes, quienes luchan justa-
mente por suministro de agua, sanitarios que funcionen, 
calles pavimentadas, empleo y provisiones necesarias. 
La calle no es entonces un lugar que podamos dar por 
sentado para ciertos tipos de congregaciones públi-
cas, es también un bien por el cual lucha la gente, una 
necesidad infraestructural que constituye una de las de-
mandas de ciertas formas de movilización popular.

Y, sin embargo, creo que podemos ver que en esas 
situaciones, con o sin calles, algunos requerimientos 
básicos del cuerpo están en el centro de las moviliza-
ciones políticas. Y ciertamente podríamos hacer una 
lista de ellos: los cuerpos requieren comida y abrigo, 
protección de daño y destrucción y la libertad para mo-
verse, trabajo, asistencia médica; los cuerpos necesitan 
otros cuerpos de apoyo para sobrevivir. Importa, por 
supuesto, la edad de esos cuerpos y si tienen alguna 
discapacidad, ya que en todas las formas de depen-
dencia los cuerpos necesitan no sólo de otra persona, 
sino también de sistemas sociales de apoyo que son 
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complejamente humanos y técnicos. Pero si éste es mi 
argumento, surge también otro conjunto de preguntas: 
¿hablamos sólo de cuerpos humanos? ¿Y podemos ha-
blar de cuerpos sin hablar, de los entornos, las máquinas 
y los sistemas sociales de interdependencia que necesi-
tan, y que constituyen las condiciones de su existencia y 
supervivencia? Y, inalmente, aun si logramos entender 
y enumerar las necesidades del cuerpo, ¿luchamos sólo 
para satisfacer esas necesidades? ¿O luchamos también 
para que los cuerpos prosperen, y para que las vidas 
sean dignas de vivir? Una exigencia es que los cuer-
pos tengan lo que necesitan para sobrevivir, porque la 
supervivencia es sin duda una precondición para cual-
quier otra exigencia que hagamos. Y, así mismo, parece 
que sobrevivimos precisamente para vivir, y la vida, en 
la medida en que requiere supervivencia, debe ser más 
que esto para que sea digna de vivir (Butler, 2009). De 
ese modo, una segunda exigencia sería precisamente 
la de una vida digna de vivir. Entonces, ¿cómo pen-
sar acerca de esta vida sin plantearle un ideal único o 
uniforme? En mi opinión, no se trata de descubrir qué 
es o qué debería ser realmente el ser humano, ya que 
ha quedado claro que los humanos son animales tam-
bién, y que su existencia corporal depende de sistemas 
de apoyo que son tanto humanos como no humanos. 
Por lo que, hasta cierto punto, sigo a mi colega Donna 
Haraway cuando pide que pensemos en las relaciona-
lidades complejas que constituyen la vida corporal, y 
cuando sugiere que no necesitamos más formas ideales 
de lo humano, sino maneras más complejas de enten-
der ese conjunto de relaciones sin las cuales ni siquiera 
existiríamos2.

Movilizaciones corporales

Quizás me estoy adelantando al tema, o quizás me estoy 
rezagando respecto al propósito de este ensayo. Pero 
quería detenerme al principio para conirmar que no 
haya malentendidos innecesarios. Aunque haya quie-
nes digan que los cuerpos activos congregados en las 
calles constituyen una multitud emergente, que de por 
sí conigura un evento o un acto democrático radical, 
sólo estoy parcialmente de acuerdo con ese punto de 
vista. Hay todo tipo de multitudes crecientes que no 
me gustaría respaldar (aunque no disputo su derecho a 
reunirse), incluyendo congregaciones de racistas o fas-
cistas y sus movimientos masivos. El objetivo inal de la 
política no es simplemente emerger juntos y constituir 
de esa manera un nuevo signiicado de “pueblo”, aun 
cuando a veces, con el propósito de cambio democrá-
tico radical —el cual sí apoyo—, es importante emerger 
juntos en formas que reclaman y alteran la atención del 
mundo sobre unos ines más bien especíicos. Después 
de todo, algo tiene que mantener unido a un gru-
po como ese, alguna exigencia, algún sentimiento de 
injusticia y de no vivir dignamente, algún indicio com-
partido de la posibilidad de cambio, y este último tiene 
que ser impulsado por una resistencia, como mínimo, 
a inequidades existentes y en expansión, a condiciones 
de precaridad3 que aumentan constantemente para mu-
chas poblaciones tanto locales como globales, a formas 
de control autoritario y de seguridad que intentan su-
primir movimientos y procesos democráticos. Por un 
lado, hay cuerpos que se congregan en las calles o en 
línea o a través de redes de solidaridad menos visibles, 
especialmente en prisiones, cuyas exigencias políticas 
se hacen a través de formas de solidaridad que pueden 
o no aparecer directamente en el espacio público. Por 
otro lado, hay movilizaciones que surgen en público que 
hacen sus reclamos a través de lenguaje, acción, gesto y 
movimiento, mediante brazos enlazados, rehusándose 
a moverse, conformando barreras de obstrucción cor-
poral contra la policía y las autoridades estatales. Un 
movimiento determinado puede entrar y salir de un es-
pacio de exposición intensiicada, dependiendo de sus 
estrategias y de las amenazas de militares y policías que 
debe confrontar. Sin embargo, en cada uno de estos ca-
sos podemos decir que estos cuerpos forman redes de 
resistencia juntos, recordando siempre que los cuerpos 
no son sólo agentes activos de resistencia, fundamental-
mente necesitan apoyo. Asimismo, no son sólo cuerpos 
que necesitan apoyo, también son  capaces de resistir. 

• Aberdeen Bestiary, 1542 | Folio 15r. The monocero
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De alguna manera, el propósito de este ensayo será 
pensar detenidamente acerca del dilema múltiple de re-
querir y exigir apoyo para la vulnerabilidad corporal y 
la movilización de cuerpos múltiples en las prácticas de 
resistencia.

Cuando esos movimientos funcionan, ellos mismos 
proporcionan el apoyo provisional para elaborar exi-
gencias más amplias de formas de apoyo duraderas para 
unas vidas dignas de vivir. La exigencia es a la vez repre-
sentada y solicitada, ejempliicada y comunicada. Los 
cuerpos se congregan precisamente para demostrar que 
son cuerpos, y para que quede políticamente claro lo que 
signiica persistir como cuerpo en este mundo, qué re-
querimientos deben ser cumplidos para que los  cuerpos 
sobrevivan, y qué condiciones hacen que una vida cor-
poral, la única que tenemos, sea inalmente digna de vivir.

Entonces, no es exclusivamente o principalmente 
como sujetos con derechos abstractos que salimos a las 
calles. Salimos a las calles porque necesitamos caminar 
o movernos allí, necesitamos que las calles sean estruc-
turadas para que, aunque estemos en silla de ruedas, 
nos podamos mover y podamos atravesar ese espacio 
sin obstáculos, acoso, detención administrativa, mie-
do a ser lesionado o muerte. Si estamos en las calles es 
porque somos cuerpos que necesitamos apoyo infraes-
tructural para continuar nuestra existencia y para vivir 
vidas que importan. La movilidad es en sí un derecho 
del cuerpo, pero es también una condición previa para 
el ejercicio de otros derechos, incluyendo la posibilidad 
de  congregarse. 

De este modo, si yo advierto desde el comienzo 
contra la celebración cómoda de la concepción de cuer-
pos activos, también advierto contra la idea de que el 
activismo requiere pensar en el cuerpo exclusivamente 
como activo. Si el cuerpo fuera activo por deinición, 
entonces no necesitaríamos luchar por las condiciones 
que permiten al cuerpo su actividad libre en nombre 
de la justicia social y económica. Esa lucha asume que 
los cuerpos están restringidos y son restringibles. Pero 
hay otro punto, que tiene que ver con la forma en que 
la idea de vulnerabilidad corporal se conigura en la 
constitución de coaliciones que intentan contrarrestar 
la precariedad. Aunque no quiero plantear la idea del 
cuerpo como principal o exclusivamente vulnerable, 
creo que no podemos entender las formas de interde-
pendencia que constituyen nuestras vidas corporales si 

no entendemos la relación entre vulnerabilidad y esas 
formas de actividad que constituyen nuestra supervi-
vencia, nuestra prosperidad, como también nuestra 
resistencia política. En efecto, incluso en el momento de 
aparecer activamente en las calles, somos vulnerables. 
Esto es especialmente cierto para quienes aparecen en 
éstas sin permisos, quienes se enfrentan sin armas a la 
policía o a los militares o a otras fuerzas de seguridad. 
Aunque uno es privado de protección sin lugar a dudas, 
uno es reducido a una especie de “vida desnuda”. Por 
el contrario, ser privados de la protección es una forma 
de exposición política al mismo tiempo concretamente 
vulnerable y potencial y activamente desaiante. ¿Cómo 
entender esta conexión entre vulnerabilidad y resisten-
cia desaiante en el terreno del activismo?

Feminismo y vulnerabilidad

Ciertamente, las teóricas feministas han argumentado 
por mucho tiempo que las mujeres sufren vulnerabili-
dad social desproporcionadamente4. Y aunque siempre 
hay riesgo al declarar que las mujeres son especialmen-
te vulnerables —puesto que hay muchos otros grupos 
que tienen derecho a airmar lo mismo— quizás se 
pueda recuperar algo importante de esta tradición. La 
airmación se puede interpretar como que las mujeres 
son invariablemente vulnerables y que esto las deine, 
y ese tipo de argumento aboga por disposiciones de 
protección paternalistas. Si las mujeres son particular-
mente vulnerables, entonces buscan ser protegidas y se 
vuelve responsabilidad del Estado o de otros poderes 
paternalistas proveer esa protección. Según ese mode-
lo, el activismo feminista no sólo pide a la autoridad 
paterna privilegios y protección especial, conirma asi-
mismo la desigualdad de poder que sitúa a la mujer en 
una posición de impotencia y, por inferencia, a los hom-
bres en una posición más poderosa. Y donde el modelo 
no pone literalmente a los “hombres” en la posición de 
proveer protección, coniere a las estructuras estatales 
la obligación paternalista de facilitar el logro de metas 
feministas. Ese punto de vista es muy diferente a otro 
que reclama, por ejemplo, que las mujeres son al mis-
mo tiempo vulnerables y capaces de resistir, y que la 
vulnerabilidad y la resistencia pueden ocurrir y de he-
cho ocurren simultáneamente, como vemos en algunas 
formas de defensa personal feminista (Dorlin, 2010), o 
incluso en ciertos movimientos abiertamente políticos 
de mujeres en la esfera pública donde generalmente no 
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se les permite aparecer (mujeres transgénero en Turquía), o donde 
sufren hostigamiento o lesión sólo por presentarse como son (y esto 
incluye a las musulmanas con velo integral en Francia, por ejemplo).

Hay buenas razones, por su puesto, para abogar por la vulne-
rabilidad distintiva de las mujeres; sufren desproporcionadamente 
de pobreza y analfabetismo, dos dimensiones muy importantes de 
cualquier análisis global sobre la condición de las mujeres (y las 
razones por las cuales nunca seremos “posfeministas” hasta el mo-
mento en que esas condiciones sean completamente superadas). 
Entonces, la pregunta que emerge, y el tema central de este en-
sayo, es ¿cómo pensar acerca de la vulnerabilidad de las mujeres 
conjuntamente con modos feministas de acción, y cómo esa com-
binación puede aclarar las condiciones globales de precariedad, 
además de las posibilidades emergentes de hacer alianzas globales 
contra la precariedad?

La necesidad de establecer una política que impida el 
atrincheramiento paternalista resulta clara. Al 
mismo tiempo, si la resistencia al paternalismo 
se opone a todas las instituciones estatales 
y económicas que proveen bienestar social, 
entonces la posición se vuelve contraproducente. 
Por consiguiente, la tarea es aún más difícil ahora 
que las estructuras e instituciones estatales que proveen 
servicios humanos básicos en Europa y los Estados  
Unidos están perdiendo sus propios recursos, exponien-
do de esta manera a más poblaciones a la carencia de 
vivienda, al desempleo, el analfabetismo y a servicios de 
salud inadecuados. Por lo tanto, desde mi punto de vista, 
la lucha reside en cómo hacer exigencias feministas efec-
tivamente, para que esas instituciones sean esenciales en 
el sostenimiento de vidas, al mismo tiempo que las femi-
nistas resisten modos de paternalismo que restablecen y 
naturalizan las relaciones de desigualdad.

Aunque el valor de la vulnerabilidad ha sido im-
portante en la teoría y la política feministas, no signiica 
que ésta sirva como una característica diferenciadora de las 
mujeres como grupo. No signiica que las mujeres sean más vulne-
rables que los hombres o que las mujeres valoren la vulnerabilidad  
más que los hombres. Más bien, algunos atributos para deinir los 
géneros, como vulnerabilidad e invulnerabilidad, son distribuidos de 
manera desigual desde ciertos regímenes de poder, y precisamente 
con el propósito de reforzar esos regímenes que privan de derechos 
a las mujeres. Pensamos que los bienes, como los recursos naturales, 
especialmente el agua, son distribuidos desigualmente en el capitalis-
mo, pero debemos también considerar que una forma de administrar 
las poblaciones es  distribuyendo la vulnerabilidad  desigualmente 

• Monstrum Marinum rudimenta habitus 

Episcopi referens | Ulysses Aldrovandi, 

"Historia de los monstruos"
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de manera que las “poblaciones vulnerables” sean es-
tablecidas dentro del discurso y las políticas. Más 
recientemente, vemos que movimientos sociales y ana-
listas de políticas hacen referencia a las poblaciones 
precarias, y que, por lo tanto, las estrategias políticas 
son diseñadas para mejorar las condiciones de preca-
riedad5. Cuando extendemos la noción económica de 
distribución desigual a esferas sociales y culturales más 
amplias, nos enfrentamos, especialmente durante tiem-
pos de guerra, con la desigualdad en la capacidad de las 
poblaciones de suscitar condolencia; en otras palabras, 
la idea de que algunas vidas son más dignas de conme-
moración y duelo público cuando se pierden que otras. 
Las poblaciones que son el blanco de daños y destruc-
ción en la guerra no son consideradas dignas de duelo 
desde un principio; lo mismo ocurre con aquellas po-
blaciones cuyo trabajo es esporádico y precario o las 
que son consideradas como “abandonadas” por formas 
sistemáticas de negligencia. Ser digno de ser llorado es 
una condición que uno tiene como ser viviente, como 
alguien cuya posible pérdida importaría a otros. Y así, 
esa condición no llega solamente en ocasión de la pér-
dida, también caracteriza una vida en su valor vivo.

Cuando la vulnerabilidad es distribuida desigual-
mente, entonces ciertas poblaciones son efectivamente 
objetos para lastimar (con impunidad) o desechables 
(sin duelo ni indemnización). Este tipo de señalización 
explícita o implícita puede justiicar la imposición de 
daño contra esas poblaciones (como vemos en tiempos 
de guerra o en la violencia del Estado contra ciudada-
nos indocumentados). Siempre es posible considerar 
que esos grupos son responsables de su propio estado 
(según las formas neoliberales de “responsabilización”) 
o, conversamente, considerarlos como necesitados 
de la protección del Estado, de instituciones de la so-
ciedad civil o de instituciones no gubernamentales. 
Creemos que estas dos posiciones son contrarias, pero 
ambas pueden pertenecer perfectamente a la lógica del 
poder. Si las poblaciones precarias han producido su 
propia situación, entonces no están situadas dentro de 
un régimen de poder que reproduzca la precariedad  
de forma sistemática. Si se considera que estas pobla-
ciones necesitan protección y si las formas paternalistas 
de poder (incluyendo la ilantropía y las ONG humani-
tarias) pretenden establecerse en posiciones de poder 
permanentes para representar a los despojados, en-
tonces esas mismas poblaciones son excluidas de los 
procesos democráticos y de las movilizaciones. No es 

una solución moral que tiende a ijar a las poblaciones 
precarias como hiperresponsables o como necesitadas 
de cuidado, es más bien una solución política que busca 
animar y extender las exigencias democráticas radica-
les para el empoderamiento. Cuando cualquiera de esas 
dos soluciones morales es adoptada, quienes establecen 
los términos fortalecen su propio poder y, agregaría, su 
propia invulnerabilidad. Adicionalmente, entablan la 
distribución desigual de vulnerabilidad y de esta mane-
ra siguen una política de desigualdad.

Cuando esas estrategias de redistribución abun-
dan, los que disponen o llevan a cabo los procesos de 
redistribución se instalan como invulnerables, si no 
impermeables, y sin ninguna necesidad de protección. 
Este acercamiento toma la vulnerabilidad y la invulne-
rabilidad como efectos políticos, efectos desigualmente 
distribuidos de un campo de poder que actúa sobre y a 
través de los cuerpos. Si la vulnerabilidad ha sido cultu-
ralmente codiicada como femenina, entonces, ¿cómo es 
que algunas poblaciones son efectivamente feminizadas 
cuando se designan como vulnerables (algo claramente 
comprobado en la feminización represiva de hombres 
y mujeres torturados en Abu Ghraib y en Kandahar), y 
otras interpretadas como masculinas porque reclaman 
impermeabilidad? Nuevamente, no son características 
esenciales de los hombres o las mujeres, son más bien 
procesos de formación de género, el efecto de formas de 
poder que tienen como meta la producción de diferen-
cias de género acompañadas por desigualdad.

Esto ha conducido a feministas psicoanalíticas a 
comentar que la posición masculina, formulada de esa ma-
nera, es efectivamente construida a través de la negación 
de su propia vulnerabilidad constitutiva. Esta negación 
o rechazo requiere la institución política del olvido o de 
olvidar, más especíicamente, la vulnerabilidad propia y 
su proyección y desplazamiento a otro lugar. Quien logra 
esa impermeabilidad borra o externaliza todo rastro de 
la memoria de vulnerabilidad. Quien se considera, por 
deinición, como invulnerable, está efectivamente dicien-
do “nunca fui vulnerable, y si lo fui, no era cierto, y no 
tengo memoria de esa condición”. Una airmación obvia-
mente contradictoria nos muestra, sin embargo, algo de 
la sintaxis política de la negación. Con todo, también nos 
muestra cómo pueden narrarse las historias para apoyar 
un ideal de uno mismo que uno desearía fuera verdad; 
esas historias dependen de la negación para obtener una 
coherencia que es del mismo modo sospechosa.
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memoria de la vulnerabilidad de los cuerpos se requie-
re una forma de conmemoración que debe repetirse y 
restablecerse en el tiempo y en el espacio. Esto signiica 
que no hay una sola memoria, que ésta no es inalmen-
te un atributo de la cognición, sino que es mantenida y 
transmitida socialmente por medio de ciertas formas de 
documentación y exposición. En este sentido, la vulne-
rabilidad histórica de aquellos que fueron explotados, 
que perdieron sus tierras por expropiación o sus vidas, 
continúa en riesgo de desaparecer en el presente. Por 
eso, Walter Benjamin pensaba que se debía librar una 
batalla por la historia de los oprimidos, precisamente 
porque bajo las condiciones modernas esa historia co-
rre el riesgo de desaparecer en el olvido.

Es justamente esta máxima benjaminiana la que fue 
y es aún puesta en práctica por las Madres de Plaza de 
Mayo, quienes desde 1977 comenzaron a reunirse cada 
jueves en la gran plaza de Buenos Aires, donde queda 
el gobierno argentino, para protestar públicamente por 
la desaparición de sus hijos, sospechosos de activismo 
contra la dictadura. Ilegal y persistentemente, camina-
ron en manifestaciones no violentas, recuperando el 
espacio público e incluso haciendo uso de su exposi-
ción pública como madres, precisamente para desaiar 
al régimen. Mientras caminaban, coreaban: “Quere-
mos nuestros hijos, queremos que digan dónde están”. 
Las Madres decían: “No importa lo que nuestros hijos 
piensan, no deben ser torturados. Ellos deben tener los 
cargos que se les someten. Debemos ser capaces de ver-
los, visitarlos”.

A medida que el movimiento y los números de 
mujeres con hijos “desaparecidos” crecían, sus ma-
nifestaciones semanales se poblaban de más fotos de 
desaparecidos. Después, tanto Madres como Abuelas 
de Plaza de Mayo usaron pañuelos blancos como sím-
bolo de la paloma blanca de la paz que puede “unir a 
todas las mujeres”7. Sin embargo, este movimiento 
no fue identitario ni maternalista. Estaba en contra de 
la brutalidad del régimen e incluso cuando el éste i-
nalmente cayó en 1983, continuaron semanalmente y 
continúan hoy, con otras generaciones sumándose, para 
protestar contra cualquier olvido de esa brutalidad, y 
para que se haga justicia contra los torturadores. El su-
frimiento, la conmemoración y la resistencia política 
caracterizan esa manifestación pública que continúa ac-
tualmente de forma periódica, y es al mismo tiempo una 
manifestación que reclamó el espacio público cuando 

estaba prohibido, y lo reclama aún, manteniéndolo 
como un derecho político.

Quizás ahora puedo aclarar dos puntos sobre la 
vulnerabilidad que no buscan ni idealizar ni menos-
preciar su importancia política. El primero es que la 
vulnerabilidad no puede ser asociada exclusivamente 
con la dañabilidad. Toda receptividad a lo que ocu-
rre, incluyendo la receptividad de quienes documentan 
las pérdidas del pasado, es función y efecto de la vul-
nerabilidad, de ser receptivos a una historia que no 
está narrada o a lo que otro cuerpo ha padecido o esta 
padeciendo, aun cuando ese cuerpo ya no existe. Pode-
mos decir que se trata de empatía a través del tiempo, 
pero quiero sugerir que parte de lo que un cuerpo hace 
-usando la frase de Gilles Deleuze (1990), derivada de 
su lectura de Spinoza- es abrirse a otro cuerpo, o a un 
conjunto de otros cuerpos, y por esta razón los cuer-
pos no son unidades cerradas. Están siempre en cierto 
sentido fuera de sí mismos, explorando o navegando su 
ambiente, extendidos y a veces hasta desposeídos por 
los sentidos. Si somos capaces de perdernos en otro 
cuerpo, o si nuestras capacidades táctiles, móviles, háp-
ticas, visuales, olfatorias o auditivas nos llevan a actuar 
por fuera de nosotros mismos, es porque el cuerpo no 
se queda en su sitio, y porque este tipo de desposesión 
es generalmente característica de los sentidos del cuer-
po. Es también la razón por la cual a veces tenemos que 
hablar de la regulación de los sentidos como un asunto 
político; por ejemplo, hay algunas fotografías de daño y 
destrucción de cuerpos en la guerra que con frecuencia 
nos prohíben ver, precisamente porque existe el mie-
do a que este cuerpo sienta algo de lo que padecieron 
esos cuerpos, o a que este cuerpo, en su acción senso-
rial por fuera de sí mismo, no permanecerá encerrado, 
indivisible e individual. En efecto, podríamos pregun-
tarnos qué tipo de regulación de los sentidos —esas 
formas de relacionalidad eufórica— debe ocurrir para 
que se mantenga el individualismo como una ontología 
necesaria tanto para la economía como para la políti-
ca. Es también la razón por la cual, algunas formas de 
documentación pública en los medios impresos y elec-
trónicos, pero también en museos y espacios de arte, 
hasta en el espacio de arte de la calle, son importantes 
en la batalla contra el olvido histórico.

Mi última observación al respecto es que el cuer-
po puede convertirse y se convierte en el sitio donde se 
transmiten los recuerdos de otros. Ninguna memoria es 



NÓMADAS 46 | abril de 2017 - Universidad Central - Colombia

22

preservada sin un método de transmisión, y el cuerpo 
es un sitio de transferencia (y transitividad) en el que 
tu historia se convierte en la mía, o donde tu historia 
atraviesa la mía. No necesito tener experiencia direc-
ta de tu historia para transmitir parte de ésta, pero la 
temporalidad de tu vida puede atravesar y atraviesa la 
mía, y esto es facilitado por cierto tipo de traducción, 
una que no pretende traducir todo adecuadamente. 
Pero es también porque estamos, o podemos estar, co-
nectados el uno al otro, lo que es muy diferente a estar 
delimitados como sujetos individuales. De esta manera, 
la posibilidad de transmitir un recuerdo bajo amenaza 
política depende de la transitividad de ese recuerdo, su 
manera de cobrar forma y de ejercer un efecto sobre los 
cuerpos que no estuvieron y que no podían estar allí. 
Esto no es lo mismo que el tipo de testimonio prestado 
por los que sí estuvieron, pero sugiere que ese mismo 
testimonio depende de la transmisión para perdurar 
en el tiempo. Así, podemos ver cómo los recuerdos de 
otros llegan por nosotros, o incluso en nosotros, como 
una forma de relacionalidad, y podemos entender aún 
más la capacidad para recibir y expresar lo que los otros 
documentan sobre la historia, como una función de 
nuestra propia relación corporal a través del tiempo y el 
espacio con aquéllos cuyas palabras transportamos. Las 
llevamos en nosotros —son historias que se convierten 
en parte de lo que somos— pero también las portamos 
a pesar de nosotros, y al transportarlas estamos ya por 
fuera de nosotros mismos. En este sentido, la referencia 

a lo que está “dentro” de nosotros y lo que está por “fue-
ra” de nosotros es reversible. No somos únicamente una 
criatura espacial y delimitada, aunque nunca podremos 
trascender esos límites completamente; somos también 
las historias que nunca vivimos, pero que, sin embargo, 
transmitimos en nombre de la lucha por preservar la his-
toria de los oprimidos y para movilizar esa historia en 
nuestra lucha por justicia en el presente.

Cuando, por ejemplo, el gobierno israelí  prohíbe 
cualquier mención o conmemoración del Nakba, el 
despojo forzoso de más de 750.000 palestinos de sus 
casa en 1948, frecuentemente cuando estaban aún en 
medio de la cena o durmiendo, sin aviso o justiicación 
previa, para producir residencias para los ciudadanos 
judíos del nuevo Estado, ¿qué está haciendo exacta-
mente?8. Está indudablemente intentando reglamentar 
la memoria para relegar una forma histórica y persisten-
te de despojo y sufrimiento al olvido, y rechazar el nexo 
históricamente demostrado entre el despojo forzoso de 
un pueblo y la producción de una narrativa nacional 
liberadora para fundar otro. El despojo de personas y 
la expropiación de sus tierras no ocurrió una sola vez; 
más bien inauguró formas de expropiación de tierras 
y desplazamiento de poblaciones que ocurren habi-
tualmente, fenómeno ampliamente demostrado en la 
expansión y legalización de la ocupación ilegal, la cons-
trucción de nuevos asentamientos, la recomposición 
de demarcaciones territoriales y las nuevas exigencias 
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de juramentos de lealtad por parte de los palestinos a 
Israel como nación judía, e incluso en el debate aho-
ra público sobre la transferencia de esos palestinos que 
 viven aún dentro de las fronteras de Israel a los territo-
rios ocupados.

Ciertamente, hay muchas historias que contar 
y en estas pocas páginas no puedo hacerles justicia a 
todas. Sin embargo, el cuerpo es central en las luchas 
contra el olvido de la historia de opresión. Lo que le 
ha ocurrido a los cuerpos es transmitido por varios 
medios, incluyendo testimonios orales y escritos, y vi-
gilias silenciosas. Y cuando los cuerpos se congregan 
para oponerse al olvido de la historia de la opresión, 
abiertamente luchan contra ese pasado suprimido. Sus 
propios cuerpos están allí, representando a los de aqué-
llos que ya no existen. Y como ellos, están también en 
posición de vulnerabilidad corporal, recibiendo una 
historia que ejerce presión sobre ellos y, en este sentido, 
viviendo en un lapso de temporalidades al mismo tiem-
po que insisten en la historia de quienes ya no están y 
de quienes quedan. No hay historia estampada o inscri-
ta sobre un cuerpo, o expresada a través de éste, sin que 
haya vulnerabilidad corporal. Una inscripción fuerza el 
cuerpo a doblarse, ceder, sufrir y responder, hasta to-
mar una nueva forma, teniendo la presión que se ejerce 
sobre éste, por lo que el cuerpo debe pensarse entonces 
no como sustancia contenida, sino como un sitio de da-
ñabilidad, exposición apasionada y contacto ético.

Interdependencia y alianza

Entonces, ¿cómo podemos entender de la mejor ma-
nera la relevancia de la vulnerabilidad corporal para 
los cuerpos en alianza? Aunque frecuentemente habla-
mos como si la vulnerabilidad fuera una circunstancia 
contingente y pasajera, hay razones para no aceptar 
esto como punto de vista general. Claro que siempre 
es posible decir: “Era vulnerable entonces, pero ya 
no lo soy”, y decimos eso en relación con situacio-
nes especíicas en las cuales nos sentíamos en riesgo 
o susceptibles al daño. Éstas pueden ser situaciones 
económicas o inancieras cuando sentimos que es-
tamos siendo explotados, perdemos el trabajo o nos 
encontramos en condiciones de pobreza. O pueden 
haber situaciones emocionales que nos hacen más vul-
nerables al rechazo, para luego descubrir que hemos 
perdido esa vulnerabilidad. Aun cuando tiene sentido 

que hablemos de esta manera, igualmente lo tiene tra-
tar con precaución la seducción del discurso ordinario 
en este momento. Y aunque sentimos válidamente 
que somos vulnerables en algunas ocasiones y no en 
otras, la condición de nuestra vulnerabilidad no es en 
sí alterable. A lo sumo, hay momentos cuando nuestra 
vulnerabilidad se vuelve evidente para nosotros, su-
mamente evidente, pero no es lo mismo que decir que 
sólo somos vulnerables en esos momentos. No sólo po-
demos ser vulnerables sin saberlo, pero el no saberlo es 
un aspecto de nuestra vulnerabilidad.

Efectivamente, la vulnerabilidad no se puede en-
tender restrictivamente como un afecto limitado a una 
situación contingente, como tampoco se puede en-
tender como una disposición subjetiva. Como una 
condición que coexiste con la vida humana, enten-
dida como la vida invariablemente social del animal 
humano, y como atada al problema de la precaridad, 
la vulnerabilidad nombra una manera de abrirse al 
mundo (Merleau-Ponty, 1968; Fanon, 1967). De esta 
forma, la vulnerabilidad no sólo indica una relación 
con todo, también airma que nuestra propia existencia 
es relacional. Decir que cualquiera de nosotros es un 
ser vulnerable es establecer nuestra dependencia fun-
damental no sólo de otros, también de un mundo que  
nos sostiene y que es sostenible. Esto tiene impli-
caciones para entender quiénes somos como seres 
apasionados emocional y sexualmente, ligados a otros 
desde el comienzo, pero también como seres que bus-
can persistir y cuya persistencia puede ser perjudicada 
o mantenida según nos apoyen o no las estructuras so-
ciales, económicas y políticas.

Basándose en Hannah Arendt, Adriana Cavarero 
nos dice que uno de los momentos clave de la política, 
lo que quizás se pueda identiicar como su momento éti-
co constitutivo, es cuando surge la pregunta: “¿Quién 
eres?” (Caravero, 2000). Preguntamos esto implíci-
ta o explícitamente cuando buscamos implicar a una 
población en el discurso o establecer un lenguaje de re-
presentación. Esta pregunta no la hace necesariamente 
una persona. Una institución, un discurso, un sistema 
económico que pregunta “¿quién eres?” intenta esta-
blecer un espacio para que aparezca el otro. Preguntar 
“¿quién eres?” es admitir que uno no sabe de antemano 
quién eres, que uno está abierto a lo que viene del otro 
y que uno no espera que una categoría preestablecida 
sea capaz de articular de antemano la singularidad del 
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otro. De este modo, una relación ética dentro del cam-
po político hace la pregunta “¿quién eres?” sin esperar 
una respuesta inal. Si la pregunta se detiene, también 
la naturaleza ética de la relación. Entonces, aunque nos 
lleguen muchas respuestas a la pregunta, ninguna res-
puesta puede o debe satisfacerla.

Esta pregunta ética dentro del campo político tie-
ne implicaciones claras para nuestro modo de pensar 
acerca del multiculturalismo, los modelos de intersec-
cionalidad, el pluralismo y el cosmopolitismo. Pero 
también designa una relación entre quien hace la 
pregunta y a quien se le hace la pregunta. Están liga-
dos el uno al otro a través de la pregunta abierta, que 
está siempre de alguna manera acompañada por otra: 
“¿Qué necesitas para tener una vida digna de vivir? ¿Y 
cómo estamos implicados cada uno de nosotros en el 
problema de producir un mundo en el que se pueda 
vivir dignamente?”. Porque cada ser que cualquiera 
de nosotros queramos “conocer” también tiene condi-
ciones de calidad de vida, y éstas son parte de lo que 
seguramente es comunicado en respuesta a la pregunta, 
“¿quién eres?”. No soy únicamente una persona que ya 
tiene comida y vivienda y expone la verdad interior a 
otra; soy inseparable de mis condiciones de dignidad 
de vida. Entonces, preguntar sobre otro es preguntar 
también quién permite una vida digna de vivir y qué la 
vuelve precaria.

Para entender esto, se debe tener en cuenta de ma-
nera activa la relación entre los diferentes signiicados 
de lo precario; la precariedad es una función de nues-
tra vulnerabilidad social y la condición de nuestra 
exposición que siempre asume alguna forma política; 
la precaridad es distribuida diferencialmente y, por lo 
tanto, es una dimensión importante de la asignación 
desigual de las condiciones que se requieren para una 
vida digna de vivir. Pero la precarización es también 
un proceso continuo, como ha señalado Isabell Lorey 
(2011). La precarización nos permite pensar acerca de 
la “muerte lenta”, en palabras de Lauren Berlant, pade-
cida por las poblaciones agredidas y abandonadas a lo 
largo del tiempo y el espacio (Berlant, 2007). Y es cier-
tamente una forma de poder sin sujeto, que es lo mismo 
que decir que no existe un sólo centro que impulse la 
dirección y destrucción de la precaridad. Si conside-
ramos únicamente el término precarización, no estoy 
segura de que podamos dar cuenta de la estructura de 
afecto que la “precaridad” nombra. Y si decidiéramos 

movilizarnos bajo el nombre de lo precario —como 
una nueva formación de identidad— entonces quizás 
desviaríamos la atención de las formas globalmente 
especíicas en que se vive la precaridad como condi-
ción social y política, encubriendo que esa forma de 
poder realmente funciona. Quizás nos sentimos pre-
carios o preferimos no sentirlo. En el último caso, el 
análisis tiene que estar ligado al impulso por ser imper-
meable, como ocurre con frecuencia en el discurso del 
nacionalismo militar y la retórica de la seguridad y la 
defensa nacional. Y, sin embargo, será importante lla-
mar precarios a esos vínculos que apoyan las formas 
de vida, aquellos que deben estar estructurados por la 
condición de necesidad y exposición mutua, que nos 
deberían llevar a formas de organización política sos-
tenedoras de los seres vivos en términos de igualdad o, 
al menos, los predispongan hacia la igualdad como un 
ideal por el cual vale la pena luchar.

Lo que parece ser inalmente más importante que 
cualquier forma de individualismo existencialista es la 
idea de que el “vínculo” es defectuoso y está desgas-
tado, o que se ha perdido y es irrecuperable. Y esto es 
muy notable cuando, por ejemplo, los políticos del Tea 
Party en Estados Unidos se regocijan abiertamente por 
la idea de que los individuos que fracasaron en “asumir 
la responsabilidad” de su propia asistencia médica pue-
den enfrentar muerte y enfermedades como resultado9. 
En otras palabras, creen que quienes no han encontrado 
trabajo con seguro médico deben ser culpados moral-
mente por sus circunstancias, y si enfrentan enfermedad 
y muerte sin tratamiento como resultado de no tener 
cobertura médica, es porque sin duda se lo merecen. 
Cuando este argumento fue establecido, hubo una ce-
lebración ruidosa y enfurecida, como un placer sádico 
producido por la idea de la muerte de una persona con 
seguro médico inadecuado. Claramente, fue un momen-
to en el que quedó destruido cualquier vínculo social 
posible entre los del Tea Party en celebración y la perso-
na imaginada en el proceso de morir o muerta, y emerge 
así un cálculo moral que justiica la vida de uno y no la 
de otro. En esos momentos, el vínculo social ha sido cer-
cenado o destruido, y así también se niega la precariedad 
compartida, donde esta última es entendida como una 
condición que precede el contrato y el cálculo. La ética 
y política particular que idealmente acompañaría la pre-
cariedad compartida es la interdependencia global, que 
resiste la distribución radicalmente desigual de precari-
dad (y la posibilidad de ser llorado).
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Una lucha como esa estaría simultáneamente en 
contra de la lógica de la seguridad, como también de 
los paternalismos viejos y nuevos que ahora están vin-
culados a la seducción de la seguridad económica y 
política. Pero la resistencia sólo puede ocurrir si los 
modos de coalición están fundamentados en la interde-
pendencia, y si la lucha contra la precaridad y en favor 
de la igualdad ejerce el poder de manera que rompa 
con la atracción del paternalismo. Esto no quiere de-
cir el rechazo de todas las formas de apoyo estatal o 
institucional; infortunadamente, ese tipo de políticas 
antiinstitucionales se asocia con la destrucción de bie-
nes sociales democráticos y derechos económicos, y 
esas formas de destrucción son precisamente las que 
el neoliberalismo y las políticas de seguridad cometen. 
Uno debe luchar por la democracia social, incluyendo 
la protección de beneicios, pero dentro del contexto de 
políticas democráticas más radicales10.

No podemos asumir que la interdependencia es 
un estado ideal de coexistencia; no puede ser lo mis-
mo que armonía social. Inevitablemente, arremetemos 
contra aquellos de los que dependemos (o los que más 
dependen de nosotros), y no hay manera de disociar la 
dependencia de la agresión de una vez por todas. Pue-
de que no sean alianzas felices o dichosas, pero son 
constituidas desde el entendimiento de la condición 
precontractual de la encarnación social. Necesitamos el 
uno del otro para vivir, y esto signiica que nuestra su-
pervivencia y bienestar son negociados invariablemente 
en las esferas sociales, económicas y políticas; de he-
cho, nuestras negociaciones son justamente los sitios 
donde esas esferas convergen y pierden la diferencia-
ción como esferas.

Como mencioné anteriormente, podemos popu-
larizar esta idea recurriendo a la amplia airmación 
existencial y humanista de que todos son precarios. Y 
una vez nos preguntemos qué quiere decir esto o qué 
formas asume la precaridad, nos daremos cuenta de que 
ya hemos dejado el ámbito existencial para considerar 
nuestra existencia social como seres corporales que de-
penden el uno del otro para conseguir alojamiento y 
sustento y quienes, por lo tanto, están en riesgo de que-
dar sin Estado, sin hogar y destituidos bajo condiciones 
políticas injustas y desiguales. En otras palabras, nues-
tra supervivencia depende de arreglos políticos, y la 
política, especialmente cuando se convierte en biopo-
lítica y manejo de poblaciones, se preocupa por cuáles 

vidas preservar, proteger y valorar (y eventualmente 
cuáles llorar, es decir, cuáles vidas desde un comien-
zo se consideran merecedoras de protección de daño y 
muerte) y cuáles vidas se consideran desechables y que 
no merecen ser lloradas. De esta forma, nuestra preca-
riedad depende en gran medida de la organización de 
relaciones económicas y sociales, la presencia o ausen-
cia de una infraestructura sustentadora e instituciones 
sociales y políticas, y los modos de luchar por éstas que 
producen y mantienen las alianzas.

La precariedad es así inseparable de aquella di-
mensión de la política que aborda la organización y 
protección de las necesidades corporales, donde esas 
necesidades señalan las relaciones sociales (la nece-
sidad es siempre de algo, así como necesidad de algo 
de alguien y, por consiguiente, un modo de relacio-
narse con el mundo y con los otros). La precariedad 
expone nuestra sociabilidad, las dimensiones frágiles y 
necesarias de nuestra interdependencia, y esto tiene im-
plicaciones sobre cómo nos unimos en la lucha cuando 
lo hacemos. Nadie escapa a la dimensión precaria de la 
vida social; es, se podría decir, nuestra no fundación en 
común. Nada nos “funda” más allá de una lucha con-
vergente para establecer esos vínculos sostenibles.

Tomando las calles

Cuando las personas toman las calles juntas, forman 
más o menos un cuerpo político, y aunque ese cuerpo 
no habla en una sola voz —cuando ni siquiera habla o 
reclama algo— aun así se conigura, defendiendo su pre-
sencia como una vida corporal plural y obstinada. Ese 
es el signiicado político de congregarse como cuerpos, 
deteniendo el tráico o reclamando atención o movién-
dose no como individuos extraviados o apartados, sino 
como un movimiento social de algún tipo. No tiene que 
ser organizado desde arriba (la suposición leninista) y 
no tiene que tener un mensaje único (la arrogancia lo-
gocéntrica) para que los cuerpos congregados puedan 
ejercer cierta fuerza performativa en el ámbito públi-
co. El “estamos aquí” que traduce la presencia de ese 
cuerpo colectivo puede releerse como “estamos aún 
aquí”, que signiica: “No hemos sido aún desechados”. 
Los cuerpos son precarios y persisten, por esto pien-
so que debemos siempre vincular la precariedad con 
otras formas de acción social y política, donde sea posi-
ble. Cuando los cuerpos de quienes son considerados 
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“desechables” se congregan en público, están dicien-
do: “No nos hemos deslizado silenciosamente en las 
sombras de la vida pública: no nos hemos convertido 
en la ausencia evidente que estructura tu vida pública”. 
De cierto modo, la congregación colectiva de los cuer-
pos es un ejercicio de la voluntad popular y una manera 
de reclamar, de forma corporal, una de las presuposi-
ciones básicas de la democracia, concretamente, que 
las instituciones políticas y públicas están obligadas a 
representar al pueblo y que deben hacerlo de manera 
que establezcan la igualdad como un postulado de la 
existencia social y política. Por lo tanto, cuando esas 
instituciones son estructuradas de manera que algunas 
poblaciones se vuelven desechables, son interpeladas 
como desechables, privadas de futuro, educación, tra-
bajo estable y satisfactorio, hasta de saber qué espacio 
se puede llamar hogar, entonces muy probablemente 
las congregaciones tendrán otra función, no solamente 
la expresión de ira justiicable, también la reivindica-
ción en su propia organización social de los principios 
de igualdad en medio de la precariedad.

Soy consciente de que el futuro de la revolución 
egipcia sigue siendo incierto y a veces extremadamente 
desalentador, especialmente cuando las elecciones bus-
can aianzar formas de poder que la revolución  intentó 
superar. Aún así, quiero enfatizar dos aspectos de  
las manifestaciones revolucionarias en la plaza Tahrir 

a  comienzos del 2011, que de alguna manera conti-
núan, contra todo pronóstico, hasta el día de hoy11. La 
 primera tiene que ver con la manera como se estableció 
cierta sociabilidad en la plaza; una división del traba-
jo que rompió diferencias de género, rotando quién 
 hablaría y quién limpiaría las áreas donde la gente dor-
mía y comía, y desarrollando un horario de trabajo para 
que entre todos se mantuviera el entorno y se limpiaran 
los sanitarios.

En resumen, se formaron fácil y metodológicamen-
te lo que algunos llaman relaciones horizontales entre los 
manifestantes, estableciendo vínculos de igualdad en la 
forma de resistir. Esto incluyó una división equitativa 
del trabajo entre los sexos, que fue parte de la resisten-
cia misma al régimen de Mubarak y a sus jerarquías 
aianzadas, incluyendo la extraordinaria diferencia 
en riqueza entre militares y patrocinadores corpora-
tivos del régimen, y entre trabajadores y quienes eran 
sometidos a la violencia de las fuerzas policiales y de 
la baltageya, los matones a sueldo que hacen el traba-
jo sucio del gobierno. De esta manera, la forma social 
de resistencia comenzó a incorporar principios de 
igualdad que gobernaron no sólo cuándo y dónde las 
personas hablaban y actuaban para los medios y en 
contra del régimen, sino también cómo cuidaban los 
varios sectores en la plaza, las camas sobre el pavimen-
to, los puestos médicos y baños improvisados, los sitios 

• Toro acuático de un solo cuerno, siglo XII | Techo  
de la Iglesia de San Martín en Zillis, Suiza

• Un elefante acuático, siglo XII | Techo de  
la Iglesia de San Martín en Zillis, Suiza
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donde comían y los sitios donde quedaban expuestos 
a la violencia que llegaba desde afuera. Estas acciones 
fueron todas políticas al rehusar la normalización de la 
desigualdad producida por divisiones estrictas entre 
esferas públicas y privadas, y al incorporar a esa forma 
social de resistencia los mismos principios por los que 
estaban luchando en las calles.

Lo segundo tiene que ver con la relación cuidado-
sa con la violencia: cuando se enfrentaron a ataques 
violentos o amenazas extremas, los manifestantes co-
rearon la palabra silmiyya, que viene de la raíz verbal 
salima, que signiica estar sano y salvo, ileso, sin im-
pedimentos, intacto, protegido y seguro; pero también, 
inofensivo, irreprochable, impecable; así como estar 
seguro, establecido, claramente comprobado12. El tér-
mino viene del sustantivo silm, que signiica paz, pero 
también, indistinta y signiicativamente, la religión del 
islam. Una variante del término es Hubb as-silm, que en 
árabe es paciismo. Comúnmente, el canto de silmiyya 
aparece como una exhortación suave: “Pacíico, pací-
ico”. Aunque la revolución fue no violenta, la mayor 
parte del tiempo no estuvo dictada por una oposición 
ejemplar hacia la violencia. Más bien, el canto colecti-
vo fue una manera de alentar a las personas a resistir el 
arrastre mimético de la agresión militar y de las pandi-
llas, teniendo en cuenta el objetivo principal, el cambio 
radical democrático. Dejarse llevar por el intercambio 
violento del momento signiicaría perder la paciencia 
necesaria para alcanzar la revolución. Lo que me inte-
resa aquí es el canto, la manera en la que el lenguaje 
actuó no para incitar a la acción, sino para contenerla. 
El canto estructura el afecto en dirección a la comu-
nidad y la no violencia, reclamando y promulgando 
un modo no violento de hacer política. Desde luego, 
aquí emerge justamente una ambigüedad, puesto que 
resistir un ataque violento requiere de alguna fuerza, 
a veces se debe resistir con fuerza un ataque forzoso; 
de hecho, la resistencia signiica entrar en un campo 
de fuerza. Y esto signiica que la no violencia no es un 
tipo de pasividad, es más bien una cultivación pensada 
y estratégica de resistencia contundente que se rehúsa 
a replicar la agresión que confronta. Esto nos lleva a 
considerar la resistencia no violenta como dependiente 
de una forma de control que es la cultivación no violen-
ta de la fuerza13.

Aunque algunos apostarán que bajo las condicio-
nes de los nuevos medios y las redes sociales el ejercicio 

de los derechos se lleva a cabo ahora a expensas de los 
cuerpos en las calles, y que Twitter y otras tecnologías 
virtuales le han quitado presencia a la esfera pública, 
yo no comparto esa idea. Los medios necesitan que los 
cuerpos estén en las calles para tener un evento, de la 
misma manera que las calles necesitan de los medios 
para ser parte del escenario global. Con esas condicio-
nes, cuando las personas con cámaras o capacidades 
de disponer de Internet son arrestadas o torturadas o 
deportadas, o cuando los vínculos en Internet son cer-
cenados o vigilados, entonces el uso de la tecnología 
compromete a esos cuerpos que envían y reciben. No 
existe sólo la mano que escribe y envía, también hay un 
cuerpo que peligra si lo escrito y enviado llega a ras-
trearse, o si el vínculo se rompe antes de llegar a quienes 
piden ayuda cuando se enfrentan a amenazas violentas. 
En otras palabras, la condición localizada y vulnera-
ble del cuerpo es difícilmente superada con el uso de 
los medios que en potencia transmiten globalmente, o 
que convierten algún aspecto de nuestra condición en 
una entidad virtual. Y si esta articulación entre la ca-
lle y los medios constituye una versión contemporánea 
de la esfera pública, entonces los cuerpos comprome-
tidos (en la calle, pero también conectados a la Web) 
deben considerarse tanto allá como acá, ahora como 
antes, vinculados a otros de maneras que sugieren una 
interdependencia al mismo tiempo global y próxima, 
trasladada y estacionaria.

Los cuerpos en las calles son precarios —están 
expuestos a la fuerza de la policía y a veces padecen su-
frimiento físico como resultado—, el riesgo está ahí y 
parece aumentar ahora que la policía despeja con regu-
laridad los campamentos del movimiento Occupy por 
la fuerza. Pero los cuerpos que permanecen demuestran 
obstinación, conexión y persistencia en la vida corporal 
conjunta, insistiendo en su continuo y colectivo “estar” 
y, en estas formas recientes, organizándose sin jerar-
quía, y de esta manera ejempliican los principios de 
trato igualitario que exigen a las instituciones públicas. 
Igualmente, esos cuerpos promueven el mensaje, per-
formativamente, aun cuando deben dormir en público 
o cuando organizan métodos colectivos para la limpie-
za del sitio que ocupan, como ocurrió en Tahrir y en el 
parque Zucotti en Nueva York. Si existe un “nosotros” 
que se congrega allí, en ese preciso espacio y momento, 
también hay un “nosotros” que se crea a través de los 
medios y que convoca a las manifestaciones y difunde 
sus eventos, con lo que algún conjunto de  conexiones 
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globales está siendo articulado; un signiicado de lo 
global diferente al de “mercado globalizado”. Y al-
gún conjunto de valores está siendo promulgado en 
forma de resistencia colectiva, una defensa de nues-
tra precaridad y persistencia común en la creación de 
la igualdad y en las voces plurales e inexpresadas que 
se rehúsan a ser desechadas. Cuando esto ocurre, ac-
tuamos desde el sentido de la precaridad, en contra de 
ésta, y en coalición, a menudo en proximidades que no 

escogimos, donde funciona la interdependencia pre-
contractual; ésta se siente a veces como alivio o euforia, 
pero frecuentemente como algo incómodo, conlictivo, 
escasamente digno de vivir. Pero es ahí, en la coalición, 
donde se negocian las condiciones de dignidad de vida 
en modo de resistencia, que ocasionalmente demues-
tran y repetidamente reclaman otra manera de convivir, 
una que intenta entender el mismo derecho a una vida 
digna de vivir.

Notas

1. Una cosa es defender el derecho a reunirse en las calles de aqué-
llos con los que no estamos de acuerdo, y otra diferente, celebrar 
o apoyar sus manifestaciones. Aunque este ensayo no aborda las 
condiciones y limitaciones del derecho a reunirse, es importan-
te resaltar desde el principio que acepto el derecho de diferentes 
grupos, incluyendo aquéllos con los cuales estoy rotundamente en 
desacuerdo, a reunirse en las calles. Aunque el derecho a reunirse 
sin duda tiene sus límites, siento que éstos serían al menos parcial 
o mínimamente establecidos al manifestar convincentemente que 
un grupo representa una amenaza deliberada al bienestar físico de 
otros que tienen el mismo y legítimo derecho al espacio público.

2. Véanse las ideas de Donna Haraway (1991 y 2003) sobre la rela-
cionalidad compleja.

3. Traduzco del inglés los términos de Butler precarity y precarious-

ness por precaridad y precariedad, respectivamente. La autora 
explica la diferencia entre estos dos conceptos más adelante en el 
apartado “Interdependencia y alianza”. Así mismo, los conceptos 
de la autora injurability, livability y grievability son traducidos 
respectivamente por “dañabilidad”, “calidad o dignidad de vida” 
y “posibilidad de ser llorado o de suscitar condolencia”. (N. del T.)

4.  Hay muchas teóricas feministas que escriben sobre vulnerabi-
lidad, pero algunos artículos recientes muestran la importancia 
de las implicaciones políticas de este concepto: Martha Fineman 
(2008), Anna Grear (2011), Peadar Kirby (2011), Katie Oliviero 
(2011). Véase también Bryan Turner (2006).

5. Para relexiones sobre la precariedad contemporánea, véase Luc 
Boltanski y Ève Chiapello  (2005).

6. Véanse las relexiones de Gayatri Chakravorty Spivak (1993) so-
bre los límites necesarios de la teoría del sujeto para pensar acerca 
de la obliteración cultural y Rosalind Morris (2010).

7. Véase la dirección electrónica: <http://www.madres-fundadoras.
org.ar>.

8. La “Ley de la Nakba” fue aprobada el 23 de marzo del 2011, y 
estipula que no se pueden usar fondos del Estado para conmemo-
rar el Día de la Nakba palestino, y elabora una serie de castigos y 
multas para cualquier conmemoración de este tipo.

9. Para un ejemplo del regocijo del Tea Party, véase la dirección 
electrónica:a<http://videocafe.crook-sandliars.com/karoli/tea-
party-audience-cheers-idea-leaving-sick>.

10. La democracia radical tiene diversas formas, pero me estoy ba-
sando en las diversas trayectorias del trabajo de Ernesto Laclau, 
Jacques Rancière y Etienne Balibar.

11. El último borrador de este texto se terminó en mayo del 2012.
12. Todas las citas son de J. M. Cowan (1994).
13. Se pueden hacer conexiones claras con el trabajo de Mahatma 

Gandhi (2001), pero también con la diferencia importante entre 
fuerza y violencia que merece más detalle del que se puede ofre-
cer aquí.
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Storytelling and Selfhood, Londres, Routledge.

6 . COWAN, Milton (ed.), 1994, The Hans Wehr Dictionary 
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