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on este titulo planteo tres conceptos que con-

forman un grupo de ideas relacionadas desde

el comienzo con el hecho de que las nociones

importantes pueden agruparse y relacionarse
con otras de manera novedosa y con un nuevo signifi-
cado histérico. Pero quiero detenerme a pensar sobre
lo que esta reflexién implica y descartar algunos con-
ceptos erréneos que puedan surgir del titulo. Se podria
llegar a pensar que mi afirmacién es que los cuerpos
en las calles constituyen algo bueno o que debemos ce-
lebrar las manifestaciones masivas, y que los cuerpos
reunidos en las calles forman un determinado ideal de
comunidad o hasta una nueva politica digna de elogios
(Butler, 2011). Aunque a veces los cuerpos congrega-
dos en las calles claramente causan alegria y esperanza,
debemos recordar que la frase “cuerpos en la calle”
puede igualmente referirse a las manifestaciones de
derecha, a soldados agrupados para reprimir manifesta-
ciones, asi como a las formaciones de ocupacién militar.
Entonces, desde el comienzo debemos estar prepara-
dos para preguntar en qué condiciones los cuerpos
congregados en las calles son razén para celebrar, o qué
tipo de congregaciones realmente funcionan en el servi-
cio de cumplirlos grandes ideales de justicia e igualdad’.
Como minimo, podemos decir que las manifestaciones
que buscan conseguir justicia e igualdad son merecedo-
ras de elogios. Pero atin en esos casos, es necesario que
definamos nuestros términos, ya que, como bien sabe-
mos, hay opiniones contradictorias sobre la justicia, e
indudablemente distintas formas de pensar y evaluar
la igualdad. Dos problemas adicionales surgen inme-
diatamente; en algunas partes del mundo, las alianzas
politicas no adoptan, o no pueden adoptar, la forma de
congregacién en las calles. Basta considerar situaciones
de intensa vigilancia policial y ocupacién militar. Las
multitudes no pueden llenar las calles sin correr el ries-
go deirala cdrcel, de lesion o de muerte, y, por lo tanto,
las alianzas a veces se dan de otras maneras, buscando
formas de minimizar la exposicién corporal a la vez que
exigen justicia. Y las huelgas de hambre en las prisio-
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nes, como vimos en Palestina en la primavera del 2012,
también se constituyen como formas de resistencia que
deben ocurrir en espacios de confinamiento forzoso,
entendidas como exigencias que hacen los cuerpos por
el espacio publico y la libertad. Recordemos entonces
que la exposicién corporal intensificada no es siempre
un bien publico, o al menos no es siempre la estrategia
mds exitosa de un movimiento emancipador. Ademds,
también tenemos que considerar que algunas formas de
concentracién politica no ocurren en las calles o las pla-
zas, precisamente porque no existen ni calles ni plazas o
porque no son parte del centro simbélico de esa accién
politica. Por ejemplo, un movimiento puede ser provo-
cado con el propésito de establecer una infraestructura
adecuada; pensemos en las barriadas de Sudéfrica, Ke-
nia, Pakistdn; los refugios temporales construidos sobre
las fronteras de Europa; pero también los barrios de
Venezuela, y las barracas de Portugal. Estos son pobla-
dos por grupos de personas, incluyendo inmigrantes,
ocupantes ilegales y/o romanies, quienes luchan justa-
mente por suministro de agua, sanitarios que funcionen,
calles pavimentadas, empleo y provisiones necesarias.
La calle no es entonces un lugar que podamos dar por
sentado para ciertos tipos de congregaciones publi-
cas, es también un bien por el cual lucha la gente, una
necesidad infraestructural que constituye una de las de-
mandas de ciertas formas de movilizacién popular.

Y, sin embargo, creo que podemos ver que en esas
situaciones, con o sin calles, algunos requerimientos
bdsicos del cuerpo estin en el centro de las moviliza-
ciones politicas. Y ciertamente podriamos hacer una
lista de ellos: los cuerpos requieren comida y abrigo,
proteccién de dafio y destruccién y la libertad para mo-
verse, trabajo, asistencia médica; los cuerpos necesitan
otros cuerpos de apoyo para sobrevivir. Importa, por
supuesto, la edad de esos cuerpos y si tienen alguna
discapacidad, ya que en todas las formas de depen-
dencia los cuerpos necesitan no sélo de otra persona,
sino también de sistemas sociales de apoyo que son
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complejamente humanos y técnicos. Pero si éste es mi
argumento, surge también otro conjunto de preguntas:
¢hablamos sélo de cuerpos humanos? ;Y podemos ha-
blar de cuerpos sin hablar, de los entornos, las maquinas
y los sistemas sociales de interdependencia que necesi-
tan,y que constituyen las condiciones de su existencia y
supervivencia? Y, finalmente, aun si logramos entender
y enumerar las necesidades del cuerpo, ;luchamos sélo
para satisfacer esas necesidades? ;O luchamos también
para que los cuerpos prosperen, y para que las vidas
sean dignas de vivir® Una exigencia es que los cuer-
pos tengan lo que necesitan para sobrevivir, porque la
supervivencia es sin duda una precondicién para cual-
quier otra exigencia que hagamos. Y, asi mismo, parece
que sobrevivimos precisamente para vivir, y la vida, en
la medida en que requiere supervivencia, debe ser mds
que esto para que sea digna de vivir (Butler, 2009). De
ese modo, una segunda exigencia serfa precisamente
la de una vida digna de vivir. Entonces, jcémo pen-
sar acerca de esta vida sin plantearle un ideal dnico o
uniforme? En mi opinién, no se trata de descubrir qué
es o qué deberfa ser realmente el ser humano, ya que
ha quedado claro que los humanos son animales tam-
bién, y que su existencia corporal depende de sistemas
de apoyo que son tanto humanos como no humanos.
Por lo que, hasta cierto punto, sigo a mi colega Donna
Haraway cuando pide que pensemos en las relaciona-
lidades complejas que constituyen la vida corporal, y
cuando sugiere que no necesitamos mds formas ideales
de lo humano, sino maneras méds complejas de enten-
der ese conjunto de relaciones sin las cuales ni siquiera
existirfamos®.
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Movilizaciones corporales

Quizds me estoy adelantando al tema, o quizds me estoy
rezagando respecto al propésito de este ensayo. Pero
queria detenerme al principio para confirmar que no
haya malentendidos innecesarios. Aunque haya quie-
nes digan que los cuerpos activos congregados en las
calles constituyen una multitud emergente, que de por
si configura un evento o un acto democritico radical,
s6lo estoy parcialmente de acuerdo con ese punto de
vista. Hay todo tipo de multitudes crecientes que no
me gustaria respaldar (aunque no disputo su derecho a
reunirse), incluyendo congregaciones de racistas o fas-
cistas y sus movimientos masivos. El objetivo final de la
politica no es simplemente emerger juntos y constituir
de esa manera un nuevo significado de “pueblo”, aun
cuando a veces, con el propédsito de cambio democra-
tico radical —el cual si apoyo—, es importante emerger
Jjuntos en formas que reclaman y alteran la atencién del
mundo sobre unos fines més bien especificos. Después
de todo, algo tiene que mantener unido a un gru-
po como ese, alguna exigencia, algin sentimiento de
injusticia y de no vivir dignamente, algin indicio com-
partido de la posibilidad de cambio, y este Gltimo tiene
que ser impulsado por una resistencia, como minimo,
a inequidades existentes y en expansién, a condiciones
de precaridad’ que aumentan constantemente para mu-
chas poblaciones tanto locales como globales, a formas
de control autoritario y de seguridad que intentan su-
primir movimientos y procesos democriticos. Por un
lado, hay cuerpos que se congregan en las calles o en
linea o a través de redes de solidaridad menos visibles,
especialmente en prisiones, cuyas exigencias politicas
se hacen a través de formas de solidaridad que pueden
o0 no aparecer directamente en el espacio publico. Por
otro lado, hay movilizaciones que surgen en ptblico que
hacen sus reclamos a través de lenguaje, accidn, gesto y
movimiento, mediante brazos enlazados, rehusindose
a moverse, conformando barreras de obstruccién cor-
poral contra la policia y las autoridades estatales. Un
movimiento determinado puede entrar y salir de un es-
pacio de exposicién intensificada, dependiendo de sus
estrategias y de las amenazas de militares y policias que
debe confrontar. Sin embargo, en cada uno de estos ca-
sos podemos decir que estos cuerpos forman redes de
resistencia juntos, recordando siempre que los cuerpos
no son sélo agentes activos de resistencia, fundamental-
mente necesitan apoyo. Asimismo, no son sélo cuerpos
que necesitan apoyo, también son capaces de resistir.
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De alguna manera, el propésito de este ensayo serd
pensar detenidamente acerca del dilema maltiple de re-
querir y exigir apoyo para la vulnerabilidad corporal y
la movilizacién de cuerpos miltiples en las practicas de
resistencia.

Cuando esos movimientos funcionan, ellos mismos
proporcionan el apoyo provisional para elaborar exi-
gencias mds amplias de formas de apoyo duraderas para
unas vidas dignas de vivir. La exigencia es a la vez repre-
sentada y solicitada, ejemplificada y comunicada. Los
cuerpos se congregan precisamente para demostrar que
son cuerpos, y para que quede politicamente claro lo que
significa persistir como cuerpo en este mundo, qué re-
querimientos deben ser cumplidos para que los cuerpos
sobrevivan, y qué condiciones hacen que una vida cor-
poral, la tinica que tenemos, sea finalmente digna de vivir.

Entonces, no es exclusivamente o principalmente
como sujetos con derechos abstractos que salimos a las
calles. Salimos a las calles porque necesitamos caminar
o movernos alli, necesitamos que las calles sean estruc-
turadas para que, aunque estemos en silla de ruedas,
nos podamos mover y podamos atravesar ese espacio
sin obstdculos, acoso, detencién administrativa, mie-
do a ser lesionado o muerte. Si estamos en las calles es
porque somos cuerpos que necesitamos apoyo infraes-
tructural para continuar nuestra existencia y para vivir
vidas que importan. La movilidad es en si un derecho
del cuerpo, pero es también una condicién previa para
el gjercicio de otros derechos, incluyendo la posibilidad
de congregarse.

De este modo, si yo advierto desde el comienzo
contra la celebracién cémoda de la concepcién de cuer-
pos activos, también advierto contra la idea de que el
activismo requiere pensar en el cuerpo exclusivamente
como activo. Si el cuerpo fuera activo por definicion,
entonces no necesitarfamos luchar por las condiciones
que permiten al cuerpo su actividad libre en nombre
de la justicia social y econémica. Esa lucha asume que
los cuerpos estdn restringidos y son restringibles. Pero
hay otro punto, que tiene que ver con la forma en que
la idea de vulnerabilidad corporal se configura en la
constitucién de coaliciones que intentan contrarrestar
la precariedad. Aunque no quiero plantear la idea del
cuerpo como principal o exclusivamente vulnerable,
creo que no podemos entender las formas de interde-
pendencia que constituyen nuestras vidas corporales si
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no entendemos la relacién entre vulnerabilidad y esas
formas de actividad que constituyen nuestra supervi-
vencia, nuestra prosperidad, como también nuestra
resistencia politica. En efecto, incluso en el momento de
aparecer activamente en las calles, somos vulnerables.
Esto es especialmente cierto para quienes aparecen en
éstas sin permisos, quienes se enfrentan sin armas a la
policia o a los militares o a otras fuerzas de seguridad.
Aunque uno es privado de proteccién sin lugar a dudas,
uno es reducido a una especie de “vida desnuda”. Por
el contrario, ser privados de la proteccién es una forma
de exposicién politica al mismo tiempo concretamente
vulnerable y potencial y activamente desafiante. ;Cémo
entender esta conexion entre vulnerabilidad y resisten-
cia desafiante en el terreno del activismo?

Feminismo y vulnerabilidad

Ciertamente, las teéricas feministas han argumentado
por mucho tiempo que las mujeres sufren vulnerabili-
dad social desproporcionadamente®. Y aunque siempre
hay riesgo al declarar que las mujeres son especialmen-
te vulnerables —puesto que hay muchos otros grupos
que tienen derecho a afirmar lo mismo— quizds se
pueda recuperar algo importante de esta tradicién. La
afirmacién se puede interpretar como que las mujeres
son invariablemente vulnerables y que esto las define,
y ese tipo de argumento aboga por disposiciones de
proteccién paternalistas. Si las mujeres son particular-
mente vulnerables, entonces buscan ser protegidas y se
vuelve responsabilidad del Estado o de otros poderes
paternalistas proveer esa protecciéon. Segin ese mode-
lo, el activismo feminista no sélo pide a la autoridad
paterna privilegios y proteccién especial, confirma asi-
mismo la desigualdad de poder que sittia a la mujer en
una posicién de impotencia y, por inferencia, a los hom-
bres en una posicién mds poderosa. Y donde el modelo
no pone literalmente a los “hombres” en la posicién de
proveer proteccién, confiere a las estructuras estatales
la obligacién paternalista de facilitar el logro de metas
feministas. Ese punto de vista es muy diferente a otro
que reclama, por ejemplo, que las mujeres son al mis-
mo tiempo vulnerables y capaces de resistir, y que la
vulnerabilidad y la resistencia pueden ocurrir y de he-
cho ocurren simultineamente, como vemos en algunas
formas de defensa personal feminista (Dorlin 2010, o
incluso en ciertos movimientos abiertamente politicos
de mujeres en la esfera piblica donde generalmente no



JUDITH BUTLER

se les permite aparecer (mujeres transgénero en Turquia), o donde
sufren hostigamiento o lesién sélo por presentarse como son (y esto
incluye a las musulmanas con velo integral en Francia, por ¢jemplo).

Hay buenas razones, por su puesto, para abogar por la vulne-
rabilidad distintiva de las mujeres; sufren desproporcionadamente
de pobreza y analfabetismo, dos dimensiones muy importantes de
cualquier analisis global sobre la condicién de las mujeres (y las
razones por las cuales nunca seremos “posfeministas” hasta el mo-
mento en que esas condiciones sean completamente superadas).
Entonces, la pregunta que emerge, y el tema central de este en-
sayo, es scémo pensar acerca de la vulnerabilidad de las mujeres
conjuntamente con modos feministas de accién, y cémo esa com-
binacién puede aclarar las condiciones globales de precariedad,
ademds de las posibilidades emergentes de hacer alianzas globales
contra la precariedad?

La necesidad de establecer una politica que impida el
atrincheramiento paternalista resulta clara. Al
mismo tiempo, sila resistencia al paternalismo ,
se opone a todas las instituciones estatales M "
/

y econémicas que proveen bienestar social, X
b

entonces la posicién se vuelve contraproducente. %4
Por consiguiente, la tarea es atin mds dificil ahora
que las estructuras e instituciones estatales que proveen

serviclos humanos bdsicos en Europa y los Estados

Unidos estén perdiendo sus propios recursos, exponien- A
do de esta manera a mds poblaciones a la carencia de | %
vivienda, al desempleo, el analfabetismo y a servicios de %‘
salud inadecuados. Por lo tanto, desde mi punto de vista, gﬂ

A

la lucha reside en como hacer exigencias feministas efec-
tivamente, para que esas Instituciones sean esenciales en
el sostenimiento de vidas, al mismo tiempo que las femi-
nistas resisten modos de paternalismo que restablecen y
naturalizan las relaciones de desigualdad.

Aunque el valor de la vulnerabilidad ha sido im-
portante en la teorfa y la politica feministas, no significa
que ésta sirva como una caracteristica diferenciadora de las
mujeres como grupo. No significa que las mujeres sean mds vulne-
rables que los hombres o que las mujeres valoren la vulnerabilidad
mds que los hombres. Mds bien, algunos atributos para definir los
géneros, como vulnerabilidad e invulnerabilidad, son distribuidos de
manera desigual desde ciertos regimenes de poder, y precisamente
con el propésito de reforzar esos regimenes que privan de derechos
a las mujeres. Pensamos que los bienes, como los recursos naturales,
especialmente el agua, son distribuidos desigualmente en el capitalis-
mo, pero debemos también considerar que una forma de administrar
las poblaciones es distribuyendo la vulnerabilidad desigualmente
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de manera que las “poblaciones vulnerables” sean es-
tablecidas dentro del discurso y las politicas. Mds
recientemente, vemos que movimientos sociales y ana-
listas de politicas hacen referencia a las poblaciones
precarias, y que, por lo tanto, las estrategias politicas
son disenadas para mejorar las condiciones de preca-
riedad’. Cuando extendemos la nocién econémica de
dustribucion desigual a esferas sociales y culturales mas
amplias, nos enfrentamos, especialmente durante tiem-
pos de guerra, con la desigualdad en la capacidad de las
poblaciones de suscitar condolencia; en otras palabras,
la idea de que algunas vidas son mas dignas de conme-
moracién y duelo piblico cuando se pierden que otras.
Las poblaciones que son el blanco de dafos y destruc-
cién en la guerra no son consideradas dignas de duelo
desde un principio; lo mismo ocurre con aquellas po-
blaciones cuyo trabajo es esporddico y precario o las
que son consideradas como “abandonadas” por formas
sistemdticas de negligencia. Ser digno de ser llorado es
una condicién que uno tiene como ser viviente, como
alguien cuya posible pérdida importarfa a otros. Y asi,
esa condicion no llega solamente en ocasién de la pér-
dida, también caracteriza una vida en su valor vivo.

Cuando la vulnerabilidad es distribuida desigual-
mente, entonces ciertas poblaciones son efectivamente
objetos para lastimar (con impunidad) o desechables
(sin duelo ni indemnizacién). Este tipo de senalizacién
explicita o implicita puede justificar la imposicién de
dafio contra esas poblaciones (como vemos en tiempos
de guerra o en la violencia del Estado contra ciudada-
nos indocumentados). Siempre es posible considerar
que esos grupos son responsables de su propio estado
(segtn las formas neoliberales de “responsabilizacién™)
0, conversamente, considerarlos como necesitados
de la proteccién del Estado, de instituciones de la so-
ciedad civil o de instituciones no gubernamentales.
Creemos que estas dos posiciones son contrarias, pero
ambas pueden pertenecer perfectamente a la l6gica del
poder. Si las poblaciones precarias han producido su
propia situacién, entonces no estn situadas dentro de
un régimen de poder que reproduzca la precariedad
de forma sistemdtica. Si se considera que estas pobla-
clones necesitan proteccién y si las formas paternalistas
de poder (incluyendo la filantropia y las ONG humani-
tarias) pretenden establecerse en posiciones de poder
permanentes para representar a los despojados, en-
tonces esas mismas poblaciones son excluidas de los
procesos democriticos y de las movilizaciones. No es
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una solucién moral que tiende a fijar a las poblaciones
precarias como hiperresponsables o como necesitadas
de cuidado, es mds bien una solucién politica que busca
animar y extender las exigencias democrdticas radica-
les para el empoderamiento. Cuando cualquiera de esas
dos soluciones morales es adoptada, quienes establecen
los términos fortalecen su propio poder y, agregaria, su
propia invulnerabilidad. Adicionalmente, entablan la
distribucién desigual de vulnerabilidad y de esta mane-
ra siguen una politica de desigualdad.

Cuando esas estrategias de redistribucién abun-
dan, los que disponen o llevan a cabo los procesos de
redistribucién se instalan como invulnerables, si no
impermeables, y sin ninguna necesidad de proteccién.
Este acercamiento toma la vulnerabilidad y la invulne-
rabilidad como efectos politicos, efectos desigualmente
distribuidos de un campo de poder que actda sobre y a
través de los cuerpos. Si la vulnerabilidad ha sido cultu-
ralmente codificada como femenina, entonces, jc6mo es
que algunas poblaciones son efectivamente feminizadas
cuando se designan como vulnerables (algo claramente
comprobado en la feminizacién represiva de hombres
y mujeres torturados en Abu Ghraib y en Kandahar), y
otras interpretadas como masculinas porque reclaman
impermeabilidad? Nuevamente, no son caracteristicas
esenciales de los hombres o las mujeres, son mds bien
procesos de formacién de género, el efecto de formas de
poder que tienen como meta la produccién de diferen-
cias de género acompaiiadas por desigualdad.

Esto ha conducido a feministas psicoanaliticas a
comentar que la posicién masculina, formulada de esa ma-
nera, es efectivamente construida a través de la negacién
de su propia vulnerabilidad constitutiva. Esta negacién
o rechazo requiere la institucién politica del olvido o de
olvidar, mds especificamente, la vulnerabilidad propia y
su proyeccién y desplazamiento a otro lugar. Quien logra
esa impermeabilidad borra o externaliza todo rastro de
la memoria de vulnerabilidad. Quien se considera, por
definicién, como invulnerable, estd efectivamente dicien-
do “nunca fui vulnerable, y si lo fui, no era cierto, y no
tengo memoria de esa condicién”. Una afirmacién obvia-
mente contradictoria nos muestra, sin embargo, algo de
la sintaxis politica de la negacién. Con todo, también nos
muestra coémo pueden narrarse las historias para apoyar
un ideal de uno mismo que uno desearia fuera verdad;
esas historias dependen de la negacién para obtener una
coherencia que es del mismo modo sospechosa.



memoria de la vulnerabilidad de los cuerpos se requie-
re una forma de conmemoracién que debe repetirse y
restablecerse en el tiempo y en el espacio. Esto significa
que no hay una sola memoria, que ésta no es finalmen-
te un atributo de la cognicién, sino que es mantenida y
transmitida socialmente por medio de ciertas formas de
documentacién y exposicién. En este sentido, la vulne-
rabilidad histérica de aquellos que fueron explotados,
que perdieron sus tierras por expropiacién o sus vidas,
contintia en riesgo de desaparecer en el presente. Por
eso, Walter Benjamin pensaba que se debia librar una
batalla por la historia de los oprimidos, precisamente
porque bajo las condiciones modernas esa historia co-
rre el riesgo de desaparecer en el olvido.

Es justamente esta mdxima benjaminiana la que fue
y es atin puesta en prictica por las Madres de Plaza de
Mayo, quienes desde 1977 comenzaron a reunirse cada
jueves en la gran plaza de Buenos Aires, donde queda
el gobierno argentino, para protestar ptiblicamente por
la desaparicién de sus hijos, sospechosos de activismo
contra la dictadura. Ilegal y persistentemente, camina-
ron en manifestaciones no violentas, recuperando el
espacio publico e incluso haciendo uso de su exposi-
ci6n publica como madres, precisamente para desafiar
al régimen. Mientras caminaban, coreaban: “Quere-
mos nuestros hijos, queremos que digan dénde estdn”.
Las Madres decian: “No importa lo que nuestros hijos
piensan, no deben ser torturados. Ellos deben tener los
cargos que se les someten. Debemos ser capaces de ver-
los, visitarlos™.

A medida que el movimiento y los ndmeros de
mujeres con hijos “desaparecidos” crecian, sus ma-
nifestaciones semanales se poblaban de mds fotos de
desaparecidos. Después, tanto Madres como Abuelas
de Plaza de Mayo usaron paiiuelos blancos como sim-
bolo de la paloma blanca de la paz que puede “unir a
todas las mujeres”™. Sin embargo, este movimiento
no fue identitario ni maternalista. Estaba en contra de
la brutalidad del régimen e incluso cuando el éste fi-
nalmente cayé en 1983, continuaron semanalmente y
contindan hoy, con otras generaciones sumédndose, para
protestar contra cualquier olvido de esa brutalidad, y
para que se haga justicia contra los torturadores. El su-
frimiento, la conmemoracién y la resistencia politica
caracterizan esa manifestacién publica que continta ac-
tualmente de forma periédica, y es al mismo tiempo una
manifestacion que reclamé el espacio publico cuando
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estaba prohibido, y lo reclama atin, manteniéndolo
como un derecho politico.

Quizds ahora puedo aclarar dos puntos sobre la
vulnerabilidad que no buscan ni idealizar ni menos-
preciar su importancia politica. El primero es que la
vulnerabilidad no puede ser asociada exclusivamente
con la danabilidad. Toda receptividad a lo que ocu-
rre, incluyendo la receptividad de quienes documentan
las pérdidas del pasado, es funcién y efecto de la vul-
nerabilidad, de ser receptivos a una historia que no
estd narrada o a lo que otro cuerpo ha padecido o esta
padeciendo, aun cuando ese cuerpo ya no existe. Pode-
mos decir que se trata de empatia a través del tiempo,
pero quiero sugerir que parte de lo que un cuerpo hace
—usando la frase de Gilles Deleuze (1990), derivada de
su lectura de Spinoza— es abrirse a otro cuerpo, 0 a un
conjunto de otros cuerpos, y por esta razén los cuer-
pos no son unidades cerradas. Estdn siempre en cierto
sentido fuera de si mismos, explorando o navegando su
ambiente, extendidos y a veces hasta desposeidos por
los sentidos. Si somos capaces de perdernos en otro
cuerpo, o si nuestras capacidades tictiles, méviles, hap-
ticas, visuales, olfatorias o auditivas nos llevan a actuar
por fuera de nosotros mismos, es porque el cuerpo no
se queda en su sitio, y porque este tipo de desposesién
es generalmente caracteristica de los sentidos del cuer-
po. Es también la razén por la cual a veces tenemos que
hablar de la regulacién de los sentidos como un asunto
politico; por ejemplo, hay algunas fotografias de dafio y
destruccién de cuerpos en la guerra que con frecuencia
nos prohiben ver, precisamente porque existe el mie-
do a que este cuerpo sienta algo de lo que padecieron
€30S CUErpos, 0 a que este cuerpo, en su accién senso-
rial por fuera de si mismo, no permanecera encerrado,
indivisible e individual. En efecto, podriamos pregun-
tarnos qué tipo de regulacién de los sentidos —esas
formas de relacionalidad euférica— debe ocurrir para
que se mantenga el individualismo como una ontologia
necesaria tanto para la economia como para la politi-
ca. Es también la razén por la cual, algunas formas de
documentacién publica en los medios impresos y elec-
trénicos, pero también en museos y espacios de arte,
hasta en el espacio de arte de la calle, son importantes
en la batalla contra el olvido histérico.

Mi dltima observacién al respecto es que el cuer-
po puede convertirse y se convierte en el sitio donde se

transmiten los recuerdos de otros. Ninguna memoria es
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preservada sin un método de transmision, y el cuerpo
es un sitio de transferencia (y transitividad) en el que
tu historia se convierte en la mfa, o donde tu historia
atraviesa la mia. No necesito tener experiencia direc-
ta de tu historia para transmitir parte de ésta, pero la
temporalidad de tu vida puede atravesar y atraviesa la
mia, y esto es facilitado por cierto tipo de traduccién,
una que no pretende traducir todo adecuadamente.
Pero es también porque estamos, o podemos estar, co-
nectados el uno al otro, lo que es muy diferente a estar
delimitados como sujetos individuales. De esta manera,
la posibilidad de transmitir un recuerdo bajo amenaza
politica depende de la transitividad de ese recuerdo, su
manera de cobrar forma y de ejercer un efecto sobre los
cuerpos que no estuvieron y que no podian estar alli.
Esto no es lo mismo que el tipo de testimonio prestado
por los que si estuvieron, pero sugiere que ese mismo
testimonio depende de la transmisién para perdurar
en el tiempo. Asi, podemos ver cémo los recuerdos de
otros llegan por nosotros, o incluso en nosotros, como
una forma de relacionalidad, y podemos entender atin
mas la capacidad para recibir y expresar lo que los otros
documentan sobre la historia, como una funcién de
nuestra propia relacién corporal a través del tiempo y el
espacio con aquéllos cuyas palabras transportamos. Las
llevamos en nosotros —son historias que se convierten
en parte de lo que somos— pero también las portamos
a pesar de nosotros, y al transportarlas estamos ya por
fuera de nosotros mismos. En este sentido, la referencia

22

alo que estd “dentro” de nosotros y lo que esta por “fue-
ra” de nosotros es reversible. No somos tinicamente una
criatura espacial y delimitada, aunque nunca podremos
trascender esos limites completamente; somos también
las historias que nunca vivimos, pero que, sin embargo,
transmitimos en nombre de la lucha por preservar la his-
toria de los oprimidos y para movilizar esa historia en
nuestra lucha por justicia en el presente.

Cuando, por ejemplo, el gobierno israeli prohibe
cualquier mencién o conmemoracién del Nakba, el
despojo forzoso de mds de 750.000 palestinos de sus
casa en 1948, frecuentemente cuando estaban adn en
medio de la cena o durmiendo, sin aviso o justificacién
previa, para producir residencias para los ciudadanos
judios del nuevo Estado, jqué estd haciendo exacta-
mente?®. Estd indudablemente intentando reglamentar
la memoria para relegar una forma histérica y persisten-
te de despojo y sufrimiento al olvido, y rechazar el nexo
histéricamente demostrado entre el despojo forzoso de
un pueblo y la produccién de una narrativa nacional
liberadora para fundar otro. El despojo de personas y
la expropiacién de sus tierras no ocurrié una sola vez;
mds bien inauguré formas de expropiacion de tierras
y desplazamiento de poblaciones que ocurren habi-
tualmente, fenémeno ampliamente demostrado en la
expansion y legalizacién de la ocupacién ilegal, la cons-
truccién de nuevos asentamientos, la recomposiciéon
de demarcaciones territoriales y las nuevas exigencias



de juramentos de lealtad por parte de los palestinos a
Israel como nacién judia, e incluso en el debate aho-
ra publico sobre la transferencia de esos palestinos que
viven atn dentro de las fronteras de Israel a los territo-
rios ocupados.

Ciertamente, hay muchas historias que contar
y en estas pocas paginas no puedo hacerles justicia a
todas. Sin embargo, el cuerpo es central en las luchas
contra el olvido de la historia de opresién. Lo que le
ha ocurrido a los cuerpos es transmitido por varios
medios, incluyendo testimonios orales y escritos, y vi-
gilias silenciosas. Y cuando los cuerpos se congregan
para oponerse al olvido de la historia de la opresién,
abiertamente luchan contra ese pasado suprimido. Sus
propios cuerpos estdn alli, representando a los de aqué-
llos que ya no existen. Y como ellos, estin también en
posicién de vulnerabilidad corporal, recibiendo una
historia que ejerce presion sobre ellos y, en este sentido,
viviendo en un lapso de temporalidades al mismo tiem-
po que insisten en la historia de quienes ya no estin y
de quienes quedan. No hay historia estampada o inscri-
ta sobre un cuerpo, o expresada a través de éste, sin que
haya vulnerabilidad corporal. Una inscripcién fuerza el
cuerpo a doblarse, ceder, sufrir y responder, hasta to-
mar una nueva forma, teniendo la presién que se ejerce
sobre éste, por lo que el cuerpo debe pensarse entonces
no como sustancia contenida, sino como un sitio de da-
fiabilidad, exposicién apasionada y contacto ético.

Interdependencia y alianza

Entonces, jcémo podemos entender de la mejor ma-
nera la relevancia de la vulnerabilidad corporal para
los cuerpos en alianza? Aunque frecuentemente habla-
mos como si la vulnerabilidad fuera una circunstancia
contingente y pasajera, hay razones para no aceptar
esto como punto de vista general. Claro que siempre
es posible decir: “Era vulnerable entonces, pero ya
no lo soy”, y decimos eso en relacién con situacio-
nes especificas en las cuales nos sentfamos en riesgo
o susceptibles al dafio. Estas pueden ser situaciones
econémicas o financieras cuando sentimos que es-
tamos siendo explotados, perdemos el trabajo o nos
encontramos en condiciones de pobreza. O pueden
haber situaciones emocionales que nos hacen mds vul-
nerables al rechazo, para luego descubrir que hemos
perdido esa vulnerabilidad. Aun cuando tiene sentido
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que hablemos de esta manera, igualmente lo tiene tra-
tar con precaucién la seduccién del discurso ordinario
en este momento. Y aunque sentimos vilidamente
que somos vulnerables en algunas ocasiones y no en
otras, la condicién de nuestra vulnerabilidad no es en
si alterable. A lo sumo, hay momentos cuando nuestra
vulnerabilidad se vuelve evidente para nosotros, su-
mamente evidente, pero no es lo mismo que decir que
s6lo somos vulnerables en esos momentos. No s6lo po-
demos ser vulnerables sin saberlo, pero el no saberlo es
un aspecto de nuestra vulnerabilidad.

Efectivamente, la vulnerabilidad no se puede en-
tender restrictivamente como un afecto limitado a una
situacién contingente, como tampoco se puede en-
tender como una disposicién subjetiva. Como una
condicién que coexiste con la vida humana, enten-
dida como la vida invariablemente social del animal
humano, y como atada al problema de la precaridad,
la vulnerabilidad nombra una manera de abrirse al
mundo (Merleau-Ponty, 1968; Fanon, 1967). De esta
forma, la vulnerabilidad no sélo indica una relacién
con todo, también afirma que nuestra propia existencia
es relacional. Decir que cualquiera de nosotros es un
ser vulnerable es establecer nuestra dependencia fun-
damental no sélo de otros, también de un mundo que
nos sostiene y que es sostenible. Esto tiene impli-
caciones para entender quiénes somos como seres
apasionados emocional y sexualmente, ligados a otros
desde el comienzo, pero también como seres que bus-
can persistir y cuya persistencia puede ser perjudicada
o mantenida segtn nos apoyen o no las estructuras so-
ciales, econémicas y politicas.

Basindose en Hannah Arendt, Adriana Cavarero
nos dice que uno de los momentos clave de la politica,
lo que quizis se pueda identificar como su momento éti-
co constitutivo, es cuando surge la pregunta: “;Quién
eres?” (Caravero, 2000). Preguntamos esto implici-
ta o explicitamente cuando buscamos implicar a una
poblacién en el discurso o establecer un lenguaje de re-
presentacién. Esta pregunta no la hace necesariamente
una persona. Una institucién, un discurso, un sistema
econémico que pregunta “;quién eres?” intenta esta-
blecer un espacio para que aparezca el otro. Preguntar
“gquién eres?” es admitir que uno no sabe de antemano
quién eres, que uno estd abierto a lo que viene del otro
y que uno no espera que una categoria preestablecida
sea capaz de articular de antemano la singularidad del

23



NOMADAS 46 | abril de 2017 - Universidad Central - Colombia

otro. De este modo, una relacién ética dentro del cam-
po politico hace la pregunta “;quién eres?” sin esperar
una respuesta final. Si la pregunta se detiene, también
la naturaleza ética de la relacién. Entonces, aunque nos
lleguen muchas respuestas a la pregunta, ninguna res-
puesta puede o debe satisfacerla.

Esta pregunta ética dentro del campo politico tie-
ne implicaciones claras para nuestro modo de pensar
acerca del multiculturalismo, los modelos de intersec-
cionalidad, el pluralismo y el cosmopolitismo. Pero
también designa una relacién entre quien hace la
pregunta y a quien se le hace la pregunta. Estin liga-
dos el uno al otro a través de la pregunta abierta, que
estd siempre de alguna manera acompafniada por otra:
“aQué necesitas para tener una vida digna de vivir? ;Y
cémo estamos implicados cada uno de nosotros en el
problema de producir un mundo en el que se pueda
vivir dignamente?”. Porque cada ser que cualquiera
de nosotros queramos “conocer” también tiene condi-
ciones de calidad de vida, y éstas son parte de lo que
seguramente es comunicado en respuesta a la pregunta,
“gquién eres?”. No soy inicamente una persona que ya
tiene comida y vivienda y expone la verdad interior a
otra; soy inseparable de mis condiciones de dignidad
de vida. Entonces, preguntar sobre otro es preguntar
también quién permite una vida digna de vivir y qué la
vuelve precaria.

Para entender esto, se debe tener en cuenta de ma-
nera activa la relacion entre los diferentes significados
de lo precario; la precariedad es una funcién de nues-
tra vulnerabilidad social y la condicién de nuestra
exposicién que siempre asume alguna forma politica;
la precaridad es distribuida diferencialmente y, por lo
tanto, es una dimensi6n importante de la asignacién
desigual de las condiciones que se requieren para una
vida digna de vivir. Pero la precarizacién es también
un proceso continuo, como ha sefialado Isabell Lorey
(2011). La precarizacién nos permite pensar acerca de
la “muerte lenta”, en palabras de Lauren Berlant, pade-
cida por las poblaciones agredidas y abandonadas a lo
largo del tiempo y el espacio (Berlant, 2007). Y es cier-
tamente una forma de poder sin sujeto, que es lo mismo
que decir que no existe un sélo centro que impulse la
direccién y destruccién de la precaridad. Si conside-
ramos Unicamente el término precarizacidn, no estoy
segura de que podamos dar cuenta de la estructura de
afecto que la “precaridad” nombra. Y si decidiéramos
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movilizarnos bajo el nombre de lo precario —como
una nueva formacién de identidad— entonces quizds
desviarfamos la atencién de las formas globalmente
especificas en que se vive la precaridad como condi-
ci6n social y politica, encubriendo que esa forma de
poder realmente funciona. Quizds nos sentimos pre-
carios o preferimos no sentirlo. En el dltimo caso, el
andlisis tiene que estar ligado al impulso por ser imper-
meable, como ocurre con frecuencia en el discurso del
nacionalismo militar y la retérica de la seguridad y la
defensa nacional. Y, sin embargo, serd importante lla-
mar precarios a esos vinculos que apoyan las formas
de vida, aquellos que deben estar estructurados por la
condicién de necesidad y exposicién mutua, que nos
deberfan llevar a formas de organizacién politica sos-
tenedoras de los seres vivos en términos de igualdad o,
al menos, los predispongan hacia la igualdad como un
ideal por el cual vale la pena luchar.

Lo que parece ser finalmente mds importante que
cualquier forma de individualismo existencialista es la
idea de que el “vinculo” es defectuoso y estd desgas-
tado, o que se ha perdido y es irrecuperable. Y esto es
muy notable cuando, por ejemplo, los politicos del Tea
Party en Estados Unidos se regocijan abiertamente por
la idea de que los individuos que fracasaron en “asumir
la responsabilidad” de su propia asistencia médica pue-
den enfrentar muerte y enfermedades como resultado’.
En otras palabras, creen que quienes no han encontrado
trabajo con seguro médico deben ser culpados moral-
mente por sus circunstancias, y si enfrentan enfermedad
y muerte sin tratamiento como resultado de no tener
cobertura médica, es porque sin duda se lo merecen.
Cuando este argumento fue establecido, hubo una ce-
lebracién ruidosa y enfurecida, como un placer sddico
producido por la idea de la muerte de una persona con
seguro médico inadecuado. Claramente, fue un momen-
to en el que qued6 destruido cualquier vinculo social
posible entre los del Tea Party en celebracién y la perso-
na imaginada en el proceso de morir o muerta, y emerge
asi un cdlculo moral que justifica la vida de uno y no la
de otro. En esos momentos, el vinculo social ha sido cer-
cenado o destruido, y asi también se niega la precariedad
compartida, donde esta dltima es entendida como una
condicién que precede el contrato y el cdlculo. La ética
y politica particular que idealmente acompanaria la pre-
cariedad compartida es la interdependencia global, que
resiste la distribucién radicalmente desigual de precari-

dad (y la posibilidad de ser llorado).



Una lucha como esa estarfa simultineamente en
contra de la 16gica de la seguridad, como también de
los paternalismos viejos y nuevos que ahora estin vin-
culados a la seduccién de la seguridad econémica y
politica. Pero la resistencia s6lo puede ocurrir si los
modos de coalicién estin fundamentados en la interde-
pendencia, y si la lucha contra la precaridad y en favor
de la igualdad ejerce el poder de manera que rompa
con la atraccién del paternalismo. Esto no quiere de-
cir el rechazo de todas las formas de apoyo estatal o
institucional; infortunadamente, ese tipo de politicas
antiinstitucionales se asocia con la destruccién de bie-
nes sociales democriticos y derechos econémicos, y
esas formas de destruccién son precisamente las que
el neoliberalismo y las politicas de seguridad cometen.
Uno debe luchar por la democracia social, incluyendo
la proteccién de beneficios, pero dentro del contexto de
politicas democriticas mds radicales'’.

No podemos asumir que la interdependencia es
un estado ideal de coexistencia; no puede ser lo mis-
mo que armonia social. Inevitablemente, arremetemos
contra aquellos de los que dependemos (o los que mds
dependen de nosotros), y no hay manera de disociar la
dependencia de la agresiéon de una vez por todas. Pue-
de que no sean alianzas felices o dichosas, pero son
constituidas desde el entendimiento de la condicién
precontractual de la encarnacién social. Necesitamos el
uno del otro para vivir, y esto significa que nuestra su-
pervivencia y bienestar son negociados invariablemente
en las esferas sociales, econémicas y politicas; de he-
cho, nuestras negociaciones son justamente los sitios
donde esas esferas convergen y pierden la diferencia-
cién como esferas.

Como mencioné anteriormente, podemos popu-
larizar esta idea recurriendo a la amplia afirmacién
existencial y humanista de que todos son precarios. Y
una vez nos preguntemos qué quiere decir esto o qué
formas asume la precaridad, nos daremos cuenta de que
ya hemos dejado el dmbito existencial para considerar
nuestra existencia social como seres corporales que de-
penden el uno del otro para conseguir alojamiento y
sustento y quienes, por lo tanto, estdn en riesgo de que-
dar sin Estado, sin hogar y destituidos bajo condiciones
politicas injustas y desiguales. En otras palabras, nues-
tra supervivencia depende de arreglos politicos, y la
politica, especialmente cuando se convierte en biopo-
litica y manejo de poblaciones, se preocupa por cudles
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vidas preservar, proteger y valorar (y eventualmente
cuiles llorar, es decir, cudles vidas desde un comien-
zo se consideran merecedoras de proteccién de dafio y
muerte) y cudles vidas se consideran desechables y que
no merecen ser lloradas. De esta forma, nuestra preca-
riedad depende en gran medida de la organizacién de
relaciones econémicas y sociales, la presencia o ausen-
cia de una infraestructura sustentadora e instituciones
sociales y politicas, y los modos de luchar por éstas que
producen y mantienen las alianzas.

La precariedad es asi inseparable de aquella di-
mension de la politica que aborda la organizacién y
proteccién de las necesidades corporales, donde esas
necesidades sefialan las relaciones sociales (la nece-
sidad es siempre de algo, asi como necesidad de algo
de alguien vy, por consiguiente, un modo de relacio-
narse con el mundo y con los otros). La precariedad
expone nuestra sociabilidad, las dimensiones fragiles y
necesarias de nuestra interdependencia, y esto tiene im-
plicaciones sobre c6mo nos unimos en la lucha cuando
lo hacemos. Nadie escapa a la dimensién precaria de la
vida social; es, se podria decir, nuestra no fundacién en
comun. Nada nos “funda” mds alld de una lucha con-
vergente para establecer esos vinculos sostenibles.

Tomando las calles

Cuando las personas toman las calles juntas, forman
mds o menos un cuerpo politico, y aunque ese cuerpo
no habla en una sola voz —cuando ni siquiera habla o
reclama algo— aun asi se configura, defendiendo su pre-
sencia como una vida corporal plural y obstinada. Ese
es el significado politico de congregarse como cuerpos,
deteniendo el trifico o reclamando atencién o movién-
dose no como individuos extraviados o apartados, sino
como un movimiento social de algin tipo. No tiene que
ser organizado desde arriba (la suposicién leninista) y
no tiene que tener un mensaje tnico (la arrogancia lo-
gocéntrica) para que los cuerpos congregados puedan
gjercer cierta fuerza performativa en el dmbito pabli-
co. El “estamos aqui” que traduce la presencia de ese
cuerpo colectivo puede releerse como “estamos atin
aqui”, que significa: “No hemos sido atin desechados”.
Los cuerpos son precarios y persisten, por esto pien-
so que debemos siempre vincular la precariedad con
otras formas de accién social y politica, donde sea posi-
ble. Cuando los cuerpos de quienes son considerados
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“desechables” se congregan en piblico, estin dicien-
do: “No nos hemos deslizado silenciosamente en las
sombras de la vida ptblica: no nos hemos convertido
en la ausencia evidente que estructura tu vida pablica”.
De cierto modo, la congregacién colectiva de los cuer-
pos es un gjercicio de la voluntad popular y una manera
de reclamar, de forma corporal, una de las presuposi-
ciones bdsicas de la democracia, concretamente, que
las instituciones politicas y publicas estin obligadas a
representar al pueblo y que deben hacerlo de manera
que establezcan la igualdad como un postulado de la
existencia social y politica. Por lo tanto, cuando esas
instituciones son estructuradas de manera que algunas
poblaciones se vuelven desechables, son interpeladas
como desechables, privadas de futuro, educacién, tra-
bajo estable y satisfactorio, hasta de saber qué espacio
se puede llamar fogar, entonces muy probablemente
las congregaciones tendran otra funcién, no solamente
la expresién de ira justificable, también la reivindica-
cién en su propia organizacién social de los principios
de igualdad en medio de la precariedad.

Soy consciente de que el futuro de la revolucién
egipcia sigue siendo incierto y a veces extremadamente
desalentador, especialmente cuando las elecciones bus-
can afianzar formas de poder que la revolucién intenté
superar. Adn asi, quiero enfatizar dos aspectos de
las manifestaciones revolucionarias en la plaza Tahrir

= Toro acudtico de un solo cuerno, siglo XII | Techo
de la Iglesia de San Martin en Zillis, Suiza
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a comienzos del 2011, que de alguna manera conti-
ndan, contra todo prondstico, hasta el dia de hoy''. La
primera tiene que ver con la manera como se establecié
cierta sociabilidad en la plaza; una divisién del traba-
jo que rompié diferencias de género, rotando quién
hablarfa y quién limpiarfa las dreas donde la gente dor-
mia y comia, y desarrollando un horario de trabajo para
que entre todos se mantuviera el entorno y se limpiaran
los sanitarios.

En resumen, se formaron ficil y metodolégicamen-
te lo que algunos llaman relaciones horizontales entre los
manifestantes, estableciendo vinculos de igualdad en la
forma de resistir. Esto incluyé una divisién equitativa
del trabajo entre los sexos, que fue parte de la resisten-
cia misma al régimen de Mubarak y a sus jerarquias
afianzadas, incluyendo la extraordinaria diferencia
en riqueza entre militares y patrocinadores corpora-
tivos del régimen, y entre trabajadores y quienes eran
sometidos a la violencia de las fuerzas policiales y de
la baltageya, los matones a sueldo que hacen el traba-
Jjo sucio del gobierno. De esta manera, la forma social
de resistencia comenzé a incorporar principios de
igualdad que gobernaron no sélo cuindo y dénde las
personas hablaban y actuaban para los medios y en
contra del régimen, sino también cémo cuidaban los
varios sectores en la plaza, las camas sobre el pavimen-
to, los puestos médicos y bafios improvisados, los sitios

= Un elefante acuatico, siglo XII | Techo de
la Iglesia de San Martin en Zillis, Suiza



donde comian y los sitios donde quedaban expuestos
a la violencia que llegaba desde afuera. Estas acciones
fueron todas politicas al rehusar la normalizacién de la
desigualdad producida por divisiones estrictas entre
esferas puablicas y privadas, y al incorporar a esa forma
social de resistencia los mismos principios por los que
estaban luchando en las calles.

Lo segundo tiene que ver con la relacién cuidado-
sa con la violencia: cuando se enfrentaron a ataques
violentos o amenazas extremas, los manifestantes co-
rearon la palabra silmiyya, que viene de la raiz verbal
salima, que significa estar sano y salvo, ileso, sin im-
pedimentos, intacto, protegido y seguro; pero también,
inofensivo, irreprochable, impecable; asi como estar
seguro, establecido, claramente comprobado®. El tér-
mino viene del sustantivo silm, que significa paz, pero
también, indistinta y significativamente, la religién del
islam. Una variante del término es Hubb as-silm, que en
drabe es pacifismo. Comdnmente, el canto de silmiyya
aparece como una exhortacién suave: “Pacifico, paci-
fico”. Aunque la revolucién fue no violenta, la mayor
parte del tiempo no estuvo dictada por una oposicién
¢jemplar hacia la violencia. Mds bien, el canto colecti-
vo fue una manera de alentar a las personas a resistir el
arrastre mimético de la agresién militar y de las pandi-
llas, teniendo en cuenta el objetivo principal, el cambio
radical democritico. Dejarse llevar por el intercambio
violento del momento significarfa perder la paciencia
necesaria para alcanzar la revolucién. Lo que me inte-
resa aqui es el canto, la manera en la que el lenguaje
actud no para incitar a la accién, sino para contenerla.
El canto estructura el afecto en direccién a la comu-
nidad y la no violencia, reclamando y promulgando
un modo no violento de hacer politica. Desde luego,
aqui emerge justamente una ambigiiedad, puesto que
resistir un ataque violento requiere de alguna fuerza,
a veces se debe resistir con fuerza un ataque forzoso;
de hecho, la resistencia significa entrar en un campo
de fuerza. Y esto significa que la no violencia no es un
tipo de pasividad, es mds bien una cultivacién pensada
y estratégica de resistencia contundente que se rehtisa
a replicar la agresién que confronta. Esto nos lleva a
considerar la resistencia no violenta como dependiente
de una forma de control que es la cultivacién no violen-
ta de la fuerza®.

Aunque algunos apostardn que bajo las condicio-
nes de los nuevos medios y las redes sociales el gjercicio
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de los derechos se lleva a cabo ahora a expensas de los
cuerpos en las calles, y que Twitter y otras tecnologfas
virtuales le han quitado presencia a la esfera publica,
yo no comparto esa idea. Los medios necesitan que los
cuerpos estén en las calles para tener un evento, de la
misma manera que las calles necesitan de los medios
para ser parte del escenario global. Con esas condicio-
nes, cuando las personas con cidmaras o capacidades
de disponer de Internet son arrestadas o torturadas o
deportadas, o cuando los vinculos en Internet son cer-
cenados o vigilados, entonces el uso de la tecnologia
compromete a esos cuerpos que envian y reciben. No
existe s6lo la mano que escribe y envia, también hay un
cuerpo que peligra si lo escrito y enviado llega a ras-
trearse, o si el vinculo se rompe antes de llegar a quienes
piden ayuda cuando se enfrentan a amenazas violentas.
En otras palabras, la condicién localizada y vulnera-
ble del cuerpo es dificilmente superada con el uso de
los medios que en potencia transmiten globalmente, o
que convierten algin aspecto de nuestra condicién en
una entidad virtual. Y si esta articulacién entre la ca-
lle y los medios constituye una versién contemporanea
de la esfera publica, entonces los cuerpos comprome-
tidos (en la calle, pero también conectados a la Web)
deben considerarse tanto alli como acd, ahora como
antes, vinculados a otros de maneras que sugieren una
interdependencia al mismo tiempo global y préxima,
trasladada y estacionaria.

Los cuerpos en las calles son precarios —estdn
expuestos a la fuerza de la policia y a veces padecen su-
frimiento fisico como resultado—, el riesgo estd ahi y
parece aumentar ahora que la policia despeja con regu-
laridad los campamentos del movimiento Occupy por
la fuerza. Pero los cuerpos que permanecen demuestran
obstinacién, conexién y persistencia en la vida corporal
conjunta, insistiendo en su continuo y colectivo “estar”
y, en estas formas recientes, organizandose sin jerar-
quia, y de esta manera ejemplifican los principios de
trato igualitario que exigen a las instituciones publicas.
Igualmente, esos cuerpos promueven el mensaje, per-
formativamente, aun cuando deben dormir en piblico
o cuando organizan métodos colectivos para la limpie-
za del sitio que ocupan, como ocurri6 en Tahriry en el
parque Zucotti en Nueva York. Si existe un “nosotros”
que se congrega allf, en ese preciso espacio y momento,
también hay un “nosotros” que se crea a través de los
medios y que convoca a las manifestaciones y difunde
sus eventos, con lo que algin conjunto de conexiones
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globales estd siendo articulado; un significado de lo
global diferente al de “mercado globalizado”. Y al-
gin conjunto de valores estd siendo promulgado en
forma de resistencia colectiva, una defensa de nues-
tra precaridad y persistencia comun en la creacién de
la igualdad y en las voces plurales e inexpresadas que
se rehiisan a ser desechadas. Cuando esto ocurre, ac-
tuamos desde el sentido de la precaridad, en contra de
ésta, y en coalicién, a menudo en proximidades que no

Notas

1. Una cosa es defender el derecho a reunirse en las calles de aqué-
llos con los que no estamos de acuerdo, y otra diferente, celebrar
o apoyar sus manifestaciones. Aunque este ensayo no aborda las
condiciones y limitaciones del derecho a reunirse, es importan-
te resaltar desde el principio que acepto el derecho de diferentes
grupos, incluyendo aquéllos con los cuales estoy rotundamente en
desacuerdo, a reunirse en las calles. Aunque el derecho a reunirse
sin duda tiene sus limites, siento que éstos serfan al menos parcial
o minimamente establecidos al manifestar convincentemente que
un grupo representa una amenaza deliberada al bienestar fisico de
otros que tienen el mismo y legitimo derecho al espacio ptblico.

2. Véanse las ideas de Donna Haraway (1991 y 2003) sobre la rela-
cionalidad compleja.

3. Traduzco del inglés los términos de Butler precarity y precarious-
ness por precaridad y precariedad, respectivamente. La autora
explica la diferencia entre estos dos conceptos mds adelante en el
apartado “Interdependencia y alianza”. Asi mismo, los conceptos
de la autora injurability, livability y grievability son traducidos
respectivamente por “dafabilidad”, “calidad o dignidad de vida”
y “posibilidad de ser llorado o de suscitar condolencia”. (N. del T.)

4. Hay muchas tedricas feministas que escriben sobre vulnerabi-
lidad, pero algunos articulos recientes muestran la importancia
de las implicaciones politicas de este concepto: Martha Fineman
(2008), Anna Grear (2011), Peadar Kirby (2011), Katie Oliviero
(2011). Véase también Bryan Turner (2006).
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