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L í b e r  N o v u s
El  l i b r o  r o j o  d e  C. G. Ju n g
So n u  Sh a m d a s a n i

C. G. Ju n g  es ampliamente reconocido como una de las principales figuras 
en el pensamiento occidental moderno, y su trabajo cont inúa dando lugar 
a controversias. Jugó un papel crít ico en la formación de la psicología, la 
psicoterapia y la psiquiat ría modernas; una enorme cant idad de psicólogos 
analít icos en todo el mundo trabaja bajo su ala. Su obra ha impactado más 
intensamente, sin embargo, fuera de los círculos profesionales: Jung y Freud 
son los nombres en los que la mayoría de la personas piensa primero en re­
lación con la psicología; sus ideas se han visto ampliamente diseminadas 
en las artes, las humanidades, el cine y la cultura popular. Jung es también 
ampliamente recordado como uno de los inspiradores del movimiento New 
Age. No obstante, es sorprendente darse cuenta de que el l ibro que ocupa el 
centro de su obra, y en el cual trabajó por más de dieciséis años, se publica 
recién ahora.

Deben exist ir pocas obras inéditas que hayan ejercido tales efectos de 
largo alcance sobre la historia social e intelectual del siglo xx como El libro 
rojo o Liber Novus (Libro Nuevo). Concebido por el propio Jung para incluir 
el núcleo de sus obras posteriores, ha sido comúnmente reconocido como 
la clave para comprender la génesis de esas obras. Sin embargo, más allá de 
unos pocos at isbos tentadores, ha permanecido inasequible para el estudio.



E l  m o m e n t o  c u l t u r a l

Las primeras décadas del siglo xx vieron un gran número de experimenta­
ciones en li teratura, en psicología y en el campo de las artes visuales. Muchos 
escritores intentaron deshacerse de las l imitaciones de las convenciones re­
presentat ivas para explorar y describir la gama completa de las experiencias 
internas -sueños, visiones y fantasías-. Experimentaron con nuevas formas 
y ut i l izaron las ant iguas de maneras novedosas. Desde la escritura automá­
t ica de los surrealistas a las i lusiones gót icas de Gustav M eyrink, dist intos 
autores establecieron contacto o más bien se toparon con las invest igaciones 
de algunos psicólogos que estaban l levando a cabo exploraciones similares. 
Art istas y escritores colaboraron para probar nuevas formas de i lust ración y 
de t ipografía, nuevas configuraciones de textos e imágenes. Los psicólogos 
intentaron superar las l imitaciones de la psicología fi losófica, y comenzaron 
a aventurarse en los mismos terrenos que los art istas y los escritores. Aún 
no se habían establecido límites claros entre l i teratura, arte y psicología; es­
critores y art istas tomaban prestado de los psicólogos y viceversa. Un con­
siderable número de psicólogos, tales como Alfred Binet  y Charles Richet, 
escribieron obras dramát icas y de ficción, frecuentemente bajo seudónimos, 
cuyos temas reflejaban los de sus obras cient íficas’.2 Gustav Fechner, uno de 
los fundadores de la psicofísica y la psicología experimental, escribió acerca 
de la vida anímica de las plantas y respecto de la t ierra como un ángel azul.5 
M ientras tanto, escritores tales como André Bretón y Phil ippe Soupault  leían 
asiduamente y recurrían a las obras de invest igadores psíquicos y psicólo­
gos de lo anormal, tales como Frederick Myers, Théodore Flournoy y Pierre 
Janet. W. B. Yeats echó mano de una escritura automát ica espiri t ista para 
componer una psicocosmología poét ica en A Vision,4 Se buscaban en todas 
partes nuevas formas con las cuales describir las realidades de la experiencia 
interior, a la zaga de una renovación espiri tual y cultural. En Berlín, Hugo 
Ball señaló:

El mundo y la sociedad en 1913 lucían así: la vida está completamente
confinada y encadenada. Prevalece una especie de fatal ismo económico;
cada individuo, se resista o no, t iene asignado un rol específico y, con él,



sus intereses y su carácter. La Iglesia es vista como una ‘fábrica de reden­
ción’ de poca importancia; la l i teratura, como una válvula de seguridad... 
La cuest ión más candente día y noche es: ¿existe en algún lugar una fuer­
za lo suficientemente poderosa como para poner fin a este estado de si­
tuación? Y si no la hay, ¿cómo se puede escapar de él?5

Fue en el contexto de esta crisis cultural que Jung concibió la idea de em ­
prender un extenso proceso de autoexperimentación, cuyo resultado fue el 
Liber Novus, una obra de psicología con forma li teraria.

Hoy ya ha sido establecida una división entre psicología y l i teratura. 
Abordar el Liber Novus hoy en día es l idiar con una obra que sólo pudo haber 
emergido antes de que la separación hubiese sido firmemente inst ituida. Su 
estudio nos ayuda a entender cómo es que la división tuvo lugar. Pero antes 
debemos preguntarnos:

¿Q u i én  e r a  C. G. Ju n g?

Jung nació en Kesswil, en el Lago de Constanza, en 1875. Su famil ia se mudó 
a Laufen, a oril las de las cataratas del Rin, cuando tenía seis meses de edad. 
Fue el hi jo mayor y tuvo una hermana. Su padre era pastor en la Iglesia Re­
formada Suiza. Hacia el fin de su vida, Jung escribió un libro de memorias t i ­
tulado “Von den anfánglichen Ereignissen meines Lebens” [“De las primeras 
experiencias de mi vida”], luego incluido, considerablemente editado, en Re­
cuerdos, sueños, pensamientos,6 Jung narró aquellos eventos significat ivos que 
llevaron a su vocación psicológica. Estas memorias, con el foco de la atención 
colocado en los sueños, las visiones y las fantasías más reveladoras de su in ­
fancia, pueden ser vistas como una int roducción al Liber Novus.

En el primer sueño, él se encuentra a sí mismo en una pradera con un 
agujero en el suelo, guarnecido con piedras. Descubre unos escalones, des­
ciende al agujero y se encuentra con una habitación. Allí hay un t rono do­
rado con lo que parece ser un t ronco de árbol de piel y carne, con un ojo en 
la parte superior. En ese momento escucha la voz de su madre exclamar que 
este era el ‘comehombres’. No estaba seguro respecto de si lo que ella quería



decir era que esta figura realmente devoraba niños o que era idént ica a Jesu­
cristo. Esto afectó profundamente su imagen de Jesucristo. Años después, 
comprendió que esta figura era un pene y, más tarde aún, que era de hecho 
un falo ri tual y que el escenario era un templo subterráneo. Llegó a ver este 
sueño como una iniciación “en los secretos de la t ierra”/

En su infancia, Jung experimentó un cierto numero de alucinaciones vi­
suales. Parece haber tenido además la capacidad de evocar imágenes volunta­
riamente. En un seminario en 1935, recordó un retrato de su abuela materna 
que, cuando niño, observaba hasta que lograba ‘ver’ a su abuelo bajando las 
escaleras.8

Un día soleado, cuando tenía doce años, Jung estaba cruzando la Müns- 
terplatz [Plaza de la Catedral]  en Basilea, admirando el sol bril lar en el techo 
de azulejos de la catedral recientemente restaurado. Sint ió entonces que se 
avecinaba un pensamiento terrible, pecaminoso, y lo hizo a un lado. Perma­
neció en un estado de angust ia por varios días. Finalmente, luego de conven­
cerse a sí mismo de que era Dios quien quería que él tuviese este pensamien­
to, tal como había sido Dios quien había querido que Adán y Eva pecasen, se 
permit ió contemplarlo, y vio a Dios en su t rono arrojando un todopoderoso 
excremento sobre la catedral, que demolía el techo nuevo y la aplastaba. En 
conjunción con esto, Jung tuvo una sensación de beat itud y alivio tales como 
nunca antes había experimentado. Sint ió que era una experiencia del “Dios 
viviente inmediato, que se alza omnipotente y libre por encima de la Biblia 
y la Iglesia”.9 Se sint ió sólo frente a Dios, y sint ió además que su autént ica 
responsabilidad entonces comenzaba. Comprendió que aquello de lo que su 
padre carecía era precisamente una experiencia de esa clase, directa e inm e­
diata, del Dios viviente, que se encuentra fuera de la Iglesia y la Biblia.

Este sent imiento de ser un elegido terminó en una desilusión definit iva 
con la Iglesia en ocasión de su Primera Comunión. Lo habían convencido 
que ésta sería una gran experiencia. En lugar de eso, nada. Concluyó: “Para 
mí no era religión, era la ausencia de Dios. La Iglesia era un lugar al cual yo 
no podía seguir yendo. Allí para mí no había vida, sino muerte”.10

Jung comenzó a leer vorazmente por esos años, y fue part icularmente 
impactado por el Fausto de Goethe. Lo conmovió el hecho de que en Me- 
fistófeles Goethe incorporara seriamente la figura del Diablo. De entre los



fi lósofos lo impresionó Schopenhauer, que reconocía la existencia del Diablo 
y les daba voz a los sufr imientos y las miserias del mundo.

Jung tenía la sensación de estar viviendo en dos siglos, y experimentaba una 
fuerte nostalgia por el siglo xvm. Este sent imiento de dualidad tomó la forma 
de dos personalidades alternativas, a las que él nombraba número x y número
2. N° i era el escolar de Basilea que leía novelas, y n° 2 se dedicaba a reflexionar 
en soledad acerca de la religión, en un estado de comunión con la naturaleza y 
el cosmos. Él habitaba el mundo de Dios’. Esta personalidad se sentía muy real. 
La personalidad n° 1 quería verse libre de la melancolía y el aislamiento propios 
de la personalildad n° 2. Cuando la personalidad n° 2 aparecía, se sentía como 
si un espíritu muerto hacía mucho pero perpetuamente presente hubiese en­
trado en la habitación. No tenía un carácter definible. Estaba conectado con la 
historia, part icularmente con la Edad Media. Para n° 2, n° 1, con sus falencias 
e ineptitudes, era alguien a quien había que soportar. Esta interacción recorrió 
toda la vida de Jung. Tal como él lo veía, todos somos así -una parte de noso­
tros vive en el presente y la otra está conectada con los siglos-.

A medida que se acercaba el momento de elegir una carrera, el conflicto 
entre las dos personalidades se intensificó. N° 1 quería dedicarse a la cien­
cia; n° 2, a las humanidades. Jung tuvo entonces dos sueños crít icos. En el 
primero, estaba caminando por un bosque oscuro a oril las del Rin. Llegó a 
un túmulo y comenzó a excavar, hasta que descubrió los restos de unos ani­
males prehistóricos. Este sueño despertó su deseo de aprender más acerca 
de la naturaleza. En el segundo sueño, estaba en un bosque y había dist intos 
cursos de agua. Encontró un estanque circular rodeado de una densa maleza. 
En el estanque, divisó una hermosa criatura, una enorme radiolaria. Luego 
de estos sueños, se decidió por la ciencia. Para resolver la cuest ión de cómo 
ganarse la vida, decidió estudiar M edicina. Tuvo entonces otro sueño. Se en­
contraba en un lugar desconocido, rodeado de niebla, y avanzaba lentamente 
contra el viento. Estaba protegiendo una pequeña luz para evitar que se apa­
gara. Vio una enorme figura negra amenazadoramente cercana. Se despertó 
y comprendió que la figura era la sombra producida por la luz. Llegó a la 
conclusión de que, en el sueño, n° 1 era él mismo portando la luz, y n° 2 lo 
seguía como una sombra. Tomó esto como una señal de que debía cont inuar 
con n° 1, en lugar de mirar atrás hacia el mundo de n° 2.



En sus días universitarios, la interacción entre estas personalidades con ­
t inuó. Jung se dedicó, además de sus estudios de medicina, a un intensivo 
programa de lecturas extracurriculares, en part icular de las obras de Nietzs- 
che, Schopenhauer, Swedenborg" y escritos sobre espirit ismo. Así habló 
Zaratustra de Nietzsche le causó una gran impresión. Sent ía que su propia 
personalidad n° 2 se correspondía con Zaratustra, y temía que ella fuese si­
milarmente mórbida.12 Part icipó en una sociedad estudiant il de debate, la 
sociedad Zofingia, y presentó conferencias sobre estos temas. Le interesaba 
part icularmente el espirit ismo, ya que los espirit istas parecían estar inten­
tando ut i l izar medios cient íficos para explorar lo sobrenatural y para probar 
la inmortalidad del alma.

La segunda mitad del siglo xix fue test igo del surgimiento del espirit ismo 
moderno, que se extendió a lo largo de Europa y América. Gracias al espir i t is­
mo, se generalizó la inducción de estados de t rance -con  fenómenos conco­
mitantes como el discurso en trance, la glosolalia, la escritura automát ica y la 
cristalomancia-. El fenómeno de espir i t ismo llamó la atención de cient íficos 
de renombre, tales como Crookes, Zol lner y Wallace. También interesó a di­
versos psicólogos, incluyendo a Freud, Ferenczi, Bleuler, James, Myers, Janet, 
Bergson, Stanley Hall, Schrenck-Notzing, Molí, Dessoir, Richet  y Flournoy.

Durante el t iempo en que cursó estudios universitarios en Basilea, Jung 
tomó parte en sesiones de espiri t ismo junto con algunos compañeros de es­
tudio. En 1896, tuvieron una larga serie de encuentros con Helene Preiswerk, 
prima de Jung, que parecía tener condiciones de médium. Jung advirt ió que 
durante los t rances ella podía asumir diferentes personalidades, y que él po­
día a su vez convocar esas personalidades por vía de la sugest ión. Cuando 
aparecieron parientes muertos, ella se metamorfoseó completamente en 
esas figuras. Reveló historias de sus encarnaciones previas y art iculó una cos­
mología míst ica, representada en un mándala.15 Sus revelaciones espirit istas 
cont inuaron hasta que fue sorprendida intentando falsificar apariciones físi­
cas y las sesiones fueron suspendidas.

Al leer en 1899 Lehrbuch der Psychiatrie [Manual de Psiquiatría] de Richard 
von Krafft -Ebing, Jung comprendió que su vocación se hallaba en la psiqua- 
tría, que representaba una fusión de los intereses de sus dos personalidades. 
Tuvo algo así como una conversión a un marco cient ífico natural. Luego de



haber terminado sus estudios de M edicina, tomó un puesto como médico 
asistente en el hospital de Burgholzl i a fines de 1900. Burgholzl i fue un hos­
pital universitario progresista dirigido por Eugen Bleuler. A fines del siglo xix 
numerosas figuras intentaron fundar una nueva psicología cient ífica. Se sos­
tenía que, de t ransformar la psicología en una ciencia mediante la int roduc­
ción de métodos cient íficos, todas las variedades previas del entendimiento 
humano se verían revolucionadas. La nueva psicología fue anunciada como 
una promesa de nada menos que la concreción de la Revolución científica. 
Gracias a Bleuler y a su predecesor Auguste Forel, la invest igación psicológica 
y la hipnosis jugaron roles prominentes en el hospital de Burgholzli.

La tesis universitaria de Jung se enfocó en la psicogénesis de los fenóme­
nos espirit istas, y cobró la forma de un análisis de sus sesiones con Helene 
Preiswerk.'4 M ientras que su interés inicial en el caso parecía radicar en la 
posible veracidad de sus manifestaciones espirit istas, en el curso de su t raba­
jo Jung estudió la obra de Frederic Myers, W ill iams James y, especialmente, 
Théodore Flournoy. A fines de 1899, Flournoy había publicado un estudio 
sobre una médium, a quien llamó Héléne Smith, que se volvió un best seller.ls 
Lo que const ituyó una novedad en el estudio de Flournoy fue el hecho de 
que hubiera enfocado su caso desde un ángulo puramente psicológico, como 
una vía para i luminar el estudio de la consciencia subliminal. El t rabajo de 
Flournoy, Frederick Myers y W ill iam James representaba un cambio de di­
mensiones crít icas. Argumentaban que, más allá de la validez de las presuntas 
experiencias espirit istas, ellas habili taban una comprensión de largo alcance 
dentro de la const i tución de lo subliminal y, por ende, dentro de la psicología 
humana como un todo. A t ravés de esas experiencias, los médiums se conver­
t ían en sujetos importantes de la nueva psicología. Con este giro, los métodos 
ut i l izados por los médiums -tales como la escritura automát ica, los discursos 
en t rance y la cristalomancia- fueron apropiados por los psicólogos y se con­
virt ieron en herramientas fundamentales de invest igación experimental. En 
Psicoterapia, Pierre Janet  y M orton Prince hacían uso de la escritura automá­
t ica y la cristalomancia como procedimientos para revelar recuerdos ocultos 
e ideas fi jas subconscientes. La escritura automát ica sacó a la luz subpersona- 
lidades y permit ió que se pudiera dialogar con ellas.16 Para Janet  y Prince, el 
objet ivo de aferrarse a tales práct icas era la reintegración de la personalidad.



Jung experimentó una influencia tan grande del libro de Flournoy que 
se ofreció a t raducirlo al alemán, pero Flournoy ya tenía un t raductor. El im ­

pacto de estos estudios es claro en la tesis de Jung, en la que él se aproxima al 
caso desde una perspect iva puramente psicológica. El trabajo de Jung estaba 
fuertemente modelado sobre la base de la obra Des lndes á la planéte Mars 
[De las Indias al planeta Marte] de Flournoy, tanto en lo concerniente al tema 
como en su interpretación de la psicogénesis de los relatos fantást icos espi­
r i t istas de Helene. La disertación de Jung da cuenta además del modo en que 
él mismo ut i l izaba la escritura automát ica como un método de invest igación 
psicológica.

En 1902 se compromet ió con Emma Rauschenbach. Se casan y t ienen 
cinco hijos. H asta este momento, Jung había llevado un diario ínt imo. En 
una de sus últ imas entradas, fechada en mayo de 1902, escribió: “Ya no es­
toy solo conmigo mismo, y sólo puedo recordar art i ficialmente el espantoso 
y hermoso sent imiento de soledad. Este es el lado sombrío de la dicha del 
amor”.17 El matrimonio determinó para Jung un alejamiento de la soledad, a 
la cual estaba acostumbrado.

En su juventud, Jung había visitado frecuentemente el museo de arte de 
Basilea y se había sent ido part icularmente atraído por las obras de Holbein 
y Bóckl in, así como también por las de los pintores neerlandeses.18 H acia el 
fin de sus estudios, se ocupó de la pintura intensamente durante un año. Sus 
obras de este período eran paisajes en un est i lo figurat ivo, y demostraban 
habil idades técnicas altamente desarrol ladas y una fina capacidad técnica.’9 
Entre 1902 y 1903, Jung abandonó su puesto en el hospital de Burgholzl i  y 
viajó a París para estudiar con el eminente psicólogo francés Pierre Janet, 
que estaba dando conferencias en el Collége de France. Durante su estadía, 
dedicó mucho t iempo a pintar y visi tar museos; concurría frecuentemente 
al Louvre. Prestó part icular atención al arte ant iguo, ant igüedades egip­
cias, obras del Renacim iento, Fra Angélico, Leonardo da Vinci, Rubens y 
Frans Hals. Adquir ió pinturas y grabados y se hizo hacer copias de varias 
obras para la decoración de su nuevo hogar. Pintó tanto al óleo como con 
acuarelas. En enero de 1903, fue a Londres y visi tó sus museos; al lí prestó 
part icular atención a las colecciones egipcias, aztecas e incas del M useo Br i ­
tánico.20



A su regreso, tomó un puesto que había quedado vacante en el hospital 
de Burgholzli y se dedicó a invest igar el análisis de las asociaciones l ingüíst i­
cas en colaboración con Franz Riklin. junto con varios colaboradores l leva­
ron adelante una extensa serie de experimentos, que somet ieron luego a un 
análisis estadíst ico. Las bases conceptuales de los primeros trabajos de jung 
se encuentran en las obras de Flournoy y Janet, que él t rató de integrar con 
la metodología de invest igación de W ilhelm W undt  y Emil Kraepelin. Jung y 
Riklin ut i l izaron el experimento de asociación diseñado por Francis Galton 
y desarrollado en el campo de la psicología y la psiquiat ría por W undt, Krae­
pelin y Gustav Aschaffenburg. La meta del proyecto de invest igación, est i­
mulado por Bleuler, consist ía en proveer un medio rápido y confiable para el 
diagnóst ico diferencial. Los miembros del equipo del hospital de Burgholzli 
fracasaron y no cumplieron con ese objet ivo, pero quedaron impresionados 
por lo significat ivo de las alteraciones de reacción y los t iempos de respuesta 
prolongados. Jung y Rikl in sostuvieron que estas reacciones alteradas se de­
bían a la presencia de complejos de estrés emocional, e hicieron uso de sus 
experimentos para desarrol lar una psicología general de los complejos.21

Este t rabajo estableció la reputación de Jung como una de las estrellas 
en ascenso de la psiquiatría. En 1906 aplicó su nueva teoría de los complejos 
al estudio de la psicogénesis de la demenda praecox (posteriormente llamada 
esquizofrenia) y a la demostración de la intel igibi l idad de las formaciones 
delirantes.22 Para Jung, como para un gran número de otros psiquiatras y psi­
cólogos de esta época, tales como Janet  y Adolf Meyer, la demencia no era 
algo completamente opuesto a la cordura, sino que se ubicaba en el ext remo 
de un espectro. Dos años más tarde, él sostuvo que “si empat izamos con los 
misterios de la persona enferma, la locura también revela su sistema, y reco­
nocemos en la enfermedad mental simplemente una reacción excepcional a 
problemas emocionales que no nos son ajenos”.25

Jung estaba cada vez más desencantado a causa de las l imitaciones de los 
métodos estadíst icos y experimentales en psiquiat ría y psicología. Presentó 
demostraciones hipnót icas en la clínica ambulatoria del hospital de Burghól- 
zli. Esto lo llevó a desarrol lar un interés en la terapia y en el uso del encuen­
t ro clínico como método de invest igación. Alrededor de 1904 Bleuler int ro­
dujo el psicoanálisis en el hospital de Burgholzli, y entabló correspondencia



con Freud para solicitarle asistencia en el análisis de sus propios sueños.24 
En 1906 el propio Jung entró en contacto con Freud. Esta relación fue muy 
mitologizada. Surgió una leyenda freudocéntrica que ve a Freud y al psicoa­
nálisis como las fuentes principales del trabajo de Jung, lo cual llevó a ubicar 
su obra en un modo completamente erróneo en la historia intelectual del 
siglo xx. Jung expresó su malestar respecto de ello en numerosas ocasiones. 
Por ejemplo, en un art ículo inédito escrito en la década de 1930, Das Schisma 
in der Freudschule [El cisma en la escuela freudiana], escribió: ‘De ninguna ma­
nera procedo exclusivamente de Freud. Tenía mi postura cient ífica y la teoría 
de los complejos antes de conocer a Freud. Los maestros que influenciaron 
sobre todo en mí son Bleuler, Pierre Janet y Théodore Flournoy’.25 Freud y 
Jung claramente provenían de dos t radiciones intelectuales diferentes, y se 
vieron reunidos por intereses compart idos en el campo de la psicogénesis 
de los t rastornos mentales y la psicoterapia. Su intención fue conformar una 
psicoterapia cient ífica basada en la nueva psicología y, a su vez, basar la psi­
cología en la invest igación clínica exhaust iva de vidas individuales.

Bleuler y Jung l levaron el hospital de Burgholzl i al centro del movimiento 
psicoanalít ico. En 1908 fue creado el Jahrbuch fürpsychoanalyt ische und psycho- 
pathologische Forschungen [Anuario de Invest igaciones Psicoanalít icasy Psicopa- 
tológicas], con Bleuler y Freud como editores en jefe y Jung como secretario de 
redacción. Debido a su recomendación, el psicoanálisis se ganó una audiencia 
en el mundo de la psiquiatría alemana. En 1909 Jung recibió un t ítulo hono­
rífico de la Clark University por sus invest igaciones acerca de la asociación. Al 
año siguiente se formó una asociación internacional psicoanalít ica con Jung 
como presidente. Durante el período de colaboración con Freud, Jung llegó a 
ser uno de los principales arquitectos del movimiento psicoanalít ico. Este fue 
para él un período de intensa act ividad inst i tucional y polít ica. El movimiento 
se desart iculó debido al disenso y a desacuerdos enconados.

L a  I N T O X I CA CI Ó N  D E LA M I T O L O GÍ A

En 1908 Jung adquirió algo de terreno a la ori l la del Lago de Zürich en Küs- 
nacht y construyó una casa donde viviría por el resto de su vida. En 1909



renunció al hospital de Burgholzli  para dedicarse a su consultorio privado, 
que estaba en crecimiento, y a sus intereses de invest igación. Su ret iro del 
hospital de Burgholzli  coincidió con un giro en sus áreas de invest igación 
que lo llevó al estudio de la mitología, el folklore y la religión y a reunir una 
amplia bibl ioteca de t rabajos especializados. Estas invest igaciones culmina­
ron en Transformaciones y  símbolos de la libido, publicada en 1911 y 1912 en dos 
entregas. Este trabajo puede ser visto como un retorno de Jung a sus raíces 
intelectuales y a sus preocupaciones culturales y religiosas. Lo apasionó la la­
bor mitológica, a la cual encontró intoxicante. En 1925 recordó: “Me parecía 
que estaba viviendo en un asilo para enfermos mentales que yo mismo había 
creado. Andaba con todas estas figuras fantást icas: centauros, ninfas, sátiros, 
dioses y diosas, como si ellos fuesen pacientes que yo estuviese analizando. 
Leía un mito griego o negro como si un alienado estuviese contándome su 
anamnesis”.26 El final del siglo xix había sido el escenario de un estall ido de 
erudición en las recientemente fundadas disciplinas de Religiones compara­
das y Etnopsicología. Por primera vez fueron recopiladas, t raducidas y some­
t idas a estudios históricos muchas fuentes primarias, en compilaciones tales 
como The Sacred Books ofEast  [Los libros sagrados de Oriente] de M ax M üller.27 
Para muchos, estas obras representaban una importante relat ivización del 
punto de vista crist iano.

En Transformaciones y  símbolos de la libido, Jung diferenció dos clases de 
pensamiento. Siguiendo el ejemplo de W ill iam James, entre otros, Jung con ­
t rastó el pensamiento dirigido con el pensamiento fantaseado. El primero 
era verbal y lógico, mientras que el segundo era pasivo, asociat ivo e imagi­
nativo. Del primero era ejemplo la ciencia; del segundo, la mitología. Jung 
afirmó que los ant iguos carecían de una capacidad para el pensamiento dir i­
gido, una adquisición moderna. El pensamiento fantaseado aparecía cuando 
el pensamiento dirigido cesaba. Transformaciones y  símbolos de la libido fue 
un extenso estudio del pensamiento fantaseado y de la constante presen­
cia de los temas mitológicos en los sueños y las fantasías de los individuos 
contemporáneos. Jung reiteró la ecuación antropológica del prehistórico, el 
primit ivo y el niño. Sostuvo que la elucidación del pensamiento fantaseado 
contemporáneo en los adultos serviría para arrojar luz al mismo t iempo so­
bre el pensamiento de los niños, los salvajes y los pueblos prehistóricos.28



En esta obra, Jung sintet izó las teorías del siglo xix respecto de la m e­
moria, la herencia y lo inconsciente, y postuló un estrato fi logenét ico para lo 
inconsciente, todavía presente en cada ser humano, consistente en imágenes 
mitológicas. Para Jung, los mitos eran símbolos de la l ibido y representaban 
sus movimientos t ípicos. Ut i l izó el método comparat ivo de la antropología 
para reunir una vasta panoplia de mitos, que luego somet ió a una interpre­
tación analít ica. Más tarde denominó a este uso del método comparat ivo, 
‘ampli ficación’. Afirmó que tenían que exist ir mitos t ípicos, que se correspon­
dían con el desarrollo etnopsicológico de los complejos. Siguiendo a Jacob 
Burckhardt , Jung denominó a tales mitos ‘imágenes primordiales’ (Urbilder). 
Se le dio un papel central a un mito en part icular: el del héroe. Para Jung, 
éste representaba la vida del individuo que intenta volverse independiente y 
l iberarse de su madre. Interpretó el mot ivo del incesto como una tentat iva 
de retornar a la madre para renacer. Más tarde proclamaría este trabajo como 
índice del descubrimiento de lo inconsciente colect ivo, a pesar de que el tér­
mino en sí mismo sobreviniera un t iempo después.29

En una serie de art ículos de 1912 el amigo y colega de Jung Alphonse 
M aeder sostuvo que los sueños tenían una función dist inta de la del cum ­
plimiento de los deseos, que era más bien una función de balance o com ­
pensatoria. Los sueños eran intentos de resolver los conflictos morales del 
individuo. Como tales, ellos no apuntaban simplemente hacia el pasado, sino 
que también preparaban el camino hacia el futuro. Lo que M aeder estaba ha­
ciendo era desarrol lar el punto de vista de Flournoy acerca de la imaginación 
creat iva subconsciente. Jung t rabajaba líneas similares, y adoptó las posicio­
nes de Maeder. Para Jung y Maeder, esta modificación del concepto de sueño 
trajo aparejada una alteración de todos los demás fenómenos asociados con 
lo inconsciente.

En su prefacio a la revisión de 1952 de Transformaciones y  símbolos de la 
libido, Jung escribe que la obra fue producida en 1911, cuando tenía t reinta y 
seis años: “...punto crít ico que señala el comienzo de la segunda mitad de la 
vida, en la cual no pocas veces se produce una metánoia, una modificación 
de mental idad”.50 Agregó que era consciente de la pérdida de su colaboración 
con Freud, y que se sentía en deuda con su esposa, que lo había apoyado. 
Luego de terminar su obra, comprendió la importancia de lo que implicaba



vivir sin un mito. Alguien sin un mito “es un desarraigado que no se halla 
sinceramente vinculado con el pasado, con lo ancestral (que siempre vive en 
él), ni con la sociedad humana actual”.31 Describe más adelante:

Me sent ía acosado a preguntarme muy en serio: ‘¿Qué es el mito que tú 
vives?’ No podía dar una respuesta a esa pregunta, sino que tenía que 
confesarme que yo no vivía propiamente con un mito ni dentro de él, 
antes bien en una insegura nube de posibil idades de opinión que en todo 
caso yo consideraba con creciente desconfianza...32

De ahí resultó naturalmente la resolución de aprender a conocer ‘m i’ mito, 
y consideré que esa era la misión por antonomasia, pues -m e di je-, ¿cómo 
podría tener en cuenta frente a mis pacientes mi factor personal, mi ecua­
ción personal,33 tan indispensable para el conocimiento del otro, sino tuviera 
consciencia de él?

El estudio del mito había revelado a Jung su propia falta de mito. A con­
t inuación se compromet ió a conocer su mito, su ‘ecuación personal’. Adver­
t imos de este modo que la autoexperimentación que Jung llevó a cabo fue en 
parte una respuesta directa a las cuest iones teóricas surgidas de su invest iga­
ción, que culminaron en Transformaciones y  símbolos de la libido.

‘M i  EX PERI M EN T O  M ÁS D I FÍ CI L*

En 1912 Jung tuvo algunos sueños significat ivos que no comprendió. Les con­
cedió part icular importancia a dos de ellos, los cuales, según él sentía, mos­
t raban las l imitaciones de las concepciones de Freud respecto de los sueños. 
A cont inuación, el primero:

Estaba en una ciudad sureña, una calle ascendente con descansil los, an ­
gosta. Eran las doce del mediodía -un  sol radiante-. Un viejo guardia 
austríaco o alguien similar pasa a mi lado, ensimismado. Alguien dice: 
“Ése es uno que no puede morir. Por cierto, murió hace t reinta o cua­
renta años, pero aún no se pudo descomponer.” Me asombro mucho. Se



acerca una curiosa figura, un caballero de porte poderoso, vest ido con 
una armadura amaril lenta. Parece sólido e inescrutable y nada lo impre­
siona. En su espalda lleva una cruz maltesa roja. Sigue exist iendo aún 
desde el siglo Xl l  y todos los días, entre las doce y la una del mediodía 
hace el mismo camino. Nadie se maravil la ante estas dos apariciones, 
pero yo me asombré desmesuradamente. Me abstengo de mis artes in ­
terpretat ivas. En cuanto al viejo austríaco se me ocurre Freud; en cuanto 
al caballero, yo mismo. ínt imamente una voz exclama: “Todo está vacío y 
repugnante”. Tengo que soportarlo.34

Jung encontró este sueño opresivo y desconcertante, y Freud fue incapaz de 
interpretarlo.35 Cerca de medio año después, Jung tuvo otro sueño:

En aquel entonces soñé (fue poco después de la Navidad de 1912) que es­
taba sentado con mis hijos en una habitación magnífica y copiosamente 
amueblada -un salón abierto con colum nas-; estábamos sentados alre­
dedor de una mesa redonda cuya tabla era una magnífica piedra color 
verde oscuro. De repente entró volando una gaviota o una paloma y se 
sentó ligeramente exaltada sobre la mesa. Exhorté a los niños a mantener 
si lencio, de modo que no ahuyentasen al bello pájaro blanco. De pronto 
este pájaro se t ransformó en una niña de aproximadamente ocho años, 
una pequeña niña rubia, y correteó jugando con mis hijos alrededor de 
los magníficos pasil los de columnas. Luego la niña se t ransformó repen­
t inamente otra vez en la gaviota o paloma. Ella me dijo lo siguiente “Sólo 
en las primeras horas de la noche puedo transformarme en un ser humano, 
mientras el palomo está ocupado con los doce muerto”. Con estas palabras 
el pájaro salió volando y me desperté.36

En el Libro negro 2, Jung observa que fue este sueño lo que lo decidió a em ­
barcarse en una relación con una mujer que había conocido tres años antes 
(Toni Wolff).37 En 1925 comentó que este sueño “fue el inicio de la convic­
ción interna de que lo inconsciente no sólo consiste en material inerte, sino 
que había algo viviente al lí abajo”.38 Agregó estar pensando en el cuento de la 
Tabula smaragdina (la tabla esmeralda), los doce apóstoles, los signos del Zo­



díaco, y así, pero que “ [no podía] ext raer nada del sueño excepto la t remenda 
vivificación que experimentaba lo inconsciente. No conocía ninguna técnica 
con la cual pudiera l legar al fondo de esta act ividad; no me quedaba más que 
esperar, seguir viviendo, y prestar atención a mis fantasías”.39 Estos sueños 
lo condujeron a analizar sus recuerdos infant i les, pero hacerlo no resolvió 
nada. Se dio cuenta de que necesitaba recobrar el tono emocional de la infan ­
cia. Recordó que, cuando niño, le gustaba construir casas y otras estructuras, 
y retomó esa afición.

M ientras estaba ocupado en esta act ividad autoanalít ica, cont inuaba 
desarrollando sus invest igaciones teóricas. En el Congreso Psicoanalít ico de 
Münich, en sept iembre de 1913, dio una charla acerca de los t ipos psicológi­
cos. Sostuvo que había dos movimientos básicos de la libido: extraversión, 
que orienta los intereses del sujeto hacia el mundo exterior, e int roversión, 
en la cual los intereses del sujeto están dirigidos hacia el interior. De acuerdo 
con ello, propuso dos t ipos de personas, cada uno de los cuales se caracte­
rizaba por la predominancia de una de estas tendencias. Las psicologías de 
Freud y Adler eran ejemplos del hecho de que las psicologías frecuentemente 
toman lo que es verdadero para su t ipo como lo válido en general. De aquí 
que lo que se requería era una psicología que hiciera just icia a ambos t ipos.40

Al mes siguiente, durante un viaje en t ren hacia Schaffhausen, Jung 
experimentó una visión -que se repit ió dos semanas después en el mismo 
t rayecto- de Europa siendo devastada por una catastrófica inundación.41 Al 
referirse a esta experiencia en 1925, comentó: “Yo podría ser comparado a 
Suiza cercada por montañas, y la inmersión del mundo, con los restos de mis 
relaciones anteriores”. Esto lo llevó al siguiente diagnóst ico de su condición: 
“Pensé para mí mismo: ‘Si esto significa algo, es entonces que estoy ext ravia­
do y sin esperanzas’ ” .42 Luego de esta vivencia, ]ung temió volverse loco.43 
Recordó que primero pensó que las imágenes de la visión indicaban una re­
volución, pero ello le resultaba inconcebible, concluyó que estaba “amenaza­
do por una psicosis”.44 Después de eso, tuvo una visión similar:

En el invierno siguiente estaba yo una noche junto a la ventana y miraba
hacia el norte, allí vi un bril lo color rojo sangre, como un destello del mar
visto desde lejos extendiéndose desde el este al oeste sobre el horizonte



septentrional. Y en aquel momento alguien me preguntó qué pensaba 
acerca del futuro próximo del acaecer del mundo. Yo dije que no pensaba 
nada, pero que veía sangre, torrentes de sangre.45

En los años inmediatamente anteriores al estall ido de la guerra, una imagine­
ría apocalípt ica se extendió en las artes y la l i teratura europeas. Por ejemplo, 
en 1912, W assily Kandinsky escribió acerca del arribo de una catástrofe uni­
versal. Entre 1912 y 1914 Ludwig M eidner pintó una serie de obras conocidas 
como los paisajes apocalípt icos, con escenas de ciudades destruidas, cadá­
veres y caos.46 La profecía estaba en el aire. En 1899, la famosa médium nor­
teamericana Leonora Piper predijo que, en el siglo venidero, habría una gue­
rra terrible en diferentes partes del mundo, que lo l impiaría y que revelaría 
las verdades del espirit ismo. En 1918, Arthur Conan Doyle, espiri t ista y autor 
de los relatos de Sherlock Holmes, interpretó todo aquello como profét ico.47

En las reflexiones de Jung en el Liber Novus sobre la visión en el t ren, la 
voz interna dice que lo que aquella visión representaba se volvería comple­
tamente real. Inicialmente él interpretó esto de manera subjet iva y prospec­
t iva, esto es, como una representación de la inminente destrucción de su 
mundo. Su reacción a esta experiencia fue llevar a cabo una invest igación 
psicológica de sí mismo. En esa época, la autoexperimentación era ut i l izada 
tanto en M edicina como en psicología. La int rospección era una de las prin­
cipales herramientas de la invest igación psicológica.

Jung se dio cuenta de que Transformaciones y  símbolos de la libido “podía 
ser tomado como yo mismo y que su análisis conduce inevitablemente a un 
análisis de mis propios procesos inconscientes”.48 Él había proyectado su ma­
terial en el de M iss Frank Miller, a quien nunca había conocido. Hasta ese 
momento, Jung había sido un pensador act ivo y había tenido aversión por 
la fantasía: “como una forma de pensamiento -así opinaba- era totalmente 
turbia, una suerte de relación incestuosa e inmoral desde un punto de vista 
intelectual”.49 Pero entonces, en cambio, se dedicó a analizar los productos 
de su propia imaginación, tomando cuidadosa nota de todo, para lo cual de­
bió superar una considerable resistencia: “Permit ir que hubiera fantasía en 
mí mismo tuvo el mismo efecto que el que se produciría en un hombre que 
llegara a su puesto de t rabajo, encontrase todas las herramientas volando



alrededor y las viera hacer cosas independientemente de su voluntad”.50 Al 
analizar estas fantasías, Jung comprendió, estaba estudiando la función de la 
mente que creaba los mitos.

Jung echó mano de su libreta marrón, abandonada desde 1902, y comen­
zó a escribir en ella.51 Anotó sus estados internos en metáforas, tales como 
estar en un desierto con un sol insoportablemente caliente (es decir, la cons­
ciencia)52. En el seminario de 1925 recordó que se le había ocurrido que podía 
escribir sus reflexiones en una secuencia. Estaba “escribiendo material auto­
biográfico, pero no como una autobiografía”.53 Desde los t iempos de los diá­
logos platónicos en adelante, la forma dialógica ha sido un género destacado 
en la Fi losofía occidental. En 387 d. C., San Agust ín escribió sus Soliloquios, 
que exponen un largo diálogo entre el propio Agust ín y la ‘Razón’ que lo ins­
t ruye. Estos comienzan con las siguientes líneas:

Andando yo largo t iempo ocupado en muchos y diversos problemas, y 
t ratando con empeño durante muchos días de conocerme a mí mismo, 
lo qué debo hacer y qué he de evitar, de improviso vínome una voz, no sé 
si de mí mismo o de otro, desde fuera o dentro (porque esto mismo es lo 
que principalmente quiero esclarecer);54

M ientras que Jung escribía en el Libro negro 2:

“¿Qué es lo que estoy haciendo? Seguro que no es ciencia, ¿qué es?”. En ­
tonces una voz me dijo: “Es arte”. Esto me provocó la impresión más 
curiosa que se pueda concebir, pues no me parecía en lo más mínimo 
que lo que yo estaba escribiendo fuese arte. Entonces sostuve: “Quizá mi 
inconsciente esté formando una personalidad que no soy yo, pero que 
a toda costa quiere llegar a expresarse”. No sabía exactamente por qué, 
pero sabía con seguridad que la voz que me había acabado de decir que mi 
escritura era arte provenía de una mujer. [...] Pues bien, le dije muy enfá­
t icamente a esta voz que lo que yo hago no es arte y sentí crecer una gran 
resistencia en mí. M ientras tanto ninguna voz tuvo éxito, y yo cont inué 
escribiendo. Luego experimenté otro sobresalto como el primero: “Eso es 
arte”. Esta vez la pude asir y respondí: “No, no lo es”, y aguardé una pelea.55



Jung pensó que esta voz era ‘el alma en sent ido prim it ivo’, a la que llamó 
el anima (la palabra lat ina para alma).56 Afirmó que “al disponer todo este 
material para su análisis, estoy, en efecto, escribiéndole cartas a mi anima, 
como una parte en mí que adopta un punto de vista diferente del mío. Recibí 
respuestas de una nueva índole -estaba en análisis con un espíri tu y una mu­
jer ”.57 Recordó ret rospect ivamente que esa era la voz de una paciente neer­
landesa con quien tuvo t rato entre 1912 y 1918. La mujer había persuadido a 
un colega psiquiat ra de que era un art ista incomprendido. Pensaba que lo 
inconsciente era arte, pero Jung respondió que era naturaleza.58 He sostenido 
previamente que la persona en cuest ión - la única mujer neerlandesa en el 
círculo de Jung en esos t iem pos- era M aria Moltzer, y que el psiquiat ra era el 
amigo y colega de Jung Franz Riklin, que fue abandonando crecientemente 
el psicoanálisis por la pintura. En 1913, se convirt ió en alumno de Augusto 
Giacomett i , el t ío de Alberto Giacomett i, y se volvió un importante pintor 
abstracto temprano por derecho propio.59

La entrada del diario que corresponde a noviembre en Libro negro 2 des­
cribe la sensación de Jung respecto del regreso a su alma. Vuelve a contar 
los sueños que lo l levaron a optar por una carrera cient ífica y los recientes 
sueños que lo ret rot rajeron a su alma. Tal como recuerda en 1925, este primer 
período de escritura l legó a su fin en noviembre: “Ya que no sabía que ven ­
dría después, pensé que quizás se necesitaba más introspección... Diseñé un 
método muy aburrido fantaseando que estaba cavando un pozo, y aceptando 
esta fantasía como perfectamente real”.60 El primero de tales experimentos 
tuvo lugar el 12 de diciembre de 1913.61

Tal como indiqué antes, Jung había tenido una extensa experiencia es­
tudiando médiums en estado de trance, durante los cuales eran alentados a 
producir fantasías en estado de vigi l ia y alucinaciones visuales, y había ade­
más llevado adelante experimentos con escritura automát ica. En varias t ra­
diciones religiosas habían sido ut i l izadas ciertas práct icas de visualización. 
Por ejemplo, en el quinto ejercicio espiri tual de San Ignacio de Loyola, los 
individuos son inst ruidos acerca de cómo ‘ver con los ojos de la imaginación, 
el largo, el ancho y la profundidad del Infierno’, y a experimentar esto con 
una inmediatez sensorial completa.62 Swedenborg también se entregaba a la 
‘escritura espir i tual’. En su diario espiritual, una entrada dice:



26 ene. 1748. -  Los espíritus, si les es permit ido, pueden poseer a quienes 
hablan con ellos tan absolutamente que se creería que están por comple­
to en el mundo, y de hecho, en una manera tan manifiesta que pueden 
comunicar sus pensamientos a través de un médium y aún mediante car­
tas, pues a veces, y de hecho a menudo, han dirigido mi mano cuando 
escribía, como si fuera la suya propia; de tal modo que pensaron que no 
era yo, sino ellos mismos los que estaban escribiendo.63

Desde 1909 en adelante, en Viena, el psicoanalista Herbert  Silberer llevó a 
cabo experimentos sobre sí mismo en estados hipnagógicos. Silberer intentó 
que aparecieran imágenes. Estas imágenes, sostenía él, presentaban descrip­
ciones simbólicas de la serie previa de sus pensamientos. Silberer se escribía 
con Jung y le envió ejemplares de sus art ículos.64

En 1912, Ludwig Staudenmaier (1865-1933), profesor de química expe­
rimental, publicó un libro t i tulado La magia como una ciencia experimental. 
Staudenmaier se embarcó en la autoexperimentación en 1901, cuando co­
menzó a pract icar la escritura automát ica. Apareció una cant idad de persona­
jes, y descubrió que ya no necesitaba escribir para entablar diálogos con ellos.65 
También se indujo alucinaciones acúst icas y visuales. El objet ivo de su empre­
sa era ut i l izar la autoexperimentación para proveer una explicación científica 
para la magia. Sostuvo que la clave para la comprensión de la magia yacía en 
los conceptos de alucinación y de ‘subconsciente’ (Unterbewufitsein) y le dio 
part icular importancia al rol de las personificaciones.66 De este modo advert i­
mos cómo los procedimientos de Jung se asemejan mucho a una variedad de 
práct icas históricas y contemporáneas con las cuales él estaba familiarizado.

Desde diciembre de 1913 en adelante, siguió llevando a cabo el mismo pro­
cedimiento: inducir deliberadamente una fantasía en estado de vigil ia y luego 
entrar en ella como si se t ratara de una obra de teatro. Estas fantasías pueden 
ser entendidas como una especie de pensamiento dramat izado en forma pic­
tórica. Al leer sus fantasías, se vuelve evidente el impacto en Jung de sus estu­
dios de mitología. Algunas de las figuras y las ideas provienen directamente 
de sus lecturas, y la forma y el est i lo atest iguan su fascinación por el mundo 
del mito y de la épica. En los Libros negros, Jung pone por escrito sus fantasías 
en entradas fechadas, junto con reflexiones acerca de su estado mental y sus



dificultades para comprender esas fantasías o visiones. Los Libros negros no 
son diarios de eventos, y hay muy pocos sueños consignados en ellos. Se trata, 
más bien, de los registros de un experimento. En diciembre de 1913, se refirió 
al primero de los libros negros como al “ libro de mi experimento más difíci l” .67

Al recordar esos t iempos explicó que su problema cient ífico consist ía en 
observar qué sucedía cuando apagaba su consciencia. El ejemplo de los sue­
ños indicaba la existencia de una act ividad de fondo, a la que él quería dar 
una posibil idad de emerger, tal como se hace al consumir mescalina.68

En la entrada de su libro de sueños del 17 de abril de 1917, Jung observa: 
“Desde entonces, frecuentes ejercicios en el vaciamiento de la consciencia”.69 
Este procedimiento era claramente intencional -m ient ras que su objet ivo 
era permit ir les a los contenidos psíquicos aparecer espontáneamente-. Re­
cordaba que, bajo el umbral de la consciencia, todo estaba animado. Por m o­
mentos era como si escuchase algo. Otras veces se daba cuenta de que estaba 
murmurando para sí mismo.70

Desde noviembre de 1913 hasta julio del año siguiente, permaneció en 
duda respecto del significado y la importancia de su empresa, y acerca del 
significado de sus fantasías, que cont inuaba desarrollando. Fue durante esta 
época que Filemón, que probaría ser una figura importante en fantasías sub­
siguientes, se le apareció en un sueño. Jung narró:

El cielo estaba azul, pero parecía el mar. Estaba cubierto, no por nubes 
sino por terrones marrones de t ierra. Parecía como si los terrones se res­
quebrajaran y el agua azul del cielo se volviera visible entre ellos. Pero el 
agua era el cielo azul. De pronto desde la derecha pasó planeando un ser 
alado. Era un hombre anciano con cuernos de toro. Llevaba un manojo 
de cuatro llaves, de las cuales una la sostenía como si estuviese por abrir 
una cerradura. Era alado, y sus alas eran las de un mart ín pescador, con 
sus colores característ icos. Debido a que no podía entender esta imagen 
onírica, la pinté para poder visualizarla mejor.71

M ientras estaba pintando esta imagen, halló un mart ín pescador (un ave que 
es muy difíci l de encontrar en las cercanías de Zürich) muerto en su jardín, 
cerca de la ori l la del lago.72



La fecha de este sueño no está clara. La figura de Filemón aparece por 
primera vez en Libro negro el 27 de enero de 1914, pero sin las alas del mar­
t ín pescador. Para Jung, Filemón representaba la comprensión superior y era 
como un guru. Conversaba con él en el jardín. Recuerda que Fi lemón evolu­
cionó a part ir de la figura de Elías, que había aparecido anteriormente en sus 
fantasías:

Filemón era pagano y trajo con él una atmósfera egipcio-helénica con 
una tonalidad gnóst ica... Así él me trajo paulat inamente la objet ividad 
psíquica, ‘la realidad del alma’. A t ravés de las conversaciones con Fi le­
món, se clarificó para mí la dist inción entre mí mismo y el objeto de mi 
pensamiento... Psicológicamente Filemón representaba el entendimien­
to superior.7*

El 20 de abri l Jung renunció a la presidencia de la Asociación Psico-analít ica 
Internacional. El 30 de abri l dejó su cátedra en la Facultad de M edicina de la 
Universidad de Zürich. Recuerda que sentía estar en una posición expues­
ta en la universidad y que debía hallar una nueva orientación, ya que de lo 
contrario sería injusto dar clase.74 En junio y jul io tuvo el sueño tres veces 
recurrente de estar en un país extranjero y no tener forma rápida de regresar 
a casa por barco, seguido del advenimiento de un frío glacial.75

El 10 de jul io la Sociedad Psicoanalít ica de Zürich votó por 15 a 1 separarse 
de la Asociación Psicoanalít ica Internacional. En el protocolo, la razón ofre­
cida para tal secesión era que Freud había establecido una ortodoxia que im ­
pedía la invest igación l ibre e independiente.7'1 El grupo fue renombrado como 
Asociación de Psicología Analít ica. Jung estuvo act ivamente involucrado en 
esta asociación, que se reunía quincenalmente. También tenía un concurrido 
consultorio terapéut ico. Entre 1913 y 1914, tuvo entre una y nueve consultas 
diarias, cinco días a la semana, con un promedio de entre cinco y siete.77

Los protocolos de la Asociación para la Psicología Analít ica nada indican 
del proceso que estaba atravesando Jung. Él no hizo referencia alguna a sus 
fantasías y cont inuó discut iendo temas teóricos de psicología. Lo mismo se 
observa en lo que nos queda de su correspondencia durante este período.78 
Cada año cont inuó atendiendo sus deberes con el servicio mil i tar.79 De modo



que durante el día l levaba a cabo sus act ividades profesionales y cumplía con 
sus responsabilidades famil iares, y dedicaba las noches a sus autoexploracio- 
nes.So Existen indicios de que esta compart imentación de act ividades cont i­
nuó durante unos pocos años más. Jung recuerda que durante esta etapa su 
famil ia y su profesión “siempre permanecieron como una dichosa realidad y 
una garant ía de que yo era normal y realmente exist ía” .81

El problema de las diferentes formas de interpretar tales fantasías fue el 
tema de una conferencia que presentó el 24 de jul io ante la Sociedad Psico- 
M édica de Londres, ‘Sobre la comprensión psicológica’. Jung contrastó aquí el 
método analít ico-reduct ivo de Freud, basado en la causalidad, con el método 
construct ivo de la escuela de Zürich. El defecto del primero de ellos consist ía 
en que, al rast rear las cosas hacia sus elementos antecedentes, sólo se está 
viendo la mitad del cuadro, y se fracasa en comprender el significado vivo 
de los fenómenos. Querer entender el Fausto de Goethe de tal forma sería el 
equivalente de intentar comprender una catedral gót ica a part ir de sus aspec­
tos mineralógicos.82 El significado vivo “sólo vive porque lo experimentamos 
en y a través de nosotros mismos”.85 En la medida en que la vida es esencial­
mente nueva, no puede ser sólo entendida retrospect ivamente. Por lo tanto, 
el punto de part ida construct ivo se pregunta “¿cómo puede ser construido un 
puente desde esta psique, que llegó a ser así, hacia su propio futuro?”.84 Este 
art ículo esgrime, implícitamente, la razón de Jung para no embarcarse en un 
análisis causal y ret rospect ivo de sus fantasías, y sirve como una advertencia 
para otros que puedan verse tentados a hacerlo. Postulado como una crít i­
ca y una reformulación del Psicoanálisis, el nuevo modo de interpretación 
de Jung se enlaza con el método simbólico de la hermenéut ica espiri tual de 
Swedenborg.

El 28 de jul io Jung dio una charla sobre ‘La importancia de lo inconscien­
te en la Psicopatología’ en una reunión de la Asociación M édica Británica en 
Aberdeen.85 Sostuvo que en los casos de neurosis y psicosis, lo inconsciente 
intenta compensar la act i tud uni lateral de la consciencia. El individuo des­
balanceado se defiende contra ello y los opuestos se tornan más polarizados. 
Los impulsos correct ivos que se presentan a sí mismos en el lenguaje de lo 
inconsciente deberían const i tuir el principio de un proceso curat ivo, pero la 
forma en que irrumpen los hace inaceptables para la consciencia.



Un mes antes, el 28 de junio, el Archiduque Francisco Fernando, el he­
redero del Imperio Austrohúngaro, era asesinado por Gavri lo Princip, un 
estudiante serbio de diecinueve años. El I o de agosto estalla la guerra. En 
1925 Jung recuerda: “Sent ía que tenía una psicosis sobrecompensada, y no 
me liberé de este sent imiento hasta el primero de agosto de 1914”.86 Años más 
tarde le decía a M ircea Eliade:

Como psiquiat ra estaba int ranquilo y me pregunté si no estaría en ca­
mino a ‘incubar una esquizofrenia’, como decíamos en aquel entonces... 
Estaba preparando una conferencia sobre la esquizofrenia para un con­
greso en Aberdeen, y una y ot ra vez me decía: “ ¡Voy a hablar sobre mí 
mismo! M uy probablemente me vaya a volver loco después de la con ­
ferencia”. El congreso debía tener lugar en jul io de 1914 -exactamente 
para la misma época en que yo me veía en mis tres sueños viajando por 
el Mar del Sur. El 31 de julio, inmediatamente después de mi conferencia, 
supe por el diario que había estallado la guerra. Finalmente comprendí. Y 
cuando al día siguiente desembarqué en Holanda nadie estaba más feliz 
que yo. Ahora estaba seguro de no estar amenazado por una esquizo­
frenia. Comprendí que mis sueños y mis visiones acudían a mí desde el 
subsuelo de lo inconsciente colect ivo. Lo que me restaba por hacer ahora 
era profundizar y confirmar este descubrimiento. Y exactamente eso es 
lo que he estado t ratando de hacer durante cuarenta años.87

En ese momento, Jung consideraba que su visión había representado no lo 
que le sucedería a él, sino a Europa. En otras palabras, que era la precognición 
de un evento colect ivo, lo que más tarde l lamaría un ‘gran’ sueño.88 Luego de 
haber advert ido eso, intentó ver si, y hasta dónde, también era cierto respec­
to de otras fantasías que había experimentado, y entender el significado de 
la correspondencia entre fantasías privadas y acontecimientos públicos. Este 
esfuerzo const i tuye una gran parte del tema de Liber Novus. En Escrutinios, 
escribe que el estall ido de la guerra le había permit ido entender mucho de lo 
que había experimentado previamente, y le había dado el coraje para escri­
bir la primera parte de Liber Novus,89 De este modo, toma el comienzo de la 
guerra como indicio de que su miedo a volverse loco estaba fuera de lugar. No



es exagerado decir que si la guerra no se hubiese declarado, Liber Novus muy 
probablemente no hubiese sido compilado. Entre 1955 y 1956, mientras t ra­
taba acerca de la imaginación act iva, Jung comentó que “que el enredo tenga 
precisamente la apariencia de una psicosis se debe a que el paciente integra 
el mismo material de fantasías del que es víct ima el enfermo mental por no 
poder integrarlo, siendo devorado por él”.90

Es importante notar que hay alrededor de doce fantasías dist intas que 
Jung podría haber considerado como precognit ivas:

1 - 2 . O CT U B R E d e  19 13

Repet ida visión de inundación y muerte de miles y una voz que dice que 
esto se volverá real.

3 . O T O Ñ O  D E I 9 13

Visión de un mar de sangre cubriendo las t ierras del norte.

4 - 5 . 12  y  15  d e  d i c i e m b r e  d e  19 13

Imagen de un héroe muerto y el asesinato de Sigfrido en un sueño.

6 . 25  D E D I C I EM B R E D E 19 13

Imagen del pie de un gigante pisando una ciudad, e imágenes de homici­
dio y sangrienta crueldad.

7 . 2 D E EN ER O  D E I 9 14

Imagen de un mar de sangre y una procesión de mult i tudes muertas.

8 . 22  D E EN ER O  D E I 9 14

Su alma sube desde las profundidades y le pregunta si aceptará la guerra y 
la destrucción. Ella le muestra imágenes de destrucción, armas militares, 
restos humanos, barcos hundidos, Estados destrozados, etc.

9 . 2 1 D E M A YO  D E I 9 I 4

Una voz dice que los sacrificados caerán a izquierda y derecha.



10-12. JUNIO-JULIO I9I4
Sueño tres veces repet ido de estar en un país extranjero y no poder volver
rápidamente por barco, y el advenimiento de un frío glacial.9'

L í b e r  N o v u s

C. G. Jung comenzó a escribir entonces el borrador del Liber Novus. Trans­
cribió fielmente la mayor parte de las fantasías de los Libros negros, y a cada 
una de ellas le agregó una sección que explica el significado de cada episodio, 
combinada con una elaboración poét ica. La comparación palabra por pala­
bra indica que las fantasías fueron fielmente reproducidas, apenas editadas y 
divididas en capítulos. De este modo, la secuencia de las fantasías en el Liber 
Novus se corresponde casi exactamente a la de los Libros negros. Si se indica 
que una visión en part icular sucedió ‘en la noche siguiente’, etc., es siempre 
con precisión, y no se t rata sólo de un recurso est i líst ico. Ni el lenguaje ni 
el contenido del material fueron alterados. Jung mant iene una ‘fidelidad al 
evento’; lo que escribió no se debe confundir con ficción. El borrador co­
mienza con la dedicatoria ‘A mis amigos’ y esta frase aparece frecuentemen­
te. La principal diferencia entre los Libros negros y el Liber Novus es que los 
primeros fueron escritos para uso personal de Jung y pueden ser considera­
dos como los archivos de un experimento, mientras que este últ imo está diri­
gido al público y presentado de una manera tal que pueda ser leído por otros.

En noviembre de 1914, C. G. Jung estudió muy de cerca el Así habló Za­
ratustra de Nietzsche, que había leído por primera vez en su juventud. Más 
tarde recordaría: “Entonces, de pronto, el espíritu se apoderó de mí y me 
llevó a un país desierto en el que leí Zaratust ra”.92 Este libro moldeó firme­
mente la estructura y el est i lo del Liber Novus. Como Nietzsche en Zaratustra, 
Jung divide el material en una serie de libros compuestos de capítulos cor­
tos. Pero mientras que Zaratust ra proclama la muerte de Dios, el Liber No­
vus describe el renacimiento de Dios en el alma. Existen también indicios de 
que estaba leyendo la Divina Comedia de Dante en esa época, lo que también 
ejerció cierta influencia en la estructura del l ibro.9’ El Liber Novus representa 
el descenso de Jung al Infierno. Pero mientras que Dante puede ut i l izar una



cosmología ya establecida, el Liber Novus es un intento de moldear una cos­
mología individual. El rol de Fi lemón en la obra de ]ung presenta analogías 
con el de Zaratust ra en la obra de Nietzsche y el de Virgil io en la de Dante.

En el Borrador, algo así como el 50 por ciento del material está ext raí­
do directamente de los Libros negros. Hay cerca de t reinta y cinco secciones 
nuevas de comentarios. En ellas Jung intenta derivar principios generales 
de psicología a part ir de fantasías, además de comprender en qué medida 
los eventos retratados en esas fantasías desarrollan de una forma simbólica 
acontecimientos que podían llegar a ocurrir en el mundo. En 1913 Jung había 
int roducido una dist inción entre interpretación a nivel objet ivo, en el cual 
los objetos soñados son tratados como representaciones de objetos reales, y 
una interpretación a nivel subjet ivo, en el cual cada elemento t iene que ver 
con los propios soñantes.94 Además de considerar la interpretación de sus 
fantasías en el nivel subjet ivo, se puede caracterizar su procedimiento en este 
punto como un intento de interpretarlas a nivel ‘colect ivo’. No trata de ana­
l izar sus fantasías reduct ivamente, sino que las toma como representaciones 
en sí mismo del funcionamiento de principios psicológicos generales (tales 
como la relación entre int roversión y extraversión, pensamiento y placer, 
etc.), y como representaciones de eventos reales o simbólicos que van a su­
ceder. De este modo, el segundo nivel del Borrador representa el primero de 
los principales y más grandes intentos de desarrollo y aplicación de su nuevo 
método construct ivo. El segundo nivel es, en sí mismo, un experimento her- 
menéut ico. En un sent ido crít ico, el Liber Novus no requiere interpretación 
suplementaria ya que cont iene su propia interpretación.

Al escribir el Borrador, Jung no agregó referencias eruditas o académicas, 
aunque abundan las citas sin referencias y las alusiones a obras de fi losofía, 
religión y l i teratura. No sin autoconsciencia había elegido hacer a un lado los 
tecnicismos. Aun así, las fantasías y las reflexiones sobre ellas en El libro rojo 
son las de un académico y, de hecho, mucho de la autoexperimentación y de 
la composición del Liber Novus t ienen lugar en su biblioteca. Es muy fact ible 
que agregara referencias de haberse decidido a publicar el l ibro.

Luego de terminar de haber escrito a mano el Borrador, Jung lo mecano­
grafió y lo editó. En un manuscrito realizó alteraciones a mano (me referiré 
a este manuscrito como el Borrador corregido). A juzgar por las anotaciones,



parecería que se lo hubiese dado a alguien más para leer (la caligrafía no es la 
de Emma Jung, Toni W olff o M aría Moltzer), alguien que realizó comentarios 
acerca de la edición de Jung, indicando que algunas secciones que él había 
intentado quitar debían conservarse.95 La primera sección del l ibro -sin  t í­
tulo, pero efect ivamente el Liber Pr imus- fue compuesta en un pergamino. 
Jung encargó entonces a los encuadernadores de Emil St ierli  un gran tomo 
de folios de más de 600 páginas, encuadernado en cuero rojo. El lomo del 
l ibro lleva el t ítulo Liber Novus. Jung insertó las páginas de pergamino en los 
folios del tomo, que cont inúa con el Liber Secundus. La obra está organizada 
como un manuscrito medieval i luminado, con escritura caligráfica, encabe­
zado por una tabla de abreviaturas. Jung t i tuló el primer l ibro ‘El camino de 
lo venidero’, y ubicó debajo algunas citas del Libro de Isaías y del Evangelio 
según San Juan. Fue presentada entonces como una obra profét ica.

En el Borrador, Jung había dividido el material en capítulos. Durante la 
t ranscripción a los folios del volumen de cuero rojo, alteró algunos de los 
t ítulos de los capítulos, agregó otros y editó el material una vez más. Los cor­
tes y las alteraciones se hicieron sobre todo en el segundo nivel de interpre­
tación y de elaboración, y no sobre el material de las fantasías en sí mismo. 
Consist ían principalmente en abreviaciones de textos. Es este segundo nivel 
el que Jung reelabora cont inuamente. En la t ranscripción del texto a la pre­
sente edición, este segundo nivel ha sido indicado de modo tal que la crono­
logía y la composición fuesen visibles. Como los comentarios de Jung en este 
segundo nivel algunas veces refieren implícitamente a imágenes o fantasías 
que se hallan más adelante en el texto, es út i l también leer primero todas 
las fantasías en orden cronológico, y proseguir con una lectura cont inua del 
segundo nivel.

Jung luego i lustró el libro con algunas pinturas, iniciales historiadas, bor­
des ornamentales y márgenes. Al comienzo, las imágenes se refieren directa­
mente al texto. En un algún momento posterior, las imágenes se vuelven más 
simbólicas. Ellas const i tuyen imaginaciones act ivas por derecho propio. La 
combinación de texto e imagen recuerda los t rabajos i luminados de W ill iam 
Blake, con cuya obra Jung tenía cierta famil iaridad.96

Ha sobrevivido un borrador prel im inar de una de las imágenes en el Liber 
Novus, que muestra cómo fue cuidadosamente compuesta, comenzando por



bosquejos en lápiz que luego fueron t rabajados.97 La composición de las otras 
imágenes seguramente siguió un procedimiento similar. Sobre la base de las 
pinturas de jung que han sobrevivido, l lama la atención el salto abrupto que 
hay entre los paisajes figurat ivos de 1902 y 1903 y los abstractos y semifigura- 
t ivos de 1915 en adelante.

EL  ARTE Y LA ESCU EL A  DE Z Ü R I CH

La biblioteca de Jung cont iene hoy algunos pocos libros de arte moderno; sin 
embargo, algunos probablemente se perdieron a lo largo de los años. Poseía 
un catálogo de la obra gráfica de Odilon Redon, así como un estudio acerca de 
él.98 Probablemente se topó con la obra de Redon cuando estaba en París. Apa­
recen fuertes ecos del movimiento simbolista en las imágenes del Liber Novus.

En octubre de 1910 Jung se fue de excursión en bicicleta por el norte de 
Italia junto a su colega Hans Schmid. Visitaron Ravenna y los frescos y m o­
saicos hicieron una fuerte impresión en él. Estas obras parecen haber tenido 
impacto en sus imágenes: el uso de colores fuertes, formas como de mosaicos 
y figuras bidimensionales sin la ut i l ización de la perspect iva.99

En 1913, mientras estaba en Nueva York, probablemente asist iera al Ar- 
mory Show, la primera gran exhibición internacional de arte moderno en 
los Estados Unidos (la exposición duró hasta el 15 de marzo y Jung se fue 
de Nueva York el 4 de ese mes). Jung hace referencia a la pintura Desnudo 
descendiendo una escalera de Marcel Duchamp en su seminario de 1925, que 
había causado furor allí.100 Aquí también hace referencia a haber estudiado la 
evolución de las pinturas de Picasso. Dada la falta de evidencia de un estudio 
extenso, el conocimiento de Jung del arte moderno derivaba probablemente, 
en su forma más inmediata, de un contacto directo.

Durante la Primera Guerra Mundial, hubo contacto entre los miembros 
de la escuela de Zürich y algunos art istas. Todos ellos eran parte de movi­
mientos de vanguardia y frecuentaban los mismos círculos sociales.101 En 
1913, Erika Schlegel acudió a Jung para analizarse. Ella y su marido, Eugen 
Schlegel, habían sido amigos de Toni Wolfif. Erika Schlegel era la hermana de 
Sophie Taeuber y l legó a ser la bibliotecaria del Club Psicológico. Los m iem ­



bros del Club Psicológico eran invitados a algunos de los eventos de los da- 
daístas. En la celebración de la apertura de la Galería Dadá el 29 de marzo de 
1917, Hugo Ball observa miembros del Club entre la audiencia.102 El programa 
esa noche incluyó danzas abstractas interpretadas por Sophie Taeuber y poe­
mas de Hugo Ball, Hans Arp y Tristan Tzara. Sophie Taeuber, que había estu­
diado con Laban, organizó clases de danza para miembros del Club junto con 
Arp. También se celebró un baile de máscaras y ella diseñó los disfraces.103 En 
1918 presentó una obra de marionetas, El rey ciervo, en Zürich. Fue montada 
en los bosques aledaños al hospital de Burgholzli. Freud Analyt ikus, con la 
oposición del Dr. Oedipus Complex, es t ransformado en un loro por el Ur- 
Libido; se tomaban paródicamente temas de Transformaciones y  símbolos de 
la libido de Jung y su conflicto con Freud.104 Sin embargo, las relaciones entre 
el círculo de Jung y algunos de los dadaístas se volvieron t irantes. En mayo 
de 1917, Emmy Hennings le escribió a Hugo Ball que el ‘psico-club’ había 
desaparecido.105 En 1918 Jung crit icó al movimiento dadá en una revista suiza, 
lo cual no escapó a la atención de los dadaístas.106 El elemento crít ico que se­
paró el t rabajo pictórico de Jung del de los dadaístas fue el énfasis primordial 
que este puso en el significado y la significación.

Las autoexploraciones y los experimentos creat ivos de Jung no tuvieron 
lugar en el vacío. Durante este período exist ía dentro de su círculo un gran 
interés en el arte y la pintura. Alphonse M aeder escribió una monografía so­
bre Ferdinand H odler'07 y mantuvo una correspondencia amistosa con él.108 
Alrededor de 1916, M aeder tuvo una serie de fantasías en estado de vigil ia 
que publicó bajo un seudónimo. Cuando le contó a Jung acerca de estos su­
cesos, Jung respondió: “¿Qué, tú también?”.109 Hans Schmid también escribió 
y pintó sus fantasías en una especie de Liber Novus. M oltzer estaba dispuesta 
a incrementar las act ividades art íst icas de la escuela de Zürich. Sent ía que 
se necesitaban más art istas en su círculo y consideraba a Riklin como un 
modelo.110 ]. B. Lang, que había sido analizado por Riklin, comenzó a pintar 
cuadros simbólicos. M oltzer tenía un libro al que l lama su Biblia, en el cual 
ponía imágenes con escritos. Le recomendó a su paciente Fanny Bowditch 
Katz que hiciera lo m ism o."1

En 1919, Rikl in exhibió algunos de sus cuadros como parte de la ‘Nueva 
Vida’ en el M useo de Arte de Zürich, descritos como un grupo de expresio­



nistas suizos, junto con Hans Arp, Sophie Taeuber, Francis Picabia y Augusto 
Giacomet t i .112 Con su colección personal, jung pudo fácilmente haber exhibi­
do algunas de sus obras en un ambiente como ese, de haberlo querido. Así, su 
negat iva a considerar sus obras como arte, se da en un contexto donde había 
bastantes posibil idades para él de tomar este camino.

En algunas ocasiones, Jung discut ió de arte con Erika Schlegel. Ella tomó 
nota de la siguiente conversación:

Yo l levaba mi medallón de perlas (el bordado de perlas que Sophie había 
hecho para mí) cuando fui a ver a Jung, ayer. Le gustó mucho, y esto lo 
llevó a hablar animadamente sobre arte -por  casi una hora-. Se refirió 
a Rikl in, uno de los estudiantes de Augusto Giacomett i , y observó que, 
mientras que sus t rabajos menores tenían un cierto valor estét ico, los 
más grandes sencil lamente se disolvían. De hecho, [Riklin] desapareció 
por completo en su arte, volviéndose completamente intangible. Su obra 
era como una pared sobre la cual el agua hacía olas. No podía, por lo tan ­
to analizarlo, ya que esto requería que se fuese penetrante y afi lado como 
un cuchil lo. Él había caído en el arte, por decirlo de alguna manera. Pero 
el arte y la ciencia no son más que sirvientes del espíritu creat ivo, que es 
el que debe ser servido.

Por lo que respecta a mi obra, también era una cuest ión de dilucidar si 
se t rataba realmente de arte. Los cuentos de hadas y las pinturas t ienen 
un significado religioso en el fondo. Yo también sé que, de alguna manera 
y en algún momento, debe llegar a la gente."3

Para Jung, Franz Riklin parece haber sido algo así como un Doppelgánger [do­
ble], cuyo dest ino estaba ansioso de evitar. Esta postura indica también la 
relat ivización que hacía Jung respecto del prest igio del arte y la ciencia, a la 
que había llegado mediante su autoexperimentación.

De este modo, la realización del Liber Novus no era en absoluto una ac­
t ividad peculiar e idiosincrát ica, ni el producto de una psicosis. Más bien es 
una señal del cercano cruce entre experimentación psicológica y art íst ica 
con el cual muchos individuos están compromet idos en esta época.



E l  e x p e r i m e n t o  c o l e c t i v o

En 1915 Jung mantuvo una prolongada correspondencia con su colega Hans 
Schmid sobre el problema de la comprensión de los t ipos psicológicos. Este 
intercambio epistolar no da indicios directos de la autoexperimentación de 
Jung, y muestra que las teorías que desarrol laba durante este período no pro­
cedían exclusivamente de su imaginación act iva, sino que en parte también 
se t rataba de teorizaciones psicológicas convencionales.114 El 5 de marzo de 
1915, Jung le escribió a Smith Ely Jeliffe:

Aún estoy con el ejército en un pequeño pueblo donde tengo mucho t ra­
bajo práct ico y cabalgatas... Hasta que tuve que unirme al ejército viví 
t ranquilamente y dediqué mi t iempo a mis pacientes y a mi t rabajo. Es­
taba t rabajando especialmente acerca de dos t ipos de psicología y acerca 
de la síntesis de las tendencias inconscientes.115

Durante sus autoexploraciones, experimentó estados de confusión. Recuer­
da que experimentaba un gran temor, y algunas veces debía agarrarse a la 
mesa para mantenerse en pie,"6 y “estaba frecuentemente tan agitado que 
debía eliminar las emociones por medio de práct icas de yoga. Pero como mi 
meta era experimentar acerca de lo que estaba sucediendo dentro de mí, lo 
pract icaba sólo hasta que lograba calmarme y podía retomar el t rabajo con lo 
inconsciente nuevamente”.117

Recordó más tarde que Toni W olff se había visto impelida a experimentar 
el mismo proceso por el que él estaba pasando, y que experimentó un flujo de 
imágenes similar. Jung se dio cuenta de que podía discut ir sus experiencias 
con ella, pero ella estaba desorientada y en medio de la misma confusión.118 
Del mismo modo, su esposa era incapaz de ayudarlo en este sent ido. Es por 
eso que escribe: “Si fui  capaz de soportar todo eso fue por una cuest ión de 
fuerza bruta”.1'9

El Club Psicológico había sido fundado a comienzos de 1916 gracias a una 
donación de 360.000 francos suizos de Edith Rockefeller M cCormick, quien 
había viajado a Zürich para ser analizada por Jung en 1913. En sus inicios te­
nía aproximadamente sesenta miembros. Para Jung, el objet ivo del Club era



estudiar las relaciones de los individuos con el grupo, y proveer de un escena­
rio natural para la observación psicológica que superara las l imitaciones del 
análisis uno a uno, así como también valiera como lugar de encuentro donde 
los pacientes pudiesen aprender a adaptarse a situaciones sociales. Al mismo 
t iempo, un cuerpo de analistas profesionales cont inuaba reuniéndose en la 
Asociación para la Psicología Analít ica.'20 Jung part icipaba de lleno en estas 
dos organizaciones.

La autoexperimentación de Jung también anunció un cambio en su t ra­
bajo analít ico. Alentaba a sus pacientes a embarcarse en procesos similares 
de autoexperimentación. Los pacientes eran inst ruidos sobre cómo llevar a 
cabo procesos de imaginación act iva, sostener diálogos internos, y pintar sus 
fantasías. Tomó sus propias experiencias como paradigmát icas. En el semi­
nario de 1925 acotó: “Obtuve todo mi material empírico de mis pacientes, 
pero la solución del problema la obtuve de lo interior, de mis observaciones 
de los procesos inconscientes”.121

Tina Keller, que había estado analizándose con Jung desde 1912, recuerda 
que él “frecuentemente hablaba de sí mismo y sus propias experiencias” :

En aquellos primeros días, cuando uno llegaba para la hora de análisis, el 
así l lamado ‘libro rojo’ estaba frecuentemente abierto en un caballete. El 
Dr. Jung había estado pintando en él o acababa de terminar una pintura. 
Algunas veces me mostraba qué había hecho y comentaba al respecto. 
El t rabajo cuidadoso y preciso que ponía en esas imágenes y en el texto 
i luminado que las acompañaban eran un test imonio de la importancia 
de este emprendimiento. El maestro le mostraba así al alumno, que el 
desarrollo psíquico es merecedor de t iempo y esfuerzo.122

En sus análisis con Jung y Toni WolfF, Keller llevaba adelante procesos de 
imaginación act iva y también pintaba. La confrontación de Jung con lo in ­
consciente, lejos de ser un esfuerzo solitario era colect ivo; conducía a sus 
pacientes junto con él. Aquellos que rodeaban a Jung const ituían un gru­
po de vanguardia compromet ido en un experimento social que, esperaban, 
t ransformara sus vidas y las de aquellos que los rodeaban.



E l  r e g r e s o  d e  l o s  m u e r t o s

En medio de la carnicería sin precedentes de la guerra, el tema del regreso 
de los muertos se había esparcido, tal como en la película de Abel Gance 
J’accuse.lli El número de víct imas condujo también a un renacimiento del 
interés en el espirit ismo. Después de casi un año, Jung comenzó a escribir 
nuevamente en los Libros negros, en 1915, con una nueva serie de fantasías. 
Ya había completado el borrador manuscrito del Liber Primus y del Liber Se­
cundus.'24 A comienzos de 1916, experimentó una l lamat iva serie de eventos 
parapsicológicos en su casa. En 1923, narró estos eventos a Cary de Angulo 
(más tarde Baynes). Ella lo recuerda como sigue:

Una noche tu hijo comenzó a delirar en sueños y a agitarse diciendo que 
no podía despertar. Finalmente tu esposa tuvo que l lamarte para que lo 
callases y sólo pudiste conseguirlo poniéndole paños fríos -finalmente se 
calmó y se durm ió-, A la mañana siguiente se despertó sin recordar nada, 
pero parecía absolutamente exhausto, así que le dijiste que no fuera a 
la escuela, él no preguntó por qué pero parecía darlo por sentado. Pero, 
inesperadamente, pidió papel y lápices de colores y se puso a t rabajar 
para hacer la siguiente imagen: un hombre estaba pescando peces con 
anzuelo y línea en medio del dibujo. A la izquierda estaba el Diablo di- 
ciéndole algo al hombre, y tu hijo escribió abajo lo que decía. Sucedía que 
había venido por el pescador porque estaba pescando sus peces, pero a la 
derecha había un ángel que decía: “No, tú no te llevarás a este hombre, él 
sólo se lleva los peces malos y ninguno de los buenos”. Entonces, luego 
de hacer esa pintura, tu hijo se quedó muy contento. La misma noche, 
dos de tus hijas creyeron haber visto fantasmas en sus habitaciones. Al 
día siguiente escribiste los Sermones a los Muertos, y sabías que después 
de eso, nada más molestaría a tu famil ia, y nada lo hizo. Por supuesto, 
yo sabía que tú eras el pescador en el dibujo de tu hijo, y tú me lo dijiste, 
pero el niño nunca lo supo.125

En Recuerdos, Jung relató lo que sigue:



El domingo alrededor de las cinco de la tarde la campana de la puerta de 
entrada sonó sin cesar... y las dos muchachas estaban en la cocina desde 
donde no se puede ver el lugar abierto frente a la puerta de entrada. Yo me 
encontraba cerca de la campana, la escuché y vi como se movía el badajo. 
Todos corrieron inmediatamente hacia la puerta para ver quién estaba allí, 
¡pero no había nadie! Sólo nos miramos unos a otros. La atmósfera era 
densa, ¡créame usted! Entonces supe: ahora t iene que suceder algo. Toda 
la casa estaba colmada como por una mult itud repleta de espíritus. Ellos 
estaban hasta debajo de la puerta y uno tenía la sensación de apenas poder 
respirar. Naturalmente en mí ardía la pregunta: “ ¡Por el amor de Dios, ¿qué 
es esto?!”. Entonces ellos exclamaron fuertemente a coro; “Hemos regre­
sado de Jerusalén, donde no encontramos lo que buscábamos”. Estas pa­
labras corresponden a las primeras líneas del Septem Sermones ad Mortuos.

Luego eso comenzó a fluir de mí, y en el t ranscurso de t res noches la 
cosa ya estaba escrita. Tan pronto como levanté la lapicera, toda la cara­
vana de espíritus se desintegró. La aparición había final izado.126

Los muertos habían aparecido en una fantasía el 17 de enero de 1914, y ha­
bían dicho que estaban a punto de ir a Jerusalén a rezar en las tumbas más 
sagradas.127 Su viaje, evidentemente, no había sido exitoso. Los Septem Ser­
mones ad Mortuos es una culminación de las fantasías de este período. Es una 
cosmología psicológica con la forma de un mito de creación gnóst ico. En las 
fantasías de Jung, un nuevo Dios había nacido en su alma, el Dios que es hijo 
de las ranas, Abraxas. Jung comprendió esto simbólicamente. Vio esta figura 
como representat iva de la unión del Dios crist iano con Satán y, por lo tanto, 
como describiendo una t ransformación de la imagen occidental de Dios. No 
fue hasta 1952, en Respuesta a Job, que elaboró este tema públicamente.

Jung había estudiado la bibliografía sobre el gnost icismo en el curso de 
sus lecturas prel iminares para Transformaciones y  símbolos de la libido. En 
enero y octubre de 1915, mientras se encontraba haciendo el servicio militar, 
estudió las obras del gnost icismo. Luego de escribir los Septem Sermones en 
los Libros negros, Jung los copió en un escrito caligráfico en un libro apar­
te, reacomodando la secuencia l igeramente. Agregó la siguiente inscripción 
bajo el t ítulo: ‘Las siete inst rucciones de los muertos. Escrito por Basíl ides en



Alejandría, la ciudad donde Oriente toca Occidente’.'28 Lo imprimió entonces 
en forma privada, agregando a la inscripción: ‘Traducido del griego original 
al alemán’. Esta leyenda indica el efecto est i líst ico que había tenido en Jung la 
escritura erudita clásica de fines del siglo xix. Recordó que había escrito esto 
con ocasión de la fundación del Club Psicológico, y lo veía como un regalo 
a Edith Rockefeller M cCormick por financiarlo.129 Les dio copias a amigos y 
confidentes. Al obsequiarle una copia a Alphonse Maeder, escribió:

De ahí que no podía presumir poniendo mi nombre adelante, sino que 
elegí en cambio el nombre de uno de aquellos grandes espíri tus de los 
primeros t iempos del crist ianismo que la crist iandad obliteró. Cayó ines­
peradamente en mi regazo como un fruto maduro en el apremio de una 
época dificultosa, y en las horas difíci les ha encendido una luz de espe­
ranza y consuelo para m í.'i0

El 16 de enero de 1916, Jung dibujó un mándala en los Libros negros (ver el 
Anexo A). Este fue el primer bosquejo del ‘Systema M unditot ius’. Procedió 
entonces a pintarlo. En su reverso escribió en inglés: ‘Este es el primer mán­
dala que construí en el año 1916, completamente inconsciente de lo que sig­
nificaba’. Las fantasías en los Libros negros cont inuaron. El Systema M undito­
t ius es una cosmología pictórica de los Sermones.

Entre el n  de junio y el 2 de octubre de 1917, Jung estaba de servicio m i­
l i tar en Chateau d’Oex, como comandante de prisioneros de guerra ingleses. 
Alrededor de agosto, le escribió a Smith Ely Jeliffe contándole que su ser­
vicio mil i tar lo había ret irado completamente de su trabajo y que, a su re­
greso, esperaba terminar un extenso trabajo acerca de los t ipos psicológicos. 
Concluyó la carta escribiendo: “Entre nosotros todo permanece inalterado 
y si lencioso. Todo lo demás es t ragado por la guerra. La psicosis aún sigue 
incrementándose, cada vez más y más”.'*1

Por esta época, sent ía que aún estaba en un estado de caos que sólo co­
menzaba a aclararse hacia el fin de la guerra.'52 Desde el inicio de agosto hasta 
el fin de sept iembre dibujó en lápiz una serie de veint isiete mándalas, que 
conservó, en su libreta del ejército.1”  Al principio, no los comprendía, pero 
sentía que eran muy importantes. Desde el 20 de agosto dibujó un mánda­



la casi todos los días. Esto le dio la impresión de que estaba tomando foto­
grafías de cada día, y observaba cómo estos mándalas cambiaban. Recuerda 
que recibió una carta de “esta mujer neerlandesa que me puso los nervios 
de punta”.154 En su carta, esta mujer, es decir, Moltzer, argumentaba que “las 
imágenes derivadas de lo inconsciente poseen valor art íst ico y deben ser con­
sideradas como arte”.155 jung encontró ello perturbador, porque no era algo 
estúpido; por ot ra parte, los pintores modernos estaban intentando hacer 
arte a part ir de lo inconsciente. Esto lo hizo dudar acerca de si sus fantasías 
eran realmente espontáneas y naturales. Al día siguiente, dibujó un mándala, 
y una parte de él se rompió, con lo que perdió la simetría:

Sólo paulat inamente he llegado a comprender lo que el mándala en reali­
dad es: ‘Formación, reconfiguración, la recreación eterna del sent ido eter­
no’. Y esto es el sí-mismo, la totalidad de la personalidad que, cuando todo 
está bien, es armoniosa, pero que no puede soportar ni un autoengaño.

Mis imágenes mandálicas son criptogramas sobre el estado de mi sí- 
mismo que me fueron entregadas diariamente.’56

El mándala en cuest ión parece ser el del 6 de agosto de I9i7.’57 La segunda l í­
nea es del Fausto de Goethe. Mefistófeles se está dirigiendo a Fausto, dándole 
inst rucciones para el reino de las Madres:

M e f i s t ó f e l e s

Un trípode te dará a conocer al fin
Que has llegado al fondo, a lo más profundo de todo.
A su resplandor verás las M adres;
Unas están sentadas, otras de pie y andan 
Vagando al azar. Formación, t ransformación,
Eterno juego del Pensamiento eterno.
Rodeadas de las flotantes imágenes de toda criatura,
Ellas no te verán, pues sólo perciben los esquemas.
Cobra entonces valor, porque es grande el peligro;
Corre en derechura al t rípode,
Y tócalo con la llave.158



La carta en cuest ión no ha salido a la luz. Sin embargo, en una carta poste­
r ior tampoco publicada, del 21 de noviembre de 1918, mientras está en Cha- 
teau d’Oex, Jung escribe que “M. M oltzer ha vuelto a perturbarme con sus 
cartas”.1”  Jung reprodujo los mándalas en el Liber Novus. Comentó que fue 
durante este período que una vivida idea del sí-mismo vino a él por primera 
vez: “El sí-mismo, pensé, era como la mónada que soy, y que es mi mundo. 
El mándala representa esta mónada, y se corresponde con la naturaleza m i­
crocósmica del alma”.'40 A esta altura, no sabía adonde lo estaba conduciendo 
este proceso, pero comenzó a comprender que el mándala representaba la 
meta: “Recién cuando comencé a pintar los mándalas, vi todos los caminos 
que había tomado, todos los pasos que había dado, todo conducía de nuevo 
al único punto, esto es, al medio. Se me hizo cada vez más claro: el mándala 
es el centro, es la expresión para todos los caminos.”14' En la década de 1920, 
la comprensión de Jung del significado del mándala se profundizó.

El Borrador contenía fantasías desde octubre de 1913 a febrero de 1914. En 
el invierno de 1917 Jung escribió un nuevo manuscrito l lamado Escrut inios, 
que comenzaba donde había abandonado. En éste, t ranscribió las fantasías 
desde abril de 1913 a junio de 1916. Como en los primeros libros del Liber No­
vus, Jung intercaló las imágenes con comentarios interpretat ivos.'42 Incluyó 
los Sermones en este material, y agregó los comentarios de Filemón en cada 
sermón. Allí Fi lemón subraya la naturaleza compensatoria de su enseñan­
za: deliberadamente insiste precisamente en aquellas nociones de las que los 
muertos carecían. Escrut inios efect ivamente conforma el Liber Tertius del Li­
ber Novus. La secuencia completa del texto sería entonces:

Liber Primus: El camino de lo venidero 
Liber Secundus: Las imágenes de lo errante 
Liber Tertius: Escrut inios

Durante este período, Jung cont inuó t ranscribiendo el Borrador al volumen 
caligráfico y agregando imágenes. Las fantasías en los Libros negros se vol­
vieron más intermitentes. En Escrut inios dio cuenta de su comprensión del 
significado del sí-mismo, que tuvo lugar en el otoño de 1917.143 Cont iene la 
visión de Jung acerca del Dios renacido, que culminaría con la representá­



ción de Abraxas. Advirt ió que mucho de lo que se le dio en la primera parte 
del l ibro (es decir, el Liber Primus y Liber Secundus) en realidad le había sido 
concedido por Fi lemón.144 Comprendió que exist ía un viejo sabio profét ico 
en él, al cual no era idént ico. Esto representó una desident i ficación crít ica. El 
17 de enero de 1918, Jung le escribió a J. B. Lang:

El trabajo con lo inconsciente t iene que pasar, en primer lugar, más que 
nada por nosotros mismos. Nuestros pacientes se benefician de él indi­
rectamente. El peligro consiste en la i lusión del profeta, que a menudo es 
el resultado de lidiar con lo inconsciente. Es el diablo que dice: Desdeña 
toda razón y ciencia, los mayores poderes de la humanidad. Eso nunca es 
apropiado, aún cuando nos vemos forzados a reconocer [la existencia de] 
lo irracional.145

La tarea crít ica de Jung al ‘reelaborar’ sus fantasías consist ió en diferenciar 
las voces y los personajes. Por ejemplo, en los Libros negros, es el yo de Jung 
el que relata los Sermones a los muertos. En Escrut inios, no es le yo de Jung 
sino el de Fi lemón quien se pronuncia. En los Libros negros, la figura principal 
con la cual Jung sost iene diálogos es su alma. En algunas secciones del Liber 
Novus, esto cambia por la serpiente y el pájaro. En una conversación en enero 
de 1916 su alma le explica que cuando el Arriba y el Abajo no están unidos, 
ella se divide en tres partes -una serpiente, el alma humana y el pájaro o alma 
celest ial, la cual visi ta a los D ioses-, De este modo, la revisión de Jung puede 
considerarse como el reflejo de su comprensión de la naturaleza t r ipart i ta de 
su alma.146

Durante este período, jung cont inuó t rabajando sobre su material, y hay 
ciertos indicios acerca de que lo discut ió con sus colegas. En marzo de 1918 le 
escribió a J. B. Lang, que le había enviado algunas de sus propias fantasías:

No me gustaría decir nada más que aconsejarte que cont inúes con este 
acercamiento porque, como tú mismo has observado correctamente, es 
muy importante que experimentemos los contenidos de lo inconscien­
te antes de que nos formemos alguna opinión sobre él. Estoy muy de 
acuerdo cont igo en que tenemos que involucrarnos con los conocim ien­



tos contenidos en la gnosis y el neoplatonismo, ya que estos son los sis­
temas que cont ienen los materiales adecuados para formar las bases de 
una teoría del espíri tu inconsciente. Ya he estado trabajando en esto yo 
mismo por un largo t iempo, y también he tenido amplias oportunidades 
de comparar mis experiencias, al menos parcialmente, con las de otros. 
Esa es la razón de por qué estoy muy contento de experimentar más o 
menos las mismas visiones que tú. Me alegro de que hayas descubierto 
por tu cuenta esta área de t rabajo, que está l ista para ser abordada. Hasta 
ahora me faltaban colaboradores. Estoy feliz de que quieras aunar fuerzas 
conmigo. Considero muy importante que extraigas tu material de lo in ­
consciente sin ninguna influencia, tan cuidadosamente como te sea po­
sible. M i material es muy voluminoso, muy complicado, y en parte muy 
gráfico, casi completamente elaborado por medio de aclaraciones. Pero 
de lo que carezco por completo es de material comparat ivo moderno. 
Zaratust ra está formado demasiado conscientemente. M eyrink retoca 
estét icamente; además, siento que carece de sinceridad religiosa.147

E l  c o n t e n i d o

El Liber Novus presenta así una serie de imaginaciones act ivas junto con el in ­
tento de Jung por comprender su significado. Este trabajo de interpretación 
abarca un número de tópicos relacionados entre sí: un intento de compren­
derse a sí mismo, y de integrar y desarrol lar los dist intos componentes de su 
personalidad; un intento por comprender la estructura de la personalidad 
humana en general, la relación del individuo con la sociedad actual y con 
la comunidad de los muertos, y los efectos psicológico e históricos del cris­
t ianismo, y además por captar el futuro desarrollo religioso de Occidente. 
Jung discute muchos otros temas en el libro, incluyendo la naturaleza del 
autoconocimiento, la naturaleza del alma, las relaciones entre pensamiento, 
sent imiento y los t ipos psicológicos, la relación entre masculinidad y femi­
nidad internas y externas, la unión de los opuestos, la soledad, el valor de 
la erudición y el aprendizaje, el prest igio de la ciencia, el significado de los 
símbolos y cómo han de entenderse, el significado de la guerra, la locura, la



locura divina y la psiquiatría, cómo debe ser entendida hoy la Imitación de 
Cristo, la muerte de Dios, el significado histórico de Nietzsche y la relación 
entre magia y razón.

El tema general del l ibro es cómo Jung recupera su alma y supera el ma­
lestar contemporáneo de al ienación espiritual. Lo logró, en últ ima instancia, 
permit iendo el renacimiento de una nueva imagen de Dios en su alma y de­
sarrollando una nueva visión del mundo bajo la forma de una cosmología 
psicológica y teológica. El Liber Novus presenta el protot ipo del concepto 
junguiano de proceso de individuación, que, según sost iene Jung, const ituye 
la forma universal del desarrollo psicológico individual. El Liber Novus en sí 
mismo puede ser entendido, por un lado, como describiendo el proceso de 
individuación del propio Jung y, por ot ra parte, como su elaboración de este 
concepto como un esquema psicológico general. Al principio del libro, Jung 
redescubre su alma y se embarca entonces en una secuencia de aventuras 
imaginat ivas, que forman un relato consecut ivo. Comprende que, hasta ese 
momento, ha servido al espír i tu de la época, caracterizado por el uso y el 
valor. Además de esto, existe un espíritu de las profundidades, que sirve de 
guía a los asuntos del alma. En palabras de la posterior biografía de Jung, el 
espíri tu de la época se corresponde con la personalidad n° i, y el espír i tu de 
las profundidades se corresponde con la n° 2. De este modo, este período 
puede ser visto como un regreso a los valores de la personalidad n° 2. Los 
capítulos siguen un formato part icular: comienzan con la exposición de fan ­
tasías visuales dramát icas. En ellas, Jung se encontró con una serie de figuras 
en diversos escenarios y conversó con ellas. Se enfrentó con sucesos ines­
perados y declaraciones chocantes. Intentó, entonces, comprender lo que 
había ocurrido, y determinar el significado de esos acontecimientos y decla­
raciones dentro de las nociones y las máximas de la psicología general. Jung 
sostuvo que el significado de estas fantasías se vinculaba con el hecho de que 
surgían de la imaginación mitopoiét ica la cual ha desaparecido en la presen­
te época racional. La tarea de la individuación yace en el establecimiento de 
un diálogo con las figuras de la fantasía -o  contenidos de lo inconsciente co­
lect ivo- y en su integración en la consciencia, para recuperar, así, el valor de 
la imaginación mitopoiét ica que se hallaba perdido para la Edad M oderna y, 
por lo tanto, reconci l iando el espíri tu de la época con el espíritu de la profun-



di dad. Esta tarea se volvería una especie de Leitmot iv de su t rabajo académico 
subsiguiente.

‘U n a  n u e v a  f u e n t e  d e  v i d a ’

En 1916, Jung escribió varios ensayos y un libro corto en los que comenzó 
a intentar t rasladar algunos de los temas del Liber Novus al lenguaje psico­
lógico contemporáneo, y reflejar la importancia y la amplitud de su act ivi­
dad. Significat ivamente, en estas obras presentó los primeros esbozos de los 
principales componentes de su psicología madura. Una revisión completa 
de tales ensayos se encuentra más allá de propósito de esta int roducción. El 
repaso que sigue resalta aquellos elementos que se vinculan de manera más 
directa con el Liber Novus.

En sus trabajos de entre 1911 y 1914, Jung había estado especialmen­
te ocupado con el proyecto de construir una explicación estructural de las 
funciones humanas generales y de la psicopatología. Además de su anterior 
teoría de los complejos, vemos que ya había formulado las nociones de un 
inconsciente fi logenét icamente adquirido poblado por imágenes mít icas, de 
una energía psíquica no sexual, de t ipos generales de int roversión y extraver­
sión, de las funciones compensatorias y prospect ivas de los sueños, y de las 
aproximaciones sintét icas y construct ivas a los productos de la imaginación. 
M ientras cont inúa con la expansión y el desarrollo de estas concepciones, 
aparece un nuevo proyecto: la tentat iva de proveer una explicación temporal 
de mayor desarrollo, a la que denominó proceso de individuación. Este fue 
un resultado teórico fundamental de su autoexperimentación. La plena ela­
boración del proceso de individuación y su cotejo histórico y t ranscultural lo 
ocuparían por el resto de su vida.

En 1916 presentó una conferencia en la Asociación de Psicología Analít i­
ca, t i tulada ‘La estructura de lo inconsciente’, que fue publicada por primera 
vez en versión francesa, en los Archivos de Psicología de Flournoy.14® En este 
punto diferenció dos niveles de inconsciente. El primero, lo inconsciente 
personal, consist ía en los elementos adquiridos durante la vida, junto con 
elementos que podrían ser también conscientes.149 El segundo era lo incons-



cíente impersonal o psique colect iva.150 M ientras que la consciencia y lo in ­
consciente personal eran desarrollados y adquiridos en el curso de la vida, 
la psique colect iva se heredaba.151 En este ensayo, Jung discut ía los curiosos 
fenómenos que resultaban de la asimilación de lo inconsciente. Señaló que, 
cuando los individuos anexaban los contenidos de la psique colect iva y los 
consideraban como un atributo personal, experimentaban estados extremos 
de superioridad e inferioridad. Tomó prestado de Goethe y Alfred Adler el 
término ‘Got táhnlichkeit ’ [semejanza divina] para caracterizar este estado 
que surge cuando se fusionan la psique personal y la colect iva, y que const i­
tuye uno de los riesgos del análisis.

Jung escribió que era una difíci l  tarea diferenciar la psique personal de 
la colect iva. Uno de los factores a los que se debía hacer frente era la perso­
na - la propia ‘máscara’ o ‘rol ’- . Esta representaba el segmento de la psique 
colect iva que, erróneamente, se consideraba individual. Cuando se analizaba 
esto, la personalidad se disolvía en la psique colect iva, lo que resultaba en la 
l iberación de un flujo de fantasías: “Todos los tesoros del pensamiento y el 
sent imiento mít icos se desbloquean”.152 La diferencia entre este estado y la 
demencia yacía en el hecho de que aquel era intencional.

Surgían dos posibil idades: se podía intentar restaurar, regresivamente, 
a la persona y volver al estado anterior, pero era imposible deshacerse de lo 
inconsciente. Alternat ivamente, se podía aceptar la condición de semejanza 
divina. Sin embargo, exist ía un tercer camino: el t ratamiento hermenéut ico 
de la imaginación creadora. Esto resultaba en la síntesis de la psique indivi­
dual con la colect iva, lo que revelaba la línea de vida individual. Este era el 
proceso de individuación. En una revisión posterior sin fecha de este ensayo, 
Jung int rodujo la noción de anima como una contraparte de la de persona. Él 
consideró ambas como limagos del sujeto’. En este caso, definió el anima así: 
“cómo es visto el sujeto por lo inconsciente colect ivo”.155

La vivida descripción de las vicisitudes del estado de semejanza divina 
refleja algunas de las situaciones afect ivas de Jung durante su confrontación 
con lo inconsciente. La noción de diferenciación de la persona y su análisis 
se corresponde con la sección de apertura del Liber Novus, donde Jung toma 
distancia de su rol y sus logros e intenta reconectarse con su alma. Lo que se 
produce en su caso es, precisamente, la l iberación de fantasías mitológicas, y



el t ratamiento hermenéut ico de la imaginación creadora fue lo que presen­
tó en el segundo nivel del Liber Novus. La diferenciación de lo inconsciente 
personal y el impersonal suminist ró una comprensión teórica de las fantasías 
mitológicas de Jung: esto sugiere que no las percibió como provenientes de 
su inconsciente personal sino de la psique colect iva heredada. Si esto es así, 
sus fantasías surgieron de un nivel de la psique que const i tuye un legado 
colect ivo humano, y no son simplemente idiosincrát icas o arbit rarias.

En el mes de octubre del mismo año, Jung realizó dos charlas en el Club 
Psicológico. La primera se t i tuló ‘Adaptación’. Esta cobraba dos formas: adap­
tación a condiciones exteriores o a condiciones interiores. Por ‘inter ior ’ se 
entendía la designación de lo inconsciente. La adaptación al ‘inter ior ’ daba 
lugar a la exigencia de individuación, lo que se oponía a la adaptación a los 
otros. Responder a esta exigencia y al correspondiente quiebre con la con ­
formidad conducía a una culpa t rágica que requería expiación y clamaba por 
una nueva ‘función colect iva’, porque el individuo estaba obligado a producir 
valores que pudiesen servir como un sust ituto para su ausencia de la socie­
dad. Estos nuevos valores le permit ían reparar lo colect ivo. La individuación 
era para unos pocos. Aquellos que no fueran lo suficientemente creat ivos 
deberían más bien restablecer la conformidad colect iva con la sociedad. El 
individuo no sólo tenía que crear valores nuevos, sino también socialmente 
reconocibles, en la medida en que la sociedad tenía un “derecho a va/ores 
uti/ izables”.'í4

Interpretado en relación con la propia situación de Jung, esto sugiere que 
su quiebre respecto de la conformidad social, para perseguir su ‘individua­
ción’, lo había llevado a advert ir la necesidad de producir valores socialmente 
realizables a modo de expiación. Esto condujo al dilema: ¿sería socialmente 
aceptable y reconocible la forma en la cual Jung encarnaba estos nuevos va­
lores en el Líber Novus? Este compromiso con las demandas de la sociedad 
separó a Jung del anarquismo de los dadaístas.

La segunda charla fue sobre ‘Individuación y colect ividad’. Jung sostuvo 
que la individuación y la colect ividad eran un par de opuestos relacionados 
por la culpa. La sociedad reclamaba imitación. A través de ella se podía recu­
perar el acceso a valores que eran los de uno mismo. En el análisis, “por vía 
de la imitación, el paciente aprende individuación, porque ella react iva sus



propios valores”.155 Es posible leer esto como un comentario acerca del rol de 
la imitación en el t ratamiento analít ico, respecto de aquellos pacientes a los 
cuales Jung había alentado a embarcarse en procesos similares de desarrollo. 
La afirmación de que este proceso evocaba los valores preexistentes del pa­
ciente contrarrestaba la carga de sugest ión.

En noviembre, mientras estaba de servicio mil i tar en Herisau, Jung escri­
bió un art ículo La función trascendente, que fue publicado recién en 1957. Allí 
describió el método consistente en suscitar y desarrol lar fantasías que luego 
denominaría imaginación act iva y expuso su just ificación terapéut ica. Este 
art ículo puede ser visto como un reporte de avances provisorio sobre la au­
toexperimentación de Jung y puede ser considerado provechosamente como 
un prefacio al Liber Novus.

Jung observó que la nueva act i tud adquirida a part ir del análisis queda­
ba obsoleta. Se necesitaban materiales inconscientes para complementar la 
act i tud consciente y para corregir su unilateralidad. Pero ya que al dormir 
la tensión energét ica era baja, los sueños eran expresiones inferiores de los 
contenidos de lo inconsciente. Se debía requerir a otras fuentes, a saber, las 
fantasías espontáneas. Una libreta recientemente recuperada cont iene una 
serie de sueños desde 1917 a 1925.156 Una comparación directa de este material 
con los Libros negros indica que las imaginaciones act ivas de Jung no deriva­
ban directamente de sus sueños, y que se t rataba de dos flujos generalmente 
independientes.

Jung describió su técnica para inducir tales fantasías espontáneas: “El 
entrenamiento consiste, en primer lugar, en pract icar sistemát icamente la 
suspensión de la atención crít ica, con lo que se produce un vacío de la cons­
ciencia”.157 Uno comenzaba por concentrarse en un estado de ánimo part icu­
lar, e intentaba volver tan conscientes como fuese posible todas las fantasías 
y asociaciones que aparecieran en conexión con él. El objet ivo era permit ir el 
libre juego de la imaginación, sin apartarse de aquel sent imiento inicial, en 
un proceso asociat ivo libre. Ello conducía a una expresión concreta o sim ­
bólica del estado de ánimo, lo que traía aparejado un acercamiento del sen­
t imiento a la consciencia, y, por lo tanto, lo volvía más comprensible. Hacer 
esto podía tener une efecto vitalizante. Los individuos podían dibujar, pintar 
o esculpir, dependiendo de sus inclinaciones.



Los visualmente capacitados deberán concentrar sus expectat ivas en que 
se produzca una imagen interna. Por regla general, se producirá tal ima­
gen de la fantasía (tal vez hipnagógica), que habrá de ser minuciosamente 
examinada y fi jada por escrito. Los que están capacitados para lo acúst ico- 
l ingüíst ico suelen oír palabras en su interior. Al principio, quizá sólo sean 
fragmentos de frases aparentemente sin sent ido... Hay quienes en esos 
momentos sólo perciben su ‘ot ra’ voz... La escritura automát ica, directa­
mente o con la plancheta, es aún más rara, pero igualmente aplicable.'58

Una vez que estas fantasías hubieran sido producidas y materializadas, eran po­
sibles dos aproximaciones: la formulación creativa y la comprensión. Cada una 
necesitaba de la otra, y ambas eran necesarias para producir la función t rascen­
dente, la cual surgía de la unión de los contenidos conscientes e inconscientes.

Para algunas personas, observaba jung, era fácil advert ir la ‘otra’ voz al 
escribir y responderle desde el punto de vista del yo: “Es como si se entablara 
un diálogo entre dos personas con igualdad de derechos...”.'59 Este diálogo 
conducía a la creación de la función trascendente, lo cual resultaba en una 
ampliación de la consciencia. Esta descripción de los diálogos internos y del 
significado de la evocación de fantasías en un estado de vigi l ia representan 
el propio emprendimiento de Jung en los Libros negros. La interacción de las 
formulaciones creat ivas con la comprensión se corresponde con el t rabajo de 
Jung en el Liber Novus. Jung no publicó este art ículo. Más tarde subrayaría el 
hecho de que jamás terminó su trabajo sobre la función t rascendente porque 
lo llevó a cabo con poco entusiasmo.'60

En 1917 Jung publicó un libro corto con un t ítulo largo: La psicología de 
los procesos inconscientes: una revisión de la teoría moderna y  del método de la 
psicología analít ica. En su prefacio, datado en diciembre 1916, declaró que 
el proceso psicológico que acompañó la guerra había t raído al primer pla­
no de la atención el problema de lo inconsciente caót ico. Sin embargo, la 
psicología del individuo correspondía a la psicología de la nación, y sólo la 
t ransformación de la act i tud del individuo podía producir una renovación 
cultural.'6' Esto art iculaba la ínt ima interconexión entre el individuo y los 
acontecimientos colect ivos, que es lo que const ituía el centro del Liber No­
vus. Para Jung la conjunción entre sus visiones precognit ivas y el estall ido de



la guerra había vuelto visibles las profundas conexiones subliminales entre 
las fantasías individuales y los acontecimientos mundiales -y, por lo tanto, 
entre la psicología del individuo y la de la nación-. Lo que se requería ahora 
era t rabajar estas conexiones en más detalle.

Jung observó que, luego de que se han analizado e integrado los conte­
nidos de lo inconsciente personal, se deben encarar las fantasías mitológicas 
que emergen del nivel fi logenét ico de lo inconsciente.152 La psicología de los 
procesos inconscientes proporciona una exposición de lo inconsciente colect i­
vo, suprapersonal y absoluto -térm inos que son intercambiables-. Jung sos­
tuvo que es necesario distanciarse de lo inconsciente, presentándolo visible­
mente como algo separado de uno. Era vital diferenciar el yo del no-yo, esto 
es, la psique colect iva o inconsciente absoluto. Para hacer esto “el hombre 
debe, necesariamente, plantarse con pie firme en su función del yo; esto signi­
fica que debe cumplir con su deber hacia la vida completamente, de modo tal que 
pueda ser, en todos los aspectos, un miembro esencialmente vivo de la sociedad" 
Jung había estado procurando cumplir estas tareas durante este período.

Los contenidos de este inconsciente eran lo que Jung, en Transformacio­
nes y  símbolos de la libido, había denominado mitos t ípicos o imágenes pri­
mordiales. Describió estos ‘dominantes’ como “los poderes gobernantes, los 
dioses, esto es, las imágenes de las leyes y principios dominantes, las regula­
ridades promedio en la secuencia de imágenes que el cerebro ha recibido de 
la secuencia de procesos seculares”.164 Se les necesita prestar part icular aten­
ción a esos dominantes. Son de especial importancia “los desprendimientos 
de los contenidos psicológicos, tanto mitológicos como colectivos, respecto de los 
objetos de la consciencia, 7 su consolidación como realidades psicológicas fuera 
de la psique individual”.165 Esto le permite a uno l legar a un acuerdo con los re­
siduos act ivos de nuestra historia ancestral. La diferenciación de lo personal 
respecto de lo no personal resulta en una liberación de energía.

Estos comentarios también reflejan su act ividad: su intento de diferen­
ciar los dist intos personajes que aparecieron y de ‘consolidarlos como reali­
dades psicológicas’. La noción de que estas figuras tenían una realidad psico­
lógica por derecho propio, y que no eran meros productos subjet ivos de la 
imaginación, fue la principal lección que atribuyó a la figura de fantasía de 
Elias: la objet ividad psíquica.166



Jung sostuvo que la era de la razón y el escept icismo inaugurada por la 
Revolución francesa había reprimido a la religión y al irracionalismo. Esto, a 
su vez, había tenido serias consecuencias, al l levar a un brote de irracionalis­
mo representado por la guerra mundial. Era, pues, una necesidad histórica 
reconocer a lo irracional como un factor psicológico. La aceptación de las 
formas irracionales es uno de los temas centrales del Liber Novus.

En La psicología de los procesos inconscientes, Jung desarrolló su concep­
ción de los t ipos psicológicos. Señaló que era una evolución común que las 
característ icas psicológicas de los t ipos fuesen llevadas a los extremos. Por 
causa de lo que él denominó ley de enant iodromía, o inversión de los opues­
tos, la otra función aparecía, es decir, sent ir para el int rovert ido y pensar 
para el ext ravert ido. Estas funciones secundarias fueron halladas en lo in ­
consciente. El desarrollo de la función contraria conduce a la individuación. 
Como la función contraria no era aceptable para la consciencia, se requería 
una técnica especial para llegar a un acuerdo con ella, esto es, la producción 
de la función t rascendente. Lo inconsciente era un peligro cuando no se era 
uno con él. Pero con el establecimiento de la función t rascendente la discor­
dia cesaba. Este rebalance daba acceso a los aspectos product ivos y beneficio­
sos de lo inconsciente. Lo inconsciente contenía la sabiduría y la experiencia 
de indecibles eras y, de esta manera, const i tuía una guía sin parangón. El 
desarrollo de la función contraria aparece en la sección ‘M ysterium’ del Liber 
Novus.167 El intento de adquirir la sabiduría atesorada en lo inconsciente es 
representado a lo largo del libro, en el que Jung le pide a su alma que le diga 
qué es lo que ella ve y cuál es el significado de sus fantasías. Lo inconsciente 
es visto aquí como una fuente de sabiduría más elevada. Jung concluye el 
ensayo indicando la naturaleza personal y empírica de sus nuevas concep­
ciones: “Nuestra época está buscando una nueva fuente de vida. Yo encontré 
una y bebí de ella, y el agua sabía bien”.168

L a  v í a  d e l  s í - m i s m o

En 1918 Jung escribió un art ículo t i tulado Sobre lo inconsciente, donde observó 
que todos nosotros nos hallamos entre dos mundos: el mundo de la percep­



ción externa y el mundo de la percepción de lo inconsciente. Esta dist inción 
describe su experiencia en ese t iempo. Escribió que Friedrich Schil ler había 
proclamado que la aproximación de estos dos mundos se producía a través 
del arte. En contraste, Jung sostenía: “Pues opino que la unión de la verdad 
racional y la irracional se produce menos en el arte que en el símbolo, puesto 
que en la esencia del símbolo coinciden los dos aspectos: el racional (acorde 
a la razón) y el irracional (no acorde con la razón)”.169 Los símbolos, sostenía 
él, emergían desde lo inconsciente, cuya función más importante era pre­
cisamente la creación de símbolos. M ientras que la función compensatoria 
de lo inconsciente siempre estaba presente, la función creadora de símbolos 
únicamente estaba presente cuando estábamos dispuestos a reconocerla. En 
este punto advert imos cómo cont inúa evitando considerar su producción 
como arte. No era el arte sino los símbolos los que aquí poseían una suprema 
importancia. En el Liber Novus se representan el reconocimiento y la recupe­
ración de este poder creador de símbolos. El libro describe el intento de Jung 
por comprender la naturaleza psicológica del simbolismo y por contemplar 
sus propias fantasías simbólicamente. Concluye que lo que fue inconscien­
te en una determinada época, sólo es relat ivo, y cambia. Lo que se requiere 
ahora es “la t ransformación de la cosmovisión de acuerdo con los contenidos 
eficaces de lo inconsciente”.'70 De este modo, la tarea que se le presentaba era 
la de t raducir las concepciones obtenidas a través de su confrontación con lo 
inconsciente, expresadas de una manera l i teraria y simbólica en el Liber No­
vus, a un lenguaje que fuera compat ible con la perspect iva contemporánea.

El siguiente año, presentó un art ículo en Inglaterra, ante la Sociedad de 
Invest igación Psíquica, de la cual era miembro honorario, sobre ‘Los funda­
mentos psicológicos de la creencia en los espíri tus’.171 Jung diferenciaba entre 
dos situaciones en las cuales lo inconsciente colect ivo se volvía act ivo. En la 
primera, lo hacía a través de una crisis -el  colapso de sus esperanzas y ex­
pectat ivas- en la vida de un individuo. En la segunda, se act iva en épocas de 
gran convulsión social, polít ica y económica. En tales momentos, los facto­
res suprimidos por las act itudes unilaterales se acumulan en lo inconsciente 
colect ivo. Los individuos fuertemente intuit ivos se vuelven conscientes de 
tales factores y t ratan de t rasladarlos a ideas comunicables. Si t r iunfan en su 
comet ido, alcanzan resultados redentores. Los contenidos de lo inconsciente



t ienen un efecto perturbador. En la primera situación, lo inconsciente colec­
t ivo podría reemplazar la realidad, lo cual es patológico. En la segunda si tua­
ción, el individuo puede sent irse desorientado, pero ese estado no es patoló­
gico. Esta diferenciación sugiere que Jung llamó a su propia experiencia con 
el segundo rótulo -es decir, la act ivación de lo inconsciente colect ivo gracias 
a una convulsión cultural general-. El miedo a una demencia inminente en
1913 radica en su fracaso para comprender esta dist inción.

En 1918 presentó una serie de seminarios en el Club Psicológico sobre su 
trabajo acerca de la t ipología; en esta época llevaba a cabo una importante 
invest igación académica sobre el tema. En 1921, en Tipos psicológicos, desa­
rrolló y expandió los contenidos art iculados en varios ensayos. En cuanto a 
la elaboración de los tópicos del Liber Novus, la sección más importante era 
el capítulo 5, “El problema de los t ipos en la poesía”. La cuest ión de fondo 
discut ida aquí era cómo el problema de los opuestos podía resolverse a t ravés 
de la producción del símbolo unificador o reconcil iador. Este const ituye uno 
de los temas centrales del Liber Novus. Jung presentó un análisis detallado 
sobre el tema de la resolución del problema de los opuestos en el hinduismo, 
el taoísmo, en M eister Eckhart  y, contemporáneamente, en el t rabajo de Cari 
Spit teler. Este capítulo también puede ser leído en términos de una medi­
tación sobre algunas de las fuentes históricas que moldearon directamente 
sus concepciones en el Liber Novus. También anuncia la int roducción de un 
importante método. En lugar de discut ir directamente el tema de la recon­
cil iación de los opuestos en el Liber Novus, busca analogías históricas y las 
comenta.

En 1921, el ‘sí-mismo’ emergió como concepto psicológico. Jung lo define 
como sigue:

En la medida en que el yo es sólo el centro de mi campo de consciencia, 
no es idént ico a la totalidad de mi psique, si no que es meramente un 
complejo entre otros complejos. De ahí que yo establezca una dist inción 
entre el yo y el sí-mismo, por cuanto el yo es sólo el sujeto de mi conscien­
cia, pero el sí-mismo es el sujeto de mi psique entera, también, por tanto, 
de la psique inconsciente. En este sent ido el sí-mismo sería una magnitud 
(ideal) que incluye en sí el yo. El sí-mismo gusta de aparecer en la fantasía



inconsciente como personalidad de orden superior o personalidad ideal, 
a la manera como aparece Fausto en Goethe y Zaratust ra en Nietzsche.172

Jung equiparó la noción hindú de Brahman/ Atman con el sí-mismo. Al m is­
mo t iempo, proporcionó una definición del alma. Sostuvo que ella posee 
cualidades que son complementarias a las de la persona, y que posee aquellos 
rasgos de los que la act i tud consciente carece. Este carácter complementa­
rio del alma afectaba también su carácter sexual, de modo que un hombre 
tenía un alma femenina, o anima, y una mujer poseía un alma masculina, o 
animus.'7í Esto se correspondía con el hecho de que los hombres y las muje­
res tenían rasgos tanto femeninos como masculinos. También señaló que el 
alma daba lugar a imágenes que eran consideradas sin valor alguno desde la 
perspect iva racional. Había cuatro formas de ut i l izarlas:

Su más inmediata posibil idad de ut i l ización es la artíst ica, si se dispone 
de capacidad de expresión art íst ica; una segunda posibil idad de ut i l iza­
ción es la especulación filosófica; una tercera, la especulación cuasi reli­
giosa, que conduce a la herejía y a la formación de sectas; una cuarta 
posibil idad es el empleo de las fuerzas que hay en las imágenes para toda 
forma de libert inaje.'74

Desde esta perspect iva, la ut i l ización psicológica de estas imágenes represen­
taría una ‘quinta forma’. Para que ello funcione, la psicología debe dist inguir­
se claramente del arte, la fi losofía y la religión. Se da cuenta de esta necesidad 
en el rechazo que Jung hace de las otras alternat ivas.

En los siguientes Libros negros, cont inúa elaborando su ‘mitología’. Las 
figuras se desarrol lan y t ransforman unas en otras. La diferenciación de las 
figuras va acompañada por su coalescencia; se llega a considerarlas como as­
pectos de los componentes subyacentes de la personalidad. El 5 de enero de 
1922 sostuvo una conversación con su alma, respecto tanto de su vocación 
como del Liber Novus:

[Yo]: Siento que tengo que hablar cont igo. ¿Por qué no me dejas dormir 
ya que estoy tan cansado? Siento que la perturbación proviene de ti. ¿Qué



te mot iva a mantenerme despierto?
[Alma]: Ahora no es t iempo de dormir, sino de que despiertes y prepares 
cosas importantes en el t rabajo nocturno. La gran obra comienza.
[Yo]: ¿Qué gran obra?
[Alma]: La obra que debe ser hecha ahora. Es una obra grande y difícil. 
No hay t iempo para dormir si no encuentras t iempo durante el día para 
dedicarte a la obra.
[Yo]: Pero yo no tenía idea de que estaba haciéndose algo así.
[Alma]: Pero podrías haberlo notado por el hecho de que ya hace mucho 
t iempo he estado perturbando tu sueño. Has estado demasiado incons­
ciente desde hace mucho t iempo ya. Ahora t ienes que ir a un nivel supe­
r ior de consciencia.
[Yo]: Estoy preparado. ¿De qué se trata? ¡Habla!
[Alma]: Debes escuchar: no ser más un crist iano es sencil lo. Pero, ¿qué 
hay después?
Pues han de venir más cosas. Todo espera por ti. ¿Y tú? Tú permaneces 
mudo y no t ienes nada para decir. Pero debes hablar. ¿Por qué has recibi­
do la revelación? No debes esconderla. ¿Te preocupas por la forma? ¿Ha 
regido alguna vez la forma allí donde se t rata de la revelación?
[Yo]: ¿Pero no quieres decir, por cierto, que debo publicar lo que he escri­
to? Eso sería ciertamente una desgracia. Y quién habría de comprenderlo. 
[Alma]: No, ¡escucha! No debes romper un matrimonio, a saber, el matr i­
monio conmigo, nadie debe ser colocado en mi lugar...
Quiero gobernar sola.
[Yo]: ¿Así que quieres gobernar? ¿De dónde tomas el derecho para tal 
atrevimiento?
[Alma]: Tengo este derecho pues yo te sirvo a ti  y a tu llamado. De igual 
forma podría decir que tú vienes primero, mas, sobre todo tu l lamado 
viene primero.
[Yo]: Pero, ¿cuál es mi l lamado?
[Alma]: La nueva religión y su anunciación.
[Yo]: Oh Dios, ¿cómo he de hacer eso?
[Alma]: No tengas tan poca fe. Nadie lo sabe tan bien como tú. Nadie que 
pueda decirlo tan bien como tú.



[Yo]: ¿Quién sabe si no mientes?
[Alma]: Pregúntate a ti  mismo si miento. Yo digo la verdad.175

Su alma intencionalmente lo urgía aquí a publicar su material, a lo cual él se 
resist ió. Tres días después, ella le comunicó que la nueva religión “se expresa 
sólo visiblemente en la t ransformación de las relaciones humanas. Las rela­
ciones no permiten ser reemplazas por el conocimiento profundo. Por otra 
parte, una religión no consiste sólo en conocimiento, sino que, en su nivel 
visible, es un nuevo ordenamiento de los asuntos humanos. Por lo tanto, no 
esperes más conocimiento de mí. Conoces todo lo que debe ser conocido 
acerca de la revelación manifestada, pero aún no debes vivir todo lo que debe 
ser vivido en este momento”. El ‘yo’ de Jung replicó: “Puedo entender esto 
completamente y aceptarlo. Sin embargo, permanece oscuro para mí de qué 
forma el conocimiento puede ser t ransformado en vida. Debes enseñarme 
esto”. Su alma dijo: “No hay mucho que decir acerca de esto. No es tan racio­
nal como estás inclinado a pensar. La vía es simbólica”.176

La tarea que enfrenta Jung es la de cómo realizar y corporizar en su pro­
pia vida lo que había aprendido a través de su autoinvest igación. Durante este 
período los temas de la psicología de la religión y la relación entre religión y 
psicología, se volvieron cada vez más prominentes en su obra, comenzando 
por su seminario en Polzeath, en Cornualles, en 1923. Intentó desarrollar una 
psicología del proceso de creación religiosa. Antes que proclamar una nueva 
revelación profét ica, su interés radicaba en la psicología de las experiencias 
religiosas. La tarea consist ía en describir la t raducción y la t ransposición de 
la experiencia numinosa de los individuos en símbolos y, eventualmente, en 
los dogmas y credos de las religiones organizadas y, finalmente, estudiar la 
función psicológica de tales símbolos. Para que tal clase de psicología del 
proceso de creación religiosa tuviese éxito, era esencial que la psicología ana­
lít ica, mientras proveía una afirmación de la act i tud religiosa, no sucumbiese 
a convert irse ella misma en un credo.'77

En 1922, Jung escribió un art ículo sobre “La relación de la psicología ana­
l ít ica con las obras de arte poét icas”. Diferenció dos t ipos de obras: la pr i­
mera, que provenía enteramente de la intención del autor, y la segunda, que 
se apoderaba del autor. Ejemplos de tales obras simbólicas eran la segunda



parte del Fausto de Goethe y el Zaratustra de Nietzsche. Sostenía que estas 
obras surgían de lo inconsciente colect ivo. En tales casos, el proceso creat ivo 
consist ía en la act ivación inconsciente de una imagen arquetípica. Los ar­
quet ipos liberaban en nosotros una voz que era más fuerte que la nuestra:

Quien habla con imágenes primigenias habla como con mil voces, apren­
de y supera... encumbra el dest ino personal t ransformándolo en dest ino 
de la humanidad, l iberando así también en nosotros esas fuerzas bene- 
factoras que desde t iempos inmemoriales han permit ido a la humanidad 
escapar a los peligros y soportar la noche más larga.178

El art ista que produce tales obras educa el espíri tu de la época y compensa la 
uni lateral idad del presente. Al describir la génesis de esas obras simbólicas, 
Jung t iene evidentemente sus propias act ividades en mente. Así, mientras 
Jung se rehusaba a ver el Liber Novus como ‘arte’, las reflexiones sobre su 
composición const ituyeron, no obstante, una fuente crít ica de sus posterio­
res concepciones y teorías sobre el arte. La cuest ión implícita que este art í­
culo plantea es si la psicología puede servir para esta función de educación 
del espíritu de la época y de compensación de la uni lateral idad del presente. 
De allí en adelante, llegó a concebir la tarea de su psicología precisamente de 
esa manera.179

D e l i b e r a c i ó n  s o b r e  l a  p u b l i c a c i ó n

A part ir de 1922, además de con Emma Jung y Toni Wolff, Jung mant iene lar­
gas charlas con Cary Baynes y W olfgang Stockmayer respecto de qué hacer 
con el Liber Novus y acerca de su potencial publicación. Como tuvieron lugar 
cuando aún estaba trabajando en él, todas esas conversaciones son crít ica­
mente importantes. Cary Fink nació en 1883. Había estudiado en el Vassar 
College, donde tuvo como profesora a Krist ine M ann, quien se convirt ió en 
una de las primeras seguidoras de Jung en los Estados Unidos. En 1910 se casó 
con Jaime de Angulo y completó su formación médica en el Hospital Johns 
Hopkins en 1911. En 1921 dejó su puesto allí y se fue a Zürich con Krist ine



M ann. Comenzó su análisis con jung. Nunca había sido analizada, y Jung 
respetaba su intel igencia crít ica. En 1924 se casó con Peter Baynes. Se divor­
ciaron en 1931. Jung le pidió que hiciera una nueva t ranscripción del Liber No­
vus porque le había agregado mucho material desde su últ ima t ranscripción, 
cosa que hizo en 1924 y 1925 cuando Jung estaba en África. Su máquina de 
escribir era pesada, así que primero lo copió a mano y luego lo mecanografió.

Estas notas se refieren a sus discusiones con Jung y están escritas en for­
ma de cartas dirigidas a él, pero no fueron enviadas.

2 DE O CT U BRE DE I 9 2 2

En otro libro de Meyrink, El Dominico blanco, usted dice que el autor hizo 
uso exactamente del mismo simbolismo que se le presentó a usted en la 
primera visión que le reveló lo inconsciente. Luego dice que él se había 
referido a un ‘libro rojo’ que contenía ciertos misterios y al libro que usted 
está escribiendo sobre lo inconsciente lo ha l lamado El libro rojo.1*0 Enton­
ces dijo que se hallaba en duda acerca de qué hacer con ese libro. Meyrink, 
según dijo usted, pudo volcar lo suyo en forma de novela y eso está bien, 
pero usted sólo podía regirse por el método científico y fi losófico y que 
esas cosas no pueden ser volcadas en ese molde. Yo sugerí que podía ut i l i­
zar la forma del Zaratustra y usted dijo que era cierto pero que estaba harto 
de eso. Yo también. Entonces dijo que había pensado en convert irla en una 
autobiografía. Eso me pareció, por lejos, lo mejor, porque entonces tende­
ría a escribir tal como habla, de una manera muy colorida. Pero más allá de 
algunas dificultades con la forma, dijo que temía hacerlo público porque 
eso era como vender su propia casa. Pero entonces yo repliqué con toda 
vehemencia y dije que no se parecía a eso en absoluto, porque usted y el 
libro representaban una constelación del universo, y eso de tomar el libro 
como algo puramente personal era ident ificarse a usted mismo con él, lo 
cual era algo que usted ni pensaría permit írselo a sus pacientes... Entonces 
nos reímos por haberlo capturado in fragant i, por así decirlo. Goethe se 
había t ropezado con la misma dificultad en la segunda parte del Fausto, 
donde se había met ido en lo inconsciente, y había hallado tan difícil darle 
una forma correcta que finalmente murió dejando sus manuscritos como 
tales en su cajón de su escritorio. Mucho de lo que usted había experi-



mentado, decía, sería considerado una pura locura que, si fuese publicada, 
haría que saliese perdiendo no sólo como científico sino como ser huma­
no; pero no, dije yo, si enfocase la cuest ión desde el ángulo de la Dichtung 
und Wahrheit [Poesía y  Verdad], entonces la gente podría hacer su propia 
selección respecto de cuál era cuál.181 Usted se opuso a presentar nada de 
eso como Dichtung cuando todo era Wahrheit, pero no me parecía que 
hubiera estado fingiendo al hacer uso en gran parte de una máscara para 
protegerse a usted mismo de los filisteos. Además, después de todo, como 
yo decía, los fi l isteos tenían su derecho: de cara a la opción de tomarlo a 
usted como un lunát ico o a sí mismos como unos tontos inexpertos, ellos 
debían elegir la primera alternat iva, pero si podían considerarlo como un 
poeta, salvaban su reputación. Mucho de su material, decía usted, le había 
llegado como runas y la explicación de esas runas sonaba como el más per­
fecto disparate, pero eso no importaba si el producto final tenía sentido. 
En su caso, le dije, aparentemente se ha vuelto consciente de muchos más 
de los niveles de la creación que nadie antes. En la mayoría de los casos la 
mente evidentemente elimina el material irrelevante de forma automát ica 
y entrega el producto final, mientras que usted expone toda la cuest ión: 
proceso originante y producto. Naturalmente, esto es terriblemente más 
difíci l de manejar. Entonces terminó mi hora.

EN ERO  DE I 9 2 3

Lo que usted me dijo algún t iempo atrás me hizo pensar y, de pronto, el 
otro día mientras estaba leyendo el “Vorspiel au f dem Theater” [Preludio 
en el teatro],182 se me ocurrió que usted también debería hacer uso de ese 
principio que Goethe ha manejado tan hermosamente a lo largo de todo 
el Fausto, esto es, la puesta en oposición de lo creat ivo y eterno con lo 
negat ivo y lo t ransitorio. Es posible que usted no vea de inmediato qué es 
lo que esto tenga que ver con El libro rojo, pero se lo explicaré. Como yo lo 
ent iendo, en este l ibro usted está desafiando a los hombres a una nueva 
forma de dirigir su atención a sus almas y, de todos modos, va a haber 
mucho que quedará fuera del alcance del hombre ordinario, tal como en 
un período de su propia vida usted apenas si lo habría comprendido. En 
cierto modo es una ‘joya lo que usted le está ofreciendo al mundo, ¿no?



M i idea es que necesita una especie de protección para que no sea arro­
jada a la alcantari l la y finalmente eliminada por un judío extrañamente 
vest ido. La mejor protección que puede diseñar, me parece, sería poner 
en el libro mismo una exposición de las fuerzas que intentarán destruir­
lo. Es uno de sus grandes dones la fuerza de poder ver tanto lo negro 
como lo blanco de cada situación dada, de modo que usted sabe mejor 
que la mayoría de las personas que atacan el l ibro qué es lo que ellos 
quieren destruir. ¿No podría desarmarlos escribiéndoles sus crít icas por 
ellos? Quizás esto es precisamente lo que ha hecho en la introducción. 
Quizás quiera, más bien, asumir ante el público la act i tud de ‘tómenlo o 
déjenlo, y sean benditos o malditos, lo que prefieran’. Eso estaría bien, lo 
que haya de verdad en él sobrevivirá en cualquier caso. Pero me gustaría 
verlo hacer lo otro, si no le representa demasiado esfuerzo.

26  DE EN ERO  DE 19 2 4

La noche anterior usted había tenido un sueño en el cual yo estaba dis­
frazada e iba a t rabajar en El libro rojo, y usted había estado pensando 
acerca de ello ese día y especialmente durante la hora de la Dra. W har- 
ton que precede a la mía (agradable para ella, debo decir)... Como usted 
había dicho, había tomado la decisión de entregarme todo su material 
inconsciente representado por El libro rojo, etc., para ver que opinaría yo 
sobre él, como una observadora forastera e imparcial. Pensó que la mía 
era una crít ica buena e imparcial. Toni, dijo usted, estaba profundamen­
te involucrada en él y, además, no se tomaba ningún interés en la cosa 
misma, ni en lograr una forma ut il izable. Ella estaba perdida en ‘aleteos 
de aves’, según usted. En cuanto a usted, decía que siempre había sabido 
qué hacer con sus ideas, pero que aquí estaba desconcertado. Cuando se 
aproximó a ellas se vio, por así decirlo, enmarañado y ya no pudo estar 
seguro de nada. Usted estaba convencido de que algunas de ellas eran 
de gran importancia, pero no podía hallar la forma apropiada -t al  como 
estaban ahora, decía, podrían haber salido de un manicomio-. Conque, 
dijo, yo iba a copiar los contenidos de El libro rojo; una vez, antes, ya lo 
había copiado, pero desde entonces había agregado una gran cant idad de 
material, así que quería hacerlo de nuevo, de modo que me explicaría las



cosas a medida que avanzara, ya que usted lo entendía casi en su total i­
dad, dijo. De esta manera, podríamos llegar a discut ir muchas cosas que 
nunca surgirían en mi análisis y yo podría entender sus ideas desde su 
fundamento. Usted me dijo, entonces, algo más acerca de su act itud ha­
cia El libro rojo. Dijo que algunas partes de él herían su sent ido del ajuste 
de las cosas terriblemente, y que se había reducido a ponerlas por escrito 
tal cual como habían surgido, pero que había comenzado en base al pr in­
cipio de ‘voluntariedad’, esto es, de no realizar correcciones, por lo que 
se encontraba apegado a él. Algunas de las imágenes eran absolutamente 
infant i les, pero así habían sido previstas. Había varias figuras hablando: 
Elias, el padre Filemón, etc., pero todas parecías ser fases de lo que, pen­
só, debería llamarse ‘el maestro’. Estaba seguro que este últ imo era el m is­
mo que había inspirado a Buda, Maní, Cristo, M ahoma; todos aquellos de 
los que se podía decir que habían estado en comunión con Dios.185 Pero 
los otros se habían ident ificado con él. Usted se negaba absolutamente a 
hacerlo. No podía hacerlo, dijo, debía permanecer como el psicólogo - la 
persona que entendía el proceso-. Le dije, entonces, que lo que había que 
hacer era permit ir le al mundo entender también el proceso, sin tener 
el concepto de que tenían al M aestro enjaulado como si estuviese a su 
entera disposición. Tenían que pensar en él como en una columna de 
fuego perpetuamente en movimiento y fuera del alcance humano por 
siempre. Sí, usted dijo que era algo por el est i lo. Quizás no podía hacerse 
aún. A medida que usted hablaba me fui volviendo más y más consciente 
de la inconmensurabil idad de las ideas que lo habitaban. Dijo que tenían 
la sombra de la eternidad sobre ellas, y pude percibir la verdad de ello.184

El 30 de enero, señaló que Jung había hecho mención de un sueño que ella le
había contado:

Que eso era una preparación para El libro rojo, ya que El libro rojo hablaba 
de la batal la entre el mundo de la realidad y el mundo del espíritu. Dijo 
que en esa batal la había estado muy cerca de ser desgarrado en pedazos, 
pero que se las había ingeniado para mantener sus pies sobre la t ierra 
y lograr un efecto sobre la realidad. Esa, para usted, era la prueba para



cualquier idea, dijo, y di jo que no tenía respeto por ninguna idea, por 
alada que estuviera, que tuviese que exist ir fuera, en el espacio, y no fuese 
capaz de dejar una huella en la realidad.1*5

Existe un fragmento de borrador de carta, sin fecha, dirigida a una persona 
no ident ificada, en la que Cary Baynes expresa su punto de vista acerca de la 
importancia del Liber Novus, y la necesidad de su publicación:

Quedo absolutamente atónita, por ejemplo, al leer El libro rojo y ver todo 
lo que se dijo allí acerca del ‘Recto Sendero’ para nosotros hoy en día, y 
encontrar cómo Toni lo ha mantenido fuera de su sistema. Ella no t iene 
un sit io inconsciente en su psique aún cuando haya digerido de El libro 
rojo incluso más de lo que yo he leído, que creo no fue ni una tercera 
o cuarta parte. Y ot ra cosa difíci l de entender es por qué ella no tuvo 
interés en ver que él lo publicara. Hay gente en mi país que lo leería de 
principio a fin sin apenas detenerse a respirar, de modo que se vuelven 
a contemplar y a clarificar los acontecimientos actuales, asombrando a 
todos los que están intentando hallar la clave de la vida... jung puso en él 
todo el vigor y el color de su discurso, toda la franqueza y la simplicidad 
que surgen cuando, como en Cornualles, el fuego arde en él.lS6

Por supuesto, podría ser como él dice: si lo publica tal como está, que­
daría para siempre fuera de combate en el mundo de la ciencia racional, 
pero debe haber una forma de evitar esto, alguna forma de protegerse a 
sí mismo contra la estupidez, de modo que la gente que quiere el libro no 
tenga por qué esperar el t iempo que le insumiría a la mayoría prepararse 
para él. Siempre supe que él debería ser capaz de poner por escrito el fue­
go con el que habla -y  aquí está-. Sus libros publicados son manipulados 
para el público en general, o más bien ellos están escritos a part ir de su 
cabeza y éste a part ir de su corazón.1*7

Esta discusión ret rata vividamente las profundidades de las deliberaciones 
de jung concernientes a la publicación del Liber Novus, su sent ido de la cen- 
t ralidad al comprender la génesis de su t rabajo, y su temor de que el t rabajo



pudiera ser incomprendido. La impresión que el est i lo de su obra causaría en 
un público desprevenido preocupaba fuertemente a Jung. Más tarde, recordó 
a Aniela Jaffé que la obra aún necesitaba una forma adecuada bajo la cual 
pudiera ser lanzada al mundo, porque sonaba como una profecía, cosa que 
no le gustaba.188

Parecía haber alguna discusión respecto de estos temas en el círculo de 
Jung. El 29 de mayo de 1924, Cary Baynes señaló una discusión con Peter Bay- 
nes en la cual él sostenía que el Liber Novus sólo podía ser entendido por al­
guien que hubiese conocido a Jung. Por el contrario, ella pensaba que el libro

era el regist ro del paso del universo a través del alma de un hombre y, al 
igual que una persona que se para cerca del mar y escucha esa música tan 
ext raña y terrible y no puede explicar por qué le duele el corazón, o por 
qué un grito de exaltación quiere irrumpir desde su garganta, del mismo 
modo sucedería con El libro rojo, y ese hombre sería arrancado sobre sí 
mismo poderosamente por su grandeza, y llevado hacia alturas en las 
cuales nunca antes había estado.189

Existen indicios adicionales de que Jung hizo circular copias del Liber Novus 
entre gente de confianza y que el material era discut ido junto con las posibil i­
dades de su publicación. Uno de esos confidentes fue W olfgang Stockmayer. 
Jung conoció a Stockmayer en 1907. En su obituario inédito, Jung se refería a 
él como el primer alemán interesado en su t rabajo. Recordó que Stockmayer 
fue un amigo verdadero. Viajaron juntos por Italia y Suiza, y raramente pasó 
un año en el que no se hayan encontrado. Jung comentó:

Se dist inguía a través de su gran interés y su igualmente gran compren­
sión de los procesos psíquicos patológicos. También encontré con él una 
recepción comprensiva para mi punto de vista más amplio, lo que ha sido 
de importancia en mis posteriores obras psicológicas comparat ivas.190

Stockmayer acompañó a Jung en ‘la valiosa penetración de nuestra psicolo­
gía’ en la fi losofía clásica china, las especulaciones míst icas de la India y el 
yoga tánt r ico.19'



A menudo anhelo El libro rojo, y quisiera tener una t ranscripción de lo 
que está disponible; y no pude lograrlo cuando lo tuve, como están las 
cosas. Recientemente estuve fantaseando acerca de una clase de diario 
de ‘documentos’ en una forma suelta para los materiales provenientes de 
la ‘forja de lo inconsciente’, con palabras y colores.'92

Parece que Jung le envió algún material. El 30 de abril de 1925 Stockmayer le 
escribió a Jung:

M ientras tanto hemos avanzado con Escrut inios y tengo la misma impre­
sión que con la gran errancia [de imágenes].‘9? Ciertamente vale la pena 
para ello intentar una selección del contexto colect ivo a part ir de El libro 
rojo, aunque su comentario sería bastante deseable. Como aparece aquí 
un cierto centro adyacente suyo, sería muy importante un acceso amplio 
a las fuentes, conscientes e inconscientes. Y obviamente imagino ‘facsí­
miles’, cosa que entenderá: no debe temer una magia extravert ida de mi 
parte. La pintura también t iene un gran atract ivo.194

El manuscrito de Jung “Comentarios” (ver Anexo B) posiblemente está conec­
tado con estas discusiones.

De este modo, diversos miembros del círculo de Jung tenían diferentes 
puntos de vista respecto del significado del Liber Novus y acerca si debía ser 
publicado, lo que puede haber echado sus frutos en las eventuales decisiones 
de Jung. Cary Baynes no completa la t ranscripción, y llega hasta las primeras 
veint isiete páginas de Escrut inios. En los próximos años, su t iempo fue absor­
bido por la t raducción del ensayo de Jung al inglés, seguido por la t raducción 
del / Ching.

En algún momento, que yo est imo sería a mitad de la década de 1920, 
Jung volvió al Borrador y lo editó nuevamente, quitando y agregando mate­
rial aproximadamente en 250 páginas. Sus revisiones sirvieron para moder­
nizar el lenguaje y la terminología.'95 También revisó algo del material que 
ya había t ranscrito en el volumen caligráfico del Liber Novus, así como algún



otro material que había quedado fuera. Es difíci l  ver por qué habría de t o­
marse este trabajo si no estuviera considerando seriamente publicarlo.

En 1925, jung presentó sus seminarios sobre psicología analít ica en el 
Club Psicológico. En esta oportunidad discut ió algunas de las más impor­
tantes fantasías incluidas en el Liber Novus. Describió cómo ellas se desple­
gaban e indicó cómo formaban las bases de las ideas de Tipos Psicológicos y 
la clave para entender su génesis. El seminario fue t ranscrito y editado por 
Cary Baynes. Ese mismo año, Peter Baynes preparó una t raducción al inglés 
de los Septem Sermones ad Mortuos, que fue publicado privadamente.11'6 jung 
les dio copias a algunos de sus estudiantes angloparlantes. En una carta pre­
sumiblemente en respuesta a otra enviada por H enry M urray en la cual este 
le agradecía por su copia, Jung escribió:

Estoy profundamente convencido que esas ideas que vienen a mí, son co­
sas realmente maravil losas. Puedo decir fácilmente (sin sonrojarme), por­
que lo sé, lo resistente y neciamente obst inado que era yo cuando ellas me 
visitaron por primera vez, y el problema que const ituían, hasta que pude 
leer su lenguaje simbólico, tan superior a mi torpe mente consciente.'97

Es posible que Jung considerase la publicación de los Sermones como una 
prueba para la publicación del Liber Novus. Barbara Hannah sost iene que él 
lamentó haberlo publicado y que “estaba convencido de que sólo debería ha­
ber sido escrito en El libro rojo”.'98

En algún momento, Jung escribió un manuscrito t i tulado “Comen-ta- 
r ios”, que proporcionó un comentario sobre los capítulos 9, 10 y n  del Liber 
Primus (ver Anexo B). Había discut ido algunas de estas fantasías en su semi­
nario de 1925, y aquí entra en más detalles. A part ir del est i lo y las nociones 
que lo componen, yo est imaría que este texto fue escrito a mediados de la 
década de 1920. Jung pudo haber escrito -o  intentado escribir - “Comenta­
r ios” posteriores para otros capítulos, pero estos no llegaron a ver la luz. Este 
manuscrito da cuenta de la cant idad de trabajo que invirt ió en la compren­
sión de todos y cada uno de los detalles de sus fantasías.

Jung le dio copias del Liber Novus a una cierta cant idad de gente: Cary 
Baynes, Peter Baynes, Aniela Jaffé, W olfgang Stockmayer y Toni Wolff. Ejem-



piares pudieron haber sido entregados también a otras personas. En 1937 un 
incendio destruyó la casa de Peter Baynes y dañó su copia del Liber Novus. Po­
cos años después le escribió a Jung pidiéndole si, por causalidad, no tendría 
otra copia, y se ofreció a t raducirla.1"  Jung respondió: “Intentaré ver si puedo 
conseguir otra copia de El libro rojo. Por favor no te preocupes por las t raduc­
ciones. Estoy seguro que ya hay dos o tres t raducciones. Pero no sé de qué ni 
por quién”.200 Esta suposición estaba probablemente basada en el número de 
copias del t rabajo en circulación.

Jung les permit ió a las siguientes personas leer o mirar el Liber Novus: 
Richard Hull, Tina Keller, James Kirsch, Ximena Roelli  de Angulo (cuando 
era una niña) y Kurt  WolfT. Aniela Jaffé leyó los Libros negros y también le per­
mit ió a Tina Keller leer secciones de los Libros negros. Lo más probable es que 
Jung mostrase el libro a otros conocidos cercanos, tales como Emil Medtner, 
Franz Rikl in Sr., Erika Schlegel, Hans Trüb y M arie-Louise von Franz. Al pa­
recer, les permit ió leer el Liber Novus a aquellas personas en quienes confiaba 
plenamente y que, sentía, tenían una comprensión plena de sus ideas. Un 
buen número de sus estudiantes no encajaba en esta categoría.

LA T RA N SFO RM A CI Ó N  DE LA PSI CO T ERAPI A

El Liber Novus es de fundamental importancia para entender la aparición del 
nuevo modelo de psicoterapia de Jung. En 1912, en Transformaciones y  sím­
bolos de la libido, consideró la presencia de fantasías mitológicas -com o las 
que están presentes en el Liber Novus- como signos de que se destrababan los 
niveles fi logenét icos de lo inconsciente, y como un indicat ivo de esquizofre­
nia. Por vía de su autoexperimentación, corrigió radicalmente esta posición: 
lo que ahora consideraba crít ico no era la presencia de ningún contenido 
part icular, sino la act i tud del individuo hacia él y, en part icular, el hecho de 
si ese individuo puede hacer encajar un material de ese t ipo en su cosmovi- 
sión. Esto explica por qué comentó, en su epílogo al Liber Novus, que, para 
el observador superficial, la obra parecería una locura, y de eso mismo pudo 
haberse t ratado si hubiese fallado en contener y comprender las experien­
cias.201 En el capítulo 15 del Liber Secundus presenta una crít ica a la psiquiatría



contemporánea, en la que subraya su incapacidad para diferenciar la expe­
r iencia rel igiosa o locura divina de la psicopatología. Si bien el contenido de 
las visiones o fantasías no poseía valor de diagnóst ico, sostuvo que, de todas 
formas, era esencial observarlas cuidadosamente.202

Jung desarrolló nuevos conceptos respecto de los objet ivos y los métodos 
de la psicoterapia a part ir de sus experiencias. Desde sus comienzos hasta el 
final del siglo xix, la psicoterapia se había ocupado principalmente del t ra­
tamiento de desórdenes nerviosos funcionales, o neurosis, como llegaron a 
ser conocidas. De la Primera Guerra M undial en adelante, Jung reformuló la 
práct ica de la psicoterapia, que ya no sólo se ocupaba del t ratamiento de la 
psicopatología, sino que se convirt ió en una discipl ina para permit ir el más 
elevado desarrollo del individuo, al fomentar el proceso de individuación. 
Esto tuvo consecuencias de gran alcance tanto para el desarrollo de la psico­
logía analít ica como para la psicoterapia en su totalidad.

Para demostrar la validez de los conceptos derivados en el Liber Novus, 
Jung intentó mostrar que el proceso desarrollado en él no era único y que los 
conceptos que desplegaba allí eran aplicables a los demás. Para poder estu­
diar las producciones de sus pacientes, compuso una gran colección con sus 
pinturas. Para que no se desprendiesen de sus imágenes, generalmente les 
pedía a los pacientes que hicieran una copia para él.20i

Durante este período, cont inuó inst ruyendo a sus pacientes sobre cómo 
inducir visiones en estado de vigil ia. En 1926, Christ iana M organ acudió a 
Jung por análisis. Ella se había visto atraída por sus ideas al leer Tipos psico­
lógicos, y se dirigió a él para que la ayudase con sus problemas con las rela­
ciones y con sus depresiones. En una sesión de 1926, M organ tomó nota del 
consejo que le dio Jung sobre cómo producir visiones:

Bien, usted verá, éstas son muy vagas como para que yo sea capaz de decir 
algo al respecto. Ellas son sólo el comienzo. Al principio, usted sólo ut i l i­
za la ret ina del ojo para poder objet ivar. Entonces, en lugar de conservar 
la imagen o forzarla a irse, usted sólo debe mirarla. Ahora, cuando mira 
esas imágenes, usted debe aferrarse a ellas y ver hacia dónde la llevan -  
cómo cambian-. Debe intentar int roducirse usted misma en la imagen -  
para convert irse en uno de los actores-. Cuando yo empecé a hacer esto,



veía paisajes. Entonces aprendí cómo colocarme a mí mismo dentro del 
paisaje, y las figuras querían hablar conmigo y yo les respondía... La gente 
dice: t iene un temperamento art íst ico. Pero era sólo que mi inconsciente 
me estaba balanceando. Ya aprendí a actuar su drama tan bien como el 
drama de la vida exterior y por eso ahora nada puede last imarme. He 
escrito iooo páginas de material surgido de lo inconsciente. (Contó la 
visión de un gigante que se convert ía en un huevo).204

Jung les describía, en detalle, sus propios experimentos a sus pacientes, y les daba 
instrucciones de seguir su ejemplo. Su rol era el de supervisarlos al experimentar 
con sus propios flujos de imágenes. Morgan tomó nota de lo que Jung decía:

Ahora siento que debería decirle algo respecto de estas fantasías... Pa­
recen ser más bien tenues y estar l lenas de repet iciones de los mismos 
mot ivos. No hay en ellas calor y fuego suficiente. Deberían ser más ar­
dientes... Debe permanecer en ellas por más t iempo, esto significa que 
usted debe ser su propio yo crít ico consciente en ellas -im poniendo sus 
propios juicios y crít icas-... Puedo explicarle lo que quiero decir contán­
dole mi propia experiencia. Estaba escribiendo en mi l ibro y de pronto vi 
a un hombre de pie, mirando por encima de mi hombro. Uno de los pun ­
tos dorados de mi l ibro levantó vuelo y le pegó en un ojo. Me preguntó si 
se lo sacaría. Le dije que no -n o a menos que me dijese quién era-. El me 
dijo que no lo haría. Verá, yo sabía eso. Si hubiese hecho lo que me pedía, 
entonces se hubiese hundido en lo inconsciente y yo me hubiese perdido 
el propósito de todo aquello, es decir: por qué había aparecido desde lo 
inconsciente. Finalmente me dijo que me contaría el significado de cier­
tos jeroglíficos que se me habían aparecido unos días atrás. Una vez que 
lo hubo hecho, le quité la cosa de su ojo y se desvaneció.205

Jung llegó tan lejos como para sugerirles a sus pacientes que preparasen sus 
propios Libros Rojos. M organ lo recuerda diciendo:

Debo aconsejarle que lo plasme tan bellamente como pueda -en  algún 
libro hermosamente encuadernado-. Parecerá como si usted estuviese



banalizando las visiones, pero necesita hacerlo, así se l iberará de su po­
der. Si lo hace con esos ojos, por ejemplo, dejarán de atraerla. Nunca debe 
intentar hacer que las visiones vuelvan. Piense acerca de ello en su ima­
ginación y trate de pintarlo. Entonces, cuando estas cosas se vuelcan en 
algún libro precioso, usted puede tomarlo y recorrer sus páginas, y para 
usted esta será su iglesia -su  catedral-, el lugar si lencioso de su espír i­
tu donde encontrará la renovación. Si alguien le dice que es morboso o 
neurót ico y usted le presta atención, entonces perderá su alma, porque 
en ese libro está su alma.206

En una carta a ]. A. Gilbert  de 1929 le comentó su procedimiento:

A veces encuentro que es de gran ayuda para poder manejar un caso darle 
al paciente coraje para expresar sus contenidos part iculares, ya sea en 
la forma de escritura o de dibujo y pintura. Hay tantas intuiciones in ­
comprensibles en esos casos, fragmentos de fantasía que emergen de lo 
inconsciente, para las cuales casi no hay lenguaje adecuado. Yo dejo que 
mis pacientes encuentren su propia expresión simbólica, su ‘mitología’.207

EL SAN T U ARI O  DE Fl L EM Ó N

En la década de 1920 el interés de jung se vio desplazado cada vez más de la 
t ranscripción del Liber Novus y la elaboración de su mitología en los Libros 
negros, al trabajo en su torre en Bollingen. En 1920 adquir ió algo de t ierra en 
la oril la superior del Lago de Zürich en Bollingen. Antes él y su famil ia pasa­
ban a veces sus vacaciones acampando alrededor del Lago de Zürich. Sint ió 
la necesidad de representar en piedra sus pensamientos más ínt imos y cons­
t ruir una morada completamente primit iva: “Las palabras y el papel, sin em ­

bargo, no me parecen lo suficientemente reales; algunas veces necesito algo 
más”.2oS Tenía que hacer una confesión en piedra. La torre era una ‘represen­
tación de individuación’. A t ravés de los años, pintó murales y realizó tallas en 
las paredes. La torre puede ser vista como una cont inuación t ridimensional 
del Liber Novus: su ‘Liber Quartus. Al final del Liber Secundus, jung escribió:



“Debo ponerme al día con un trozo de la Edad M edia -dent ro de m í-. Sólo 
hemos finalizado la Edad M edia de otros. Debo comenzar temprano, en ese 
período en el que se ext inguieron los ermitaños”.209 Significat ivamente, la t o­
rre estaba deliberadamente construida con una estructural de la Edad Media, 
sin comodidades modernas. La torre era una obra en curso, en evolución. 
Talló esta inscripción en la pared: ‘Philemonis sacrum -  Faust i poenitent ia’ 
(Santuario de Filemón -  Penitencia de Fausto). (Uno de los murales en la t o­
rre es un ret rato de Filemón.) El 6 de abril de 1929 Jung le escribió a Richard 
W ilhelm: “ ¡Por qué no hay claustros mundanos para los hombres que deben 
vivir fuera de los t iempos!”210

El 9 de enero de 1923, murió la madre de Jung. Entre el 23 y el 24 de di­
ciembre de 1923, tuvo el siguiente sueño:

Estoy en el servicio militar. Marchando con un batallón. En un bosque 
cerca de Ossigen me encuentro con excavaciones en una encrucijada: una 
figura de piedra de un metro de alto de una rana o un sapo sin cabeza. De­
trás se sienta un chico con cabeza de sapo. Luego el busto de un hombre 
con un ancla clavada en la región de su corazón, un romano. Un segundo 
busto de alrededor de 1640, el mismo motivo. Luego cuerpos momificados. 
Finalmente llega una calesa al esti lo del siglo xvn. En él se sienta un muer­
to, pero que aún está vivo. Ella vuelve su cabeza, cuando me dirijo a ella 
con un ‘Señorita’; soy consciente que ‘Señorita’ es un t ítulo de nobleza.211

Unos pocos años después, comprendió el significado de este sueño. El 4 de 
diciembre de 1926 señaló:

Recién ahora veo que el sueño del 23/24 de diciembre de 1923 significa la 
muerte del anima (‘Ella no sabe que está muerta’). Esto coincide con al 
muerte de mi madre... Desde la muerte de mi madre el A. [Anima] está 
enmudecida. ¡Significat ivo!212

Unos pocos años después, tuvo unos pocos diálogos más con su alma, pero 
su confrontación con el anima efect ivamente había l legado a un cierre a esta 
altura. El 2 de enero de 1927 t iene un sueño que t ranscurre en Liverpool:



Estoy con más jóvenes suizos bajo los muelles en Liverpool. Es una oscu­
ra noche lluviosa, con humo y niebla. Caminamos hacia la parte superior 
de la ciudad, que se halla sobre una meseta. Llegamos a un pequeño lago 
circular en un jardín ubicado en la zona central. En medio de aquel hay 
una isla. Los hombres hablan de un suizo que vive aquí en una ciudad tan 
llena de hollín, oscura y sucia. Pero yo veo que en la isla se alza un árbol 
de magnolia cubierto con flores rojas i luminadas por un sol eterno, y 
pienso: “Ahora sé por qué este compañero suizo vive aquí. Aparentemen­
te él también sabe por qué”. Veo un mapa de la ciudad: [ I lustración].213

Jung pintó entonces un mándala basado en este mapa.214 Le concedió gran 
significado a este sueño, y comentó más tarde:

Este sueño representaba mi situación en ese momento. Aún puedo ver 
los pilotos grisáceo-amaril lentos bri l lando con la humedad de la lluvia. 
Todo era extremadamente desagradable, negro y opaco, tal como yo me 
sent ía entonces. Pero había tenido una visión de la belleza que no es de 
esta t ierra, y esa era la razón de por qué yo era capaz de seguir viviendo... 
Vi que la meta había sido alcanzada aquí. El medio es la meta y no se 
puede ir más allá. A t ravés de este sueño comprendí que el sí-mismo es el 
principio y el arquet ipo de orientación y sent ido.215

Jung agregó que él mismo era el suizo. El ‘yo’ no era el sí-mismo, pero desde 
al lí se podía ver el milagro divino. La pequeña luz se parecía a la gran luz. A 
part ir de entonces dejó de pintar mándalas. El sueño expresó el proceso de 
desarrollo inconsciente, que no era lineal, y lo halló completamente sat is­
factorio. Se sentía absolutamente solo en esa época, preocupado con algo 
grande que los demás no entendían. En el sueño, sólo vio el árbol. M ientras 
estaban en la oscuridad, el árbol parecía radiante. De no haber tenido tal 
visión, su vida habría perdido sent ido.2'6

La comprensión consist ió en que el sí-mismo era la meta de la individua­
ción y que el proceso de individuación no era lineal, sino que consist ía en la 
circunvalación del sí-mismo. Esta comprensión le dio fuerza; de lo contrario, 
la experiencia los hubiese vuelto locos a él o a aquellos alrededor de él.217



Sent ía que los dibujos de mándalas le mostraban el sí-mismo en su función 
salvadora’ y que esto const i tuía su salvación. La tarea ahora era la de consoli­
dar esas percepciones tanto en la vida como en la ciencia.

En su revisión de 1926 de La psicología de los procesos inconscientes, resaltó 
la importancia de la t ransición de la mitad de la vida. Sostuvo que la primera 
mitad de la vida puede ser caracterizada como la fase natural, en la cual el 
objet ivo primario consiste en establecerse en el mundo, obtener un ingreso 
y formar una famil ia. La segunda mitad de la vida puede ser caracterizada 
como la fase cultural, la cual involucra una reevaluación de anteriores va­
lores. La meta en este período es la conservación de los valores previos jun ­
to con el reconocimiento de sus opuestos. Esto significa que los individuos 
deben desplegar los aspectos no desarrollados y desatendidos de su perso­
nalidad.2'8 El proceso de individuación es concebido ahora como el patrón 
general del desarrollo humano, jung sostenía que en la sociedad contempo­
ránea falta una guía para esta t ransición, y consideraba a su psicología como 
aquello que l lenaba esa laguna. Además de en la psicología analít ica, las for­
mulaciones de Jung han tenido un impacto en el campo de la Psicología del 
desarrollo del adulto. Claramente su experiencia de crisis conformó el molde 
de este concepto de los requisitos de las dos mitades de la vida. El Liber Novus 
describe la reevaluación de sus valores previos y su intento de desarrollar los 
aspectos descuidados de su personalidad. De este modo formó la base de su 
comprensión de cómo la t ransición de la mediana edad puede ser t ransitada 
exitosamente.

En 1928 publicó un libro breve, Las relaciones entre el yo y  lo inconsciente, 
que es una ampliación de su art ículo de 1916, “La estructura de lo inconscien­
te” . Aquí, se explayó sobre el ‘drama inter ior ’ del proceso de t ransformación, 
agregándole una sección que se ocupa en detalle del proceso de individua­
ción. Señaló que luego de que uno lidie con los productos de la imaginación 
de la esfera personal, se encuentra con fantasías pertenecientes a la esfera 
impersonal. Estas no son simplemente arbit rarias, sino que convergen hacia 
un objet ivo. Por lo tanto estas últ imas fantasías pueden ser descritas como 
procesos de iniciación, su analogía más cercana. Se requiere una part icipa­
ción act iva para que este proceso tenga lugar: “si la consciencia part icipa de 
forma act iva, si vive cada etapa del proceso.... cada una de las imágenes que



venga a cont inuación se asociará a la últ ima de las etapas así conquistadas, y 
el proceso emprenderá de este modo un rumbo que apunta a una determina­
da meta.”219

Luego de la asimilación de lo inconsciente personal, la diferenciación de 
la persona y la superación del estado de semejanza divina, el siguiente esta­
dio es el de la integración del anima para el hombre y el animus para la mu­
jer. Jung sostenía que, así como es esencial para el hombre dist inguir entre 
aquello que es y cómo aparece ante los demás, es igualmente esencial tomar 
consciencia de ‘sus relaciones invisibles con lo inconsciente’ y así diferen­
ciarse a sí mismo del anima. Señaló que cuando el anima es inconsciente, se 
proyecta. Para un niño, la primera portadora de la imagen del alma es la ma­
dre, y luego de eso, la mujer que despierta sus sent imientos como hombre. 
Es necesario objet ivar el anima y plantearle preguntas, a través del diálogo 
interno o la imaginación act iva. Todos, sostenía, t ienen esta habilidad de sos­
tener diálogos con sí mismos. La imaginación act iva sería, de este modo, una 
de las formas del diálogo interno, un t ipo de pensamiento dramat izado. Es 
crít ico distanciarse de los pensamientos que surgen y superar la presunción 
de que ha sido uno mismo el que los ha producido.220 Lo que es más esencial 
es no interpretar o entender las fantasías, sino experimentarlas. Esto repre­
senta un giro respecto de su énfasis sobre la formulación creat iva y la com ­
prensión, propuestas en su art ículo sobre la función t rascendente. Sostuvo 
que uno debe t ratar sus fantasías de forma completamente li teral mientras 
uno se encuentre involucrado en ellas, pero simbólicamente cuando las in­
terpreta.221 Esta es una descripción directa del procedimiento de Jung en los 
Libros negros. El propósito de tal discusión es objet ivar los efectos del anima 
y tomar consciencia de los contenidos que le subyacen, integrándolos así a 
la consciencia. Cuando uno se ha famil iarizado con los procesos inconscien­
tes reflejados en el anima, entonces ella se t ransforma en una función de la 
relación entre el consciente y lo inconsciente, en lugar de ser un complejo 
autónomo. Nuevamente, este proceso de integración del anima es el tema 
del Liber Novus y de los Libros negros (esto también insiste en que las fantasías 
en el Liber Novus deben ser leídas simbólicamente y no l i teralmente. Sacar 
declaraciones de ellos fuera de contexto y citarlos l i teralmente representaría 
un serio error). Jung advirt ió que este proceso t iene tres consecuencias:



La primera de ellas consiste en una expansión de los límites de la cons­
ciencia a resultas de la conscienciación de un sinnúmero de contenidos 
inconscientes; la segunda, en un desmantelamiento progresivo del do­
minio que sobre la consciencia ejerce lo inconsciente; y la tercera, en la 
verificación de un cambio de la personalidad.111

Luego de que se ha alcanzado la integración del anima, se es confrontado 
con otra figura denominada ‘personalidad mana’. Jung sost iene que cuando 
el anima pierde su ‘mana’ o poder, el hombre que la asimiló debe haberlo 
adquirido, y así se t ransforma en una ‘personalidad mana’, un ser de volun ­
tad y sabiduría superiores. Sin embargo, esta figura es “un dominante de lo 
inconsciente colect ivo, el conocido arquet ipo del hombre poderoso, el héroe, 
el caudillo, el mago, el hechicero y santo, el señor de hombres y espíritus 
y el amigo de Dios.”22? Así, al integrar el anima y conseguir su poder, uno 
inevitablemente se ident ifica con la figura del mago, y acomete la tarea de 
diferenciarse de él. Jung agrega que, para la mujer, la figura correspondiente 
es la de la Gran Madre. Si uno declina el reclamar para sí la victoria sobre el 
anima, cesa la posesión por parte de la figura del mago, y uno comprende 
que el mana corresponde realmente al ‘punto medio de la personalidad’, esto 
es, el sí-mismo. La asimilación de los contenidos de la personalidad mana 
conduce al sí-mismo. La descripción de Jung del encuentro con la persona­
l idad mana, tanto de la ident ificación como de la posterior desident ificación 
con ella, se corresponde con su encuentro con Fi lemón en el Liber Novus. 
Respecto del sí-mismo, Jung escribió: “podría darse a esa ent idad el nombre 
de ‘Dios en nosot ros’. En apariencia, los comienzos de nuestra entera vida 
anímica t ienen su origen inextricable en este punto, y todas las supremas y 
ult imísimas metas parecen tener en él su fin.”224 La descripción de Jung del 
sí-mismo t ransmite el significado de su comprensión al seguir su sueño sobre 
Liverpool:

El sí-mismo podría ser descrito como una suerte de compensación al con­
fl icto entre el interior y el exterior... el sí-mismo es también la meta de la 
vida, pues es la expresión más completa de esa combinación del dest ino 
que llamamos individuo... Se alcanza la meta de la individuación con la



sensación del sí-mismo como algo irracional, un ente indefinible al que 
el yo no se opone ni está somet ido, sino del que depende y en torno al 
que gira en cierto modo como la Tierra alrededor del Sol.225

L a  c o n f r o n t a c i ó n  c o n  e l  m u n d o

¿Por qué dejó de t rabajar Jung en el Liber Novus? En su epílogo, escrito en 
1959, dijo:

M i conocimiento de la alquimia en 1930 me alejó de ello. El comienzo 
del fin aconteció en 1928, cuando [Richard] W ilhelm me envió el texto de 
La Flor de Oro, un t ratado de alquimia. Allí, los contenidos de este libro 
hallaron su camino a la realidad y no pude cont inuar t rabajando en él.226

Hay otra pintura terminada en el Liber Novus. En 1928 Jung pintó un mánda­
la de un cast i l lo dorado (Página 163). Luego de pintarlo, le pareció que había 
algo chino respecto de ese mándala. Poco después, Richard W ilhelm le envió 
el texto de El secreto de la Flor de Oro, solici tándole que escribiese un comen­
tario sobre él. Jung quedó impactado por el texto y por la sincronización:

...el texto me trajo la insospechada confirmación de mis ideas sobre el 
mándala y la circunvalación del centro. Éste fue el primer evento que 
rompió con mi soledad. Pude establecer lazos con algo y con alguien.227

La importancia de esta confirmación se demuestra en las líneas que escribió 
debajo de la pintura del Palacio Amari l lo.228 Jung estaba impactado por las co­
rrespondencias entre la imaginería y los conceptos de este texto y sus propias 
pinturas y fantasías. El 25 de mayo de 1929, le escribió a W ilhelm: “El dest ino 
parece habernos dado el rol de los dos pilares que soportan el puente entre 
Oriente y Occidente”.229 Únicamente más tarde comprendió que era impor­
tante la naturaleza alquímica del texto.250 Trabajó en su comentario durante 
1929. El 10 de sept iembre de 1929, le escribió al W ilhelm: “Estoy estremecido 
por este texto, que se halla tan cerca de nuestro inconsciente”.251



El comentario de Jung sobre El secreto de la Flor de Oro const ituye un 
punto de inflexión. Fue su primera exposición pública acerca del significa­
do del mándala. Por primera vez Jung presenta anónimamente tres de sus 
propias pinturas del Liber Novus como ejemplos de mándalas europeos y los 
comenta.2’2 Le escribió a W ilhelm el 28 de octubre de 1929 respecto de los 
mándalas en el volumen: “Las imágenes se amplifican unas a las otras y dan 
precisamente a través de su diversidad una imagen excelente del esfuerzo 
del espíri tu inconsciente europeo por comprender la escatología oriental” .2”  
Esta conexión entre el ‘espíri tu inconsciente europeo’ y la escatología orien­
tal se convierte en uno de los principales temas en la obra de Jung en la dé­
cada de 1930. Esa conexión la exploró a través de posteriores colaboraciones 
con los indólogos W ilhelm Hauer y Heinrich Zimmer.234 Al mismo t iempo, la 
forma de trabajo era crucial: en lugar de revelar todos los detalles de su pro­
pio experimento, o los de sus pacientes, Jung ut i l izó los paralelos con el texto 
chino como una manera indirecta de hablar acerca de ello, de forma muy 
similar a como había comenzado a hacer en el capítulo 5 de Tipos psicológicos. 
Este método alegórico se convirt ió entonces en su forma preferida. En lugar 
de escribir directamente sobre sus experiencias, comentaba los desarrollos 
análogos en práct icas esotéricas y, sobre todo, en alquimia medieval.

Poco después Jung dejó abruptamente de t rabajar en el Liber Novus. La 
últ ima imagen de página completa fue dejada sin terminar y dejó de t ranscri­
bir el texto. Él recordaba luego que, cuando alcanzó este punto central o Tao, 
comenzó su confrontación con el mundo, y comenzó a dar muchas conferen­
cias.255 Así llegó a su fin la ‘confrontación con lo inconsciente’ y comenzó la 
‘confrontación con el mundo’. Jung agregó que tomó estas act ividades como 
una forma de compensación por los años de preocupaciones interiores.2’6

E l  e s t u d i o  c o m p a r a t i v o  d e l  p r o c e s o  d e  
I ND I VI D UACI Ó N

Jung se había famil iarizado con textos de alquimia alrededor de 1910. En 1912, 
Théodore Flournoy había presentado una interpretación psicológica de la al­
quimia en sus conferencias en la Universidad de Ginebra y, en 1914, Herbert



Silberer publicó un extenso trabajo sobre el tema.257 La aproximación de Jung 
a la alquimia siguió el t rabajo de Flournoy y Silberer, al considerar la alquimia 
desde una perspect iva psicológica. Su comprensión de ella estaba basada en 
dos tesis principales: primero, que al meditar sobre los textos y materiales en 
sus laboratorios, los alquimistas estaban, en realidad, pract icando una forma 
de imaginación act iva. Segundo, que el simbolismo en los textos alquímicos 
se corresponde con el del proceso de individuación en el cual Jung y sus pa­
cientes se habían embarcado.

En la década de 1930, la act ividad de Jung varió desde el t rabajo sobre sus 
fantasías en los Libros negros a sus compilaciones de textos alquímicos. En 
ellas, presentó una colección enciclopédica de extractos de la l i teratura al- 
química y obras relacionadas, para la que elaboró un índice temát ico y analí­
t ico. Estas recopilaciones formaron la base de sus escritos sobre la psicología 
de la alquimia.

Luego de 1930, Jung hizo a un lado el Liber Novus. Aunque había dejado 
de t rabajar directamente en él, aún permanecía en el centro de su act ividad. 
En su trabajo terapéut ico, cont inuaba intentando fomentar desarrollos simi­
lares en sus pacientes y establecer cuáles aspectos de su propia experiencia 
eran singulares y cuáles tenían cierta generalidad y aplicabil idad a los demás. 
En sus invest igaciones simbólicas, Jung estaba interesado en los paralelos en 
la imaginería y las nociones que poblaban el Liber Novus. La pregunta que lo 
orientaba era la siguiente: ¿existe algo similar al proceso de imaginación que 
pueda ser hallado en todas las culturas? Si es así, ¿cuáles son los elementos 
comunes y cuáles los diferenciales? En esta perspect iva, el t rabajo de Jung 
luego de 1930 puede ser considerado como una amplificación extendida de 
los contenidos del Liber Novus, y un intento de t raducir sus contenidos a 
una forma que resultara aceptable a la perspect iva contemporánea. Algunas 
de las declaraciones hechas en el Liber Novus se corresponden estrechamen­
te con las posiciones que Jung art icularía luego en sus obras publicadas, y 
representan sus primeras formulaciones.238 Por otro lado, gran parte de esa 
producción no halló su publicación en la Obra completa, o fue presentada 
de forma esquemát ica, o a través de alegorías y alusiones indirectas. De este 
modo el Liber Novus permite una clarificación, hasta entonces insospechada, 
de los aspectos más difíci les de la Obra Completa de Jung. Simplemente no se



está en posición de comprender la génesis de las últ imas obras de Jung, ni de 
entender completamente qué estaba tratando de lograr, sin estudiar el Liber 
Novus. Al mismo t iempo, la Obra completa puede ser considerada, en parte, 
un comentario indirecto del Liber Novus. Cada uno explica al otro.

Jung vio esta ‘confrontación con lo inconsciente’ como la fuente de su 
t rabajo posterior. Recordó que toda su obra y todo lo que posteriormente 
logró provinieron de estas imaginaciones. Había expresado las cosas tan bien 
como le había sido posible, en un lenguaje torpe e impotente. Frecuentemen­
te sent ía como si ‘gigantescos bloques de piedra se estuviesen derrumbando 
sobre [él]. Una tormenta t ras ot ra’. Se sorprendió de que eso no lo hubiese 
destruido tal como había hecho con otros, tales como Schreber.239

Cuando fue consultado por Kurt  W olff en 1957 acerca de la relación entre 
sus trabajos académicos y sus notas biográficas sobre sueños y fantasías, Jung 
respondió:

Ésa fue la materia prima que me obligó a t rabajar en ello y mi obra es un 
intento más o menos exitoso de incorporar esta materia incandescen­
te en la cosmovisión de mi época. Las primeras imaginaciones y sueños 
fueron como el basalto ígneo-líquido, a part ir de ellos se cristalizó la roca 
sobre la cual yo pude t rabajar.240

Agregó que “me costó, por decirlo así, 45 años enlazar las cosas que alguna 
vez experimenté y volcarlas en el recipiente de mi trabajo cient ífico”.241

En palabras del propio Jung, se podría considerar que el Liber Novus 
cont iene, entre otras cosas, un reporte de las etapas de su proceso de indi­
viduación. En las siguientes obras t rató de indicar los elementos comunes 
esquemát icos, generales con los cuales pudo hallar paralelos en sus pacien­
tes y en la invest igación comparat iva. Las obras posteriores presentan, así, 
un esquema del esqueleto, un bosquejo básico, pero dejan fuera el cuerpo 
principal de los detalles. Jung describió El libro rojo ret rospect ivamente como 
un intento de formular las cosas en términos de revelación. Había esperado 
que esto lo l iberase, pero no fue así. Se dio cuenta entonces de que no tenía 
regreso al lado humano y a la ciencia. Tenía que ext raer conclusiones de di­
versas intuiciones. La elaboración del material en El libro rojo fue vital, pero



también debía comprender las obligaciones ét icas. Había pagado con su vida 
y su ciencia.242

En 1930 comenzó una serie de seminarios sobre las fantasías de Chris- 
t iana M organ en el Club Psicológico en Zürich, que pueden ser vistos, en 
parte, como un comentario indirecto sobre el Liber Novus. Para demostrar la 
validez empírica de los conceptos que había derivado a part ir de este últ imo, 
debía most rar que los procesos descritos allí no eran únicos.

Con sus seminarios sobre el Kundalini Yoga, en 1932, Jung comenzó un 
estudio comparat ivo de práct icas esotéricas, enfocándose en los ejercicios es­
pirituales de Ignacio de Loyola, los Yoga Sutras de Patanjali, las práct icas m e­
ditat ivas budistas y la alquimia medieval, sobre las que expuso en una extensa 
serie de conferencias en el Escuela Politécnica Federal (ETH).24S La compren­
sión crít ica que permit ía estas conexiones y comparaciones era la percepción 
de Jung de que todas estas práct icas estaban basadas en diferentes formas de 
imaginación act iva -y  que todas ellas t ienen por meta la t ransformación de la 
personalidad-, lo que Jung entendía como proceso de individuación. De este 
modo, las conferencias ETH  de Jung proporcionaron una historia comparat i­
va de la imaginación act iva, práct ica que const ituye la base del Liber Novus.

En 1934 publicó la primera descripción extendida de un caso en la que 
hacía foco en el proceso de individuación. Se t rataba de Krist ine Mann, que 
había pintado una extensa serie de mándalas. Jung se refirió a su propia labor:

Yo, evidentemente, he aplicado en mí mismo este método y puedo con­
fi rmar que se pueden pintar, en efecto, cuadros complicados cuyo verda­
dero contenido no se sospecha en absoluto. M ientras se pinta, el cuadro 
práct icamente se va desarrollando por sí solo y a menudo en sent ido con­
t rario a la intención consciente.244

Señaló que el trabajo presente llenaba una brecha en las descripciones de sus 
métodos terapéut icos, ya que había escrito poco acerca de la imaginación 
act iva. Había ut i l izado el método desde 1916, pero sólo lo había bosquejado 
en Las relaciones entre el yo y lo inconsciente, de 1928, y había mencionado el 
mándala por primera vez en 1929, en su comentario sobre El secreto de la Flor 
de Oro:



Por lo menos a lo largo de trece años he mantenido ocultos los resultados 
de este método para no sugest ionar a nadie pues quería cerciorarme de 
que esas cosas -sobre todo los mándalas- surgen de modo verdadera­
mente espontáneo y no les son sugeridas a los pacientes por mi propia 
imaginación.245

Gracias a sus estudios históricos, se convenció a sí mismo de que los mándalas 
habían sido producidos en todo t iempo y lugar. También señaló que eran pro­
ducidos por los pacientes de psicoterapeutas que no eran alumnos de él. Esto 
también sugería una consideración que podría haberlo conducido a no publicar 
el Liber Novus: el persuadirse a sí mismo y a sus crít icos de que los desarrollos 
de sus pacientes y, especialmente, de sus imágenes de mándalas, no se debían 
simplemente a la sugest ión. Sostuvo que el mándala representaba uno de los 
mejores ejemplos de la universalidad de un arquetipo. En 1936 indicó además 
que él mismo había ut ilizado el método de la imaginación act iva a lo largo de 
un gran período de t iempo y que había observado muchos símbolos que había 
sido capaz de verificar sólo años más tarde en textos que él no había conocido 
en ese entonces.246 Sin embargo, si se t iene una intención probatoria, el propio 
material de )ung, dada la amplitud de sus conocimientos, no podría haber sido 
un ejemplo part icularmente convincente de su tesis de que las imágenes de lo 
inconsciente colect ivo emergen espontáneamente sin conocimientos previos.

En el Liber Novus, Jung art iculó su comprensión de las t ransformaciones 
históricas del crist ianismo y la historicidad de las formaciones simbólicas. 
Tomó este tema en sus escritos sobre la psicología de la alquimia y sobre la 
psicología de los dogmas crist ianos, y sobre todo en Respuesta a Job. Como 
hemos visto, Jung opinaba que sus visiones anteriores a la guerra habían sido 
profecías que lo habían llevado a la composición del Liber Novus. En 1952, en 
el contexto de su colaboración con el premio Nobel de Física W olfgang Pauli, 
Jung sostuvo que exist ía un principio de ordenación acausal que subyace a 
esas coincidencias significat ivas’, que él denominó sincronicidad.247 Afirmó 
que, bajo ciertas circunstancias, la constelación de un arquet ipo conducía a 
una relat ivización del t iempo y el espacio, lo que explicaba cómo podían ocu­
rr ir  tales eventos. Este fue un intento de expandir la comprensión cient ífica 
para dar cabida a acontecimientos del orden de sus visiones de 1913 y 1914.



Es importante señalar que la relación del Líber Novus con los escritos 
académicos no siguió una t raducción ni una elaboración directa punto por 
punto. Ya en 1916 jung t rató de llevar algunos de los resultados de sus experi­
mentos a un lenguaje académico, mientras cont inuaba con la elaboración de 
sus fantasías. Sería bueno considerar el Liber Novus y los Libros negros como 
los representantes de una obra privada que corre paralela y juntamente con 
su obra académica pública; mientras que esta últ ima se nut ría y era en cierto 
modo extraída de la primera, ambas permanecieron dist intas. Luego de dejar 
de t rabajar en el Liber Novus, cont inuó elaborando su obra privada -su propia 
m itología- en su obra en la torre y en sus tallados de piedra y pinturas. Aquí, 
el Liber Novus funcionó como un centro generador, y un buen número de 
sus pinturas y sus tallados se relacionan con él. En psicoterapia, Jung trató 
de permit ir les a sus pacientes recobrar el sent ido del significado de la vida a 
t ravés de la facil i tación y la supervisión de sus propias autoexperimentación 
y creación simbólica. Al mismo t iempo, intentó elaborar una psicología cien­
t ífica general.

L a  p u b l i c a c i ó n  d e l  L í b e r  N o v u s

M ientras Jung dejaba de t rabajar directamente en el Liber Novus, subsist ía el 
problema de qué hacer con él, y el tema de su eventual publicación perma­
neció abierto. El 10 de abril de 1942, Jung respondió a M ary Mellon respecto 
de la publicación de los Sermones: “Respecto de la publicación de los Siete 
Sermones quisiera que esperase por un t iempo. Tengo en mente agregarle 
cierto material, aunque he dudado durante años sobre hacerlo. Pero en una 
ocasión tal se podría correr el r iesgo”.248 En 1944 tuvo un ataque al corazón y 
no pudo concretar este plan.

En 1952, Lucy Heyer presentó un proyecto para una biografía de Jung. 
Ante la sugerencia de Olga Froebe y la insistencia del propio Jung, Cary Bay- 
nes comenzó a colaborar con Heyer en el proyecto. Cary Baynes consideró 
escribir una biografía de Jung basada en el Liber Novus, 2 49  Para decepción de 
Jung, se ret iró del proyecto. Luego de varios años de entrevistas con Heyer, 
Jung dio por terminado el intento biográfico en 1955, porque estaba insat isfe­



cho con su progreso. En 1956, Kurt  W olff propuso otra posible biografía, que 
se convert iría en Recuerdos, sueños, pensamientos.250 En algún momento, Jung 
le dio a Aniela Jaffé una copia del borrador del Liber Novus, que había sido 
hecho por Toni WolfF. Jung autorizó a Jaffé a citar el Liber Novus y los Libros 
negros en Recuerdos, sueños, pensamientos. En sus entrevistas con Aniela Jaffé, 
Jung discut ió el Liber Novus y su autoexperimentación. Desafortunadamen­
te, ella no reprodujo todos sus comentarios.

El 31 de octubre de 1957 Jaffé le escribió a Jack Barret  de la Fundación Bo­
l l ingen respecto del Liber Novus y le informó que Jung había sugerido que ese 
l ibro y los Libros negros fuesen entregados a la biblioteca de la Universidad de 
Basilea, con una restricción de 50 años, 80 años o más, ya que ‘odiaba la idea 
de que alguien pudiese leer este material sin conocer las relaciones con su 
vida, etc’. Ella agregó que había decidido no ut i l izar mucho de este material 
en Recuerdos.251 En un manuscrito temprano de Recuerdos, Jaffé había incluido 
una t ranscripción del borrador mecanografiado de la mayor parte del Liber 
Primus.252 Pero fue omit ido del manuscrito final, y no realizó citas del Liber 
Novus o los Libros negros. En la edición alemana de Recuerdos, Jaffé incluyó el 
epílogo de Jung al Liber Novus como un apéndice. Las disposiciones flexibles 
de Jung en materia de acceso al Liber Novus eran similares a los que dio en la 
misma época en lo concerniente a la publicación de su correspondencia con 
Freud.253

El 12 de octubre de 1957, Jung le contó a Jaffé que nunca había terminado 
El libro rojo,254 De acuerdo con Jaffé, en la primavera del año 1959, Jung, luego 
de un t iempo de mala salud, retomó el Liber Novus, para completar la últ ima 
imagen sin terminar. Una vez más, tomó las t ranscripciones del manuscri­
to en el volumen caligráfico. Jaffé señaló: “Sin embargo, aún no podía o no 
quería completarlo. Me dijo que tenía que ver con la muerte”.255 La t ranscrip­
ción caligráfica se interrumpe a mitad de frase, y Jung agregó un epílogo, que 
también se interrumpe a mitad de frase. La posdata y la discusión de Jung de 
su donación a un archivo sugieren que Jung era consciente que la obra sería 
estudiada en algún momento. Luego de la muerte de Jung el Liber Novus per­
maneció con su famil ia, de acuerdo con su voluntad.

En su conferencia de 1971 en Eranos, ‘Las fases creat ivas en la vida de 
Jung’, Jaffé citó dos pasajes del borrador del Liber Novus, y aclaró: “Jung puso



una copia del manuscrito a mi disposición con el permiso de citarlo si surgía 
la ocasión”.256 Esta es la única vez que lo hizo. Las pinturas del Liber Novus 
también fueron mostradas en un documental de la BBC sobre Jung narra­
do por Laurens van der Post en 1972. Esto despertó un gran interés en él. 
En 1975, t ras la muy aclamada publicación de las Cartas Freud/Jung, W ill iam 
M cGuire, que representaba a la editorial de la Universidad de Princeton, le 
escribió al abogado de los herederos, Hans Karrer, con una propuesta de pu­
blicación para el Liber Novus y una colección de fotografías de los tal lados en 
piedra, pinturas y la torre de Jung. Propuso una edición facsimilar, posible­
mente sin el texto. Escribió que “no tenemos not icias del número de páginas, 
la cant idad relat iva de texto e imágenes y el contenido e interés de la obra”.257 
Nadie en la editorial había visto o leído realmente el l ibro o sabía mucho al 
respecto. Esta propuesta fue rechazada.

En 1975, fueron expuestas en una exhibición algunas reproducciones del 
volumen caligráfico del Liber Novus, al conmemorar el centenario de Jung en 
Zürich. En 1977, nueve pinturas del Liber Novus fueron publicadas por Jaffé 
en C. G. Jung -  Bild und Wort [C. G. Jung -  Imagen y  Palabra] y en 1989 algunas 
otras imágenes relacionadas fueron publicadas por Gerhard W ehr en su bio­
grafía i lust rada de Jung.258

En 1984, el Liber Novus fue fotografiado profesionalmente y se prepara­
ron cinco ediciones facsimilares, que fueron otorgadas a las cinco famil ias 
directamente descendentes de Jung. En 1992, la famil ia de Jung, que había 
apoyado la publicación de la Obra completa en alemán (finalizada en 1995), 
comenzó un examen de los materiales inéditos de Jung. Como resultado de 
mis invest igaciones, hallé una t ranscripción y además una t ranscripción par­
cial del Liber Novus y las presenté a los herederos de Jung en 1997. Alrededor 
de la misma época, M arie-Louise von Franz les presentó otra t ranscripción a 
los herederos. Fui convocado a dar informes sobre el tema y la conveniencia 
de su publicación, y a realizar una presentación general sobre el asunto. So­
bre la base de esos reportes y esas charlas, los herederos decidieron, en mayo 
de 2000, l iberar la obra para su publicación.

El t rabajo sobre el Liber Novus estaba en el centro de la autoexperimenta­
ción de Jung. Es nada menos que el libro central de su obra. Con su publica­
ción, se está ahora en la posición de estudiar lo que allí se llevó a cabo a part ir



de documentación primaria en contraposición a la fantasía, la habladuría y 
la especulación que const ituyen demasiado de lo que se escribe sobre Jung, 
y comprender la génesis y la configuración del t rabajo posterior de Jung. Por 
casi cien años, simplemente no ha sido posible tal lectura, y la enorme cant i­
dad de bibliografía sobre la vida y obra de Jung que ha aparecido no ha tenido 
acceso a la fuente documental más importante. Esta publicación marca una 
cesura y abre la posibil idad de una nueva era en la comprensión del trabajo 
de Jung. Abre una ventana única sobre la forma en que recuperó su alma y, 
al hacerlo, construyó una psicología. Esta int roducción no finaliza con una 
conclusión, sino con la promesa de un nuevo comienzo.


