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LIBER NOVUS

EL L1IBRO ROJO DE C. G. JUNG

SONU SHAMDASANI

C. G. JuNG es ampliamente reconocido como una de las principales figuras
en el pensamiento occidental moderno, y su trabajo contintia dando lugar
a controversias. Jugd un papel critico en la formacion de la psicologia, la
psicoterapia y la psiquiatria modernas; una enorme cantidad de psicélogos
analiticos en todo el mundo trabaja bajo su ala. Su obra ha impactado mas
intensamente, sin embargo, fuera de los circulos profesionales: Jung y Freud
son los nombres en los que la mayoria de la personas piensa primero en re-
lacién con la psicologia; sus ideas se han visto ampliamente diseminadas
en las artes, las humanidades, el cine y la cultura popular. Jung es también
ampliamente recordado como uno de los inspiradores del movimiento New
Age. No obstante, es sorprendente darse cuenta de que e] libro que ocupa el
centro de su obra, y en el cual trabajé por mas de dieciséis afios, se publica
recién ahora.

Deben existir pocas obras inéditas que hayan ejercido tales efectos de
largo alcance sobre la historia social e intelectual del siglo xx como El libro
rojo o Liber Novus (Libro Nuevo). Concebido por el propio Jung para incluir
el nucleo de sus obras posteriores, ha sido cominmente reconocido como
la clave para comprender la génesis de esas obras. Sin embargo, mas alla de

unos pocos atisbos tentadores, ha permanecido inasequible para el estudio.
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EL MOMENTO CULTURAL

Las primeras décadas del siglo xx vieron un gran nimero de experimenta-
ciones en literatura, en psicologia y en el campo de las artes visuales. Muchos
escritores intentaron deshacerse de las limitaciones de las convenciones re-
presentativas para explorar y describir la gama completa de las experiencias
internas -suefios, visiones y fantasias—. Experimentaron con nuevas formas
y utilizaron las antiguas de maneras novedosas. Desde la escritura automa-
tica de los surrealistas a las ilusiones goticas de Gustav Meyrink, distintos
autores establecieron contacto o mas bien se toparon con las investigaciones
de algunos psicélogos que estaban llevando a cabo exploraciones similares.
Artistas y escritores colaboraron para probar nuevas formas de ilustracién y
de tipografia, nuevas configuraciones de textos e imagenes. Los psicologos
intentaron superar las limitaciones de la psicologia filoséfica, y comenzaron
a aventurarse en los mismos terrenos que los artistas y los escritores. Aun
no se habian establecido limites claros entre literatura, arte y psicologia; es-
critores y artistas tomaban prestado de los psicélogos y viceversa. Un con-
siderable ndmero de psicélogos, tales como Alfred Binet y Charles Richet,
escribieron obras dramaéticas y de ficcion, frecuentemente bajo seudonimos,
cuyos temas reflejaban los de sus obras ‘cientificas’* Gustav Fechner, uno de
los fundadores de la psicofisica y la psicologia experimental, escribié acerca
de la vida animica de las plantas y respecto de la tierra como un angel azul
Mientras tanto, escritores tales como André Breton y Philippe Soupault leian
asiduamente y recurrian a las obras de investigadores psiquicos y psicolo-
gos de lo anormal, tales como Frederick Myers, Théodore Flournoy y Pierre
Janet. W. B. Yeats eché mano de una escritura automadtica espiritista para
componer una psicocosmologia poética en A Vision.* Se buscaban en todas
partes nuevas formas con las cuales describir las realidades de la experiencia
interior, a la zaga de una renovacion espiritual y cultural. En Berlin, Hugo

Ball sefialé:
El mundo y la sociedad en 1913 lucian asi: la vida estd completamente

confinada y encadenada. Prevalece una especie de fatalismo econémico;

cada individuo, se resista o no, tiene asignado un rol especifico y, con €I,
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sus intereses y su caracter. La lIglesia es vista como una ‘fabrica de reden-
ciéon’ de poca importancia; la literatura, como una valvula de seguridad...
La cuestion mas candente dia y noche es: jexiste en algun lugar una fuer-
za lo suficientemente poderosa como para poner fin a este estado de si-

tuacion? Y si no la hay, ;como se puede escapar de €125

Fue en el contexto de esta crisis cultural que Jung concibié la idea de em-
prender un extenso proceso de autoexperimentacion, cuyo resultado fue el
Liber Novus, una obra de psicologia con forma literaria.

Hoy ya ha sido establecida una divisién entre psicologia y literatura.
Abordar el Liber Novus hoy en dia es lidiar con una obra que sélo pudo haber
emergido antes de que la separacion hubiese sido firmemente instituida. Su
estudio nos ayuda a entender como es que la divisién tuvo lugar. Pero antes

debemos preguntarnos:

¢QU1EN ERrA C. G. JUuNG?

Jung naci6 en Kesswil, en el Lago de Constanza, en 1875. Su familia se mudé
a Laufen, a orillas de las cataratas del Rin, cuando tenia seis meses de edad.
Fue el hijo mayor y tuvo una hermana. Su padre era pastor en la Iglesia Re-
formada Suiza. Hacia el fin de su vida, Jung escribié un libro de memorias ti-
tulado “Von den anfinglichen Ereignissen meines Lebens” [“De las primeras
experiencias de mi vida”], luego incluido, considerablemente editado, en Re-
cuterdos, suefios, pensamientos.® Jung narré aquellos eventos significativos que
llevaron a su vocacion psicoldgica. Estas memorias, con el foco de la atencion
colocado en los suefios, las visiones y las fantasias mds reveladoras de su in-
fancia, pueden ser vistas como una introduccién al Liber Novus.

En el primer suefio, él se encuentra a si mismo en una pradera con un
agujero en el suelo, guarnecido con piedras. Descubre unos escalones, des-
ciende al agujero y se encuentra con una habitacién. Alli hay un trono do-
rado con lo que parece ser un tronco de arbol de piel y carne, con un ojo en
la parte superior. En ese momento escucha la voz de su madre exclamar que

este era el ‘comehombres’. No estaba seguro respecto de si lo que ella queria
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decir era que esta figura realmente devoraba nifios o que era idéntica a Jesu-
cristo. Esto afecté profundamente su imagen de Jesucristo. Afios después,
comprendi6 que esta figura era un pene y, mds tarde atin, que era de hecho
un falo ritual y que el escenario era un templo subterrdneo. Llegd a ver este
sueflo como una iniciacién “en los secretos de la tierra”.”

En su infancia, Jung experimenté un cierto numero de alucinaciones vi-
suales. Parece haber tenido ademads la capacidad de evocar imagenes volunta-
riamente. En un seminario en 193s, recordo un retrato de su abuela materna
que, cuando nifio, observaba hasta que lograba ‘ver’ a su abuelo bajando las
escaleras.®

Un dia soleado, cuando tenia doce afios, Jung estaba cruzando la Miins-
terplatz [Plaza de la Catedral] en Basilea, admirando el sol brillar en el techo
de azulejos de la catedral recientemente restaurado. Sintié entonces que se
avecinaba un pensamiento terrible, pecaminoso, y lo hizo a un lado. Perma-
necio en un estado de angustia por varios dias. Finalmente, luego de conven-
cerse a si mismo de que era Dios quien queria que él tuviese este pensamien-
to, tal como habia sido Dios quien habia querido que Addn y Eva pecasen, se
permitié contemplarlo, y vio a Dios en su trono arrojando un todopoderoso
excremento sobre la catedral, que demolia el techo nuevo y la aplastaba. En
conjuncion con esto, Jung tuvo una sensacion de beatitud y alivio tales como
nunca antes habia experimentado. Sinti6é que era una experiencia del “Dios
viviente inmediato, que se alza omnipotente y libre por encima de la Biblia
y la Iglesia™.? Se sinti6 solo frente a Dios, y sintié ademds que su auténtica
responsabilidad entonces comenzaba. Comprendié que aquello de lo que su
padre carecia era precisamente una experiencia de esa clase, directa e inme-
diata, del Dios viviente, que se encuentra fuera de la Iglesia y la Biblia.

Este sentimiento de ser un elegido terminé en una desilusién definitiva
con la Iglesia en ocasién de su Primera Comunién. Lo habian convencido
que ésta serfa una gran experiencia. En lugar de eso, nada. Concluyé: “Para
mi no era religion, era la ausencia de Dios. La Iglesia era un lugar al cual yo
no podia seguir yendo. Alli para mi no habia vida, sino muerte”.*

Jung comenzo a leer vorazmente por esos anos, y fue particularmente
impactado por el Fausto de Goethe. Lo conmovié el hecho de que en Me-

fistéfeles Goethe incorporara seriamente la figura del Diablo. De entre los
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filésofos lo impresion6 Schopenhauer, que reconocia la existencia del Diablo
y les daba voz a los sufrimientos y las miserias del mundo.

Jung tenia la sensacion de estar viviendo en dos siglos, y experimentaba una
fuerte nostalgia por el siglo xviiL. Este sentimiento de dualidad tomé la forma
de dos personalidades alternativas, a las que él nombraba nimero 1 y niimero
2. N° 1 era el escolar de Basilea que lefa novelas, y n° 2 se dedicaba a reflexionar
en soledad acerca de la religion, en un estado de comunién con la naturaleza y
el cosmos. El habitaba ‘el mundo de Dios. Esta personalidad se sentia muy real.
La personalidad n° 1 queria verse libre de la melancolia y el aislamiento propios
de la personalildad n® 2. Cuando la personalidad n° 2 aparecia, se sentia como
si un espiritu muerto hacia mucho pero perpetuamente presente hubiese en-
trado en la habitacién. No tenia un caricter definible. Estaba conectado con la
historia, particularmente con la Edad Media. Para n° 2, n° 1, con sus falencias
e ineptitudes, era alguien a quien habia que soportar. Esta interaccién recorrio
toda la vida de Jung. Tal como él lo veia, todos somos asi —una parte de noso-
tros vive en el presente y la otra estd conectada con los siglos-.

A medida que se acercaba el momento de elegir una carrera, el conflicto
entre las dos personalidades se intensificé. N° 1 queria dedicarse a la cien-
cia; n° 2, a las humanidades. Jung tuvo entonces dos suefios criticos. En el
primero, estaba caminando por un bosque oscuro a orillas del Rin. Llegé a
un tumulo y comenzé a excavar, hasta que descubrié los restos de unos ani-
males prehistdricos. Este suefio despert6 su deseo de aprender mas acerca
de la naturaleza. En el segundo suefio, estaba en un bosque y habia distintos
cursos de agua. Encontré un estanque circular rodeado de una densa maleza.
En el estanque, divis6 una hermosa criatura, una enorme radiolaria. Luego
de estos suefios, se decidi6 por la ciencia. Para resolver la cuestion de como
ganarse la vida, decidi6 estudiar Medicina. Tuvo entonces otro suefio. Se en-
contraba en un lugar desconocido, rodeado de niebla, y avanzaba lentamente
contra el viento. Estaba protegiendo una pequetia luz para evitar que se apa-
gara. Vio una enorme figura negra amenazadoramente cercana. Se desperté
y comprendié que la figura era la sombra producida por la luz. Llegé a la
conclusion de que, en el suefio, n° 1 era él mismo portando la luz, y n° 2 lo
seguia como una sombra. Tomé esto como una sefal de que debia continuar

con n° 1, en lugar de mirar atrds hacia el mundo de n° 2.
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En sus dias universitarios, la interaccidn entre estas personalidades con-
tinud. Jung se dedicé, ademas de sus estudios de medicina, a un intensivo
programa de lecturas extracurriculares, en particular de las obras de Nietzs-
che, Schopenhauer, Swedenborg" y escritos sobre espiritismo. Asi hablo
Zaratustra de Nietzsche le causé una gran impresion. Sentia que su propia
personalidad n° 2 se correspondia con Zaratustra, y temia que ella fuese si-
milarmente mérbida.” Participé en una sociedad estudiantil de debate, la
sociedad Zofingia, y present6 conferencias sobre estos temas. Le interesaba
particularmente el espiritismo, ya que los espiritistas parecian estar inten-
tando utilizar medios cientificos para explorar lo sobrenatural y para probar
la inmortalidad del alma.

La segunda mitad del siglo x1x fue testigo del surgimiento del espiritismo
moderno, que se extendid a lo largo de Europa y América. Gracias al espiritis-
mo, se generalizé la induccion de estados de trance —con fendmenos conco-
mitantes como el discurso en trance, la glosolalia, la escritura automaticay la
cristalomancia-. El fendmeno de espiritismo llamo la atencion de cientificos
de renombre, tales como Crookes, Zollner y Wallace. También interesé a di-
versos psicdlogos, incluyendo a Freud, Ferenczi, Bleuler, James, Myers, Janet,
Bergson, Stanley Hall, Schrenck-Notzing, Moll, Dessoir, Richet y Flournoy.

Durante el tiempo en que cursé estudios universitarios en Basilea, Jung
tomo parte en sesiones de espiritismo junto con algunos compaiieros de es-
tudio. En 1896, tuvieron una larga serie de encuentros con Helene Preiswerk,
prima de Jung, que parecia tener condiciones de médium. Jung advirti6 que
durante los trances ella podia asumir diferentes personalidades, y que ¢l po-
dia a su vez convocar esas personalidades por via de la sugestién. Cuando
aparecieron parientes muertos, ella se metamorfose6 completamente en
esas figuras. Revel¢ historias de sus encarnaciones previas y articulé una cos-
mologia mistica, representada en un mandala.? Sus revelaciones espiritistas
continuaron hasta que fue sorprendida intentando falsificar apariciones fisi-
cas y las sesiones fueron suspendidas.

Alleer en 1899 Lehrbuch der Psychiatrie [Manual de Psiquiatria] de Richard
von Krafft-Ebing, Jung comprendié que su vocacion se hallaba en la psiqua-
tria, que representaba una fusion de los intereses de sus dos personalidades.

Tuvo algo asi como una conversion a un marco cientifico natural. Luego de
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haber terminado sus estudios de Medicina, tomé un puesto como médico
asistente en el hospital de Burgholzli a fines de 1900. Burgholzli fue un hos-
pital universitario progresista dirigido por Eugen Bleuler. A fines del siglo x1x
numerosas figuras intentaron fundar una nueva psicologia cientifica. Se sos-
tenia que, de transformar la psicologia en una ciencia mediante la introduc-
cion de métodos cientificos, todas las variedades previas del entendimiento
humano se verian revolucionadas. La nueva psicologia fue anunciada como
una promesa de nada menos que la concrecion de la Revolucion cientifica.
Gracias a Bleuler y a su predecesor Auguste Forel, la investigacion psicoldgica
y la hipnosis jugaron roles prominentes en el hospital de Burgholzli.

La tesis universitaria de Jung se enfoco en la psicogénesis de los fenome-
nos espiritistas, y cobré la forma de un analisis de sus sesiones con Helene
Preiswerk.”* Mientras que su interés inicial en el caso parecia radicar en la
posible veracidad de sus manifestaciones espiritistas, en el curso de su traba-
jo Jung estudio la obra de Frederic Myers, Williams James y, especialmente,
Théodore Flournoy. A fines de 1899, Flournoy habia publicado un estudio
sobre una médium, a quien llamo6 Héleéne Smith, que se volvio un best seller.”s
Lo que constituyd una novedad en el estudio de Flournoy fue el hecho de
que hubiera enfocado su caso desde un dngulo puramente psicoldgico, como
una via para iluminar el estudio de la consciencia subliminal. El trabajo de
Flournoy, Frederick Myers y William James representaba un cambio de di-
mensiones criticas. Argumentaban que, mas alld de la validez de las presuntas
experiencias espiritistas, ellas habilitaban una comprension de largo alcance
dentro de la constitucién de lo subliminal y, por ende, dentro de la psicologia
humana como un todo. A través de esas experiencias, los médiums se conver-
tian en sujetos importantes de la nueva psicologia. Con este giro, los métodos
utilizados por los médiums -tales como la escritura automatica, los discursos
en trance y la cristalomancia- fueron apropiados por los psicélogos y se con-
virtieron en herramientas fundamentales de investigacion experimental. En
Psicoterapia, Pierre Janet y Morton Prince hacian uso de la escritura automa-
tica y la cristalomancia como procedimientos para revelar recuerdos ocultos
e ideas fijas subconscientes. La escritura automatica saco a la luz subpersona-
lidades y permiti6 que se pudiera dialogar con ellas.”® Para Janet y Prince, el

objetivo de aferrarse a tales practicas era la reintegracion de la personalidad.



Jung experimentd una influencia tan grande del libro de Flournoy que
se ofrecio a traducirlo al aleman, pero Flournoy ya tenia un traductor. El im-
pacto de estos estudios es claro en la tesis de Jung, en la que él se aproxima al
caso desde una perspectiva puramente psicoldgica. El trabajo de Jung estaba
fuertemente modelado sobre la base de la obra Des Indes a la planéte Mars
[De las Indias al planeta Marte] de Flournoy, tanto en lo concerniente al tema
como en su interpretacion de la psicogénesis de los relatos fantdsticos espi-
ritistas de Helene. La disertacién de Jung da cuenta ademas del modo en que
él mismo utilizaba la escritura automatica como un método de investigacion
psicologica.

En 1902 se comprometié con Emma Rauschenbach. Se casan y tienen
cinco hijos. Hasta este momento, Jung habia llevado un diario intimo. En
una de sus dltimas entradas, fechada en mayo de 1902, escribi6: “Ya no es-
toy solo conmigo mismo, y sélo puedo recordar artificialmente el espantoso
y hermoso sentimiento de soledad. Este es el lado sombrio de la dicha del
amor”.”7 El matrimonio determiné para Jung un alejamiento de la soledad, a
la cual estaba acostumbrado.

En su juventud, Jung habia visitado frecuentemente el museo de arte de
Basilea y se habia sentido particularmente atraido por las obras de Holbein
y Bocklin, asi como también por las de los pintores neerlandeses.” Hacia el
fin de sus estudios, se ocupé de la pintura intensamente durante un afio. Sus
obras de este periodo eran paisajes en un estilo figurativo, y demostraban
habilidades técnicas altamente desarrolladas y una fina capacidad técnica.”
Entre 1902 y 1903, Jung abandond su puesto en el hospital de Burghdlzli y
viajo a Paris para estudiar con el eminente psicélogo francés Pierre Janet,
que estaba dando conferencias en el College de France. Durante su estadia,
dedicé mucho tiempo a pintar y visitar museos; concurria frecuentemente
al Louvre. Prestd particular atencidn al arte antiguo, antigiiedades egip-
cias, obras del Renacimiento, Fra Angelico, Leonardo da Vinci, Rubens y
Frans Hals. Adquirié pinturas y grabados y se hizo hacer copias de varias
obras para la decoracién de su nuevo hogar. Pinté tanto al 6leo como con
acuarelas. En enero de 1903, fue a Londres y visit6é sus museos; alli presto
particular atencion a las colecciones egipcias, aztecas e incas del Museo Bri-

tanico.>
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A su regreso, tomo6 un puesto que habia quedado vacante en el hospital
de Burgholzli y se dedicé a investigar el analisis de las asociaciones lingiiisti-
cas en colaboracién con Franz Riklin. Junto con varios colaboradores lleva-
ron adelante una extensa serie de experimentos, que sometieron luego a un
analisis estadistico. Las bases conceptuales de los primeros trabajos de Jung
se encuentran en las obras de Flournoy y Janet, que €l traté de integrar con
la metodologia de investigacion de Wilhelm Wundt y Emil Kraepelin. Jungy
Riklin utilizaron el experimento de asociacion disefiado por Francis Galton
y desarrollado en el campo de la psicologia y la psiquiatria por Wundt, Krae-
pelin y Gustav Aschaffenburg. La meta del proyecto de investigacidn, esti-
mulado por Bleuler, consistia en proveer un medio rapido y confiable para el
diagnostico diferencial. Los miembros del equipo del hospital de Burgholzli
fracasaron y no cumplieron con ese objetivo, pero quedaron impresionados
por lo significativo de las alteraciones de reaccién y los tiempos de respuesta
prolongados. Jung y Riklin sostuvieron que estas reacciones alteradas se de-
bian a la presencia de complejos de estrés emocional, e hicieron uso de sus
experimentos para desarrollar una psicologia general de los complejos.*

Este trabajo estableci6 la reputacion de Jung como una de las estrellas
en ascenso de la psiquiatria. En 1906 aplicé su nueva teoria de los complejos
al estudio de la psicogénesis de la dementia praecox (posteriormente llamada
esquizofrenia) y a la demostracién de la inteligibilidad de las formaciones
delirantes.” Para Jung, como para un gran numero de otros psiquiatrasy psi-
cllogos de esta época, tales como Janet y Adolf Meyer, la demencia no era
algo completamente opuesto a la cordura, sino que se ubicaba en el extremo
de un espectro. Dos afios mds tarde, él sostuvo que “si empatizamos con los
misterios de la persona enferma, la locura también revela su sistema, y reco-
nocemos en la enfermedad mental simplemente una reaccion excepcional a
problemas emocionales que no nos son ajenos”.”

Jung estaba cada vez mas desencantado a causa de las limitaciones de los
métodos estadisticos y experimentales en psiquiatria y psicologia. Presentd
demostraciones hipnéticas en la clinica ambulatoria del hospital de Burghol-
zIi. Esto lo llevé a desarrollar un interés en la terapia y en el uso del encuen-
tro clinico como método de investigacion. Alrededor de 1904 Bleuler intro-

dujo el psicoanalisis en el hospital de Burgholzli, y entablé correspondencia



con Freud para solicitarle asistencia en el analisis de sus propios suefios.*
En 1906 el propio Jung entrd en contacto con Freud. Esta relacién fue muy
mitologizada. Surgié una leyenda freudocéntrica que ve a Freud y al psicoa-
nalisis como las fuentes principales del trabajo de Jung, lo cual llevé a ubicar
su obra en un modo completamente erréneo en la historia intelectual del
siglo xx. Jung expresé su malestar respecto de ello en numerosas ocasiones.
Por ejemplo, en un articulo inédito escrito en la década de 1930, Das Schisma
in der Freudschule [El cisma en la escuela freudiana), escribié: ‘De ninguna ma-
nera procedo exclusivamente de Freud. Tenia mi postura cientifica y la teoria
de los complejos antes de conocer a Freud. Los maestros que influenciaron
sobre todo en mi son Bleuler, Pierre Janet y Théodore Flournoy’® Freud y
Jung claramente provenian de dos tradiciones intelectuales diferentes, y se
vieron reunidos por intereses compartidos en el campo de la psicogénesis
de los trastornos mentales y la psicoterapia. Su intencion fue conformar una
psicoterapia cientifica basada en la nueva psicologia y, a su vez, basar la psi-
cologia en la investigacion clinica exhaustiva de vidas individuales.

Bleuler y Jung llevaron el hospital de Burgholzli al centro del movimiento
psicoanalitico. En 1908 fue creado el Jahrbuch fiir psychoanalytische und psycho-
pathologische Forschungen [Anuario de Investigaciones Psicoanaliticas y Psicopa-
toldgicas], con Bleuler y Freud como editores en jefe y Jung como secretario de
redaccion. Debido a su recomendacion, el psicoanalisis se gand una audiencia
en el mundo de la psiquiatrfa alemana. En 1909 Jung recibié un titulo hono-
rifico de la Clark University por sus investigaciones acerca de la asociacion. Al
aflo siguiente se form¢é una asociacién internacional psicoanalitica con Jung
como presidente. Durante el periodo de colaboracién con Freud, Jung llegé a
ser uno de los principales arquitectos del movimiento psicoanalitico. Este fue
para él un periodo de intensa actividad institucional y politica. El movimiento

se desarticul6 debido al disenso y a desacuerdos enconados.
LA INTOXICACION DE LA MITOLOGIA
En 1908 Jung adquirié algo de terreno a la orilla del Lago de Ziirich en Kiis-

nacht y construy6 una casa donde vivirfa por el resto de su vida. En 1909
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renuncié al hospital de Burgholzli para dedicarse a su consultorio privado,
que estaba en crecimiento, y a sus intereses de investigacién. Su retiro del
hospital de Burgholzli coincidié con un giro en sus areas de investigacion
que lo llevé al estudio de la mitologia, el folklore y la religion y a reunir una
amplia biblioteca de trabajos especializados. Estas investigaciones culmina-
ron en Transformaciones y simbolos de la libido, publicada en 1911 y 1912 en dos
entregas. Este trabajo puede ser visto como un retorno de Jung a sus raices
intelectuales y a sus preocupaciones culturales y religiosas. Lo apasioné la la-
bor mitologica, a la cual encontré intoxicante. En 1925 recordé: “Me parecia
que estaba viviendo en un asilo para enfermos mentales que yo mismo habia
creado. Andaba con todas estas figuras fantasticas: centauros, ninfas, satiros,
dioses y diosas, como si ellos fuesen pacientes que yo estuviese analizando.
Leia un mito griego o negro como si un alienado estuviese contdndome su
anamnesis”.?® El final del siglo xix habia sido el escenario de un estallido de
erudicién en las recientemente fundadas disciplinas de Religiones compara-
das y Etnopsicologia. Por primera vez fueron recopiladas, traducidas y some-
tidas a estudios histéricos muchas fuentes primarias, en compilaciones tales
como The Sacred Books of East [Los libros sagrados de Oriente] de Max Miiller.??
Para muchos, estas obras representaban una importante relativizacion del
punto de vista cristiano.

En Transformaciones y simbolos de la libido, Jung diferencié dos clases de
pensamiento. Siguiendo el ejemplo de William James, entre otros, Jung con-
trasté el pensamiento dirigido con el pensamiento fantaseado. El primero
era verbal y 16gico, mientras que el segundo era pasivo, asociativo e imagi-
nativo. Del primero era ejemplo la ciencia; del segundo, la mitologfa. jung
afirm¢ que los antiguos carecian de una capacidad para el pensamiento diri-
gido, una adquisicién moderna. El pensamiento fantaseado aparecia cuando
el pensamiento dirigido cesaba. Transformaciones y simbolos de la libido fue
un extenso estudio del pensamiento fantaseado y de la constante presen-
cia de los temas mitologicos en los suefos y las fantasfas de los individuos
contempordneos. Jung reiterd la ecuacién antropoldgica del prehistérico, el
primitivo y el niflo. Sostuvo que la elucidacion del pensamiento fantaseado
contemporaneo en los adultos serviria para arrojar luz al mismo tiempo so-

bre el pensamiento de los nifios, los salvajes y los pueblos prehistéricos.?
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En esta obra, Jung sintetizé las teorfas del siglo xix respecto de la me-
moria, la herencia y lo inconsciente, y postuld un estrato filogenético para lo
inconsciente, todavia presente en cada ser humano, consistente en imagenes
mitoldgicas. Para Jung, los mitos eran simbolos de la libido y representaban
sus movimientos tipicos. Utilizé el método comparativo de la antropologia
para reunir una vasta panoplia de mitos, que luego sometid a una interpre-
tacién analitica. Mds tarde denominé a este uso del método comparativo,
‘amplificacion’ Afirmé que tenian que existir mitos tipicos, que se correspon-
dian con el desarrollo etnopsicoldgico de los complejos. Siguiendo a Jacob
Burckhardt, Jung denominé a tales mitos ‘imagenes primordiales’ (Urbilder).
Se le dio un papel central a un mito en particular: el del héroe. Para Jung,
éste representaba la vida del individuo que intenta volverse independiente y
liberarse de su madre. Interpretd el motivo del incesto como una tentativa
de retornar a la madre para renacer. Mds tarde proclamaria este trabajo como
indice del descubrimiento de lo inconsciente colectivo, a pesar de que el tér-
mino en si mismo sobreviniera un tiempo después.*

En una serie de articulos de 1912 el amigo y colega de Jung Alphonse
Maeder sostuvo que los suefios tenian una funcién distinta de la del cum-
plimiento de los deseos, que era mds bien una funcién de balance o com-
pensatoria. Los suefios eran intentos de resolver los conflictos morales del
individuo. Como tales, ellos no apuntaban simplemente hacia el pasado, sino
que también preparaban el camino hacia el futuro. Lo que Maeder estaba ha-
ciendo era desarrollar el punto de vista de Flournoy acerca de la imaginacion
creativa subconsciente. Jung trabajaba lineas similares, y adopté las posicio-
nes de Maeder. Para Jung y Maeder, esta modificacion del concepto de suefio
trajo aparejada una alteracién de todos los demas fendmenos asociados con
lo inconsciente.

En su prefacio a la revision de 1952 de Transformaciones y simbolos de la
libido, Jung escribe que la obra fue producida en 1911, cuando tenia treinta y
seis afios: “...punto critico que sefiala el comienzo de la segunda mitad de la
vida, en la cual no pocas veces se produce una metdnoia, una modificacion
de mentalidad”® Agregé que era consciente de la pérdida de su colaboracion
con Freud, y que se sentfa en deuda con su esposa, que lo habia apoyado.

Luego de terminar su obra, comprendid la importancia de lo que implicaba
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vivir sin un mito. Alguien sin un mito “es un desarraigado que no se halla
sinceramente vinculado con el pasado, con lo ancestral (que siempre vive en

él), ni con la sociedad humana actual” 3 Describe mas adelante:

Me sentia acosado a preguntarme muy en serio: ;Qué es el mito que tu
vives? No podia dar una respuesta a esa pregunta, sino que tenia que
confesarme que yo no vivia propiamente con un mito ni dentro de él,
antes bien en una insegura nube de posibilidades de opinién que en todo

caso yo consideraba con creciente desconfianza...””

De ahi resulté naturalmente la resolucion de aprender a conocer ‘mi’ mito,
y consideré que esa era la mision por antonomasia, pues -me dije-, ;como
podria tener en cuenta frente a mis pacientes mi factor personal, mi ecua-
cién personal,® tan indispensable para el conocimiento del otro, sino tuviera
consciencia de éI?

El estudio del mito habia revelado a Jung su propia falta de mito. A con-
tinuacion se comprometid a conocer su mito, su ‘ecuacion personal. Adver-
timos de este modo que la autoexperimentacion que Jung llevo a cabo fue en
parte una respuesta directa a las cuestiones tedricas surgidas de su investiga-

cién, que culminaron en Transformaciones y simbolos de la libido.

‘M1 EXPERIMENTO MAS DIFici1L’

En 1912 Jung tuvo algunos suefios significativos que no comprendio. Les con-
cedio particular importancia a dos de ellos, los cuales, segtn él sentia, mos-
traban las limitaciones de las concepciones de Freud respecto de los suefios.

A continuacion, el primero:

Estaba en una ciudad surefia, una calle ascendente con descansillos, an-
gosta. Eran las doce del mediodia —un sol radiante-. Un viejo guardia
austriaco o alguien similar pasa a mi lado, ensimismado. Alguien dice:
“Ese es uno que no puede morir. Por cierto, murié hace treinta o cua-

renta afnos, pero atin no se pudo descomponer.” Me asombro mucho. Se



acerca una curiosa figura, un caballero de porte poderoso, vestido con
una armadura amarillenta. Parece sélido e inescrutable y nada lo impre-
siona. En su espalda lleva una cruz maltesa roja. Sigue existiendo ain
desde el siglo Xl y todos los dias, entre las doce y la una del mediodia
hace el mismo camino. Nadie se maravilla ante estas dos apariciones,
pero yo me asombré desmesuradamente. Me abstengo de mis artes in-
terpretativas. En cuanto al viejo austriaco se me ocurre Freud; en cuanto
al caballero, yo mismo. Intimamente una voz exclama: “Todo estd vacio y

repugnante”. Tengo que soportarlo.

Jung encontré este suefio opresivo y desconcertante, y Freud fue incapaz de

interpretarlo.” Cerca de medio afo después, Jung tuvo otro suefio:

En aquel entonces sofié (fue poco después de la Navidad de 1912) que es-
taba sentado con mis hijos en una habitaciéon magnifica y copiosamente
amueblada -un salén abierto con columnas-; estdbamos sentados alre-
dedor de una mesa redonda cuya tabla era una magnifica piedra color
verde oscuro. De repente entré volando una gaviota o una paloma y se
sento ligeramente exaltada sobre la mesa. Exhorté a los nifios a mantener
silencio, de modo que no ahuyentasen al bello pajaro blanco. De pronto
este pajaro se transformé en una nifia de aproximadamente ocho afios,
una pequefia nifia rubia, y correted jugando con mis hijos alrededor de
los magnificos pasillos de columnas. Luego la nina se transformé repen-
tinamente otra vez en la gaviota o paloma. Ella me dijo lo siguiente “Sdlo
en las primeras horas de la noche puedo transformarme en un ser humano,
mientras el palomo estd ocupado con los doce muerto”. Con estas palabras

el pdjaro sali6 volando y me desperté.

En el Libro negro 2, Jung observa que fue este suefio lo que lo decidié a em-
barcarse en una relacion con una mujer que habfa conocido tres afios antes
(Toni Wolff).”” En 1925 comentd que este suefio “fue el inicio de la convic-
cion interna de que lo inconsciente no sélo consiste en material inerte, sino
que habia algo viviente alli abajo”* Agregé estar pensando en el cuento de la

Tabula smaragdina (la tabla esmeralda), los doce apédstoles, los signos del Zo-
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diaco, y asi, pero que “[no podia] extraer nada del suefio excepto la tremenda
vivificacidén que experimentaba lo inconsciente. No conocia ninguna técnica
con la cual pudiera llegar al fondo de esta actividad; no me quedaba mas que
esperar, seguir viviendo, y prestar atencion a mis fantasias”3® Estos suefios
lo condujeron a analizar sus recuerdos infantiles, pero hacerlo no resolvi6
nada. Se dio cuenta de que necesitaba recobrar el tono emocional de la infan-
cia. Recordé que, cuando nifio, le gustaba construir casas y otras estructuras,
y retomé esa aficion.

Mientras estaba ocupado en esta actividad autoanalitica, continuaba
desarrollando sus investigaciones teoricas. En el Congreso Psicoanalitico de
Miinich, en septiembre de 1913, dio una charla acerca de los tipos psicoldgi-
cos. Sostuvo que habia dos movimientos basicos de la libido: extraversion,
que orienta los intereses del sujeto hacia el mundo exterior, e introversién,
en la cual los intereses del sujeto estan dirigidos hacia el interior. De acuerdo
con ello, propuso dos tipos de personas, cada uno de los cuales se caracte-
rizaba por la predominancia de una de estas tendencias. Las psicologias de
Freud y Adler eran ejemplos del hecho de que las psicologias frecuentemente
toman lo que es verdadero para su tipo como lo valido en general. De aqui
que lo que se requeria era una psicologia que hiciera justicia a ambos tipos.*

Al mes siguiente, durante un viaje en tren hacia Schaffhausen, Jung
experimentd una visién —que se repitié dos semanas después en el mismo
trayecto- de Europa siendo devastada por una catastréfica inundacion.** Al
referirse a esta experiencia en 1925, comenté: “Yo podria ser comparado a
Suiza cercada por montafias, y la inmersion del mundo, con los restos de mis
relaciones anteriores”. Esto lo llevé al siguiente diagndstico de su condicion:
“Pensé para mi mismo: ‘Si esto significa algo, es entonces que estoy extravia-
do y sin esperanzas’ ”.#* Luego de esta vivencia, Jung temio6 volverse loco.*
Recordé que primero pensé que las imagenes de la vision indicaban una re-
volucion, pero ello le resultaba inconcebible, concluyd que estaba “amenaza-

do por una psicosis”.# Después de eso, tuvo una vision similar:
En el invierno siguiente estaba yo una noche junto a la ventana y miraba

hacia el norte, alli vi un brillo color rojo sangre, como un destello del mar

visto desde lejos extendiéndose desde el este al oeste sobre el horizonte
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septentrional. Y en aquel momento alguien me pregunté qué pensaba
acerca del futuro préximo del acaecer del mundo. Yo dije que no pensaba

nada, pero que veia sangre, torrentes de sangre.*

Enlos afios inmediatamente anteriores al estallido de 1a guerra, una imagine-
ria apocaliptica se extendio en las artes y la literatura europeas. Por ejemplo,
en 1912, Wassily Kandinsky escribié acerca del arribo de una catéstrofe uni-
versal. Entre 1912 y 1914 Ludwig Meidner pinté una serie de obras conocidas
como los paisajes apocalipticos, con escenas de ciudades destruidas, cada-
veres y caos.*® La profecia estaba en el aire. En 1899, la famosa médium nor-
teamericana Leonora Piper predijo que, en el siglo venidero, habria una gue-
rra terrible en diferentes partes del mundo, que lo limpiaria y que revelaria
las verdades del espiritismo. En 1918, Arthur Conan Doyle, espiritista y autor
de los relatos de Sherlock Holmes, interpreto6 todo aquello como profético.+

En las reflexiones de Jung en el Liber Novus sobre la vision en el tren, la
voz interna dice que lo que aquella visién representaba se volveria comple-
tamente real. Inicialmente él interpretd esto de manera subjetiva y prospec-
tiva, esto es, como una representacion de la inminente destruccién de su
mundo. Su reaccion a esta experiencia fue llevar a cabo una investigacion
psicolégica de si mismo. En esa época, la autoexperimentacion era utilizada
tanto en Medicina como en psicologia. La introspeccién era una de las prin-
cipales herramientas de la investigacién psicologica.

Jung se dio cuenta de que Transformaciones y simbolos de la libido “podia
ser tomado como yo mismo y que su analisis conduce inevitablemente a un
andlisis de mis propios procesos inconscientes”.* El habia proyectado su ma-
terial en el de Miss Frank Miller, a quien nunca habia conocido. Hasta ese
momento, Jung habia sido un pensador activo y habia tenido aversion por
la fantasia: “como una forma de pensamiento -asi opinaba- era totalmente
turbia, una suerte de relacion incestuosa e inmoral desde un punto de vista
intelectual”.#> Pero entonces, en cambio, se dedicé a analizar los productos
de su propia imaginacion, tomando cuidadosa nota de todo, para lo cual de-
bid superar una considerable resistencia: “Permitir que hubiera fantasia en
mi mismo tuvo el mismo efecto que el que se produciria en un hombre que

llegara a su puesto de trabajo, encontrase todas las herramientas volando
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alrededor y las viera hacer cosas independientemente de su voluntad”s® Al
analizar estas fantasias, Jung comprendié, estaba estudiando la funcién de la
mente que creaba los mitos.

Jung eché mano de su libreta marrén, abandonada desde 1902, y comen-
20 a escribir en ella.s Anoté sus estados internos en metdforas, tales como
estar en un desierto con un sol insoportablemente caliente (es decir, la cons-
ciencia)™ En el seminario de 1925 recordo6 que se le habia ocurrido que podia
escribir sus reflexiones en una secuencia. Estaba “escribiendo material auto-
biografico, pero no como una autobiografia”s: Desde los tiempos de los dia-
logos platdnicos en adelante, la forma dialdgica ha sido un género destacado
en la Filosofia occidental. En 387 d. C., San Agustin escribid sus Soliloquios,
que exponen un largo didlogo entre el propio Agustiny la ‘Razén’ que lo ins-

truye. Estos comienzan con las siguientes lineas:

Andando yo largo tiempo ocupado en muchos y diversos problemas, y
tratando con empeno durante muchos dias de conocerme a mi mismo,
lo qué debo hacer y qué he de evitar, de improviso vinome una voz, no sé
si de mi mismo o de otro, desde fuera o dentro (porque esto mismo es lo

que principalmente quiero esclarecer);*
Mientras que Jung escribia en el Libro negro 2:

“/Qué es lo que estoy haciendo? Seguro que no es ciencia, ;qué es?”. En-
tonces una voz me dijo: “Es arte”. Esto me provocé la impresién mds
curiosa que se pueda concebir, pues no me parecia en lo mds minimo
que lo que yo estaba escribiendo fuese arte. Entonces sostuve: “Quizd mi
inconsciente esté formando una personalidad que no soy yo, pero que
a toda costa quiere llegar a expresarse”. No sabia exactamente por qué,
pero sabia con seguridad que la voz que me habia acabado de decir que mi
escritura era arte provenia de una mujer. [...] Pues bien, le dije muy enfa-
ticamente a esta voz que lo que yo hago no es arte y senti crecer una gran
resistencia en mi. Mientras tanto ninguna voz tuvo €xito, y yo continué
escribiendo. Luego experimenté otro sobresalto como el primero: “Eso es

arte”. Esta vez la pude asir y respondi: “No, no lo es”, y aguardé una pelea.’s
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Jung pensé que esta voz era ‘el alma en sentido primitivo’, a la que llamé
el anima (la palabra latina para alma)® Afirmé que “al disponer todo este
material para su andlisis, estoy, en efecto, escribiéndole cartas a mi anima,
como una parte en mi que adopta un punto de vista diferente del mio. Recibi
respuestas de una nueva indole -estaba en andlisis con un espiritu y una mu-
jer”57 Recordo retrospectivamente que esa era la voz de una paciente neer-
landesa con quien tuvo trato entre 1912 y 1918. La mujer habia persuadido a
un colega psiquiatra de que era un artista incomprendido. Pensaba que lo
inconsciente era arte, pero Jung respondié que era naturaleza.’* He sostenido
previamente que la persona en cuestion -la unica mujer neerlandesa en el
circulo de Jung en esos tiempos- era Maria Moltzer, y que el psiquiatra era el
amigo y colega de Jung Franz Riklin, que fue abandonando crecientemente
el psicoandlisis por la pintura. En 1913, se convirtié en alumno de Augusto
Giacometti, el tio de Alberto Giacometti, y se volvié un importante pintor
abstracto temprano por derecho propio.®

La entrada del diario que corresponde a noviembre en Libro negro 2 des-
cribe la sensacion de Jung respecto del regreso a su alma. Vuelve a contar
los suefios que lo llevaron a optar por una carrera cientifica y los recientes
suefios que lo retrotrajeron a su alma. Tal como recuerda en 1925, este primer
periodo de escritura lleg6 a su fin en noviembre: “Ya que no sabia que ven-
dria después, pensé que quizas se necesitaba mds introspeccion... Disefié¢ un
método muy aburrido fantaseando que estaba cavando un pozo, y aceptando
esta fantasia como perfectamente real”.* El primero de tales experimentos
tuvo lugar el 12 de diciembre de 1913.”

Tal como indiqué antes, Jung habia tenido una extensa experiencia es-
tudiando médiums en estado de trance, durante los cuales eran alentados a
producir fantasias en estado de vigilia y alucinaciones visuales, y habia ade-
mas llevado adelante experimentos con escritura automatica. En varias tra-
diciones religiosas habian sido utilizadas ciertas practicas de visualizacion.
Por ejemplo, en el quinto ejercicio espiritual de San Ignacio de Loyola, los
individuos son instruidos acerca de como ‘ver con los ojos de la imaginacion,
el largo, el ancho y la profundidad del Infierno’, y a experimentar esto con
una inmediatez sensorial completa.®> Swedenborg también se entregaba a la

‘escritura espiritual’ En su diario espiritual, una entrada dice:
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26 ene. 1748. - Los espiritus, si les es permitido, pueden poseer a quienes
hablan con ellos tan absolutamente que se creeria que estan por comple-
to en el mundo, y de hecho, en una manera tan manifiesta que pueden
comunicar sus pensamientos a través de un médium y atin mediante car-
tas, pues a veces, y de hecho a menudo, han dirigido mi mano cuando
escribia, como si fuera la suya propia; de tal modo que pensaron que no

era yo, sino ellos mismos los que estaban escribiendo.®

Desde 1909 en adelante, en Viena, el psicoanalista Herbert Silberer llevé a
cabo experimentos sobre si mismo en estados hipnagdgicos. Silberer intenté
que aparecieran imagenes. Estas imagenes, sostenia él, presentaban descrip-
ciones simbdlicas de la serie previa de sus pensamientos. Silberer se escribia
con jung y le envid ejemplares de sus articulos.*

En 1912, Ludwig Staudenmaier (1865-1933), profesor de quimica expe-
rimental, publicé un libro titulado La magia como una ciencia experimental.
Staudenmaier se embarcé en la autoexperimentacion en 19o1, cuando co-
menzo a practicar la escritura automatica. Aparecio una cantidad de persona-
jes, y descubri6 que ya no necesitaba escribir para entablar didlogos con ellos.®
También se indujo alucinaciones acusticas y visuales. El objetivo de su empre-
sa era utilizar la autoexperimentacién para proveer una explicacién cientifica
para la magia. Sostuvo que la clave para la comprension de la magia yacia en
los conceptos de alucinacién y de ‘subconsciente’ (Unterbewufitsein) y le dio
particular importancia al rol de las personificaciones.® De este modo adverti-
mos cémo los procedimientos de jung se asemejan mucho a una variedad de
practicas histdricas y contemporaneas con las cuales él estaba familiarizado.

Desde diciembre de 1913 en adelante, siguié llevando a cabo el mismo pro-
cedimiento: inducir deliberadamente una fantasia en estado de vigilia y luego
entrar en ella como si se tratara de una obra de teatro. Estas fantasias pueden
ser entendidas como una especie de pensamiento dramatizado en forma pic-
torica. Al leer sus fantasias, se vuelve evidente el impacto en Jung de sus estu-
dios de mitologia. Algunas de las figuras y las ideas provienen directamente
de sus lecturas, y la forma y el estilo atestiguan su fascinacién por el mundo
del mito y de la épica. En los Libros negros, Jung pone por escrito sus fantasias

en entradas fechadas, junto con reflexiones acerca de su estado mental y sus
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dificultades para comprender esas fantasias o visiones. Los Libros negros no
son diarios de eventos, y hay muy pocos suefios consignados en ellos. Se trata,
mas bien, de los registros de un experimento. En diciembre de 1913, se refiri6
al primero de los libros negros como al “libro de mi experimento mas dificil”.”

Al recordar esos tiempos explicd que su problema cientifico consistia en
observar qué sucedia cuando apagaba su consciencia. El ejemplo de los sue-
fios indicaba la existencia de una actividad de fondo, a la que ¢l queria dar
una posibilidad de emerger, tal como se hace al consumir mescalina.®®

En la entrada de su libro de suefios del 17 de abril de 1917, Jung observa:
“Desde entonces, frecuentes ejercicios en el vaciamiento de la consciencia”.®
Este procedimiento era claramente intencional -mientras que su objetivo
era permitirles a los contenidos psiquicos aparecer espontaneamente-. Re-
cordaba que, bajo el umbral de la consciencia, todo estaba animado. Por mo-
mentos era como si escuchase algo. Otras veces se daba cuenta de que estaba
murmurando para si mismo.”

Desde noviembre de 1913 hasta julio del afio siguiente, permanecié en
duda respecto del significado y la importancia de su empresa, y acerca del
significado de sus fantasias, que continuaba desarrollando. Fue durante esta
época que Filemodn, que probaria ser una figura importante en fantasias sub-

siguientes, se le aparecié en un suefio. Jung narro:

El cielo estaba azul, pero parecia el mar. Estaba cubierto, no por nubes
sino por terrones marrones de tierra. Parecia como si los terrones se res-
quebrajaran y el agua azul del cielo se volviera visible entre ellos. Pero el
agua era el cielo azul. De pronto desde la derecha pasé planeando un ser
alado. Era un hombre anciano con cuernos de toro. Llevaba un manojo
de cuatro llaves, de las cuales una la sostenia como si estuviese por abrir
una cerradura. Era alado, y sus alas eran las de un martin pescador, con
sus colores caracteristicos. Debido a que no podia entender esta imagen

onirica, la pinté para poder visualizarla mejor.”
Mientras estaba pintando esta imagen, hallé un martin pescador (un ave que

es muy dificil de encontrar en las cercanias de Ziirich) muerto en su jardin,

cerca de la orilla del lago.™
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La fecha de este suefo no estd clara. La figura de Filemdn aparece por
primera vez en Libro negro el 27 de enero de 1914, pero sin las alas del mar-
tin pescador. Para Jung, Filemén representaba la comprension superior y era
como un guru. Conversaba con él en el jardin. Recuerda que Filemén evolu-
ciono a partir de la figura de Elfas, que habia aparecido anteriormente en sus

fantasias:

Filemon era pagano y trajo con él una atmosfera egipcio-helénica con
una tonalidad gnéstica... Asi él me trajo paulatinamente la objetividad
psiquica, ‘la realidad del alma’ A través de las conversaciones con File-
mon, se clarifico para mi la distincion entre mi mismo y el objeto de mi
pensamiento... Psicologicamente Filemon representaba el entendimien-

to superior.”

El 20 de abril Jung renuncié a la presidencia de la Asociacion Psico-analitica
Internacional. El 30 de abril dejo su citedra en la Facultad de Medicina de la
Universidad de Zirich. Recuerda que sentia estar en una posicién expues-
ta en la universidad y que debfa hallar una nueva orientacién, ya que de lo
contrario seria injusto dar clase.”* En junio y julio tuvo el suefio tres veces
recurrente de estar en un pais extranjero y no tener forma rapida de regresar
a casa por barco, seguido del advenimiento de un frio glacial.”

El 10 de julio la Sociedad Psicoanalitica de Ziirich voto por 15 a 1 separarse
de la Asociacidn Psicoanalitica Internacional. En el protocolo, la razén ofre-
cida para tal secesion era que Freud habia establecido una ortodoxia que im-
pedia la investigacién libre e independiente.” El grupo fue renombrado como
Asociacion de Psicologia Analitica. Jung estuvo activamente involucrado en
esta asociacion, que se reunia quincenalmente. También tenia un concurrido
consultorio terapéutico. Entre 1913 y 1914, tuvo entre una y nueve consultas
diarias, cinco dias a la semana, con un promedio de entre cinco y siete.”?

Los protocolos de la Asociacion para la Psicologia Analitica nada indican
del proceso que estaba atravesando Jung. El no hizo referencia alguna a sus
fantasias y continu6 discutiendo temas teoricos de psicologia. Lo mismo se
observa en lo que nos queda de su correspondencia durante este periodo.™

Cada afio continu6 atendiendo sus deberes con el servicio militar.” De modo
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que durante el dia llevaba a cabo sus actividades profesionales y cumplia con
sus responsabilidades familiares, y dedicaba las noches a sus autoexploracio-
nes.® Existen indicios de que esta compartimentacién de actividades conti-
nué durante unos pocos afios mas. Jung recuerda que durante esta etapa su
familia y su profesion “siempre permanecieron como una dichosa realidad y
una garantia de que yo era normal y realmente existia”.*!

El problema de las diferentes formas de interpretar tales fantasias fue el
tema de una conferencia que presenté el 24 de julio ante la Sociedad Psico-
Médica de Londres, ‘Sobre la comprension psicoldgica’ Jung contrasto aqui el
método analitico-reductivo de Freud, basado en la causalidad, con el método
constructivo de la escuela de Ziirich. El defecto del primero de ellos consistia
en que, al rastrear las cosas hacia sus elementos antecedentes, solo se esta
viendo la mitad del cuadro, y se fracasa en comprender el significado vivo
de los fendmenos. Querer entender el Fausto de Goethe de tal forma seria el
equivalente de intentar comprender una catedral gética a partir de sus aspec-
tos mineraldgicos.® El significado vivo “sélo vive porque lo experimentamos
eny a través de nosotros mismos”.* En la medida en que la vida es esencial-
mente nueva, no puede ser sélo entendida retrospectivamente. Por lo tanto,
el punto de partida constructivo se pregunta “;como puede ser construido un
puente desde esta psique, que llegé a ser asi, hacia su propio futuro?”.** Este
articulo esgrime, implicitamente, la razon de Jung para no embarcarse en un
andlisis causal y retrospectivo de sus fantasias, y sirve como una advertencia
para otros que puedan verse tentados a hacerlo. Postulado como una criti-
ca y una reformulacién del Psicoanalisis, el nuevo modo de interpretacién
de Jung se enlaza con el método simbdlico de la hermenéutica espiritual de
Swedenborg.

El 28 de julio Jung dio una charla sobre ‘La importancia de lo inconscien-
te en la Psicopatologia’ en una reunion de la Asociaciéon Médica Britdnica en
Aberdeen.® Sostuvo que en los casos de neurosis y psicosis, lo inconsciente
intenta compensar la actitud unilateral de la consciencia. El individuo des-
balanceado se defiende contra ello y los opuestos se tornan mas polarizados.
Los impulsos correctivos que se presentan a si mismos en el lenguaje de lo
inconsciente deberian constituir el principio de un proceso curativo, pero la

forma en que irrumpen los hace inaceptables para la consciencia.
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Un mes antes, el 28 de junio, el Archiduque Francisco Fernando, el he-
redero del Imperio Austrohtingaro, era asesinado por Gavrilo Princip, un
estudiante serbio de diecinueve afios. El 1° de agosto estalla la guerra. En
1925 Jung recuerda: “Sentia que tenia una psicosis sobrecompensada, y no
me liberé de este sentimiento hasta el primero de agosto de 1914”.%° Afios mas

tarde le decia a Mircea Eliade:

Como psiquiatra estaba intranquilo y me pregunté si no estaria en ca-
mino a ‘incubar una esquizofrenia’, como deciamos en aquel entonces...
Estaba preparando una conferencia sobre la esquizofrenia para un con-
greso en Aberdeen, y una y otra vez me decia: “{Voy a hablar sobre mi
mismo! Muy probablemente me vaya a volver loco después de la con-
ferencia”. El congreso debia tener lugar en julio de 1914 —exactamente
para la misma época en que yo me veia en mis tres suefios viajando por
el Mar del Sur. El 31 de julio, inmediatamente después de mi conferencia,
supe por el diario que habia estallado la guerra. Finalmente comprendi. Y
cuando al dia siguiente desembarqué en Holanda nadie estaba mas feliz
que yo. Ahora estaba seguro de no estar amenazado por una esquizo-
frenia. Comprendi que mis suefios y mis visiones acudian a mi desde el
subsuelo de lo inconsciente colectivo. Lo que me restaba por hacer ahora
era profundizar y confirmar este descubrimiento. Y exactamente eso es

lo que he estado tratando de hacer durante cuarenta afnos.*’

En ese momento, Jung consideraba que su visién habia representado no lo
que le sucederia a él, sino a Europa. En otras palabras, que era la precognicion
de un evento colectivo, lo que mds tarde llamaria un ‘gran’ suefio.* Luego de
haber advertido eso, intenté ver si, y hasta donde, también era cierto respec-
to de otras fantasias que habia experimentado, y entender el significado de
la correspondencia entre fantasias privadas y acontecimientos publicos. Este
esfuerzo constituye una gran parte del tema de Liber Novus. En Escrutinios,
escribe que el estallido de la guerra le habia permitido entender mucho de lo
que habia experimentado previamente, y le habia dado el coraje para escri-
bir la primera parte de Liber Novus.* De este modo, toma el comienzo de la

guerra como indicio de que su miedo a volverse loco estaba fuera de lugar. No

99



es exagerado decir que si la guerra no se hubiese declarado, Liber Novus muy
probablemente no hubiese sido compilado. Entre 1955 y 1956, mientras tra-
taba acerca de la imaginacion activa, Jung comento que “que el enredo tenga
precisamente la apariencia de una psicosis se debe a que el paciente integra
el mismo material de fantasias del que es victima el enfermo mental por no
poder integrarlo, siendo devorado por €él”.°

Es importante notar que hay alrededor de doce fantasias distintas que

Jung podria haber considerado como precognitivas:

I-2. OCTUBRE de 1913
Repetida visién de inundacién y muerte de miles y una voz que dice que

esto se volvera real.

3. OTONO DE 1913
Vision de un mar de sangre cubriendo las tierras del norte.

4-5. 12 Y 15 DE DICIEMBRE DE 1913

Imagen de un héroe muerto y el asesinato de Sigfrido en un suefio.

6. 25 DE DICIEMBRE DE 1913
Imagen del pie de un gigante pisando una ciudad, e imdgenes de homici-

dio y sangrienta crueldad.

7.2 DE ENERO DE 1914

Imagen de un mar de sangre y una procesion de multitudes muertas.

8. 22 DE ENERO DE 1914
Su alma sube desde las profundidades y le pregunta si aceptard la guerray
la destruccion. Ella le muestra imadgenes de destruccidn, armas militares,

restos humanos, barcos hundidos, Estados destrozados, etc.

9. 21 DE MAYO DE 1914

Una voz dice que los sacrificados caerdn a izquierda y derecha.
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10-12. JUNIO-JULIO I9I4
Suefio tres veces repetido de estar en un pais extranjero y no poder volver

rapidamente por barco, y el advenimiento de un frio glacial.”

LIBER Novus

C. G. Jung comenzé a escribir entonces el borrador del Liber Novus. Trans-
cribi6 fielmente la mayor parte de las fantasias de los Libros negros, y a cada
una de ellas le agregd una seccién que explica el significado de cada episodio,
combinada con una elaboracién poética. La comparacién palabra por pala-
bra indica que las fantasias fueron fielmente reproducidas, apenas editadas y
divididas en capitulos. De este modo, la secuencia de las fantasias en el Liber
Novus se corresponde casi exactamente a la de los Libros negros. Si se indica
que una visién en particular sucedié ‘en la noche siguiente’, etc., es siempre
con precision, y no se trata sélo de un recurso estilistico. Ni el lenguaje ni
el contenido del material fueron alterados. Jung mantiene una ‘fidelidad al
evento’; lo que escribié no se debe confundir con ficcién. El borrador co-
mienza con la dedicatoria ‘A mis amigos’ y esta frase aparece frecuentemen-
te. La principal diferencia entre los Libros negros y el Liber Novus es que los
primeros fueron escritos para uso personal de Jung y pueden ser considera-
dos como los archivos de un experimento, mientras que este ultimo esta diri-
gido al pablico y presentado de una manera tal que pueda ser leido por otros.

En noviembre de 1914, C. G. Jung estudié muy de cerca el Asi hablo Za-
ratustra de Nietzsche, que habia leido por primera vez en su juventud. Mas
tarde recordaria: “Entonces, de pronto, el espiritu se apoderé de mi y me
llevé a un pais desierto en el que lei Zaratustra®.” Este libro molded firme-
mente la estructuray el estilo del Liber Novus. Como Nietzsche en Zaratustra,
Jung divide el material en una serie de libros compuestos de capitulos cor-
tos. Pero mientras que Zaratustra proclama la muerte de Dios, el Liber No-
vus describe el renacimiento de Dios en el alma. Existen también indicios de
que estaba leyendo la Divina Comedia de Dante en esa época, lo que también
ejercid cierta influencia en la estructura del libro.” El Liber Novus representa

el descenso de Jung al Infierno. Pero mientras que Dante puede utilizar una
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cosmologia ya establecida, el Liber Novus es un intento de moldear una cos-
mologia individual. El rol de Filemén en la obra de Jung presenta analogias
con el de Zaratustra en la obra de Nietzsche y el de Virgilio en la de Dante.

En el Borrador, algo asi como el 50 por ciento del material estd extrai-
do directamente de los Libros negros. Hay cerca de treinta y cinco secciones
nuevas de comentarios. En ellas Jung intenta derivar principios generales
de psicologia a partir de fantasias, ademds de comprender en qué medida
los eventos retratados en esas fantasias desarrollan de una forma simbdlica
acontecimientos que podian llegar a ocurrir en el mundo. En 1913 Jung habia
introducido una distincion entre interpretacion a nivel objetivo, en el cual
los objetos sofiados son tratados como representaciones de objetos reales, y
una interpretacion a nivel subjetivo, en el cual cada elemento tiene que ver
con los propios sofiantes.”* Ademds de considerar la interpretacion de sus
fantasias en el nivel subjetivo, se puede caracterizar su procedimiento en este
punto como un intento de interpretarlas a nivel ‘colectivo’. No trata de ana-
lizar sus fantasias reductivamente, sino que las toma como representaciones
en si mismo del funcionamiento de principios psicoldgicos generales (tales
como la relacion entre introversion y extraversién, pensamiento y placer,
etc.), y como representaciones de eventos reales o simbdlicos que van a su-
ceder. De este modo, el segundo nivel del Borrador representa el primero de
los principales y mas grandes intentos de desarrollo y aplicacion de su nuevo
método constructivo. El segundo nivel es, en si mismo, un experimento her-
menéutico. En un sentido critico, el Liber Novus no requiere interpretacion
suplementaria ya que contiene su propia interpretacion.

Al escribir el Borrador, Jung no agreg6 referencias eruditas o académicas,
aunque abundan las citas sin referencias y las alusiones a obras de filosofia,
religién y literatura. No sin autoconsciencia habia elegido hacer a un lado los
tecnicismos. Aun asi, las fantasias y las reflexiones sobre ellas en El libro rojo
son las de un académico y, de hecho, mucho de la autoexperimentacion y de
la composicion del Liber Novus tienen lugar en su biblioteca. Es muy factible
que agregara referencias de haberse decidido a publicar el libro.

Luego de terminar de haber escrito a mano el Borrador, Jung lo mecano-
grafié y lo edit6. En un manuscrito realizo alteraciones a mano (me referiré

a este manuscrito como el Borrador corregido). A juzgar por las anotaciones,
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pareceria que se lo hubiese dado a alguien mas para leer (la caligrafia no es la
de Emma Jung, Toni Wolff o Maria Moltzer), alguien que realizé comentarios
acerca de la edicion de Jung, indicando que algunas secciones que ¢l habia
intentado quitar debian conservarse.® La primera secciéon del libro —sin ti-
tulo, pero efectivamente el Liber Primus— fue compuesta en un pergamino.
Jung encarg6 entonces a los encuadernadores de Emil Stierli un gran tomo
de folios de mds de 600 pdginas, encuadernado en cuero rojo. El lomo del
libro lleva el titulo Liber Novus. Jung insert6 las paginas de pergamino en los
folios del tomo, que contintia con el Liber Secundus. La obra estd organizada
como un manuscrito medieval iluminado, con escritura caligrafica, encabe-
zado por una tabla de abreviaturas. Jung titulé el primer libro ‘El camino de
lo venidero’, y ubicé debajo algunas citas del Libro de Isafas y del Evangelio
segiin San Juan. Fue presentada entonces como una obra profética.

En el Borrador, Jung habia dividido el material en capitulos. Durante la
transcripcién a los folios del volumen de cuero rojo, alteré algunos de los
titulos de los capitulos, agreg6 otros y edito el material una vez mds. Los cor-
tes y las alteraciones se hicieron sobre todo en el segundo nivel de interpre-
tacion y de elaboracién, y no sobre el material de las fantasias en si mismo.
Consistian principalmente en abreviaciones de textos. Es este segundo nivel
el que Jung reelabora continuamente. En la transcripcion del texto a la pre-
sente edicion, este segundo nivel ha sido indicado de modo tal que la crono-
logia y la composicion fuesen visibles. Como los comentarios de Jung en este
segundo nivel algunas veces refieren implicitamente a imagenes o fantasias
gue se hallan mds adelante en el texto, es util también leer primero todas
las fantasias en orden cronolégico, y proseguir con una lectura continua del
segundo nivel.

Jung luego ilustr6 el libro con algunas pinturas, iniciales historiadas, bor-
des ornamentales y margenes. Al comienzo, las imagenes se refieren directa-
mente al texto. En un algiin momento posterior, las imdgenes se vuelven mds
simbolicas. Ellas constituyen imaginaciones activas por derecho propio. La
combinacién de texto e imagen recuerda los trabajos iluminados de William
Blake, con cuya obra Jung tenia cierta familiaridad.*

Ha sobrevivido un borrador preliminar de una de las imagenes en el Liber

Novus, que muestra como fue cuidadosamente compuesta, comenzando por
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bosquejos en ldpiz que luego fueron trabajados.” La composicion de las otras
imdgenes seguramente sigui6 un procedimiento similar. Sobre la base de las
pinturas de Jung que han sobrevivido, llama la atencidén el salto abrupto que
hay entre los paisajes figurativos de 1902 y 1903 y los abstractos y semifigura-

tivos de 1915 en adelante.

EL ARTE Y LA ESCUELA DE ZURICH

La biblioteca de Jung contiene hoy algunos pocos libros de arte moderno; sin
embargo, algunos probablemente se perdieron a lo largo de los afios. Poseia
un catdlogo de la obra gréfica de Odilon Redon, asi como un estudio acerca de
é1.9° Probablemente se topé con la obra de Redon cuando estaba en Paris. Apa-
recen fuertes ecos del movimiento simbolista en las imagenes del Liber Novus.

En octubre de 1910 Jung se fue de excursion en bicicleta por el norte de
Italia junto a su colega Hans Schmid. Visitaron Ravenna y los frescos y mo-
saicos hicieron una fuerte impresion en él. Estas obras parecen haber tenido
impacto en sus imagenes: el uso de colores fuertes, formas como de mosaicos
y figuras bidimensionales sin la utilizacion de la perspectiva.?

En 1913, mientras estaba en Nueva York, probablemente asistiera al Ar-
mory Show, la primera gran exhibicién internacional de arte moderno en
los Estados Unidos (la exposicion durd hasta el 15 de marzo y Jung se fue
de Nueva York el 4 de ese mes). Jung hace referencia a la pintura Desnudo
descendiendo una escalera de Marcel Duchamp en su seminario de 1925, que
habia causado furor alli.°° Aqui también hace referencia a haber estudiado la
evolucion de las pinturas de Picasso. Dada la falta de evidencia de un estudio
extenso, el conocimiento de Jung del arte moderno derivaba probablemente,
en su forma mds inmediata, de un contacto directo.

Durante la Primera Guerra Mundial, hubo contacto entre los miembros
de la escuela de Ziirich y algunos artistas. Todos ellos eran parte de movi-
mientos de vanguardia y frecuentaban los mismos circulos sociales.” En
1913, Erika Schlegel acudio a Jung para analizarse. Ella y su marido, Eugen
Schlegel, habian sido amigos de Toni Wolft. Erika Schlegel era la hermana de

Sophie Taeuber y llegd a ser la bibliotecaria del Club Psicoldgico. Los miem-
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bros del Club Psicoldgico eran invitados a algunos de los eventos de los da-
daistas. En la celebracion de la apertura de la Galeria Dad4 el 29 de marzo de
1917, Hugo Ball observa miembros del Club entre la audiencia.” El programa
esa noche incluy6 danzas abstractas interpretadas por Sophie Taeuber y poe-
mas de Hugo Ball, Hans Arp y Tristan Tzara. Sophie Taeuber, que habia estu-
diado con Laban, organizo clases de danza para miembros del Club junto con
Arp. También se celebrd un baile de mascaras y ella disefi6 los disfraces.”* En
1918 present6 una obra de marionetas, El rey ciervo, en Ziirich. Fue montada
en los bosques aledafios al hospital de Burgholzli. Freud Analytikus, con la
oposicién del Dr. Oedipus Complex, es transformado en un loro por el Ur-
Libido; se tomaban parédicamente temas de Transformaciones y simbolos de
la libido de Jung y su conflicto con Freud.'* Sin embargo, las relaciones entre
el circulo de Jung y algunos de los dadaistas se volvieron tirantes. En mayo
de 1917, Emmy Hennings le escribié a Hugo Ball que el ‘psico-club’ habia
desaparecido.” En 1918 Jung criticé al movimiento dadd en una revista suiza,
lo cual no escap6 a la atencion de los dadaistas.'*® El elemento critico que se-
pard el trabajo pictérico de Jung del de los dadaistas fue el énfasis primordial
que este puso en el significado y la significacién.

Las autoexploraciones y los experimentos creativos de Jung no tuvieron
lugar en el vacio. Durante este periodo existia dentro de su circulo un gran
interés en el arte y la pintura. Alphonse Maeder escribié una monografia so-
bre Ferdinand Hodler'*” y mantuvo una correspondencia amistosa con ¢1.'°%
Alrededor de 1916, Maeder tuvo una serie de fantasias en estado de vigilia
que publicd bajo un seudénimo. Cuando le contd a Jung acerca de estos su-
cesos, Jung respondié: “;Qué, ti también?”.’* Hans Schmid también escribié
y pinté sus fantasias en una especie de Liber Novus. Moltzer estaba dispuesta
a incrementar las actividades artisticas de la escuela de Ziirich. Sentia que
se necesitaban mads artistas en su circulo y consideraba a Riklin como un
modelo."® ]. B. Lang, que habia sido analizado por Riklin, comenz6 a pintar
cuadros simbdlicos. Moltzer tenia un libro al que llama su Biblia, en el cual
ponia imdgenes con escritos. Le recomend¢ a su paciente Fanny Bowditch
Katz que hiciera lo mismo.™

En 1919, Riklin exhibi6 algunos de sus cuadros como parte de la ‘Nueva

Vida' en el Museo de Arte de Ziirich, descritos como un grupo de expresio-
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nistas suizos, junto con Hans Arp, Sophie Taeuber, Francis Picabia y Augusto
Giacometti.> Con su coleccion personal, jung pudo facilmente haber exhibi-
do algunas de sus obras en un ambiente como ese, de haberlo querido. Asi, su
negativa a considerar sus obras como arte, se da en un contexto donde habia
bastantes posibilidades para él de tomar este camino.

En algunas ocasiones, Jung discuti6 de arte con Erika Schlegel. Ella tomé

nota de la siguiente conversacion:

Yo llevaba mi medallon de perlas (el bordado de perlas que Sophie habia
hecho para mi) cuando fui a ver a Jung, ayer. Le gusté mucho, y esto lo
llev6 a hablar animadamente sobre arte —por casi una hora-. Se refiri6
a Riklin, uno de los estudiantes de Augusto Giacometti, y observé que,
mientras que sus trabajos menores tenfan un cierto valor estético, los
mas grandes sencillamente se disolvian. De hecho, [Riklin] desaparecié
por completo en su arte, volviéndose completamente intangible. Su obra
era como una pared sobre la cual el agua hacia olas. No podia, por lo tan-
to analizarlo, ya que esto requeria que se fuese penetrante y afilado como
un cuchillo. El habia caido en el arte, por decirlo de alguna manera. Pero
el arte y la ciencia no son mas que sirvientes del espiritu creativo, que es
el que debe ser servido.

Por lo que respecta a mi obra, también era una cuestion de dilucidar si
se trataba realmente de arte. Los cuentos de hadas y las pinturas tienen
un significado religioso en el fondo. Yo también sé que, de alguna manera

y en algiin momento, debe llegar a la gente.'s

Para Jung, Franz Riklin parece haber sido algo asi como un Doppelgdnger [do-
ble], cuyo destino estaba ansioso de evitar. Esta postura indica también la
relativizacion que hacia Jung respecto del prestigio del arte y la ciencia, a la
que habia llegado mediante su autoexperimentacion.

De este modo, la realizacion del Liber Novus no era en absoluto una ac-
tividad peculiar e idiosincratica, ni el producto de una psicosis. Mas bien es
una sefial del cercano cruce entre experimentacion psicoldgica y artistica

con el cual muchos individuos estin comprometidos en esta época.
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EL EXPERIMENTO COLECTIVO

En 1915 Jung mantuvo una prolongada correspondencia con su colega Hans
Schmid sobre el problema de la comprensién de los tipos psicolégicos. Este
intercambio epistolar no da indicios directos de la autoexperimentacion de
Jung, y muestra que las teorias que desarrollaba durante este periodo no pro-
cedian exclusivamente de su imaginacion activa, sino que en parte también
se trataba de teorizaciones psicoldgicas convencionales." El 5 de marzo de

1915, Jung le escribié a Smith Ely Jeliffe:

Aln estoy con el ejército en un pequeno pueblo donde tengo mucho tra-
bajo prictico y cabalgatas... Hasta que tuve que unirme al ejército vivi
tranquilamente y dediqué mi tiempo a mis pacientes y a mi trabajo. Es-
taba trabajando especialmente acerca de dos tipos de psicologia y acerca

de la sintesis de las tendencias inconscientes."s

Durante sus autoexploraciones, experiment6 estados de confusion. Recuer-
da que experimentaba un gran temor, y algunas veces debia agarrarse a la
mesa para mantenerse en pie,"® y “estaba frecuentemente tan agitado que
debia eliminar las emociones por medio de practicas de yoga. Pero como mi
meta era experimentar acerca de lo que estaba sucediendo dentro de mi, lo
practicaba sélo hasta que lograba calmarme y podia retomar el trabajo con lo
inconsciente nuevamente”.'”’

Recordd mas tarde que Toni Wolft se habia visto impelida a experimentar
el mismo proceso por el que él estaba pasando, y que experimentd un flujo de
imagenes similar. Jung se dio cuenta de que podia discutir sus experiencias
con ella, pero ella estaba desorientada y en medio de la misma confusién.”
Del mismo modo, su esposa era incapaz de ayudarlo en este sentido. Es por
eso que escribe: “Si fui capaz de soportar todo eso fue por una cuestiéon de
fuerza bruta”."

El Club Psicoldgico habia sido fundado a comienzos de 1916 gracias a una
donacién de 360.000 francos suizos de Edith Rockefeller McCormick, quien
habia viajado a Ziirich para ser analizada por Jung en 1913. En sus inicios te-

nia aproximadamente sesenta miembros. Para Jung, el objetivo del Club era
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estudiar las relaciones de los individuos con el grupo, y proveer de un escena-
rio natural para la observacién psicoldgica que superara las limitaciones del
analisis uno a uno, asi como también valiera como lugar de encuentro donde
los pacientes pudiesen aprender a adaptarse a situaciones sociales. Al mismo
tiempo, un cuerpo de analistas profesionales continuaba reuniéndose en la
Asociacién para la Psicologia Analitica.” Jung participaba de lleno en estas
dos organizaciones.

La autoexperimentacién de Jung también anuncié un cambio en su tra-
bajo analitico. Alentaba a sus pacientes a embarcarse en procesos similares
de autoexperimentacion. Los pacientes eran instruidos sobre coémo llevar a
cabo procesos de imaginacion activa, sostener didlogos internos, y pintar sus
fantasias. Toméo sus propias experiencias como paradigmadticas. En el semi-
nario de 1925 acoté: “Obtuve todo mi material empirico de mis pacientes,
pero la solucién del problema la obtuve de lo interior, de mis observaciones
de los procesos inconscientes”."™

Tina Keller, que habia estado analizdndose con Jung desde 1912, recuerda

ue él “frecuentemente hablaba de si mismo y sus propias experiencias”:
p p

En aquellos primeros dias, cuando uno llegaba para la hora de andlisis, el
asi llamado ‘libro rojo’ estaba frecuentemente abierto en un caballete. El
Dr. Jung habia estado pintando en él o acababa de terminar una pintura.
Algunas veces me mostraba qué habia hecho y comentaba al respecto.
El trabajo cuidadoso y preciso que ponia en esas imdgenes y en el texto
iluminado que las acompafiaban eran un testimonio de la importancia
de este emprendimiento. El maestro le mostraba asi al alumno, que el

desarrollo psiquico es merecedor de tiempo y esfuerzo.™

En sus andlisis con Jung y Toni Wolff, Keller llevaba adelante procesos de
imaginacién activa y también pintaba. La confrontacién de Jung con lo in-
consciente, lejos de ser un esfuerzo solitario era colectivo; conducia a sus
pacientes junto con él. Aquellos que rodeaban a Jung constituian un gru-
po de vanguardia comprometido en un experimento social que, esperaban,

transformara sus vidas y las de aquellos que los rodeaban.
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EL REGRESO DE LOS MUERTOS

En medio de la carniceria sin precedentes de la guerra, el tema del regreso
de los muertos se habia esparcido, tal como en la pelicula de Abel Gance
Jaccuse.’ El numero de victimas condujo también a un renacimiento del
interés en el espiritismo. Después de casi un aflo, Jung comenzé a escribir
nuevamente en los Libros negros, en 1915, con una nueva serie de fantasias.
Ya habia completado el borrador manuscrito del Liber Primus y del Liber Se-
cundus.’** A comienzos de 1916, experiment6 una llamativa serie de eventos
parapsicoldgicos en su casa. En 1923, narré estos eventos a Cary de Angulo

(mas tarde Baynes). Ella lo recuerda como sigue:

Una noche tu hijo comenz6 a delirar en suefios y a agitarse diciendo que
no podia despertar. Finalmente tu esposa tuvo que llamarte para que lo
callases y s6lo pudiste cohseguirlo poniéndole pafios frios -finalmente se
calmdy se durmi6-. Ala mafana siguiente se despert6 sin recordar nada,
pero parecia absolutamente exhausto, asi que le dijiste que no fuera a
la escuela, él no pregunto por qué pero parecia darlo por sentado. Pero,
inesperadamente, pidié papel y lapices de colores y se puso a trabajar
para hacer la siguiente imagen: un hombre estaba pescando peces con
anzuelo y linea en medio del dibujo. A la izquierda estaba el Diablo di-
ciéndole algo al hombre, y tu hijo escribié abajo lo que decia. Sucedia que
habia venido por el pescador porque estaba pescando sus peces, pero a la
derecha habia un dngel que decia: “No, ti no te llevards a este hombre, €l
sélo se lleva los peces malos y ninguno de los buenos”. Entonces, luego
de hacer esa pintura, tu hijo se quedé muy contento. La misma noche,
dos de tus hijas creyeron haber visto fantasmas en sus habitaciones. Al
dia siguiente escribiste los Sermones a los Muertos, y sabias que después
de eso, nada mas molestaria a tu familia, y nada lo hizo. Por supuesto,
yo sabia que tu eras el pescador en el dibujo de tu hijo, y td me lo dijiste,

pero el nifio nunca lo supo.'s

En Recuerdos, Jung relatd lo que sigue:
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El domingo alrededor de las cinco de la tarde la campana de la puerta de
entrada sond sin cesar... y las dos muchachas estaban en la cocina desde
donde no se puede ver el lugar abierto frente a la puerta de entrada. Yo me
encontraba cerca de la campana, la escuché y vi como se movia el badajo.
Todos corrieron inmediatamente hacia la puerta para ver quién estaba alli,
ipero no habia nadie! Sélo nos miramos unos a otros. La atmdsfera era
densa, jcréame usted! Entonces supe: ahora tiene que suceder algo. Toda
la casa estaba colmada como por una multitud repleta de espiritus. Ellos
estaban hasta debajo de la puerta y uno tenia la sensacion de apenas poder
respirar. Naturalmente en mi ardia la pregunta: “;Por el amor de Dios, ;qué
es esto?!”. Entonces ellos exclama.on fuertemente a coro; “Hemos regre-
sado de Jerusalén, donde no encontramos lo que buscibamos”. Estas pa-
labras corresponden a las primeras lineas del Septem Sermones ad Mortuos.

Luego eso comenzo a fluir de mi, y en el transcurso de tres noches la
cosa ya estaba escrita. Tan pronto como levanté la lapicera, toda la cara-

vana de espiritus se desintegré. La aparicion habia finalizado.”*

Los muertos habian aparecido en una fantasia el 17 de enero de 1914, y ha-
bian dicho que estaban a punto de ir a Jerusalén a rezar en las tumbas mas
sagradas.”” Su viaje, evidentemente, no habia sido exitoso. Los Septem Ser-
mones ad Mortuos es una culminacién de las fantasias de este periodo. Es una
cosmologia psicoldgica con la forma de un mito de creacion gnéstico. En las
fantasias de Jung, un nuevo Dios habia nacido en su alma, el Dios que es hijo
de las ranas, Abraxas. Jung comprendié esto simbdlicamente. Vio esta figura
como representativa de la unién del Dios cristiano con Satan vy, por lo tanto,
como describiendo una transformacion de la imagen occidental de Dios. No
fue hasta 1952, en Respuesta a Job, que elabor6 este tema ptblicamente.

Jung habia estudiado la bibliografia sobre el gnosticismo en el curso de
sus lecturas preliminares para Transformaciones y simbolos de la libido. En
enero y octubre de 1915, mientras se encontraba haciendo el servicio militar,
estudio las obras del gnosticismo. Luego de escribir los Septem Sermones en
los Libros negros, Jung los copid en un escrito caligrafico en un libro apar-
te, reacomodando la secuencia ligeramente. Agreg6 la siguiente inscripcion

bajo el titulo: ‘Las siete instrucciones de los muertos. Escrito por Basilides en
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Alejandria, la ciudad donde Oriente toca Occidente’*® Lo imprimid entonces
en forma privada, agregando a la inscripcion: ‘Traducido del griego original
al aleman’ Esta leyenda indica el efecto estilistico que habia tenido en Jung la
escritura erudita clasica de fines del siglo x1x. Recordd que habia escrito esto
con ocasion de la fundacion del Club Psicolédgico, y lo veia como un regalo
a Edith Rockefeller McCormick por financiarlo.”” Les dio copias a amigos y

confidentes. Al obsequiarle una copia a Alphonse Maeder, escribio:

De ahi que no podia presumir poniendo mi nombre adelante, sino que
elegi en cambio el nombre de uno de aquellos grandes espiritus de los
primeros tiempos del cristianismo que la cristiandad obliterd. Cayo ines-
peradamente en mi regazo como un fruto maduro en el apremio de una
época dificultosa, y en las horas dificiles ha encendido una luz de espe-

ranza y consuelo para mi.»°

El 16 de enero de 1916, Jung dibujé un mandala en los Libros negros (ver el
Anexo A). Este fue el primer bosquejo del ‘Systema Munditotius’. Procedi
entonces a pintarlo. En su reverso escribid en inglés: ‘Este es el primer man-
dala que construi en el afio 1916, completamente inconsciente de lo que sig-
nificaba’. Las fantasias en los Libros negros continuaron. El Systema Mundito-
tius es una cosmologia pictorica de los Sermones.

Entre el 11 de junio y el 2 de octubre de 1917, Jung estaba de servicio mi-
litar en Chateau d’Oex, como comandante de prisioneros de guerra ingleses.
Alrededor de agosto, le escribié a Smith Ely Jeliffe contandole que su ser-
vicio militar lo habia retirado completamente de su trabajo y que, a su re-
greso, esperaba terminar un extenso trabajo acerca de los tipos psicolégicos.
Concluyé la carta escribiendo: “Entre nosotros todo permanece inalterado
y silencioso. Todo lo demds es tragado por la guerra. La psicosis aun sigue
incrementandose, cada vez mas y mds”."¥'

Por esta época, sentia que aiin estaba en un estado de caos que sélo co-
menzaba a aclararse hacia el fin de la guerra.* Desde el inicio de agosto hasta
el fin de septiembre dibujé en lapiz una serie de veintisiete mandalas, que
conservo, en su libreta del ejército.® Al principio, no los comprendia, pero

sentia que eran muy importantes. Desde el 20 de agosto dibujé un manda-
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la casi todos los dias. Esto le dio la impresion de que estaba tomando foto-
grafias de cada dia, y observaba cémo estos mandalas cambiaban. Recuerda
que recibié una carta de “esta mujer neerlandesa que me puso los nervios
de punta”.’’* En su carta, esta mujer, es decir, Moltzer, argumentaba que “las
imagenes derivadas de lo inconsciente poseen valor artistico y deben ser con-
sideradas como arte”.’» Jung encontré ello perturbador, porque no era algo
estupido; por otra parte, los pintores modernos estaban intentando hacer
arte a partir de lo inconsciente. Esto lo hizo dudar acerca de si sus fantasias
eran realmente espontdneas y naturales. Al dia siguiente, dibujé un mandala,

y una parte de €l se rompid, con lo que perdio la simetria:

Solo paulatinamente he llegado a comprender lo que el mandala en reali-
dad es: ‘Formacién, reconfiguracion, la recreacién eterna del sentido eter-
no. Y esto es el si-mismo, la totalidad de la personalidad que, cuando todo
estd bien, es armoniosa, pero que no puede soportar ni un autoengaro.
Mis imdgenes mandalicas son criptogramas sobre el estado de mi si-

mismo que me fueron entregadas diariamente.”®

El mandala en cuestion parece ser el del 6 de agosto de 1917.%7 La segunda li-
nea es del Fausto de Goethe. Mefistofeles se esta dirigiendo a Fausto, dandole

instrucciones para el reino de las Madres:

MEFISTOFELES

Un tripode te dara a conocer al fin

Que has llegado al fondo, a lo mas profundo de todo.
A su resplandor veras las Madres;

Unas estdn sentadas, otras de pie y andan

Vagando al azar. Formacion, transformacion,
Eterno juego del Pensamiento eterno.

Rodeadas de las flotantes imagenes de toda criatura,
Ellas no te veran, pues sdlo perciben los esquemas.
Cobra entonces valor, porque es grande el peligro;
Corre en derechura al tripode,

Y tdcalo con la llave.®
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La carta en cuestion no ha salido a la luz. Sin embargo, en una carta poste-
rior tampoco publicada, del 21 de noviembre de 1918, mientras esta en Cha-
teau d'Oex, Jung escribe que “M. Moltzer ha vuelto a perturbarme con sus
cartas”.® Jung reprodujo los mandalas en el Liber Novus. Comenté que fue
durante este periodo que una vivida idea del si-mismo vino a él por primera
vez: “El si-mismo, pensé, era como la ménada que soy, y que es mi mundo.
El médndala representa esta monada, y se corresponde con la naturaleza mi-
crocdsmica del alma”.'+° A esta altura, no sabia adonde lo estaba conduciendo
este proceso, pero comenzd a comprender que el mandala representaba la
meta: “Recién cuando comencé a pintar los mandalas, vi todos los caminos
que habia tomado, todos los pasos que habia dado, todo conducia de nuevo
al inico punto, esto es, al medio. Se me hizo cada vez mds claro: el mandala
es el centro, es la expresion para todos los caminos.” En la década de 1920,
la comprension de Jung del significado del méndala se profundizo.

El Borrador contenia fantasias desde octubre de 1913 a febrero de 1914. En
el invierno de 1917 Jung escribié un nuevo manuscrito llamado Escrutinios,
que comenzaba donde habia abandonado. En éste, transcribi6 las fantasias
desde abril de 1913 a junio de 1916. Como en los primeros libros del Liber No-
vus, Jung intercald las imdgenes con comentarios interpretativos.'* Incluyé
los Sermones en este material, y agregé los comentarios de Filemon en cada
sermon. Alli Filemdn subraya la naturaleza compensatoria de su ensefian-
za: deliberadamente insiste precisamente en aquellas nociones de las que los
muertos carecian. Escrutinios efectivamente conforma el Liber Tertius del Li-

ber Novus. La secuencia completa del texto serfa entonces:

Liber Primus: El camino de lo venidero
Liber Secundus: Las imagenes de lo errante

Liber Tertius: Escrutinios

Durante este periodo, Jung continu6 transcribiendo el Borrador al volumen
caligrafico y agregando imdgenes. Las fantasias en los Libros negros se vol-
vieron mas intermitentes. En Escrutinios dio cuenta de su comprension del
significado del si-mismo, que tuvo lugar en el otofio de 1917.'# Contiene la

vision de Jung acerca del Dios renacido, que culminaria con la representa-
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cion de Abraxas. Advirtié que mucho de lo que se le dio en la primera parte
del libro (es decir, el Liber Primus y Liber Secundus) en realidad le habia sido
concedido por Filemoén.** Comprendié que existia un viejo sabio profético
en €I, al cual no era idéntico. Esto represent6 una desidentificacién critica. El

17 de enero de 1918, Jung le escribid a J. B. Lang:

El trabajo con lo inconsciente tiene que pasar, en primer lugar, mas que
nada por nosotros mismos. Nuestros pacientes se benefician de él indi-
rectamente. El peligro consiste en la ilusion del profeta, que a menudo es
el resultado de lidiar con lo inconsciente. Es el diablo que dice: Desdefia
toda razén y ciencia, los mayores poderes de la humanidad. Eso nunca es
apropiado, aiin cuando nos vemos forzados a reconocer [la existencia de]

lo irracional.™s

La tarea critica de Jung al ‘reelaborar’ sus fantasias consistio en diferenciar
las voces v los personajes. Por ejemplo, en los Libros negros, es el yo de Jung
el que relata los Sermones a los muertos. En Escrutinios, no es le yo de Jung
sino el de Filemdn quien se pronuncia. En los Libros negros, la figura principal
con la cual Jung sostiene didlogos es su alma. En algunas secciones del Liber
Novus, esto cambia por la serpiente y el pdjaro. En una conversacion en enero
de 1916 su alma le explica que cuando el Arriba y el Abajo no estan unidos,
ella se divide en tres partes —una serpiente, el alma humanay el pajaro o alma
celestial, la cual visita a los Dioses—. De este modo, la revision de Jung puede
considerarse como el reflejo de su comprension de la naturaleza tripartita de
su alma.'+

Durante este periodo, jung continud trabajando sobre su material, y hay
ciertos indicios acerca de que lo discutié con sus colegas. En marzo de 1918 le

escribid a J. B. Lang, que le habia enviado algunas de sus propias fantasias:

No me gustarfa decir nada mas que aconsejarte que continties con este
acercamiento porque, como ti mismo has observado correctamente, es
muy importante que experimentemos los contenidos de lo inconscien-
te antes de que nos formemos alguna opinién sobre él. Estoy muy de

acuerdo contigo en que tenemos que involucrarnos con los conocimien-
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tos contenidos en la gnosis y el neoplatonismo, ya que estos son los sis-
temas que contienen los materiales adecuados para formar las bases de
una teoria del espiritu inconsciente. Ya he estado trabajando en esto yo
mismo por un largo tiempo, y también he tenido amplias oportunidades
de comparar mis experiencias, al menos parcialmente, con las de otros.
Esa es la razon de por qué estoy muy contento de experimentar mas o
menos las mismas visiones que td. Me alegro de que hayas descubierto
por tu cuenta esta drea de trabajo, que esta lista para ser abordada. Hasta
ahora me faltaban colaboradores. Estoy feliz de que quieras aunar fuerzas
conmigo. Considero muy importante que extraigas tu material de lo in-
consciente sin ninguna influencia, tan cuidadosamente como te sea po-
sible. Mi material es muy voluminoso, muy complicado, y en parte muy
gréfico, casi completamente elaborado por medio de aclaraciones. Pero
de lo que carezco por completo es de material comparativo moderno.
Zaratustra estd formado demasiado conscientemente. Meyrink retoca |

estéticamente; ademads, siento que carece de sinceridad religiosa.'

EL CONTENIDO

El Liber Novus presenta asi una serie de imaginaciones activas junto con el in-
tento de Jung por comprender su significado. Este trabajo de interpretacion
abarca un nimero de tépicos relacionados entre si: un intento de compren-
derse a si mismo, y de integrar y desarrollar los distintos componentes de su
personalidad; un intento por comprender la estructura de la personalidad
humana en general, la relacién del individuo con la sociedad actual y con
la comunidad de los muertos, y los efectos psicologico e historicos del cris-
tianismo, y ademas por captar el futuro desarrollo religioso de Occidente.
Jung discute muchos otros temas en el libro, incluyendo la naturaleza del
autoconocimiento, la naturaleza del alma, las relaciones entre pensamiento,
sentimiento y los tipos psicoldgicos, la relacion entre masculinidad y femi-
nidad internas y externas, la union de los opuestos, la soledad, el valor de
la erudicion y el aprendizaje, el prestigio de la ciencia, el significado de los

simbolos y como han de entenderse, el significado de la guerra, la locura, la
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locura divina y la psiquiatria, como debe ser entendida hoy la Imitacion de
Cristo, la muerte de Dios, el significado histérico de Nietzsche y la relacion
entre magia y razon.

El tema general del libro es como Jung recupera su alma y supera el ma-
lestar contemporaneo de alienacion espiritual. Lo logrd, en dltima instancia,
permitiendo el renacimiento de una nueva imagen de Dios en su alma y de-
sarrollando una nueva vision del mundo bajo la forma de una cosmologia
psicologica y teoldgica. El Liber Novus presenta el prototipo del concepto
junguiano de proceso de individuacion, que, segun sostiene Jung, constituye
la forma universal del desarrollo psicolégico individual. El Liber Novus en si
mismo puede ser entendido, por un lado, como describiendo el proceso de
individuacién del propio Jung y, por otra parte, como su elaboracion de este
concepto como un esquema psicoldgico general. Al principio del libro, Jung
redescubre su alma y se embarca entonces en una secuencia de aventuras
imaginativas, que forman un relato consecutivo. Comprende que, hasta ese
momento, ha servido al espiritu de la época, caracterizado por el uso y el
valor. Ademas de esto, existe un espiritu de las profundidades, que sirve de
guia a los asuntos del alma. En palabras de la posterior biografia de Jung, el
espiritu de la época se corresponde con la personalidad n° 1, y el espiritu de
las profundidades se corresponde con la n° 2. De este modo, este periodo
puede ser visto como un regreso a los valores de la personalidad n° 2. Los
capitulos siguen un formato particular: comienzan con la exposicién de fan-
tasias visuales dramaticas. En ellas, Jung se encontré con una serie de figuras
en diversos escenarios y conversd con ellas. Se enfrentd con sucesos ines-
perados y declaraciones chocantes. Intento, entonces, comprender lo que
habia ocurrido, y determinar el significado de esos acontecimientos y decla-
raciones dentro de las nociones y las maximas de la psicologia general. Jung
sostuvo que el significado de estas fantasias se vinculaba con el hecho de que
surgian de la imaginacion mitopoiética la cual ha desaparecido en la presen-
te época racional. La tarea de la individuacion yace en el establecimiento de
un didlogo con las figuras de la fantasia -o contenidos de lo inconsciente co-
lectivo- y en su integracidn en la consciencia, para recuperar, asi, el valor de
la imaginacion mitopoiética que se hallaba perdido para la Edad Modernay,

por lo tanto, reconciliando el espiritu de la época con el espiritu de la profun-
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didad. Esta tarea se volveria una especie de Leitmotiv de su trabajo académico

subsiguiente.

‘UNA NUEVA FUENTE DE VIDA’

En 1916, Jung escribié varios ensayos y un libro corto en los que comenzd
a intentar trasladar algunos de los temas del Liber Novus al lenguaje psico-
l6gico contempordneo, y reflejar la importancia y la amplitud de su activi-
dad. Significativamente, en estas obras presentd los primeros esbozos de los
principales componentes de su psicologia madura. Una revisiéon completa
de tales ensayos se encuentra mas alld de propdsito de esta introduccion. El
repaso que sigue resalta aquellos elementos que se vinculan de manera mas
directa con el Liber Novus.

En sus trabajos de entre 1911 y 1914, Jung habia estado especialmen-
te ocupado con el proyecto de construir una explicacion estructural de las
funciones humanas generales y de la psicopatologia. Ademas de su anterior
teoria de los complejos, vemos que ya habia formulado las nociones de un
inconsciente filogenéticamente adquirido poblado por imagenes miticas, de
una energia psiquica no sexual, de tipos generales de introversion y extraver-
sién, de las funciones compensatorias y prospectivas de los sueflos, y de las
aproximaciones sintéticas y constructivas a los productos de la imaginacion.
Mientras continda con la expansion y el desarrollo de estas concepciones,
aparece un nuevo proyecto: la tentativa de proveer una explicacién temporal
de mayor desarrollo, a la que denominé proceso de individuacién. Este fue
un resultado tedrico fundamental de su autoexperimentacion. La plena ela-
boracidén del proceso de individuacidn y su cotejo histérico y transcultural lo
ocuparian por el resto de su vida.

En 1916 presentd una conferencia en la Asociacién de Psicologia Analiti-
ca, titulada ‘La estructura de lo inconsciente’, que fue publicada por primera
vez en version francesa, en los Archivos de Psicologia de Flournoy.*® En este
punto diferenci6é dos niveles de inconsciente. El primero, lo inconsciente
personal, consistia en los elementos adquiridos durante la vida, junto con

elementos que podrian ser también conscientes.* El segundo era lo incons-
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ciente impersonal o psique colectiva.>® Mientras que la consciencia y lo in-
consciente personal eran desarrollados y adquiridos en el curso de la vida,
la psique colectiva se heredaba.™ En este ensayo, Jung discutia los curiosos
fendmenos que resultaban de la asimilacién de lo inconsciente. Sefal6 que,
cuando los individuos anexaban los contenidos de la psique colectiva y los
consideraban como un atributo personal, experimentaban estados extremos
de superioridad e inferioridad. Tomo6 prestado de Goethe y Alfred Adler el
término ‘Gottdhnlichkeit’ [semejanza divina] para caracterizar este estado
que surge cuando se fusionan la psique personal y la colectiva, y que consti-
tuye uno de los riesgos del andlisis.

Jung escribi6 que era una dificil tarea diferenciar la psique personal de
la colectiva. Uno de los factores a los que se debia hacer frente era la perso-
na -la propia ‘mascara’ o ‘rol’-. Esta representaba el segmento de la psique
colectiva que, erroneamente, se consideraba individual. Cuando se analizaba
esto, la personalidad se disolvia en la psique colectiva, lo que resultaba en la
liberacion de un flujo de fantasias: “Todos los tesoros del pensamiento y el
sentimiento miticos se desbloquean”.™ La diferencia entre este estado y la
demencia yacia en el hecho de que aquel era intencional.

Surgian dos posibilidades: se podia intentar restaurar, regresivamente,
a la persona y volver al estado anterior, pero era imposible deshacerse de lo
inconsciente. Alternativamente, se podia aceptar la condicién de semejanza
divina. Sin embargo, existia un tercer camino: el tratamiento hermenéutico
de la imaginacion creadora. Esto resultaba en la sintesis de la psique indivi-
dual con la colectiva, lo que revelaba la linea de vida individual. Este era el
proceso de individuacién. En una revision posterior sin fecha de este ensayo,
Jung introdujo la nocién de anima como una contraparte de la de persona. El
considerd ambas como ‘imagos del sujeto’. En este caso, definid el anima asi:
“cémo es visto el sujeto por lo inconsciente colectivo”.'s

La vivida descripcién de las vicisitudes del estado de semejanza divina
refleja algunas de las situaciones afectivas de Jung durante su confrontacion
con lo inconsciente. La nocién de diferenciacion de la persona y su analisis
se corresponde con la seccidn de apertura del Liber Novus, donde Jung toma
distancia de su rol y sus logros e intenta reconectarse con su alma. Lo que se

produce en su caso es, precisamente, la liberacién de fantasias mitoldgicas, y
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el tratamiento hermenéutico de la imaginacion creadora fue lo que presen-
t6 en el segundo nivel del Liber Novus. La diferenciacion de lo inconsciente
personal y el impersonal suministré una comprension teorica de las fantasias
mitoldgicas de Jung: esto sugiere que no las percibié como provenientes de
su inconsciente personal sino de la psique colectiva heredada. Si esto es asf,
sus fantasias surgieron de un nivel de la psique que constituye un legado
colectivo humano, y no son simplemente idiosincraticas o arbitrarias.

En el mes de octubre del mismo afio, jung realizé dos charlas en el Club
Psicologico. La primera se titul6 ‘Adaptacion’. Esta cobraba dos formas: adap-
tacion a condiciones exteriores o a condiciones interiores. Por ‘interior’ se
entendia la designacion de lo inconsciente. La adaptacion al ‘interior’ daba
lugar a la exigencia de individuacidn, lo que se oponia a la adaptacién a los
otros. Responder a esta exigencia y al correspondiente quiebre con la con-
formidad conducia a una culpa tragica que requeria expiacion y clamaba por
una nueva ‘funcién colectiva’, porque el individuo estaba obligado a producir
valores que pudiesen servir como un sustituto para su ausencia de la socie-
dad. Estos nuevos valores le permitian reparar lo colectivo. La individuacion
era para unos pocos. Aquellos que no fueran lo suficientemente creativos
deberian mas bien restablecer la conformidad colectiva con la sociedad. El
individuo no sélo tenia que crear valores nuevos, sino también socialmente
reconocibles, en la medida en que la sociedad tenia un “derecho a valores
utilizables”.'s*

Interpretado en relacion con la propia situacién de Jung, esto sugiere que
su quiebre respecto de la conformidad social, para perseguir su ‘individua-
cién’, lo habia llevado a advertir la necesidad de producir valores socialmente
realizables a modo de expiacién. Esto condujo al dilema: ;seria socialmente
aceptable y reconocible la forma en la cual Jung encarnaba estos nuevos va-
lores en el Liber Novus? Este compromiso con las demandas de la sociedad
separé a Jung del anarquismo de los dadaistas.

La segunda charla fue sobre ‘Individuacion y colectividad' Jung sostuvo
que la individuacién y la colectividad eran un par de opuestos relacionados
por la culpa. La sociedad reclamaba imitacién. A través de ella se podia recu-
perar el acceso a valores que eran los de uno mismo. En el andlisis, “por via

de la imitacidn, el paciente aprende individuacion, porque ella reactiva sus
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propios valores”.s Es posible leer esto como un comentario acerca del rol de
la imitacién en el tratamiento analitico, respecto de aquellos pacientes a los
cuales Jung habia alentado a embarcarse en procesos similares de desarrollo.
La afirmacion de que este proceso evocaba los valores preexistentes del pa-
ciente contrarrestaba la carga de sugestion.

En noviembre, mientras estaba de servicio militar en Herisau, Jung escri-
bié un articulo La funcién trascendente, que fue publicado recién en 1957. Alli
describid el método consistente en suscitar y desarrollar fantasias que luego
denominaria imaginacion activa y expuso su justificacién terapéutica. Este
articulo puede ser visto como un reporte de avances provisorio sobre la au-
toexperimentacion de Jungy puede ser considerado provechosamente como
un prefacio al Liber Novus.

Jung observo que la nueva actitud adquirida a partir del analisis queda-
ba obsoleta. Se necesitaban materiales inconscientes para complementar la
actitud consciente y para corregir su unilateralidad. Pero ya que al dormir
la tension energética era baja, los suefios eran expresiones inferiores de los
contenidos de lo inconsciente. Se debia requerir a otras fuentes, a saber, las
fantasias espontdneas. Una libreta recientemente recuperada contiene una
serie de suefios desde 1917 a 1925.5¢ Una comparacién directa de este material
con los Libros negros indica que las imaginaciones activas de Jung no deriva-
ban directamente de sus suefios, y que se trataba de dos flujos generalmente
independientes.

Jung describi6 su técnica para inducir tales fantasias espontaneas: “El
entrenamiento consiste, en primer lugar, en practicar sistemdaticamente la
suspension de la atencion critica, con lo que se produce un vacio de la cons-
ciencia”.’” Uno comenzaba por concentrarse en un estado de dnimo particu-
lar, e intentaba volver tan conscientes como fuese posible todas las fantasias
y asociaciones que aparecieran en conexion con él. El objetivo era permitir el
libre juego de la imaginacidn, sin apartarse de aquel sentimiento inicial, en
un proceso asociativo libre. Ello conducia a una expresidon concreta o sim-
bélica del estado de dnimo, lo que traia aparejado un acercamiento del sen-
timiento a la consciencia, y, por lo tanto, lo volvia méas comprensible. Hacer
esto podia tener une efecto vitalizante. Los individuos podian dibujar, pintar

o esculpir, dependiendo de sus inclinaciones.
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Los visualmente capacitados deberan concentrar sus expectativas en que
se produzca una imagen interna. Por regla general, se producira tal ima-
gen de la fantasia (tal vez hipnagogica), que habrd de ser minuciosamente
examinada y fijada por escrito. Los que estan capacitados para lo acustico-
lingtiistico suelen oir palabras en su interior. Al principio, quiza s6lo sean
fragmentos de frases aparentemente sin sentido... Hay quienes en esos
momentos solo perciben su ‘otra’ voz... La escritura automadtica, directa-

mente o con la plancheta, es ain mas rara, pero igualmente aplicable.’s*

Una vez que estas fantasias hubieran sido producidas y materializadas, eran po-
sibles dos aproximaciones: la formulacion creativa y la comprension. Cada una
necesitaba de la otra, y ambas eran necesarias para producir la funcion trascen-
dente, la cual surgfa de la union de los contenidos conscientes e inconscientes.

Para algunas personas, observaba Jung, era facil advertir la ‘otra’ voz al
escribir y responderle desde el punto de vista del yo: “Es como si se entablara
un didlogo entre dos personas con igualdad de derechos...”.™ Este didlogo
conducia a la creacidn de la funcidn trascendente, lo cual resultaba en una
ampliacion de la consciencia. Esta descripcion de los didlogos internos y del
significado de la evocacion de fantasias en un estado de vigilia representan
el propio emprendimiento de Jung en los Libros negros. La interaccion de las
formulaciones creativas con la comprension se corresponde con el trabajo de
Jung en el Liber Novus. Jung no publicé este articulo. Mds tarde subrayaria el
hecho de que jamas terminé su trabajo sobre la funcién trascendente porque
lo llevé a cabo con poco entusiasmo.

En 1917 Jung publicé un libro corto con un titulo largo: La psicologia de
los procesos inconscientes: una revision de la teoria moderna y del método de la
psicologia analitica. En su prefacio, datado en diciembre 1916, declaré que
el proceso psicologico que acompafi6 la guerra habia traido al primer pla-
no de la atencion el problema de lo inconsciente caotico. Sin embargo, la
psicologia del individuo correspondia a la psicologia de la nacioén, y sélo la
transformacién de la actitud del individuo podia producir una renovacion
cultural.”™ Esto articulaba la intima interconexion entre el individuo y los
acontecimientos colectivos, que es lo que constituia el centro del Liber No-

vus. Para Jung la conjuncidn entre sus visiones precognitivas y el estallido de
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la guerra habia vuelto visibles las profundas conexiones subliminales entre
las fantasfas individuales y los acontecimientos mundiales -y, por lo tanto,
entre la psicologfa del individuo y la de la nacién-. Lo que se requeria ahora
era trabajar estas conexiones en mas detalle.

jung observd que, luego de que se han analizado e integrado los conte-
nidos de lo inconsciente personal, se deben encarar las fantasias mitoldgicas
que emergen del nivel filogenético de lo inconsciente.’* La psicologia de los
procesos inconscientes proporciona una exposicién de lo inconsciente colecti-
vo, suprapersonal y absoluto -términos que son intercambiables-. Jung sos-
tuvo que es necesario distanciarse de lo inconsciente, presentdndolo visible-
mente como algo separado de uno. Era vital diferenciar el yo del no-yo, esto
es, la psique colectiva o inconsciente absoluto. Para hacer esto “el hombre
debe, necesariamente, plantarse con pie firme en su funcién del yo; esto signi-
fica que debe cumplir con su deber hacia la vida completamente, de modo tal que
pueda ser, en todos los aspectos, un miembro esencialmente vivo de la sociedad” %
Jung habia estado procurando cumplir estas tareas durante este periodo.

Los contenidos de este inconsciente eran lo que Jung, en Transfor-macio-
nes y simbolos de la libido, habia denominado mitos tipicos o imdgenes pri-
mordiales. Describié estos ‘dominantes’ como “los poderes gobernantes, los
dioses, esto es, las imdgenes de las leyes y principios dominantes, las regula-
ridades promedio en la secuencia de imagenes que el cerebro ha recibido de
la secuencia de procesos seculares”* Se les necesita prestar particular aten-
cién a esos dominantes. Son de especial importancia “los desprendimientos
de los contenidos psicoldgicos, tanto mitolégicos como colectivos, respecto de los
objetos de la consciencia, y su consolidacion como realidades psicoldgicas fuera
de la psique individual”."s Esto le permite a uno llegar a un acuerdo con los re-
siduos activos de nuestra historia ancestral. La diferenciacion de lo personal
respecto de lo no personal resulta en una liberacion de energfa.

Estos comentarios también reflejan su actividad: su intento de diferen-
ciar los distintos personajes que aparecieron y de ‘consolidarlos como reali-
dades psicoldgicas’ La nocién de que estas figuras tenfan una realidad psico-
légica por derecho propio, y que no eran meros productos subjetivos de la
imaginacion, fue la principal leccién que atribuy6 a la figura de fantasia de

Elias: la objetividad psiquica.*®
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Jung sostuvo que la era de la razén y el escepticismo inaugurada por la
Revolucion francesa habia reprimido a la religion y al irracionalismo. Esto, a
su vez, habia tenido serias consecuencias, al llevar a un brote de irracionalis-
mo representado por la guerra mundial. Era, pues, una necesidad histérica
reconocer a lo irracional como un factor psicologico. La aceptacion de las
formas irracionales es uno de los temas centrales del Liber Novus.

En La psicologia de los procesos inconscientes, Jung desarrolld su concep-
cion de los tipos psicoldgicos. Senald que era una evolucién comun que las
caracteristicas psicoldgicas de los tipos fuesen llevadas a los extremos. Por
causa de lo que él denominé ley de enantiodromia, o inversién de los opues-
tos, la otra funcién aparecia, es decir, sentir para el introvertido y pensar
para el extravertido. Estas funciones secundarias fueron halladas en lo in-
consciente. El desarrollo de la funcién contraria conduce a la individuacioén.
Como la funcién contraria no era aceptable para la consciencia, se requeria
una técnica especial para llegar a un acuerdo con ella, esto es, la produccion
de la funcién trascendente. .o inconsciente era un peligro cuando no se era
uno con él. Pero con el establecimiento de la funcion trascendente la discor-
dia cesaba. Este rebalance daba acceso a los aspectos productivos y beneficio-
sos de lo inconsciente. Lo inconsciente contenia la sabiduria y la experiencia
de indecibles eras y, de esta manera, constituia una guia sin parangén. El
desarrollo de la funcién contraria aparece en la seccion ‘Mysterium’ del Liber
Novus.'” El intento de adquirir la sabiduria atesorada en lo inconsciente es
representado a lo largo del libro, en el que Jung le pide a su alma que le diga
qué es lo que ella ve y cudl es el significado de sus fantasias. Lo inconsciente
es visto aqui como una fuente de sabiduria mas elevada. Jung concluye el
ensayo indicando la naturaleza personal y empirica de sus nuevas concep-
ciones: “Nuestra época estd buscando una nueva fuente de vida. Yo encontré

una y bebi de ella, y el agua sabia bien”.1®
LA viA DEL SI-MISMO
En 1918 Jung escribid un articulo titulado Sobre lo inconsciente, donde observé

que todos nosotros nos hallamos entre dos mundos: el mundo de la percep-
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cién externa y el mundo de la percepcidén de lo inconsciente. Esta distincién
describe su experiencia en ese tiempo. Escribié que Friedrich Schiller habia
proclamado que la aproximacion de estos dos mundos se producia a través
del arte. En contraste, Jung sostenia: “Pues opino que la unién de la verdad
racional y la irracional se produce menos en el arte que en el simbolo, puesto
que en la esencia del simbolo coinciden los dos aspectos: el racional (acorde
alarazon)y el irracional (no acorde con la razén)”.** Los simbolos, sostenia
él, emergian desde lo inconsciente, cuya funcién mas importante era pre-
cisamente la creacion de simbolos. Mientras que la funciéon compensatoria
de lo inconsciente siempre estaba presente, la funcién creadora de simbolos
Unicamente estaba presente cuando estdbamos dispuestos a reconocerla. En
este punto advertimos como continda evitando considerar su produccién
como arte. No era el arte sino los simbolos los que aqui poseian una suprema
importancia. En el Liber Novus se representan el reconocimiento y la recupe-
racién de este poder creador de simbolos. El libro describe el intento de Jung
por comprender la naturaleza psicoldgica del simbolismo y por contemplar
sus propias fantasias simbolicamente. Concluye que lo que fue inconscien-
te en una determinada época, sélo es relativo, y cambia. Lo que se requiere
ahora es “la transformacion de la cosmovision de acuerdo con los contenidos
eficaces de lo inconsciente”.””* De este modo, la tarea que se le presentaba era
la de traducir las concepciones obtenidas a través de su confrontacién con lo
inconsciente, expresadas de una manera literaria y simbdlica en el Liber No-
vus, a un lenguaje que fuera compatible con la perspectiva contemporanea.
El siguiente afio, presenté un articulo en Inglaterra, ante la Sociedad de
Investigacién Psiquica, de la cual era miembro honorario, sobre ‘Los funda-
mentos psicolégicos de la creencia en los espiritus’” Jung diferenciaba entre
dos situaciones en las cuales lo inconsciente colectivo se volvia activo. En la
primera, lo hacia a través de una crisis -el colapso de sus esperanzas y ex-
pectativas- en la vida de un individuo. En la segunda, se activa en épocas de
gran convulsion social, politica y econdmica. En tales momentos, los facto-
res suprimidos por las actitudes unilaterales se acumulan en lo inconsciente
colectivo. Los individuos fuertemente intuitivos se vuelven conscientes de
tales factores y tratan de trasladarlos a ideas comunicables. Si triunfan en su

cometido, alcanzan resultados redentores. Los contenidos de lo inconsciente
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tienen un efecto perturbador. En la primera situacion, lo inconsciente colec-
tivo podria reemplazar la realidad, lo cual es patologico. En la segunda situa-
cidn, el individuo puede sentirse desorientado, pero ese estado no es patolé-
gico. Esta diferenciacion sugiere que Jung llamé a su propia experiencia con
el segundo rétulo —es decir, la activacion de lo inconsciente colectivo gracias
a una convulsion cultural general-. El miedo a una demencia inminente en
1913 radica en su fracaso para comprender esta distincion.

En 1918 present6 una serie de seminarios en el Club Psicolégico sobre su
trabajo acerca de la tipologia; en esta época llevaba a cabo una importante
investigacion académica sobre el tema. En 1921, en Tipos psicoldgicos, desa-
rroll6 y expandid los contenidos articulados en varios ensayos. En cuanto a
la elaboracién de los tépicos del Liber Novus, la secciéon mds importante era
el capitulo s, “El problema de los tipos en la poesia”. La cuestién de fondo
discutida aqui era cdmo el problema de los opuestos podia resolverse a través
de la produccién del simbolo unificador o reconciliador. Este constituye uno
de los temas centrales del Liber Novus. Jung present6 un analisis detallado
sobre el tema de la resolucién del problema de los opuestos en el hinduismo,
el taofsmo, en Meister Eckhart y, contemporaneamente, en el trabajo de Carl
Spitteler. Este capitulo también puede ser leido en términos de una medi-
tacion sobre algunas de las fuentes histéricas que moldearon directamente
sus concepciones en el Liber Novus. También anuncia la introduccién de un
importante método. En lugar de discutir directamente el tema de la recon-
ciliacién de los opuestos en el Liber Novus, busca analogias historicas y las
comenta.

En 1921, el 'si-mismo’ emergié como concepto psicolégico. Jung lo define

como sigue:

En la medida en que el yo es sdlo el centro de mi campo de consciencia,
no es idéntico a la totalidad de mi psique, si no que es meramente un
complejo entre otros complejos. De ahi que yo establezca una distinciéon
entre el yo y el si-mismo, por cuanto el yo es solo el sujeto de mi conscien-
cia, pero el si-mismo es el sujeto de mi psique entera, también, por tanto,
de la psique inconsciente. En este sentido el si-mismo serfa una magnitud

(ideal) que incluye en si el yo. El si-mismo gusta de aparecer en la fantasia
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inconsciente como personalidad de orden superior o personalidad ideal,

a la manera como aparece Fausto en Goethe y Zaratustra en Nietzsche.””

Jung equipar6 la nocién hindd de Brahman/Atman con el si-mismo. Al mis-
mo tiempo, proporcioné una definicién del alma. Sostuvo que ella posee
cualidades que son complementarias a las de la persona, y que posee aquellos
rasgos de los que la actitud consciente carece. Este cardcter complementa-
rio del alma afectaba también su caricter sexual, de modo que un hombre
tenia un alma femenina, o anima, y una mujer poseia un alma masculina, o
animus.”” Esto se correspondia con el hecho de que los hombres y las muje-
res tenfan rasgos tanto femeninos como masculinos. También sefial6 que el
alma daba lugar a imagenes que eran consideradas sin valor alguno desde la

perspectiva racional. Habia cuatro formas de utilizarlas:

Su mds inmediata posibilidad de utilizacion es la artistica, si se dispone
de capacidad de expresion artistica; una segunda posibilidad de utiliza-
cion es la especulacion filoséfica; una tercera, la especulacion cuasi reli-
giosa, que conduce a la herejia y a la formacion de sectas; una cuarta
posibilidad es el empleo de las fuerzas que hay en las imagenes para toda -

forma de libertinaje.'”*

Desde esta perspectiva, la utilizacién psicoldgica de estas imagenes represen-
tarfa una ‘quinta forma’ Para que ello funcione, la psicologia debe distinguir-
se claramente del arte, la filosofia y la religion. Se da cuenta de esta necesidad
en el rechazo que Jung hace de las otras alternativas.

En los siguientes Libros negros, continuia elaborando su ‘mitologia’ Las
figuras se desarrollan y transforman unas en otras. La diferenciacion de las
figuras va acompafada por su coalescencia; se llega a considerarlas como as-
pectos de los componentes subyacentes de la personalidad. El 5 de enero de
1022 sostuvo una conversacion con su alma, respecto tanto de su vocacion

como del Liber Novus:

[Yo]: Siento que tengo que hablar contigo. ;Por qué no me dejas dormir

ya que estoy tan cansado? Siento que la perturbacién proviene de ti. ;Qué
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te motiva a mantenerme despierto?

[Alma]: Ahora no es tiempo de dormir, sino de que despiertes y prepares
cosas importantes en el trabajo nocturno. La gran obra comienza.

[Yo]: ;Qué gran obra?

[Alma]: La obra que debe ser hecha ahora. Es una obra grande y dificil.
No hay tiempo para dormir si no encuentras tiempo durante el dia para
dedicarte a la obra.

[Yo]: Pero yo no tenia idea de que estaba haciéndose algo asi.

[Alma]: Pero podrias haberlo notado por el hecho de que ya hace mucho
tiempo he estado perturbando tu suefio. Has estado demasiado incons-
ciente desde hace mucho tiempo ya. Ahora tienes que ir a un nivel supe-
rior de consciencia.

[Yo]: Estoy preparado. ;De qué se trata? jHabla!

[Alma]: Debes escuchar: no ser mds un cristiano es sencillo. Pero, ;qué
hay después?

Pues han de venir mds cosas. Todo espera por ti. ;Y tu? Tu permaneces
mudo y no tienes nada para decir. Pero debes hablar. ;Por qué has recibi-
do la revelaciéon? No debes esconderla. ;Te preocupas por la forma? ;Ha
regido alguna vez la forma alli donde se trata de la revelacion?

[Yol: ;Pero no quieres decir, por cierto, que debo publicar lo que he escri-
to? Eso seria ciertamente una desgracia. Y quién habria de comprenderlo.
[Alma]: No, jescucha! No debes romper un matrimonio, a saber, el matri-
monio conmigo, nadie debe ser colocado en mi lugar...

Quiero gobernar sola.

[Yo]: ;Asi que quieres gobernar? ;De donde tomas el derecho para tal
atrevimiento?

[Alma]: Tengo este derecho pues yo te sirvo a ti y a tu llamado. De igual
forma podria decir que td vienes primero, mas, sobre todo tu llamado
viene primero.

[Yo]: Pero, ;cual es mi llamado?

[Alma]: La nueva religién y su anunciacion.

[Yo]: Oh Dios, ;cémo he de hacer eso?

[Alma]: No tengas tan poca fe. Nadie lo sabe tan bien como tu. Nadie que

pueda decirlo tan bien como tu.
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[Yo]: ;Quién sabe si no mientes?

[Alma]: Preguntate a ti mismo si miento. Yo digo la verdad.”s

Su alma intencionalmente lo urgia aqui a publicar su material, a lo cual él se
resistio. Tres dias después, ella le comunicé que la nueva religion “se expresa
sélo visiblemente en la transformacién de las relaciones humanas. Las rela-
ciones no permiten ser reemplazas por el conocimiento profundo. Por otra
parte, una religiéon no consiste s6lo en conocimiento, sino que, en su nivel
visible, es un nuevo ordenamiento de los asuntos humanos. Por lo tanto, no
esperes mds conocimiento de mi. Conoces todo lo que debe ser conocido
acerca de la revelacion manifestada, pero atiin no debes vivir todo lo que debe
ser vivido en este momento”. El ‘yo' de Jung replic6: “Puedo entender esto
completamente y aceptarlo. Sin embargo, permanece oscuro para mi de qué
forma el conocimiento puede ser transformado en vida. Debes ensefiarme
esto”. Su alma dijo: “No hay mucho que decir acerca de esto. No es tan racio-
nal como estds inclinado a pensar. La via es simbdlica”.'”°

La tarea que enfrenta Jung es la de cdmo realizar y corporizar en su pro-
pia vida lo que habia aprendido a través de su autoinvestigacién. Durante este
periodo los temas de la psicologia de la religién y la relacién entre religién y
psicologia, se volvieron cada vez mds prominentes en su obra, comenzando
por su seminario en Polzeath, en Cornualles, en 1923. Intent6 desarrollar una
psicologia del proceso de creacion religiosa. Antes que proclamar una nueva
revelacidn profética, su interés radicaba en la psicologia de las experiencias
religiosas. La tarea consistia en describir la traduccién y la transposicién de
la experiencia numinosa de los individuos en simbolos y, eventualmente, en
los dogmas y credos de las religiones organizadas y, finalmente, estudiar la
funcion psicologica de tales simbolos. Para que tal clase de psicologia del
proceso de creacion religiosa tuviese éxito, era esencial que la psicologia ana-
litica, mientras proveia una afirmacion de la actitud religiosa, no sucumbiese
a convertirse ella misma en un credo.””

En 1922, Jung escribi6 un articulo sobre “La relacion de la psicologia ana-
litica con las obras de arte poéticas”. Diferencié dos tipos de obras: la pri-
mera, que provenia enteramente de la intenciéon del autor, y la segunda, que

se apoderaba del autor. Ejemplos de tales obras simbdlicas eran la segunda
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parte del Fausto de Goethe y el Zaratustra de Nietzsche. Sostenia que estas
obras surgian de lo inconsciente colectivo. En tales casos, el proceso creativo
consistia en la activacion inconsciente de una imagen arquetipica. Los ar-

quetipos liberaban en nosotros una voz que era mas fuerte que la nuestra:

Quien habla con imégenes primigenias habla como con mil voces, apren-
de y supera... encumbra el destino personal transformandolo en destino
de la humanidad, liberando asi también en nosotros esas fuerzas bene-
factoras que desde tiempos inmemoriales han permitido a la humanidad

escapar a los peligros y soportar la noche mas larga.””

El artista que produce tales obras educa el espiritu de la época y compensa la
unilateralidad del presente. Al describir la génesis de esas obras simbolicas,
Jung tiene evidentemente sus propias actividades en mente. Asi, mientras
Jung se rehusaba a ver el Liber Novus como ‘arte’, las reflexiones sobre su
composicion constituyeron, no obstante, una fuente critica de sus posterio-
res concepciones y teorias sobre el arte. La cuestion implicita que este arti-
culo plantea es si la psicologia puede servir para esta funcion de educacion
del espiritu de la época y de compensacion de la unilateralidad del presente.
De alli en adelante, llegd a concebir la tarea de su psicologia precisamente de

esa manera.'’?

DELIBERACION SOBRE LA PUBLICACION

A partir de 1922, ademds de con Emma Jung y Toni Wolff, Jung mantiene lar-
gas charlas con Cary Baynes y Wolfgang Stockmayer respecto de qué hacer
con el Liber Novus y acerca de su potencial publicaciéon. Como tuvieron lugar
cuando aun estaba trabajando en él, todas esas conversaciones son critica-
mente importantes. Cary Fink nacié en 1883. Habia estudiado en el Vassar
College, donde tuvo como profesora a Kristine Mann, quien se convirtio en
una de las primeras seguidoras de jung en los Estados Unidos. En 1910 se caso
con Jaime de Angulo y complet6 su formacion médica en el Hospital Johns

Hopkins en 1911. En 1921 dejé su puesto alli y se fue a Ziirich con Kristine
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Mann. Comenzé su andlisis con Jung. Nunca habia sido analizada, y Jung
respetaba su inteligencia critica. En 1924 se casé con Peter Baynes. Se divor-
ciaron en 1931. Jung le pidié que hiciera una nueva transcripcién del Liber No-
vus porque le habia agregado mucho material desde su tltima transcripcion,
cosa que hizo en 1924 y 1925 cuando Jung estaba en Africa. Su maquina de
escribir era pesada, asi que primero lo copié a mano y luego lo mecanografié.

Estas notas se refieren a sus discusiones con Jung y estdn escritas en for-

ma de cartas dirigidas a él, pero no fueron enviadas.

2 DE OCTUBRE DE 1922
En otro libro de Meyrink, El Dominico blanco, usted dice que el autor hizo
uso exactamente del mismo simbolismo que se le present6 a usted en la
primera vision que le revelé lo inconsciente. Luego dice que él se habia
referido a un ‘libro rojo’ que contenia ciertos misterios y al libro que usted
estd escribiendo sobre lo inconsciente lo ha llamado El libro rojo."** Enton-
ces dijo que se hallaba en duda acerca de qué hacer con ese libro. Meyrink,
segun dijo usted, pudo volcar lo suyo en forma de novela y eso estd bien,
pero usted s6lo podia regirse por el método cientifico y filoséfico y que
esas cosas no pueden ser volcadas en ese molde. Yo sugeri que podia utili-
zar la forma del Zaratustra y usted dijo que era cierto pero que estaba harto
de eso. Yo también. Entonces dijo que habia pensado en convertirla en una
autobiografia. Eso me parecio, por lejos, lo mejor, porque entonces tende-
ria a escribir tal como habla, de una manera muy colorida. Pero més all4 de
algunas dificultades con la forma, dijo que temia hacerlo ptblico porque
eso era como vender su propia casa. Pero entonces yo repliqué con toda
vehemencia y dije que no se parecia a eso en absoluto, porque usted y el
libro representaban una constelacién del universo, y eso de tomar el libro
como algo puramente personal era identificarse a usted mismo con él, lo
cual era algo que usted ni pensaria permitirselo a sus pacientes... Entonces
nos refmos por haberlo capturado in fraganti, por asi decirlo. Goethe se
habfa tropezado con la misma dificultad en la segunda parte del Fausto,
donde se habia metido en lo inconsciente, y habia hallado tan dificil darle
una forma correcta que finalmente muri6 dejando sus manuscritos como

tales en su cajon de su escritorio. Mucho de lo que usted habia experi-
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mentado, decia, seria considerado una pura locura que, si fuese publicada,
haria que saliese perdiendo no sélo como cientifico sino como ser huma-
no; pero no, dije yo, si enfocase la cuestion desde el angulo de la Dichtung
und Wahrheit [Poesia y Verdad), entonces la gente podria hacer su propia

1 Usted se opuso a presentar nada de

seleccidn respecto de cudl era cual.
eso como Dichtung cuando todo era Wahrheit, pero no me parecia que
hubiera estado fingiendo al hacer uso en gran parte de una mascara para
protegerse a usted mismo de los filisteos. Ademads, después de todo, como
yo decia, los filisteos tenian su derecho: de cara a la opcion de tomarlo a
usted como un lunatico o a si mismos como unos tontos inexpertos, ellos
debian elegir la primera alternativa, pero si podian considerarlo como un
poeta, salvaban su reputacion. Mucho de su material, decia usted, le habia
llegado como runasy la explicacidon de esas runas sonaba como el mds per-
fecto disparate, pero eso no importaba si el producto final tenia sentido.
En su caso, le dije, aparentemente se ha vuelto consciente de muchos mas
de los niveles de la creacién que nadie antes. En la mayoria de los casos la
mente evidentemente elimina el material irrelevante de forma automatica
y entrega el producto final, mientras que usted expone toda la cuestion:
proceso originante y producto. Naturalmente, esto es terriblemente mas

dificil de manejar. Entonces terminé mi hora.

ENERO DE 1923

Lo que usted me dijo algin tiempo atras me hizo pensar y, de pronto, el
otro dia mientras estaba leyendo el “Vorspiel auf dem Theater” [Preludio
en el teatro],™® se me ocurrié que usted también deberia hacer uso de ese
principio que Goethe ha manejado tan hermosamente a lo largo de todo
el Fausto, esto es, la puesta en oposicién de lo creativo y eterno con lo
negativo y lo transitorio. Es posible que usted no vea de inmediato qué es
lo que esto tenga que ver con El libro rojo, pero se lo explicaré. Como yo lo
entiendo, en este libro usted esta desafiando a los hombres a una nueva
forma de dirigir su atencién a sus almas y, de todos modos, va a haber
mucho que quedara fuera del alcance del hombre ordinario, tal como en
un periodo de su propia vida usted apenas si lo habria comprendido. En

cierto modo es una ‘joya’' lo que usted le estd ofreciendo al mundo, ;no?
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Mi idea es que necesita una especie de proteccion para que no sea arro-
jada a la alcantarilla y finalmente eliminada por un judio extrafiamente
vestido. La mejor proteccion que puede disefiar, me parece, seria poner
en el libro mismo una exposicién de las fuerzas que intentaran destruir-
lo. Es uno de sus grandes dones la fuerza de poder ver tanto lo negro
como lo blanco de cada situacion dada, de modo que usted sabe mejor
que la mayoria de las personas que atacan el libro qué es lo que ellos
quieren destruir. ;No podria desarmarlos escribiéndoles sus criticas por
ellos? Quizas esto es precisamente lo que ha hecho en la introduccidn.
Quizas quiera, mas bien, asumir ante el piblico la actitud de ‘témenlo o
déjenlo, y sean benditos o malditos, lo que prefieran’. Eso estaria bien, lo
que haya de verdad en él sobrevivira en cualquier caso. Pero me gustaria

verlo hacer lo otro, si no le representa demasiado esfuerzo.

26 DE ENERO DE 1924

La noche anterior usted habia tenido un suefio en el cual yo estaba dis-
frazada e iba a trabajar en El libro rojo, y usted habia estado pensando
acerca de ello ese dia y especialmente durante la hora de la Dra. Whar-
ton que precede a la mia (agradable para ella, debo decir)... Como usted
habia dicho, habia tomado la decisién de entregarme todo su material
inconsciente representado por El libro rojo, etc., para ver que opinaria yo
sobre él, como una observadora forastera e imparcial. Pens6 que la mia
era una critica buena e imparcial. Toni, dijo usted, estaba profundamen-
te involucrada en él y, ademads, no se tomaba ningtin interés en la cosa
misma, ni en lograr una forma utilizable. Ella estaba perdida en ‘aleteos
de aves’, segtin usted. En cuanto a usted, decia que siempre habia sabido
qué hacer con sus ideas, pero que aqui estaba desconcertado. Cuando se
aproximd a ellas se vio, por asi decirlo, enmaraiiado y ya no pudo estar
seguro de nada. Usted estaba convencido de que algunas de ellas eran
de gran importancia, pero no podia hallar la forma apropiada -tal como
estaban ahora, decia, podrian haber salido de un manicomio-. Conque,
dijo, yo iba a copiar los contenidos de El libro rojo; una vez, antes, ya lo
habia copiado, pero desde entonces habia agregado una gran cantidad de

material, asi que queria hacerlo de nuevo, de modo que me explicaria las
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cosas a medida que avanzara, ya que usted lo entendia casi en su totali-
dad, dijo. De esta manera, podriamos llegar a discutir muchas cosas que
nunca surgirian en mi andlisis y yo podria entender sus ideas desde su
fundamento. Usted me dijo, entonces, algo mas acerca de su actitud ha-
cia El libro rojo. Dijo que algunas partes de él herian su sentido del ajuste
de las cosas terriblemente, y que se habia reducido a ponerlas por escrito
tal cual como habian surgido, pero que habia comenzado en base al prin-
cipio de ‘voluntariedad’, esto es, de no realizar correcciones, por lo que
se encontraba apegado a él. Algunas de las imdgenes eran absolutamente
infantiles, pero asi habian sido previstas. Habia varias figuras hablando:
Elias, el padre Filemén, etc., pero todas parecias ser fases de lo que, pen-
s0, deberia llamarse ‘el maestro’ Estaba seguro que este tiltimo era el mis-
mo que habia inspirado a Buda, Mani, Cristo, Mahoma; todos aquellos de
los que se podia decir que habian estado en comunién con Dios.” Pero
los otros se habian identificado con él. Usted se negaba absolutamente a
hacerlo. No podia hacerlo, dijo, debia permanecer como el psicélogo -la
persona que entendia el proceso-. Le dije, entonces, que lo que habia que
hacer era permitirle al mundo entender también el proceso, sin tener
el concepto de que tenian al Maestro enjaulado como si estuviese a su
entera disposicion. Tenfan que pensar en él como en una columna de
fuego perpetuamente en movimiento y fuera del alcance humano por
siempre. Si, usted dijo que era algo por el estilo. Quizas no podia hacerse
aun. A medida que usted hablaba me fui volviendo mas y mas consciente
de la inconmensurabilidad de las ideas que lo habitaban. Dijo que tenian

la sombra de la eternidad sobre ellas, y pude percibir la verdad de ello.*

El 30 de enero, sefialé que Jung habia hecho mencién de un suefio que ella le

habia contado:

Que eso era una preparacion para El libro rojo, ya que El libro rojo hablaba
de la batalla entre el mundo de la realidad y el mundo del espiritu. Dijo
que en esa batalla habia estado muy cerca de ser desgarrado en pedazos,
pero que se las habia ingeniado para mantener sus pies sobre la tierra

y lograr un efecto sobre la realidad. Esa, para usted, era la prueba para
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cualquier idea, dijo, y dijo que no tenia respeto por ninguna idea, por
alada que estuviera, que tuviese que existir fuera, en el espacio, y no fuese

capaz de dejar una huella en la realidad.™

Existe un fragmento de borrador de carta, sin fecha, dirigida a una persona
no identificada, en la que Cary Baynes expresa su punto de vista acerca de la

importancia del Liber Novus, y la necesidad de su publicacion:

Quedo absolutamente aténita, por ejemplo, al leer El libro rojo y ver todo
lo que se dijo alli acerca del ‘Recto Sendero’ para nosotros hoy en dia, y
encontrar cémo Toni lo ha mantenido fuera de su sistema. Ella no tiene
un sitio inconsciente en su psique aun cuando haya digerido de El libro
rojo incluso mas de lo que yo he leido, que creo no fue ni una tercera
o cuarta parte. Y otra cosa dificil de entender es por qué ella no tuvo
interés en ver que €l lo publicara. Hay gente en mi pais que lo leeria de
principio a fin sin apenas detenerse a respirar, de modo que se vuelven
a contemplar y a clarificar los acontecimientos actuales, asombrando a
todos los que estdn intentando hallar la clave de la vida... Jung puso en él
todo el vigor y el color de su discurso, toda la franqueza y la simplicidad

que surgen cuando, como en Cornualles, el fuego arde en €.

Por supuesto, podria ser como ¢l dice: si lo publica tal como estd, que-
darfa para siempre fuera de combate en el mundo de la ciencia racional,
pero debe haber una forma de evitar esto, alguna forma de protegerse a
si mismo contra la estupidez, de modo que la gente que quiere el libro no
tenga por qué esperar el tiempo que le insumiria a la mayoria prepararse
para él. Siempre supe que él deberia ser capaz de poner por escrito el fue-
go con el que habla -y aqui esta—. Sus libros publicados son manipulados
para el publico en general, o mds bien ellos estdn escritos a partir de su

cabeza y éste a partir de su corazén.’
Esta discusion retrata vividamente las profundidades de las deliberaciones

de Jung concernientes a la publicacién del Liber Novus, su sentido de la cen-

tralidad al comprender la génesis de su trabajo, y su temor de que el trabajo
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pudiera ser incomprendido. La impresion que el estilo de su obra causaria en
un publico desprevenido preocupaba fuertemente a jung. Mas tarde, recordé
a Aniela Jaffé que la obra atin necesitaba una forma adecuada bajo la cual
pudiera ser lanzada al mundo, porque sonaba como una profecia, cosa que
no le gustaba.’®

Parecia haber alguna discusion respecto de estos temas en el circulo de
Jung. El 29 de mayo de 1924, Cary Baynes sefial6 una discusién con Peter Bay-
nes en la cual él sostenia que el Liber Novus sélo podia ser entendido por al-

guien que hubiese conocido a Jung. Por el contrario, ella pensaba que el libro

era el registro del paso del universo a través del alma de un hombre y, al
igual que una persona que se para cerca del mar y escucha esa musica tan
extrafia y terrible y no puede explicar por qué le duele el corazén, o por
qué un grito de exaltacion quiere irrumpir desde su garganta, del mismo
modo sucederia con El libro rojo, y ese hombre seria arrancado sobre si
mismo poderosamente por su grandeza, y llevado hacia alturas en las

cuales nunca antes habia estado.®

Existen indicios adicionales de que Jung hizo circular copias del Liber Novus
entre gente de confianza y que el material era discutido junto con las posibili-
dades de su publicacion. Uno de esos confidentes fue Wolfgang Stockmayer.
Jung conocid a Stockmayer en 1907. En su obituario inédito, Jung se referia a
él como el primer aleman interesado en su trabajo. Recordd que Stockmayer
fue un amigo verdadero. Viajaron juntos por Italia y Suiza, y raramente pasé

un ano en el que no se hayan encontrado. Jung comento:

Se distinguia a través de su gran interés y su igualmente gran compren-
sién de los procesos psiquicos patologicos. También encontré con él una
recepcion comprensiva para mi punto de vista mds amplio, lo que ha sido

de importancia en mis posteriores obras psicoldgicas comparativas.”*
Stockmayer acompari6 a Jung en ‘la valiosa penetraciéon de nuestra psicolo-

gia’ en la filosofia clasica china, las especulaciones misticas de la India y el

yoga tantrico."’
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El 22 de diciembre de 1924, Stockmayer le escribié a Jung:

A menudo anhelo El libro rojo, y quisiera tener una transcripcién de lo
que estd disponible; y no pude lograrlo cuando lo tuve, como estin las
cosas. Recientemente estuve fantaseando acerca de una clase de diario
de ‘documentos’ en una forma suelta para los materiales provenientes de

la “forja de lo inconsciente’, con palabras y colores.”s

Parece que Jung le envid algiin material. El 30 de abril de 1925 Stockmayer le

escribid a Jung:

Mientras tanto hemos avanzado con Escrutinios y tengo la misma impre-
sién que con la gran errancia [de imdgenes].'” Ciertamente vale la pena
para ello intentar una seleccién del contexto colectivo a partir de El libro
rojo, aunque su comentario serfa bastante deseable. Como aparece aqui
un cierto centro adyacente suyo, seria muy importante un acceso amplio
a las fuentes, conscientes e inconscientes. Y obviamente imagino ‘facsi-
miles’, cosa que entenderd: no debe temer una magia extravertida de mi

parte. La pintura también tiene un gran atractivo.

El manuscrito de Jung “Comentarios” (ver Anexo B) posiblemente esta conec-
tado con estas discusiones.

De este modo, diversos miembros del circulo de Jung tenian diferentes
puntos de vista respecto del significado del Liber Novus y acerca si debia ser
publicado, lo que puede haber echado sus frutos en las eventuales decisiones
de Jung. Cary Baynes no completa la transcripcién, y llega hasta las primeras
veintisiete paginas de Escrutinios. En los proximos afios, su tiempo fue absor-
bido por la traduccién del ensayo de Jung al inglés, seguido por la traduccién
del I Ching.

En alglin momento, que yo estimo seria a mitad de la década de 1920,
Jung volvio al Borrador y lo edité nuevamente, quitando y agregando mate-
rial aproximadamente en 250 paginas. Sus revisiones sirvieron para moder-
nizar el lenguaje y la terminologia.’” También revisé algo del material que

ya habia transcrito en el volumen caligrafico del Liber Novus, asi como algin
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otro material que habia quedado fuera. Es dificil ver por qué habria de to-
marse este trabajo si no estuviera considerando seriamente publicarlo.

En 1925, Jung presentd sus seminarios sobre psicologia analitica en el
Club Psicoldgico. En esta oportunidad discutié algunas de las mas impor-
tantes fantasias incluidas en el Liber Novus. Describio como ellas se desple-
gaban e indicd cdmo formaban las bases de las ideas de Tipos Psicoldgicos y
la clave para entender su génesis. El seminario fue transcrito y editado por
Cary Baynes. Ese mismo afio, Peter Baynes preparo una traduccion al inglés
de los Septem Sermones ad Mortuos, que fue publicado privadamente.”* Jung
les dio copias a algunos de sus estudiantes angloparlantes. En una carta pre-
sumiblemente en respuesta a otra enviada por Henry Murray en la cual este

le agradecia por su copia, Jung escribié:

Estoy profundamente convencido que esas ideas que vienen a mi, son co-
sas realmente maravillosas. Puedo decir facilmente (sin sonrojarme), por-
que lo sé, lo resistente y neciamente obstinado que era yo cuando ellas me
visitaron por primera vez, y el problema que constituian, hasta que pude

leer su lenguaje simbdlico, tan superior a mi torpe mente consciente.'””

Es posible que Jung considerase la publicacion de los Sermones como una
prueba para la publicacién del Liber Novus. Barbara Hannah sostiene que ¢l
lamenté haberlo publicado y que “estaba convencido de que s6lo deberia ha-
ber sido escrito en El libro rojo”."*

En algiin momento, Jung escribiéo un manuscrito titulado “Comen-ta-
rios”, que proporcion6 un comentario sobre los capitulos 9, 10y 11 del Liber
Primus (ver Anexo B). Habia discutido algunas de estas fantasias en su semi-
nario de 1925, y aqui entra en mas detalles. A partir del estilo y las nociones
que lo componen, yo estimaria que este texto fue escrito a mediados de la
década de 1920. Jung pudo haber escrito —o intentado escribir- “Comenta-
rios” posteriores para otros capitulos, pero estos no llegaron a ver la luz. Este
manuscrito da cuenta de la cantidad de trabajo que invirtié en la compren-
sion de todos y cada uno de los detalles de sus fantasias.

Jung le dio copias del Liber Novus a una cierta cantidad de gente: Cary

Baynes, Peter Baynes, Aniela Jaffé, Wolfgang Stockmayer y Toni Wolft. Ejem-
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plares pudieron haber sido entregados también a otras personas. En 1937 un
incendio destruyd la casa de Peter Baynes y dano su copia del Liber Novus. Po-
cos afios después le escribid a Jung pidiéndole si, por causalidad, no tendria
otra copia, y se ofreci6 a traducirla.” Jung respondid: “Intentaré ver si puedo
conseguir otra copia de El libro rojo. Por favor no te preocupes por las traduc-
ciones. Estoy seguro que ya hay dos o tres traducciones. Pero no sé de qué ni
por quién”.>*° Esta suposicion estaba probablemente basada en el nimero de
copias del trabajo en circulacion.

Jung les permitid a las siguientes personas leer o mirar el Liber Novus:
Richard Hull, Tina Keller, James Kirsch, Ximena Roelli de Angulo (cuando
era una nifia) y Kurt Wolff. Aniela Jafté ley6 los Libros negros y también le per-
mitié a Tina Keller leer secciones de los Libros negros. Lo mas probable es que
Jung mostrase el libro a otros conocidos cercanos, tales como Emil Medtne_r,
Franz Riklin Sr., Erika Schlegel, Hans Triib y Marie-Louise von Franz. Al pa-
recer, les permitio leer el Liber Novus a aquellas personas en quienes confiaba
plenamente y que, sentia, tenfan una comprension plena de sus ideas. Un

buen niimero de sus estudiantes no encajaba en esta categoria.

LA TRANSFORMACION DE LA PSICOTERAPIA

El Liber Novus es de fundamental importancia para entender la aparicion del
nuevo modelo de psicoterapia de Jung. En 1912, en Transformaciones y sim-
bolos de la libido, consideré la presencia de fantasias mitoldgicas ~como las
que estan presentes en el Liber Novus— como signos de que se destrababan los
niveles filogenéticos de lo inconsciente, y como un indicativo de esquizofre-
nia. Por via de su autoexperimentacion, corrigi6 radicalmente esta posicion:
lo que ahora consideraba critico no era la presencia de ninguin contenido
particular, sino la actitud del individuo hacia él y, en particular, el hecho de
si ese individuo puede hacer encajar un material de ese tipo en su cosmovi-
sién. Esto explica por qué comentd, en su epilogo al Liber Novus, que, para
el observador superficial, la obra pareceria una locura, y de eso mismo pudo
haberse tratado si hubiese fallado en contener y comprender las experien-

cias.>®' En el capitulo 15 del Liber Secundus presenta una critica a la psiquiatria
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contemporanea, en la que subraya su incapacidad para diferenciar la expe-
riencia religiosa o locura divina de la psicopatologia. Si bien el contenido de
las visiones o fantasias no poseia valor de diagndstico, sostuvo que, de todas
formas, era esencial observarlas cuidadosamente.>°*

Jung desarrollé nuevos conceptos respecto de los objetivos y los métodos
de la psicoterapia a partir de sus experiencias. Desde sus comienzos hasta el
final del siglo x1x, la psicoterapia se habia ocupado principalmente del tra-
tamiento de desérdenes nerviosos funcionales, o neurosis, como llegaron a
ser conocidas. De la Primera Guerra Mundial en adelante, Jung reformulo la
practica de la psicoterapia, que ya no solo se ocupaba del tratamiento de la
psicopatologia, sino que se convirtioé en una disciplina para permitir el mas
elevado desarrollo del individuo, al fomentar el proceso de individuacion.
Esto tuvo consecuencias de gran alcance tanto para el desarrollo de la psico-
logia analitica como para la psicoterapia en su totalidad.

Para demostrar la validez de los conceptos derivados en el Liber Novus,
Jung intentd mostrar que el proceso desarrollado en él no era tinico y que los
conceptos que desplegaba alli eran aplicables a los demds. Para poder estu-
diar las producciones de sus pacientes, compuso una gran coleccién con sus
pinturas. Para que no se desprendiesen de sus imagenes, generalmente les
pedia a los pacientes que hicieran una copia para é1.2%

Durante este periodo, continué instruyendo a sus pacientes sobre cémo
inducir visiones en estado de vigilia. En 1926, Christiana Morgan acudi6 a
Jung por andlisis. Ella se habia visto atraida por sus ideas al leer Tipos psico-
[6gicos, y se dirigié a él para que la ayudase con sus problemas con las rela-
ciones y con sus depresiones. En una sesion de 1926, Morgan tomo nota del

consejo que le dio Jung sobre como producir visiones:

Bien, usted vera, éstas son muy vagas como para que yo sea capaz de decir
algo al respecto. Ellas son sélo el comienzo. Al principio, usted sélo utili-
za la retina del ojo para poder objetivar. Entonces, en lugar de conservar
la imagen o forzarla a irse, usted s6lo debe mirarla. Ahora, cuando mira
esas imagenes, usted debe aferrarse a ellas y ver hacia donde la llevan -
como cambian-. Debe intentar introducirse usted misma en la imagen -

para convertirse en uno de los actores-. Cuando yo empecé a hacer esto,
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veia paisajes. Entonces aprendi como colocarme a mf mismo dentro del
paisaje, y las figuras querian hablar conmigo y yo les respondia... La gente
dice: tiene un temperamento artistico. Pero era s6lo que mi inconsciente
me estaba balanceando. Ya aprendi a actuar su drama tan bien como el
drama de la vida exterior y por eso ahora nada puede lastimarme. He
escrito 1000 paginas de material surgido de lo inconsciente. (Conté la

visién de un gigante que se convertia en un huevo).**

Jung les describia, en detalle, sus propios experimentos a sus pacientes, y les daba
instrucciones de seguir su ejemplo. Su rol era el de supervisarlos al experimentar

con sus propios flujos de imagenes. Morgan tomé nota de lo que Jung decia:

Ahora siento que deberia decirle algo respecto de estas fantasias... Pa-
recen ser mas bien tenues y estar llenas de repeticiones de los mismos
motivos. No hay en ellas calor y fuego suficiente. Deberian ser mds ar-
dientes... Debe permanecer en ellas por mds tiempo, esto significa que
usted debe ser su propio yo critico consciente en ellas -imponiendo sus
propios juicios y criticas—... Puedo explicarle lo que quiero decir contan-
dole mi propia experiencia. Estaba escribiendo en mi libro y de pronto vi
a un hombre de pie, mirando por encima de mi hombro. Uno de los pun-
tos dorados de mi libro levantd vuelo y le pegd en un ojo. Me preguntd si
se lo sacarfa. Le dije que no —no a menos que me dijese quién era-. El me
dijo que no lo haria. Vera, yo sabia eso. Si hubiese hecho lo que me pedia,
entonces se hubiese hundido en lo inconsciente y yo me hubiese perdido
el propdsito de todo aquello, es decir: por qué habia aparecido desde lo
inconsciente. Finalmente me dijo que me contaria el significado de cier-
tos jeroglificos que se me habian aparecido unos dias atras. Una vez que

lo hubo hecho, le quité la cosa de su ojo y se desvanecio.>*

Jung llego tan lejos como para sugerirles a sus pacientes que preparasen sus

propios Libros Rojos. Morgan lo recuerda diciendo:

Debo aconsejarle que lo plasme tan bellamente como pueda -en algtin

libro hermosamente encuadernado-. Parecera como si usted estuviese
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banalizando las visiones, pero necesita hacerlo, asi se liberard de su po-
der. Silo hace con esos ojos, por ejemplo, dejaran de atraerla. Nunca debe
intentar hacer que las visiones vuelvan. Piense acerca de ello en su ima-
ginacién y trate de pintarlo. Entonces, cuando estas cosas se vuelcan en
algan libro precioso, usted puede tomarlo y recorrer sus paginas, y para
usted esta sera su iglesia —su catedral-, el lugar silencioso de su espiri-
tu donde encontrard la renovacién. Si alguien le dice que es morboso o
neurdtico y usted le presta atencién, entonces perdera su alma, porque

en ese libro est4 su alma.>*
En una carta a . A. Gilbert de 1929 le coment6 su procedimiento:

Aveces encuentro que es de gran ayuda para poder manejar un caso darle
al paciente coraje para expresar sus contenidos particulares, ya sea en
la forma de escritura o de dibujo y pintura. Hay tantas intuiciones in-
comprensibles en esos casos, fragmentos de fantasia que emergen de lo
inconsciente, para las cuales casi no hay lenguaje adecuado. Yo dejo que

mis pacientes encuentren su propia expresion simbolica, su ‘mitologia’*”

EL SANTUARIO DE FILEMON

En la década de 1920 el interés de Jung se vio desplazado cada vez mas de la
transcripcion del Liber Novus y la elaboracion de su mitologia en los Libros
negros, al trabajo en su torre en Bollingen. En 1920 adquirié algo de tierra en
la orilla superior del Lago de Ziirich en Bollingen. Antes él y su familia pasa-
ban a veces sus vacaciones acampando alrededor del Lago de Ziirich. Sinti6
la necesidad de representar en piedra sus pensamientos mds intimos y cons-
truir una morada completamente primitiva: “Las palabrasy el papel, sin em-
bargo, no me parecen lo suficientemente reales; algunas veces necesito algo
mas”.*** Tenia que hacer una confesién en piedra. La torre era una ‘represen-
tacion de individuacién'. A través de los afios, pinto murales y realizé tallas en
las paredes. La torre puede ser vista como una continuacion tridimensional

del Liber Novus: su ‘Liber Quartus. Al final del Liber Secundus, Jung escribio:
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“Debo ponerme al dia con un trozo de la Edad Media —dentro de mi-. Sélo
hemos finalizado la Edad Media de otros. Debo comenzar temprano, en ese
periodo en el que se extinguieron los ermitanos”.>* Significativamente, la to-
rre estaba deliberadamente construida con una estructural de la Edad Media,
sin comodidades modernas. La torre era una obra en curso, en evolucion.
Tall6 esta inscripcidn en la pared: ‘Philemonis sacrum - Fausti poenitentia’
(Santuario de Filemon - Penitencia de Fausto). (Uno de los murales en la to-
rre es un retrato de Filemon.) El 6 de abril de 1929 Jung le escribi6 a Richard
Wilhelm: “{Por qué no hay claustros mundanos para los hombres que deben
vivir fuera de los tiempos!”©

El 9 de enero de 1923, murié la madre de Jung. Entre el 23 y el 24 de di-

ciembre de 1923, tuvo el siguiente suefio:

Estoy en el servicio militar. Marchando con un batallén. En un bosque
cerca de Ossigen me encuentro con excavaciones en una encrucijada: una
figura de piedra de un metro de alto de una rana o un sapo sin cabeza. De-
tras se sienta un chico con cabeza de sapo. Luego el busto de un hombre
con un ancla clavada en la regién de su corazén, un romano. Un segundo
busto de alrededor de 1640, el mismo motivo. Luego cuerpos momificados.
Finalmente llega una calesa al estilo del siglo xvi1. En él se sienta un muer-
to, pero que aun esta vivo. Ella vuelve su cabeza, cuando me dirijo a ella

con un ‘Sefiorita’; soy consciente que ‘Sefiorita’ es un titulo de nobleza.*"

Unos pocos afios después, comprendio el significado de este suefio. El 4 de

diciembre de 1926 sefialo:

Recién ahora veo que el suefio del 23/24 de diciembre de 1923 significa la
muerte del anima (‘Ella no sabe que estd muerta’). Esto coincide con al
muerte de mi madre... Desde la muerte de mi madre el A. [Anima] est4

enmudecida. ;Significativo!*>
Unos pocos afios después, tuvo unos pocos didlogos mas con su alma, pero

su confrontacidn con el anima efectivamente habia llegado a un cierre a esta

altura. El 2 de enero de 1927 tiene un suefio que transcurre en Liverpool:
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Estoy con mas jovenes suizos bajo los muelles en Liverpool. Es una oscu-
ra noche lluviosa, con humo y niebla. Caminamos hacia la parte superior
de la ciudad, que se halla sobre una meseta. Llegamos a un pequefio lago
circular en un jardin ubicado en la zona central. En medio de aquel hay
una isla. Los hombres hablan de un suizo que vive aqui en una ciudad tan
llena de hollin, oscura y sucia. Pero yo veo que en la isla se alza un arbol
de magnolia cubierto con flores rojas iluminadas por un sol eterno, y
pienso: “Ahora sé por qué este compafiero suizo vive aqui. Aparentemen-

te él también sabe por qué”. Veo un mapa de la ciudad: [llustracién].”

Jung pinté entonces un mandala basado en este mapa.”* Le concedié gran

significado a este suefio, y comentd mas tarde:

Este suefio representaba mi situacién en ese momento. Aun puedo ver
los pilotos grisdceo-amarillentos brillando con la humedad de la lluvia.
Todo era extremadamente desagradable, negro y opaco, tal como yo me
sentia entonces. Pero habia tenido una visiéon de la belleza que no es de
esta tierra, y esa era la razén de por qué yo era capaz de seguir viviendo...
Vi que la meta habia sido alcanzada aqui. El medio es la meta y no se
puede ir més all4. A través de este suefio comprendi que el si-mismo es el

principio y el arquetipo de orientacion y sentido.*s

Jung agreg6 que él mismo era el suizo. El ‘yo’ no era el si-mismo, pero desde
alli se podia ver el milagro divino. La pequena luz se parecia a la gran luz. A
partir de entonces dej6 de pintar mandalas. El suefio expreso el proceso de
desarrollo inconsciente, que no era lineal, y lo hall6 completamente satis-
factorio. Se sentia absolutamente solo en esa época, preocupado con algo
grande que los demds no entendian. En el suefio, s6lo vio el arbol. Mientras
estaban en la oscuridad, el drbol parecia radiante. De no haber tenido tal
vision, su vida habria perdido sentido.*

La comprension consistié en que el si-mismo era la meta de la individua-
cién y que el proceso de individuacion no era lineal, sino que consistia en la
circunvalacion del si-mismo. Esta comprension le dio fuerza; de lo contrario,

la experiencia los hubiese vuelto locos a €él o a aquellos alrededor de él.”7
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Sentia que los dibujos de méandalas le mostraban el si-mismo ‘en su funcion
salvadora’y que esto constituia su salvacion. La tarea ahora era la de consoli-
dar esas percepciones tanto en la vida como en la ciencia.

En surevision de 1926 de La psicologia de los procesos inconscientes, resaltd
la importancia de la transicién de la mitad de la vida. Sostuvo que la primera
mitad de la vida puede ser caracterizada como la fase natural, en la cual el
objetivo primario consiste en establecerse en el mundo, obtener un ingreso
y formar una familia. La segunda mitad de la vida puede ser caracterizada
como la fase cultural, la cual involucra una reevaluacién de anteriores va-
lores. La meta en este periodo es la conservacion de los valores previos jun-
to con el reconocimiento de sus opuestos. Esto significa que los individuos
deben desplegar los aspectos no desarrollados y desatendidos de su perso-
nalidad.”® El proceso de individuacion es concebido ahora como el patrén
general del desarrollo humano. Jung sostenia que en la sociedad contempo-
rdnea falta una gufa para esta transicién, y consideraba a su psicologia como
aquello que llenaba esa laguna. Ademds de en la psicologia analitica, las for-
mulaciones de Jung han tenido un impacto en el campo de la Psicologia del
desarrollo del adulto. Claramente su experiencia de crisis conformo el molde
de este concepto de los requisitos de las dos mitades de la vida. El Liber Novus
describe la reevaluacién de sus valores previos y su intento de desarrollar los
aspectos descuidados de su personalidad. De este modo formo la base de su
comprension de como la transicion de la mediana edad puede ser transitada
exitosamente.

En 1928 publico un libro breve, Las relaciones entre el yo y lo inconsciente,
que es una ampliacién de su articulo de 1910, “La estructura de lo inconscien-
te”. Aqui, se explayd sobre el ‘drama interior’ del proceso de transformacion,
agregandole una seccion que se ocupa en detalle del proceso de individua-
cion. Sefialé que luego de que uno lidie con los productos de la imaginacion
de la esfera personal, se encuentra con fantasias pertenecientes a la esfera
impersonal. Estas no son simplemente arbitrarias, sino que convergen hacia
un objetivo. Por lo tanto estas ultimas fantasias pueden ser descritas como
procesos de iniciacion, su analogfa mas cercana. Se requiere una participa-
cion activa para que este proceso tenga lugar: “si la consciencia participa de

forma activa, si vive cada etapa del proceso.... cada una de las imdgenes que
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venga a continuacion se asociard a la dltima de las etapas asi conquistadas, y
el proceso emprendera de este modo un rumbo que apunta a una determina-
da meta.”™

Luego de la asimilacién de lo inconsciente personal, la diferenciacion de
la persona y la superacién del estado de semejanza divina, el siguiente esta-
dio es el de la integracion del anima para el hombre y el animus para la mu-
jer. Jung sostenia que, asi como es esencial para el hombre distinguir entre
aquello que es y como aparece ante los demds, es igualmente esencial tomar
consciencia de ‘sus relaciones invisibles con lo inconsciente’ y asi diferen-
ciarse a si mismo del anima. Sefial6 que cuando el anima es inconsciente, se
proyecta. Para un nifio, la primera portadora de la imagen del alma es la ma-
dre, y luego de eso, la mujer que despierta sus sentimientos como hombre.
Es necesario objetivar el anima y plantearle preguntas, a través del didlogo
interno o la imaginacién activa. Todos, sostenia, tienen esta habilidad de sos-
tener didlogos con si mismos. La imaginacion activa seria, de este modo, una
de las formas del didlogo interno, un tipo de pensamiento dramatizado. Es
critico distanciarse de los pensamientos que surgen y superar la presuncion
de que ha sido uno mismo el que los ha producido.?** Lo que es mas esencial
es no interpretar o entender las fantasias, sino experimentarlas. Esto repre-
senta un giro respecto de su énfasis sobre la formulacion creativa y la com-
prension, propuestas en su articulo sobre la funcion trascendente. Sostuvo
que uno debe tratar sus fantasias de forma completamente literal mientras
uno se encuentre involucrado en ellas, pero simboélicamente cuando las in-
terpreta.’*' Esta es una descripcion directa del procedimiento de Jung en los
Libros negros. El proposito de tal discusion es objetivar los efectos del anima
y tomar consciencia de los contenidos que le subyacen, integrandolos asi a
la consciencia. Cuando uno se ha familiarizado con los procesos inconscien-
tes reflejados en el anima, entonces ella se transforma en una funcién de la
relacion entre el consciente y lo inconsciente, en lugar de ser un complejo
auténomo. Nuevamente, este proceso de integracién del anima es el tema
del Liber Novus'y de los Libros negros (esto también insiste en que las fantasias
en el Liber Novus deben ser leidas simbolicamente y no literalmente. Sacar
declaraciones de ellos fuera de contexto y citarlos literalmente representaria

un serio error). Jung advirtid que este proceso tiene tres consecuencias:
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La primera de ellas consiste en una expansion de los limites de la cons-
ciencia a resultas de la conscienciacién de un sinnimero de contenidos
inconscientes; la segunda, en un desmantelamiento progresivo del do-
minio que sobre la consciencia ejerce lo inconsciente; y la tercera, en la

verificacién de un cambio de la personalidad.***

Luego de que se ha alcanzado la integracion del anima, se es confrontado
con otra figura denominada ‘personalidad mana’ Jung sostiene que cuando
el anima pierde su ‘mana’ o poder, el hombre que la asimil6 debe haberlo
adquirido, y asf se transforma en una ‘personalidad mana’, un ser de volun-
tad y sabiduria superiores. Sin embargo, esta figura es “un dominante de lo
inconsciente colectivo, el conocido arquetipo del hombre poderoso, el héroe,
el caudillo, el mago, el hechicero y santo, el sefior de hombres y espiritus
y el amigo de Dios.”* Asi, al integrar el anima y conseguir su poder, uno
inevitablemente se identifica con la figura del mago, y acomete la tarea de
diferenciarse de él. Jung agrega que, para la mujer, la figura correspondiente
es la de la Gran Madre. Si uno declina el reclamar para si la victoria sobre el
anima, cesa la posesion por parte de la figura del mago, y uno comprende
que el mana corresponde realmente al ‘punto medio de la personalidad’, esto
es, el si-mismo. La asimilacién de los contenidos de la personalidad mana
conduce al si-mismo. La descripcién de Jung del encuentro con la persona-
lidad mana, tanto de la identificacién como de la posterior desidentificacion
con ella, se corresponde con su encuentro con Filemodn en el Liber Novus.
Respecto del si-mismo, Jung escribié: “podria darse a esa entidad el nombre
de ‘Dios en nosotros. En apariencia, los comienzos de nuestra entera vida
animica tienen su origen inextricable en este punto, y todas las supremas y
ultimfsimas metas parecen tener en ¢l su fin.”?** La descripcién de jung del
s{-mismo transmite el significado de su comprension al seguir su suefio sobre

Liverpool:

El si-mismo podria ser descrito como una suerte de compensacién al con-
flicto entre el interior y el exterior... el si-mismo es también la meta de la
vida, pues es la expresion mas completa de esa combinacion del destino

que llamamos individuo... Se alcanza la meta de la individuacién con la
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sensacion del si-mismo como algo irracional, un ente indefinible al que
el yo no se opone ni estd sometido, sino del que depende y en torno al

que gira en cierto modo como la Tierra alrededor del Sol.>»

LA CONFRONTACION CON EL MUNDO

(Por qué dejo de trabajar Jung en el Liber Novus? En su epilogo, escrito en

1959, dijo:

Mi conocimiento de la alquimia en 1930 me alej6 de ello. El comienzo
del fin acontecié en 1928, cuando [Richard] Wilhelm me envio el texto de
La Flor de Oro, un tratado de alquimia. Alli, los contenidos de este libro

hallaron su camino a la realidad y no pude continuar trabajando en él.2°

Hay otra pintura terminada en el Liber Novus. En 1928 Jung pint6 un manda-
la de un castillo dorado (Pagina 163). Luego de pintarlo, le parecié que habia
algo chino respecto de ese mandala. Poco después, Richard Wilhelm le envi6
el texto de El secreto de la Flor de Oro, solicitandole que escribiese un comen-

tario sobre él. Jung quedé impactado por el texto y por la sincronizacion:

...el texto me trajo la insospechada confirmacién de mis ideas sobre el
mandala y la circunvalacién del centro. Este fue el primer evento que

rompi6 con mi soledad. Pude establecer lazos con algo y con alguien.*’

La importancia de esta confirmacion se demuestra en las lineas que escribié
debajo de la pintura del Palacio Amarillo.**® Jung estaba impactado por las co-
rrespondencias entre la imagineria y los conceptos de este texto y sus propias
pinturas y fantasias. El 25 de mayo de 1929, le escribié a Wilhelm: “El destino
parece habernos dado el rol de los dos pilares que soportan el puente entre
Oriente y Occidente”.* Unicamente mds tarde comprendi6 que era impor-
tante la naturaleza alquimica del texto.”° Trabajé en su comentario durante
1929. El 10 de septiembre de 1929, le escribi6 al Wilhelm: “Estoy estremecido

por este texto, que se halla tan cerca de nuestro inconsciente”.
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El comentario de Jung sobre El secreto de la Flor de Oro constituye un
punto de inflexion. Fue su primera exposiciéon publica acerca del significa-
do del mdndala. Por primera vez Jung presenta andnimamente tres de sus
propias pinturas del Liber Novus como ejemplos de mandalas europeos y los
comenta.’® Le escribié a Wilhelm el 28 de octubre de 1929 respecto de los
mandalas en el volumen: “Las imagenes se amplifican unas a las otras y dan
precisamente a través de su diversidad una imagen excelente del esfuerzo
del espiritu inconsciente europeo por comprender la escatologia oriental”.»
Esta conexion entre el ‘espiritu inconsciente europeo’ y la escatologia orien-
tal se convierte en uno de los principales temas en la obra de Jung en la dé-
cada de 1930. Esa conexion la explor6 a través de posteriores colaboraciones
con los inddlogos Wilhelm Hauer y Heinrich Zimmer.* Al mismo tiempo, la
forma de trabajo era crucial: en lugar de revelar todos los detalles de su pro-
pio experimento, o los de sus pacientes, jung utilizé los paralelos con el texto
chino como una manera indirecta de hablar acerca de ello, de forma muy
similar a como habia comenzado a hacer en el capitulo 5 de Tipos psicoldgicos.
Este método alegorico se convirti6 entonces en su forma preferida. En lugar
de escribir directamente sobre sus experiencias, comentaba los desarrollos
analogos en practicas esotéricas y, sobre todo, en alquimia medieval.

Poco después Jung dej6 abruptamente de trabajar en el Liber Novus. La
ultima imagen de pagina completa fue dejada sin terminar y dejé de transcri-
bir el texto. El recordaba luego que, cuando alcanzé este punto central o Tao,
comenzo su confrontacién con el mundo, y comenzé a dar muchas conferen-
cias.” Asf llegd a su fin la ‘confrontacion con lo inconsciente’ y comenz6 la
‘confrontacion con el mundo’ Jung agregd que toma estas actividades como

una forma de compensacion por los afios de preocupaciones interiores.
EL ESTUDIO COMPARATIVO DEL PROCESO DE
INDIVIDUACION

Jung se habia familiarizado con textos de alquimia alrededor de 1910. En 1912,

Théodore Flournoy habia presentado una interpretacion psicologica de la al-

quimia en sus conferencias en la Universidad de Ginebray, en 1914, Herbert
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Silberer publicé un extenso trabajo sobre el tema.?” La aproximacion de jung
ala alquimia sigui6 el trabajo de Flournoy y Silberer, al considerar la alquimia
desde una perspectiva psicologica. Su comprension de ella estaba basada en
dos tesis principales: primero, que al meditar sobre los textos y materiales en
sus laboratorios, los alquimistas estaban, en realidad, practicando una forma
de imaginacidn activa. Segundo, que el simbolismo en los textos alquimicos
se corresponde con el del proceso de individuacion en el cual Jung y sus pa-
cientes se habian embarcado.

En la década de 1930, la actividad de Jung varié desde el trabajo sobre sus
fantasfas en los Libros negros a sus compilaciones de textos alquimicos. En
ellas, presentd una coleccién enciclopédica de extractos de la literatura al-
quimica y obras relacionadas, para la que elaboré un indice temdtico y anali-
tico. Estas recopilaciones formaron la base de sus escritos sobre la psicologia
de la alquimia.

Luego de 1930, Jung hizo a un lado el Liber Novus. Aunque habia dejado
de trabajar directamente en él, atin permanecia en el centro de su actividad.
En su trabajo terapéutico, continuaba intentando fomentar desarrollos simi-
lares en sus pacientes y establecer cudles aspectos de su propia experiencia
eran singulares y cudles tenfan cierta generalidad y aplicabilidad a los demas.
En sus investigaciones simbdlicas, Jung estaba interesado en los paralelos en
la imagineria y las nociones que poblaban el Liber Novus. La pregunta que lo
orientaba era la siguiente: ;existe algo similar al proceso de imaginacién que
pueda ser hallado en todas las culturas? Si es asi, jcudles son los elementos
comunes y cudles los diferenciales? En esta perspectiva, el trabajo de Jung
luego de 1930 puede ser considerado como una amplificacién extendida de
los contenidos del Liber Novus, y un intento de traducir sus contenidos a
una forma que resultara aceptable a la perspectiva contemporanea. Algunas
de las declaraciones hechas en el Liber Novus se corresponden estrechamen-
te con las posiciones que Jung articularia luego en sus obras publicadas, y
representan sus primeras formulaciones.® Por otro lado, gran parte de esa
produccion no hallé su publicacién en la Obra completa, o fue presentada
de forma esquematica, o a través de alegorias y alusiones indirectas. De este
modo el Liber Novus permite una clarificacion, hasta entonces insospechada,

de los aspectos mas dificiles de la Obra Completa de Jung. Simplemente no se
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estd en posicion de comprender la génesis de las tltimas obras de Jung, ni de
entender completamente qué estaba tratando de lograr, sin estudiar el Liber
Novus. Al mismo tiempo, la Obra completa puede ser considerada, en parte,
un comentario indirecto del Liber Novus. Cada uno explica al otro.

Jung vio esta ‘confrontacién con lo inconsciente’ como la fuente de su
trabajo posterior. Recordd que toda su obra y todo lo que posteriormente
logro provinieron de estas imaginaciones. Habia expresado las cosas tan bien
como le habia sido posible, en un lenguaje torpe e impotente. Frecuentemen-
te sentia como si ‘gigantescos bloques de piedra se estuviesen derrumbando
sobre [él]. Una tormenta tras otra’ Se sorprendid de que eso no lo hubiese
destruido tal como habia hecho con otros, tales como Schreber.?

Cuando fue consultado por Kurt Wolff en 1957 acerca de la relacion entre
sus trabajos académicos y sus notas biograficas sobre suefios y fantasias, Jung

respondié:

Esa fue la materia prima que me obligd a trabajar en ello y mi obra es un
intento mds o menos exitoso de incorporar esta materia incandescen-
te en la cosmovisién de mi época. Las primeras imaginaciones y suefios
fueron como el basalto igneo-liquido, a partir de ellos se cristalizé la roca

sobre la cual yo pude trabajar.>+°

Agrego6 que “me costd, por decirlo asi, 45 aflos enlazar las cosas que alguna
vez experimenté y volcarlas en el recipiente de mi trabajo cientifico”.#*

En palabras del propio Jung, se podria considerar que el Liber Novus
contiene, entre otras cosas, un reporte de las etapas de su proceso de indi-
viduacion. En las siguientes obras traté de indicar los elementos comunes
esquematicos, generales con los cuales pudo hallar paralelos en sus pacien-
tes y en la investigaciéon comparativa. Las obras posteriores presentan, asi,
un esquema del esqueleto, un bosquejo basico, pero dejan fuera el cuerpo
principal de los detalles. Jung describi6 El libro rojo retrospectivamente como
un intento de formular las cosas en términos de revelacion. Habia esperado
que esto lo liberase, pero no fue asi. Se dio cuenta entonces de que no tenia
regreso al lado humano y a la ciencia. Tenia que extraer conclusiones de di-

versas intuiciones. La elaboracion del material en El libro rojo fue vital, pero
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también debia comprender las obligaciones éticas. Habia pagado con su vida
y su ciencia.*#?

En 1930 comenzd una serie de seminarios sobre las fantasias de Chris-
tiana Morgan en el Club Psicoldgico en Ziirich, que pueden ser vistos, en
parte, como un comentario indirecto sobre el Liber Novus. Para demostrar la
validez empirica de los conceptos que habia derivado a partir de este altimo,
debia mostrar que los procesos descritos alli no eran tnicos.

Con sus seminarios sobre el Kundalini Yoga, en 1932, Jung comenzé un
estudio comparativo de practicas esotéricas, enfocandose en los ejercicios es-
pirituales de Ignacio de Loyola, los Yoga Sutras de Patanjali, las practicas me-
ditativas budistas y la alquimia medieval, sobre las que expuso en una extensa
serie de conferencias en el Escuela Politécnica Federal (ETH).># La compren-
sidn critica que permitia estas conexiones y comparaciones era la percepcion
de Jung de que todas estas practicas estaban basadas en diferentes formas de
imaginacion activa —y que todas ellas tienen por meta la transformacion de la
personalidad-, lo que Jung entendia como proceso de individuacién. De este
modo, las conferencias ETH de Jung proporcionaron una historia comparati-
va de la imaginacidn activa, practica que constituye la base del Liber Novus.

En 1934 publico la primera descripcion extendida de un caso en la que
hacfa foco en el proceso de individuacion. Se trataba de Kristine Mann, que

habia pintado una extensa serie de mandalas. Jung se refiri6 a su propia labor:

Yo, evidentemente, he aplicado en mi mismo este método y puedo con-
firmar que se pueden pintar, en efecto, cuadros complicados cuyo verda-
dero contenido no se sospecha en absoluto. Mientras se pinta, el cuadro
practicamente se va desarrollando por si solo y a menudo en sentido con-

trario a la intencion consciente.*

Sefial6 que el trabajo presente llenaba una brecha en las descripciones de sus
métodos terapéuticos, ya que habia escrito poco acerca de la imaginacién
activa. Habia utilizado el método desde 1916, pero sélo lo habia bosquejado
en Las relaciones entre el yo y lo inconsciente, de 1928, y habia mencionado el
mandala por primera vez en 1929, en su comentario sobre El secreto de la Flor
de Oro:
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Por lo menos a lo largo de trece afios he mantenido ocultos los resultados
de este método para no sugestionar a nadie pues queria cerciorarme de
que esas cosas —sobre todo los mandalas- surgen de modo verdadera-
mente espontaneo y no les son sugeridas a los pacientes por mi propia

imaginacion.*

Gracias a sus estudios histéricos, se convenci6 a si mismo de que los mandalas
habian sido producidos en todo tiempo y lugar. También sefialé que eran pro-
ducidos por los pacientes de psicoterapeutas que no eran alumnos de él. Esto
también sugeria una consideracién que podria haberlo conducido a no publicar
el Liber Novus: el persuadirse a si mismo y a sus criticos de que los desarrollos
de sus pacientes y, especialmente, de sus imagenes de mandalas, no se debian
simplemente a la sugestion. Sostuvo que el mandala representaba uno de los
mejores ejemplos de la universalidad de un arquetipo. En 1936 indic6 ademads
que él mismo habia utilizado el método de la imaginacién activa a lo largo de
un gran periodo de tiempo y que habia observado muchos simbolos que habia
sido capaz de verificar sélo afios mas tarde en textos que él no habia conocido
en ese entonces.*" Sin embargo, si se tiene una intencién probatoria, el propio
material de Jung, dada la amplitud de sus conocimientos, no podria haber sido
un ejemplo particularmente convincente de su tesis de que las imagenes de lo
inconsciente colectivo emergen espontdneamente sin conocimientos previos.

En el Liber Novus, Jung articulé su comprension de las transformaciones
histéricas del cristianismo y la historicidad de las formaciones simbdlicas.
Tomé este tema en sus escritos sobre la psicologia de la alquimia y sobre la
psicologia de los dogmas cristianos, y sobre todo en Respuesta a Job. Como
hemos visto, Jung opinaba que sus visiones anteriores a la guerra habian sido
profecias que lo habian llevado a la composicion del Liber Novus. En 1952, en
el contexto de su colaboracion con el premio Nobel de Fisica Wolfgang Pauli,
Jung sostuvo que existia un principio de ordenacién acausal que subyace a
esas ‘coincidencias significativas’, que él denominé sincronicidad.*” Afirmo
que, bajo ciertas circunstancias, la constelacion de un arquetipo conducia a
una relativizacion del tiempo y el espacio, lo que explicaba cémo podian ocu-
rrir tales eventos. Este fue un intento de expandir la comprensién cientifica

para dar cabida a acontecimientos del orden de sus visiones de 1913 y 1914.
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Es importante sefialar que la relacién del Liber Novus con los escritos
académicos no siguid una traduccién ni una elaboracién directa punto por
punto. Ya en 1916 Jung trato de llevar algunos de los resultados de sus experi-
mentos a un lenguaje académico, mientras continuaba con la elaboracién de
sus fantasias. Seria bueno considerar el Liber Novus y los Libros negros como
los representantes de una obra privada que corre paralela y juntamente con
su obra académica publica; mientras que esta dltima se nutria y era en cierto
modo extraida de la primera, ambas permanecieron distintas. Luego de dejar
de trabajar en el Liber Novus, continud elaborando su obra privada —su propia
mitologia— en su obra en la torre y en sus tallados de piedra y pinturas. Aqui,
el Liber Novus funcion6 como un centro generador, y un buen nimero de
sus pinturas y sus tallados se relacionan con ¢€l. En psicoterapia, Jung trato
de permitirles a sus pacientes recobrar el sentido del significado de la vida a
través de la facilitacion y la supervision de sus propias autoexperimentacion
y creacion simbolica. Al mismo tiempo, intent6 elaborar una psicologia cien-

tifica general.

LA PUBLICACION DEL LIBER NovuUsS

Mientras Jung dejaba de trabajar directamente en el Liber Novus, subsistia el
problema de qué hacer con él, y el tema de su eventual publicacién perma-
necio abierto. El 1o de abril de 1942, Jung respondié a Mary Mellon respecto
de la publicacion de los Sermones: “Respecto de la publicacién de los Siete
Sermones quisiera que esperase por un tiempo. Tengo en mente agregarle
cierto material, aunque he dudado durante afios sobre hacerlo. Pero en una
ocasién tal se podria correr el riesgo”.*** En 1944 tuvo un ataque al corazény
no pudo concretar este plan.

En 1952, Lucy Heyer presenté un proyecto para una biografia de Jung.
Ante la sugerencia de Olga Froebe y la insistencia del propio Jung, Cary Bay-
nes comenzo a colaborar con Heyer en el proyecto. Cary Baynes considerd
escribir una biografia de Jung basada en el Liber Novus.** Para decepcién de
Jung, se retir6 del proyecto. Luego de varios afios de entrevistas con Heyer,

Jung dio por terminado el intento biografico en 1955, porque estaba insatisfe-
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cho con su progreso. En 1956, Kurt Wolff propuso otra posible biografia, que
se convertiria en Recuerdos, suefios, pensamientos.»® En algiin momento, Jung
le dio a Aniela Jaffé una copia del borrador del Liber Novus, que habfa sido
hecho por Toni Wolff. Jung autorizé a Jaffé a citar el Liber Novus y los Libros
negros en Recuerdos, suerios, pensamientos. En sus entrevistas con Aniela Jaffé,
Jung discutio el Liber Novus y su autoexperimentacion. Desafortunadamen-
te, ella no reprodujo todos sus comentarios.

El 31 de octubre de 1957 Jaffé le escribid a Jack Barret de la Fundacién Bo-
llingen respecto del Liber Novus y le informo que Jung habia sugerido que ese
libro y los Libros negros fuesen entregados a la biblioteca de la Universidad de
Basilea, con una restriccion de 50 afios, 80 afios 0 mas, ya que ‘odiaba la idea
de que alguien pudiese leer este material sin conocer las relaciones con su
vida, etc’. Ella agregé que habia decidido no utilizar mucho de este material
en Recuerdos.” En un manuscrito temprano de Recuerdos, Jaffé habia incluido
una transcripcién del borrador mecanografiado de la mayor parte del Liber
Primus.** Pero fue omitido del manuscrito final, y no realizé citas del Liber
Novus o los Libros negros. En la edicién alemana de Recuerdos, Jafté incluyd el
epilogo de Jung al Liber Novus como un apéndice. Las disposiciones flexibles
de Jung en materia de acceso al Liber Novus eran similares a los que dio en la
misma época en lo concerniente a la publicacién de su correspondencia con
Freud.»

El 12 de octubre de 1957, Jung le conto a Jaffé que nunca habia terminado
El libro rojo.’* De acuerdo con Jaffé, en la primavera del afio 1959, Jung, luego
de un tiempo de mala salud, retomé el Liber Novus, para completar la ultima
imagen sin terminar. Una vez mas, tomo las transcripciones del manuscri-
to en el volumen caligrafico. Jafté sefialé: “Sin embargo, atin no podia o no
queria completarlo. Me dijo que tenia que ver con la muerte”. La transcrip-
cion caligréfica se interrumpe a mitad de frase, y Jung agregé un epilogo, que
también se interrumpe a mitad de frase. La posdata y la discusion de Jung de
su donacion a un archivo sugieren que Jung era consciente que la obra seria
estudiada en algiin momento. Luego de la muerte de Jung el Liber Novus per-
manecié con su familia, de acuerdo con su voluntad.

En su conferencia de 1971 en Eranos, ‘Las fases creativas en la vida de

Jung’, Jaffé cité dos pasajes del borrador del Liber Novus, y aclaré: “Jung puso
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una copia del manuscrito a mi disposicion con el permiso de citarlo si surgia
la ocasién”.>° Esta es la tinica vez que lo hizo. Las pinturas del Liber Novus
también fueron mostradas en un documental de la BBC sobre Jung narra-
do por Laurens van der Post en 1972. Esto despertd un gran interés en él.
En 1975, tras la muy aclamada publicacion de las Cartas Freud/Jung, William
McGuire, que representaba a la editorial de la Universidad de Princeton, le
escribié al abogado de los herederos, Hans Karrer, con una propuesta de pu-
blicacion para el Liber Novus y una coleccién de fotografias de los tallados en
piedra, pinturas y la torre de Jung. Propuso una edicion facsimilar, posible-
mente sin el texto. Escribi6 que “no tenemos noticias del numero de paginas,
la cantidad relativa de texto e imagenesy el contenido e interés de la obra”.*7
Nadie en la editorial habia visto o leido realmente el libro o sabia mucho al
respecto. Esta propuesta fue rechazada.

En 1975, fueron expuestas en una exhibicion algunas reproducciones del
volumen caligrafico del Liber Novus, al conmemorar el centenario de Jung en
Ziirich. En 1977, nueve pinturas del Liber Novus fueron publicadas por Jafté
en C. G. Jung - Bild und Wort [C. G. Jung - Imagen y Palabra] y en 1989 algunas
otras imagenes relacionadas fueron publicadas por Gerhard Wehr en su bio-
grafia ilustrada de Jung.>*

En 1984, el Liber Novus fue fotografiado profesionalmente y se prepara-
ron cinco ediciones facsimilares, que fueron otorgadas a las cinco familias
directamente descendentes de Jung. En 1992, la familia de Jung, que habia
apoyado la publicacién de la Obra completa en aleman (finalizada en 1995),
comenz6 un examen de los materiales inéditos de Jung. Como resultado de
mis investigaciones, hallé una transcripciéon y ademas una transcripcién par-
cial del Liber Novus y las presenté a los herederos de Jung en 1997. Alrededor
de la misma época, Marie-Louise von Franz les presentd otra transcripcion a
los herederos. Fui convocado a dar informes sobre el tema y la conveniencia
de su publicacion, y a realizar una presentacion general sobre el asunto. So-
bre la base de esos reportes y esas charlas, los herederos decidieron, en mayo
de 2000, liberar la obra para su publicacién.

El trabajo sobre el Liber Novus estaba en el centro de la autoexperimenta-
cidon de Jung. Es nada menos que el libro central de su obra. Con su publica-

cion, se estd ahora en la posicion de estudiar lo que alli se llevd a cabo a partir
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de documentacién primaria en contraposicion a la fantasia, la habladuria y
la especulacion que constituyen demasiado de lo que se escribe sobre Jung,
y comprender la génesis y la configuracién del trabajo posterior de Jung. Por
casi cien afios, simplemente no ha sido posible tal lectura, y 1a enorme canti-
dad de bibliografia sobre la vida y obra de Jung que ha aparecido no ha tenido
acceso a la fuente documental mas importante. Esta publicaciéon marca una
cesura y abre la posibilidad de una nueva era en la comprension del trabajo
de Jung. Abre una ventana tnica sobre la forma en que recuperé su alma vy,
al hacerlo, construy6 una psicologia. Esta introduccién no finaliza con una

conclusién, sino con la promesa de un nuevo comienzo.
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