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INTRODUCCION A LA EDICION ESPANOLA

Enrique Galdn Santamaria

En la obra de Carl Gustav Jung abundan las referencias gnoseol6-
gicas (relativas al conocimiento) y epistemolédgicas (relativas al co-
nocimiento cientifico). No en vano la nocién de inconsciente remi-
te a la de consciencia, traduccién directa en nuestro idioma de la
palabra latina conscientia, conocimiento. Desde sus primeros tex-
tos, las conferencias dictadas en el club universitario Zofingia de
los afios 1896, 1897 y 1898, de titulo bien explicito («Las zonas
limitrofes de la ciencia exacta», «Algunas reflexiones sobre la psico-
logia» y «Reflexiones sobre la naturaleza y el valor del pensamiento
especulativo») hasta el tltimo escrito, ya péstumo, publicado origi-
nalmente como «Acercamiento a lo inconsciente», el pensamiento
junguiano presta especial atencién a las dificultades de objetivacion
del fenémeno psiquico, que fenomenolégicamente se presenta como
un hecho subjetivo. éQué otra cosa es la psicologia sino una ciencia
del sujeto? Ahora bien, écdmo mostrar la existencia de un sujeto
objetivo inconsciente: el si-mismo? Y, sobre todo, ¢c6mo conoce
ese si-mismo?

Jung se presenta continuamente como un empirico. Y siempre
fue esa su respuesta a quienes le tenfan por mistico, cuando no
visionario. Como cientifico natural en la frontera entre el positivis-
ta siglo XIX, en cuyos ultimos aftos cursa sus estudios de Medicina
en la Universidad de Basilea, y el futurista siglo XX, cuando desa-
rrollard su obra entre 1900 a 1961, Jung atraviesa las revoluciones
cientificas que jalonan el siglo XX y ofrece su aportacién en el
ambito propio de la psicologia, que desde el dltimo cuarto del siglo
XIX se quiere ciencia natural.
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nios y dioses los que provocan los efectos extraordinarios. Tal y
como subraya Lehmann con razon, cl mana todavia no ticne
nada de «divino», por lo que tampoco se debe ver en el mana la
forma primigenia de una idea de Dios. No obstante, no se pue-
de negar que el mana es una condicién previa necesaria o, al
menos, muy importante para la aparicién de la idea de Dios,
aunque quizd no la més primitiva de todas ellas. Otra condicién
previa imprescindible es el factor de la personificacién, para
cuya explicacion habria que hacer referencia ademds a otros
factores psicolégicos.

La propagacién casi universal de la primitiva concepcién de
la energia es una clara sefal de que, ya en sus primeros estadios,
la consciencia humana sentfa la necesidad de designar de un
modo grafico y expresivo el dinamismo percibido del acontecer
animico. Por ello, cuando insistimos en nuestra psicologia sobre
la concepcién energetista sintonizamos con los hechos psiquicos
que desde tiempo inmemorial estin sepultados en el espiritu
humano.

puentes para cruzar los rios, se transforman en animales, pero por lo demis no poseen
p_ersonalldad alguna ni tienen una forma definida. Algo similar ocurre con la concep-
cién del ajik de los elgeyo, del norte de Kenia, como yo mismo he observado.
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LA FUNCION TRANSCENDENTE*

PROLOGO

El presente ensayo fue escrito en 1916. Recientemente descu-
bierto por los estudiantes del Instituto C. G. Jung, se ha publi-
cado como edicién particular en su primera version provisional,
aunque traducido al inglés. He revisado estilisticamente el ma-
nuscrito, sin perjuicio de su ideario ni de la inevitable limita-
cién de sus horizontes, con el fin de darle una forma lista para
su publicacién. Al cabo de cuarenta y dos afios, el problema no
ha perdido nada de actualidad, si bien su exposicién requeriria
muchas ampliaciones, como podra observar a simple vista cual-
quier conocedor de la materia. Por desgracia, mi avanzada edad
no me permite someterme a tan considerable esfuerzo. De ahi
que este ensayo, con todas sus imperfecciones, pueda tener el
valor de un documento histérico y sirva para dar a conocer los
esfuerzos de comprensién que supusieron los primeros intentos
de interpretar sintéticamente el acontececimiento psiquico en el
proceso psicoterapéutico. Dado que al menos sus reflexiones
fundamentales siguen hoy teniendo validez, tal vez le sirva de
estimulo al lector para profundizar en la comprensién de este
problema, que no es otro sino la siguiente cuestién universal:

*  Escrito en 1916. El manuscrito permanecié hasta 1953 entre los documentos
del autor. En 1957 apareci6 traducido al inglés en una edici6n particular publicada por
los estudiantes del Instituto C. G. Jung de Zirich. El original alemdn, revisado por el
autor, constituyé su aportacién a Geist und Werk. Aus der Werkstatt unserer Autoren.
Zum 75. Geburtstag von Dr. Daniel Brody, Rhein, Zirich, 1958.
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$Como examinar a fondo lo inconsciente desde un punto de
vista prdctico?

Esta es la pregunta que se plantea la filosofia de la India,
sobre todo el budismo y la filosofia zen. Pero indirectamente es
también la cuestién prictica fundamental de todas las religiones
y filosofias.

Lo inconsciente no es tal cosa o tal otra, sino algo descono-
cido que nos afecta directamente. Aunque nos parece algo psi-
quico, su naturaleza real es tan dificil de reconocer como la de
la materia (o tan facil, si uno quiere expresarse de forma opti-
mista). Pero mientras que la fisica es consciente del cardcter de
modelo de sus enunciados, las filosoffas religiosas se expresan
metafisicamente e hipostasian sus imdgenes. Quien siga soste-
niendo este altimo criterio no podré entender el enunciado psi-
colégico, al que tachara de metafisico o de materialista o, por lo
menos, de agnéstico, cuando no de gnéstico. De ahi que estos
criticos todavia medievales me acusen unas veces de mistico y
gnostico y otras de ateo. He de subrayar que este malentendido
es el principal obsticulo para la comprensién: se trata de cierta
laguna cultural que no conoce todavia la critica del conocimien-
to y, por ese motivo, supone ingenuamente que el mito ha de
ser histéricamente verdadero o, de lo contrario, no es nada en
absoluto. Para esta gente la utilizacién de enunciados mitoldgi-
cos y folcloristas en relacién con circunstancias psicologicas es
algo completamente «acientifico».

Con este prejuicio se cierra el acceso a la psicologia de lo
inconsciente y, con ello, el camino que lleva a la evolucién del
interior del hombre, cuyo fracaso intelectual y moral es uno de
los descubrimientos mas dolorosos de nuestra época. Todo el
que tiene algo que decir habla de que «se deberia hacer tal cosa»
y «habria que hacer tal otra», sin darse cuenta de que asi estd
admitiendo su propio y lamentable desvalimiento. Todos los
remedios que pueda aconsejar son precisamente los que le han
fallado. La psicologfa, en su significado mas profundo, es au-
toconocimiento. Pero como éste no puede ser fotografiado, enu-
merado, pesado ni medido, se califica de acientifico. Pero <¢aca-
so el hombre psiquico, todavia desconocido, que se dedique a la
ciencia es también «acientifico» y, por tanto, indigno de seguir
investigando? Si el mito no caracteriza al hombre psiquico, hay
que negarle entonces también al tejedor su nido y al ruisefior su
canto. Hay motivos suficientes para suponer que el hombre, en
general, tiene una aversién profundamente arraigada a saber
algo mas de si mismo y que ahi reside la verdadera causa por la
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que, en comparacion con todo ¢l progreso exterior, no hayan
tenido lugar una evolucién y un perfeccionamiento internos
cquivalentes.

Apéndice para la edicion inglesa de la Obra completa

El método de la «imaginacién activa» es el principal recurso
para la produccién de aquellos contenidos de lo inconsciente
que, por asi decir, se hallan por debajo del umbral de la cons-
ciencia y que, una vez intensificados, serfan los primeros en
irrumpir espontineamente en ella. De ahf que este método ten-
ga sus peligros y no debiera ser aplicado sin un control médico.
Otro riesgo menor consiste en no obtener ningiin resultado,
pues es ficil que su procedere se convierta en la denominada
«asociacién libre» de Freud, con lo que el paciente va a parar a
la estéril 6rbita de sus complejos, de la que, naturalmente, se-
guira sin poderse liberar. Otro riesgo, en si mismo inofensivo,
estriba en que, aunque se produzcan contenidos auténticos, el
paciente sin embargo sélo les preste un interés exclusivamente
estético, con lo que permanecera aferrado a su aspecto fantas-
magérico; como es obvio, asi no se consigue nada. El sentido y
el valor de estas fantasias no se revelan hasta que estan integra-
das en el conjunto de la personalidad, es decir, hasta que uno
no afronta su verdadero sentido y se enfrenta a ellas moralmente.

Finalmente, un tercer peligro —y, en determinadas circuns-
tancias, ésta es una cuestién muy delicada—- reside en que los
contenidos subliminales posean una carga energética tan eleva-
da que una vez abierta la puerta mediante la imaginacién activa
venzan a la consciencia y tomen posesién de la personalidad.
De ahi surge un estado que —al menos, temporalmente— no se
diferencia de una esquizofrenia y que incluso puede convertirse
en un intervalo auténticamente psicotico. Asf pues, este método
no es ningiin juego para ninos. El menosprecio del que general-
mente es objeto lo inconsciente contribuye de forma considera-
ble a la peligrosidad del método. Por otro lado, sin embargo,
supone un recurso psicoterapéutico inestimable.

Kiisnacht, septiembre de 1959. C. G. Junc
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Bajo el nombre de funcién transcendente no ha de entendersc
nada misterioso ni, por asi decir, metafisico, sino una funcién
psicolégica que, a su manera, puede ser comparada con la fun-
cién matematica del mismo nombre que articula niimeros ima-
ginarios y reales. La «funcién transcendente» psicolégica deriva
de la unién de los contenidos conscientes e inconscientes.

Cualquiera que se dedique a la psicologia analitica sabra
por experiencia que la consciencia y lo inconsciente rara vez
coinciden en cuanto a contenido y tendencia. Esta falta de para-
lelismo no es, como demuestra la experiencia, fortuita ni casual,
se basa en que lo inconsciente se comporta respecto a la cons-
ciencia de manera compensatoria o complementaria. Esto mis-
mo puede formularse también al revés y decir que la conscien-
cia se comporta de manera complementaria respecto a lo
inconsciente. Esta relacién se debe a que: 1.°) los contenidos de
lo inconsciente poseen un valor de umbral, de tal manera que
todos los elementos demasiado débiles se quedan en lo incons-
ciente; 2.°) la consciencia, en virtud de sus funciones direccio-
nales, ejerce una inhibicién sobre cualquier material incompati-
ble (que Freud denominé censura), por lo que este material
incompatible queda a merced de lo inconsciente; 3.°) la cons-
ciencia constituye el proceso de adaptacién momentanea, mien-
tras que lo inconsciente abarca todo el material olvidado del
pasado individual, asi como todas las huellas de las funciones
estructurales dejadas por el espiritu humano en general; y 4.°)
lo inconsciente abarca todas las combinaciones de las fantasfas
que todavia no se han vuelto supraliminales y que, con el paso
del tiempo, dadas las circunstancias adecuadas, saldran a la luz
de la consciencia.

Del conjunto de estos factores se desprende por si sola la
actitud complementaria de lo inconsciente respecto a la cons-
ciencia.

La direccionalidad y caracter concreto de los contenidos de la
consciencia son propiedades muy tardiamente adquiridas en la
historia de la filogénesis, de las que, por ejemplo, el hombre
primitivo actual carece en gran medida. Asimismo, estds muy
quebrantadas en el neurdético, que se diferencia de una persona
normal en que su umbral de consciencia es mds desplazable o,
dicho en otros términos, su pared divisoria entre la consciencia y
lo inconsciente ¢s més permeable. El psicético, finalmente, se
halla completamente bajo la influencia directa de lo inconsciente.
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La direccionalidad y cardcter concereto de la consciencia son
una conquista importantisima que la humanidad ha obtenido a
base de los mayores sacrificios y que le han prestado grandes
servicios. Sin cllo, sencillamente no existirfan ni la ciencia ni la
técnica ni la civilizacién, pues todas ellas requieren persistencia,
regularidad, determinacién y direccionalidad del proceso psi-
quico. Desde el funcionario de grado superior, pasando por el
médico o el ingeniero, hasta el jornalero, estas propiedades son
para todos un requisito indispensable. En general, la falta de
valor social aumenta en la medida en que estas propiedades son
derogadas por lo inconsciente. De todos modos, también hay
excepciones en este sentido, como por ejemplo las dotes creati-
vas. Quienes las poseen sacan provecho precisamente de la per-
meabilidad de su pared divisoria entre la consciencia y lo in-
consciente. En cambio, para las organizaciones sociales, que
requieren regularidad y fiabilidad, estas personas excepcionales
no valen gran cosa.

Por esta razén, no sélo es comprensible, sino también im-
prescindible, que el proceso psiquico sea en cada caso lo mds
firme y determinado posible, pues asi lo exigen las necesidades
de la vida. La ventaja de estas propiedades va, sin embargo,
unida a un gran inconveniente: el hecho de estar dirigidas im-
plica la inhibicién o exclusién de todos aquellos elementos psi-
quicos que, aparente o realmente, sean incompatibles, es decir,
que puedan desviar de su sentido la direccién previamente tra-
zada y encauzar el proceso hacia un objetivo no deseado. <Y en
qué se reconoce que el material psiquico adicional es «incompa-
tible»? Este reconocimiento se basa en un acto de juicio que
establece la direccién del camino emprendido y deseado. Este
juicio es unilateral, ya que escoge un solo camino a costa de
todas las demis posibilidades. El juicio parte siempre de la ex-
periencia, es decir, de lo que ya es conocido. Asi pues, por regla
general, nunca se basa en lo nuevo, que todavia es desconocido
y que, en determinadas circunstancias, podria enriquecer subs-
tancialmente el proceso dirigido. Y es natural que no pueda
basarse en lo nuevo, por cuanto que los contenidos inconscien-
tes no pueden alcanzar la consciencia.

Por medio de estos actos de juicio, el proceso dirigido se
vuelve necesariamente unilateral, aun en el caso de que el juicio
racional sea general y aparentemente sin prejuicios. Al fin y al
cabo, incluso la racionalidad del juicio puede ser un prejuicio,
puesto que es racional aquello que nos parece razonable. En
consecuencia, lo que no nos parece razonable es excluido pre-
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cisamente por su cardcter irracional, el cual, aunque realmente
puede ser irracional, también pucde que s6lo nos lo parezca sin
serlo.

La unilateralidad es una propiedad inevitable, por necesa-
ria, del proceso dirigido, ya que toda direccién es unilateral. La
unilateralidad es una ventaja y a la vez un inconveniente. Aun
en el caso de que no parezca haber ningiin inconveniente exter-
namente reconocible, sin embargo hay siempre una contraposi-
cién igualmente pronunciada en lo inconsciente, a no ser que se
trate directamente del caso ideal de una completa coincidencia
de todos los componentes psiquicos en una misma direccién, un
caso cuya posibilidad teérica es indiscutible pero que rara vez se
da en la prictica. La contraposicién en lo inconsciente es in-
ofensiva mientras no presente valores energéticos superiores.
Pero si a consecuencia de una excesiva unilateralidad aumenta
la tensién entre los opuestos, la contratendencia irrumpe en la
consciencia, y lo hace, por lo general, precisamente en el mo-
mento en que mas importancia tendrfa la puesta en prictica del
proceso dirigido. Eso le pasa, por ejemplo, al orador que se
equivoca al hablar precisamente cuando mas le importa no de-
cir ninguna tonteria. Ese momento es critico porque acusa la
méaxima tensién energética, la cual, estando lo inconsciente ya
cargado, salta y desencadena el contenido inconsciente.

Nuestra vida civilizada exige una actividad de la conscien-
cia concentrada y dirigida y, de este modo, corre el riesgo de
una excesiva separacién de lo inconsciente. Porque cuanto mas
capaz sea uno de distanciarse de lo inconsciente mediante un
funcionamiento dirigido, antes podra formarse una contraposi-
cién analogamente intensa que, si consigue abrirse camino, pue-
de traer consecuencias desagradables.

A través de la terapia analitica hemos adquirido una gran
conviccién de la importancia de las influencias inconscientes y
aprendido tanto para la vida practica que consideramos impru-
dente esperar, tras la denominada finalizacién del tratamiento,
una eliminacién o paralizacién de lo inconsciente. Partiendo de
un oscuro conocimiento de esta situacién, muchos pacientes no
se deciden, o sélo lo hacen con dificultad, a dejar el anilisis, a
pesar de que tanto al paciente como al médico esa sensacién de
dependencia les resulte molesta e impropia. Algunos tienen ver-
dadero miedo a intentarlo y arreglarselas por su cuenta, pues
saben por propia experiencia que lo inconsciente puede volver
una y otra vez a perturbar su vida de manera aparentemente
imprevisible.
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Antes se suponfa que los pacientes estaban preparados para
hacer una vida normal cuando ya habfan aprendido tanto auto-
conocimiento prictico como para estar en condiciones, por
¢jemplo, de entender sus propios suefios. La experiencia, sin
embargo, ha demostrado que incluso los médicos analistas, de
los que cabria esperar el dominio de la interpretacién de los
suefios, a menudo capitulan ante sus propios suefios y tienen
que recurrir a la ayuda de un colega. Asi que si incluso el profe-
sional, del que se supone que deberfa dominar este método, se
revela incapaz de interpretar satisfactoriamente sus propios sue-
fios, menos atin cabe esperarlo del paciente. La esperanza que
deposité Freud en poder agotar todas las posibilidades de lo
inconsciente no se ha cumplido. La vida de los suefios y las
intrusiones de lo inconsciente contintian su curso —mutatis mu-
tandis— ajenas a todo.

Existe un prejuicio muy generalizado que concibe el anilisis
como una especie de «cura» que uno tiene que soportar con
resignacién durante una temporada hasta que le den de alta. Se
trata de un error propio de profanos que tiene su origen en los
primeros tiempos del psicoandlisis. Ciertamente, el tratamiento
analitico puede ser considerado como un reajuste de la actitud
psicolégica realizado con ayuda del médico. Y también es cierto
que esta nueva actitud adquirida, que responde mejor a las con-
diciones internas y externas, puede ser suficiente durante un
tiempo; pero hay muy pocos casos en los que una unica «cura»
haya tenido un éxito duradero. El optimismo médico, que como
es sabido nunca ha escatimado en publicidad, se las arregla
siempre para dar cuenta de curaciones definitivas. No hay que
dejarse desconcertar por lo <humano demasiado humano» de
quien practica la medicina, sino que conviene tener siempre
presente que la vida de lo inconsciente continda y que, por lo
tanto, seguira engendrando una y otra vez situaciones proble-
maticas. Tampoco es necesario que seamos pesimistas; no en
vano hemos tenido ocasién de contemplar muchos éxitos, obte-
nidos unos a base de suerte y otros a rafz de un trabajo minucio-
s0. Pero eso no nos impide tener en cuenta que el anlisis no es
ninguna «cura» que se haga de una vez por todas sino mds bien
un reajuste mas o menos minucioso. Lo que no existe, sin em-
bargo, es un cambio que se mantenga durante un plazo de tiem-
po muy largo. La vida se renueva una y otra vez. Es cierto que
existen actitudes colectivas extremadamente duraderas que po-
sibilitan soluciones tipicas de los conflictos. También lo es que
una actitud colectiva sirve para que el individuo se adapte facil-
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mente a la sociedad. Sin embargo, la dificultad del paciente
radica precisamente cn que su situacién individual no se deja
adaptar facilmente a una norma tipica, sino que requiere una
solucién individual del conflicto, si lo que se pretende es con-
servar la capacidad de enfrentarse a la vida del conjunto de la
personalidad. Ninguna solucién racional puede satisfacer este
cometido, y no existe absolutamente ninguna norma colectiva
que pueda sustituir a una solucién individual sin algiin perjuicio.

La nueva actitud adquirida a través del analisis acaba por
resultar tarde o temprano insuficiente en algin aspecto. Y dado
el constante fluir de la vida, que exige continuas adaptaciones,
esta insuficiencia es necesaria, pues no hay reajuste que sirva
para siempre. No obstante, se podria formular la pretension de
que el método del tratamiento fuera de tales caracteristicas que,
a lo largo de la vida, se pudieran efectuar reorientaciones sin
ninguna dificultad. Y hasta cierto punto asi es, como demuestra
la experiencia. A menudo vemos que los pacientes que han
pasado por un anilisis detenido, mas tarde, cuando se someten
a reajustes, se encuentran con muchisimas menos dificultades.
Pero aun asi, esas dificultades siguen siendo bastante frecuentes
y, en ocasiones, bastante molestas. De ahi que a menudo inclu-
so aquellos pacientes que han pasado por un tratamiento minu-
cioso se dirijan de nuevo a su antiguo médico en busca de
ayuda. En comparacién con la prictica general de la medicina,
esto no tiene nada de particular; sin embargo, no sélo desmien-
te cierto entusiasmo terapéutico poco recomendable, sino tam-
bién la idea de que el analisis supone una «cura» a la que basta
con someterse una sola vez. Al fin y al cabo, es muy improbable
que alguna vez pueda existir una terapia del tipo que sea que
elimine para siempre todas las dificultades. El hombre necesita
tener dificultades, pues forman parte de su salud. Es sélo la
magnitud desproporcionada de tales dificultades lo que resulta
superfluo.

La cuestién terapéutica fundamental no es sélo cémo elimi-
nar la dificultad momentinea, sino también cémo enfrentarse
con éxito a las futuras dificultades. La pregunta que debe uno
plantearse es: ¢Qué clase de actitud mental y moral hace falta
para enfrentarse a las influencias perturbadoras de lo incons-
ciente, y cémo se le puede transmitir esa actitud al paciente?

La respuesta, obviamente, estriba en eliminar la separacién
entre consciencia e inconsciente. Esto no se hace condenando
parcialmente los contenidos de lo inconsciente mediante una
decisién consciente, sino antes bien reconociendo y teniendo en
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cuenta ¢l sentido que tienen aquéllos para compensar la unilate-
ralidad de la consciencia. Pues la tendencia de lo inconsciente y
la de la consciencia son los dos factores que componen la fun-
cion transcendente. Esta tendencia se llama transcendente por-
que posibilita organicamente el paso de una actitud a otra, es
decir, sin perjuicio de lo inconsciente. El método constructivo
presupone conocimientos que también existen, al menos poten-
cialmente, en el paciente y que, por ese motivo, pueden ser des-
pertados a la consciencia. Si el médico no conoce estas posibili-
dades tampoco podra sacar nada del paciente en este aspecto, a
no ser que entre los dos se dediquen a estudiar esta cuestion en
profundidad, lo que sin embargo no suele ser recomendable.

En la practica serd el médico adecuadamente preparado
quien transmita la funcién transcendente al paciente, ayudindo-
le a unir la consciencia a lo inconsciente de tal manera que pueda
adoptar una actitud nueva. En esta funcién del médico radica
uno de los distintos significados de la transferencia: con ella, el
paciente se aferra a la persona que parece prometerle una reno-
vacién de su actitud; por medio de la transferencia, el paciente
intenta adquirir esa transformacién que para €l es esencial, aun
en el caso de no ser consciente de ello. De ahi que el médico
tenga para el paciente el cardcter de una figura imprescindible y
absolutamente necesaria para vivir. Por muy infantil que pueda
parecer esta dependencia, expresa sin embargo una expectativa
de suma importancia para el paciente, el cual, si ve truncadas sus
esperanzas, no es raro que se lo pague al médico con un odio
cerval. Por eso resulta interesante saber como es esa expectativa
oculta en la transferencia, ya que se tiende a concebir esa exigen-
cia s6lo desde el punto de vista reductivo, en el sentido de una
fantasia erética infantil. Eso supondria que esa fantasfa, que nor-
malmente hace referencia a los padres, fuera interpretada al pie
de la letra, como si el paciente o, mejor dicho, su inconsciente
volviera a tener o siguiera teniendo esa expectativa tal y como la
tenfa de nifio respecto a sus padres. Por su apariencia externa, la
expectativa es la misma que tenfa el nifio en relaciéon con la ayu-
da y la proteccién de los padres; pero, entretanto, el nino se ha
convertido en un adulto, y lo que en el nifio era normal, en el
adulto es impropio: Expresa metaféricamente el desamparo —no
materializado en la consciencia— en una situacién de apuro.
Histéricamente, es correcto remitirse al eros infantil para expli-
car el caricter erético de la transferencia. Pero con ello no se
entienden ni la finalidad ni el sentido de la transferencia, y la
interpretacién como fantasia sexual infantil nos aparta del ver-
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dadero problema. La comprensién de la transferencia no hay que
buscarla en sus premisas histéricas, sino ¢n su finalidad. La unila-
teral explicacién reductiva se vuclve absurda, en particular, cuan-
do ya no se saca nada nuevo de ella, salvo una mayor resistencia
por parte del paciente. El aburrimiento que se apropia entonces
del tratamiento no es sino la expresién de la monotonia y de la
pobreza de ideas... no de lo inconsciente, como en ocasiones se
ha supuesto, sino del analista, que no entiende que estas fantasias
han de ser interpretadas desde un punto de vista no sélo concre-
tista-reductivo, sino ante todo constructivo. Desde esta perspec-
tiva constructiva, muchas veces cambia de repente la situacién de
bloqueo.

Mediante el tratamiento constructivo de lo inconsciente, es
decir, preguntindose por el sentido y por la finalidad, se ponen
los cimientos para la comprensién de ese proceso que denomi-
no funcién transcendente.

No estaria de mas intercalar aquf un comentario acerca de
una objecién que se ha ofdo con frecuencia: que el método
constructivo es sugestién. Este método ciertamente se basa en
que el simbolo (es decir, la imagen onirica o la fantasia) ya no
es valorado semiéticamente, es decir, como signo de los proce-
sos instintivos elementales, sino simbdlicamente, entendiendo
por «simbolo» una expresién que reproduce de la mejor manera
posible una situacién compleja y todavia no comprendida con
claridad por la consciencia. A través de la descomposicién ana-
litica de esta expresién, s6lo se consigue explicar sus compo-
nentes elementales originarios. Con ello no se pretende negar
que una mayor comprensién de los elementos tenga, hasta cier-
to grado, también sus ventajas; sin embargo, pasa por alto la
cuestién de la finalidad. De ahi que la descomposicién del sim-
bolo en este estadio del anilisis sea reprobable. El método para
intentar averiguar el sentido insinuado por el simbolo es en
principio el mismo que el de la descomposicién analitica: se
recogen las ocurrencias del paciente, que por lo general son
suficientes incluso para ser utilizadas sintéticamente. Su aplica-
cién también se efectiia en un sentido simbdlico, no semiético.
La pregunta es la siguiente: ¢A qué sentido aluden las ocurren-
cias A, B, C, etc., contempladas junto al contenido manifiesto
del sueiio?

Una paciente soltera soii6 que alguien le entregaba una mag-
nifica y antiquisima espada profusamente engalanada, que habia
sido desenterrada de un timulo.
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Qcurrencias de la paciente

La espada de su padre. Una vez la empuf6 delante de ella al
Sol y su brillo la dejé particularmente impresionada. Su padre
era, en todos los sentidos, un hombre resuelto y voluntarioso,
de temperamento fogoso y dado a las aventuras amorosas. Una
espada de bronce celta. La paciente se jacta de su origen celta.
Los celtas son temperamentales, fogosos y apasionados. Los
adornos de la espada tienen un aspecto misterioso: antigua tra-
dicién, runas, signos de sabidurfa antigua, culturas antiquisimas,
patrimonio de la humanidad desenterrado de la tumba y sacado

de nuevo a la luz.

Interpretacién analitica

La paciente tiene un marcado
complejo paterno y muchas fan-
tasfas erdticas en torno al pa-
dre, al que perdié a una edad
temprana. Siempre s ponia en
el lugar de la madre, aunque
oponiendo una gran resistencia
frente al padre. Nunca pudo
conquistar a un hombre pare-
cido a su padre; de ahi que
eligiera, contra su voluntad,
hombres débiles y neurdticos.
También en el analisis muestra
una fuerte resitencia contra el
médico-padre. El suefio desen-
tierra su deseo del «arma» del
padre. Una anticipacién tedrica
aludirfa aqui sin mas a una fan-
tasia falica.

Interpretacion constructiva

Es como si la paciente necesitara un
arma asi. Su padre tenia el arma. Era un
hombre resuelto y vivia de acuerdo con
ello, asumiendo también las dificultades

‘de su temperamento, por lo que, aun-

que llevaba una vida agitada y turbulen-
ta, no estaba neurdtico. El arma es un
antiguo patrimonio de la humanidad que
yacia enterrado en la paciente y que sale
a relucir gracias a la labor de desenterra-
miento {analisis). El arma esté relaciona-
da con la inteligencia y la sabiduria. Es
un instrumento de ataque y de defensa.
El arma del padre era una voluntad apa-
sionada e inflexible con la que se abria
paso a través de la vida. La paciente,
hasta entonces, era lo contrario en todos
los sentidos. Ahora se da cuenta de que
las personas también pueden tener vo-
luntad y no necesitan ir a la deriva, como
ella habia creido siempre. La voluntad
basada en la sabiduria de la vida y en la
inteligencia es un viejo patrimonio de la
humanidad que también ella posee, pero
que hasta ahora estaba enterrado, pues
incluso en este aspecto es la hija de su
padre, de lo que hasta ahora, por ser
una nifia mimada y por su modo de ser
llorén e infantil, no se habia dado cuen-
ta. La paciente era extremadamente pa-
siva y vivia entregada a las fantasfas se-
xuales.
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En este caso no hizo falta que el médico aportara mis ana-
logias. De las asociaciones de la paciente se habia obtenido todo
lo necesario. A este tratamiento del suefio se le puede objetar
que estd basado en la sugestién. Pero entonces se olvida com-
pletamente que una sugestién para la que no existe ninguna
predisposicién interna nunca es admitida, o si lo es después de
mucho insistir se desvanece de inmediato. Una sugestién admi-
tida durante un largo periodo de tiempo responde siempre a
una fuerte predisposicién psicolégica, que sencillamente es des-
encadenada por la denominada sugestién. De ahf que esta obje-
cién sea irreflexiva, pues atribuye a la sugestién una fuerza
magica que en modo alguno posee; si asi fuera, la terapia suges-
tiva serfa de una eficacia sin precedentes y convertiria los proce-
dimientos analiticos en absolutamente superfluos. Aparte de eso,
la objecién de la sugestién no tendria en cuenta el hecho de que
las propias ocurrencias de la paciente aluden al significado cul-
tural de la espada.

Tras esta digresion, volvamos a la cuestién de la funcién
transcendente. Vemos que durante el tratamiento la funcién trans-
cendente parece, por asi decir, artificialmente provocada, pues-
to que estd muy respaldada por la ayuda del médico. Sin embar-
go, si el paciente llegara a valerse por si mismo, con el tiempo
podria prescindir de la ayuda externa. Lo ideal serfa que fuera
capaz de interpretar sus suefios, pues son el instrumento ideal
para hacer una sintesis de los datos inconscientes y conscientes;
pero la dificultad préctica de analizar uno mismo sus propios
suefios es demasiado grande.

Para utilizar la funcién transcendente necesitamos los datos
de lo inconsciente. En principio, el suefio se revela como la
expresion de los procesos inconscientes a la que se accede con
mayor comodidad. El suefio es, por asi decirlo, un producto
puro de lo inconsciente. Los cambios que experimenta el suefio
durante el proceso de venir a la consciencia son indudables,
pero no merecen demasiada atencién, ya que también ellos son
de procedencia inconsciente y, por lo tanto, no son desfigura-
ciones deliberadas. Los posibles cambios respecto a la imagen
original del suefio provienen de un estrato mas superficial de lo
inconsciente y, por esta razén, constituyen un material incons-
ciente igualmente aprovechable. Son postinvenciones basadas
en el suefio. Lo mismo cabe decir de las frecuentes imagenes
adicionales que «emergen libremente» en el duermevela o nada
mds despertarse. Puesto que el suefio procede del dormir, acusa
asimismo todas las caracteristicas del abaissement du niveau
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mental (Janet), es decir, la escasa tension energética: disconti-
nuidad loégica, fragmentacion, creacién de analogias, asociacio-
nes superficiales de naturaleza lingiifstica, actstica y formal, con-
taminaciones, irracionalidad de la expresién, confusién, etc.
Con una mayor tensién energética, los suefios adquieren un
caracter mas ordenado, adoptan una composicién dramitica,
muestran un sentido més claro y coherente, incrementando el
valor de sus asociaciones.

Del mismo modo que la tensién energética generalmente es
muy escasa mientras se duerme, as también los suefios, en com-
paracién con los contenidos de la consciencia, son expresiones
pobres de los contenidos inconscientes, cuyo aspecto constructi-
vo, a diferencia del reductivo, es muy dificil de comprender. De
ahi que los suefios sean, por lo general, un material poco apro-
piado o dificilmente aprovechable para la funcién transcenden-
te, ya que casi siempre exigen demasiado del sujeto.

Tendremos, pues, que recurrir a otras fuentes como, por
ejemplo, las interferencias inconscientes en el estado de vigilia,
las denominadas «ocurrencias libremente emergentes», los tras-
tornos inconscientes de la conducta, los engafnos de la memoria,
los olvidos, las conductas sintomaticas, etc. Estos materiales, la
mayor parte de las veces, son més valiosos en el aspecto reduc-
tivo que en el constructivo; son demasiado fragmentarios y ca-
recen de una coherencia mas o menos larga, que para la com-
prensién del sentido es imprescindible.

No ocurre lo mismo con las fantasias espontdneas, que casi
siempre surgen con una forma relativamente estructurada y co-
herente y suelen estar cargadas de significados evidentes. Algu-
nos pacientes tienen la facultad de producir fantasias en cual-
quier momento, simplemente suspendiendo la atencién critica
para que «emerjan libremente». Estas fantasias son aprovecha-
bles, pero ese don especial no es demasiado frecuente. Median-
te una practica adecuada, sin embargo, se puede desarrollar esa
facultad, de tal manera que aumente considerablemente el ni-
mero de personas con esa capacidad para crear fantasias. El
entrenamiento consiste, en primer lugar, en practicar sistemati-
camente la suspensién de la atencién critica, con lo que se pro-
duce un vacio de la consciencia que favorece la aparicién de las
fantasias listas para emerger. Para ello se parte de la base de que
efectivamente haya fantasias cargadas de libido que estén listas
para emerger, cosa que no ocurre siempre, en cuyo caso harfa
falta tomar medidas especiales.

Antes de pasar a exponer estos métodos especiales, tengo
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preparado el correspondiente contracfecto regulador. Si no exis-
tiera la direccionalidad de la funcién consciente podrian entro-
meterse sin mas las influencias opuestas de lo inconsciente. Pero
es precisamente la direccionalidad la que las excluye, aunque
naturalmente no anula el contraefecto, que se produce de todos
modos. La influencia reguladora del contraefecto es eliminada,
sin embargo, por la atencién critica y por una voluntad cons-
ciente de su propésito, ya que el contraefecto como tal no pare-
ce encajar en la direccionalidad consciente. En ese sentido, la
psique del hombre civilizado ya no es un aparato autorregula-
dor, sino algo comparable a una maquina cuya regulacién auto-
matica de la velocidad es, por una parte, tan insensible que
puede continuar su actividad hasta perjudicarse a si misma, Y,
por otra, estd sometida a la intromisién de una arbitrariedad
unilateral.

160 Si se suprime el contraefecto inconsciente, éste pierde su
influencia reguladora. Entonces empieza a producir un efecto
acelerador e intensificador sobre la direccionalidad del proceso
consciente. Es como si el contraefecto perdiera su influencia
reguladora y, en general, su energia, pues surge un estado en el
que no sélo parece no tener lugar ningin contraefecto inhibito-
rio, sino que la energfa de éste parece sumarse a la de la direc-
cionalidad consciente. Esto lo facilita, en primer lugar, la reali-
zacién del propésito consciente, el cual, sin embargo, al no estar
inhibido, puede luego imponerse desproporcionadamente a cos-
ta del conjunto. Si alguien, por ejemplo, sostiene una opinién
un poco osada, y lo hace suprimiendo el contraefecto, es decir,
la duda pertinente, con mayor motivo —aun en perjuicio pro-
pio— insistira en su afirmacion.

161 La facilidad con que se elimina el contraefecto se correspon-
de con el grado de disociabilidad de la psique y da lugar a la
pérdida del instinto, lo cual es caracteristico —y también nece-
sario— del hombre civilizado, ya que los instintos primarios
dificultan considerablemente la adaptacién social. En todo caso,
no se trata de una verdadera atrofia de los instintos, sino por lo
general s6lo de un producto de la educacién relativamente du-
radero que, si no sirviera para satisfacer importantes intereses
del individuo, nunca arraigaria de ese modo.

162 Para no hablar de los ejemplos cotidianos que surgen en la

) practica, mencionaré el caso Nietzsche tal y como se manifiesta

consciente, pero, como ya hemos visto, implica una unidirec- en Asi hablé Zaratustra. El descubrimiento del hombre «supe-

cionalidad inevitable. Dado que la psique es un aparato autorre- rior» y del «mis horrible» responde a la regulacion inconsciente,

gulador, como el cuerpo vivo, lo inconsciente tiene siempre ya que los hombres «superiores» quieren reducir a Zaratustra a

que comentar que me da la impresién de que tal vez ¢l lector se
pregunte dubitativo para qué son necesarios en realidad todos
esos preparativos y por qué hay que sacar a relucir a toda costa
los contenidos inconscientes. {No bastaria con que ellos mis-
mos, de vez en cuando, se hicieran —molestamente, la mayor
parte de los casos— perceptibles por sus propios medios? ¢Por
qué sacar a relucir a la fuerza lo inconsciente? ¢Acaso no seria
preferible, como objetivo del tratamiento analitico, lo contra-
rio, es decir, vaciar de fantasias lo inconsciente y, de este modo,
dejarlo inactivo?

157 No creo que esté de més considerar con cierto detenimiento
estas reflexiones, ya que los métodos para que los contenidos
m;onscientes despierten a la consciencia pueden parecer nuevos
e inusuales, y quiza también extrafios. De ahi que, como prime-
ra medida, tengamos que ocuparnos de estas objeciones natura-
les para que no nos supongan un estorbo cuando pasemos a
exponer los métodos mencionados.

158 Como ya se ha dicho, para ampliar los contenidos conscien-
tes necesitamos los inconscientes. Si la actitud consciente sélo
estuviera escasamente «dirigida», lo inconsciente podria abrirse
paso por sus propios medios, como les ocurre a todas aquellas
personas cuya tensién consciente no parece alcanzar grados su-
periores, por ejemplo los primitivos. En este caso, no hace falta
tomar medidas especiales para acceder a lo inconsciente; es més,
en cierto sentido nunca hay que tomar medidas especiales con
ellos, pues quien menos conoce su lado inconsciente mas influi-
do esta por él, s6lo que sin ser consciente de ello. La secreta
cooperacion de lo inconsciente en la vida estd presente siempre
y en todas partes, por lo que no es necesario buscarla. Lo que se
busca es despertar a la consciencia los contenidos inconscientes
que estén en vias de influir en nuestra conducta; de este modo,
!0 que se evita es precisamente la secreta intromisién de lo
inconsciente y sus desagradables consecuencias.

159 Es cierto que uno puede preguntarse: ¢Por qué no se le
puede dejar a lo inconsciente abandonado a si mismo? Quien
todavia no haya tenido malas experiencias en este aspecto natu-
rglmente no buscard ningtin motivo para controlar lo incons-
ciente. Pero quien haya pasado por esas experiencias dard la
bienvenida a la mera posibilidad de controlar lo inconsciente.
La direccionalidad es una necesidad imprescindible del proceso

82 83



163

164

165

LA DINAMICA DR LO INCONSCIENTI

la esfera de la humanidad adocenada, y el hombre «mis horri-
ble» es la mismisima personificacién del contracfecto. Sin em-
bargo, el «leén moral» de Zaratustra, con sus rugidos, devuelve
todas estas influencias, sobre todo la compasidn, a la caverna de
lo inconsciente. De este modo, queda anulada la influencia re-
guladora, pero no el secreto contraefecto de lo inconsciente,
gue se manifiesta con toda claridad en los escritos de Nietzsche.
Este busca primero al adversario en Wagner, al que no puede
perdonarle su Parsifal, pero toda su ira se centra enseguida en el
cristianismo y, especialmente, en san Pablo, con cuya vida coin-
cidié en algunos aspectos. Como es sabido, la psicosis le llevo,
antes que nada, a identificarse con el «Crucificado» y con el
despedazado Zagreo. Con esta catistrofe salié a relucir el con-
traefecto.

Otro ejemplo es ese caso clisico de delirios de grandeza que
se ha conservado en el cuarto capitulo del Libro de Daniel.
Cuando Nabucodonosor se hallaba en la caspide del poder,
tuvo un suefio que le presagiaba una desgracia si no se humilla-
ba. Daniel interpreté el suefio muy profesionalmente, pero na-
die le hizo caso. Los acontecimientos posteriores, sin embargo,
dieron la razén a su interpretacién, pues Nabucodonosor, tras
haber eliminado la influencia reguladora inconsciente, sucum-
bié a una psicosis que contenia precisamente ese contraefecto al
que el rey habia querido sustraerse: €|, el dueiio del mundo, se
convirtié en un animal.

Un conocido mio me cont6é una vez un suefio en el que se
caia al vacio desde la cima de una montaria. Le expliqué un
poco la influencia de lo inconsciente y le dije que tuviera cuida-
do con las escaladas demasiado arriesgadas, a las que era muy
aficionado. Pero él se rié de mi, con el resultado de que, al cabo
de unos meses, efectivamente sufrié una caida mortal.

Estas cosas, que ocurren una y otra vez con todas las varian-
tes posibles, le dejan a uno —al que las experimenta— pensati-
vo y toma consciencia de lo facil que es no tener en cuenta las
influencias reguladoras. Asi pues, habria que esforzarse en no
pasar por alto la regulacién inconsciente, tan necesaria para
nuestra salud mental y fisica. Con tal motivo, hay que procurar
valerse de la autoobservacién y de la autocritica. Pero la mera
autoobservacién y el simple autoanalisis intelectual son recursos
insuficientes para establecer el contacto con lo inconsciente.
Aunque al hombre no le faltan nunca experiencias desagrada-
bles, todo el mundo teme arriesgarse a cualquiera de ellas, en
especial si cree ver la mds minima posibilidad de eludirla. La
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tendencia a evitar cuanto antes lo desagradable es completa-
mente legitima. Y ¢l conocimiento de las influencias regulado-
ras, en muchos casos, puede efectivamente ayudar a eludir las
malas experiencias innecesarias. No es necesario dar rodeos
cuando éstos no estan marcados por una irritacion especial,
sino por dificultades fatigosas, como ocurre con frecuencia.
Basta con que demos rodeos y nos perdamos en terreno desco-
nocido e inexplorado; pero extraviarse en las amplias avenidas
de un terreno habitado es sencillamente indignante. Esto se
puede evitar mediante el conocimiento de los factores regulado-
res. La pregunta que se plantea ahora es la siguiente: ¢Cuales
son las posibilidades y los recursos de los que disponemos para
el conocimiento de lo inconsciente?

Si no contamos con una produccién espontinea de fantasfas
habré que valerse de un artificio. El motivo por el que se nece-
sita recurrir a una ayuda de estas caracteristicas deriva normal-
mente de un estado de dnimo deprimido o con algin otro tipo
de alteracién, del que no se haya podido constatar una razén
suficiente. Naturalmente, dicho estado de 4nimo suele tener
motivos racionales en abundancia. Ya el simple hecho de que
haga mal tiempo es una razén suficiente. Pero ninguna de estas
razones es satisfactoria como explicacién, dado que una ex-
plicacién causal de estos estados de dnimo sélo es satisfactoria
—aunque a medias— para el que estd fuera. Este se conforma
con una relativa saturacién de su necesidad de causalidad; le
basta con saber a qué se debe ese estado, pues €l no siente las
exigencias del que padece la depresion. Al afectado le interesa
mucho menos que le respondan a la pregunta del porqué que a
la del para qué o a la del remedio. En la intensidad del trastor-
no afectivo reside el valor, es decir, la energfa que el afectado
deberia tener disponible para remediar el estado de adaptacién
mermada. Reprimiendo este estado o desvalorizandolo racio-
nalmente no se consigue nada.

Para lograr apoderarse de esa energia que se halla en un
lugar impropio, se toma el estado afectivo como base o punto
de partida del procedimiento. Como mas consciencia se toma
del propio estado de dnimo es sumergiéndose por completo en
él y fijando por escrito todas las fantasias y demds asociaciones
que vayan surgiendo. Hay que dejar volar la imaginacién lo
mas libremente posible, aunque no hasta el punto de que se
salga del ambito de su objeto, es decir, del afecto; no se debe,
pues, seguir haciendo asociaciones hasta el infinito. La denomi-
nada «asociacién libre» pasa por alto el objeto y nos lleva hacia
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unos complejos de los que no ve sabe con certeza si se refieren
al afecto o si constituyen desplazamientos que lo suplantan. De
este procedimiento resulta una expresién méas o menos comple-
ta del estado de 4nimo, la cual reproduce concreta o simboli-
camente el contenido de la turbaciéon. Dado que ésta no ticne
su origen en la consciencia, sino que supone una inoportuna
interferencia por parte de lo inconsciente, la expresiéon resul-
tante es, por asi decir, una imagen de los contenidos y tenden-
cias de lo inconsciente incluidos in globo en la turbacién. El
procedimiento supone una especie de enriquecimiento e ilus-
tracién del afecto y hace que éste se aproxime a la consciencia
junto con sus contenidos. De este modo, el afecto adquiere
expresividad, por lo que al mismo tiempo se vuelve compren-
sible. Este efecto puede ya por si solo ejercer una influencia
fgvorable y estimulante. En cualquier caso, se crea una situa-
cién nueva en la que el afecto, hasta entonces inconexo, se
convierte en una idea méas o menos clara y articulada, y ello
gracias al buen recibimiento y a la cooperacién por parte de la
consciencia. Esto supone el inicio de la funcién transcendente,
a'saber, la colaboracién entre los datos inconscientes y los cons-
cientes.

El trastorno afectivo también puede dilucidarse de otra
manera, no ya intelectualmente, pero si al menos graficamente.
Los pacientes que estén dotados para la pintura o el dibujo
pueden expresar el afecto mediante una imagen. No se trata de
realizar una representacién técnica o estéticamente satisfacto-
ria, sino de dejar volar la imaginacién y hacer lo que buena-
mente se pueda. En principio, este procedimiento coincide con
el anteriormente descrito. También en este caso se crea un pro-
ducto de influencia inconsciente y consciente que encarna el
esfuerzo de lo inconsciente por salir a la luz y, simultdneamen-
te, la aspiracién de la consciencia a la substancia.

Pero a menudo hay casos en los que no existe ninguna tur-
bacién afectiva claramente definida, s6lo un malestar general
indefinido e incomprensible, un sentimiento de resistencia a
todo, una especie de aburrimiento o de tedio de carcter inde-
finible, o algo asi como un vacio de dificil explicacién. En estos
casos, no existe ningtin punto de partida determinado, sino que
antes habria que crearlo. Aqui hace falta una particular intro-
version de la libido, tal vez incluso respaldada por unas condi-
ciones externas favorables, como la tranquilidad absoluta, en
especial de noche, que es cuando la libido tiene de por sf una
tendencia a la introversion. «Es de noche... Ahora es cuando
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hablan mis alto las fuentes saltarinas, y también mi alma es una
fuente saltarina», como dice Nietzsche™.

La atencion critica ha de ser eliminada. Los visualmente
capacitados deberan concentrar sus expectativas en que se pro-
duzca una imagen interna. Por regla general, se producira tal
imagen de la fantasia (tal vez hipnagégica), que habra de ser
minuciosamente examinada y fijada por escrito. Los que estin
capacitados para lo actistico-lingiifstico suelen oir palabras en
su interior. Al principio, quizd s6lo sean fragmentos de frases
aparentemente sin sentido que, sin embargo, también habran de
ser detenidamente contemplados y fijados por escrito. Hay quie-
nes en esos momentos sélo perciben su «otra» vOZ: no pocos
poseen una especie de critico o juez interior que juzga su con-
ducta. Los enfermos mentales oyen esa voz en forma de alucina-
ciones en voz alta. Pero también las personas normales con una
vida interior algo desarrollada pueden reproducir sin dificultad
esa voz inaudible. Sin embargo, como suele ser molesta y rebel-
de, casi siempre la reprimen. Como es natural, a estas personas
no les resulta dificil establecer la relacién con el material in-
consciente y crear asf la condicién previa para la funcion trans-
cendente.

Hay también otras personas que ni ven ni oyen en su inte-
rior, pero cuyas manos tienen la facultad de expresar conteni-
dos de lo inconsciente. Tales personas se valen provechosamen-
te de materiales plasticos. Son relativamente escasos aquellos
cuyas capacidades motrices posibilitan que lo inconsciente se
manifieste a través del movimiento, como por ejemplo el baile.
El inconveniente de que los movimientos no se puedan fijar por
escrito ha de ser compensado dibujando después tales movi-
mientos con todo detalle para que no desaparezcan de la me-
moria. La escritura automdtica, directamente o con la plancheta,
es atn més rara, pero igualmente aplicable. Este procedimiento
ofrece asimismo resultados muy aprovechables.

Abordemos ahora la cuestion de qué hacer con el material
acumulado mediante alguno de los métodos descritos. Para esta
pregunta no existe una respuesta a priori, ya que s6lo se obtiene
una reaccién —provisional, pero que determina todo lo sucesi-
vo— una vez que se ha confrontado la consciencia con los pro-
ductos de lo inconsciente. S6lo la experiencia practica puede
dar informacién al respecto. En lo que alcanza mi experiencia,

*  Asf bablé Zaratustra, «La cancién de la noche», p. 159.
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me da la impresion de que existen dos tendencias diferentes:
una estd orientada a la creacién y la otra a la comprension.

173 Cuando pesa mas el principio creativo, los materiales obte-
nidos son transformados, ampliados y sometidos a una especic
de condensacién de los motivos en simbolos mas o menos este-
reotipados, que estimulan la imaginacién creativa y que princi-
palmente actiian como motivos estéticos. Esta tendencia da ori-
gen al problema estético de la creacién artistica.

174 Cuando, por el contrario, pesa mas el principio de la com-
prensidn, el aspecto estético interesa relativamente poco y, a
veces, incluso resulta un impedimento; sin embargo, se estable-
ce una relacién muy estrecha con el significado del producto
inconsciente.

175 Mientras que la creacidn estética tiene tendencia a aferrarse
al aspecto formal del motivo, la comprensién intuitiva se pro-
pone con frecuencia atrapar el sentido al vuelo, a partir de las
meras —e insuficientes— alusiones que ofrece el material, sin
tener en cuenta aquellos elementos que habrian salido a relucir
si se hubiera procedido con mis cuidado.

176 Estas dos tendencias no se manifiestan por un acto arbitra-
rio, sino que son el resultado de la personalidad individual.
Ambas tienen sus riesgos, es decir, sus tipicos errores y desvios.
El peligro de la tendencia estética es la sobrevaloracién de lo
formal, es decir, del valor «artistico» de las creaciones produci-
das, con lo que la libido es desviada de su verdadero objetivo, la
funcién transcendente, hacia problemas creativos puramente es-
tético-artisticos. El peligro de la voluntad de comprensién es la
sobrevaloracién del aspecto del contenido, el cual es sometido a
un andlisis y a una interpretacién intelectuales, por lo que se
pierde el caricter esencialmente simbélico. Hasta cierto punto,
sin embargo, si hay que hacer estos desvios, para asi satisfacer las
exigencias estéticas o las intelectuales, segiin cuales predominen
en cada caso individual. Pero el peligro de ambos desvios merece
ser destacado, ya que la sobrevaloracién de las creaciones produ-
cidas por lo inconsciente a partir de un punto determinado del
desarrollo psiquico suele ser muy grande debido a la previa in-
fravaloracién, igualmente enorme, de tales productos. Dicha in-
fravaloracién es uno de los mayores impedimentos para la crea-
cion de materiales inconscientes, pues revela el desprecio
colectivo de los productos individuales: nada es bueno o bello si
no encaja en el esquema colectivo. Ciertamente, el arte contem-
pordneo empieza a hacer intentos de compensar este aspecto. Lo
que falta no es el reconocimiento colectivo del producto indivi-
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dual, sino su apreciacién subjetiva, es decir, la comprensién de
su significado y de su valor para el sujeto. El sentimiento de
inferioridad con respecto al propio producto, naturalmente, no
es algo general; y tampoco es raro lo contrario, es decir, una
sobrevaloracién ingenua y acritica con pretensiones de un reco-
nocimiento colectivo obligado. Cuando se supera el inicialmente
entorpecedor sentimiento de inferioridad es facil caer en lo con-
trario, a saber, en una sobrevaloracién igualmente grande. En el
caso contrario, la sobrevaloracién inicial se transforma a menu-
do en un escepticismo desvalorizante. El error de estos juicios
radica en la falta de independencia y en la inconsciencia del
individuo, que o bien sélo sabe medir en valores colectivos o
bien, como consecuencia de una inflacién del yo, pierde por
completo el juicio.

Una de las vias parece ser el principio regulador de la otra:
ambas guardan entre si una relacién compensatoria. La expe-
riencia le da la razén a esta férmula. Si desde ahora mismo
queremos sacar conclusiones generales, podemos decir que la
creacién estética precisa de la comprensién del sentido y vice-
versa. De este modo, se complementan las dos tendencias de la
funcién transcendente.

Los primeros pasos de las dos vias obedecen al mismo prin-
cipio: la consciencia presta sus medios de expresion al conteni-
do inconsciente; mas no debe dar la consciencia, para que los
contenidos inconscientes no se desvien en la direccién de la
consciencia. En lo que respecta a la forma y al contenido, la
direccién ha de dejarse a cargo de la ocurrencia supeditada a lo
inconsciente. Esta situacién supone un retroceso —percibido
como penoso— del punto de vista consciente, lo cual es facil de
entender, si se tiene en cuenta cémo suelen presentarse los con-
tenidos de lo inconsciente: como cosas que o bien son por natu-
raleza demasiado débiles para traspasar el umbral de la cons-
ciencia, o bien son incompatibles y quedan excluidas por
multiples razones. La mayoria de las veces son contenidos irra-
cionales —en parte, inoportunos y, en parte, inesperados—,
cuya no contemplacién o represién resulta comprensible sin
mas. S6lo una pequefia parte de los contenidos tiene un valor
inusual desde el punto de vista colectivo o desde el subjetivo.
Los contenidos que colectivamente carecen de valor pueden ser
de un gran valor desde una perspectiva individual. Este hecho
se manifiesta a través de la acentuacién afectiva, independiente-
mente de si ésta es percibida por el sujeto como algo positivo o
negativo. También la sociedad discrepa en cuanto a la acogida
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de 1dgas nuevas y desconocidas que afecten a su emocionalidad.
El objetivo del procedimiento inicial es el hallazgo de conteni-
atos sentimentalmente acentuados, ya que se trata siempre de
situaciones en las que la unilateralidad de la consciencia choca
con la resistencia de la esfera de los instintos.

Las dos vias no se dividen hasta que una se rige por el as-
pecto estético y la otra, en cambio, por el aspecto intelectual y
moral. El caso ideal seria una yuxtaposicién proporcionada o
una alternancia ritmica de ambas posibilidades. La una sin la
otra parece algo casi imposible, aunque a veces la encontremos
en la experiencia: a costa del sentido, la voluntad creativa se
apqdera del objeto, o bien la voluntad comprensiva se impone
gntlcipadamente a la creacién. Los contenidos inconscientes
tienden a manifestarse primero con claridad, cosa que sélo pue-
den hacer a través de la creacién, y sélo pueden ser juzgados
después, una vez que se han comprendido todos sus «enuncia-
dos». Por esta razon, el propio Freud hacia que los contenidos
d.e los suefios se enunciaran, por asi decir, en forma de «asocia-
ciones libres», antes de ser interpretados.

No en todos los casos es suficiente con explicar el contexto
conceptual del contenido de un suefio. A menudo se impone la
necesidad de ilustrar los contenidos imprecisos mediante una
creacién visible, como por ejemplo el dibujo, la pintura o el
m(?delado. Muchas veces las manos son capaces de descifrar un
enigma que la inteligencia no ha sabido resolver. A través de la
creacién, en el estado de vigilia se puede rastrear el suefio y
aportar mds detalles del mismo, de tal manera que lo que ini-
cialmente parecia fortuito, incomprensible y aislado, queda in-
tegrado en la esfera del conjunto de la personalidad, aunque de
un modo todavia inconsciente para el sujeto. La creacién estéti-
ca se da por satisfecha con eso y renuncia a intentar descubrir
un sentido. De ahi que algunos pacientes se crean artistas (natu-
ralm(?nte, desconocidos). La voluntad de comprensién que re-
nuncia a una creacién concienzuda comienza con una burda
ocurrencia, por lo que carece de una base suficiente. Si, en
cambio, empieza por crear un producto, hay cierta probabili-
dad de éxito. Cuanto menos se elabore el material de partida
mayor serd el pgligro de que la comprensién no esté determinai
da por la situacién empirica, sino por prejuicios tedricos y mo-
rales. La comprensién de la que se trata en esta etapa radica en
la construccién del sentido que hipotéticamente parece albergar
la primera ocurrencia.

Esté claro que un procedimiento de estas caracteristicas sélo
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s¢ puede llevar a cabo legftimamente si existe suficiente motivo.
Unicamente se puede dejar la direccién a cargo de lo incons-
ciente si en ¢l esta viva la voluntad de direccion. Esto, sin em-
bargo, solamente ocurre cuando la consciencia se halla en algu-
na situacién de apuro. Si se consigue proporcionar una forma
creativa al contenido inconsciente y entender el sentido de lo
creado se plantea entonces la cuestion de c6mo se comporta el
yo con respecto a esta situacion. Asi da comienzo la relacién
entre el yo y lo inconsciente. Esta es la segunda —y la mas
importante— parte del procedimiento, la aproximacién de los
opuestos, asi como el origen 'y el inicio de una tercera parte: la
funcién transcendente. En esta tercera etapa, la direcciéon ya no
esti en manos de lo inconsciente sino del yo.

Aqui no se trata de definir el yo individual, sino de dejarlo
como estd, en su banal realidad, como ese centro de continui-
dad de la consciencia de cuya presencia se tiene constancia des-
de los tiempos de la infancia. Frente a €l hay una circunstancia
psiquica, un producto que debe su existencia a sucesos princi-
palmente inconscientes y que, por ese motivo, en cierto modo
se halla en oposicién al yo y a su tendencia.

Este punto de vista es esencial para cualquier relacion con
lo inconsciente. El yo ha de perseverar en su equivalencia frente
a lo inconsciente, y viceversa. Esto supone tanto como una ad-
vertencia necesaria; pues del mismo modo que la consciencia
del hombre civilizado ejerce sobre lo inconsciente un efecto
restrictivo, asi también un nuevo reconocimiento de lo incons-
ciente suele ejercer un efecto francamente peligroso sobre el yo.
Igual que el yo anulaba antes lo inconsciente, asi también un
inconsciente liberado puede arrinconar al yo y sobreponerse a
él. El peligro consiste en que el yo «pierda la serenidad», es
decir, que ya no sepa defender su existencia frente al embate de
los factores afectivos, una situacién que a menudo se da al co-
mienzo de una esquizofrenia. Sin embargo, este peligro no exis-
tiria —o si, pero en menor medida— si la relacién con lo in-
consciente pudiera hacer desaparecer la dindmica de los afectos.
Y esto es lo que normalmente se intenta a través de la estetiza-
cién o de la intelectualizacién de la posicién contraria. Pero la
relacién con lo inconsciente ha de abarcar todos los aspectos,
pues la funcién transcendente no es un proceso parcial que
pueda transcurrir con algin tipo de limitacién, sino un suceso
global en el que estan comprendidos o, mejor dicho, han de
estar comprendidos todos los aspectos. De ahi que el afecto
tenga que ser utilizado en todo su valor. Aunque la estetizacion
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y la intelectualizacion son magnfficas armas contra los afectos
amenazadores, sin cmbargo sélo pueden aplicarse cuando se tra-
ta de una amenaza vital, y no para sustraerse a una obligacion,

Grgcias al minucioso andlisis de Freud, el tratamiento de la
neurosis cuenta con la existencia del factor emocional en toda
su amplitud, de modo que la personalidad puede ser rigurosa-
mente contemplada como un todo, lo que es valido para ambas
partes, tanto paciente como médico. Hasta qué punto puede
€ste escudarse en la teoria sigue siendo una delicada cuestion
discrecional. En cualquier caso, el tratamiento de la neurosis no
es una cura termal psicolégica, sino una renovacién de la perso-
nalidad que afecta a todos y cada uno de los aspectos de la vida.
La relacién con el opuesto es una cuestién grave de la que suelen
dppender muchas cosas. Tomarse en serio a la otra parte cons-
tituye un requisito indispensable de la relacién. Sélo por eso los
factores reguladores pueden influir en la conducta. Ese tomar-
§elo en serio no significa al pie de la letra, sino dar crédito a lo
inconsciente, ofrecerle la posibilidad de cooperar para evitar un
trastorno automatico de la consciencia.

. Asi pues, en la relacién no sélo esté legitimado el punto de
vista del yo, también a lo inconsciente se le otorga su autoridad
cgrrespondiente. Aunque el que dirige la relacién es el yo, tam-
bién se le concede la palabra a lo inconsciente: audiatur et al-
tera pars.

. Donde mejor se comprueba c6mo se puede dirigir esa rela-
cién es en aquellos casos donde se percibe la «otra» voz mis o
menos claramente. Para este tipo de gente resulta técnicamente
muy sencillo fijar por escrito la «otra» voz y responder a su
enunciado desde el punto de vista del yo. Es como si se entabla-
ra un diidlogo entre dos personas con igualdad de derechos: una
cree a la otra capaz de formular un argumento vélido y, por ese
motivo, merece la pena aunar o diferenciar claramente los pun-
tos de vista opuestos mediante comparaciones y discusiones con-
cienzudas. Pero dado que el camino hacia la unificacién rara
vez es directo, hay que soportar por regla general un largo
conflicto que exige sacrificios por ambas partes. Una relacién
de esta clase podria también. darse entre médico y paciente, y lo
mds probable seria que al primero le tocara desempenar e’l pa-
pel de abogado del Diablo.

Es alarmante comprobar lo poco capacitado que esta el ser
humano para aceptar los argumentos del otro, a pesar de ser esa
capacidad la condicién basica indispensable de toda comunidad
humana. Con esa dificultad general ha de contar todo aquel que
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se disponga a entablar una relacion consigo mismo. En la mis-
ma medida en que no acepte al otro, tampoco concederi el
derecho a la existencia al «otro» que hay dentro de si mismo, y
viceversa. La capacidad para el didlogo interior es un baremo
para medir la objetividad exterior.

Si en el caso del didlogo interno la relacién puede ser bien
sencilla, indudablemente serd més complicada en el caso en que
sélo haya productos gréficos: quien los entienda vera en ellos
un lenguaje elocuente, al que no los entienda le parecerd un
material sordomudo. Ante tales creaciones es el yo el que tiene
que tomar la iniciativa y plantearse la siguiente pregunta: «{Qué
influencia ejerce este signo sobre mi?». Esta pregunta faustica
puede provocar una respuesta esclarecedora. Cuanto mas inme-
diata y espontinea sca, mds valiosa, pues la inmediatez y la
espontaneidad garantizan una globalidad aproximada de la re-
acci6én. Para ello no es requisito imprescindible tomar conscien-
cia de cada uno de los fragmentos de la relacién. Es mas, ocurre
con frecuencia que una reaccién global no cuenta de antemano
con esos presupuestos, puntos de vista y conceptos que harfan
posible una versién clara. En tal caso hay que conformarse con
el sentimiento que la sustituye: silencioso, pero muy elocuente,
y mas valioso que cualquier palabrerfa, por muy sensata que pa-
rezca.

La fluctuacién de argumentos y afectos es lo que constituye
la funcién transcendente de los opuestos. La confrontacién de
las posiciones supone una tensién cargada de energia que en-
gendra algo vivo, una tercera cosa, que no nace como algo
muerto, conforme a la 16gica del principio tertium non datur,
sino que es un movimiento progresivo que emana de la suspen-
si6n de los opuestos, un nacimiento vivo que da lugar a una
nueva etapa del ser, a una nueva situacién. La funcién transcen-
dente se revela como un atributo de los opuestos que se han
aproximado entre sf. Mientras se mantienen alejados —natural-
mente, con el fin de evitar un conflicto—, no funcionan y estin
en punto muerto.

Parezcan lo que parezcan los opuestos en cada caso indivi-
dual, en el fondo se trata siempre de una consciencia desorien-
tada y aferrada a la unilateralidad, enfrentada a la imagen de la
total libertad instintiva. La contemplacién del antropoide y del
hombre arcaico, por una parte con su mundo instintivo supues-
tamente desinhibido, y por otra con su mundo ideolégico en
tantos aspectos ignorado, nos saca de la oscuridad compensan-
do y corrigiendo nuestra unilateralidad, y nos muestra c6mo y
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dénde nos hemos alejado del modelo deformandonos psiquica-
mente.

Aqui me conformo con describir las formas externas y las
posibilidades de la funcién transcendente. Otra tarea de mayor
interés seria la descripcién de los contenidos de la funcién trans-
cendente. Aunque ya hay bastante material al respecto, quedan
todavia sin embargo por eliminar todas las dificultades de su
descripcién. Aun es necesario realizar una serie de trabajos pre-
liminares para crear la base abstracta sobre la que asentar una
descripcion clara y comprensible de tales contenidos. Por des-
gracia, la experiencia me dice que hasta el momento el ptblico
cientifico en general no esti ain en condiciones de seguir tales
reflexiones y descripciones psicolégicas, ya que adoptan una
postura demasiado personal o interponen el prejuicio filoséfico-
intelectual, lo cual imposibilita una apreciacién ecuanime de los
aspectos psicolégicos. El personalmente afectado juzga siempre
de manera subjetiva, declarando imposible todo aquello que
para él no vale o prefiere no saber. Por eso mismo es incapaz de
comprender que lo vilido para él, para otra persona con una
psicologia diferente en determinadas circunstancias no vale en
absoluto. En cualquier caso, todavia estamos a afios luz de un
esquema aclaratorio de validez universal.

Resulta un gran impedimento para la comprensién psicolé-
gica la curiosidad indiscreta de querer saber si el aspecto psico-
l6gico en cuestién es «verdadero» o «cierto». Si la descripcién
no esta tergiversada o incluso falseada el hecho es vilido tal y
como es, y demuestra su validez por su mera existencia. {Acaso
el ornitorrinco es una invencién «verdadera» o «cierta» de la
voluntad creadora? Igualmente pueril es el prejuicio contra el
papel que desempefan los presupuestos mitolégicos en la vida
de la psique. Como no son «verdaderos», opinan algunos, no
tienen cabida en una explicacién cientifica. Los mitologemas
existen aunque sus aparentes enunciados no coincidan con nues-
tra inconmensurable nocién de «verdad».

Puesto que la relacién con el opuesto tiene un caricter glo-
bal, nada queda excluido. Todo se somete a discusién, aunque
s6lo se disponga de fragmentos conscientes. La consciencia es
permanentemente ampliada por la contraposicién de los conte-
nidos hasta entonces inconscientes; o, mejor dicho, podria ser
ampliada si quisiera esforzarse por su integracién. Naturalmen-
te, esto no ocurre siempre, ni mucho menos. Aunque exista la
suficiente inteligencia como para comprender el planteamiento,
puede faltar valor o confianza en uno mismo, o se puede ser
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intelectual y moralmente demasiado perezoso o cobarde como
para hacer ¢l esfuerzo. Pero cuando se dan los necesarios presu-
puestos la funcién transcendente constituye no s6lo un Val.IOSO
complemento del tratamiento psicoterap€utico, proporciona
ademis al paciente la nada despreciabl}e ventaja de hacer por sus
propias fuerzas una importante contribucién al esfuerzo médi-
co, lo que le llevard a no depender completamente —Qe una
forma a menudo humillante— del médico y de sus conocimien-
tos. Es una manera de liberarse gracias al propio esfuerzo y de
cobrar valor para adentrarse en uno mismo.
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