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lo

LO primero en que pienso al hablaros,
principal, es que vuestra voz 'y la nuestra
estan venciendo a mi gran enemigo el Atlan-
tico. Que ya lo han vencido. Cada palabra ol-
en las dos orillas nos exor-

da simultaneamente
ancia he

ciza de la distancia. Y contra la dist
vivido en perenne rebeldia. Por mds que renaz-
ca después de cada palabra prommcinda, por
mas que inunde todos los pequenos silencios,

por mas que surja apenas nucestro S()Pl() no puc-

de prolongarse, sabemos ahora que nuestro gri-

to la traspasa. Sabemos que nuestra Voz la ma-

ta. Y es para mi una felicidad matarla entre

Nnosotros.

He visto siempre en el Atlantico un simbolo

de la distancia. Me ha separado siempre de se-
res y cosas queridas. Si no era Furopa, era Amcé-

rica lo que echaba de menos.



Cuando a mi regreso de los Estados Unidos
atravesé el canal de Panami y entré por pri-
mera vez en el Pacifico, di gracias al ciclo de
no haber tenido que sufrir este océano, junto
al cual el Atlintico es un Mediterranco. Y sin
embargo comprendo que lo que se interpone en-
tre mi y ese sufrimiento no es el inmenso biom-
bo de los Andes, sino ¢l que trato de no pen-
sar en su existencia. Pues el Pacifico me separa
también de paises por los cuales sentiria nos-
talgia si me dejara llevar. No se pucde gustar
verdaderamente un pedazo de la tierra sin sen-
tir que pertencce a la tierra entera. Por eso los
océanos, en cuanto simbolos de la distancia
y de la separacion, son enemigos mios. Inte-
rrumpen a la tierra. Quiza algan dia hagamos
de ellos hermosos caminos rapidos y seguros.
Mientras tanto, hay que navegarlos gota a
gota.

Pero pasemos directamente a aquello de que
queria hablaros: la necesidad de expresion en
la mujer. Tratemos, pues, de olvidar un po-
co esta alegria de vencer la distancia. Trate-
mos de olvidar que la victoria lograda sobre

la distancia esta transformando al mundo; idea
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que bastaria por si sola para distracrme de to-

do lo demas durante la media hora de que dis-

pongo. Convenzamonos de que esta misterio-

sa victoria momentanea no debe conmovernos

ni sorprendernos. Tomemos las cosas extraor-

dinarias con naturalidad, como en los suenos.
asombro, que

¢No he sonado acaso una vez, sin
ad

vivia en una casa rodeada de un jardin mit:
banado en la luz de la manana 'y mitad en la
del crepusculo? Mi voz recorre hoy este jar-
din de sucnos. Mientras que los nuestros estan
despojados, halla entre vosotros hojas en los ar-
boles, y mientras suena en nuestros cuartos ¢¢
rrados por ¢l frio, entra en los vuestros con
todos los ruidos del verano. Esta idea me en-
canta, me arrastra tras si, a pesar mio, oMo
¢l zumbido de las abejas o el canto de las ci-
garras en los calores de enero cuando, nina,
estaba yo en clase. La persigo, a pesar mio, con
tremendo desco de escaparme de mi tema, de
hacerle la rabona —como decimos aqui,— de
hacer novillos —como dicen alli.

Pero secamos razonables, ya que no hay ma-
nera de no serlo.

Il ano pasado asisti, por casualidad, a la




conversacion telefénica, entre Buenos Aires y
Berlin, de un hombre de negocios. Hablaba
a su mujer para hacerle unos encargos. Em-

bezd asi: “No me interrumpas”. Flla obede-
I I

ci6 tan bien, y ¢l tomé tan en serio su mond-
logo, que los tres minutos reglamentarios trans-
currieron sin que la pobre mujer tuviera oca-
sion de emitir un sonido. Y como mi hombre
de negocios era tacafio, en eso pard la conver-
sacion.

Pues bien, yo que he sido invitada a venir
a hablaros y que se me paga por hacerlo, qui-
siera deciros: “Interrumpidme. Este mondlo-
80 no me hace feliz. Es a vosotros a quienes
quiero hablar y no a mi misma. Os quiero sen-
tir presentes. ¢Y cémo podria yo saber que es-
tais presentes, que me escuchais, si no me in-
terrumpis?”,

Me temo que este sentimiento sea muy fe-
menino. Si el mondlogo no basta a la felicidad
de las mujeres, parece haber bastado desde ha-
ce siglos a la de los hombres.

Creo que, desde hace siglos, toda conversa-

cion entre el hombre y la mujer, apenas en-

tran en cierto terreno, empieza por un: “‘no




me interrumpas’ de parte del hombre. Hasta

ahora el monoélogo parece haber sido la ma-
nera predilecta de expresion adoptada por ¢l.
(La conversacion entre hombres no es sino una
forma dialogada de este mondlogo) .

Se diria que el hombre no siente,
muy d¢bilmente, la necesidad de intercambio
que es la conversacion con €s¢ otro
a ¢l: la mujer.

o siente

ser seme-

jante y sin embargo distinto

Que en el mejor de los casos no tiene
Y que en el peor

mngun;l

aficién a las interrupciones.

las prohibe. Por lo tanto, el ho
mismo y poco le importa

llll)l'k‘ s¢ conten-

ta con hablarse a si
que lo oigan. En cuanto a oir ¢l, es cosa que
apenas le preocupa.

Durante siglos, habiéndose dac
| mas fuerte es siempre la

1 serlo), la mu-

lo cuenta cabal

de que la razon de
mejor (por mas que no debier
jer se ha resignado a repetir, por lo comun,
migajas del monologo masculino disimulan-

do a veces entre ellas algo de su cosecha. Pero

alidades de perro fiel que bus-

a pesar de sus cu
amo que la castiga, ha

ca refugio a los pies del

acabado por encontrar cansadora e inatl la

f;lCl];l.




Luchando contra estas cualidades que el
hombre ha interpretado a menudo como sig-
nos de una naturaleza inferior a la suya, o que
ha respetado porque ayudaban a hacer de la
mujer una estatua que se coloca en su nicho
para que se quede ahi “sage comme une ima-
ge”’; luchando, digo, contra esa inclinacion que
la lleva a ofrecerse en holocausto, se ha atrevi-
do a decirse con firmeza desconocida hasta aho-
ra: “El mondlogo del hombre no me alivia ni
de mis sufrimientos, ni de mis pensamientos.
¢Por qué resignarme a repetirlo? Tengo otra
cosa que expresar. Otros sentimientos, otros do-
lores han destrozado mi vida, otras alegrias la
han iluminado desde hace siglos™.

La mujer, de acuerdo con sus medios, su ta-
lento, su vocaciéon, en muchos dominios, en mu-
chos paises —y aun en los que le eran mds hos-
trata hoy, cada vez mas, de expresarse

tiles
y lo logra cada vez mejor. No se puede pensar

en la ciencia francesa actual sin pronunciar el
nombre de Marie Curie; en la literatura ingle-
sa sin que surja el de Virginia Woolf; en la de
Amdrica latina sin pensar en Gabriela Mistral.
En cuanto a vosotros, para no hablar sino de
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clla, os envidiamos a Macztu, mujer
admirable que ha hceho po ia juventud fe-
menina espanola, gracias a su auténtico genio
educador, lo que yo quisiera verla hacer por la
nuestra.

Por cierto, estoy convencida de que la mu-
jCl‘ S¢ expresa también, de quc se ha cxprcs;xd(w
ya maravillosamente, fuera del terreno de ia

ciencia y de las artes. Que esta expresion ha en-
riquecido, en todos los tiempos, la existencra, y
historia de

que ha sido tan importante cn la
a expresion del hombre,

la humanidad como |
aunque de una calidad secreta 'y sutil menos
llamativa, como es menos llamativo ¢l plumaje
de la faisana que el del faisan.

La mas completa expresion de la mujer, el
nino, es una obra que exige, en las que

consciencia de ello, infinitamente mas precau-
rectifi-

tienen

clones, escrapulos, atencion sostenida,
caciones (ICIicﬂd;lﬂ, I'L'SI)L‘[() l'n(‘\“gc”[c }, Pl”'()
amor que el que exige la creacion de un poe-

ma inmortal. Pues no se trata solo de llevar

nueve meses y de dar a la luz seres sanos de
cuerpo, sino de darlos a luz cs‘piritu.lhncntc.
Es decir, no sélo de vivir junto a ellos, con
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ellos, sino ante ellos. Creo mas que todo en la
fuerza del ejemplo. No hay otra manera de
predicar a los grandes ni a los pequefios. No hay
otra manera de convencerles. Si falla, es que
no habia remedio.

El nifio, pues, por su sola presencia, ha exi-
gido de la mujer consciente que se expresara,
y que se expresara del modo mas dificil: vi-
viendo, viviendo ante él.

La importancia capital de la primera infan-
cia es uno de los puntos sobre los cuales la
ciencia moderna ha insistido mas, Gltimamente.
Casi podria decirse que la acaba de descubrir
y es en este momento preciso de su vida que
el nifio estd en manos de la mujer exclusiva-
mente. La mujer es, pues, quien deja su marca
indeleble y decisiva sobre esta cera blanda; es
quien, consciente o inconscientemente, la mo-
dela, y la resistencia del hombre a reconocer
que la mujer es un ser tan perfectamente res-
ponsable como lo es ¢l mismo, resulta absurda
y graciosa cuando se advierte la tamafia con-
tradiccion que encierra: la de haber dejado,
desde hace siglos (por ignorancia sin duda),
pesar sobre un ser irresponsable la mayor res-
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ponsabilidad de todas: la de moldear a la hu-
manidad entera en ¢l momento en que es mol-
deable y la de dejar su sello impreso en ella.

Lo que diferencia principalmente los gran-
des artistas de los grandes santos (aparte de
otras diferencias) es que los artistas se esfuer-
zan en poner la perfeccion en una obra que les
es exterior, por consiguiente fuera de sus vi-
d;ls, mientras que ]()s santos s¢ cs‘fucr'/,;m cn po-
nerla en una obra que les es interior y que no
puede, por tanto, apartarse de sus vidas. El
artista trata de crear la perfeccion fuera de
si mismo, ¢l santo en si mismo.

Por eso el artista sensible a la santidad, me
atreveria a decir, corre siempre el riesgo de per-
der sus facultades de artista. A medida que el
afan de poner perfeccion en su vida aumenta,
la voluntad de hacerla radicar en una obra
disminuye.

Quiza el nino haya hecho a menudo de la

mujer un artista tentado por la santidad. Por

que para esforzarse en poner perfeccion en esa
obra que es la suya, el nino, necesita empezar
por esforzarse en poner pcriccri(m en st misma

y no fuera de st misma. Necesita tomar el ca




mino de los santos y no el de los artistas. Ll
nino no tolera que traten de poner en ¢l las
perfecciones que no ve en nosotros.

En este momento de la historia que nos es
dado vivir, asistimos a un debilitamiento del
poder de los artistas. Se diria que en ¢l perio-
do actual el mundo tiecne mas necesidad de hé-
roes o de santos que de estetas. Por todas par-
tes se acentta esa tentacion de la santidad, fa-
tal, pareceria, a la perfeccion del objeto.

Y por eso el hombre, hoy, esta acercandose
a la mujer. Empicza a sentir que, en la ¢poca
en que estamos, ya no le sera posible crear, no
la perfeccion (que queda fuera del alcance hu-
mano), sino en el sentido de esa perfeccion,
a menos de encaminarse ¢] mismo hacia ella.
Empieza a sentir que toda forma de arte que
no tiene las exigencias del nino esta hoy en
desuso.

La obra podrd, como el nino, parccerse mas
o menos a nuestros descos, ir mas lejos o me-
nos lejos que nosotros, pero hara falta que sea
en el mismo sentido.

Dios me libre de hablar mal del artista, cua-

lesquicra sean sus defectos, sus vicios pasados,
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presentes y futuros. Cualesquiera sean sus de-
bilidades, nos ha sido, no es, nos sera tan nc-
cesario como el héroe o el santo. También a
suya es una manera de heroismo y de santidad.
Aun cuando la belleza de su obra, como ocu-
rre a mcnl.ld(), seca una belleza de ()l'dcn com-
pensador (es decir, condenada a realizarse fue-
ra de ¢l por no poder realizarse en ¢l), es pro-
fundamente necesaria a la humanidad. Cuales-
quicra hayan sido sus miserias pcrs‘on;llcs, lo que
debemos a los gr;mdcs artistas ¢s parte de lo
mejor de nuestro patrimonio. Borremos los
aportes de Dante, Cervantes, Shakespeare, Bach,
Leonardo da Vinci, Goya, Debussy, Poe, Proust
——para no citar mas que los primeros nombres
que se me ocurren [y qué cmpn[)rcyidm nos
sentiriamos! Que algunos de cllos hayan sido
personalmente pobres hombres a quienes se les
pudicra reprochar tal o cual defecto, jqué 1m-
porta! Nos han legado lo que tenian de ex-
traordinario. Tal vez no hayan conocido otra
alegria que la de sufrir por su obra. Su obra
cra para ellos la tnica manera de entrar en un
orden.

Y esta manera de realizacion es la quce injus
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mino de los santos y no el de los artistas. El

nino no tolera que traten de poner en ¢l las
perfecciones que no ve en nosotros.

En este momento de la historia que nos es
dado vivir, asistimos a un debilitamiento del
poder de los artistas. Se diria que en el perio-
do actual ¢l mundo tiene mas necesidad de hé-
roes o de santos que de estetas. Por todas par-
tes se acentua esa tentacion de la santidad, fa-
tal, pareceria, a la perfeccion del objeto.

Y por eso el hombre, hoy, esta acercandose
a la mujer. Empicza a sentir que, en la época
en que estamos, ya no le serd posible crear, no
la perfeccion (que queda fuera del alcance hu-
mano), sino cn el sentido de esa perfeccion,
a menos de encaminarse ¢ mismo hacia clla.
Empieza a sentir que toda forma de arte que
no tiene las exigencias del nifio estd hoy en
desuso.

La obra podra, como el nifio, parecerse mas
0 menos a nuestros descos, ir mas lejos 0 me-
nos lejos que nosotros, pero hara falta que sea
en el mismo sentido.

Dios me libre de hablar mal del artista, cua-

lesquiera sean sus defectos, sus vicios pasados,
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presentes y futuros. Cualesquiera sean sus de-
bilidades, nos ha sido, no es, nos sera tan nec-
cesario como el héroe o el santo. También Ia
suya es una manera de heroismo y de santidad.
Aun cuando la belleza de su obra, como ocu-
rre a menudo, sea una belleza de orden com-
pensador (es decir, condenada a realizarse fue-
ra de ¢l por no poder realizarse en ¢l), es pro-
fundamente necesaria a la humanidad. Cuales-
quiera hayan sido sus miserias personales, lo que
debemos a los grandes artistas es parte de lo
mejor de nuestro patrimonio. Borremos los
aportes de Dante, Cervantes, Shakespeare, Bach,
Leonardo da Vinci, Goya, Debussy, Poe, Proust

para no citar mas que los primcrm nombres
que se me ocurren Y qu(‘ cmpu[u‘uidm nos
sentiriamos! Que algunos de ellos hayan sido
personalmente pobres hombres a quicnes se les
pudicra reprochar tal o cual defecto, jqué 1m
porta! Nos han legado lo que tenian de ex

traordinario. Tal vez no hayan conocido otra

alegria que la de sufrir por su obra. Su obra

cra para ellos la Ginica mancera de entrar en un
orden.
Y esta manera de realizacion es la que mjus
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sidad de expresion deriva siempre de ese cono-

cimiento. Pues bien: el conocimiento que mas
importa a cada ser es el que atafie al problema
de su autorealizacion.

Que esta mujer se realice cuidando enfer-
mos, aquella ensefando el alfabeto, aquella
otra trabajando en un laboratorio o escribien-
do una novela de primer orden, poco impor-
ta: hay diversos modos de autorecalizacion, y
los mds modestos como los mas eminentes tie-
nen su sentido y su valor.

Personalmente, lo que mas me interesa es
la expresion escrita, y creo que las mujeres tie-
nen ahi un dominio por conquistar y una cose-
cha en cierne.

s facil comprobar que hasta ahora Ja mu-
jer ha hablado muy poco de si misma, direc-
tamente. Los hombres han hablado enorme-
mente de ella, por necesidad de compensacion
sin dud;l, pero, dcsdc lucg() y f';llzllmcnlc, . tra=
vés de si mismos. A través de la gratitud o la
decepcion, a través del entusiasmo o la amar-
gura que este angel o este demonio dejaba en

su corazon, en su carne y en su espiritu. Se les

puede elogiar por muchas cosas, pero nunca por
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una profunda impnrci;\.]id;\d acerca de este te-
ma. Hasta ahora, pucs, hemos cxcuch;ldo prinA
cipalmente testigos de la mujer, y testigos que
la ley no aceptaria, pues los calificaria de sos-
pechosos. Testigos cuyas declaraciones son ten-
denciosas. La mujer misma, apenas ha pronun-
ciado algunas palabras. Y es a la mujer a quien
le toca no solo descubrir este continente 1Nex-
clla representa, sino hablar del

plorado que
Iid;ld (‘k‘ lcs‘ligu SOspe-

h()lﬂbl'(‘, a su vez, en Ca

choso.
Si lo consiguce, la literatura mundial se en-

riquecera ‘hcalculablemente, y RO me cabe du-
da de que lo conseguird.

S¢, por experiencia propia, que mal prepa-
rada esta actualmente la mujer en general y la
sudamericana ¢n particular para alcanzar esta
victoria. No tienc ni la instruccion, ni la liber-
tad, ni la tradicion necesarias. Y me pregunto
cual es el genio que puede 1\1‘«'\(indir de estas
tres cosas a la vez'y hacer obra que valga. Ll
milagro de una obra de arte solo se produce
preparado desde

cuando ha sido obscuramente

mucho tiempo atras.
generacion, y la que le si-

Creo que nuestra




guce, y aun la que estd por nacer, estan destina-
das a no realizar este milagro, sino a preparar-
lo y a volverlo Inminente.

Creo que nuestro trabajo sera doloroso y
que se le desconocera. Creo que debemos resig-
narnos a ello con humildad, pero con fe pro-
funda en su grandeza y en su fecundidad.
Nuestras pequeiias vidas individuales conta-
ran poco, pero todas nuestras vidas reunidas pe-
saran de tal modo en Ia historia que harin va-
riar su curso. En eso debemos pensar continua-
mente para no desanimarnos por los fracasos
personales y para no perder de vista la impor-
tancia de nuestra mision, Nuestros sacrificios
estan pagando lo que ha de florecer dentro de
muchos ainos, quizs siglos. Pues cuando haya-
mos adquirido definitivamente la instruccion,
la Tibertad y un poco de tradiciéon (aludo a la
tradicion literaria que casi no existe entre las
mujeres; la tradicién literaria del hombre no es
la que puede ()ricntnrnos, y hasta a veces con-
tribuye a ciertas dcf()rmnci()ncs), ni aun en-
tonces lo habremos conseguido todo. Seria me-

nester que maduremos entre estas cosas. Debe-
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remos familiarizarnos con ellas y dejar de con-
siderarlas con ojos de ““parvenue”.

Asi, pues, lo que nuestro trabajo compra
es el porvenir de las mujeres. No nos aprove-
chard personalmente. Pero esto no tiene pot
qué entristecernos. ¢ Acaso puede agriar a una
madre la promesa de que su hija serd mas her-
mosa que clla? Si el caso se da, es porque sc
puede a veces tener hijos sin sentirse madre. Fx-
cepecion que confirma la regla.

I's este sentimiento de maternidad hacia la
humanidad femenina futura el que debe sos-
tenernos hoy. Tenemos que apoyarnos en la
conviccion de que la calidad de esa humani-
dad futura depende de la nuestra, que somos
responsables de clla. Lo que cada una de nos-
otras realiza en su pequena vida tiene inmensa
importancia, inmensa fuerza cuando las vidas
se suman. No hay que olvidarlo. Ninguno de
nuestros actos es insignificante y nuestras ac-
titudes mismas agregan o quitan a esta suma
total que formamos y que hara inclinar [a ba-
lanza.

Acabo de decir que la mujer sudamericana

se encuentra en condiciones de inferioridad con
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un continente a otro, de manera fulminante,
quiérase 0 No.

Vuestro compatriota Madariaga hablaba ha-
ce poco del irresistible crecimiento de la solida-
ridad internacional. Llama solidaridad subjetiva
a la que se desarrolla en la esfera de las ideas y

de los sentimientos, y objetiva a la que nace dc

los hechos y de los intereses creados, y atribuye
la crisis mundial al retraso de la primera con
rc&pcclu a !;1 \’cgundd.

Esta condena a una solidaridad objetiva vy,

debemos descarlo, subjetiva, se desenmascara y

aparece abiertamente en el !\l.lll'\‘l‘l desde el mo-
mento en que se vence la (Ii\hll)(f.l, c¢sa distan
cia de que os hablaba al comienzo y que mi voz
mata con alegria.

Por lo tanto, tal como los sucesos se presen

tan hov. la suerte que corre la mujer en ¢ hina

o en Alemania, en Rusia o en los 1 stados Uni

dos, en fin, no importa c¢n que
nadamente grave para todas

rincon del mun

(l(), ¢S Ccosa extrel

nosotras, pues sufriremos su repercusion. Asi,

pucs, I.! suerte (iL' I.l Hllli’\’l' \llll.‘.l\lt‘l'l't'.‘.lll con

cierne vitalmente a la mujer w]rmwll y a la

('L' ludu\ |<>\ OoLros ]mi\c\.




respecto a la mujer que habita ciertos grandes
paises. Afiadiré que es un poco por culpa suya.
Se ha resignado hasta ahora con demasiada fa-
cilidad. Quiza esta ingenua haya temido des-
agradar al hombre, sin advertir que le agrada-
ria siempre, a pesar de todo, y que se veria
en serios apuros si tuviera ¢l que prescindir de
ella. Hasta me parece probable que la mujer
le agradari mas cuando el hombre se habitte
a ver en ella un ser humano pensante capaz de
hacerle frente y de interrumpirle si hace falta,
y no un objeto mas o menos querido, mas o me-
nos indispensable a su agrado y a su comodidad.
Mis o menos “recreo del guerrero”.

St no ocurre asi, es que hay que volver a em-
pezar la educacién del hombre v que la que le
envanccia hasta hoy, no vale nada, ni cuenta ya.

No s¢ si lo que digo sobre mi América es
todavia aplicable a Espafnia. En todo caso, de-
bi6 serlo ayer, como que nuestras cualidades y
nuestros defectos, nos vienen principalmente de
ella.

La caracteristica de nuestro mundo actual es

que las cosas repercutan de un pais a otro, de



un contimente a otro, de manera fulminante,

quiérase o no.

Vuestro compatriota Madariaga hablaba ha-
ce poco del irresistible crecimiento de la solida-
ridad internacional. Llama solidaridad subjetiva
a la que se desarrolla en la esfera de las ideas y
de los sentimientos, y objetiva a la que nace de
los hechos y de los intereses creados, y atribuye
la crisis mundial al retraso de la primera con
respecto a la segunda.

Fsta condena a una solidaridad objetiva vy,
debemos desearlo, subjetiva, se desenmascara 'y
aparcce abiertamente en el plancta desde el mo-
mento en que se vence la distancia, esa distan-
cia de que os hablaba al comienzo y que mi voz
mata con alegria.

Por lo tanto, tal como los sucesos se presen-
tan hoy, la suerte que corre Ja mujer en China
o en Alemania, en Rusia o en los I'stados Uni-
dos, en fin, no importa en qué rincon del mun-
do, ¢s cosa extremadamente grave para todas
nosotras, pues sufriremos su repercusion. Asi,
pues, la suerte de Ta mujer sudamericana con-
cierne vitalmente a la mujer espanola y a la

de todos los otros paises.
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Yo quisiera que hubiese entre las muJelfcs.dz
toda la tierra una solidaridad no sélo Ob]cm\;r
sino subjetiva. Tal aspiracion puede p.arecr—
desmesurada, absurda, pero no puedo L
me a menos. g

Quisiera que la suma de nuestros Csfuc-rzot(;
de nuestras vidas, el noventa y nueve POr, C_lcn y
de las cuales permaneceran obscuras y anonlngei
hagan inclinar la balanza del lado eI, a
lado que har4 de la mujer un ser enriquecido, ;—
que le sea posible la expresién total df’: Bl pfie
sonalidad (no s6lo su expresion fisiologica) ;1 )
lado que har4 del hombre un ser Completa- Oe_
quien ya no le baste el monédlogo y que, de 1r1tu‘
rrupcion en interrupeion aceptada, llegue g
ralmente al didlogo.

Agosto de 1935



LA MUJER, SUS DERECHOS
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“Je n'ai pas besoin d'ordre et me
[rend de plein gré
Ou non point tant la loi que mon

[amour me mcene

ANDRE GipE: “Persé phone”.

LA revolucion que significa la emancipacion
de la mujer es un acontecimiento desti-
nado a tener mas repercusion en el porvenir
que la guerra mundial o ¢l advenimiento del
maquinismo. Que millones de hombres y de mu-
jeres no sepan todavia que se ha producido, o
atribuyan este fenémeno a una moda pasajera,
o se imaginen que solo puede aportar a la hu-
manidad un aumento nefasto de licencia, o son-
rian con superioridad ante ¢l enunciado de al-
go tan inadmisible, todo esto en nada cambia ¢l

hecho consumado. Esta revolucion ha tenido
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lugar, puesto que se ha cumplido ya en ciertas
conciencias.

Lo Gnico que me pregunto es si la palabra
“emancipacién” es exacta. ¢No convendria
mas decir “liberacion”? Me parece que este tér-
mino, aplicado a siervos y esclavos, se cific me-
jor a lo que quiero decir. No olvidemos que los
intolerables métodos coercitivos que nacen tan
naturalmente en los hombres y que las mujeres
soportan con una naturalidad mds extraordi-
naria aun estan todavia en vigor entre la gran
mayoria. La historia de la esposa que se indig-
na porque un espectador apiadado quiere 1m-
pedir a su marido golpearla se perpettia y se re-
produce en mil formas. El pensador inglés que
afirma que el sexo masculino es sadico por cons-
titucion y el femenino masoquista, ha dado, a
mi entender, con la explicaciéon de ciertos enig-
mas.

I'n otros términos, es verdad que las mujeres
s¢ C()mpl;lccn secretamente cn pcrmitir a los
hombres que las maltraten, como es verdad que,
por su lado, los hombres sienten intima satis-
faccion en permitirse maltratar a las muje-

res. Claro que estos malos tratos no son gene-
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ralmente fisicos sino morales y toman a veces
formas refinadisimas.

No se puede pretender que los hombres re-
nuncien de buenas a primeras a esta voluptuosi-
dad cotidiana en que se han hundido durante
siglos Las mujeres deberan, ellas, tomar la
iniciativa y “privarse” de este delicioso estu-
pefaciente al que su naturaleza esta no menos
acostumbrada.

Es increible, y hablo ahora sin ironia, que
millones de seres humanos no hayan compren-
dido atn que las actuales reivindicaciones de
la mujer se limitan simplemente a exigir del
hombre que deje de considerarla como una co-
lonia por ¢l explotada, y que llegue a serle “el

pais en que vive'.

En un libro recientemente publicado por tres
hombres de ciencia ingleses, Julian Huxley
(el hermano de Aldous), A. C. Haddon y A.
M. Carr-Saunders, y que trata de los problemas
raciales en Luropa, he encontrado, a proposi-

to de la herencia, paginas que me parecen de
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extrema importancia desde el punto de vista
de los problemas actuales de la mujer.

En el capitulo a que aludo se trata de la es-
tatura de los ingleses. Los autores de We Fu-
ropeans, el libro en cuestion, no se guian sino
por los hechos, por las estadisticas, y son ¢mu-
los de Santo Tomas (“ver para creer”). Su
religion es la del escrapulo y de la precision
cientifica. Pues bien, estos sefiores nos asegu-
ran:

1. Que el promedio de estatura de los in-
gleses ha aumentado durante la segunda mitad
del siglo pasado (asi como el de otras nacio-
nes).

2 Que el promedio de estatura de las di-
versas clases sociales en Inglaterra (y en otras
naciones) varia, siendo mayor en las clases altas.

Estos sefiores creen, en cuanto a la primera
cuestién, que el promedio de la estatura ha
aumentado entre ellos gracias a la mejor ali-
mentacion y a las mejores condiciones de vida
y no a consecuencia de un cambio en su cons-
titucion. Con otras palabras, que racialmente

el inglés no ha sufrido alteraciones apreciables,
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y que si se le volviera a colocar en sus antiguas
condiciones de vida, volveria a ser lo que ha-
bia sido.

La segunda cuestion es mas dificil de resol-
ver. Es claro, dicen estos senores, que gran parte
de la diferencia de estatura existente entre las
clases sociales se debe a que los nifios de las cla-
ses privilegiadas gozan de muchas mas venta-
jas. Pero también puede ser que haya un pro-
medio de diferencia genética entre las distintas
clases y que pudiera haber un linaje de estatura
genéticamente mas elevada en las clases altas,
descendientes de los invasores normandos, y un
linaje de estatura genéticamente menos elevada
en las clases bajas, descendientes del tipo medi-
terranco que habitaba la Gran Bretana antes de
la invasion normanda. O bien la seleccion pu-
do haber favorecido el tipo de alta estatura en
las clases superiores (por la seleccion de las mu-
jeres altas) y el tipo de baja estatura en el pro-
letariado (este tipo puede adaptarse quiza me-
jor a la vida en las ciudades y a las condiciones
de las fabricas). Es probable que ambas causas,
la genética y la de ambiente, hayan actuado a

la vez.




A esta altura de sus deducciones logicas, es-
tos senores son llcvados a considerar la CLICSti(/)“
desde un nuevo angulo, que es el que nos inte-
resa en cuanto mujeres, porque nos toca direc-
tamente y pone a nuestra disposicion argumen-
tos dificilmente refutables.

Lo que se aplica a la estatura puede igual-
mente aplicarse — y con cudnta mayor fuer-
za, aseguran estos senores — a los caracteres
psicoldgicos, a la inteligencia, a fas aptitudes es-
peciales, a los temperamentos.

En primer lugar, estos caracteres sufren mu-
cho mis el influjo de los cambios de ambiente
que los caracteres fisicos.

En segundo lugar, el ambiente social posee
una escala de diferencias mayor que el ambien-
te fisico.

Por cjemplo, una extraordinaria habilidad
matematica innata se encontraria en la impo-
tencia de expresarse en la sociedad paleolitica o
entre los salvajes contemporaneos. Los mas per-
fectos dones artisticos tendrian poca aplicacion
en una isla desierta. El temperamento que da a
su dueno la capacidad de ponerse facilmente en

estado de trance o de tener visiones le expondria,
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en Gran Bretana, pais industrial, a que se le en-

cerrara en un asilo de alienados o se le clasificara
entre los casos p;l[()l()gicos; en cambio, en distin-
tos paises americanos, ¢n Ciertas tribus asiaticas,
favoreceria su marcha hacia el poder y le daria
gran prestigio Como mago, “medecin man’ o
“shaman”. Un temperamento guerrero, que ha-
bria encontrado medios de expresarse en for-
ma adecuada a comienzos de la historia judia,
hubiera resultado estéril en la época del cau-
tiverio.

En suma, las mismas capacidades de inven-
cién, de iniciativa, que llegan a afirmarse po-
derosamente en circunstancias francamente
favorables, pueden reducirse a la nada en cir-
cunstancias francamente desfavorables.

In general, la expresion de tendencias tem-
casi
lo
Ia

peramentales parece estar determinada
siempre desde los primeros anos de vida, a
cual se debe que los cambios quce a fectan a
atmésfera del hogar y las teorias v practicas

educativas tengan repercusion pl'()i-lllul.l en los

nInos.
Asi tambicn y sig() transcribiendo las upi
niones de estos senores— la afirmacion peren



toria, repetida hasta la saciedad, que establece
la diferencia de aptitudes y caracteres del hom-
bre y de la mujer se refiere las mas veces a di-
ferencias creadas por la diferente educacion
que se da a los varones y a las mujeres y por la
diferencia de situacién econdémica y social de
los dos sexos. Ejemplo divertido de lo que afir-
mamos esta indignada exclamacion de un grie-
go del siglo III, Atenco: “jQuién ha oido ha-
blar nunca de una mujer cocinero!”

Es evidente, prosiguen, que los individuos
dotados de una excepcional combinacién de
“genes” venceran probablemente los obstacu-
los que se les opongan. Pero es también evi-
dente que la cantidad de talento innato que
una persona posee depende para su realizacion,
su expresion, de las facilidades que encuentre
para su desenvolvimiento, y éstas, a su vez,
dependen de los factores relativos al ambiente,
tales como los recursos econémicos, el clima
social, los sistemas de educaciéon existentes.

Una razén evidente que explica por qué los
ninos de las clases altas obtienen, en propor-
cion, mejores resultados en sus estudios que los
de las clases pobres, es que han tenido mas



oportunidades de recibir una educacion mejor,
hayan sido o no mejor dotados por herencia.

Dejemos ahora a estos senores.

Por mi parte, estimo que todo lo que acaba-
mos de decir a proposito de los ninos puede de-
cirse exactamente de las mujeres.

Ellas han tenido, tienen todavia, en su con-
tra, frente a los hombres, el mismo “handicap”
que los nifos del proletariado frente a los ni-
fos de las clases privilegiadas. Y lo tienen des-
de hace siglos. Nada justifica hoy ese estado de
cosas, admitiendo que alguna vez haya tenido
razones de existir. Ni en un caso ni en el otro.

Lo que los hombres, fuera de una minoria
que bendigo, no parecen comprender es que no
nos interesa en absoluto ocupar su puesto (error
que la extrema reaccion a que nos han obliga-
do ha podido contribuir a crear), sino ocupar
por entero el nuestro, cosa que hasta ahora no
ha ocurrido.

Esta revolucion que se esta cumpliendo hoy
en el mundo —la de las mujeres, la mas 1m-
portante— no es de ningin modo un “Ote-tot
que je m’y mette” como la mayoria de las re-

voluciones. No se hace, absolutamente, para

. S



que la mujer invada el terreno del hombre,
sino para que el hombre deje por fin de inva-
dir el terreno de la mujer, lo que es muy dis-
tinto. Lo mismo que la otra revolucion (la que
ha nacido en Rusia y que ha creado también
errores, actitudes brutales, malentendidos te-

rribles, por la extrema reaccion que forzosa-

mente la hizo estallar), no dcbicra hacerse
por lo menos asi lo entiendo yo — para que
el proletariado abuse de las clases privilegia-
das como las clases privilegiadas han abusado de
¢l (lo que crearia un circulo vicioso), sino
para que todo nifio, habiendo recibido la misma
riqueza de cuidados en lo que atane a su salud
fisica, a su salud moral y a su educacion, pue-
da alcanzar a desarrollar lo mejor posible sus
dotes innatas (y solo en éstas radicara en ade-
lante la desigualdad del reparto), vy, llegado
a hombre, pueda colocarse en el escalon que
corresponda a su verdadera vocacion y a su
auténtico valer.

Creo que el gran papel de la mujer en la
historia —desempenado hasta ahora de modo
mas bien subterranco— comienza hoy a aflo-

rar a la superficie. Pues es clla, hoy, quien puc-
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de contribuir poderosamente a crear un nue-
vo estado de cosas, ya que estd, con todo su
ser fisico y espiritual, inclinada sobre las fuen-
tes mismas de la vida, inclinada sobre ¢l nino.
Vive, por consiguiente, mas cerca del hombre
futuro, puesto que ¢l nino, sobre el cual se
cjerce su poder, consciente o inconscientemen-
te, es ese hombre.

Por ¢so estimo que si ¢l mundo actual, vuel-
to al caos, debe recobrar un orden, un equili-
brio perdido, es la mujer, hoy, la que se encuen-
tra —admitase o no, tomese o no a broma, 1g-
nérenlo o no las masas— en la primera linca
de trincheras. Sin su colaboracion, sin el des-
pertar de su conciencia a la parte de trabajo,
de responsabilidad, de lucha que le incumbe,
no veo posibilidad de salvacion. La mayoria
de los hombres hechos no se transforma, solo
se disfraza. Llegados a cierta edad, los hombres
son tan intransformables como lo es, fisica-
mente, un nino salido del vientre de su madre.
Se podra tenirle ¢l pelo, pero no cambiar el
color de sus ojos.

Creo, pues, que todo lo que lleve a desper-

tar la conciencia de la mujer para darle no-
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=1 > (2 ClC‘
cion exacta de sus responsabilidades, para

var su nivel espiritual, para que su C(‘LlCﬂLl(?-lj
se haga en las condiciones mas perfectas P?SLC
bles, analogas a las del hombre; para que |
le acuerden todos los medios que ayuden a‘
desarrollo de todas sus facultades, sean .las q‘UC
fueren, eso es lo que nos interesa esencialmen-
te. Lo demas vendra por anadidura.

Por esta razén creo también que en el pro-
grama de toda persona deseosa de luchar por
esta causa debe ir, en primer término, lo que
se refiere a la elevacién del nivel espiritual
cultural de la mujer y que al trabajar ppar CS_,
to se trabaja por la paz entre las naciones ¥
dentro de las naciones. -

LLa guerra es una abominacion que dCSPICli’
ta la rebeldia de la mujer mucho mas que 12
del hombre, porque es la mujer quien con sS4
propio cuerpo construye el del hombre. Y Cl"t“‘"
do el hombre mutila, reduce a jirones infm‘nTCi
¢se cuerpo que con todo su instinto de mujer
ella siente necesidad de amparar, de conservars
el hombre mata también a la mujer, y de la

manera mas cruel: obligaindola a sobrevivit
esa muerte.



La mujer es capaz de heroismo y es capaz

de comprender ¢l heroismo del hombre. Sabe
muy bien que a veces, para vivir plena y dig-
namente la vida, es menester sacrificarla. Pe-
ro la guerra, la guerra actual, se ha vuelto tan
monstruosa, tan tonta, amenaza cn tal forma
al género humano entero, que ya no puede ver-
se heroismo en ella, sino la locura mas peli-
grosa, mas contagiosa que haya jamas padeci-
do el planecta.

¢Qu¢ hacer para contrarrestarla?

Mientras la conciencia del hombre no se
transforme —y en esta transformacion uno
de los factores princip;llcs ha de ser la mujer,
madre no sélo por la carne y en la carne, sino
madre por el espiritu y en el espiritu,— todas
las grandes declaraciones pacifistas, los planes
de accién abstractos, las Sociedades de las Na-
ciones, en una palnbrn, fracasaran. La paz en-
tre las naciones no podra [legar a una realidad
material mientras no adquiera en los individuos
una realidad espiritual suficientemente pura
para crearla. La actual Sociedad de las Nacio-
nes no ha tenido fuerza suficiente porque no

tenia suficiente pureza. Dominada por nacio-

e B ==




nes que fingen olvidar que su prestigio actual
se debe a violencias pasadas, mal puede, por con-
siguiente, cjercer poder moral alguno sobre na-
ciones que, por sus actuales violencias, se es-
fuerzan en conseguir un prestigio futuro.

Tratemos de poner en claro estos errores. Co-
mo lo acaba de decir magnificamente Aldous
Huxley en un folleto sobre la “Paz Construc-
tiva”. se necesitan hombres y mujeres que pien-
sen, sientan y quieran, €s decir, con cabeza, co-
razon y voluntad, y todos tienen que agrupar-
se con un espiritu de sacrificio y un fervor ab-
soluto en torno de esta causa. Porque esto de la
paz, o se ha de tomar como una nueva re-
ligion (nuevo parece lo que dijo Cristo, de tan
olvidado que se tiene en la practica) o mas va-
le ni mencionarlo, de inatil que resulta.

Para que la conciencia del hombre-nino se
transforme o se aclare a través de la concien-
cia de la mujer, es preciso que la mujer misma
se ponga a la altura de esa tarea, de esa tarea
que es la suya.

No se puede crear nada fuera de nosotros sin

antes haberlo creado en nosotros.
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Que el hombre acabard por llegar a ser lo que
debe, frente a la mujer, no lo dudo. Pero lo
que es mas urgente aun es que la mujer llegue
a ser frente a si misma lo que debiera ser. Lo
uno sera consecuencia de lo otro.

De esta nueva actitud nacerda una union, en-
tre ¢l hombre y la mujer, mucho mis verdade-
ra, mucho mds fuerte, mucho mas digna de
respeto. La union magnifica de dos seres igua-
les, que se enriquecen mutuamente, puesto que
poseen riquezas distintas. La union que solo
puede existir entre los que aceptan, con cono-
cimiento de causa, su interdependencia.

Para que el hombre y la mujer puedan co-
operar ¢l uno con el otro es menester que des-
aparezcan, de parte del hombre, su moral coer-
citiva y patriarcal (en el mismo sentido en que
se emplea la palabra matriarcal, es decir, impo-
sicion y predominio absoluto de un sexo sobre
el otro) ; de parte de la mujer ¢l punto de vista
falseado que ha podido crear en ella el antago-
nismo de sexo, la rebelion contra el opresor.

La emancipacion de la mujer, como la en-
tendemos nosotros, no esta hecha para alejar-

la del hombre, sino, muy al contrario, para
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scercarla o €1, para unirle a ¢l de manera mas
completa, mas puray mas consciente. En la lu-
cha por la vida, tan aspera en nuestros dias y
que hace alzarse a los individuos unos contra
otros en la desconfianza, la competencia, la de-
fensa encarnizada de intereses o doctrinas con-
tradictorios, las pequenas o grandes estrategias,
¢l hombre y la mujer tienen un solo medio na-
tural para escapar de su intolerable aislamien-
to: ¢l amor mutuo. Seria necesario que en ese
refugio al menos se rindieran las armas.

Bicn s¢ que no es facil ni sencillo. La unién
del hombre y la mujer es una proeza humana
con algo de milagro'y de “tour de force” y que
aun en las mejores condiciones no se cumple si-
no gracias a la tenacidad, a la paciencia, casi
diria al heroismo combinado de dos seres, asi
como la obra de arte nace de la tenacidad, de la
paciencia, del heroismo de un solo ser habitado
por un gran amor.

Pero para alcanzar las condiciones en que es-
ta union mas perfecta puede cumplirse, es de-
cir, para encontrarnos a NOSOLras Mismas y ocu-
par el lugar que nos pertenece, no debemos espe-

perar la ayuda de los hombres. No puede ocu-
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rrirseles la idea de reivindicar para nosotras los
derechos de que no se sienten privados. Nunca
son los opresores quienes se rebelan contra los
oprimidos. Ante la rebelion de los oprimidos, Ia
actitud de los opresores es siempre la misma:
una pequena minoria se rinde a la evidencia,
comprende, acepta y estd pronta a hacer justi-
cia; una gran mayoria se siente desposeida, ul-
trajada, y lanza aullidos de¢ indignacion y de
colera.

En estos casos, solo las minorias cuentan. En
estos casos y, a mi juicio, en todos los casos. Las
minorias seran siempre, qui¢rase o no, la cabe-
za del mundo.

No s6lo no podemos logicamente esperar por
¢l momento la ayuda de los hombres, o, mejor,
su iniciativa en esas cuestiones, sino que debe-
mos estar preparadas para encontrar resisten-
cia o indiferencia (lo que descorazona aun mas)
de parte de gran nimero de mujeres. Invoca-
ran mil razones las unas para combatir nues-
tros propositos, mil pretextos las otras para
conservar neutralidad.

Hasta se podra dar ¢l caso, y creo que sera

muy comun, de que estén con nosotros abste-



niéndose de tomar, sin embargo, una actitud
definida y activa.

Muchas mujeres dirdn, apoyadas por mu-
chos hombres, que bastante tienen con dar el
pecho a sus hijos y prepararles la sopa y cam-
biarles los panales. Pero sabemos de sobra que
las trabajadoras (excepto, claro estd, las que
han hecho del cuidado del nino una profesion)
ven limitado el tiempo que pueden consagrar
a esos quehaceres, mientras que las ociosas, de-
dicadas en general a otras ocupaciones, lo li-
mitan voluntariamente.

Una amiga de Madame Curie me cont6 que
fué en la época en que hacia ella misma her-
vir la leche de los biberones de sus bebes cuan-
do empezé también a trabajar de firme con su
marido y se hizo la mujer admirable que el
mundo acaba de perder. ¢Ls de descar que ¢l
tipo de mujer de que ella fué representante
ejemplar no sea estimulado, cultivado?

La emancipacién de la mujer, como yo la
concibo, ataca las raices mismas de los males
que afligen a la humanidad femenina vy, de
rebote, a la humanidad masculina. Pues la una
es inseparable de la otra. Y por una justicia
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inmanente, las miserias sufridas por una re-
percuten mstantancamente en la otra bajo as-
pectos distintos.

Que un grupo de mujeres, por pequeno que
sea, tome aqui conciencia de sus deberes, que
son derechos, y de sus derechos, que son res-
ponsabilidades: tal es mi voto restringido y ar-
diente.

Si las mujeres de este grupo pueden respon-
der de si mismas, podrian responder dentro de

poco de innumerables mujeres.

Junio de 1936.

RN .. -






INDICE

La mujer y su expresion
El esbozo de una vida

[.a mujer, sus derechos y sus responsabilidades



