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Memorias



Todo acto de memoria se interroga por su fidelidad, sin
hallar jamis respuestas definitivas. Lejos de la idea de un
archivo, que fija de una vez y para siempre su contenido, la
memoriz se encarga de deshacer y rehacer sin tregua aquello
que evoca. Y, sin embargo, no deja de inquietarse, con ra-
26n, por la fidelidad de su recuerdo.

La repeticién puntual de un mismo relato, sin variacién, a
lo largo de los afios, puede representar no el triunfo de la me-
moria sino su derrota. Por una parte, porque toda repeticion
“seca” el relato y los oidos que lo escuchan; por otra, porque
la memoria es un acto de recreacién del pasado desde la rea-
lidad de! presente y el proyecto de futuro. Es desde las urgen-
cias actuales que se interroga el pasado, rememorindolo, Y,
sin embargo, al mismo tiempo, es desde las particularidades
de ese pasado, respetando sus coordenadas especificas, que
podemos construir una memoria fiel.

Se trata, en consecuencia, de un doble movimiento: re-
cuperar la historicidad de lo que se recuerda, reconociendo
el sentido que en su momento tuvo para los protagonistas, a
la vez que revisitar el pasado como algo cargado de sentido
para el presente.

En este texto pretendo realizar un ejercicio de memo-
ria, no una historia, sobre las circunstancias que llevaron
al momento de mayor violencia politica en la Argentina
-los afios del llamado Proceso de Reorganizacién Nacio-
nal-, y el papel que les cupo en ellas a las organizacio-
nes armadas. La politica desaparecedora de los afios 70
comprendid, junto a la desaparicién de personas, el in-
tento de “desaparecer” al mismo tiempo los crimenes y
los responsables. Con enorme esfuerzo, nuestra sociedad
realizé un gran acto de memoria colectiva —el tnico de
tal envergadura en toda América Latina— que logré el re-
conocimiento piblico del crimen, la responsabilidad del
Estado y, sobre todo, el juicio a los culpables. La infamia
de las leyes de Obediencia Debida, Punto Firal y, mas
que nada, el indulto 2 los culpables no pueden opacar el

enorme trabajo sobre la memoria hecho antes y después
por la sociedad argentina.

Identificar y condenar a los responsables del terrorismo
de Estado ha sido reparador en muchos érdenes, pero temo
gue también nos ha llevado a postergar el andlisis de otras
responsabilidades. El rechazo a la teoria de los dos demo-
nlos no nos puede desviar hacia la de un dnico demonio, el
poder militar, como si el resto de la sociedad hubiera sido
una victima inmoévil, ajena a toda responsabilidad. Todos
los Estados son potencialmente asesinos pero, para que se
pueda instaurar una politica de terror a través de un poder
goncentracionario y desaparecedor, hace falta algo mis que
un pufiado de militares crueles y dvidos de poder. Todo avu-
totitarismo de Estado crea vy potencia el auioritarismo social
gue, a su vez, lo sostiene; pedriamos decir que “nada en su
caldo”. Sin embargo, tampoco es posible pensar lo autorita-
rio como una responsabilidad difusa que todos comparten
por igual. Si bien es cierto que nadie resulta completamente
ajeno, existen actores con una participacidn mds o menos
comprometida. Creo que en este large ejercicio de recupe-
racién de la memoria -que lleva casi treinta afios y que nos
llevari toda la vida— es necesario entrar en otras zonas, tal
vez mds complejas, pero ineludibles. Me refiere a la res-
ponsabilidad de los actores politicos nacionales: partidos,
sindicatos y organizaciones.

En este trabajo trato de historizar brevemente las cir-
cunstancias politicas que llevaron al “poder desaparecedor”
del Proceso como culminacién, precisamente, de un proce-
so, que arranca mucho tiempo antes, y en el que se puede
reconocer la responsabilidad de Ja mayor parte de los actores
politicos argentinos, en especial los partidos y sus lideres.
Asimismo abordo la conformacién de los grupos guerrilleros
como fendmeno inseparable y protagdnico de esa historia,
para pasar 4 un andlisis de su prictica y de lo que conside-
ro sus responsabilidades especificas en el desastre final. No
se trata de uno, dos o veinticinco millones de demonios; se



trata de entender qué pasd, es decir, qué nos pass, a todos
nosotros, desde el lugar que cada uno ocupé y ocupa. No
creo en los mea culpa —sean catérticos o catastrofistas— pero
si en la posibilidad de entender sinceramente el pasado para
“abrir” el futuro,

Si todo acto de memoria comporta la doble dificuitad de
reinsertado en su sentido original y releedo a la luz de los de-
safios del presente, creo que el que tratamos de abordar aqui
la multiplica. Aunque se trata de sucesos que ocurrieron hace
apenas treinta anos, lo que en rminos histéricos no repre-
senta un perjodo demasiado largo, parecen haber sucedido —y
de hecho sucedieron— en otro milenio. ;Qué tanto ha cambia-
do el mundo y el pais en estas tres décadas? Mucho y nada. Es
cierto que no pueden ocurrir cambios absolutamente radicales
en un periodo tan breve y que las grandes transformaciones
ocurren en ciclos de larga duracién. Sin embargo, hay momen-
tos de la historia en que los procesos se aceleran; se habla, con
una metifora mecdnica y poco feliz, de “saltos” de la historia,
como si esta avanzara, Sin suponer avance o progreso alguno
—en el sentido de un “ir a mejor’-, es indudable que durante
€stos treinta afios hemos presenciado enormes movimientos
que comprenden la reconfiguracién hegemdnica del mundo
Como un proceso ain en curso. Hablar de una reconfigura-
cidn de esta naturaleza implica mucho mas que nuevas formas
de acumulacién y distribucién de la riqueza; comprende una
reestructuracion de las sociedades, de la politica, de los imagi-
narios y del mundo como mundo de sentido.

La organizacién bipolar de la Guerra Fria se basaba en
una constelacién de espacios y valores que reivindicaban
lo estatal, lo publico y lo politico como posibles principios
de universalidad. Admitia la lucha, la confrontacién y la re-
volucién, como formas, si no dnicas, vilidas y valiosas de
la politica. Se definfan y guardaban las fronteras —nacio-
nales, ideoldgicas, de género—. Existia una extraordinaria
tendencia a realizar clasificaciones y, sobre todo, formas de
organizacién binarias —explotados y explotadores, justo e
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Injusto, correcto e incorrecto—. Las personas reivindicaban
Ia disciplina, la razén, el esfuerzo —que las instituciones gra-
baban en ellas— como parte de sus logros. Por supuesto, es-
los rasgos convivian con sus contrarios y con toda la gama
de matices que jamds se pueden expulsar de la realidad,
pero se podria decir que, tendencialmente, organizaban la
visién del mundo.

La reorganizacién global a la que asistimos ha construido
una constelacién del todo diferente, basada en la valorizacion
de Ia sociedad civil v lo privado, por oposicién al Estado y el
sistema politico, casi siempre satanizados. Se reivindica la con-
certacion y, con cierta hipocresia, se condena toda forma de
violencia abierta, en especial politica. Se avanza hacia la rup-
tura o desdibujamiento de fronteras —por lo transnacional, lo
hibrido, lo transgenérico— Se exaltan las diversidades y, para
permitir su libre expresidn, la organizacion en redes. Los suje-
tos reivindican la personalizacién de todo, la individualizacién,
el sentimiento y el disfrute. Estos valores, que esconden un po-
tencial avtoritaric tan poderoso como los anteriores —auncue
se exprese de manera diferente—, se presentan pricticamente
como incuestionables en el mundo actual, precisamente por-
gue son parte de la reconfiguracion de los imaginarios y los
sujetos, de la que no estdn exentos los seres humanos medios,
de una scciedad media come la argentina. Como en el caso
anterior, no impiden la aparicién de sus contrarios pero, por lo
regular, los “expulsan” de la representacién y del discurso.

Los j6venes que pasticiparon en la politica de hace trein-
ta afios pensaban el mundo desde la primera de estas cons-
telaciones. Sus actos resultan incomprensibles o incluso de-
menciales —aun para ellos mismos— si se pretenden analizar
desde Yos referentes de sentido actualmente predominantes.
Es necesario tender un puenie entre nuéstra mirada actual y
la de entonces; no hay una verdadera y otra falsa sino que se
trata de construcciones diferentes que corresponden a mo-
mentos distintos del poder y de las resjstencias.

Cuando la memoria de un pasado cuyo sentido fue emi-
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nentemente politico se construye como memoria individual
y privada, recupera este aspecto, pero de alguna manera
traiciona por lo menos en parte el sentido de lo que fue.
Reconstruir la historia de un militante desaparecido desde
la “normalidad de una vida plena injustamente truncada” !
desconoce precisamente lo que fue su intencién: no ser un
sujeto “normal” —buen alumno y ahorrador— sino un revolu-
cionario, con upa vida sacrificada, de renuncia de la plenitud
personal para obtener un fin superior y colectivo. Esto es lo
que 2 sus ojos resaltaria la injusticia de su asesinato.
Desde este punto de vista, la memoria individualizante
y privada pierde los sentidos politicos de la accién. Por eso
resulta ajena para los protagonistas mds directos. Da Silva
Catela refiere que la esposa de un desaparecido, después de
un acto de homenaje, le express: “Ahi descubrian la placa
donde estaba mi marido y tantos compareros. Me parecié
espantoso, El problema es que tengo otra escuela politica,
entonces yo noto que bay una manera de bacer politica
con un contentdo y que frente a la orfandad se borra toda
continuidad politica, 2parecen todas las organizaciones
de Derechos Humanos y entonices no estamos nutriendo
la lucha sindical, la lucha estudianil... en general es muy
pobre... Gente llorando horas. Yo creo que cualquiera de
mis compafieros se levantan de la tumba y se agarran de
los pelos, digo se levantan de la tumba o del Rio de la Plata,
donde estén y se agarran de los pelos... es muy unilate-
ral, se quedan con el dolor pero no vi un solo activo, que
reivindicase luchas, en concreto y en accidn, no, no, no.
Se toma s6lo un aspecto 'Aqui estoy, que mi papé, que mi
mamd, que esto, que el otro', es una terapia de grupo, Y la
bolitica es otra cosa, e insisto, tiene leyes que le son propias
¥ entonces actos de qué tipo, ;de qué tipo son?".2
Si este dngulo de la memoria sustrae el componente po-

1. Ludmila da Silva Gatels, No babrd flores en la tumba del pasado, 1a
Plata, Ediciones Al Margen, 2001.

2. Ibidem, p. 217.
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litico fundamental que alentd la prictica de los militant.esl,
creo que tampoco se trata, como lo afirma Hebe Bonafini,
de que “la tinica forma de reivindicarlos es hacer lo que
hicieron ellos”.3 Creo que la memoria aparece en llugar.de
algo que ya no estd, pero no lo hace para repetirlo sino
para evocarlo “trayendo” su sentido y enlazindolo con los
sentidos del presente.

El rescate de la militancia politica para su “imitacién”,. la
exaltacién de vidas “heroicas” que no estan sujetas a critica
realiza otra sustraccién: impide el analisis, la valoracion de
aciertos, de errores y, con ello, la posibilidad de revisar la
prictica y actuar en consecuencia. En suma, s otra forma de
sustraccién de la politica. .

La memoria, en cambio, puede hurgar por los veticuetos
no de una verdad tinica pero si de verdades parciales, sucesi-
vas, que reconstruyan los hechos, que los interpretenldesde
distintos dngulos y que nos permitan acabar con las dwfersas
impunidades. En este sentido, es necesario recuperar quléne.s
fueron los militantes de los anos 70, qué hicieron y qué: n’o hi-
cieron para potenciar el estallido de violencia que termind por
destruirlos. Tal como lo planted la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos de La Plata, el derecho a la verdad
—o 2 las verdades— se reclama *no sdlo para que nos digan
dénde estin nuestros compaeros desaparecidos por el te-
rrorismo de Estado, sino también para esclarecer todas }as
circunstancias que rodearon la desaparicién, es decir, cudn-
do, dénde y de qué manera desaparecieron y, en es_pecx?;l‘;
quiénes fueron los responsables mediatqs e mmedrfuos A
Desde mi punto de vista, estas responsabilidades, nrllecllatas e
inmediatas, comprenden un cimule de consideraciones que
exceden el aparato militar en sf mismo.

De la misma manera, el escrache,,entendido en forma
gehérica, es otra de las formas que considero ind_ispensa-
bles en la construccién de la memoria. Es necesario €scra-

3. Da Silva Catela, op. cit.
4, Ihidem, p. 255.
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char, poner en evidencia, impedir el disimulo de quienes se
hacen los desentendidos en relacién con las responsabilida-
des que les cupieron. Hay que escracharnos, politicamen-
te hablando, no como un *castigo” sino como una forma
de ser veraces para, de verdad, pasar a otra cosa. En este
sentido, escrachar es exhibir-se en términos de la prictica
politica anterior, de la que hay que dar cuenta para que la
presente adquiera nuevos sentidos,

La memoria “rebelde, corcoveante, dificil de domar”5
se dice entre muchas voces, que no siempre son afines pero
que pueden articularse, El asunto es ese: no acallar a las
voces discordantes con la propia, sino sumarlas para ir ar-
mando, en lugar de un puzzie en que cada pieza tiene un
solo lugar, una especie de calidoscopio que reconoce dis-
tintas figuras posibles.

Historizar es una forma de unir lo que fue con lo que es,
en este caso, reconocer las violencias pasadas en las presen-
tes, las “violencias en democracia”, como el gatillo ficil o el
asesinato de militantes sociales. Pero también es romper esas
continuidades para indagar en las diferencias.

En fin, el ejercicio de la memoria es, sobre todo, una
recuperacion del sentido, asi como el olvido sistematico es la
pérdida de todo sentido —del sentido— o, en otros términos,
la locura, Cuando decimos que al recordar revivimos, se pue-
de pensar en que volvemos a vivit, desde nuestro cuerpo, la
experiencia que estd allf inscrita pero también que el acto de
recordar nos da la posibilidad de volver a vivir. Al reencon-
trar el sentido del pasado, este se abre, actualizando a su vez
la posibilidad misma de sentido en el presente.

La pérdida de memoria es una pérdida de sentido del
pasado y del presente, que se acompafia de otras pérdidas.
En el caso que nos ocupa las pérdidas son numerosas, En
primer lugar, hay una derrota politica: la de un conjunto de
proyectos disimiles, pero al mismo tiempo confluyentes en

5. Muni Actis, Cristinz Aldini y otras, Ese infierno, Buenos Aires, Sud-
americana, 2001, p. 34,
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algunos puntos principales. El amplio espectro d.e la izquier-
da latinoamericana intents, en los afios 70, distintos mod—e-
los alternativos a la hegemonia norteamericana, cuyo comun
denominador era, en un sentide muy gramsciantl:}, 1?1 de ser
nacionales y populares. En todo caso, todos .comc1dian en
la necesidad de acabar o disminuir el dominio de Estados
Unidos en la regién. Las “guerras sucias” se encargaron de
eliminar, uno a uno, esos proyectos v, sin duda, el Proceso se
inscribe dentro de esa estrategia general. -

Sin embargo, este hecho no cancela el anilisis de la. dr-.j—
frota, sino al contrario. El triunfo del Proceso y su continui-
dad en los gobiernos subsiguientes muestran a 1‘a.ls claras que
hubiera sido necesario hacer otras apuestas politicas alterlli)a-
tivas para evitar el desastre que sucedi6; muestran tambn;n
que €l modelo norteamericano se impuso por la Fuerzzjt' e
las armas. Pero esas armas estuvieron empufiadas por n-fx.hta-
res argentinos, respaldadas por nurnerosos set.:tores polmclo;s
y toleradas en silencio por un gran porcentaje de la pob 3
cién. “Buscabamos inconscientemente una salida salvadora”,
o bien “estibamos acostumbrados”, o incluso “pensamos que
la Revolucién traeria mds tranquilidad”, di(:.‘eﬂ algunos testi-
gos que vivieron en aquella época.ﬁ.AmPhos sectores de lg
sociedad apoyaron o aceptaron en silencio el gc.)lple de 197
porque desde bastante antes el intento de cgnsutmr un plnsn-
yecto alternativo habfa perdido sustento politico y hjabla sido
derrotado. Eso precisamente es lo que hay que anahzar.’ .

Los sobrevivientes, los militantes, los actores politicos
principales de entorices tienen que retomar la palab.ra. una
palabra critica que dé cuenta de los sentidos y los sinsenti-
dos de lo actuado. Mientras eso no ocurra, buena parl.:e’de
la memoria se replegari a los espacios privados y elutzllrz?. la
dimensién politica que le correspondi't") a aquella pm'ctlca.
No es la sociedad en general la que tiene que “destruir ese
poder que tiene la tiranfa de mantener prisioneras a sus vic-

6. Da Silva Catela, op. cft., p. 50.
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timas y testigos mucho después de desmantelada la prisién”7
quitdndoles la posibilidad de una voz legitima; son los prota-
gonistas de entonces quienes tienen el deber de “pasar” a los
que vienen detrds algo mis que los jirones de una historia.

Cuando Firmenich afirma que: “La jugada consiste en
decir que los Montoneros son una mierda, que los que mu-
rieron eran unos pobrecitos buenos, que los que quedaron
vivos son todos unos hijos de puta y que los de la condue-
¢ién eran todos de los servicios de inteligencia, Ese crimen
contra los que estamos vivos mata a todos los argentinos,
y mata dos veces a los que estin muertos... [y recurriendo
una vez mas a Clausewitz —ya deberia actualizar su biblio-
grafia— agrega): nos hicieron la guerra sucia y ahora nos
hacen la politica sucia”,8 pasa por alto unas cuantas pregun-
tas que le toca, precisamente a €l, entre otros, responder.
Le taca contestar en términos politicos —como dirigente de
una fuerza que, bajo su conduccién, fue exterminada~ a
qué se debid la derrota de uno de los proyectos politicos
més importantes de las ltimas décadas. Debe responder
qué fueron los Mentoneros politicamente y sobre qué ele-
mentos de su prictica se estructurd la oposicién entre los
que murieron y los que vivieron, analizando, por ejemplo,
los criterios que utilizé la organizacién para sacar o no a los
militantes del pais. Le toca, por supuesto, aclarar el papel
de la conduccién y por qué —si no es cierto— por lo menos
resulta creible que la conduccién estuviera infiltrada. Insiste
en un error garrafal que consiste en identificar a los argen-
tinos con los Montoneros, y confunde la guerra sucia con el
pedido de cuentas que se le reclama y debe dar. También &l
usa el rechazo a la teoria de los dos demonios para desen-
tenderse de la parte de responsabilidad que le toca.

Y Firmenich es un caso, paradigmaitico tal vez, pero un
caso al fin de esta dificultad para entrar a revisar criticamen-

7. Zigmunt Bauman, en Ludmila da Silva Catela, op. cit., p. 234
8. Mario Eduarde Firmenich, en Cristina Zuker, £ tren de la victoria,
Bucnaos Aires, Sudamericana, 2003, pp. 235-241.
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3 nuestro pasado politico. No es casualidad; la derrota de
Montoneros, como se analizar en egte trabajo, no se debid
# un exceso de lo politico sino a su carencia. Lo militar y lo
Lrpanizativo asfixiaron la comprensidn y la prictica politicas,
tirando por la borda buena parte del trabajo previo. De igual
inanera, en el mundo actual, tenemos un déficit politico que
glificulta la comprensidn de lo que nos pasé. O bien lo in-
peria en la historia privada y personal, o bien lo exalta como
*un simbolo de la historia heroica de una juventud maravillo-
#3 que entregd su vida sin mds ni mds™ (salguien entregard
ln vida sin mis ni mis?), que al anteponer la heroicidad y la
juventud maravillosa ofrendando la vida deja fuera de lugar
toda posibilidad de critica. Porque hay que sefalar que, efec-
tivamente, y sin adjetivos, se tratd de la historia de una ju-
ventud dispuesta a entregar su vida por un proyecto politico.
Falta ver qué pasé con ese proyecto ¥ con esa juventud.,
Antes como ahora hay, desde mi humilde y seguramente
gusgado punto de vista, una falta de politica, en el sentido
fuerte del término, en el sentido de lo colectivo, lo comin
y lo piblico; una politica que no se espanta de la violencia
pero la reconoce come una dimensién que puede y debe su-
bordinarse a los consensos tanto tiempo como sea posible,
En sintesis, la comprension de los movimientos guerrille-
ros de los afios 70, como acto de memoria, no se puede al-
canzar en un momento ni con una sola mirada. Reclama un
debate —que de hecho ya ha empezado— en el gque confluyan
distintos puntos de vista, y del que este texto pretende ser par-
te. Creo que nos obliga, por un lado, a rehistorizar ese pasado
para rescatar el sentide politico que tuvo entonces para sus
protagonistas, pero, al mismo tiempo, nos convoca a abririo
como nueva fuente de sentido, en relacion con la necesaria
recuperacion de la politica en el mundo presente.

9. Maria Elpidia, en Cristina Zuker, np. ciz., p. 239.
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Mesianismo autocratico

Desde 1930, la historia politica argentina estuvo marcada
por una creciente presencia militar y por el uso consistente de
la violencia para imponer desde el poder del Estado lo que
no se podia consensuar desde la politica. La incapacidad de
los sectores econdmicamente dorninantes para establecer una
verdadera hegemonia, es decir, para constituirse como grupo
dirigente, los llevé a apoyarse en la fuerza de las instituciones
armadas para imponer su dominio. Mediante la fuerza militar
se expulsé al radicalismo, se mantuvo ef fraude “patridtico” de
la Década Infamne y se canceld cualquier gobierno que resulta-
ra “amenazante” o inconveniente. El usc de la violencia como
instrumento politico de los grupos de poder se profundizé a
partir de 1955, con la expulsién y proscripcién del peronismo,
populistno autoritario es clerto, pero surgido de las urnas y
sostenido por un apoyo popular incuestionable. No obstante,
las fuerzas “democriticas”, que lo acusaban de demagégico y
dictatorial, rehuszron el veredicto electoral v cifraron sus espe-
ranzas en la intervencién militar. El golpe militar de 1955, ins-
tigado y aplaudido por todos los partidos politicos (radicales,
conservadores, comunistas y socialistas) con excepcion del
propio peronismo, recurrié a niveles de violencia sin prece-
dentes y reforzé la "aceptabilidad” del recurso de la fuerza en
la prictica politica. El bombardeo de la Plaza de Mayo, repleta
de civiles antes del golpe, y los fusilamientos de José Ledn
Sudrez contra peronistas —que inteniaban su propio golpe de
Estado—, después, marcaron nuevos rangos de la violencia po-

Ittica. La proscripcion del peronismo fue algo mis que su
exclusidn electoral y comprendié un verdadero proceso de
desaparicién: el secuestro del cadiver de Evita, la prohibi-
¢lén de toda mencion al nombre de Perdn, la exclusién de la
simple palabra “peronista”, que se establecié en octubre del
mismo afio del golpe, todo tendia a sugerir que el poder po-
tlrfa desaparecer por decreto aquello que no podia controlar.
El uso de una violencia inusitada y el desconocimiento liso y
llano de un grupo ostensiblemente mayoritario favorecieron
una visién binariz, ya afeja, que se expresd ahora bajo la su-
puesta antinomia entre peronistas y antiperonistas.

Aun con la proscripcién politica v represiva del pero-
nismo, los gobiernos civiles surgidos de procesos electora-
les resultaron incapaces de organizar un proyecto que he-
gemonizara a la sociedad, de manera que las presidencias
fadicales de Arturo Frondizi y Arturo Illia concluyeron en
gendos golpes militares (1962 y 1966} después de numero-
s0s planteos, presiones y amenazas. Cada golpe intentaba
ensayar por la fuerza la propuesta de alguna de las fraccio-
nes econdmicas que encontraba eco en las Fuerzas Arma-
das. Sin embargo, el golpe de Estado de 1966 merece una
atencién especial porque fue en este periodo, durante la
Revolucién Argentina, cuande surgieron las organizaciones
girmadas que nos ccupan en este trabajo.

El golpe de 1966 se realizé después de un largo y
tuidadoso periodo de preparacion que incluyd un vasto
programa de accién psicoldgica desplegada a través de la
prensa existente e incluso de medios periodisticos crea-
dos especialmente para ese fin. Se proponfa transformar
profundamente la sociedad argentina y, por primera vez,
los militares no se planteaban un golpe que restituyera
un poder civil afin a sus intereses, sine permanecer largo
tiempo en el gobierno. En esta oportunidad, las Fuerzas
Armadas se hacian responsables de un proyecto politico,
econdmico v social. Pretendian “normalizar” al pais, pero
no para entregar la conduccién a los partidos politicos,
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sino para constituirse, como institucion, en el #icleo mis-
mo del Estado.

Desde el primer momento, se produjeron profundos
cambios institucionales. “Estamos frente a una nueva con-
cepcién de la gran politica nacional”, habia dicho al asumir
el general Ongania.!¥ Se destituyé al presidente, al vicepresi-
dente, a los gobernadores e intendentes, se dausurd el Con-
greso nacional v las legislaturas provinciales, se disolvieron
los partidos politicos, se prohibié su actividad y se confisca-
ron sus bienes. Se suprimid, “por decreto”, la politica.

El documento fundacional del nuevo gobierno, el Acta de
la Revolucién Argentina, justificaba las medidas en funcidn de
un supuesto “vacio de poder” del que responsabilizaba a las
“rigidas estructuras politicas y econdmicas anacrénicas”, que
afectaban la “tradicién occidental y cristiana”. Las medidas im-
plicaban la ruptura de las instituciones democriticas argenti-
nas, decretando su ineficiencia y agotamiento. Obsérvese que
fueron los militares los primeros en decretar el agotamiento
democritico, reiterando el mecanismo de desaparecer lo in-
manejable. Ante la imposibilidad de desaparecer al peronismo,
que reaparecia en las alianzas politicas y en la lucha sindical,
se optaba por desaparecer la democracia e incluso la politica.

En palabras de los propios protagonistas, afios mds tarde
el general Lanusse escribi®, en tono de autocritica: “Todos
los responsables —Ongania y yo entre otros— no supimos ver
que fa politica existia y que nada serfa mis peligroso que la
soberbia de considerarla inexistente”,11

El “cambio de estructuras” que pregonaba el nuevo go-
bierno consistia en ensayar un modelo desarrollista con un
esquema de participacién basado en grupos de poder: orga-
nizaciones empresarias, Iglesia, sindicatos, Fuerzas Armadas.

10. Juan Carlos Ongania, Mensaje del tenfenite general Ongania al pue-
blo de la Repuiblica con motivo de asumir la Presidencia de la Nacign,
Buenes Aires, Presidencia de 1a Nacién, 1966.

11. Alejandro Agustin Lanusse, Mi testimonép, Buenos Aires, Laserre,
1977, p. 130.
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De esta manera se soslayaba la confrontacién con el peronis-
mo obviando la participacion electoral y reemplazindola por
una via menos desestabilizadora: la consulta de esas “fuerzas
vivas”. Cabe sefalar que este procedimiento nunca llegd a
funcicnar realmente.

Las contradicciones politicas dentro de las Fuerzas Ar-
madas parecian inexistentes, se acallaron y se ubicaron en
compartimentos estancos, sin que entraran en colisién. Los
tres comandanies en jefe, como divina trinidad, designaron
presidente al general Juan Carlos Ongania, quien, cual au-
téntico Mesias, recibié plenos poderes, con funciones tanto
ejecutivas como legislativas. Se trataba de una verdadera av-
tocracia, un poder de tipo personal que garantizaba hacia
abajo el respeto de toda la linea de mando, es decir, el orden
Jerdraquico institucional. En caso de vacante del Ejecutivo, las
Fuerzas Armadas designarian al sucesor, pero siempre bajo
el modelo de un mando personal e indiscutido, lo que pre-
servaria a la institucidn de la politizacién y el deliberacionis-
mo. Esta fue otra de las formas que adopté /a desaparicicn
de lo politico.

Se reestructurd ef Estado, formando fres sistemas vertica-
les; de planeamiento, de consulta y de decisién, con un Estado
Mayor, a imagen y semefariza del Ejrcito. También se detenmi-
né que la Revolucidn tendria tres tiempos sucesivos: el tiempo
econdmico, el tiempo social y el tiempo politico. Trinidades
ordenadoras para cordrolar, con precision y orden cuartelario,
los tiempos y los espacios de una sociedad en constante fuga.

Amplios sectores apoyaron de inmediato al gobierno.
86lo se alzaron en su contea algunos partidos de izquierda,
aunque timidamente, y la Universidad de Buenos Aires que
fue intervenida de inmediato, con bastonazos aleccionadores
para los estudiantes y académicos indisciplinados.

A escasos dos raeses del golpe, en franca demostracidn de
apoyo, Augusto Vandor firmaba en la Casa de Gobiemo el nue-
Vo contrato colectivo de trabajo de su gremio. El general Perén
también propictaba el apoyo tictico a la Revolucidén Argentina.
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Los partidos politicos que habfan participado en la preparacién
del clima golpista, en especial el frondicismo, vefan con alivio
la instalacién de los militares en la Casa Rosada. La Confede-
racién General Econémica, la Sociedad Rural Argentina y la
Union Industrial Argentina apoyaron el movimiento castrense
desde el primer momento. Unos por su incapacidad para lo-
grar la mayoria en una competencia democritica, y otros por
menosprecio de las instituciones democriticas para restituir la
voz del pueblo, coincidian en una salida de corte autoritario.
La Iglesia dio su bendicién, mientras monsefior Caggiano, el
cardenal primado, exclamaba: “{Es una aurora! jNuestro pais,
gracias a Dios, marcha hacia su grandeza!™i2

En sintesis, habia un alto consenso acerca del agotamien-
to de una democracia que no habja tenido oportunidad de
nacer siquiera y, por lo mismo, de la necesidad del golpe,
que cada grupo esperaba acomedar a sus expectativas, no
siempre compatibles entre si. La diversidad de intereses de
los distintos sectores sociales e incluso militares, que partici-
paban en la Revolucién, hacia que existieran pocos objetivos
verdaderamente en comudn.

El diagndéstico de los militares integristas indicaba que
en el pais existia un desfasaje entre el desarrollo econdmi-
co y las conquistas sociales, consistente en una politica de
reparto prematura que no habia garantizado previamente la
acumulacién necesaria. Segiin eflos, la demagogia populista
habia distribuido la acumulacién de la posguerra de mane-
ra irresponsable y habia promovido demandas y formas de
organizacién desfasadas, en relacién con las posibilidades
reales del pais. Era necesario operar una regresién, en este
dltimo terreno, que permitiera la acumulacién necesaria;
era imprescindible una mayor discipfina social. Como tan-
tas veces en América Latina, el autoritarismo aparecia como
condicién de posibilidad para implantar el proyecto econé-
mico deminanie, a veces corporativo, a veces liberal.

12. En Alain Reuqui€, Poder militar y sociedad politica em la Argenti-
ra, Buencs Aires, Emecé, 1981, p. 256,
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A partir de 1967 se puso en marcha el plan econdmico
fue se asentaba sobre la burguesia industrial monopdlica, en
particular el capital extranjero, y tendia a deteriorar el poder
gconémico de la gran burguesia terrateniente pampeana. Se
lijaron impuestos a la exportacién de productos tradicionales
Yy esas retenciones se canalizaron a la industria. Ademis se
fJ6 un impuesto a la propiedad de la tierra, La Sociedad Rural
comprendid que el proyecto de Ongania no era su proyecto.

En cuanto a la industria, se reforzé el proceso de concen-
tracion industrial y se promovid la operacién de las empresas
extranjeras y el desarrollo de las industrias bisicas y de capi-
tal, eliminando a las “ineficientes” que, en general, eran las pe-
guefias. La industria “nacional” que esperaba beneficiarse con
los militares comprendié que este tampoco era su proyecto.

Se redujo el salario y su participacién en el pa1 pasé de
representar el 42 por ciento en 1967 al 39 por ciento en 1969.
Se reprimi6 a la oposicidn sindical no controlada por los sin-
tlicatos participacionistas, para mantener el orden social y
frenar un movimiento obrero cuyas conquistas sociales limi-
taban las posibilidades de acumulacidn. Para el sindicalismo
vandorista no resultaba sencillo mantener el apoyo al gobier-
no bajo estas circunstancias,

Como si fuera poco, los “arciangeles blindados”, como los
llamé acertadamente Rouquié, se lanzaron a la defensa de la
moralidad y censuragon tode aquello que no correspondie-
ra con su modelo autoritario e integrista (ferarquia, orgarni-
Zzacion, unidad eran sus valores principales). Dispusieron el
Hpo de comportamiento que se podia permitir en las calles
¥, por ejemplo, prohibieron el beso entre hombres y mujeres;
ordenaron el largo idéneo de cabellos y barbas, que si no
correspondian a la norma eran rasurados por la autoridad,; fi-
Jaron el tipo de ropa femenina que debiasconsiderarse moral
0 Inmoral. Una ordenanza de la municipalidad de Buenos
Alres, del 27 de julio de 1966, indicaba que en los salones
de baile: “La visibilidad deberd ser tal que en todo el 4m-
bito del lugar y desde cualquier dngulo del local, se pue-
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da apreciar con absoluta certeza la diferencia de sexo de los
concurrentes”. Asimismo se condenaba “la fabricacién, pre-
paracién, exhibicién, venta o tenencia de sustancias, drogas
© aparatos para usar con fines de placer’. Se prohibid todo
lo que incitara al sexo, desterrado formalmente del universo
ascetico-cuartelario1d

El general Ongania consideraba que la Revolucién ins-
tauraria los principios de “orden, autoridad, responsabilidad
y disciplina’, es decir, los valores de la vida militar dentro de
la sociedad. “Autoridad, organizacién, grandeza nacional. La
ideologia de la Revolucién Argentina significa la proyeccicn
sobre el Estado y la sociedad de los valores de la gran institu-
cion burocrdtica que es el efército profesional.”

Por su parte, las propuestas econdmicas y politicas del
nueve modelo tecnocritico resultaron demasiade esquemati-
cas como para funcionar en una sociedad que no se carac-
terizaba precisamente por €l orden. Si bien !a racionalizacién
econémica {que implicaba el congelamiento de los salarios, la
reduccién de las indemnizaciones por despido y la virtual pro-
hibicién de la huelga), unida al control de la inflacién y del
déficit presupuestario, dio buenos resultados para cierta expan-
sién incustrial, también tuvo otros efectos: favorecié la desna-
cionalizacién de la economia y aurnenté el descontento social.

La resistencia sindical a las medidas econdmicas fue causa
de numerosas huelgas que se reprimieron violentamente, ante
el silencio de los sindicatos colaboracionistas. Al abrigo de es-
tas luchas, fue creciendo de manera espectacular un sindicalis-
mo combativo que en 1968 se nucleé alrededor de Raimundo
Ongaro, en la coT de los Argentinos. Los sindicatos cornbativos
libraban un doble enfrentamiento: por una parte, contra el go-
bierno militar y, por otra, contra la burocracia sindical, aliada
del gobierno. Disputaban, a la vez, mejores condiciones de vida
para los trabajadores y la conduecion del movimiento sindical.

13. Ricardo Rodriguez Molas, Historia de la ioriura y el orden represivo

en ia Argenting, Buenos Aires, Eudeba, 1985
14. Alain Rouquié, op. cit., p. 266.
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Ya entonces los militares acufiaron el témino subver-
8ivo, con una connotacién tan difusa como para atribuir
¢l rasgo de enemigo a lodo aquel gue no fuera idéntico.
Bsta logica, en principio dual, tiende finalmente a una con-
gepcidn unicista. Dade que el conflicto se concibe como
fuerra, el objetivo es destruir al enemigo, aniquilar al Otro,
para que quede sélo Uno. Es el principic de la 16gica tota-
ltaria: Un pueblo, Un enemigo, Un poder, Una verdad, pre-
gente ya en aquellos afios.

Las gigantescas movilizaciones de protesta del Cordobazo,
gn mayo de 1969, reunieron la fuerza del sindicalismo comba-
livo con la del movimiento estudiantil. “Obreros y estudiantes,
Unidos y adelante”, la vieja consigna de la izquierda se hacia
realidad en las calles de Cordoba. Una verdadera insurreccién
popular, con combates que duraron dos dias, marcd el fin del
pnganiato, incapaz de dar otra respuesta que la simple repre-
gién y algunas reformas de tipo administrativo.

El Cordobazo, con ciertos “aires” del Mayo francés, tuvo
una violencia inusitada. Como resultade murieron mis de
lrelnta personas, pero quedaba daro que por lo menos una
parte de la sociedad se resistia a convertirse en el cuartel dis-
glplinado, obediente y silencioso, en el que sélo se escuchan
lug érdenes de mando. La politica desaparecida, cuya vida
hablfa subsistido sdlo de manera subterrdnea, reaparecia, a
pedradas y a tiros. Reaparecia, ademds, mutada en otras for-
mas de politizacién y organizacion.

La violencia militar comenzaba a reproducirse y a encon-
Iriir respuesta, también violenta, desde otros sectores de la so-
gledad. De esa fecha datan las primeras acciones de los gru-
pos armados que luego conformaron la poderosa guerrilla. En
1968 se habia detectado y destruido un foco guerrillero en
1hco Ralo, Tucumidn, antecedente directo, de las Fuerzas Ar-
madas Peronistas (kar). En junio de 1969 un grupo comando
gue no se identificsd asesiné a Vandor, el lider de los metaldr-
gltos que disputaba el poder de Perdn. En 1970, exactamen-
@ un afio después del Cordobazo, se produjo el secuestro
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y posterior asesinato del general Pedro Eugenio Aramburu,
uno de los responsables de los fusilamientos de peronistas
en 1956. Esa fue la primera accidn militar reconocida por
Monioneros y dos meses después aparecieron piblicamente
las Fuerzas Armadas Revolucionarjas (rar), con el copamien-
to armado de Garin, una localidad de la provincia de Buenos
Aires, cercana a la Capital Federal, En 1969, todos los grupos
guerrilleros estaban, de hecho, en su etapa de entrenamiento
y equipamiento, a punto de entrar en accién.

El nacimiento de la guerrilla representaba la disputa del
monopolio de la violencia, que ejercian las Fuerzas Armadas,
por parte de un sector de la sociedad civil. No en vano, los
grupos se habian autodesignado como Fuerzas Armadas Pe-
ronistas, Fuerzas Armadas Revolucionarias, Ejército Revolucio-
nario Popular, No en vano, uno de sus blancos preferidos era
el Ejército, columna vertebral de las Fuerzas Armadas. Si hasta
entonces habia sido imposible el asentamiento de una hege-
monia politica integral, ahora se disputaba al poder instituido,
incluso la posesién y uso de las armas. Las “expropiaciones”,
los “ajusticiamientos”, los “juicios revolucionarios” eran un in-
tento de justicia y poder armado paralelo al del Estado, que en
el caso argenting equivale a decir al de las Fuerzas Armadas.

El Cordobazo fue la mis clara expresion del desborde
social y politico del régimen. Las diferencias entre las Fuer-
zas Armadas y el gobierno se profundizaron. El estilo auto-
critico de Ongania, quien, ademis de su cortedad politica,
pretendia resolver la dificil situacién mediante la represién
y como si su poder no emanara precisamente de la institu-
cién militar, termind por minar su representatividad entre
sus propios camaracas.

Sin embargo, antes de partir, el general adoptd una de
las Gltimas medidas de su gobierno: ka instalacion de la pena
de muerte, que entrd en vigencia a partir del 2 de junjo de
1970. La ley afectaba los delitos de privacién ilegitima de la
libertad (secuestros), atentacdos contra establecimientos mili-
tares y el uso ilegitimo de insignias y uniformes de las Fuer-
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Armadas y de seguridad, es decir, el accionar bisico de
werrilla. Aunque nunca se aplicd, e} Estado asumia, por lo
s formalmente, el derecho soberano de vida y muerie.

El 8 de junio de 1970 la Junta de Comandantes relevé al

gral Ongania y unos dias después nombrd como Presi-

te al también general Roberto Marcelo Levingston. En esa
rtunidad, se cuidé mucho de especificar que las decisio-
s importantes serian tomadas por la Junta.

la politica econdmica se flexibilizd, y disminuyé consi-
tisrablemente la presion sobre los trabajadores. También se
limité la penetracion extranjera en la economia. Se buscaba
une descompresion econdmica que permitiera la posterior
tlgscompresion politica (siempre en estos érdenes precisos e
hipotéticos del pensamiento militar), para evitar el estallido.
Ne obstante, el gobierno siguié siendo tan impopular como
gl anterior. Una vez que el “bloque” del poder se mostrd vul-
fgmble, no homogéneo, los disparos sobre su estructura ya
o cesaron, hasta derribarlo, Este mismo mecanismo operd
fepetidas veces ¢n la Argentina.

En marzo de 1971, otro levantamiento popular también
gn Cordoba —el Viborazo—, que el Ejército se negd a reprimir,
fgrming con el gobierno de Levingston.

Por fin, el general Alejandro Agustin Lanusse, presidente
tlg la Junta de Comandantes, asumid el Ejecutivo nacional,
buscando la salida politica a2 una crisis bastante profunda
fjue comenzaba a ser un dato “estable” en la realidad argen-
tina. Ante el evidente fracaso del proyecto iniciade en 1966,
llamé a elecciones generales y comenzd a preparar la reti-
fida de las Fuerzas Armadas, una retirada que debia ser lo
fhenos desgastante posible. Pero dada la situacidn social de
In Argentina, aun este era un objetivo demasiado alto.

El llamado a elecciones quedé condicionado a la forma-
gldn del Gran Acuerdo Nacional (GaN), que suponia un con-
#gnso entre los principales actores politicos para garantizar
glecciones limpias pero impidiendo el *retomo al pasado”;
gd decir, los militares renunciarian a mantener el gobierno y
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permitirian la participacién del peronismo, y los peronistas
desistirian de Ia candidatura de Perdn y pondrian en orden a
la guerrilla, para entonces muy activa. En suma, se acordaba
realizar elecciones sin Lanusse y sin Perén, expresion por si
misma de la llamada antinomia peronismo-antiperonismo.

El grado de desgaste al que habifa llegado la Revolucidn
Argentina se hacia evidente en la enunciacién de objetivos
del can, hecha por el propio general Lanusse: “Unir a los ad-
versarios y aislar a los enemigos”, era una meta que no consi-
deraba siquiera la posible existencia de amigos. No obstante,
los militares se concebian a si mismos tutelando un proceso
de “convalecencia tras una larga enfermedad”.3

La crisis econdmica, la gran movilizacién social que
agitaba todo el pais con un nivel creciente de violencia, la
desaparicion por decreto de la politica que habia manteni-
do una subsistencia sublerrdnea y ahora reaparecia trans-
mutada en sus formas mis radicales y, en consecuencia, el
auge de una guerrilla activa y con un considerable apoyo
en sectores populares y medios, dejé al gobierno militar sin
mis recurso que el uso poco inteligente de la represion.

la tortura, normalmente con picana, se convirtié en
moneda comiin y corriente durante la Revolucién Argen-
tina. Por lo regular, de acuerdo con las denuncias de los
afectados, se acompafaba de golpes, violaciones y vejacio-
nes. Estas pricticas, aunque no tan extendidas, tenian an-
tecedentes en el pais. De hecho, la picana eléctrica es un
invento argentino que comenzé a usarse aproximadamente
en 1934, durante la Década Infame, y no descansé bajo nin-
guna administracién. Pero lo que no tenia antecedentes era
el fusilamiento de prisioneros. El 22 de agosto de 1972, en
una base de la Marina, ocurrieron los fusilamientos de Tre-
lew. Después de la fuga de un grupo de prisioneros y baje
la excusa de un nuevo intento, se fusilé a mansalva a dieci-

15. Declaraciones de Arturo Mor Roig, ministro del Interier, en Dario

Cuntdn, Elecciones y partidos politicos en Ia Argenting, Buenos Aires, Si-
glo X1, 1973, p. 235.
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#éls presos, hombres y mujeres, todos militantes de diversas
preganizaciones guerrilleras.

Durante los dltimos afios de la dictadura, también se prac-
tled 1a desaparicion de personas como una téenijca que, sin lle-
gar a ser generalizada, fue mis alld de los casos aislados que
8¢ habfan producido con anterioridad. Entre 1970 v 1972 se
produjeron una docena de desapariciones, de las cuales sdlo
uno de los cuerpos se encontrd con posterioridad, 1

Detenciones injustificadas, tortura sistemadtica, desapari-
£ldn de personas y fusilamiento de prisioneros fueron algu-
nas de las modalicdades de este iltimo periodo de la Revolu-
gién Argentina, que no hicieron mds que exacerbar el clima
de violencia. Segiin estimaciones de Montoneros, entre 1966
¥ 1973 murieron alrededor de cien militantes y se encarceld a
500;17 a partir de 1976 la relacién se invertiria y serfan mucho
mis numerosos los muertos que los detenidos. Incluso en
palabras de Rosendo Fraga, fiel representante del punto de
vista militar, se practicé el “laboratorio de lo que sucedié en
Materia de lucha contra la subversion en la segunda mitad
e la década del 70... [En los primeros afios de esa décadal)
gl Ejército se ve obligado a participar en la represion del ac-
tlonar terrorista y de las movilizaciones de protesta social”,18
que se contaban por miles. También justifica Fraga el uso de
la tortura, aduciendo que “se bacia tnevitable en términos
operacionales y militares el obligar a los prisionesos a brindar
Informacién”. En otras palabras, estaban obfigados a obligar,
¢lisico argumento del autoritarismo de todos los colores.

Cuanto mds reprimia el régimen, mds se radicalizaba la
movilizacién y, como parte de ella, un peronismo que pa-
auba a la ofensiva después de tantos afios de proscripcidn y

16. Eduardo Luis Duhalde, 5l Estado terroristd argentino, Buenos Al-
res, El Caballito, 1983.

17. Richard Gillespie, Svldados de Perdn, Buenos Aires, Grijalbo, 1987,
p. 148.

18. Rosendo Fraga, Efército, del escarnio ai poder, Buenos Aires, Pla-
ficla, 1988, pp. 17, 23.
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que se encontraba revitalizado por la presencia de una nue-
va generacién de militantes,

Desde el exilio, Perdn agudizaba las contradicciones y em-
pujaba a! gobierno militar al abismo. En julio habia declarado:
“No hay peronismo y antiperonismo. La gntinomia es entre
la revolucién y la contrarrevolucion”? intentando asimilar en
su politica 2 sectores aun mas vastos que el propio peronismo
y enunciando una postura radical afin con los sectores de la
izquierda del movimiento, cuya movilizacién lo beneficiaba.
Asimismo, convencido de su capacidad de controlarla y mani-
pulasla, reconocia a la guerrilla peronista como parte del mo-
vimiento, v avalaba la violencia: “La violenda en manos del
pueblo no es violencia; es justicia”, aseguraba en La bora de los
bornes, pelicula de gran difusion en los medios militantes, que
circulaba de manera clandestina.

Refidéndose a su distancia del pafs, Peron la justificaba
con una argumentacién estrictamente militar, que muestra esa
16gica de reduccion de lo politico a lo militar, presente tanto en
el pensamiento militar de la época como en el del peronismo
y la guerrilla. Decia Perén: “Hay un principio o una regla de
la conduccién [militar, debié agregar] que dice que el mando
estratégico no debe estar jamds en el campo tdctico de 1as ope-
raciones”.20 También en 1973, bajo esta misma logica guerrera,
afirmaba: “El enemigo es la dictadura militar™.

La agregacidn de lo politico a lo militar, la concepcidn de
lo politico como extensién de lo militar —invirtiendo el postu-
lado de Clausewitz— parece haber sido un rasgo distintivo de
esa época y no se puede independizar de la militarizacion
del Estado y del desplazamiento de sus funciones eminen-
temente politicas. La {mposibilidad de definir la lucha entre
los distintos sectores sociales y asentar relaciones estables de
poder, la dificultad para aleanzar la begemonia y delimitar
el niicleo duro del poder, fijaba a los distintos sectores en

19 Juan Domingo Perdn, en Liliana De Riz, Retorno ¥ derrumbe, MExi-

co, Folios, 1981, p. 34.
20 fbidem, p. 35.
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Ui guerra de posiciones crecientemente militar. Como con-
peguencia inmediata, ef Estado se confunde con las Fuerzas
Armadas, la politica aparece como guerra, los adversarios
ENMo eremigos.
~ Atacade desde distintos dngulos, presionado por una $0-

ad civil y politica que anhelaba recuperar los espacios
piblicos, el gobierno no tuvo més alternativa que abrir un
prceso clectoral amplio, aunque vetd la candidatura de Pe-
#n por requisitos formales (lugar de residencia), ¢ intentd
flfar ciertos condicionamientos. La fogosidad de la campaia
glectoral peronista fue extraordinaria. Las grandes moviliza-
flnnes, organizadas por la Juventud Peronista JF), fuerona la
¥§% una reivindicacién del movimiento peronista, la prueba
gomtundente del fracaso militar y la validacién de la guerri-
lla, *Campora al gobierno, Perén al poder” fue la consigna
tlg la j», prenunciando que las Fuerzas Armadas no podrian
gntrolar el proceso. El peronismo, que habia logrado desar-
tleular el can y convertir el proyecto de alianza de las fuer-
¥ps democraticas en contrz del peronismo en una alianza en
gontra de la dictadura, gand las elecciones con el 49,5 por
vlento de los votos. “Lanusse, Lanusse, hiciste un papelén.
labra segunda vuelta, la vuelia de Perén,”21

Sin embargo, el otro 50,5 por ciento, aunque no logrd uni-
ficarse tras una propuesta y fue dividido a la votacidn, era
ecididamente antiperonista. El pais estaba virtualmente di-
vidido en dos vy, 2 1a vez, falsamente dividido de esa manera.
I disputa en términos de peronismo y antiperonismo hacia
percer de vista los innumerables matices de actores verdade-
mmente no homogéneos en ambos “campos” de la contienda.

Cuando el 25 de mayo de 1973 Lanusse entregd la Presi-
tlencia al doctor Héctor J. Campora, la retirada elegante que
habia deseado se convirtié en una literal;huida entre insul-
05 de una multitud enardecida. El desfite militar se debio

21. Consigna de la Juventud Peronista, que aludia a que las elecciones

fio Iequerian una segunda vuelta por ¢l sistema balloiage Francés, que
labla implantado €l gobierno militar para diifcultac el triunfo peronista.
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anular para evitar incidentes. "Los manifestantes [quedaron]
duefios de la Plaza de Mayo y sus alrededores. Las tropas
que estaban formadas fueron particular blanco de ataques
con insultos, proyectiles y pintadas sobre los uniformes y
vehiculos con toda clase de improperios... Los canscrip-
tos del Regimieato de Patricios, con sus uniformes hist6ri-
cos, tuvieron que blandir sus antiguas bayonetas del fusil
en desuso, mientras que los unifermes eran escupidos por
manifestantes... En los vehiculos blindados fueron pintadas
leyendas ofensivas con aerosol... Mis de un oficial que in-
tegraba la formacidén sollozd en una mezcla de rabia e im-
potencia.'?2 " Se van, se van y nunca volveran®, gritaban en-
tusiasmadas las columnas de la Juventud. Pero volvieron.

22. Rosendo Fraga, op. cit., p. 39.
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Segundas partes...

La asuncién de Héctor J. Cimpora a la Presidencia se pro-
tup en un clima de alta movilizacién, sobre todo de la izquier-
gla peronista, que el mismo 25 de mayo logrs la liberacidn
tle sus presos, gracias a la presién para obtener una amnistia
peneral. El presidente Cimpora declaraba frente a la Asamblea
leglslativa: “._. una juventud maravillosa supo oponerse, con
Ia decision v el coraje de las mis vibrantes epopeyas naciona-
lg8, a la pasion ciega y enfermiza de una oligarquia delirante.
J€6mo no va a pertenecer también a esa juventud este triunfo
#l lo dio todo —familia, amigos, hacienda, hasta la vida— por el
itleal de una patria justicialista”. Esa juventud maravillosa no
gra otra que la guerrilla peronista, reivindicada ahora en cali-
tlad de abanderada de la patria justicialista.

La izquierda peronista tuvo entonces acoeso 4 NUMENOSOs
puestos de gobierno y la ilusién de un poder que no logrd
gonsolidar. Menos de un mes fue necesario para que se inicia-
i el avance de los sectores ortodoxos, con Perdn a la cabeza.

El 20 de junio, el general regresé al pais, en medio de
una movilizacién sin precedentes, por el niimero y el fervor.
Desde muy temprano, antes de que amaneciera, de las ba-
Irladas populares salieron columnas formadas por hombres,
mujeres y viejos, gente del pueblo que, dada la vigilancia
para impedir el acceso al aeropuerto internacional de Ezeiza,
gtravesaron rios y campos para dar la bienvenida a Perén.
CGrupos parapoliciales y de la derecha peronista dispararon
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gobre [as columnas afines a Ja I8, la Tendencia Revolucionaria,
dejando un saldo que, aunque no hubo cifras oficiales, se es-
timé en doscientas victimas. Al dia siguiente Perdn emitia un
discurso en el que, no sélo no condenaba a los responsables,
$ino que avalaba implicitamente a la derecha, quitindole a la
JP su arma mds importante: la movilizacién debia terminar,
Era preciso “volver al orden legal y constitucional”.

El 11 de julio, el secretario general de la CGT, José Rucci,
declaré a la prensa: “Se uacabé la joda”. En otro lenguaje pudo
haber dicho: “Se acab6 la diversién™, En efecto, el 13 de julio
renunciaban los doctores Héctor J, Gimpora ¥ Vicente Sola-
no Lima, presidente y vicepresidente de Ja Republica. Radl
Lastiri, yerno de José Lépez Rega, asumié la Presidencia, Re-
presentaba a los grupes mas reaccionarios del pPeronismo,
que es mucho decir. Su ascenso significs el alejamiento del
gobierno de ciertas figuras ligadas a la llamada Tendencia,
como el ministro del Interior, Esteban Righi. El 2 de agos-
to, en contra de las presiones de la Juventud que proponia
al doctor Campora como candidato a la vicepresidencia, el
Partido Peronista proclamé la férmula Perén-Perdn (Juan
Domingo Perén e Isabel Perén), El avance de la derecha pe-
ronista habfa comenzado. Las relaciones de fuerza se recom.-
ponian en beneficio de los ndcleos duros del poder,

Asi como la campaiia de Cimpora habia tenido el tono
radjcalizado de la Juventud, la de Perén recayo en la cGr. Los
resultados electorales sefialaron el mayor apoyo gue nupca
hubiera tenido Perén, con el 62 por ciento de los sufragios,

El hecho de contar con un porcentaje tan significativo
alenté a Perdn hacia una meta mis pretenciosa que liderar
el partido mayoritario, Intenté conformar una nuevs alignza
para la reconstruccién del pafs. Para ello preponia un pacto
social que disciplinara los conflictos entre el capital y los tra-
bajadores. En este sentido, tal como lo sefiala certeramente
Liliana De Riz, los objetivos de Perén coincidizn con los que
se habia planteado Lanusse, aunque con distintos conteni-
dos. En tiltima instancia, se orientaban 2 1a reconstitucién de
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tn niicleo duro del poder, a partir de un gran acuerdo que
testableciera la convivencia y el orden, hiciera'mn_ecesana la
violencia y permitiera la estabilidad de las instituciones.

En su mensaje del 2 de agosto de 1973, Perén asegu-
raba, recurriendo a una de sus metiforas deportivas, glff-
to que también compartia con Lanusse, que su tarea era 'ir
persuadiendo a todos los argentinos para que c’:omencerrl:’o.s
a patear todos para el mismo arco™. Se propogia una po 1t1-1
ca de unificacién nacional poco probable conmderandol e
grado de conflicto no resuelto, que persistia, bastante abier-
tamente, en la sociedad. Mientras unos sectores s¢ propo-
nian el control del movimiento peronista por medio de la
burocracia, otorgando condiciones laborales aceptablgs para
garantizar el orden y la eficiencia del aparato prc-Jf:luctwo. en
el marco de un proyecto moderno de acumulacxor.t, los gru-
pos mas radicales propugnaban un soci)a.lismo r?acwnail que,
aunque bastante indefinido, presuponia Famblos ‘drastlcos
en la distribucién y en el sistema de prople‘.:iad, ast como la
liquidacion de la buroeracia sindical, es decir, mis agitacidn

rganizacion social.

K ﬁnfgﬁpuesta de Perén, mucho mds axn[?lia que la que Ea
bia manejado durante sus gobiernos anteriores, :_'omprefld 13
la posibilidac de constituir lo que llamaba una comu:ln a_
organizada”, una “democracia integraf:la”‘ capaz de @o c<‘=:rrn-
zarse y establecer instancias de rned1a.c16n con lf;u, PO er?,-
sas corporaciones. Pero el mapa politico d?.l pais se habia
transformacdo: los sindlicatos ya no eran el hijo obediente de!
Estado, sino que habfan desarrollado y p::obadg un poder
propio a lo largo de dieciocho afios de rej*mstenqa; las Fuer-
zas Armadas habfan hecho otro tanto y, si nunca fue.ron una
corporacién décil, ahora tenfan una autonomia relatfva ¥ uln
poder institucional entrenado en el ejercicio del gobierno; a
Juventud, aunque se proclamara hija del general, era una‘l'fl]a
rebelde que no cejaria en la defensa de un proyecto politico
divergente de la comunidad organizada. Los puntos de apo-
yo de Perén no eran muy firmes.
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Las Fuerzas Armadas, aunque tenjan en su seno, sobre
todo a nivel de mayores y oficiales subalternos, sectores
nacionalistas y populistas, habfan permanecido bajo la he-
gemonia del liberalismo antiperonista. De hecho, en el mo-
mento de asumir Cdmpora la Presidencia, el 63,2 por ciento
de los altos mandos habia participado en el golpe militar de
1955 o0 en el intento de golpe de 1951,23

El nuevo gobierno designé a Jorge Radl Carcagno
como comandante en jefe del Ejército. Carcagno, de postu-
ras populistas, se proponia un “reencuentro entre el Ejér-
cito y el pueblo”, que producia malestar dentro del arma,
y tuvo algunas aproximaciones dudosas con la Juventud
reprobadas por el propio Perén.

Lentamente, la represién comenzé a desatar sus hilos.
A fines de 1973, asf como existian en el ejército pequerfios
sectores asociados a la izquierda peronista y otros mais nu-
merosos vinculados con el antiperonismo tradicional, habia
también “grupos nacionalistas ortodoxos que se habian liga-
do con elementos de ia estructura sindical y manatenian rela-
ciones con sectores de la Fuerza Aérea [que] propiciaban una
solucién politica a la chilena... con la eliminacién violenta
de todos los elementos de izquierda” 2¢

Carcagno, cuyo perfil nacional y populista o vinculaba

mds a los sectores de la izquierda que al lopezreguismo o al
sindicalismo, descompensaba la politica de Perén, de franco
acercamiento a estos Gltimos, En diciembre de 1973 fue re-
emplazado por el general Leandro E, Anaya, perteneciente a
una tradicional familia de militares, que no tenia un pasado
antiperonista ni lanussista. Tampoco pertenecia a fa Caballe-
ria, arma privilegiada desde la Revolucién Libertadora, Por
estas caracteristicas, que compartia con los generales Videla
y Viola, jefe de Estado Mayor y secretario general, regpectiva-
mente, Perén no lo consideraba peligroso.

23. Rosendo Fraga, ap. cit., p. 28.
24, ibidem, p. 86.
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Si Perén insistia en el orden era precisamente porque se
requeria una fuerte disciplina social para manr.en.er.ellPacto
Social, clave de su politica econémica. Pero la disciplina se
[unda en el control, que precisamente Perdn no tenia garan-
tizado, a pesar del 62 por ciento de los votos.

El Pacto Social se concebia como una especie de tre-
gua por la cual se regularon ciertos salarios y precios, que
gebfan permanecer inamovibles por el plazo de un afio.
Pero los empresarios no estaban dispuestos a que se redu-
jeran sus ganancias; tampoco querian ni podian enfrentar
al capital transnacional. Los dirigentes sindicales, a su vez,
no querian resignar el poder adquisitivo del sal.ano con el
riesgo de perder el apoyo de sus bases. En reah.dad,- la bu-
rocracia sindical habia estado dispuesta a negociar, durante
todos esos afios, salarios que no eran convenientes, pero en
esa coyuntura se enfrentaba con la competencia poifti.ca de
la izquierda y de la Tendencia que, dentro de los mismos
sindicatos, intentaba disputar su conduccidn. Ese elemepto
hacia que no fuera tan ficil negociar con ellos la red.ucaén
del salario real. De hecho, durante el gobierno peronista no
se logré reducir los conflictos sindicales. -

El control del sector obrero era vital para la consecucion
del Pacto. En esto se basé gran parte del apoyo de Perdn a
la burocracia sindical. La sancién de la ley de asociaciones
profesionales en noviembre de 1973, con la opo§ici<3’:n <Ele Ia
izquierda de] peronismo, reforzé el poder de los sindicalistas.
Las charlas semanales que Perdn ofrecia en la cor represen-
taban, de igual manera, un verdadero aval a la burocracia.
Por si no quedaba claro para alguien, el general _aﬁrmaba:
“La cGT puede estar segura con los dirigentes que tiene, aun-
que algunos (la jp) digan que son burdcratas” 23 ~—

No obstante, continuaron los paros y las jomas de fabri-
ca, Estas acciones no implicaban necesariamente un control
parzlelo de los sectores radicalizados, sino més bien una pér-
dida de control, una figa en el modelo de concertacién.

25, Juan Domingo Perén, en Liliana De Riz, op. ¢it., p. 94.
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La renegociacién del Pacto no satisfizo a nadie. Los em-
presarios recurrieron a la doble facturacion, el acaparamiento
v €l mercado negro para eludir el control de precios. Los sindi-
Catos negociaron otros salarios, en acuerdos Por empresa que
beneficiaban a los gremios mejor otganizados. Los acuerdos
institucionales entre las clases y fracciones de clase con el go-
biemo se fueron rompiendo uno a uno, de manera solapada,
aunque mantenierclo la apariencia de que seguian vigentes,

La Tendencia no querfa romper lanzas con Perdn, y se-
guia reconociendo su liderazgo, pero sélo a nivel del dis-
curso. Sin embargo, dado que el recurso de las armas ha-
bia resuhtado tan eficiente, nunca renuncis definitivamente o
€l. De hecho, ya en septiembre de 1973, incluso antes de la
asuncion de Perdn, habia asesinado al secretario general de
l2 coT, José Rucci, en un operativo armado cuya autoria no
reconacié piblicamente. Era, sin embargo, un recordatorio
anénimo del poder de la violencia, una forma de acelerar la
resolucitn de la “contradiccidn ideolégica” que Firmenich re-
conocia tener con Perdn. Para el general no quedaban dudas
de que controlar aquella “juventud maravillosa” seria difieil.

Desde el seno del gobierno también se aceitaban las ar-
mas. A fines de 1973 se formé la Alianza Anticomunista Argen-
tina (aa4), organizacién parapolicial dirigida por el comisario
general Alberto Villar, jefe de la Policia Federal entrenado en la
Escuela de Panami, y por José Lépez Rega, ministro de Bien-
estar Social. Su personal se integrd con oficiales de las Fuerzas
Armadas y de ia Policia, ya fuera en actividad o retirados, y
con militantes de la derecha del peronismo. Su objetivo: asesi-
nar y desaparecer a militantes, colaboradores o simpatizantes
de los sectores “revolucionarios”, fueran o no peronistas, con
un enorme nivel de vaguedad de sus “blancos” probables.

51 la disposicidn a la violencia crecia dentro del peronis-
mo, donde aun los grupos mas radicales reconocian cierto
campromiso con el gobierno electo y su institucionalidad, en
los sectores de la izquierda no peronista el abandono de las
armas fue apenas un breve impasse. El Ejército Revoluciona-
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rlo del Pueblo, de orientacién trotskista, no tardd en realizar
Una accion armada y reconocer abiertamente su autoria. En
enero de 1974 intenté copar una guarnicién militar en la lo-
calidad de Azul; al dia sigujente, Perén declard: *. .. aniquilar
cuanto antes a ese terrorismo criminal es una tarea que com-
pete a todos los que anhelamos una patria justa, libre y sobe-
rana”. El mensaje, con un destinatario sin nombre y apellido,
un “terrorismo” genérico, se «irigia a cualquiera a quien le
cupiera dicho nombre, v alcanzaba sin duda a la guerriila
peronista, mas alld de su supuesta buena fe.26

La Tendencia comenzé a perder posiciones ripidamente.
Los gobernadores de Cérdoba y Buenos Aires fueron des-
plazados y se inici6 una ofensiva contra el de Mendoza; to-
dos ellos cercanos a Montoneros, Se empezaron a producir
ataques violentos contra los locales de la Jp y contra sus mi-
litantes, por parte de la derecha del peronismo. La ruptura
piblica entre Perdn y los Montoneros se produjo el 1° de
mayo, apenas dos meses antes de la muerte del general, que
ocurrié el 1° de julio de ese mismo afio.

Si en vida de Perdin habfa sido imposible poner bajo con-
trol a los sindicatos, al empresariado y a la guerrilla, a su
muerte los enfrentamientos sociales y politicos se agudiza-
ron hasta niveles extraordinarios. La pugna se desaté sin in-
termediacidn posible.

A la lucha entre la derecha y la Tendencia, se agregaron
las diferencias entre el gobierno v los sindicatos que no esta-
ban dispuestos a ceder su poder a una burocracia politica en
la que no se sentian representados. En consecuencia, el sin-
dicalismo trabé vinculos con sectores de las Fuerzas Arma-
das que vefan con malestar la predominancia del grupe de
Lépez Rega, Sin embargo, todos coincidian en la necesidad
de desbaratar la guerrilla. El Ejército comehzé a recuperar
gradualmente su peso politico tradicional,

26. Juan Domingo Per6n, discurso del 21 de enero de 1974, en Liliana
De Riz, op. cit., p. 107.



La represién a la guerrilla fue razén para reprimir igual-
mente la protesta sindical de grupos opuestos a la burocra-
cia, Las ocupaciones de fibricas quedaron prohibidas porla
ley y se elimind a los principales sindicatos independientes,
peronistas o no. Se reprimid y encarceld a sus dirigentes. La
protesta obrera disminuy6. Comenzaba el orden gue ema-
na de la represion. El programa nacional y popular habia
quedado atris,

La violencia crecié de manera inusitada. La derecha y la
izquierda del peronismo peleaban a muerte sus espacios en
el movimiento. Mientras la guerritla multiplicaba su accionar
armado, los grupos parapoliciales incrementaban los atenta-
dos y secuestros de militantes, cuyos cuerpos torturados v
sin vida aparecian dfas mds tarde. La aaa y otras organizacio-
nes similares cobraban victimas en todo €l pais.

En agosto de 1974, a un mes de la muerte de Perén, el
Ejército asesiné a dieciséis guerrilleros del erp que intentaban
copar un regimiento. El Erp lanzé una setie de operativos de
represalia contra los miembros de las Fuerzas Amadas. En
septiembre, Montoneros pasé a la clandestinidad y recrudecis
su accionar armado contra personal de seguridad, especial-
mente policia. Hacia fines de afio los asesinatos se sucedian,
afectando sobre todo a la militancia de izquierda. La revista £
Caudillo, financiada por el gobierno, ostentaba como lemas:
“El mejor enemigo es el enemigo muerto”. Ya entonces, la 16-
gica amigo-enemigo planteaba no sélo la exclusién del Otro
sino su eliminacion lisa y llana; la distincién entre lo gue debe
viviry lo que debe morir. La potencialidad asesina del autorita-
rsmo se ponfa en accidn, protegida desde el Estado,

En pocos meses, el incremento de los ataques de la gue-
rrilla a las guarniciones y al personal militar habfa contribui-
do a un cambio de posicién en las Fuerzas Armadas. De una
postura prescindente con respecto a la represion, los militares
pasaron a reivindicar la necesidad de su intervencién en la
lucha antisubversiva. El ataque real a las Fuerzas de Seguridad,
sobredimensionado por los sectores més duros, fue aprove-
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chado y multiplico la confrontacién en un clima de “paranoja”
preexistente. Los militares se sentian guerreros amenazados
por una fuerza oscura y poderosisima que los civiles no eran
capaces de controlar. Una vez mis, debian salvar al pais de un
peligroso enemigo. Jamds consideraron su participacion en el
Incremento de esta espiral de violencia porque su objetivo era
acabar con lo que no podian controlar. Un afio después de
la muerte de Perdn, la violencia habja cobrado 503 victimas
fatales; de ellas 54 era policias, 22 militares y las restantes 427,
militantes. El “cinco por uno” con que habfa amenazado el
peronismo en el gobiemo se cumplia, pero al revés, cobrando
mds de cinco victimas populares por cada una de las fuerzas
de seguridad. La cuantificacidn de las muertes importa por-
que, a la vez que sefiala la existencia de una confrontacién
violenta, muestra su direccién principal. En cualguier confron-
tacién, el que tiene mayor poder militar es el que es capaz de
generar mas victimas y el que, por lo mismo, es beneficiario y
responsable de la violencia.

Ya en febrero de 1975, el Poder Ejecutivo habfa emitido
un decreto para la represién del foco guerrillero rural que
habia montado el Erp en la provincia de Tucumdin. Por esa
disposicion, gue no contd con la oposicién de los partidos po-
liticos, se daba intervencidn al Ejército en la represion de las
actividades subversivas y se instruia: “El Comande General
del Ejército procederd a ejecutar las operaciones militares
que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniguilar el
accionar de los elementos subversivos que actdan en la pro-
vincia de Tucumin”.z?

Con el Operative Independencia se inicid la practica siste-
mitica de una nueva modalidad represiva, con un conjunto de
técnicas ad boc que giran alrededor de una figura central: &/
campo de concentracion y la desaparicion despersonas como
metodologia de represion. La experiencia que el Ejército reali-
26 en Tucumin fue sin duda una experiencia piloto, que luego
se desplegaria en Cordoba y, por dltime, a nivel nacional.

27. La Nacion, 6 de febrero de 1975, El subrayado es mio.
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» Cltado por Duhalde en su libro as i
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. eonoenla ;
del peronisme. $ pugnas interrag

28. Juan Marti, testimonio ant
By e eaDHY, en Eduardo Luis Duhalde, op.

20. Rosendo Fraga, op. cil., p. 150,
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La desconfianza militar hacia el sector lopezreguista fue
crementindose vy, en poco mis de un afio, las Fuerzas Ar-

das pasaron de estar a la defensiva a ser un factor de pre-
Mén sobre ¢l gobierno, y a realizar acuerdos con los partidos
politicos opositores, ¢l sindicalismo peronista, cierios grupos
gmpresarios y la Iglesia. La distancia creciente del Ejército
gon el gobierno provocd el reemplazo del general Anaya, el
13 de mayo de 1975, por <l general Alberto Numa Laplane,
gercano al Ministro de Bienestar Social y al gobierno.
Desde antes del relevo de Anaya, circulaba en el Ejército
un informe sobre las actividades de la aaa que demostraba
los vinculos del equipo de Lépez Rega y de oficiales en acti-
vidad con 108 miembros de la organizacién y con cinco de
sus sedes. Esta informacién fue manejada por los generales
Videla y Viola como forma de presién sobre el gobierno, ya
que nunca trascendié a la opinién piblica y mucho menos a
la Justicia. El 28 de junio se produjo un enfrentamiento pa-
blico entre el almirante Massera y José Lopez Rega, y desde
entonces la Armada adopté una postura coincidente con el
sector profesionalista del Ejército, que tomaba paulatinamen-
te distancia de la lucha de poder dentro del peronismo.
Los sindicatos, disconformes con la predominancia y el
poder creciente del grupo de Lépez Rega dentro del gobier-
no, entraron en colisién con la politica econémica, dispues-
tos a impedir que la izquierda ganara terreno con su postura
critica, que las circupstancias justificaban ampliamente. “El
ajuste salarial de junio de 1973 habia durado nueve meses.
El de marzo de 1974, seis meses; el de octubre de 1974 rigid
durante cuatso meses; el de febrero de 1975 se agotd en abril
de 1975730 Toda concertacion entre el Ministerio de Economia
v los sindicatos fue imposible. La coT moviliz6 a sus bases y
forzé las renuncias del Ministro de Economja impuesto por
Lépez Rega y su grupo, en julio de 1975. Las Fuerzas Ar-
madas se negaron a feprimir a los sindicalistas, y se exigio
el relevo de Alberto Numa Laplane como Comandante del

30. Liliana De Riz, op. cit., p. 128.
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Ejército. Roto el circulo de buréeratas lopezreguistas que la
rodeaba y su posible apoyo en las Fuerzas Armadas, Isabel
Perdn quedd en manos de la dirigencia sindical,

A partir del enfrentamiento de julio de 1975 con los sin-
dicatos, y el posterior relevo de Laplane, quien representaba
el compromiso de un sector de las Fuerzas Armadas con el
gobierno, el general Jorge Rafael Videla asumié la Coman-
dancia en Jefe del Ejército. La destitucién de Laplane repre-
sentd, dentro de las Fuerzas Armadas, la preeminencia de la
perspectiva institucional con respecto a la politica externa;
es decir, la recuperacidén de la autonomia de las Fuerzas Ar-
madas como factor de poder central, en lugar de girar en tor-
RO a otros sectores politicos nacionales. Desde ese momento
estuvo claro que las Fuerzas Armadas no se comprometerian
con ninguno de los sectores del gobierno ¥ arreciaron los
rumores de golpe de Estado,

Para fines de 1975, a la crisis politica e institucional se
sumaba la econémica, que comprendia la caida del ppi, la
reduccién de las inversiones, el desabastecimiento, la espe-
culacidn y la caida del salario real. En diciembre se produjo
un intento de golpe encabezado por la Fuerza Aérea. La acti-
vidad de los grupos guerrilleros, asi como Ia de los parapoli-
ciales, proseguia en todo el pajs ¥ los militares hacfan énfasis
en la incapacidad del gobierno peronista para controlarla.

La violencia se habfa multiplicado afio a afio, y afectaba
a todo el territorio nacional. Mis de ia mitad de los actos
de violencia se concentré en las grandes ciudades (29,3 por
ciento en Buenos Aires, 17,1 por ciento en Cérdoba y 12,5
POr ciento en Santa Fe), pero el 41,1 por ciento de las accio-
nes armadas se dio en el resto del pais. Entre mayo de 1973
y abril de 1974 se produjeron 1760 hechos armados; entre
mayo de 1974 y abril de 1975 fueron 2425, y entre mayo de
1975 y marzo de 1976 ascendieron a 4324. Para los mismos
periodos, las muertes se distribuyeron como sigue: 754 el
primer afo, 608 el segundo y 1612 el tercero, con fuette
predominancia de bajas de Ia izquierdd y el peronismo di-
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gldente (68 por ciento). &4 medida que fue avanzando el p:l:—
tlodo, se registré mayor proporcién de muertos y menor de
heridos. $i entre mayo y noviembre de 1973 hubo 83,8 por
ciento de heridos y 13,2 por ciento de muertos, entre olctu-
bre de 1975 y marzo de 1976 hubo 35 por ciento c_le hendg;
{entre los que predominaba el personal de seguridad) }.’11
por ciento de muertos. Guerrillero capturado era guerrille-
ro muerto, como parte de un derecho del poder, mds alld de
1 iGn vigente3! .
g Iegllsf;:::to df seguridad pasé a estar corlln*ola.do por autori-
dades militares y las policias quedaron en situacién de dePen-
dencia operativa de las Fuerzas Anmadas. A ﬁ.ne.s de noviem-
bre, cuarenta y ocho oficiales de la Aeron:lautlca yla Ar:mada
participaban en el Operativo Independencia, en Tucurqap. La
Fuerza Adrea gané la confianza de las otras dos, participan-
do con acciones de bombardeo en la zona de oper'acmngs
de Tucumin. Los comandantes de cada fuerza,} los jefes ;:
Estado Mayor y los secretarios generales se reunian semanal-
mente y, mis tarde, casi diariamente, Se formaron los Eqmpgs
de Compatibilizacién Interfuerzas. El ap-afrato se PrejiaraEa
para alcanzar su mayor grado de cohesidn y ef?cmnu:a.‘ n
octubre, el general Videla declaraba en Montevideo: “8i es
preciso, en la Argentina deb;rrlin r:no:;r todas las personds
rigs para lograr la paz del pais”. )
ﬂeceé: f:}:rgro de %976, elp;ﬁgente radical Ricardo Balbin de-
claraba: “No sé si el gobiemo estd buscando el fgolpe, pero
esti haciendo todo lo posible para que se lo den”3 Los pari
tidos politicos y la sociedad civil daban como un hedfao e
desplazamiento del gobierno y, en realidad, con declaracmntes
como esta, lo alentaban. Dias antes del golpt?, el general Vllc3-
la se entrevisté con Baibin y con Lorenzo Miguel para antlcx-.
pailes los sucesos. Desde la perspectiva de 1Rc>sendo Fraga:

31. Juan Carlos Marin, Acerca de la refacic?n saber-poder, Buenos Ai-
res, Centro de Investigaciones Sociales, 1978.

32. En Rasendo Fragd, op. cit., p. 237.

33. Ricardo Balbin, en Rosendo Fraga, of. cif,, p. 225.

47




“Un clima de ansiedad parecia invadir los distintos 4mbitos
—contexto politico, econdmico y social- y empujar irreversi-
blemente a las Fuerzas Armadas hacia la toma de pader”34 En
verd.asi, las Fuerzas Armadas no necesitaban a nadie que las
e.mp.ulara pero, también es cierto, nadie intentd detenerlas ni
siquiera la guerrilla que estimaba que, por fin, se daria la i:)a—
talla fiflal, de la que sin duda saldria vencedora, El desgaste se
acelerd y en marzo caia, sin sorpresa de nadie, este gobierno
que habia contado con la mayoria mas aplastante de la his-
toria electoral del pais y durante el cual se habfan producido

1600 muertes peliticas, la mayor parte de ellas producto no de
enfrentamientos sino de simples asesinatos. 3

34. Rosendo Fraga, op. cil., pp. 260-261.
35. Juan Caclas Marin, ap. cit,
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El poder desaparecedor

E! Proceso de Reorganizacién Nacional se realizé con el
acuerdo activo y uninirme de las tres fuerzas, por primera vez
en la historia de los golpes militares. Fue un movimiento insti-
tucional, en el que pasticiparon todas las unidades sin ningin
tipo de ruptura de las estructuras jerdrquicas. Su ascenso, en
estas condiciones, represents la colocacién de las instifuciones
militares como niicleo de las instituciones poiiticas.

En 1976 la historia argentina habia dado una vuelta de-
cisiva. El peronismo, ese mal que signd la vida nacional,
amenaza y promesa constante durante dieciocho anos, habia
hecho su prueba y habia fracasado también. La Argentina
parecia no tener ya cartas para jugar.

Cuando los militares dieron el golpe del 24 de marzo, el
pais habfa pasado por afios de violencia; la reinstalacién de
Perén en el gobierno; el fracaso de su modelo de concer-
tacién; el descontrol del movimiento peronista; el caos de
la sucesién presidencial y del gobierno de Isabel Perén; el
rebrote de la guerrilla; la crisis econémica mas fuerte de la
historia argentina: en suma, algo muy similar al caos.

La sociedad estaba harta y, en particular la clase media,
clamaba por recuperar algin orden. Los militares estaban
dispuestos a salvar una vez mds al pafs, que se dejaba resca-
tar, decidido a cerrar los ojos con tal de recuperar la tranqui-
lidad y la prosperidad perdidas muchos afios atras.
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Esta vez, las tres armas asumieron por igual (aunque en
una igualdad sdlo formal) la responsabilidad det proyecto
de salvamento. Ahora sf, producirian todos los cambios ne-
cesarios para hacer de la Argentina otro pais. Para ello, era
nhecesario emprender una operacién de *cirugia mayor”, asi
1a llamaron, Los campos de concentracién fueron el quirdfa-
no donde se llevé a cabo dicha cirugia; también fueron, sin
duda, el campo de prueba de una nueva sociedad ordenada,
controlada vy, sobre todo, aterrada,

Las caracteristicas del poder politico durante el llamado
Proceso de Reorganizacién Nacional se evidencian en una
de sus criaturas, quiz la mds oculta, upa creacién petifética
y medular al mismo tiempo: el campo de concentracion.

El hilo histérico que se ha insinuado hasta aqui intenta
senalar que tales caracteristicas no fueron algo enteramente
novedoso. Arraigaron en la sociedad durante muchos afios,
Fueron apareciendo alternativamente, entrelazindose, su-
mergiéndose para desaparecer y reapareciendo a veces mu-
tadas y otras intactas.

No obstante, el ilamado Proceso tampoco puede enten-
derse como una simple continuacién, una repeticién exage-
rada de pricticas antes vigentes. Representd, por el contrario,
una nueva configuracién del poder, imprescindible para la
institucionalizacién que le sigui. Ni mds de lo mismo, ni un
monsiruo que engendrd incomprensiblemente la sociedad.
Un hijo legitimo pero que muestra una cara terriblemente
desagradable, que exhibe sin puder las vergiienzas de la fa-
milia, ocultando parte de su ser mas intimo, Poder desapa-
recedor que se gesta a lo largo del tiempo, que se esconde
detrds del pretendido “exceso”, para a su vez desaparecerse

una y otra vez en los pliegues de Ia historia.

El papel y las practicas que asumieron las Fuerzas Arma-
das en 1976 fueron la culminacién de un largo proceso de
usurpacion y sustitucién del lugar del Estado, con el consen-
timiento de amplios sectores sociales y politicos. Entre 1930 y
1976, la cercania con el poder, la pugna por él y 1a represen-
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tacion de diversos proyectos de los sectores dominantes les
fueron dando a las Fuerzas Armadas un peso politico propio.

Si en 1930 el Ejército salid a asegurar con las armas los
negocios de la oligarquia, en 1976 se lanzé a desarrollar una
propuesta propia. De hecho, a partir de 1955, las Puerzas Ar-
madas comenzaron a ser, en forma cada vez mas clara, el ca-
nal de circulacién de las politicas del poder, mis que el brazo
armado de alguno de sus componentes.

La institucion se politizé hasta grados a veces peligrosos
para su integridad, como en los conflictos entre Azules y Co-
lorados. Pero, en la tnedida en que se politizaba, en que asu-
mia como propio el discurso de vne u otro sector, aqu!iria
peso dentro de la vida politica nacional y cobraba concien-
cia de un poder que ejercia desde su institucionalidad hacia
todo el tejido social.

Una vez que las puertas de aceeso al gobierno por medio
de la competencia politica quedaron cerradas para los sec-
tores mds poderosos, las Fuerzas Armadas, ¥ en especial el
Ejército, se constituyeron en recepticulo y sistema de trans-
misién de los diversos ensayos por recuperar el consenso,
pero, sobre todo, por mantener el dominio, El aparato militar
fue el centro de resonancia de las distintas fracciones del po-
der que, sumidas en una profunda crisis de representacién:
no atinaron a conformar un proyecto nacional coherente ni
encontraron las mediaciones para expresarse politicamente,

Las Fuerzas Armadas fueron convirtiéndose entonces en
el nticleo de las instituciones politicas, en el mideo duro y ho-
mogéneo del poder, con capacidad para representar y nego-
ciar con los sectores decisivos su acceso al gobierne. La gran
burguesfa agroexportacora, la gran burguesia industrial i el
capital monopdlico se convirtieron en sus aliados, alternativa
o simultineamente. Toda decisién oficial debd pasar por su
aprobacién, o bien ser directamente concebida por el Ejército.
La limitacién que les imponia 2 los sectores poderosos la fal-
ta de consenso se esfumaba ante ¢l poder disuasivo y repre-
sivo de las armas. Asf, el alma del poder politico fue militar,
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La capacidad de negociacién de las Fuerzas Armadas con
diferentes sectores sociales dio lugar a la formacién de gru-
pos internos que apoyaron a una u otra fraccidn del poder.
Esta misma capacidad le fue brindando al aparato militar una
independencia creciente, una autonomia relativa con respec-
to 4 los demds sectores sociales y politicos.

Las Fuerzas Armadas fueron capaces de conjuntar en
sus propias filas a corrientes atomizadas que aceptarian,
por via de la disciplina y la jerarquia, una unidad institucio-
nal y una subordinacién al sector dominante, segiin el pro-
yecto de turno. Las corrientes internas pudieron articularse
¥ encontrar consistencia por la identificacién con el interés
corporativo y por la existencia de una red de lealtades e
influencias que sostiene la estructura. La pertenencia a una
determinada arma o 2 una promocién, el haber compartido
un destino o el conocimiento personal, antes que las incli-
naciones politico-ideoldgicas, pueden ser razén de respeto
y reconocimijento. Este rasgo fue de primera importancia
en una sociedad en que las clases dominantes no habfan
logrado forjar una alianza estable y los partidos politicos
atravesaban una profunda crisis de representacion, dentro
de una sociedad compleja y ambivalente que no lograban
atrapar. La atomizacion politica y econémica quedaba com-
pensada entonces, hasta cierto punto, por la unidad del
aparato armado y su imposicién sobre la sociedad.

De esta manera, las Fuerzas Armadas concentraron la
suma del poder militar y la representacién multiple de frac-
ciones y segmentos del poder, adjudicada ticitamente. Esta
conjuncién explica su alta independencia con respecto a
cada una de las fracciones o segmentos del poder.

El proceso conjunto de autonomia relativa y acumulacién
de poder crecientes llevd a las Fuerzas Armadas a asumir con
bastante nitidez el papel mismo del Estado, de su preservacién
y de su reproduccién, el niicleo de las instituciones politicas,
En el marco de una sociedad cuyos partidos no podlian dise-
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t una propuesta que unificara al bloque.c‘:n el poder. yle
rgara hegemonia social y politica, los mdl}ares asumieron
bre sf la responsabilidad de dicha hegemonia. - 1
Es cierto que las Puerzas Armacdas se adjudicaron € pa,-
de “salvar” al pafs reiteradamente a lo largo de cu'arenta.
cinco afios, pero no es menos Ccierto que-sectores tmpor—
ntes de la sociedad civil reclamaron y exigieron ese “salva-
" una vez tras otra.
menl?o 1;;sciste partido politico en la Argentina que no l';aya
gpoyado o participado en alguno .de los. numex:osos gol pes—
militares. Radicales del pueblo, radicales mfranmgentes,.con
servadores, peronistas, socialistas y comunistas se asociaron
con ellos, en diferentes coyunturas. Trampogamente, el ge-
neral Benito Reynalde Bignone, ulimo p're?dente de fa%o,
dijo: “Nunca un general se levanté una manana y ‘ch]o. a-
mos a descabezar 2 un gobierno'. Los golpes de Estado son
otra cosa, son algo que viene de la sociedad, que va de ella
hacia el Ejército, y este nunca hizo mis que responder alese
pedido”. Creo que se podrfa decir, mas blen,. que los gol pes
de Estado vienen de la sociedad y van h-acm eflla, es delclr
que ¢lla no permanece ajena; nNo €s el genio malxgrfc? que los
gesta ni tampoco su victima indefensa. leles y militares te-
jen la trama del poder. Civiles y militarclas tejen un poder au-
toritario, golpista y desaparecedor. Y, sin ernl:?arg'o, la trazla
1o es homogénea; reconoce nicleos duros; dibuja un poder
fraccionario y no por ello los segmentos 50n menos consg-tf.l-
tivos; en fin, reconoce puntos y lineas de fuga, que tambicn
permiten explicar 1a indole del poder.3

36. Fn Jorge Crecco y Gustavo Gonzdlez, Argenting: el Efércilo que
tenemos, Buenos Aires, Sudamericana, 1990.
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Disciplina militar y disciplinamiento socia]

Las Fuerzas Armadas, y el E

al ir construyé
yéndose, a su vez, en el eje de las instituciones

do: glenczr:-tjggor; un cuerpo social décil y aterrado

| 0, seria falso pensarlas com ‘

e s ) o una fue

mei)eﬂas 211Ila n:rn;i,d?'d un poder que emana de ellas,r:;?s‘:

ARy 5;. . 1empo. Fue preciso gjercer primero ese

g Ena‘s curante largo tiempo. Hay un estre-

e e las ‘for.mas de dominacién externds e in-
poder que disciplina se discipling de una nmn;?a

tan brutal e ara | i
Omo para intermalizar, hacer carne aquello que

se imprimiri sobre i
. el exterior, Se a %
PTopio cuerpo lo que se d s = g

e : iseminari en otros, como un
q . 112:0 gcz:;lrzz [zlnmero para poder dejar su impront:.e”o
g :_sc.:pl%namm-nto y obediencia a traves
e se 1lnsf¢:f'1be. ¢n el cuerpo tiene larga daty
b A ayl en las .lnSt‘IEuCiOHES armadas, y remonta
S k] : co::15t1t1:1c1on de la Nacién. Alla, en los
oAy stra \Tida independiente, la Asamble; d ‘l
. Pprohibido los tor o

34

ra el mis inicuo, el castigo infamante de azotes era casi
tlo... salian los cabos con sus varas y €l mayor con otra y
pezaba el vapuleo; si no daba recio, el mayor descargaba
vez su vara sobre las espaldas de los cabos. Entre tanto
banda de tambores no cesaba de tocar [tal como actual-
ante en las torturas)... para que no se oyesen los gemidos
aquellos desgraciados que sabian llevar hasta quinientos
seiscientos palos, uno de ellos murid en el bospital al dia
siguiente de haber sufrido tan cruel castigo. El despiadado
mayor se gozaba en ver sufrir a aquellos desdichados cuyo
delito era tmaginario e insignificante” 7
A la pena de azotes se sumaban las estaqueadas, los plan-

lones, las ataduras de palo y de cepo. Podria pensarse que
estos “abusos” eran producto de una prohibicién legal relati-
vamente reciente que no habia logrado suprimir ciertos usos
largamente arrajgados durante la Colonia. Pero cuando nos
encontramos que en la Asamblea Constituyente de 1860 se
discutis precisamente el problema de los tormentos y azotes
en el Ejército, y los términos en los que se realizé el debate, tal
argumento queda descalificado. El ab uso era un uso.

En las deliberaciones de la Constituyente, Esteves Sagui
refirié que la pena de azotes se aplicaba en los cuarteles y
en la Cdrcel Publica. En relacidén con eso opind: “Sin em-
bargo, nadie ha reclamado hasta ahora, ni se ha alzado una
sola voz en la Legislatura para reclamar contra semejante
arbitrariedad. .. arbitrariedades que se han cometido no en
los dias de accién ni frente al enemigo, sino dondequiera
que ha habido soldados”.

Pero no todos los legisladores estuvieron de acuerdo con
Esteves Saguf. Mitre argumenté que “en donde hay ejérci-
to debe haber disciplina y subordinacién, y, entonces, los
hombres van sacrificando la libertad, la vide... En el orden
militar toda falta es grave. El que levanta la voz al sargento,
como el que levanta la espada al coronel, comete un acto de
insurreccion y merece una pena grave; y si los azotes estin

37. En Ricarde Rodriguez Molas, op.cit., p. 27.
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;zgttlego”, que “en lasl naciones mis cultas se aplica la pena de
S", ¥ dio por ejemplo a los Estados de Gerdefia.

1 5
I l mo entre 1os leng]adOIES S

— 8 A s
ALBARIRO: No, sefiores, no hay ninguna ley ni ningtn

Cédlgo que Ei.UtOIlCe a ni urn EFE ara aZOtﬂ a nin n

—BARROS Pazos: ;Y log palos, sefior?

—M&RMCEI.: Todos los dias se dan Dbalos.

;Ql.lzargfdo: He dichc.r,‘ seflores, que no hay un solo articulo
enanza militar que autorice ¢ castigo corporal

con palos ni azotes al soldado, Lapeng delos azotesp i

cada per algunos jefes en el Ejército de Buenos Ajres SZF;?:;

S creido que lo era, y se ha empe-

na:niePto def Ejército, el disciplinamiento del cuerpo militar.
hod e.?:::r:sna mis tarde, e1:1 1864, se volvia a debatir en las ca‘t;'na-
2s el ¥ se decretd la abolicién de la pena de azotes en el
h;erFlto, que se aplicaba sélo a los soldados nunca a los efgs
oﬁcmle;. En’ €84 oportunidad, €l diputado C')roﬁo seﬁalél- “Hay
;lf: L E:stona de los het:hos que se cometen en e] Ejércit;a cor;
te. pz?a r:[s scild.a.dos seria hacer una historia triste y degradan-
i P3s... La pena de azotes es ung pena que sdlo se
plica al soldado... Acaba de cometerse el més terrible abuso

38. Ricardo Rodriguez Malas, ap. cit., pp. 47-55.
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alpunos infelices soldados que han side muertos a azotes
Ia frontera sur de la provincia de Santa Fe"3¢
La historia continda. En 1881 se prohibi6 el uso del
0, lo que revela que se seguia usando, en 1966 se abo-
la pena de muerte. No obstante, los castigos siguieran,
1894 se denunciaba el uso “dei grillete en los cuarteles
pais para inmovilizar a los soldados que cumplen algién
gastigo”. La Armada no iba a 11 zaga en ¢l sistema de repre-
on interpa. El diputade nacional Francisco Barroetavefa
tentuncid en 1896 haber presenciado en un bugue “castigos
verdaderamente atroces, inquisitoriales. .. por la simple sos-
pecha de que un muchacho gue figuraba como marinero
hubiese hurtado algtn dinero a uno de los presos politicos
gue estibamos en el barco, fue sometido a un suplicio... en
una semihorca. Es un aparato que no asfixia completamen-
te al individuo, pero que lo mantiene suspendido del pes-
cuezo, pisando apenas con la punta de los pies... Estuvo el
fnuchacho en este suplicio tres dias y tres noches... Solo se
le bajaba de la semihogca cuando se desmayaba. .. A los tres
dfas el médico declaré que la vida peligrariz si el suplicio
continuaba... fue mandado, creo, al hospital con el cue-
lle semidislocado. El suplicio fue por una simple sospecha.
Después se supo que el ladrén habia sido otro marinero. ..
Hay otro castigo... que consiste en hacer pasar de un lado
a otro del barco, por debajo de la quilla, a un hombre atado
de pies y manos... los mas mueren asfixiados. Suelen apli-
carse allf castigos crueles, los azotes, la barra, varias espe-
cies de tormentos proscriptos por la Constitucién” 40

La contratacidn, en 1899, de oficiales alemanes como ins-
tructores reforzé las pricticas de obediencia ciega y el rigor
de Iz disciplina. Cuando en 1902 se establecié la obligatorie-
dad del servicio militar para todos los ciudadanos del pais, el
Ejército tuvo fa posibilidad de extender las pautas de castigo-
obediencia y ¢l ejercicio de una influencia vastisima a toda la

39. Ibidem, p. 73.
40. Ricardo Redriguez Molas, op. eit, p. 83.
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sociedad. De esta circunstancia derivé, en buena medida, su
enorme poder durante todo el siglo.

La complejidad de la nueva situacién no escapaba a los
observadores atentos, El general Alberto Capdevila sefialaba
en 1903 frente 2 la Camara de Diputados, de la manera mads
clara, qué implicaba la incorporacién al Bjército, qué trans-
formacienes produciria en una poblacién que arin no estaba
disciplinada socialmente, pero que el Ejército se encargarfa
de modelar: *... el ciudadano, muchas veces analfabeto, que
se incorpora a un cuerpo del €jército, por temor al castigo
que la ley comporta, completamente extrafio al ambiente de]
cuartel, refractario al uniforme que lo embaraza Y a la dis-
ciblina que lo inbibe y lo comprime, no tiene las aptitudes
morales que el servicio militar exige... A ese recluta que pro-
viene de un pueblo, todavia siz la suficiente disciplina social,
de un hogar de reciente formacian, tiene el oficial subalterno
que inculearle, ante todo, la subordinacién absoluta, es de-
cir, la abdicacion de su Personalidad... confundirse en las
filas como un niimerc Y abogar su alma colectivg que sdlo
debe obedecer en silencto. .. Se obedece en todos los grados
vy la obediencia va basta la muerte”® Los subrayados son
nuestros, pero quien lo afirma es un general de la Nacidn.

En 1910 Eduardo Gilimén en su libro I anarquistd en
Buenos Aires, observando la persistencia del castigo no sdlo
en la vida militar, sino su extensién terrenos mds vastos,
afirmaba: “En todas las edrceles se maltrata, Como se maitra-
ta en los cuarteles, en las escuelas, en donde quiera que hay
una colectividad y unos hombres con mando sobre ella”

Durante la Década Infame, la elegancia de la oligarquia
portena ne le impedia tener, como uno de sus representan-
tes, al jefe de la Divisién de Orden Politico, Leopoldo Lugo-
nes hijo, quien, en lugar de COMPOnEr versos como su padre,
habia inventado, a los dieciséis anos, “nada menos que un
aparato para torturar detenidos”. Nacia la picana eléctrica
como instrumento de castigo.

41. Ibidem, p. 84.
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En 1931, en la Penitenciaria Nactonal, el régimen de Uriburu
hizo torturar a civiles y también a militares, sospechosos de cons-
plrar en contra de él. Lo sorprendente es que, ademds de tor-
furar 2 numerosos militares, entre ellos a un general de la Na-
€i6n, también consta que aili “los agentes de investigaciones
gue prestaban servicios en la Penjtenciariy a las drdenes del
comisario Yaccaro se jactaban de los tormentos y explicaban a
los conscripios como se aplicaban. Yo [teniente primero Adolfo
Pérez] expresé mi descontento, lo mismo que muchos otros
oficiales. Estas expresiones mias y de otros camaradas llegaron
a conocimiento del tenienie coronel Molina, quien por medio
del teniente coronel Rossi me manifestd su desagrado”. 42 Cuer-
pos castigados y castigadores, los conscriptos y, en general,
toda la estructura militar, de distintas maneras.

De hecho, a larga intervencién de las Fuerzas Armadas
en la represién politica a partir de la segundla posguerra, y €l
desarrollo de 1a Guerra Fria y la Doctrina de Seguridad Na-
cional inscribieron en las instituciones el modelo y el obi§to
del castigo; la forma que este debia adoptar y sobre quién
debia recaer, Asi como la sociedad sabia que la tortura se
aplicaba en comisarias y circeles sobre los presos comunes
como prictica normal e ininterrumpida, asi tﬂmblf‘in .sa!:na
que se castigaba a los soldados, por medio de una dLsgpllna
arbitraria v cruel. La modalidad que adquiria el cas.tggo en
los cuarteles se presentaba como parte de la instruccu:.nr'l yla
disciplina militar, partiendo de un principio: la aceptfu:lon de

las drdenes mds alla de su cardcter degradante o peligroso.

Los conscriptos —y también los presos— son hombres cuya
individualidad desaparece en el uniforme, hombres que, por lo
general, representan también cierto lugar dentro de [a socmda‘d.
Los que tienen contactos, amigos, parientes podemsc.)s omparlan
de preferencia las oficinas, se verdn relativamente libres del in-
fierno de la llamada instruccién y los “bailes” colectivos. La tropa
se forma por el montdn; los “blancos” preferidas son el hombre
det interior, el “bruto”, el indisciplinado, el homosexual.

42. Ricardo Rodriguez Molas, ap. cit., p. 96.
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El sistema de conscripcion, es decir, de reclutamiento ma-
sivo y obligatorio de la tropa en la poblacién, mientras existié
tuve un efecto diseminador de la disciplina en toda la socie-
dad. La convalidacién social del orden, la jerarquia y la disci-
plina corre pareja con el odio hacia lo militar. Sin embargo,
las anéedotas de cualquier reunién en donde los hombres que
hicieron la conscripcién obligatoria recuerdan las épocas de la
“colimba’, en tltima instancia se aprueban con una risa cém-
plice, acompafiada de alguna expresién (jqué birbaros?), pero
no de la protesta, no de la indignacidn. Las anécdotas incluyen
la denigracién publica de unos soldados frente a otros, el cas-
tigo arbitrario con prisién dentro del cuartel o en calzbozos
especialmente destinados a ello y, sobre todo, “el baile”, que
no era otra cosa que una, forma de tortura.

Bailar a un hombre o a un grupo significaba someterlo
a ejercicios fisicos dificiles y dolorosos para castigar faltas de
disciplina. Estaba prohibido por el Cédigo de fusticia Militar,
pero se practicd impunemente y podia terminar en lesiones
graves e incluso la muerte. El baile y la instruccién despiada-
da eran formas complementarias, que existieron hasta 1z li-
quidacién del servicio militar obligatoric. Deciz con jactancia
el corone! Aldo Rico, defensor de la llamada “guerra sucia”,
con obvia influencia de la concepeién prusiana segiin la cual
el sufrimiento durante el entrenamiento redundaba en bien
del soldado: “Yo soy conocido por lo tremendamente despia-
dado que he sido en instruccién militar de cualquier nivel. ..
tengo muerios y beridos en instruccién™ 3

¢Qué quiere decir cuando pocos renglones antes, en apa-
rente contradiccidn con estas pricticas, afirma que la disciplina
“no tiene que ser automdtica, tiene que ser racional. Hay que
desterrar la idea obsoleta del siglo pasado que ain se usa en
nuestro Ejército y que dice que el superior siempre tiene razdn,
aun cuando no la tiene™ Rico simplemente quiere dedir que se
siente en el derecho de disentir politicamente con la jerarquiz
militar, que puede ser indisciplinado en este sentido, Pero sdes-

43 Aldo Rico, en kuge Greeco y Gustave Gonziler, op. cit., p. 166,
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obedecer Ja orden de un superior? Jamas. Es alli donde se graba
la disciplina que impregnard el cuerpo de la sociedad. En ese
derecho soberane que se reserva el superior para poner en jue-
£o la dignidad o la vida de otro, sin posibilidad de apelacion.

¢Excesos del coronel Aldo Rico? ;Hay posibilidad de co-
meter un exceso sobre el cuerpo o la vida de otro dentro
de una institucidn, sin recibir castigo, si no se cuenta con la
aprobucién y la complicidad institucional?

Cuando después de la guerra de Malvinas se supo que
un conscripto habja sido estaqueado, el comandante de Avia-
cién Naval se refirié al suceso como “una cuestién periférica”
de la guerra. Evidentemente el hecho no definié la guerra,
pero si definia la indole de la disciplina en las Fuerzas Arma-
das Argentinas. Los “abusos” sobre los soldados sélo apare-
cen cuando la maquina encargada de esconderios fracasa.

S6lo quiero tomar aqui un casc mucho mds reciente que
tuvo difusién en la prensa. En marzo de 1994, en el Grupo de
Artilleria 161 de Zapala, un sargento y un subteniente “baila-
ron” durante mds de dos horas a los conscriptos. Como con-
secuencia del ensafiamiento personal con uno de ellos, poco
adaptable a la disciplina del cuartel, le provocaron la muerte,
Dada la gravedad del hecho bicieron desaparecer el cuerpo y
denunciaron el hecho como si se tratara de la desercidn del
conscripto Omar Carrasco. La familia no creyd la versién mi-
litar, Se iniciaron las investigaciones, y en el mes de mayo se
descubrié el asesinate y el cuerpo escondido de la victima.
Los demis soldados declararon, negindose a regresar al cuar-
tel por temor a las represalias. La nota del periédico Pdgina/12,
del 10 de mayo de 1994, comenzaba asi: “El titular del Bjército,
teniente general Martin Balza, advirtié ayer a medio centenar
de jefes de las guarniciones de Buenos Aires y Campo de Mayo
que sancionard ‘con todo rigor’ a aquellos oficiales que orde-
nen 'bailes’ a los jovenes que presten servicio militar obligato-
rio en las unidades bajo su mando”. No se le hubiera ocurride
decir que sancionarfa a quienes robaran armas. Es obvio que
asi sucederia y ademdas no es una prictica frecuente como para
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hacer la aclaracién. En cambio, la prictica del “baile” es un
hébito que nunca se castiga en las guamniciones militares, Se
requiere un hecho de semejante gravedad, que termina siendo
inocultable, entre otras razones, porque lo perpetraron en un
lugar perdido, un sargento y un subteniente, para lograr una
condena del Comandante en Jefe del Ejército.

El poder que se ejerce en el cuerpo de la victima fatal se
extiende como posibilidad de muerte y como castigo hecho
camne en todos los otros, los “bailados”, victimas y cémplices
temerosos del omanipotente poder militar. Gada soldado, cada
cabo, cada oficial en su proceso de asimilacién y entrenamien-
to, ha aprendido la prepotencia y la arbitrariedad del poder en
$u propio cuerpo y en el cuerpo colectivo de la institucidn.

El control del tiempo y del movimiento permite disciplinar
los cuerpos en largos plantones que obligan a una falsa inmo-
vilidad, marchas forzadas o carreras répidas; los rigidos hara-
rios que deliberadamente recortan los tiempos mis intimos; la
aceptacién de érdenes que contravienen el sentido comiin y
bloquean toda capacidad critica, son practicas que se imponen
a toda la jerarquia militar. “Es necesario controlar el cuerpo en
sus tiempos y movirientos, condicionarlo a otro tiempo que no
sez el deseado por €], asignandole horarios, supervisando sus
actividades, midiendo 12 velecidad de sus acciones, reglamen-
tando las horas destinadas al ocio, pero sobre todo llenando ka
vigilia con cualquier actividad " 44 Imperceptiblemente, el militar
va encontrando limites desconocidos y una resistencia cada vez
mayor. Somete su cuerpo al imperio de drdenes que se gritan y
rompe las barreras, violentando su propio ser.

El control del cuerpo, sin embargo, no es suficiente, es
preciso una vigilancia mayor y alin mis interna. Las emocio-
nes se ocultan pero en lo posible desaparecen, y el hombre se
prepara para el fin Gltimo de la institucién militar: aceptar sin
resistencia la orden de matar y 1a posibilidad de morir.

4. Reberto Tocavén Monlejano, La urganizacitn militar: un enfoque a partir
el stes mecanismos de adisstramiento, tesis de maestria, México, UnaM, 1987,
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La obediencia indebida

La disciplina implica castigo u obediencia. En la medi-
da en que no logra imponerse y atravesar a los hombres se
requiere el castigo, Pero cuando la disciplina se ha hecho
carne, penetra en el cuerpo y se convierte en obediencia.
“La disciplina es el alma de cualquier institucién militar y la
justicia militar estd destinada a preservarla.” 4

El proceso comienza con una orden que puede ser pre~
cisa o difusa. En el primer caso sélo cabe el cumplimiento.
Si la orden es difusa, el subordinado la interpreta, descifra el
deseo del jefe a partir de su conocimiento de la institucidn
¥ ejecuta la orden con mayor o menor injciativa, A veces su
celo profesional lo lleva a cometer “excesos”, que considera
coincidentes con el “espiritu” general de las acciones. Cuanto
mis grave es la orden, mis difusa resulta o, por lo menos, se
difumina el lugar del que emana; se pierde en la larguisima
cadena de mandos.

Los cédigos militares presuponen que la responsa-
bilidad de la accién recae en el mando superior que da
la orden. También parten de la ilea de que las érdenes
no pueden implicar la comisidn de delitos. Sin embargo,
el condicionamiento a la obediencia ciega que reciben los
militares hace que en verdad se los prepare para cumplir
las érdenes sin que exista oportunidad del cuestionamien-

45 General Sanchez de Bustamante, en Jorge Grecco y Gustavo Gon-
zalez, op. cit., p. 161.



to acerca de su legalidad, es decir, precisamente para que
sean capaces de cumplir las Srdenes ilegales.

En primer lugar, cuando el poder militar se despliega
socialmente suele tener la capacidad para modificar la legali-
dad segtin sus objetivos. Por ejemplo, casi todos los crimenes
de guerra nazis estaban amparados por la legislacién alema-
na que habia dictade Hitler.

Pero mas alld de ello, el soldado o el oficial, como par-
te de una estructura de poder incuestionable, no conciben,
sino eventualmente, que una orden pudiera ser “ilegal”; si lo
hicieran, existe un segundo condicionamiento, el temor al
castigo, que los impulsa a no escuchar las voces interiores.
Se consuma asi la obediencia.

La naturalizacién del hecho de matar, justificado por la
situacidn de combate frente a un enemigo, hace que otras si-
tuaciones se asimilen a fa categoria de combate y grupos muy
amplios se caractericen como enemigos para admitir asi, bajo
una supuesta légica de guerra, acciones de simple represién
o exterminio. Asi, el general Ramén Camps, jefe de la Policia
Federal durante el gobierno militar, declaré: “Entre esos cinco
mil desaparecidos puede haber errores. Lo admito. .. Aqui li-
bramos una guerra y para vencerla hubo que adoptar medidas
drésticas. Quizd nos equivocamos, pero al final, ¥y eso es lo
que importa, vencimos” 46

Hay algunos mecanismos internos que facilitan el flujo
de la obediencia, lubrican la cadena de mandos y diluyen
la responsabilidad. Toda obediencia deviene de una orden,
es decir, de un proceso previo de autorizacion. El hecho
de que un acto esté autorizado parece justificarle de ma-
nera automatica. Al provenir de una autoridad legitima, el
subordinado actiia como si no tuviera posibilidad de elec-
cién. Segiin el propio cédigo militar, “la obediencia es la

sumision a la autoridad legitima, El deber de un soldado es
obedecer ya que esta es la primera obligacién ¥ la cualidad

46. Reportaje al general Cawps, Ia semana, Buenos Aires, enero de
1934,
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mis preciada de todo militar” 47 Se antepone a tode juicio
moral el deber de obedecer y la sensacién de que la res-
ponsabilidad ha sido asumida en otro lugar. Asi, el ejecutor
queda libre de cuestionamiento y se limita al cumplimiento
de la orden. Los demdis son cémplices silenciosos.

El miedo se une a la obligacidn de obedecer, reforzin-
dola. Ya se sefiald la fuerza del castigo que sobreviene al in-
cumplimiento, y que se ha grabado previamente en el subor-
dinado, para que no se atreva a cuestionar la legitimidad de
las &rdenes. Por ejemplo, Raiil Vilarifio, suboficial operativo
de la Escuela de Mecinijca de la Armada, asegurd: “Si usted
ahi expresaba que estaba en desacuerdo o decia que queria
salir, seguro que podia tener algin inconveniente, algtn tro-
piezo, algin problema médico... Al principio se cumplian ér-
denes voluntariamente. Pero, después, por temor a no seguir
viviendo”. La sujecién por el miedo resulta aqui evidente.

La burocratizacion que implica una cierta rutina tam-
bién dificulta el cuestionamiento de la orden. Las tareas se
realizan en forma fraccionada, de manera que se puede adu-
cir o simular el desconocimienio de intencionalidades y fines
Gltimos. En la larga cadena de mando cada subordinado es
un ejecutor parcial. Las acciones se desdibujan vy las respon-
sabilidades también. En el mismo reportaje a Radl Vilarifio,
cuando le preguntaron qué sucedia cuzndo entregaba a una
persona secuestrada en la EsMa, contest®: “Eso era parte de
otro grupo”, como si “eso” fuera enteramnente ajeno a €148
Para facilitar el distanciamiento de la responsabilidad perso-
nal, las tareas desagradables también se designan con eufe-
mismos. No se tortura, se interroga, se “baila"; no se asesina,
se traslada, y asi sucesivamente.

Junto a la burocratizacién se da la desbumanizacion de
la victima y del victimario. E} ejecutor es simplemente una

47. General Maffrey, en Jorge Grecco y Gustavo Gonzilez, op. &,
p. 167.

43, Reportaje a Rail David Vilarifio, en La Semana, N° 370, Buenos
Ajres, 1984.
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pieza de una complicadisima maquinaria que no controla y
que puede destruirlo. De hecho, es una maquinaria de des-
truccién que cobra vida propia. La iropresién es que ya nadie
puede detenerla. La sensacién de impotencia frente al poder
secreto, oculto, que se concibe omnipotente, juega un papel
clave en su aceptacién y en la actitud de sumisién.

Los individuos tienden a obedecer de manera automdtica
e incondicional. Pero la cadena de mandos es compleja. Los
jefes tienen jefes y la interpretacién de las érdenes se compli-
ca y difumina en las autoridades intermedias. Los mecanis-
mos de la obediencia se incorporan en distintos grados, que
van del simple consentimiento a la mas profunda internaliza-
<ién, sin desechar la desobediencia que, ciertamente, es muy
eventual pero existe. Aun en el centro mismo del poder, la
homogeneizacién y el control total son sélo ilusiones.

La diseminacién de Ia disciplina en la sociedad hace que
la conducta de obediencia tenga un alto consenso adentro
y afuera de las instituciones armadas; la posibilidad de des-
obedecer resulta pricticamente impensable. El subordinado
€s como un prisionero, cuya vida esti sujeta dentro de la ins-
titucidn, Pero, adernas, la aceptacidén de la obediencia como
“natural” es la clave del reconocimiento de la autoridad ins-
tituida. En sintesis, el disciplinamiento del cuerpo social y el
disciplinamiento de la institucion militar ocurren gracias a
un largo proceso de violencia que se graba en forma directa,
sobre los cuerpos de civiles y militares, mediante el uso de la
fuerza. Disciplina social y disciplina militar se corresponden
¥ se potencian mutuamente. Esto prepara al soldado-ciuda-
dano y al ciudadanc-soldado a aceptar como vilido el princi-
pio de autoridad que lo lleva a la “ocbediencia debida”.
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La desobediencia armada

De las numerosas formas de desobediencia que se practi-
caron en la sociedad, la més radical y confrontativa fue &1 de
los grupos armados, cuya prictica puede entenderse, a la vez,
Como respuesta y como continuacidn de la légica violenta que
predominé en ta politica argentina a lo largo del siglo xx.

En 1976, al inicio del Proceso de Reorganizacion Nacional,
existian dos grandes organizaciones guerrilleras en la Argen-
tina: el Ejército Revolucionario del Pueblo (Brr) y Montoneros.
La primera habja tenido su origen en el Partido Revolucionario
de los Trabajadores (prr), de orientacién trotskista, y se habia
constituido formalmente el 28 de julio de 1970, durante la ce-
lebracién del V Congreso del prT. Sus Fundadores fueron un
punado de cincuenta jévenes, tan jévenes que su edad pro-
medio era de veinticinco afios# Vale ia pena detenerse en
la denominacion de Ejército, ya que esta correspondia a una
concepcion central en los grupos de vanguardia de esos afios,
que suponija la necesidad de librar una guerra popular y pro-
longada. Esta idea se desprendia de la experiencia victoriosa
de uno de los pueblos mis pobres del mundo, tos vietnami-
tas, frente al coloso militar de Estados Unidos. Los jovenes
fundadores del ere suponian que en la Argentina se estaba

librando una lucha similar, protagonizada por ¢l pueblo (con-
cebido como una alianza de campesinos, estudiantes, sectores
urbanos marginales y clase media baja, hegemonizados por

49. Maria Seoane, Todo o nada, Buenas Aires, Flaneta, 1951, p. 134.
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la clase obrera industrial) contra el imperialismo y sus aliados
nacionales. Por lo tanto, se debfa constituir una fuerza militar
capaz de dirigitlo, en calidad de vanguardia.

El documento constitutivo del Erp es suficientemente ilus-
trativo de esta concepcidn: “El Ejército Revolucionario del Pue-
blo, uniendo su actividad combatiente a la de otras organiza-
ciones hermanas, ha asurniclo junto a ellas la responsabilidad
politica y militar en el proceso de la guerra revolucionaria
que ha comenzado a vivir nuestro pueblo contra la opresion
econémica, politica, cultural y militar que ia dictadura ejerce
en representacion del imperialismo yanqui y del capitalismo
argentino. .. la lucha serd larga, pues debemos enfrentar a un
enemigo superior... [Eso] sdlo es posible con la participacidén
plena y activa de la dlase obrera, ¢l estudiantado y todo el
pueblo patriota, antidictatorial y antiimperialista... esta es una
guerra del pueblo, nuestras acciones tienen un objetivo prin-
cipal: despertar la conciencia popular y mostrar a todos los
patriotas el camino para acabar con la explotacién, el hambre,
la miseria a que nuestro pueblo se ve sometido”.0

Las aspirzciones de dirigir una guerra popular y prolon-
gada no eran privativas del erp, brazo armado del prr, ya que
las organizaciones guerrilleras peronistas compartian esta
intencién. Sin embargo, existia entre ambas corrientes una
diferencia sustancial: la posicién frente al socialismo y al pe-
ronismo. Para el prt la meta del socialismo era irrenunciable,
¥ no requeria ningln atenuante. Mientras la izquierda pero-
nista se adscribia a un difuso “socialismo nacional”, el grp
hablaba sin pruritos de “un luminosc porvenir socialista, fin
de la explotacién y de los sufrimientos y comienzo de una
era de justicia y felicidad colectiva para veintiséis miliones
de argentinos”$! Aln no habia cajido ningln muro vy, con
las correcciones necesarias al modelo burocgitico soviético
—del que los trotskistas habfan tomado distancia desde sus

50. err, "Resoluciones del ¥ Congreso del pav*, en El Combatiente,
1973. El subrayado es mio.
51. Exp, £f Combatignite, 5 de junio de 1974.



inicios~, el socialismo segufa apareciendo como una utopia
posible y deseable,

El prT-tre consideraba que el policlasismo peronista era
una trampa burguesa para la revolucién que, siendo socia-
lista, debifa estar necesariamente conducida por el projeta-
riado, Desconfiaba, en consecuencia, de que la conduccidn
de Perén pudiera tener alguna utilidad para un proyecto re-
volueionario. "8$i Perdn no realizé una auténtica revolucidn
[entre 1945 y 1955] fue simplemente porgue no quiso hacer-
la. Porque no estaba en sus planes, encerrados dentro del
marco estrictamente burgués de su proyecto bonapartista.”s2
Estas posturas, referidas principalmente al proyecto politico
y al papel del peronismo dentro de este, marcaron profundas
divergencias entre los grupos trotskistas y peronistas, que se
profundizaron frente a la coyuntura electoral de 1973.

“La apertura electoral propuesta por el gobierno no es
més que una de las medijdas para la contrainsurgencia dicta-
da por los Estados Unidos”,5* declaraba el Erp en su primera
conferencia de prensa clandestina, el 28 de junio de 1972,
cuando ya se vislumbraban las futuras elecciones. Si bien mas
tarde la organizacién revisé este punto de vista, sin embargo
nunca llegd a adoptar una definiciéa que le permitiera parti-
cipar en el proceso electoral y en la enorme movilizacién po-
litica que vivi6 el pais en esos momentos. Las elecciones, que
¢l erp habia reducido a una simple medida contrainsurgente,
se realizaron en marzo de 1973 y contaron con el voto del 79
por ciento del electorado. De los 11.911.832 sufragios vilidos,
5907464, es decir, 49,50 por ciento, correspondi6 al Frejuu,
frente liderado por el peronismeo.

En verdad, la desconfianza del ERP no se restringfa a ese
proceso electoral en particular sino a toda forma de institucio-
nalidad burguesa y democritica. "Quedamos claros entonces
que no esperamos nada de la eleccién ¥ que debemos luchar
contra ella, desenmascarara ante el pueblo, y tratar de poner

52. vrT, i peronismo ayer y hoy, México, Ed. DiSgenes, 1974, p. 25.
33. En Maria Seoane, up. ¢if., p. 147,
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en claro ante las masas la imposibilidad de triunfar por via
parlamentaria. La cuestién tictca que debemos encarar en-
seguida es como lo logramos, cdmo luchamos mejor contra
el parlamentarismo, contra la via electoral”, escribia desde la
cércel Mario Roberto Santucho, su mds brillante dirigente 5¢

La conviccion del erp de que las elecciones y el lideraz-
g0 peronista eran contrarios a los intereses populares —que
ellos podian interpretar y defender mejor en su calidad de
vanguardia— no se debilitd por los resultados de un proceso
electoral descalificado a priori. Poco después, y apénas unos
dias antes de las siguientes elecciones en septiembre de 1973
~las mismas que el peronismo volvid a ganar, esta vez con
el 62,7 por ciento de los votos—, el erp intent copar militar-
mente el Comando de Sanidad, perteneciente al Ejército, con
el objeto de “desenmascarar a Perén”.

Este desatinada intento no fue [a primera accién armada
que emprendié el grupo trotskista desde el inicio del proceso
democritico. La desconfianza que el erp tenia en las formas
burguesas de la politica y en el peronismo como movimiento,
junto al lugar privilegiado que le asignaba a la lucha arma-
da, se pusieron de manifiesto con total claridad desde algunos
meses antes. En medio de elecciones con una alta participa-
cién ciudadana como las de mayo y septiembre de 1973, asi
como de una extraordinaria movilizacién popular en todo el
territorio nacional, el Erp sélo suspendié su accionar armado
durante poco mas de dos meses. El 23 de mayo de 1973, dos
dias antes de ja asuncién del doctor Cidmpora a la Presidencia,
intent el copamiento de una comisaria en Merlo, provincia de
Buenos Aires; el 5 de agosto asesin® al comisario Hugo Guiller-
mo Tamagnini, acusado de aplicar torturas a presos politicos; el
6 de septiembre intentd copar el Comando de Sanidad, con
el saldo de un militar muerto y trece guergilleros deteni-
dos. Ese mismo mes, €l 24 de septiembre el gobierno declard
ilegal al erp,5% quedando excluido, y casi se podria decir auto-

54, Ibidem, p. 153,
55. Maria Scoane, ap. cit., pp. 223-225.
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excluido, del incierto proceso democrético, Su estrategia, ya
entoncles, consistia en romper el equilibrio institucional 1:‘»ara
com.:lulr con una farsa democritica destinada a debilitar la or-
gamzac.ic?n popular y revolucionaria. En efecto, esa ruptura se
produciria pero dos afios y medio mis tarde, e implicaria la
destruccin de l1a organizacién trotskista y de todos los grupos
guerrilleros de la época. a

Desde su paso a la clandestinidad, en septiembre de
1973., el krp reforzé la prictica armada ¥ participé en la in-
tensificacidn de la violencia, ya desatada en el pais. En marzo
de 1974 instalé un foco guerrillero rural en la provincia de
Tlu’curné.n, la Compafiia de Monte, que “justificsd” Ia interven-
cion directa del Bjército en la actividad represiva, con la con-
signa de “neutralizar y/o aniquilar el accionar de elementos
subversivos que actian en la provincia de Tucumdn® 56 Fue
entonces cuando se crearon los primeros catorce campos de
concentracion del pais, en la pisma provincia, todavia du-
rante el gobiema constitucional de Tsabel Perén,

Al mismo tiempo que abrié su frente en el monte tucu-
mano, el erp intensificé todo lo posible el accionar militar
urbano, que alcanzé su punto culminante en el intento de
copamiento del Batallén de Arsenales 601 de Monte Chin-
golo, en diciembre de 1975. En & operative participaron
alrededor de 250 guerrilleros. Pero, cotmo consecuencia de
la infiltracién de la organizacién, los militares esperaban
el ataque, que terminé con un saldo de 53 muertos 49 de
ellos guerrilleros y cuatro victimas accidentajes. :

Montoneros se apresurd a condenar la operacion, en un
perogruliesco articulo aparecido en su érgano oficial' Evita
Montonera, que se titulaba “Monte Chingolo: equivéacarse
conduce a la derrota”, en el que criticaba a la conduccién
trotskista, y valoraba la operacién como una “grave derrota
para el campo popular y consecuentemente en el Plano po-

56. Decreto presidencial, en Juan Gasparini, Monionercs, final de
cuentas, Buenos Aires, Puntosur, 1988, p, 76,
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litico” 57 Los Montoneros olvidaban que ellos mismos, ape-
nas dos meses antes, habfan sufrido un golpe semejante
en el ataque al Regimiento 29 de Infanteria de Monte, en
Formosa, en el que habian perdido once combatientes. No
obstante, en su momento, habian colocado como texto uni-
co de portada, también en el Evita Monionera: "Formosa:
victoria del Fjército Montonero”, como si en su caso equivo-
carse no los condujera a la derrota 58
Ambas acciones se inscribian dentro de la tdctica de ata-
que indiscriminado a las Fuerzas Armadas, que redundd en
favorecer la cohesién de las instituciones militares en torno a
la necesidad de producir un golpe de Estado que detuviera a
la subversion. En verdad, podria decirse que desde media-
dos de 1975 tanto la guerrilla (y no sélo la trotskista) como
las Puerzas Armadas, por distintas razones, coincidian en la
necesidad del golpe. Mientras que para estas dltimas se trata-
ba de exterminar a un enerigo comin que las amenazaba,
para la guerrilla, aunque cruento, el golpe seria favorable en
el desarrollo de la guerra revolucionaria porque despejaria el
panorama trazando una clara delimitacidn entre dos campos:
amigos y enemigos. El razonamiento compartia, como ¢s ob-
vio, la |6gica binaria predominante en el Estado y la sociedad
misma. Por ello, inmediatamente después del golpe del 24 de
marzo, el rrr declars: “Ei paso dado por los militares clausu-
ra definitivamente toda posibilidad electoral y democratica y
da comienzo 2 un proceso de guerra civil abierta que signifi-
ca un salto cualitativo en el desarrollo de nuestra lucha revo-
lucionaria”5® Sin embargo, menos de una semana después,
en lugar del salto cualitativo esperado, habjan perdido doce
de sus cuadros mis importantes, entre ellos, cuatro de la di-
reccién nacional. Comenzaba la destruccion.
Se estima que en 1975, a pesar de habeg perdido més de
doscientos miembros activos, el erp contaba con alrededor de

57. Montoneros, Brita Montonera, enero de 1976, pp. 25-26.

58. Montoneros, Euvfta Montonerd, uctulire de 1975,
59. erp, El Combatiente, 30 de marzo de 1976
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seiscientos militantes, dos mil simpatizantes y, lo que es mis
importante, un 4rea de influencia de veinte mil personas.6
Sin embargo, para fines de 1976, a escasos nueve meses del
golpe de Estado, apenas unos cincuenta militantes —la misma
cantidad que habia asistido a su Congreso funcacional- lo-
graron salvar la vida exilidndose. Para mediados de 1977 el
ERP, una de las organizaciones guerrilleras mas numerosas de
la Argentina, habia desaparecido.

El proceso de las organizaciones peronistas, aunque tuvo
algunas diferencias importantes, reconoce también coinciden-
cias significativas con la trayectoria seguida por e! Erp.

Las llamadas Organizaciones Armadas Peronistas (0Ap)
incluian distintos agrupamientos guerrilleros: Fuerzas Anma-
das Revolucionarias (FaR), Fuerzas Armadas Peronistas (PaR),
Descamisados y Montoneros. Estas organizaciones culmina-
ron su proceso de unificacién en 1974, bajo el nombre de
Montoneros, después de un largo esfuerzo de confluencia y
fusién: a finales de 1972 se habia producido la incorporacién
de Descamisados al grupo Montoneros; en octubre de 1973
se concretd la fusién con raR y, por tltimo, en junio de 1974,
las histéricas Fap se integraron también, formando una mega
organizacién guerrillera,

Montoneros se formé en 1970 y su primera accién publi-
ca habia sido el secuestro del general Pedro Eugenio Aram-
buru, el 29 de mayo de ese mismo afio, y su posterior ase-
sinato. El general Aramburu, ademds de ser la figura mis
importante del golpe de 1955 contra Perdn, era responsable
del secuestro de los restos de Eva Perén y del fusilamiento
sin juicio previo de veintisiete peronistas, involucrados en un
intento de levantamiento contra la Revolucién Libertadora.

En 1970, la aparicién piblica de Montoneros, que sélo
contaba entonces con doce miembros, impactd por la violen-
cia de la accidn elegida, pero también por su clara, aunque
poco elaborada, definicién peronista. Uno de los comunica-

dos en que la organizacién se hacfa cargo del secuestro de-

60. Maria Sevane, op. cit., p. 262.
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¢ia: “Nuestra organizacion es una unién de hombres y mujeres
profundamente argentinos y peronisias, dispuestos a pe}ear
con las armas en la mano por la foma del poder para Percn y
para su pueblo y 1a construccién de una Argentina jusia, libre
y soberana”®' Compdrese, en su pobreza conceptual, con las
complejas resoluciones del Congreso fundacional del Ere.

Aun dentro del espectro de las organizaciones peronis-
tas, estas declaraciones resultaban de una definicién y, al
mismo tiempo, de una vaguedad alarmante. Para esa misma
época, las Far, en una concepcién claramente marxista pero
identificindose politicamente con el peronismo, asumian
una polémica publica con el erp, que resulta significativa por
la diferente conceptualizacién del peronismo, ne sélo con el
grupo trotskista sino, sobre todo, con respecto a Montone-
1os. Citamos aqui algunos pirrafos ilustrativos:

El texto de las rar rescataba “la validez de la experien-
cia histérica de la clase obrera argentina, el reconocimiento
de que es en su ideologia real, concreta, existente, en don-
de debe situarse el punto de partida para el desarrollo de
la concepcién revolucionaria nacional, y el convencimiento
de que el peronismo es la forma politica del movimiento de
liberacién nacional... Los peronistas podemos y debemos
apropiamos cel marxismo, un instrumento de andlisis cien-
tifico de la sociedad. .. los ‘marxistas a ultranza' no pueden
hacer lo mismo. No pueden apropiarse de un desarrollo ma-
terial, de la historia misma, pues esti en total contradiccién
con sus desarrollos mentales. .. La izquierda argentina, a falta
de un sentido autocritico para medir con justeza la reper-
cusién de sus politicas en las masas populares, agrega una
particular habilidad para generar concepciones fonmales, va-
cias de todo contenido real... Asi como rechazamos la idea
del marxismo come una bandera politica universal, abstrac-
ta, rechazamos la idea del peronismo como ideologia... El
peronismo ha sido y es, un movimiento politico... El movi-

61. Momtoneres, "Cémo murid Aramburu’, en La Causg Peronista,
3 de septiembre de 1974, Los subrayados sen mios.
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politico e ideoldgico no muy homogéneo, que trataré de des-
cribir someramenie.

Las FAR, aparecidas en julio de 1970 con el copamiento
de Garin, provenian del guevarismo y de sectores disiden-
tes de la izquierda tradicional; sus primeros grupos s€ ha-
bian formado para apoyar el proyecto guerrillero del Che en
Bolivia, en 1966. Sin duda, fue el grupo guerrillero que hizo
la elaboracion teérica mis profunda en torno a 1a relacidén
entre un proyecto revolucionario de corte socialista y las ca-
racteristicas de un movimiento naciopal como €l peronismo,
de lo cual es muestra el texto que acabamos de citar. Tenia,
por lo tanto, una apreciacion mucho méds critica y distante
con respecto a las posibilidades de Perén para liderar un
proyecto semejante. Segin parece, sus aportaciones tedricas
estuvieron directamente ligadas a la capacidad excepcional

de uno de sus fundadores, Carlos Enrique Eduardo Olmedo,
quien mourié tempranamente en un enfrentamiento armado,
el 3 de noviembre de 19716

Las Fap, originadas en la izquierda del peronismo, habian
protagonizado en 1968 uno de los primeros intentos de gue-
rrilla rural, en la provincia de Tucumdn; sus militantes, que
después de la fracasada experiencia en el monte asumieron
la practica de la guerrilla urbana, tenian importantes vincula-
ciones con el sindicalismo independiente y reivindicaban un
peronismo que concebian afin con la revolucién cubana. Su
nacionalismo era claramente de izquierda, ligado a las con-
cepciones de John William Cooke, v constitufan, sin lugar a
dudas, el grupo més vinculado a la tradicion y prictica del
movimiento peronista.

Descamisados fue una pequefia agrupacion, fundada en
1968 pero cuya aparicion piblica ocurrié en 1970, que pro-
venia del nacionalismo catélico y de la juventud demécerata
cristiana. En un pais netamente catélico como la Argentina,
la influencia del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo sobre los jévenes fue muy importante, como via de

63 Entrevista con Martin Gras, Madrid, 1992.
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“expropiacién” de armas, dinero y documentacién (asalto
a bancos, camiones blindados, cuarteles, comisarfas, regis-
tros civiles), acciones de propaganda armada y las lamadas
operaciones de “justicia popular” (asesinatos de personas
comprometicas con la represién, en especial la tortura 'y el
fusilamiento de prisioneros).

Al mismo tiempo que los asaltos a bancos, cuarteles, se-
cuestros y robos de coches o de documentacién les permi-
tian reunir el dinero, las armas y los bienes necesarios para
su funcionamiento, las acciones mas “politicas” se orientaban
a ganar la simpatfa de la poblacién. Se podia tratar de repar-
tos de alimentos en zonas marginales, actos de propaganda
de su propuesta en medios populares, y especialmente fabri-
Jes, operativos de apoyo a algin conflicto social o sindical, y
otros. La primera época del accionar guerrillero estuvo cla-
ramente marcada por un espiritu romintico-justiciero y una
relacisn de cierta cercania y solidaridad entre los diferentes
grupos armados, independientemente de su postura politica
o su importancia relativa. Peso, sin duda, la coincidencia mas
significativa se dio entre las llamadas Organizaciones Arma-
das Peronistas (0a®), y fue también la mds relevante en tér-

minos politicos, en especial entre los afios 1972 y 1976, por
el hecho de identificarse en su conjunto como parie activa
del Movimiento Peronista. Esto las ligo en su prictica y en su
concepcién con posturas populistas que, por su reivindica-
cién de lo masivo y del contacto con la base popular, contra-
pesd, por lo menos durante ciertos periodos, €l componente
foquista y militar. En este proceso, el hecho de ser reconoci-
das por Perén como “formaciones especiales” del movimien-
to les significé una inclusion “oficial” en el peronisme que
les permiti6, a muchos de ellos, realizar por primera vez una
practica politica arrajgada en sectores populares, a la que
buena parte de los militantes armados era fbtalmente ajena.
En este sentido, cabe sefialar una diferencia impogtante
en la composicién y prictica politica de las eap, historicamen-
te ligadas al peronismo, con una experiencia politica de base
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y sindical previas, aunque de caricter ciertamente marginal,
No obstante, la guerrilla tendia a considerar que los espa-
¢ios politicos que ocupaba eran producto de su accionar arma-
do. “El poder politico nace de 1z boca de los fusiles”, declaraba
en junio de 1972 Rodolfo Galimberti, dirigente de la Juventud
Peronista. Quizi nunca como entonces habia sido tan cierta
la afimacién de Galimberti, En efecto, el poder politico del
radicalismo, del desarrollismo, de las Fuerzas Armadas en el
pais, habifa brotado desde muchos afios atrds de la boea de los
fusiles. También era cierto que el lugar que se habija abierto
la Juventud dentro del movimiento emanaba de su prictica
armada, tan Gtil entonces para la desarticulacion del proyecto
de la Revolucidn Argentina. Pero [ reduccién de lo politico a
la dimensién exclusivamente militar, la asimilacién de uno ¥
OLo, que se opers en vastos sectores mias alli de la guerrilla,
llevaria a la aceleracion cada vez mayor de la violencia.
Los grupos armados peronistas, a diferencia del motskis-
mo, se lanzaron a la coyuntura electoral con toda su energia
1 €n particular en el caso de Montoneros, con una confian-
24 verdaderamente inexplicable en el general Perén, Mario
Eduardo Firmenich, cuyas declaraciones es cierto que no se
caracterizaron nunca por la perspicacia politica, declaraba
en 1973 que no existia “ninguna diferencia entre la Patria
Peronista y la Patria Socialistz, puesto que el Movimiento Pe-
ronista dirigido por el general Perén sirve a los intereses de
los trabajadores y, Precisamente por esta razén, se plantea la
tonstruccion del socialismo nacional” 65
Después de muchos afios de una prictica aislada, fue
en el contacto con los grupos de base estudiantiles, profe-
sionales, territoriales Y, €n menor medida, sindicales donde
los militantes de las oap saborearon otras dimensiones de la
politica, mds “nutritivas” que las que habjan conocido hasta
entonces, con la exclusiva prictica de una guerrilla siempre
amenazada de convertirse en “una patrulla perdida en el es-

63. Mario Firmenich, "Coastruir el poder popular, en & Descamisado,
N° 4, p. 3.
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io", segin la imagen del Che.
Paﬂgu. ;gpd en la f:mpaﬂa electoral de 19?3., en apoyo a
la candidatura del doctor Campora, fue decisivo. Ocupaéni
do un lugar virtualmente vacio en ese moment.o de;'ltro e_
peronismo, la estructura de la _Iuvenifud Peromst.a. los gru
pos armados se lanzaron a la organizacién y rnowllzac:lc;rsl
de importantes sectores populares a los que hasta entonc >
no habian tenido acceso, y comenzaron a crecer. Su parulc 3
pacién, apasionada y sorprendentementf: numerosla,“ :;n ;J.u
gigantescas manifestaciones de la campana electoral, o
colorido, sus cantos, su redoble de tal.'nbcrres, su exubera
cia, su sentido de la fuerza y de lal solidaridad y su exr.rz::z
arrogancia”,® sellé una pertenencia Feal,.ya no meram P
enunciada, a ese peronismo contradictorio que irian con
i n desconcierto creciente, .
aenggpclﬂilel:on‘fl con esa mezcla delinocengia y soberbia
que tan bien describe Juan Gasparini en su libro Moncrlonf-
ros, final de cuentas, que la apertura electoral era pro ucd ?
casi directo de su lucha y que por lo tanto, en alguna medi
tenecia.
- lilseglzl;naron y obtuvieron de Perdn puest?s dentro d(-:*}
nuevo gobierno. Pero asi como las cap no tenjan la c&paan
dad para cubrir muchos de los cargos ni para formu :-lslis
proyecto econdmico y politico capaz de superar una cri '
bastante profunda, tampoco el gobierno piaromstal tenfa '
intencién de incrementar el espacio de por si den:msmdo vas
to que ocupaba para entonces la JUVEDU:.I’CI. Peronista. —
El espacic de legalidad que se abrié con los gobie 4
de Cimpora y Perdn fue aprovechado por las cu’g‘zu‘nza.c‘n:)rcr-tl 4
para crecer en su frente de masas y conformar lo que se . {;
en llamar la Tendencia Revolucionaria. La ‘Tendfent:la estaba
formada por el conjunto de agrupaciones (;uven.ll, fe;nen.llrll:;
sindical, universitaria, de estudiante‘s-secundarlos, e vi s
de emergencia) que respondian polztu_:a:mente a la§ oar, I i
que culminaron su proceso de unificacién en ese mismo afk

66, Richard Giliespie, op. cit., p. 174,
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con la unién de las dos organizaciones més importantes: Far
y Montoneros.

“Los Montoneros movilizaron impresionantes multi-
tudes a través de tales organizaciones [las que constitujan
la Tendencia] en las concentraciones y manifestaciones de
1973-1974, asi como en las actividades relacionadas con la
campafia electoral de septiembre de 1973. En mids de medija
docena de ocasiones, consiguieron reunir de 50 mil a 150
mil personas, e incluso sobrepasaron dichas cifras cuando el
definitivo regreso de Perdn al pais, el 20 de junio de 1973: si
bien las estimaciones del nimero de argentinos que fueron a
recibirlo al aeropuerto de Ezeiza oscilaron entre un millén ¥
medio y cuatro millones, se sabe de cierto que la Tendencia,
por s sola, habia movilizade a la mitad."s7

Junto a la capacidad de movilizacién, le dieron prio-
ridad a la actividad de propaganda y difusién de la linea
politica, alcanzando una cobertura bastante significativa.
El diario Noticias, manejado por la Tendencia, alcanzé una
venta regular de 150 mil ejemplares, y los semanarios E/
Descamisado y La Causa Peronista llegaron a tener una ti-
rada superior a los 100 mil ejemplares.

Casi inmediatamente a la obtencién del gobierno, co-
menzaron los enfrentamientos con la derecha del peronis-
mo, y con el propio Perdn. Montoneros, salvo una pequefia
fraccién disidente que opté por la obediencia al general, no
podia aceptar la distancia entre el Perén pragmitico que asu-
mid el gobierno y la imagen del “lider revolucionario” cons-
truida durante el exilio. Pero, sobre todo, tenia la certeza de
que nadie podria imponerle al pueblo, “después de 18 afios
de lucha”, un proyecto que consideraba impopular. Asi pues,
confiaba en la capacidad del movimiento para lograr una rec-
tificacién de la politica “tibia” emprendida por el gobierno.

Se lanzason, pues, al enfrentamiento directo, que cul-
mind en la manifestacién del 1° de mayo de 1974. Probable-
mente ese fue el desafio mis grande que vivié Perdn como

67. Richard Gillespie, op cit., p. 170.
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lider del movimiento. Un desafio publico, a los gritos, con
burlas hacia Isabel Martinez, con insultos hacia la burocracia
sindical, con un reclamo inacallable: “;Qué pasa, general?”.
La respuesta de Perdn fue jgualmente definitiva: la desauto-
rizacidén y acusacion pidblica de esos “infiltrados que trabajan
adentro ¥ que traidoramente son méis peligrosos que los que
trabajan de afuera, sin contar que la mayoria de ellos son
mercenarios que trabajan al setvicio de dinero extranjero”.6¢

Apenas dos meses después de esta piblica nuptura de lan-
zas, que descolocs oficialmente a la Tendencia en refacién con
el Movimiento Peronistz, ¢l 1° de julio de 1974, moria Perdn.
Dejaba el gobierno en manos de su mujer, Isabel Martinez de
Perdn, y del ministro Lopez Rega, ambos enemigos abiertos de
la izquierda. Un poco mis de cautely, un simple cilculo biold-
gico, pudieron haber evitado una coyuntura que, si no defini-
tiva, coloed a los grupos armados en una posicidn mucho mds
desventajosa en su lucha con la derecha del movimiento.

A partir de ese momento, ¢l recrudecimiento de la re-
presion v la accién de los grupos parapoliciales obligaron a
Montoneros a ir abandonando el espacio politico, ya de por
si bastante estrecho. No supo o no pudo realizar alianzas
politicas con otros sectores del peronismo, priorizando cada
vez mds el accionar armado y clandestino. De hecho, el 3 de
septiembre de 1974 se autoclandestinizd, proclamando que
la lucha armacda volvia a ser la prictica politica principal. Con
esta decisién condend a muerte a sus organizaciones de base
territoriales, sindicales, estudiantiles, que aunque siguieron
intentando una batalla cada vez mis desigual dentro del
movimiento peronista, estaban indisolublemente asociadas
a Montoneros, Ademais, su decisién sirvié de pretexto a la
derecha del peronismo para revertir los logros democraticos
¥ participativos de 1973 dentro del movimiento,

La organizacién Montoneros se lanzd entonces a una de-
mostracidn de fuerza militar, con la ilusidén de recuperar a
través de ella el espacio politico perdido. Esta decisién dela-

68. Juan Domingo Perén, La Nacion, 2 de mayo de 1974.
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taba la supervivencia de sus concepciones foquistas, ahora
levemente transmutadas en el objetivo de formar un ejército
con veleidades de regular. Entre los militantes, Clausewitz
paso a ser una lectura pricticamente obligatoria para definir
no sélo lo militar sino también lo politico, esferas que se fue-
ron superponiendo e indiferenciando cada vez mis.

Asi, en 1975 Montoneros realizé alrededor de quinien-
tos operativos militares, que incluyeron actos de propagan-
da armada, asesinatos de enemigos politicos, de miembros
del aparato de seguridad —en particular policias—, y ataques
contra las Fuerzas Armadas® Estas acciones, como las del
ERP, lejos de crear contradicciones en las fuerzas de seguri-
dad, ias unificaron en torno a la necesidad de aniquilar a los
grupos guetrillercs. Incluso la policia, que pudo haber sido
una fuerza menos involucrada en la lucha antisubversiva, al
convertirse en un blanco privilegiado de la guerrilla —sufrio
setenta y cince bajas en el lapso de un afio—, se cohesiond
con las posturas més agresivas de las Fuerzas Armadas.

La conduccidn de Montoneros supo, como todo el pais, que
se avecinaba el golpe de Estado de 1976, pero ademds tuvo, por
via de sus informantes, detalles y precisiones sobre €l proyecto
de los militares. Sin embargo, no le dio mayor relevancia a esta
informacién y continué con su politica operativa que tendia
a unificar cada vez mds a las Fuerzas Armadas en tomo a un
proyecto represivo sin precedentes. "A fin de octubre de 1975,
cuando todavia estaba el gobierno de Isabel Perdn, ya sabia-
mos que se darfa el golpe dentro del afio. No hicimes nada por
impedirlo [sic] porque, en suma, también el golpe formaba par-
te de la lucha interna en el Movimiento Peronista. Hicimos en
cambio nuestros cilculos, cileulos de guerra, y nos preparamos
a soportar, en el primer afio, un nimero de pérdidas humanas
no inferior 2 mil quinientas bajas”, afirmaba con tono de frio y
estipido estratega Mario Eduardo Firmenich, 7

A partir del golpe, Montoneros llevé el accionar miki-

69. Richard Gillespie, op. cit,, p. 240.
70. Mario Eduarda Firmenich, I Expresso, 9 de julio de 1977.
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tar hasta el mas alto grado de que era capaz. No hubo un
momento de reflexion, de replantec, de cuestionamiento.
Durante 1976, a pesar de las condiciones excepcionalmente
adversas en términos de seguridad y control, realizé cuatro-
cientas operaciones militares de diversa envergadura.

Entre el 11 de marzo y el 10 de mayo, es decir justamente
durante los dias previos e inmediatamente posteriores al gol-
pe. cuando las calles estaban repletas de efectivos policiales y
militares, lanzé una campaiia militar por la que realizd, sSlo
en Buenos Ajres, 87 “ajusticiamientos”, y “recuperd” 37 armas
cortas y 64 armas largas.”

Un ano después, en 1977, efectud seiscientas operacio-
nes,’2 lo gue representa un promedio de m4s de 1,5 operati-
vos diarios. Con la misma velocidad de sus acciones arma-
das, los militantes morian o bien desaparecian, se esfumaban
en los vericuetos de los numerosos campos de concentracion.

No obstante las bajas que habian tenido hasta entonces,
estimadas en cuatro mil quinientas para agosto de 1978,73 los
dirigentes montoneros decidieron lanzar una contraofensiva
militar en 1979. En realidad, esperaban dirigir, por este me-
dio, un estallido insurreccional que habian vaticinado y que
nunca se dio, “Abrieron fuego graneado, reaparecieron en los
titulares, pero les abatieron unos seiscientos cuadros, el dlti-
mo aliento que les quedaba como fuerza organizada "™

[k}
71. Montoneros, "Resumen de Campahia”, en Evita Monlonera, abril-
mayo 1976, p. 21.
72. Richard Gillespie, op. cit., pp. 287-289.
73. Ihidem, p. 290.
74, Juan Gasparini, op. cif., p. 179.
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Politica y violencia

{Como se llegd a estos niveles de violencia? En todo el
mundo, y durante décadas, 12 izquierda asociada a los par-
tidos comunistas habia afirmado que, en los procesos revo-
lucionarios, las condiciones subjetivas, o de conciencia, se
derivaban de las condiciones objetivas, o materiales.

En los afios 60, a partir de la Revolucién Gubana y la
Guerra de Vietnam, algunos circulos de la izquierda comen-
zaron 2 cuestionar la infalibilidad de este enunciado, y pro-
pusieron la idea de que la lucha revolucionaria misma podia
generar conciencia per se, sin necesidad de aguardar a que
las condiciones objetivas, materiales, econSmicas “madu-
raran’, o mids bien, que podia acelerar ese proceso de ma-
duracién. Esto permitiria, a una generacién impaciente por
produdir los cambios sociales que consideraba necesarios en
el Tercer Mundo, acelerar las llamadas “condiciones revolu-
cionarias”, para acabar con la injusticia social. Asi nacié la
teoria del foco.

El foquismo cobré gran importancia, sobre todo para
los movimientos de liberacién de los paises tercermundis-
tas. Estos concebfan la lucha antiimperialista como condi-
cién de posibilidad para realizar una revolucién social en
paises dependientes como los de América Latina, en los que

el desarrollo de las fuerzas productivas, y por lo tanto de las
“condiciones objetivas”, era muy escase para considerar un
trinsito al socialismo por las vias que vislumbraba la izquier-
da tradicional.
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Asi prolifer2ron diversos movimientos armados latinoa-
mericanos, palestinos, asiticos. Incluso en algunos paises
centrales, como Alemania, Italia y Estados Unidos se produ-
jeron movimientos emparentados con esta concepcién de la
politica, que ponia el acento en la creacién de condiciones
revolucionarias mediante la aceleracién de los conflictos y la
accidn directa. g

No se traté de un fenémeno marginal, sino que el foquis-
mo v, en términos mas generales, el uso de la violencia pa-
saron a ser casi condicién sine gua ron de los movimientos
radicales de la época. Dentro del espectro de los circulos re-
volucionarios, casi exclusivamente las izquierdas estalinistas
y ortodoxas se sustrajeron a la influencia de la lucha armacda.
Piénsese, por ejemplo, que el PrT argentino, mientras soste-
nia el accionar del Ere come su brazo armado, era miembro
oficial de la Cuarta Internacional, cuya trayectoria, si bien
radical, no habia sido nunca violenta.

La guerrilla argentina formd parte de este proceso, por
fuera del cual seria incomprensible; muchos de sus militan-
tes se entrenaron militarmente en paises del bloque socialis-
ta, y desarrollaron estrechas relaciones con el mir chileno, los
Tupamaros yruguayos, el M 19 colombiano, la Organizacion
de Liberacién Palestina, el Frente Sandinista y otras organiza-
ciones semejantes.

La concepcién foquista adoptada por las organizaciones
armadas, al suponer que del accionar militar nacerfa la con-
ciencia necesaria para desatar la revolucion social, las llevaba
a dar prioridad a lo militar sobre lo politico. Esta preeminencia
contribuyé, con manifestaciones diferentes pero bajo un mis-
mo signo, a desarrollar una préctica y una concepcién milita-
rista y autoritaria en el seno de las organizaciones. Su expre-
sién mas clara consistia en considerar basicamente la politica
como una cuestidon de fuerza y de confrontacién entre dos
CAMPOs: AMigos ¥ enemigos.

Dicha concepcién se asentd sobre un sélido basamento
preexistente que no ofrecia contradicciones, sino que, por el
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contrario, sustentaba e} sentido autoritario de lo politico. Me
refiero a la formacién politica de esta generacién y a la histo-
ria misma del pais desde principios de siglo,

Los primeros grupes politicos con los que se relaciona-

ron los jévenes, casi adolescentes, de fines de los afios 60,
ya fueran de derecha o de izquierda, refvindicaban para si
practicas autoritarias. El grupo nacionalista Tacuara o la Fe-
deracién Juvenil Comunista, organismos por los que paséd
buena parte de los “fundadores” de la guerrilla, ostentaron,
cada uno a su manera, los mas claros rasgos del autorita-
rismo y de las concepciones binarias de nuestro siglo: en
un caso el antisemitismo; en otro, el estalinismo, Ambos ha-
bian engendrado en Buropa procesos que comprendian el
campo de concentracién como modalidad represiva central,
Estas ideologias fueron el marco de referenda inicial de esa
generacion, que intenté rebasarlas con un éxito relativo, Casi
indistintamente, militantes peronistas y trotskistas habfan pa-
sado por uno u otro grupo en sus primeros afios de practica
pelitica; peronistas provenientes de la Federacién Juvenil Co-
munista, trotskistas salidos de Tacuara o de la Alianza Liber-
tadora Nacionalista fueron algunos de los extrafios fenéme-
nos que dieron origen a las “formaciones especiales”.

La idea de considerar a la politica basicamente cormo una
cuestion de fuerza, aunque reforzada por el foquismo, no era
una “novedad” aportada por la joven generacién de guerri-
lleros, ya fueran de origen peronista o guevarista, sino que
habia formado parte de la vida politica argentina por lo me-
nos desde 1930.

Como se sefald en el apartado anterior, los sucesivos
golpes militares, entre ellos el de 1955, con fusilamienta de
civiles y bombardeo sobre una concentracién politica en
Plaza de Mayo; la proscripcién del percnismo, entre 1955 y
1973, mayoria compuesta por los sectores mis desposeidos
de la poblacién; la cancelacién de la democracia efectuada
por la Revolucién Argentina de 1966, cuya politica represi-
va desencadens levantamientos de tipo insurreccional en las
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principales ciudades del pais (Cérdoba, Tucumdn, Rosario }:
Mendoza, entre 1969 y 1972), fueron algun?s de !o.s hecho:;
violeatos del contexta politico netamente impositivo en ¢
ia crecido esta generacion. .
- El:c?;:sn, la guerrillagconsideraba que r:espondia a una vio-
lencia ya instalada de antemano en Ja sociedad: los Montone-
ros afirmaban “responder con la lucha afn1ada a la lucha 'a;;
mada que {la Revolucidn Argentinal ejercia ilesde el Estad;d 7
y casi simétricamente, el ERP aseveraba.llque cerra‘clas tl d-t;
las posibilidades tegales con la asuncion de Or{gamz..t, »[$6 FRT,
se orienta correctamente hacia la guetra rexfoluqunana —
Esta légica tampoco fue privativa de la _guernlla. Al inicio

de la década de los 70 —como ya s¢ seﬁalof, muchas voces,
inclujdas las de politicos, intelectuales, zu'.tLTc.tas., se Jlevanta-
ban dentro y fuera de la Argentina, en rewmdfcaaon .de la
violencia. Entre ellas tenja especial ascendencia, en c1erl1:os
sectores de la juventud, la de Juan Domingo Perdn, quien,
aunque apenas unos afos después llamaria a los“ guerrilleros
“mercenarios”, “agentes del caos” e “inaclaptados”, en .1970 no
vacilaba en afirmar: "La dictadura que azota a la patna no ,l-;z:
de ceder en su violencia sino ante otra violer;cm mayor'.
“La subversion debe progresar.”™ “Lo que esta entrj:)mza?lo
es la violencia. Y séle puede destruirse por otra wo.lencsa.
Una vez que se ha empezado a caminar por ese camino no
se puede retroceder un paso. La revtf)luc:lon tendra qjie ser
violenta."? El lider reconocido y admiraclo aprobaba caluro-
samente el uso de las armas en ese momerjto. ya gue eran
favorables para su proyecto de retorno al pais.

75. "La unidad de rr ¥ Montoneros", en El Descamisado, N° 22, p. 7.
76. rrT, "Introduccién a las resoluciones del V Congreso del v, en B
j 1
Combatiente, Buenos Ajres, 1973, .
77. Juan Domingo Perdn, carta a Jos€é Herndndez Arregui, 5 de no-
i ini, np. cit., p. 39.
viembre de 1970, en Juan Gasparini, np. ci
78. Juan Domingo Perdn, carta a las Far, 12 de Febrero de 1970, en

Juan Gasparini, ¢b. cif., p. 39.
79. Juan Domingo Pecédn, Marcha, 27 de febrero de 1970.
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Por otra parte, la prictica inicial de la guerrilla ¥ la res-
puesta que obtuvo de vastos sectores de la sociedad afianzé
la confianza en la lucha armada para abordar los conflictos
politicos. Jévenes, que en su mayoria oscilaban entre los die-
ciocho y veinticineco afios, lograron concentrar la atencién
del pais con asaltos a bancos, secuestros, asesinawos, bom-
bas y toda la gama de acciones armadas. “Si, 51, sefores, soy
terrorista...", cantaban en 1973 las columnas de la Juventud
Peronista, que congregaban decenuas de miles de jovenes
que, en realidad, nunca fueron terroristas, si acaso, apenas
militantes armados.

Durante los primeros afios de actividad, entre 1970 y.

1974, la guerrilla habia seleccionado de manera muy poli-
tica los blancos del accionar armado, pero a medida que la
prictica militar se intensificd, el valor efectista de la violencia
multiplicé engafiosamente su peso politico real; Ia lucha ar-
mada pasé 2 ser la mixima expresion de la politica primero,
y la politica misma mds tarde. Al respecto, es ilustrativa la
siguiente anécdota: cuando se le preguntd a Mario Eduar-
do Firmenich, dirigente nacional de Montoneros €n enero
de 1974, qué podia ofrecer su organizaciéon en una eventual
negociacidn con los lideres sindicales, respondio que podia
no matar a Lorenzo Miguel, el mayor representante de la bu-
rocracia peronista de la época, quien, 4 su vez, hacia gaja de
una violencia semejante.

La influencia del peronismo en las Organizaciones Ar-
madas Peronistas, y su prictica de base creciente entre Jos
anos 1972 y 1974, habia llevado a una concepcion necesara-
mente mestiza entre el foquismo y el pepulismo, mis rica ¥
compleja que la versién guevarista inicial. Pero esta apertura
se fue desvirtuando y empobreciendo a medida que crecia el
distanciamiento de Montoneros con el movimijento peronista
¥, con €, su aislamiento politico general, En cambio, el krp
estuvo siempre mas cerca de un foquismo “clisico” que des-
confiaba de toda lucha electoral y legal e incluja como parte
esencial de su propuesta la formacién de un ejércite cuyo

= le]

eje seria un foco de guerrilla r1:|ral; tal vez por ell.o su 31‘:1(1:-
tica politica se restringié mds adn y su sec.;cxor}amlento e 9:
realidad nacional, con el posterior aniquilamiento, fu.e mas
acelerado. No obstante, hay que sedalar en su beneficio que
tuvieron una visién palitica tal vez mads rigida, pero muc.ho
menos ingenua en la apreciacién de las conuadlf:cxones 1_11—
ternas del peronismo y, sobre todo, en la desconfianza hacia
las intenciones “revolucionarias” de Perén.. .
Como va se sefiald, los iGvenes radicall.zados de l.a dec;}-
da de los 70 habjan aprendido el valor politico de la woler{aa
en una sociedad que se valia de ella desdel muc.hos anos
antes, y militarizaron su prictica revolucionaria al ‘mﬂulo de
las teorias foquistas del Che, crema y nata de los circulos re-
volucionarios de los afios 60 y 70. Fueron, en consecuencia, ¢
un fiel producto de su sociedad y de las polemlca“s poht:c(zits ‘
de la época. No se los puede considerar como un brote” de
locura repentino, sino que constituyeron un fenomeno. con-
sistente Con su mMomento y con su pais, ‘del que reunieron
algunos de sus rasgos mas brillantes y mis nefastos.



Atrapados

El proceso de militarizacién creciente de las organizacio-
nes, y la consecuente desvinculacién de la lucha de masas
tuvo df)s vertientes principales, estrechamente vincula.das’
entre si: .1) bor una parte, el intento de construir, como acti-
vidad pr}mptaria, un gjército popular que reuniera las mismas
ca;;actensucas del ejército regular, para poder enfrentatlo
exitosamente; 2) por la otra, la escalada represiva que las fue
ctbhga!.ndu a abandonar un trabajo de base particularment
s1g.n1.f1lcativo en el caso de Montoneros, po;' su enorme amf-:
pliacién entre 1972 y 1974, Por esta razén, por la extensién
que habja tenido su drea de resonancia politica en los af
inmediatamente anteriores, el caso de Montoneros es artf
cul?.tjmente ilustrativo para observar el deslizamiento Se lo
politico a lo militar que, aunque con caracteristicas especifi-
cas en cada caso, fue el comin denominador de io e

armados de la época.

- .1‘} La idea de construccién de un ejército popular se
inicié hacia fines de 1974, con la autoclandestinizacién de
Montom.‘:ros y de las agrupaciones nucleadas en la Tendencia
Revolucionagia, 8¢ producida inmediatamente después de la
ri:ptgm con Pertin y en pleno avance represivo de la derecha

Finalizado el idilio con el movimiento ¥, con él, la ilusién dé

S Zrupos

‘ 80. Ciabe. rccordaf que el ke habia pasado a la clandestinidad un afe
:ntes, (-:_ 24 de septiembre de 1973, ¥ que preparaba para entonces la
-ompartia de Monte que operd en la pravincia de Tucumin desde 1975
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acceder al gobierno por vias no violentas, la estructura de
la organizacién, que hasta entonces se habia definido como
polftico-militar, comenzé a especializarse. De los alrededor
de cinco mil militantes, “encuadrados” formalmente, se di-
ferenciaron dos niveles: milicianos y combatientes. Todos
los miembros plenos de la organizacién pertenecian a esta
segunda categoria, es decir que su prictica eomprendia la
participacién en la actividad militar.

Los milicianos, en cambio, desempefiaban tareas de
indole politica, aunque estas también tendieron a ir mili-
tarizandose gradualmente. A lo largo de 1975 se lanzd la
formacién del Ejército Montonero, con tropas de combate
organizadas en pelotones y un servicio de inteligencia que
llegd a ser bastante eficiente. Otros servicios, como la fabri-
cacidn de documentacién falsa y de cierto tipo de armamen-
to (explosivos, granadas de fragmentacion y lanzagranadas),
daban cuenta de la capacidad técnjca y econdmica, nada
desdefable, que habia alcanzado la organizacion. Todo
elle propicié que la confianza politica se desplazara hacia
la confianza en la potencia militar.

La intencién de crear un ejército regular llegd a sus ex-
presiones més formales y exageradas, visibles en fa gran
importancia que se les comenzd a asignar a Jos rangos, los
uniformes, los saludos y toda Ia “etiquera” y, sobre todo, la
disciplina militar, a lo largo de esos afios. El 15 de marzo de
1978, a pesar de estar enfrentando su virtual destruccion por
la accién represiva, la resolucién 001/78 de la conduccidn
nacional de Montoneros se preocupaba por implantar el uso
de uniforme obligatorio para el Ejército y las Milicias Monto-
neras. En la misma se abundaba en la correcta colocacion de
las insignias correspondientes, en las prendas del uniforme,
sus variaciones por camuflaje, el correaje y piras precisiones
semejantes; lo superfluo ocupaba el lugar de lo importante
colocindose en primer plano. La misma resolucién indicaba
que “.. la adopcién y wtilizacién de uniforme para el Ejér-
cito y tas Milicias Montoneras es un derecho ganado legiti-
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mamente a traveés de largos afios de lucha heroica ¥ conse-
cuente”B La sola reivindicacién del uso del uniforme COMmo
derecho revela el retroceso de la revuelta y la desobediencia,
aprisionada por el disciplinamiento mis ramplén.

Por su parte, el Erp hacia gala de un militarismo semejan-
te, en particular en la llamada Compafifa de Monte, en Tucu-
man. “La estratégica importancia de las unidades rurales ra-
dica en que el auxilio de la geografia hace posible construir
velozmente poderosas unidades bien armadas y entrenadas,
capacitadas para golpear duramente al enemigo... vy hacer
posible la construccién de bases de apoyo como sostén de
un poderoso Ejército Revolucionario de cardcter regular, en
condiciones de sostener victoriosamente <on sus armas la in-
surreccion general del pueblo argentino aque llevari al triun-
fo de la revolucién nacional y social en nuestra patrja."82 La
geografia, las poderosas unidades, el ejército regular, las ar-
mas y no la politica “sostienen” 12 revolucidn.

El proceso de miljtarizacién creciente, a [a vez que aislo
2 las organizaciones de su entorno, propicié su debilitamien-
to interno, al reforzar los lazos de autoridad en detrimento
de los vinculos de compaiierismo que histéricamente habifan
ligado a la militancia. Esto se acompafio con un conjunto de
fendmenos colaterales PE€ro no menos importantes, como la
falta de participacién de los militantes en las decisiones y
en la definicion de la linea politica que recayd de manera
creciente en conducciones vitalicias, inamovibles y burocra-

ticas. Consecuentemente, la promocién de los cuadros se
centro en sus aptitudes bélicas y disciplinarias y cundidé un
desinterés por el militante en tanto individuo, cierta des-
personalizacién propia de las instituciones militares. Estos
fenémenos, que se registraron también en otras guerrillas
latinoamericanas, debilitaron desde dentro a las organiza-
ciones armadas, de manera que la descomposicidn interna

81. Monteneros, *Conduccidn Nacional", en Juan Gasparini, op. cit.,
p. 258,

B2, rre, B Combatienis, § de junio de 1974,
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estaba bastante avanzada en el momento del golpe. militar
de 1976. La guerrilla habia comenzado a mprodl..lcu en su
seno las formas y las técnicas del poder establem.do, nnlels
que generar su cuestionamiento y desar)r?llar variantes al-
ternativas de prictica y participacién politica. y
Las armas son potencialmente “enloquecedoras” per-
miten matar y, por lo tanto, crean la ilusi.én de contfol §obre
la vida y la muerte. Como es obvio, no tienen por si mismas
signo politico alguno, pero puestas en manos de gente muyi
joven que ademds, en su mayoria, carecia de una expe
riencia politica consistente, terminaron por convert:rse‘ e'n
una muralia de arrogancia que encubria, en zf.lguna m.ed?dd,
cierta ingenuidad politica. Frente a un Ejército cons_tltu.lc!o.
los guerrilleros ya no se planteaban, como en un principio,
ser francotiradores, debilitar, fraccionar y abrir brechas en
él; ahora querian construir otro de semejante 0 mayor po-
tencia, igualmente homogéneo y estructurado. Pod_er contra
poder, ambos con pretension de ﬂnicqs. S':l soberbia era:ien
algan sentido, semejante a la que se ejercia desde (i: poder,
a pesar de sI mismos. Habian nacido como forma‘ .e reslllS.-
tencia y hostigamiento contra la estructura mon?lltlca lrm i-
tar, pero ahora aspiraban a parecerse a ella y dls_put.ar e 51.1
lugar. El poder centralizador, siempre aljmacllo. unitario y :;3
presor, al reconocer el desafio extraordinario que Pretfan 1;1
usurpar su monopclio en el uso de la fut.erza 11.15t1tuc1ona,
respondié con todo su potencialidad de violencia. _—

2) La represién que se desatd contra las organizaciones
sociales y politicas de izquierda, en general, y contra las or-
ganizaciones armadas, en particular, después de la breve
“primavera democratica” parti6, en primer lugar, de ia dere-
cha del movimiento peronista, ligada con impc:rtant.es secto-
res de las Fuerzas Armadas. Como se sefiald, mas arriba, yalei
20 de junio de 1973, en oportunidad de la llegada ‘de l;eron
al pafs, estos grupos dispararon sobre las columnas de la Ju-
ventud, ocasionando al menos veinticinco muertos y mis de
cuatrocientos heridos.
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En octubre de ese mismo 2fo, comenzé el accionar pu-
blico de la Alianza Anticomunista Argentina o Triple A (as4),
en un atentado contra el senador radical Hipolite Solari Yri-
goyen. Desde un principio se sospeché que la asa estaba
constituida por parte de Ios elementos que ya habian ac-
tuado en Ezeiza y también Por miembros de las fuerzas de
seguridad. “... ! terror blanco, fascista, lo promocionan los
grupos parapoliciales y las Fuerzas Armadas. La Triple A son
las tres armas”, aseguraba certeramente el pgp.83

Luego se demostré que, efectivamente, la organizacién
terrorista estaba dirigida por el ministro de Bienestar Social,
José Lopez Rega, claramente protegida por el gobierno y vin-
culada con los organismos de seguridad, En su caricter de
Brupo paramilitar, se dedicé al asesinato de tocl militancia
de izquierda que tuviera una actividad politica publica, aun-
que no estuviera directamente vinculada con las organiza-
ciones guerrilleras. Gran ntimero de dirigentes y activistas de
las agrupaciones que conformaban la Tendencia y de otras
correspondientes a lu izquierda tradicional fueron asesinados
y dinamitados sus locales de reunidn.

A partir de la muerte de Perdn, y dado el conflictos que
implicaba la “sucesidn politica” en el movimiento peronista,
Su accionar se acelerd. Entre julio y agosto de 1974 se conta-
bilizé un asesinato de 1a asa cada 19 horas.® Para septiembre
de 1974 habian muerto, en atentados de esa organizacién,
alrededor de 200 personas. “El método de la aas no tards
€n volver rutinaria la tremenda historia del militante popular
arrebatado de su casa Porun grupo de hombres que muestra
credencial oficial y se mueve en coches de ultime modelo, y
que aparecen luego en los baldios de Lugano o en las piletas
de Ezeiza, las manos atadas a la espalda, los ojos vendados
Y el cuerpo atravesado por treinta, cincuenta y hasta cien
disparos... A partir de diciembre Gltimo 1a aaa encontré una
variante perversa... que masifica las gjecuciones haciendo

83 rre, El Combatiente, 30 de enere de 1974,
B4, Andrew Graham Yooll, en Maria Seaone, ofi. cil., p. 242
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volur con explosivos los cuerpos de tres y hasta cinco perso-
nas" ¥ Prenuncios de lo que vendria. . -

Por su parte, durante 1974 v 1975, la gueriila mult.lphoo las
acciones armacas, entre las que figuraron algunos asesinatos de
represalia. Uno de los mds significativos fr.u)a la explosx@ndque
quitd ta vida a Alberto Villay, jefe de la Policia Federal, ligado a
la a4, en noviembre de 1974. Se desatd, desde entonces, Llfla
verdadera escalada de violencia entre la dt)::;echa y la iz-
quierda, que hacia aparecer el conflicto polxtl_co como una
“batalla tecnoldgica entre especialistas en 'v101enc1a. clan-
destina, con las masas como especiadores sugados ?l;':df:-
dor de la palestra donde iuchaban los profesmnales 5. .S-m
embargo, detris de los tiros, la lucha era sin duda pol:uc;la,
aunque esa dimensién se descibujara ba!o el est‘ruendo e
los disparos. Se disputaban proyectos diferentes y: en ese
contexto, la conduccidn del peronismo como movimiento
mayoritario. Aquel que triunfara en el Ien"frentamlel:lto vio-
lento alcanzaria 1a legitimidad y la legalidad necesarias paa
determinar cuil seria el modelo politico y econdmico impe-
rante y quiénes quedarian incluidos o excluidos de él, para

la estabilidad necesaria. .
aseg;aririolencia de la detecha cobrd mas victimas (dos mil
para marzo de 1976) y fue mis indiscriminada. E1 Comand'o
Libertadores de América, parte de cuyo personzlll’ pasarfa
a integrar poco después el campo de concentracién de ‘L.a
Petla, cometié multiples asesinatos de mllltant.e:s y no n.'ull-
tantes. En una oportunidad “irrumpié en un mitin estudian-
til, se lleve$ a cinco bolivianos, tres argentinos y un pel;ll.lai;lo
y los condujo a un lugar ajslado de las afuera§ de Cérdoba,
donde, atados de pies y manos y con los gjos vendados,
fueron fusilades” 87

85. Montoneras, Fuita Montonera, abril de 1975, . .
86. Regis Debray, "La critica de las armas®, en Richard Gillespie, ap.

cit., p. 249 .
87. Richard Gillespie, op. cit., p. 229.
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La aax fue el embridn de lo que poco después serja el te-
rrorismo de Estado y [a “comunidad” represiva del Plan Cén-
dor. Inauguré la préctica de la “desaparicién” de personas, el
secuestro de militantes latinoamericanos que eran tras!a::la-
d.os ilegalmente a sus paises y entregados a las fuerzas repre-
sivas, y realizé asesinatos masivos de familias de guerrilieros
conocidos; tales fueron los casos de los padres de Fernando
Vaca Narvaja, Clarisa Lea Place y Carlos Capuano Martinez
entre otros. Es importante sefialar que la metodologiz de es—i
Ios grupos era semejante a la que a partir de 1976 emplearon
l?S Grupos de Tareas de las Fuerzas Armadas; también es
significative que aun desde entonces se Propusieran, explici-
tamente, intimidar a la poblacién. La nocién de crea,r y dise-
minar el terror ya estaba presente.

El golpe de 1976 implicé no sélo la represion masifica-
da de la guerrilla, con una violencia inédita, sino también ia
cl.e, cualquier tipo de oposicién. Quedé cancelada la participa-
cidn politica, y toda accién vinculada a la llamada subversién
COnCepLo muy laxo que incluia cualquier oposicién abierta se
sancionc con la pena de muerte. Cuando se produjo el gol‘pe
al desgaste interno de las organizaciones ¥ 4 su ajslamiento :,e
sumaban las bajas producidas por la represién paramilitar criue

habian mermado su fuerza; sin embargé, tanto ERP come Morn-
tczneros se consideraban a si mismas indestructibles y conce-
bian el triunfo final como parte de un destino histdrico,

- A partir del 24 de marzo de 1976, la politica de desapa-
riciones de la ass tomé el caricter de modalidad represiva
estatal, abriendo una nueva época en la lucha contrainsur-
gente. En pocos meses, las Fuerzas Armadas destruyeron
casi totalmente al erp y a las regionales de Montoneros que
qperaban en Tucumin y Cérdoba. Los promedios de violen-
cia de ese afo indicaban un asesinato politico cada cinco ho-
ras, und bomba cada tres y quince secuestros por dia, en el
ditimo trimestre del afio® La inmensa mayoria de la; bajas
correspondia a los grupos militantes; sélo Montoneros per-

88. Juan Gasparini, gp. cil., p. 98.

o8

dié, en el lapso de un afio, dos mil activigtas, mientras el Erp
desaparecié. Ademds, existian en el pais entre cinco y seis
mil presos politicos, de acuerdo con los informes de Amnis-
tia Internacional.

Roberto Santucho, el miximo dirigente del erp, lo com-
prendié demasiado tarde. En julio de 1976, pocos dias antes
de su muerte y de la virtual desaparicién de su organizacion,
habria afirmado: “Nos equivocamos en la politica, y en sub-
estimar la capacidad de Ias Fuerzas Armadas al momento del
golpe. Nuestro principal error fue no haber previsto el reflujo
del movimiento de masas, y no habernos replegado. Por lo
tanto debemos desmilitarizar la politica, replegar al Partido en
los centros obreros y disolver la Comparifa de Monte hasta
que un nueveo auge del movimiento popular, aproximadamen-
te dentro de un afio, o un afio y medio, nos permita relanzar-
1a"% La autocritica era certera pero demasiado tardia e incluso
optimista; el nuevo auge del movimiento popular adn no se
produjo, pero queda en beneficio de Santucho y sus compa-
fieros el haber comprendido que el camino emprendido por
la guerrilla era el inverso al que podia conducir al &ito o a la
preservacién de las fuerzas con que habia contado.

La conduccién montonera, en lugar de aceptar que las
condiciones represivas se habfan modificado y que, por o
mismo, las medidas de seguridad y autodefensa debian trans-
formarse, se aferré a la idea de que la nueva metodologia
represiva no se podria aplicar nunca en una gran urbe como
Buenos Aires y, una vez mds, enuncid su destine manifiesto
de vencedores de la contienda, dictado por alguna extrana
ley de la historia.

Al mismo tiempo, realizé los "cilculos de guerra” de que
hablaba Firmenich; Montoneros consideraba que si se salva-
ba un escase porcentaje de guerrilleros en ¢} pais (Gasparini
caleula que unos cien) y otros tantos en el exterior, quedaria
garantizada la regeneracién de la organizacién una vez li-
quidado el Proceso de Reorganizacién Nacional. Asi, por no

89. Luis Martini, en Marfa Seaone, op. cit., p. 303.
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abandonar sus territorios, la conduccion entregd virtualmen-
te a huena parte de sys militantes, que seran los pobladores
principales de los campos de concentracion. ﬁ
.;‘Elgunas investigaciones, como las de Gasparini, y 1a infor
macion de los circulos militantes atribuyen el ac*eiemc!.lo final del
ERP 2 .la existencia de infiltracién en sus filas por parte de los
servicios de inteligencia, Versiones semejantes, como la de Ma.-
Ty Seoane, pero sobre todo periadisticas, har: sugerido que la
conduccién nacional de Montoneros también estzba inﬁ?tmda
por Ios. servicios de inteligencia; s6lo asi se explicaria que en
cacla circunstancia haya tomado precisamente las decisiones
que conducian en forma mas directa 4l exterminio. Esas argu-
mfenc'flciones suponen que Mario Eduardo Firmenich méxiﬁw
¢ indiscutido dirigente de Montoneros, sélo podria i‘xaber ac-
tuacks como actué siendo un agente doble, o bien que algune
d-e— sus allegados, dentro del reducido nicleo de la CGondue-
cion Nacional, entregd la inforracion necesaria para facilita
la destruccion de 1y organizacion, =y
Auqque los hechos permitirian holgadamente sustentar

€sla tesls, creo que la realidad suele ser algo mis comple-
K que un simple juego conspirativo de agentes sencillos
dobles. Pero, sobre todo, creo que la destruccién de un rc;Y
ycctg politico y organizativo pricticamente nunea se pupt)ede
exph:.?ar Por procesos de infiltracién, aunque estos hayan
ocurrido. Es preciso buscar en la légica y la dinémimYde
I\I/Igz}tonerus las razones de su derrota politica y su desapa
ricion. El desastre politico y miljtar que sufrié fue fruto Ij:le-
una or:ganizacién atrapada en las concepciones y pricticas
mxl:tartzaglas, burocriticas, pragmdticas y autoritarias que se
han descrito hasta aqui y que, de manera creciente, le esca-
motearon el mas elemental sentido de reatidad, '

oo

Una légica cerrada

La guerrilla quedé atrapacda tanto por la represion como
por su propia dinimica interna; ambas la condujeron a un
aislamiento creciente de la sociedad.

Para comprender el proceso que se desarrolld en el
periodo 1976-1980, se considerard en particular el caso de
Montoneros. Esto se debe a la temprana desaparicién del Ere,
que, si bien constituyé un actor importante en el proceso de
formacién de la guerrilla, ya estaba aniquilade en julio de
1976, 2 cuatro meses del golpe militar. Sus militantes habian
“desaparecido” en los campos de concentracion, como todos
los militantes populares capturados en esa época. Julio de

1976 es la fecha en que cayé su miximo dirigente, Roberto
Santucho, quien murié combatiendo, después de o cual la
organizacién no logré rearticular su estructura ni su funcio-
namiento. Hacia fines de 1976 —fecha de captura de los pri-
meros sobrevivientes de los campos de quienes se registran
testimonios—, los dirigentes vivos del trRe partieron al exilio.
Por ello, los principales pobladores de los campos de concen-
tracion entre fines de 1976 y 1980 y, en particular, la mayor
parte de los sobrevivientes que puede dar testimonio, corres-
ponclen a la organizacién Montoneros y a su periferia. De la
misma manera, la temprana desaparicién det erP no permite
analizar en profundidad los procesos internos de la organi-
zacién frente al incremento represivo, pero, sobre todo, ante
ia nueva modalidad del campo de concentracion-exterminio,
como estrategia represiva del Estade. En este 2partado, me
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propongo delinear los mecanismos politicos, militares y or-
ganizativos que, junto al impetu represivo, asfixiaron la pric-
tica de Montoneros y condujeron a la organizacidon a una
verdadera derrota politica y militar que, en el caso del erp ya
se habfa producido con antelacién. I

Lo ralitico
1. Pragmatismo. Este rasgo se vio favorecido por una
construccidn tedrica cada vezr mds deficiente, sobre todo
después de la muerte de algunos de los dirigentes de Far. Se
pude reconocer incluso cierto menosprecio por la eluboracion
intelectual, que se reemplazé por algunas “verdades” nunca
cuestionadas. Algunas de ellas se expresan en las siguientes
ideas: 1a contradiccién principal en la Argentina es la que exis-
te entre el imperalismo y el campo de Ia Nacién: la Gnica
resolucién posible a dicha contradiceién es la construccidn del
socialismo; la clase que debe dirigir el proceso revolucionario
al soq'alismo es la clase obrers, cuya identidad politica es el
peronismo. Este “catecismo” politico debid haber merecido
por lo menos, algunas dudas a partir de las contradicciunes;
que el proceso politico planteaba, como el hecho de que
la clase obrera no se mostraba particularmente sensible al
proyef:to socialista, ni los socialismos realmente existentes
parecian ser muy benéficos para sus respectivas clases obre-
r4s (asunto perfectamente claro para entonces). Asimismo. el
pragmatismo se manifestaba en una dudosa apelacién a "‘la
realidad”, come si esta no fuera multifacética ¥, por lo tanto
no tuviera innupaerables lecturas, Ambas limitaciones fueror;
l'.len:ncia del peronismo, de su vieja pugna con la intelectua-
lidad argentina asi como de aquella afirmacién perogrullesca
de Peron, retomada tantas veces por la militancia de izquier-
da: “La tinica verdad es la realidad”.

Para Montoneros, esta apelacién a “la realidad” impli-
caba asimismo su transformacién por medio de la accion
como non plus ultra de la politica. “El aspecto mis dinémi:
o, el motor de esa relacion dialéctica ¢la relacién entre ac-

Iz

cién, conciencia y organizacién) lo constituye la aceldn, . Lo
historia de los dltimos diez afios del proceso revolugionurio
argentino ha confirmado ampliamente la justeza polftion ¢le
nuestra teoria revolucionaria, especialmente de esie aspedio
de la misma, o sea, la dialéctica de la accién.™9
El énfasis en la prictica y en la accién dic lugar a severas
contradicciones dentro de la linea politica, que fuc llevada
en una y otra direccién, segun se sucedian las coyunturas.
Por ejemplo, en 1976 una de las publicaciones de Montone-
ros afirmaba: “El peronismo ha quedado agotado”?! Sin que
mediara una explicacién o retractacion comprensibles, pocos
meses después una circular de febrero de 1977, de la Con-
duccion Nacional, sefialaba que considerar que el peronismo
se habia terminado y que lo reemplazaban los montoneros
constituja un error vanguardista. En consecuencia, en la por-
tada del nimero 22 de Evita Montonera se podia leer: “El
riunfo de la resistencia de los trabajadores forjard la unidad
del peronismo™. Entre la primera afirmacién y esta dltima ha-
bian transcurridos dos afios y muchos muertos, pero no exis-
tia una caracterizacién del movimiento perenista como tal
que fundamentara alguna de estas afirmaciones. Todas eran
producto de la prictica y de la accién, y estaban respaldadas
por “la realidad”.
$in duda, ese mismo pragmatismo llevé a una compren-
sién insuficiente y esquematica tanto de Perén como del mo-
vimiento peronista. La confusién entre la condicién desesta-
bilizante, francotiradora e incluso combativa de ambos —que
habian impedido de hecho el asentamiento de todo proyecio
politico desde 1955~ con un carécter supuestamente revolu-
.cionaric otientado a cuestionar las formas y la distribucién
del poder capitalista llevd a esperar del gobierno peronista
un desempefio revolucionario. Mientras Perén se planteaba
la “comunidad organizada”, Montoneros esferaba medidas

90. Montoneros, "Las contradjcciones politicas existentes y su forma de
resalucitn, documento interno, septiembre de 1976,
91. Montoneros, El Mortoners, N° 11, abril de 1976, p. 4.
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de corte socialista, nacionalizacién de Empresas y recursos, ¢
incluso la formacion de milicias populares, todas estas ban-
deras incuestionables que aparecian como los pasos necesa-
rios en el camino a una liberacién nacional ¥ social.

2. Desinsercidn de los sectores papulares. Esta discrepan-
cia entre las expectativas ¥ propueslas politicas de Montone-
ros con los hechos que se fueron produciendo en ese gobier-
Rno peronista de la “tercera edad”, los llevé z un aislamiente
creciente y a reducir su drea de influencia a los sectores di-
rectamente ligades con su estructura organizativa.

Es indudable que la represién ¥ la clandestinidad dificul-
tan el trabajo politico, aunque no lo impiden. La desinsercién
politica del erp, que también fue determinante en su des-
truccidn, se incrementd con el accionar represivo, pero, en
verdad, provenia de su propia concepcién de la politica, tan
elitista y pura, frente 2 realidades desordenadas, multiples,
contradictorias.

Por su parte, Montoneros llegé a tener un trabajo de
base importante dentro del Movimiento Peronista, pero que
se desarrolls sobre todo en los frentes territorial y juvenil.
Las juventudes peronistds tenian importancia en sectores so-
cialmente marginales y entre la clase media, especialmente
profesional y estudiantil; no asi en Ia clase obrera urbana, de
gran peso politico y numérico, ni en otros grupos sociales
mis directamente vinculados con la actividad productiva y
de mayor peso en las relaciones de poder vigentes.

Gran parte de la fuerza que habia conservado el pero-
nismo entre 1955 y 1972 se debia al éxito de un sindicalismo
peronista unido, conducido por una burocracia generalmen-
te gangsteril, pero con capacidad para afectar el aparato pro-
ductivo nacional. Sin duda, el movimiento peronista abarca-
ba a muchos otros sectores Y constituia un fendmeno socia)
mucho mis amplio, pero también, sin duda, buena parte de
su capacidad de presion, negociacidn y concertacion resicia
en el poder de ese apararo sindical, al que Montoneros nun-
ca pudo acceder,

o4

Pur otra parte, si bien el accionar represivo, tanto‘ legal
comeo clandestino, incluso antes de la mue.rte de Pero.n: se
orientd a destruir las organizaciones guerrilleras, se dx'ng.lo
sobre todo a sus agrupaciones de base, que eran llos organis-
mos mis visibles. En consecuencia, la desms_emon de Mon-
toneros se profundizé con el avance represivo de la aan y
mas tarde del gobierno militar, instar'lc%a.s que golgeafon zi
esas agrupaciones. Pero las razones dltimas de la esinser
cién deben buscarse en un trabajo de base muy recgent‘lf VA
por lo tanto, poco asentado —dle 1972, con la campafia € e:l:-
toral, a 1974, con la autoclandestinizaciéfx yla aparicion dela
AAA—, asi como en una perspectiva politica vanﬁgua.rdlsta que
aducia una dudosa representacion del "pt..leblo e 1mpul-ljsab2f
como parte de su propuesta “popular” acciones que las bases
del movimiento no asumiaa como viables nd dfaseabies. 1

El llamado a la construccién de un ejército popular, la
declaracién de una guerra que no quedaba’ve.-rdaderame?e
clara para nadie y la insistencia en una pract:ca‘q.ue tendia
a incrementar los niveles de violencia no eran acciones que
coincidieran o se asimilaran ficilmente a las pr:ic,?ncas desa-_
rrolladas hasta entonces por el movimiento peromsta., que, i
bien nunca habia permanecido ajeno al uso de.!a violeneia,
también habia sido muy cauto en sus enfrentamientos. .

La desinsercidn favorecié el rebro@ de un vanguardismo
cuyas fuentes provenian del foquismo inicial. Con la deg.n.:jc-
cidn de las agrupaciones de base, Montoqeros fue pefdlen o
sus canales de comunicacion, y comenzd a girar en el \.aa.qo de su
propia 16gica, cada vez mis desconectada Y.autos..ufloentel.‘ .

Mientras Montoneros afirmaba: “La 1d.e.nt1dad politica
comiin del Partido [Montonero) y las agrupaciones del Movi-
miento de Liberacidn Nacional permitird profundlzar y entex’l—
der [a situacidén de guerra en el seno de las agrupaciones, ll-'lf;l-
ciendo que efectivamente estas participen .del proce_f.? bé 1(,;:
y posibilitando la retaguardia real del Partido y el Ejército”,

92. Montoneros, "Fundamentos del Plan Anual®, documento interno,
1977.

Ios



las agrupaciones, sabiamente, intentaban participar lo menes
posible en el tan mentado proceso balico,

. El proceso de desinsercidn se agudizé a partir de 1977

primero con la salida del pais de las conducciones, lue, u
de los mandos medios ¥ por iltimo de todos los que ‘puc;lﬁz~
ron hacerlo. 5i hasta ese momento la distancia con sectores
sociales mas amplios habia afectado l2 perspectiva pOHt.iC:Il'
a partir de entonces la brecha se abrig con el pafs en Sl.;
conunto, por lo regular con el océano de por medio vy el
bloqgeo informativo en accién. Los multiples conta.ctoys
relac?ones internacionales, entre las que cabe mencionar laz
relat::lones con el gobierno de Cuba, la Organizacién ar:;
la L1b.eraci6n de Palestina (oLe), el Frente Sandinista dzl: Li-
berac1‘c’>n Nacional (rsLi) de Nicaragua, el Partido Socialista
Fra.nce.s (psE), aunque dieron un espacio politico en el ex-
ter}or jamds permitieron salvar la enorme distancia con el
Pals, que ya era incluso geogrifica. Los viajeros y los pocos
militantes que quedaban en 13 Argentina poco podian ha-
Cer para corregir la Sptica cada vez mas distorsionada en
que persistia la conduccidn,

. La desinsercién politica llevé, por una patte, a la formu-
lal.cuSn de propuestas que el Movimiento Peronislta de por si
disperso y golpeado por el accionar represivo sc;bre todos
sus frentes, no podia ni queria recoger. Pero, por otra, llevé
a las conducciones a creer que las acciones de resis’tencia
que se emprendian en el pafs eran una respuesta real a Ja
politica montonera, Asi, los numerosos conflictos sindicales
que el gobierno militar debis enfrentar, y que respondian 2
comisiones intetnas de las fabricas, por lo regular sin contac-
1o ni coincidencia algunos con las Propuestas de la guerrilla
se .contahilizaban desde la organizacién como parte de la‘
resistencia popular a la que llamaba desde sus publicaciones
vy qu:e supuestamente promovia con el accionar militar. Co-
nectandolas artificiosamente, se afinmalba que “la resistr:_'ncia
armada y miliciana aliments y dio fuerza a la resistencia sin-

106

dical” 3 como indicio del avance de una verdadera contrao-
fensiva popular. Toda resistencia se interpretaba, de buena o
mala fe, como convalidacién de su politica.
§i bien Montoneros reconocia una desinsercién de la
base en términos organizativos, sobre todo después de las
, numerosas detenciones y desapariciones de 1976 y 1977, nun-
ca pensé que esto se debiera a una auténtica desvinculacidén
politica, de manera que pretendia subsanar esta deficiencia
superponiendo su “espacio” militar con el de la lucha de ma-
sas. “Nuestro accionar militar debe coincidir con la lucha de
masas en los objetivos, el tiempo y el espacio”,% afirmaba.
Esta idea llevd a que los militantes no sélo estuvieran separa-
dos de la lucha politica de base, sino a que la perjudicaran y
fueran temidos por los activistas sindicales, puesto que cuan-
do operaban militarmente sobre un 4rea de conflicto atraian
una represién mucho mayor y abortaban toda posibilidad de
triunfo o negociacidn.

A medida que aumentd el aislamiento de los sectores
populares, se incrementd la practica “internista” y conse-
cuentemente florecié una légica cerrada, retroalimentada,
autosostenida y sin instancias de confrontacién politica
con otros sectores.

3. Prevalencia de la ldgica revolucionaria sobre el senttdo
de “realidad”. Dada la escasa relacién con el entomo social
y politico que pretendian modificar, las organizaciones reem-
plazaron el anilisis politico de circunstancias concretas por la
légica intema de un conjunto de “principios” revolucionarios
que no alcanzaban a constituir una teoria. La consistencia légi-
ca reemplazé la bdsqueda de cierta congruencia del discurso
con una realidad cambiante. De esta manera, tanto el discurso
como la prictica politica montoneras se alejaron paulatinamen-
te de todo contacto con el acontecer. Se operd una inversion
mediante la cual, en lugar de establecerse un didlogo entre los

93. Montoneros, "Reunién de Conduccién Nacional', documento in-

terno, marze de 1978,
54, Montoneros, Esirefla Federal, N° 3, 1978, p. 16.
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presupuestos tedricos y la realidad fenoménica, esta dGltima se
convirtié cada vez mds en un apéndice amoldable y amoldado
a los “principios” de una concepcién irevocable, mas dogmai-
tica que tedrica. Se fue produciendo un deslizamiento gradual
que comenzd por distorsiones ligeras para Hegar a un discurso
verdaderamente aberrante, sin contacte alguno con lo que po-
driamos llamar lo “realmente existente™,

Por ejemplo, Montoneros habia afirmadoe tras 1a muerte
de Perdn que, por ser la Ginica rama del movimiento peronis-
ta que tenfa una estrategia de poder, resultaba “claramente
hegeménica” hasta para sus enemigos,¥s desconociendo el
clarisimo proyecto de la derecha, “alargando” injustificada-
mente el concepto de hegemonia y distorsionando a todas
luces la percepcidn politica.

Este tipo de I6gica, que presuponia un funcionamiento
casi matemdtico de la historia, se ligé a la conviccién del
triunfo inexorable y llevé a asumir que toda accién del opo-
nente era provocada por un avance del campo popular. Ta-
les argumentaciones resultaban demenciales porque tendian
a justificar todo movimiento de la sitvacién como un indi-
cio de la propia fuerza y de la cercania del triunfo. Asi, en
1976, ante las nuevas formas operativas desplegadas por las
Fuerzas Armadas, Montoneros aseguraba: “Aunque aparezca
como que las Fuerzas Armadas, al operar masivamente sobre
nosotros, producen un retroceso de nuestras fuerzas, en rea-
lidad esa situacién, de que las Fuerzas Armadas se vean obti-
gadas a salir de sus cuarteles y entrar en un enfrentariento
directo con nosotros, no es sino un retroceso del enemigo,
¥a que se da cuando nuestras fuerzas rebasan a las fuerzas
operativas puestas en juego hasta ese momento”% En lugar
de percibir la amenaza que entrafiaba ese “enfrentamiento
directo” como un avance del que debia protegerse, lo leia

93. Montoneros, "Autocritica”, primera parte, doguments interne,
1974, p. 23.

96. Montoneros, "Autocritica”, segunda parte, decumento interno,
1976, p. 19.
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como un fetroceso, invirtiendo practicamente la situacién,

En la misma 'nica, cuando la organizacion, derrotada,
se desmembraba con la separacién de Galimberti ¥ su gru
po, Maria Antonija Berger decia: “Lo que pasa es que ef po
der estd muy cerca, y cuando el poder estd cerca suceden
estas cosas”9? Como se lo sedald a Cristina Zuker uno de
sus entrevistados: “Habia una confusién de la realidad, una
construccién muy forzada en el orden de lo real, a partir del
imaginario comun, de la ideclogia”®

La distancia que media entre estas légicas distorsionadas v la
vil mentira llegd a ser verdaderamente sutil, sobre todo 2 medida
que se fue profundizando la desinsercidn. Se trataba de una fal-
sificacién que tendia a agrandar los éxitos propios y los fracasos
del “enemigo”. Seria dificil determinar la intendonalidad o no de
la mentira desde las conducciones, pero lo verdaderamente sig-
nificativo es cémo ese falsearniento de lo real, dentro de grupos
cerrados, que carecen de otros puntos politicos de referencia
—por el aislamiento propio, por la censura impuesta desc.le el
gobierno y por la eliminacién de toda postura disidente al inte-
rior—, termina por convertirse en una versién aceptable y crei-
ble. En 1977, se afirmaba que: “el enemigo no pudo concretar
el aniquilamiento y nuestras fuerzas volvieron a regenerarse y
a reorganizarse con gran rapidez”,% o bien, que “la situacién
del gobierno no puede ser peor (... Paredes pintadas... vo-
tantes donde figuran los votos de los comparfieros ante una
medida de fuerza... En los barrios la gente murmura... Hoy la
gente resiste al gobierno de Videla para no morir de bambre,
y también defendiendo sus derechos politico-sindicales. .. El
pais es un hervidero"100

A continuacién, se llega al delirio: “el caudal de nuestra
politica es, hoy, no menos de dos millones y medio de vo-

1
97 Cristina Zuker, op. cit., p. 123.

93 thidem, p. 162
99 Montoneros, "Reunion de conduccién nacional”, documento inter-

no, abril de 1977, p. 6.
100 Montoneros, “Circular 317, junio de 1977, pp. 1-4.
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tas”11 o bien en enero de 1979, cuando la organizacién
Montoneros ya habia sido virtualmente destruida ¥ s6lo
quedaba un pequerio nimero de militantes en el exterior
*...ahora que los hemos frenado [a los militares] y desgasta-
do, los tenemos que atacar para empujarlos al abismo... En
circunstancias en que la dictadura se debate en sus contra-
dicciones internas, sin lograr digerir sus fracasos y vertebrar
una estrategia de recambio, no debemos darle tiempo ni
libertad de accién para que reestructure sus fuerzas” 102
4. Conviccidn del triunfo inexorable. Esta conviccion,
muy arraigada en las organizaciones que se atribuyen el pa-
pel de vanguardias, las lleva a pensar que cualquier situacién
es, a largo plazo, favorable para sus fines estratégicos. Pre-
supone que hay una linea de evolucidén histérica que lleva
inexorablemente al triunfo de sus objetivos. “Dentro del go-
bierno, las Fraa y sus aliados, la situacién se presenta mds o
menos clara: una extrema debilidad; hay contradicciones pu-
blicas y a diario, hoy nadie se juega por este proyecto ni por
los zlternativos, que se unen solos ante ¢l peso de la lucha de
masas y el irreversible avance de la historia® 103
La suposicién del triunfo inexorable comprende la légica
de que *lo bueno que tiene es lo majo que se estd poniendo”,
Bajo esta idea, la organizacion Montoneros, igual que el erp,
considerS que el golpe de 1976 era benéfico para sus objeti-
vos puesto que agudizaria las contradicciones y se aclararia
un enfrentamiento que resultaba difuso, dadas las pricticas
de represién ilegal provenientes de un gobierno elegido de-
mocriticamente; se esperaba que todo ello permitiera acele-
rar el momento del triunfo.
La conviccidn del tiunfo inexorable no permite analizar
con seriedad la posibilidad de la derrota, distorsionando en
los militantes la visidn de la situacién politica real, en Ia que

101. Montoneras, "Conduccidn Nacional", documento interno, julio de
1977, p. 3.

102. Montoneros, Frita Moritortera, N® 23, enero de 1979,

103. Montonerus, "Cireular 31", junio de 1977.
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siempre, por lo menos hasta momentos muy pdxitios & ln
toma del poder por parte de una fuerza insurgente, eué ik
cho mas préxima la posibilidad de la derrota que lu I.II'J ks
fo. Se abunda en las ideas de ia “segura victortia ﬂnul“ -
“imposibilidad de la derrota de las fuerzas popul:fn.:s. | COMUI
si su sola enunciacién conjurara la verdadera pombﬂldz,d Jel
aniquilamiento. *La justicia de nuesira causa, la expencflcifl
adquirida, el compromiso hacia nuestros heroes ¥ I‘f]ﬁf?lrt:lé‘:‘
el ejemplo de nuestro pueblo, nos aseguran la victoria f{na 1
afirmaba el informe de la reunién de la Conduccién Nacional
de marzo de 1978, firmado por Firmenich.

Lo MILITAR ’

1. Militarizacién de lo politico. Como ya se sefiald, 1a con-
cepcién foquista presuponia la idea de que el accionar .n'uh-
tar generaba conciencia. Si bien esta forma f:le pensamiento
se transformd v se enriquecié durante el periodo legal de las
organizaciones —en virtud de su relacidén con otras Frjujrn:s'ls
de lo politico, entre ellas la politica de masas—, el equ111‘b'r10
que se buscé a partir de entonces entre lo ml.htar y io politico
se fue rompiendo, a partir de la clandestinidad, a favor del
pnml?:lz- de las claves de esta militarizacién fue la ide:a -de
que lo militar era el pilar fundamental y pré.cticarfu.ente tnico
del poder politico; no ya una extension dfz lo pC{lllFlCO sino su
sustento principal. “El poder politico estd condicionado a la
existencia del poder militar que lo sustenta... .tc.>do prayecto
politico es nulo si no cuenta con un poder militar correiau—
v0.104 Esta afirmacién, en principio inobjetable, conducia E
otra més dudosa: “todo nuestro accionar politico estd condi-
cionado a nuestro accionar militar” 3 en la que ya aparece
la reduccién de lo politico a lo militar. La diferencia entre

104. Montoneros, "Actualizacion de la estructura organizativa”, docu-

mento interno, agosto de 1575, _
105. Montoneros, "Autocritica”, segunda pante, documento interno,

1976.
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reconocer‘el sustrato violento y militar en que descansa tod
poc'ler politico y suponer que la politica se reduce a lo miLitaor
radica en que, precisamente, el peder presupone lo milita
pero no se reduce a ello. X
Por )su sobredimensionamiento, lo militar fue ocupando
el espacio politico hasta producirse una verdadera con?usic’:
enlre uno y otro y la reduccién de uno al otro, Asi los d §
cumentos politicos de la Conduccién Nacional y el IC,cm.s "
Nacional de Montoneros adoptaron, a partir de novieml’flo
de 51976. una modalidad original; analizaban las coyuntu :3
nac:ox."m]es desde el siguiente modelo: 1) la estrategia ;le‘l’
enemigo (espacio, tiempo, armas); 2) la estrategia propia (es-
pacio, tiempo, armas); 3) la relacién de fuerzas (en lo econé-
mico, en lo politico, en lo militar, en sintesis). y4)los ¢
probables de accion. I s
.Como se puede ver, la realidad sociopolitica quedaba re-
du.::lda a variables de tipo militar, perfectamente insuficient
€ incluso contradictorias entre si. Las nociones eran las :ijz
dos fuerlzas:. propias y enemigas. El pensamiento, estricta-
mente birario, comprendia la eliminacién de lo q’ue no &
Propio; no existe en €l nada fuera del enfrentamiento- todg
pertenece @ uno u otro campo. Analizar al c::1:>n:|m=:r1téue-ne~
migo y a st mismo desde las variables de espacio, tiempo
armas refleja a todas luces la simplificacion y el 'desviz d
miento de lo politico hacia lo militar en clave de Clausewlijtz:
Ese} razonamiento se'trocaba sibitamente hacia otras cate-.
gorias de matriz probablemente gramsciana, al incorporar el
anahs:ls de la relacién de fuerzas para una c::mparat::Pén m’e
veT‘Lz.l]osa, considerando aspectos como el econdmico ¥ ?j
Ezt::;?a:nqiznie e% prloyl;ecto mil‘i[a.r encontraba ciertas re-
ks n;onmnema_&ml aban mecanicamente a la propuesta
Ante las protestas internas por semejante novedad en |
metc::dolog:‘a de anlisis, la Conduccién Nacional (Firmeni ha
Pen:tl.w:, Yager y Mendizibal} contests: “Para esa descripciérf ’
andllisis nos valemos de los principios del materialismo histéj-(
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tico y el materialismo dialéctico integrados von fop Lo dptew
bisicos de la ciencia militar [sic). .. para integfar 1o polfilcsy i
wilitar.... flo que representa importantes] avances tedric w8
En sintesis, lo militar aparecia investido del cupfietot
de “ciencia” para resultar mds respetable, con predominit
sobre lo politico, respondiendo a la clisica concepcidn de
Clausewitz, pero distorsionando el principio segln el cual
la guerra es la continuacién de lo politico. Ahora lo politico
se reducia a lo bélico. Se habia hecho un trinsito desde una
concepeion de guerra més ligada a la nocién gramsciana de
“guerra de posiciones”, fundamentalmente politica, a la mas
rigida concepcién prusiana de despliegue de armas en tiem-
po y espacio. Este empobrecimiento de lo conceptual, sin
duda tuvo que ver con la pérdida de las cabezas politicas y la
instalacién dentro de la conduccién de un pensamiento que
podriamos llamar burocritico-militar.

2. Guerra y enemigo. La militarizacién de lo politico con-
virtié al opositor en enemigo v a la lucha politica en guerra.
“Todos manejamos alguna informacion sobre el enemigo. El
canal®’ que vive en el barrio, la pinzal® que vimos, el plano
de la comisaria o el cuartel donde hicimos la colimba, 19 el
matén del sindicato, 1a casa de un traidor del movimiento,
el duefio de la fibrica donde trabajamas."1° Por lo tanto, se
caracteriza como enemiga a todo el aparato represivo, a la
burocracia sindical sin exclusiones, 2 la derecha del peronis-
mo y a la burguesfa, por lo menos la industrial, La nocién
enemigo forma entonces un bloque casi tan amplio y arbitra-
rio como la nocién de subversivo para los militares.

De manera semejante, el desplazamiento de Jo politico
promovié ]a insistencia en la idea de guerra, de la que se

106. Montoneros, "Reunidn de Conduccion Kacional", documento

interno, abril de 1977, pp. 1-2.
107. Policia.
108. Control policial.
109. Servicio militar obligatoric,
110. Montoneros, Evita Montonera, septiembre de 1973, p. 30.
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desl?renden las de ejércite, ofensiva, batalla, combate. Este
f(?nomeno se produjo en los tiltimos meses de 1975 ma’t:s p;'e-
cisamente en octubre de ese afio cuando, con el Iataque al
szlg;r.mento 29 de Infanteria de Formosa, se lanzé el llamado
E_iv?rc:to Montonero con la intencién de eonstituirse en un
€jézcito regular.

Las publicaciones de Montoneros se llenaron de relatos
d,e operativos violentos, enfrentamientos, indicaciones de
©6mo utilizar armas o fabricar explosivos ¥ homenajes a los
muertos cada vez mds numerosos. Por ejemplo, el Evita Mon-
tonef'a de octubre de 1976 dedicaba 18 Péiginas al analisis
politico y 49 a las actividades militares.

Estc? f:orrespondfa con una prictica que intentaba ganar
en lo militar el espacio que perdia gradualmente en la politi-
ca. Entre marzo de 1976 y el mismo mes de 1978 la organiza-
cidn realizd, segiin sus propias fuentes, mds de mil operacio-
nes y fabricé 780 kilos de alto explosivo, 2500 granadas de
mano ¥ 1200 granadas para fusil.1t

Los enormes costos que representd, en vidas humanas
este aferramiento a la idea de guerra Y a la intencién de recu-l
perar ura posicion ofensiva, en lugar de plantear una refor-
mul.acm‘m de las estrategias, llev a pensar en la extensién de
la v1ol.encia. Se argumentaba que si el enfrentamiento entre la
organizacion Montoneros y las Fuerzas Armadas se desviaba
en c.onfrontaciones menores y mds numerosas, cisminuitia la
presm’jn sobre la estructura de la guerrilla a Ia vez que incor-
pr‘::mna 4 su proyecto a los sectores populares. Esta idea lleve

f pensar como un todo la lucha armada y la lucha de masas”
conta‘n.'nnando" esta dltima y dificultando atn mis el contac:
to g‘aohtrco con una poblacidn renuente a identificarse con las
acciones armadas, ya que era objeto de la politica de terror
generalizado que desplegaba el Estadlo.
E‘s f:urioso que, estando finalmente tan permeados por
una Iigica en que lo militar determinaba lo politico, Montone-
ros no haya percibido que las innumerables derrota:s militares

111. Montoneros, Bstrella Federal. abeil de 1978, p. 15.
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que sufia a partir de 1976 implicaban, en dltimo ténmino, un
error de valoracién politica que se hacia cada dia mds obvio.

Lo ORGANIZATIVO Y LA POLITICA INTERNA

1. Simplificacion de lo politico como problema organiza-
tivo. El desvirtuamiento de lo politico no sélo se expresd en
la militarizacién sino también en lo que podriamos llamar
organizativismo. Las diferentes crisis politicas se intentaban
resolver mediante reorganizaciones de tipo administrativo,
que se sucedieron ininterrumpidamente a partir de 1975, y se
presentaban come soluciones milagrosas para los males cada
vez mais numerosos de la organizacion.

También los problemas de representatividad se encara-
ron como meros fenémenos organizativos. Con el objeto de
“gapar la representatividad en la clase obrera industrial es
necesario ajustar las estructuras y el funcionamiento para
permitir que los mas altos niveles de conciencia del proleta-
riado industrial tengan oportunidad de una més plena par-
ticipacién en la organizacién’, afirmaba un documento in-
terno de agosto de 1975, cuyo nombre era nada menos que
Actualizacion de la estructura organizativa. Del texto pare-
cia desprenderse que sélo era necesario abrir la oportunidad
de incorporacién del proletatiado industrial, que esperaba
ansioso ese momento para unirse a la guerrilla; asi quedaria
resuelto el problema de representatividad.

Como parte de este fenémeno, la transformacién de la
organizacion, hasta entonces opM {Organizacién Politico Mi-
litar), en partido revolucionario y el lanzamiento del Movi-
miento Peronista Montonero (MeM), en 1976, como alternativa
a la burocracia del peronismo se concibieron también como
cuestiones de tipo organizative. La constitucién del partido
significd la especializacién de funciones y, una mayor centra-
lizacién de la conduccién que se propuso como una “trans-
formacién organizativa de fondo, y sobre la base de pianes,
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fundamentaimente los militares”, 12 eludiendo su significa-
cién politica.

Asimismo, la formacién del mpm no fue un acto politico
$ino que se redujo a la aparicién publica y en el exterior de
aquellos militantes que ya pertenecian 2 la organizacién o
estaban vinculados a ella, y que habian tenido una actividad
publica en el pais. No represento la realizacién de alianzas o
acuerdos con otros sectores que ampliaran la base de susten-
tacién, y ni siquiera el replanteo de los lineamientos politicos
sostenidos hasta entonces.

No obstante la reduccién de las cuestiones politicas mds
relevantes a su dimensién Organizativa, el énfasis en lo orga-
nizativo se criticaba internamente como "aparatismo”. Se ha-
bia dado en llamar aparatismo al intento de resolver desde el
aparato de la osganizacién cuestiones de indole politica que
requerian andlisis y esfuerzos mas amplios. La conduccién

tomo la critica al aparatismo y la transformé en una politica
de “avaricia” en la administracién de los recursos,

Decidi6 que la subsistencia de los militantes —en especial
los de base~ y las necesidades materiales de las organizacio-
nes periféricas y los distintos frentes debian ser satisfechas y
resueltas desde fuera de [a organizacion, sin recurrir al “apa-
rato”. La conduccién, bajo el argumento de que la relacién
con las masas debia sostener a Ia guerrilla y no a la inversa,

retaced recursos con los que contaba y dejé indefensos a mi-
litantes populares que hubiera podido proteger.

2. Falta de participacion en los mecanismos de promo-
cion y en ia toma de decisiones. El centralismo en la toma de
decisiones fue caracteristico del funcionamiento de Monto-
neros, entre otras razones por su fuerte componente militar.
Este proceso se intensificé a paniir de 1974. De hecho, la
reestructuracion de marzo de ese afio, asi como la que se

produjo en octubre tendieron a incrementar la centralizacién
de las decisiones, y afectaron explicitamente un federalismo

112. Montoneros, "Autacritica®,

1976, p. 30,

segunda parte, documenio interno,
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b . -
previo que permitia cierta autonomia de las corln:luccn-:n:r.'tjers1 E
is aun con la creaci
jonz de ese momento y mas a '
et i6 todo intento de inde-
ido, desaparecio todo
la estructura de partido, . .
pendencia regional y se consideré qu? los set;retm:zz -
de su zona frente a la co .
les no eran representantes 5 -y
sino a la inversa, comisionados de la conduccion en la zon
la que fueran asignados. —
Se anulé asi cualquier forma de po.der que pudie i
tionar o limirar el de la Conduccién Nacional, de CL‘latl'Ota e
bros. Debajo de esta instancia s¢ encontraban un ISec:::oanue
. j i i ecti
i Nacional, organismos co
Nacional y un Consejo g iR 4
militantes. En este pui
sumaban una docena de : >
sonas, seleccionadas por los mecanismos de evalvfxaa?jn c.ri:ill?
C‘)ond\’.lccién Nacional y por sus rzspcc. .twos a:llltiu;c;striz a5
i i icdlad de las decisiones. .
tancia, recaia la totalida . ; Mpgspen
iti i istieran mecanismos de con
las politicas, sin que existie Rl
o rectificacién de las mismas por parte de los dema;lidades
de Ja organizacién; alli se deben buscar las responsal
Gltimas del accionar montonero entre 1976 y 195:%?. -
Originalmente, el mecanismo de prgmocton Y‘t' a nsoau_
consistia en las llamadas evaluaciones, sesm.unes del critic S);J -
tocritica que realizaba cada célula y, a partir de el .as::l sel .
cionaba al jefe del grupo, con una fuerte influencia ? a 1;:&
ni%én del Ambito superior jerirquico. Aunqlfe my q;e.tz:ru;ner;
en la experiencia mili
ue se centraba sobre todo I
{:c‘lqi.sciplina. este mecanismo representaba una form; ﬁ::n =
mocracia interna. Sin embargo, este proceso dt:dr.w:ai'g?{3 e
do se dio colectivamente por tiltima vez a -f;r'aes ep(Jr elsmcta
ciones se decidieron
de ese momento las promo . . . =
decisién jerdrquica, dificultando atin mas la rnflmfestat;lé -
cualquier forma de disidencia o desacuenl:lo. Hay‘tl::':l e;; -
. e ritic
isi i ca de la critica y la autoc :
lisis creciente de la pricti . .
imbi los determina la Conduccio
dmbitos, y los ascensos it -~
nal” 113 ;eﬁalaba un documento critico de 1980, que valic
expulsién de los firmantes.

113. Montoneros, Boletin nterno N° 13, p. 23.
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Para 1976, el centralismo y la desconfianza en cualquier
njliecanismo democraitico era uno de los signos de una conduc-
€ion cada vez mias despética que, sin el menor reparo, afirma-
ba en un documento de septiembre de ese afo: “La decisidn
es por definicién centralista. .. El voto es un procedirniento de
tl];'{O excepeional en nuestra organizacién, dado que la forma
principal de la toma de decisiones en los diferentes dmbitos es
lz?. de consenso de sus miembros” 114 Cuando todas las deci-
siones de un cuerpo colectivo se toman Por un consenso tan
amplio que no amerita siquiera la consulta, resulta evidente
que sencillamente no existe espacio para el disenso.

: 3. Disciplinar el desacuerdo. La militarizacién de lo poli-
tico, que ya se analizs, [levé a utilizar las pautas disciplinarias
de las estructuras militares en toda la Practica organizativa. A
mfecliida que el accionar represivo se imensified, la activid.ad
mlllt.a.r Paso a ser prioritaria y la disciplina reemplazé a [a
paﬂ:c:Pacién de por si poco desarrollada, Las condiciones
represivas “justificaron” la imposibilidad de ampliar la dis-
cusion, que llevé en primer lugar a postergar el primer Con-
greso del flamante partido, que debia realizarse en 1976. El
fAIsmo, que prometia por fin el momento democritico den-
tro del clasico modelo leninista del centralismo democratico
nunca se realizé. En la practica, se dio un simple centmlismc;
continuado, en manos de una conduccidn inamovibie,

La ‘?onduccién se dedico primero a disimular el desacuer.
do restindole importancia, boicoteando la discusion y luego
ahogdndolo. Para septiembre de 1976, se realizé el vnico
proceso de consuita, por votacidn, del que, por decision de
lz.t Conduccién Nacional, no participé toda la organizacién
sino :';olamente sus mandos medios y superiores. Se debial
decidir acerca de la realizacidn del mencionado Congreso
durztnte ¢s5e verano. En el momento de la consulta se esta-
blecia abxenan%c:nte que, de triunfar la posicién propuesta
por la Conduccidn Nacional, “los compariieros que realizaron

) 114. M??tonems. "Las contradieciones politicas existentes y su furma
€ resolucion”, documento interno, septiembre de 1576, pp. 1-11

i

el cuestionamiento que da lugar a esta votacién y que ocu-
pen cargos de direccién nacionales o zonales cesarin en sus
funciones a la brevedad posible pasando a realizar otras ta-
reas de menor responsabitidad”.® Es decir, el que pierde se
desplaza; no hay espacio para minorias ni desacuerdos. No
fue el tinico caso. En abril de 1977, la circular interna nimero
16 informaba que en la zona norte: *Hubo planteos de tono
disidente, producto de lo cual se despromueve a todos los
relacionados al planteo”

La conduccion castigaba el desacuerdo, de por si dificil
de expresar, en una organizacién que por su propia estruc-
tura compartimentada y piramidal no tenia posibilidad de
resistirse, de organizar una tendencia interna o de destituir
a sus niveles superiores, Montoneros quedd atrapada en su
propia creacién: una organizacion disciplinada y vertical.

Las declaraciones autoritarias se sucedieron, reivindican-
do el principio de obediencia: “todos los companeros deben
recordar y cumplir el viejo principio de que la orden primero
se cumple y luego se critica’, se advertia en el informe de la
reunidén de Conduccién Nacional de marzo de 1978, junto
a la imposicién de penas de expulsién y fusilamiento por
diversas conductas consideradas lesivas para el partido, el
ejército o el movimiento. .

No sélo se castigd la disidencia sino incluso cualquier
conducta que, aunque acordara con las posturas de la con-
duccién, tuviera un enfoque relativamente diferente. El caso
mds dramitico lo constituye la fuga de uno de los militanies
secuestrados por el Ejército, Tulio Valenzuela, quien, bajo la
simulacién de una colaboracién con sus captores, logeé llegar
a México, escapar e impedir con ello el asesinato de dirigen-

tes montoneros —entre ellos Firmenich— y hacer la primera
denuncia publica sobre la existencia de cgmpos de concen-
tracion por parte de un sobreviviente. Todo esto mientras su
mujer y su hijo permanecian en manos del Ejército, dentro

de la Argentina.

115. fhidem, p. 13.
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E T .
by sta accién, wrtt[almente hercica, en lugar de valere al-
lgu Ciorr;c!?noglmlgto implicé que se le hiciera un juicio revo
Q. En el Boletin Interno ni ]
. mero 7, de mayo d
antecedido por una foto del * I g
el “comandante” Fi ich
zuela durante el juici L g
i0, se afirmaba que este dltimo *
critica del hecho de si i SRl
simular entregar informacicé i
; 0 de rmacion al enem
segun jeti &
ugé :[ su apreciacién subjetiva, con lo que corre el riesgo [d%_-]
33 23 :Eir;ug?d:mrgznga su voluntad”. Es decir, se lo degra-
nsideraba que “debe ser casti
_ stigado con la maxi
Zef-e;:j;g”, no por lo que hizo o sucedié, sino por lo que ptga
ria r sucedido. Tal co; i -
) Mo se ha analizado en el ¢
o0 aso de
lcl:s campos de concentracin, 1S también aqui se condenaba
al que es potencialmente cul i
pable. Ciertamente, ¢ i
sospecha de culpabilidad o
: en prueba suficiente es
pensamiento autoritario, g
E _ ——
5 dent;rs;dad, f.;l Juicio a Valenzuela represents el casti-
aquel que no militara o i
ity 1 muriera como la con-
que se debia militar ir, mi
Y motir, mientras ell
permanecia a salvo fuer; itori =
ra del territorio argenti 2
' o ntino. Al ma
puro estilo de los juicio: ¥ X i
s de Moscy, el juicio
zuela concluyé con ftica del a e
una autocritica del acusad
By calraneE A ‘ usado reclamando
er pretendido “compatibili interés |
T < . patibilizar el interés in-
interés colectivo [vaya cul i
e b e ¥a culpal... la soberbia
sado que tenja el contr ituaci
] ol de la situacié
o i6n [efec-
dEb:::r;;? iz tll'lmc]l ¥ Por no comprender que las acciones
alizadas por las concepci i
: pciones que l4s inspi
conl independencia de | 0 Esty
s resultados que 4l
. b : generan™11? Esta
n;g:].l:ll;e;l;a;:ljotr.n !!ev; en forma directa a culpar, contra toda
sticia, basindose en la suposici i
: suposicién de intenci
nes anies que por la realjzacis i ~e
izacién de ac 5 ifi
o ciones especificas y
P . ; .
mnd:m quizd lo més claro del clima de autoritarismo e intole-
que Vivia para entonces Montoneros fue la defensa que

116. Este terna se desacrol
: 5 Ta en: Calveiro, P {Cic
Buenos Aires, Colihue, 1998, L s

117, Montoneros, Boletin Interno N° 7, junio de 1975
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hizo el propio Valenzuela de la conduccion que tan injusty ¥
duramente lo condend, y cuya accion llevé al asesinato de a
mujer y su hijo por parte del Ejército, y mds tarde a su proply
muerte. La autocritica que realizé decia: “Compadetos de [
Conduccién Nacional: Ahora soy consciente hasta qué punto
debe habesles costado sancionarme. Algunos de ustedes estén
vivos porque, a pesar de todos los errores mios, ¢l haberme
presentado en México impidié que el enemigo los matara. ..
Vencer la tendencia espontined 2 prolegerme; proceder con
justicia y mirando el interés del conjunto los honra como con-
duccién. Que hayan tenido la paciencia y €l acierto de ha-
cerme ver lus cosas desde una nueva éptica, despojada del
subjetivismo individualista, es algo de lo que les estaré muy
reconocido para siempre. Esto no es la autocritica definitiva de
la operacién, hay que avanzar mas, ir reconociendo en cada
hecho lo que subyacta, irse mds atrds del resto de mi prictica
politica. .. si soy superficial en la autocritica los problemas vol-
verin a aparecer en €l momento mAs inesperado defraudando
las esperanzas que el partido ha puesto en mi recuperacidn. ..
me parecid que quizds es importante fundamentarles en estas
lineas por qué no voy a apelar el fallo y, de paso, si algin cua-
dro tiene diferencias con el mismo, quizds esta aproximacion
autocritica sea un aporte que contribuya a disipar dudas”. El
fallo fue firmado por Mario Firmenich, Roberto Perdia y Raul
Yager el 7 de marzo de 1978. Valenzuela murid en un enfren-
tamiento armado en la Argentina pocos meses después. Su
mujer y su hijo nunca aparecieron.

Hurgar en lo que se esconde, hacer transparente al ser
hurmano, eliminar las diferencias, recuperar ¥y normaljzar a
los sujetos, no dejar espacio para las dudas, son formas de
disciplinar que utiliza el poder y contra las que los movi-
mientos insurgentes resisten. Uno de log signos mas claros
de la derrota politica de Montoneros lo constituye esto: elno
haber podido constituirse en una alternativa de resistencia de
esas formas del poder, en una posibilidad de fuga de él, sino
haher generado, a la postre, su reproduccidn lisa y llana.

27



4, Lf)gica amigo/enemigo. La conduccién de Montoneros
pretepdzdamente depositaria de la verdad, se crefa capaz de:
definir con absoluta precision el parteaguas entre el arI;igo
e.l €nemigo, entre lo revolucionario y lo contrarrevoluciona}-r
E&aﬁ:repﬁ dos c:amposlen que descomponia su universe

nario, a la enorme *responsabilidad histérica” que se
adjudicaba, no debja vacilar; era preciso que salvaguard:
con absoluta firmeza los principios revolucionarios E;\si cii‘::i;f
<Eha: lo bueno de lo majo ¥ justificaba en términos .de un fin
;1::1 r:fr:d—;a revolu;.ién popular y social- cualquier accidn que
o i o
s él.se Objetivo, o trataba de aniquilar todo lo que se

A medida que la lucha se hizo mgs violenta, a partir de
1976, N{onl:operos afianzs la l6gica de que todo llo que no es
revolucionario es contramrevolucionatio. Se promovis desde
la cor.xduccién el fusilamiento de militantes que fueran o se
supusieran traidores, se insubordinaran, conspiraran, hicie-
ran defraudaciones, abusaran de su autoridad, encubrilera.n el
lr.lcurnplimiGBtD de sanciones jerarquicas o bien que preten-
d:e{a.n abandonar la organizacién, Uno de los ejemplos mas
patéticos .de esta modalidad fue el fusilamiento de Ignacio
Orueta, g]?cumdo “por las dudas”, ya que no habia certeza de
la acusacion que se le habia levantado: estar ligado al ministro
de Bienestar Social, José Lopez Rega8 Con respecio al aban.
dono de.j la organizacién, se estableci 1a pena de fusilamiento

para quienes lo hicieran sin la autorizacién del ambito supe-
T, que nunea se obtenia. En este marco, los montoneros p1.1e
LrLt.enulaba.n separarse de la militancia o dejar el pais debiecrtm
em:; 2061:1?:;; .t:empo de las Fuerzas Armadas y de sus, hasta
disdﬁf?:?a 1$mamente se inuer.lté conjurar el disenso con la
. {ue este se manifestaba no existian mecanis-
o3 para procesarlo. El desacuerdo ameritaba la expulsidn de
R estructura de la Organizacién y, automdticamente, se lo identi-
ficaba con la accidn del enemigo, ya fuera real o pc;tendal

118. Juan Gasparini, ap. eit,, p. 126
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Con la descomposicion de Montoneros se produjeron
dos fracciones tardias: una liderada por Rodolfo Galimbert,
en junic de 1979, y otra, cuya cabeza fueron Daniel Vaca
Narvaja y Miguel Bonasso, en 1980, sobre el final del periodo
que estamos analizando y mucho después del juicio a Valen-
zuela y la llamada Contraofengiva.lt?

La organizacién considerd a ambos grupos como sus

enemijgos; su principal traicién consistia en decir abierta-
mente lo que todos sabian: que las victorias proclamadas por
la conduccidn no eran tales y que se estaba pricticamen-
te frente a la disolucién de la organizacién. La conduccién
se refirid entonces a *la penetracién politico ideoldgica del
enemigo en nuestra fuerza, manifestada claramente... en la
conspiracidn de Galimnberti”. También se aseguraba de otro
grupo de militantes que permanecia en la Argentina, que no
alcanzé a formar una fraccién, sino que simplemente mani-
festd desacuerdos politicos, a raiz de dificultades operativas:
“Tales diferencias ideolégicas y politicas acabaron por trans-
formarse en traicién criminal”.}2? No se tardé en condenar a
muerte a estos desertores, conspiradores y traidores, aunque
la sentencia, dado io avanzado de la desintegracidn, jamis
llegé a ejecutarse.

Algo semejante pasé con la critica *humilde” de Vaca Nar-
vaja y los demds, que fue tachada de “hetercdoxia subjetiva y
reaccionaria” y de utilizar “asquerosos recurscs liberales” 121

Todo aquel que no ostenid una fidelidad incondicional
con la conduccién fue acusado de ser enemigo real o poten-
cial, aumentando el aislamiento y la necedad politica a las
gue ya nos hemos referido.

5. Infalibilidad e irrevocabilidad de la conduccion. En la

larga historia de desaciertos que protagonizé la Conduccién
L

119. Cristina Zuker relata que Miguel Bonasso "pasé por Madrid pre-

pagandizando la contraofensiva®, op. cit., p. 122.
126. Montoneros, "Caracteristicas generales de la maniobra realizada

durante la campaiia”, documento interne, 1979, pp. 7-14.
121. Montoneros, Boletin fnterno N° 13, febrerc de 1980, pp. 52-54.
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Nacional en el periodo 1976-1980, no existe un solo recono-
cimiento de error. Los documentos internos y la prensa que
se manejaba hacia el exterior insistian interminablemente en
los aciertos politicos y militares, a pesar de contar con una
organizacién cada vez mas mermada en nGmero Yy en in-
fluencia politica.

Cuando resultaba obvio un error, sélo se reconocia en
t€rminos ticticos o circunstanciales, llegando a definir una
categoria novedosa: la de fas “desviaciones correctas de la
etapa”, que se concebian como una especie de mal menor,

Dada esta falsa infalibilidad, es importante sefialar que
no hubo, en todo el perinodo que aqui se analiza, ni una sola
remocion de algin cuadro de conduccién, Los Gnicos reerm-
plazos que se produjeron fueron por muerte. Ningin meca-
nismo permitiz la destitucién de alguno de sus miembros ni
la reconsideracion de cémo integrar un drgano con tan zlto
nive] de centralizacién.

Volviendo al inicio de esta argumentacién, parece perfec-
tamente plausible que una organizacién estructurada alrede-
dor de estos principios logre su autodestruccién creyendo que
avanza hacia el triunfo; este fue et caso de ere y Montoneros.

La contraofensiva que ordend la conduccién montonera
en 1979, y que sélo podia llevar el exterminio de sus partici-
pantes, merecia haber sido producto de la mente maquiavélica
de un agente infiltrado. Lo impresionante es que, aun sin ne-
cesidad de ello, la pobreza politica, la militanizacion, el organi-
zativismo, la centralizacién despética de una conduccidén torpe
y obstinada permite explicar sobradamente el fenémeno.

Las drdenes y la sumisién a las mismas deben explicarse
por este conjunto de pricticas politicas, militares y organiza-
tivas que aislaron a los militantes de la realidad nacional y los
convirtieron en victimas primero de la politica represiva del
Estado, pero también de la organizacién que ellos mismos
habian creado y de su propia conduccién. Una organizacién
que, en lugar de ampliar los espacios de libertad, creativi-

dad y participacién que habia tenido, quedd atrapada en la
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formalidad de los uniformes militares, la altisonancis g oy
Srdenes y la rigidez de la disciplina militar.
Seria ahsolutamente injusto decir que la guerrilla fug la
otrz cara de la moneda del poder militar, desapare.ceclur y
concentracionario. Montoneros y ERP representaron mu.:nu.)s
reales de resistencia y rebelién contra un poder autoritario
que existia en el pais desde la constitucién de la Nacioén. Se
enfrentaron contra ese poder y muchas veces dispararon cer-
teramente desenmascarando la violencia que subyace.en su
avcleo. Si no lo hubieran hecho no se hubieran c_cinvert}dc? en
el blanco prefericlo de la represién y Ja poblacion principal
de los campos de concentracién. Se atrevieron a desaﬁar.el
poder con la violencia y en ello residié partt.z de su pote.ncm,
pero también su mayor linea de impotencia. Al cif_-saflar el
monopolio del Estado en el ejercicio de la fuerza dlspa.ran.:m
contra uno de los centros neuralgicos del poder autoritario,
pero quedaron atrapados alli, hipnotizados de alguna mane-
ra por sus propios fuegos artificiales. .
Intentaron construir una alternativa y hasta .c1eftc:r pun-
to lo lograron, perc terminaron por reproducg logicas y
mecanismos autoritarios perfectamente internal.lzados.;, que
no fueron capaces de romper. La disciplina, la violencia y la
rigidez en la que crecieron termind por ganark.as ia. batalla
interna, en el contexto de una lucha e:straorclmariamente
desigual. En suma, fueron parte constitutwa. de la trama au-
toritaria, pero también de la aceidén subversiva y la desobe-
diencia que pugné por un pais diferente.
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Cerco y aniquilamiento

Los militantes convivian con la muerte desde 1975: d
:sissfzﬁ?s era cad]a vez mas préxima la posibilidad n;:lees::
iento que Ia de sobrevivir. Aunque
;asgo de lucidez politica o de instinto de s?.lpeﬂ}:;i?:?;a zrt:al:-:
s:;z;ot;lolzse loriin(lzaciones para salir al exterior o esconder-
s é:;m\ ea menuc!? siendo apresados en el intento),
S permanecié hasta el final. ;Por qué?
R i . a los principios que se acaban de enunciar
20 una parte; la sensacién de haber emprendido un ca
mino sin retorno hizo el resto. En muchos, este camino si :
regreso estaba trazado por un pacto de sa:"xgre es deci -
pacto Sfallado por la sangre propia y ajena. El I;acto cz)l:; lt;sn
;g;l;r]::llr;iro? 11-nuef'tos. con la responsabilidad colectiva en la
violencia, con las secretas complicidades que unen
4 un grupo estructurado alrededor de la transgresién a |
lﬁgahdad y las normas sociales vigentes tuvo un peso e: -
cifico €0 personas que, en su inmensa mayoria nc; habl’?e-
renunc.lado a sus principios éticos. En cierto sent;do se -y
de decir que a los guerrilieros los unia asimismo un : a tPU:]f :
sangre, el que existia sobre todo con la derramadap = e
proimos companieros cajdos, pero también con la aat': OIT 832
los gros”, .t.'uemn militares, policias o cualquier otra viff:t?ma
o : llzzzr_:iz;;tiﬂder qlfe, pfara“(’estosl jévenes provenientes.
i $u mayoria, .1f:lea11.stas revolucionarios”,
0s con una formacién cristiana y los mis re-
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emplazando la mistica religiosa por [a mistica revoluckuisting
¢l hecho de haberse permiticlo asaltar bancos, robuar coghes,
secuestrar industriales, enfrentar tiroteos y matar, a veces e
defensa propia y otras cumpliendo las érdenes de externii-
nio emanadas de la conduecién (como en las operaciones de
asalto y aniquilamiento emprendidas por Montoneros contra
la policia a principios de 1975), significaban rupturas muy
profundas e inquietantes con su formacién meral originaria.

Es probable que esto haya profundizade la sensacion de
“no retorno”. Sin duda tenja enorme importancia la respon-
sahilidad sobre la “sangre derramada’, en particular para is-
venes semiintelectuales de clase media.

Los militantes que siguieron hasta el fin, lo que en la
mayoria de los casos significd su propio fin, estaban atrapa-
dos entre una oscura sensacién de deuda moral o culpa, una
construccisda arificia de convicciones (ya mencionada) terri-
blemente inconsistente y que sélo se sostenia en la dinimica
interna de la organizacion, la situacién represiva externa que
no reconocia deserciones ni “arrepentimientos” y la propia
represién de la organizacién que castigaba con la muerte
1 los desertores. Al respecto, la légica montonera sostenia,
aunque no publicamente, validando la practica de fusilar a
los desertores, que “si existe el terror contrarrevolucionario,
es justo que exista también el terror revolucionario”. En po-
cas palabras, los montoneros s¢ encontraban aprisionados en
una trampa que les habfan tendido y que ellos mismos termi-
naron de montar.

Estas fueron las condiciones en las que cayeron en ma-
nos de los militares para ir a dar a los numerosos campos de
concentracién-exterminio. Como ¢€s evidente, no se trataba
de las mejores circunstancias para soporiar la muerte lenta,
dolorosa y siniestra de los campos, ni mugcho menes 1a tor-
tura indefinida e ilimitada que se practicaba en ellos. Como
bien sefiala Juan Gasparini, en Final de cuentas: “Encorseta-
dos con la coercién montonera para que no abandonaran la
guerrilla, obcecados en ir hasta un final que de la boca para
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afuera se avizoraba triunfante pero con la intima conviceidn
de que todo estaba perdido... Asi llegaban los militantes a
las salas de interrogatorio. .

.:Tucumén y Cérdoba fueron los centros de experimen-
tac10r.1 de la nueva modalidad represiva: se secuestraba z un
gl..lem!lero O a una persona perijférica vinculada con la gue-
tilla, se la torturaba de todas las maneras posibles trataff'ldo
d.e‘ lofgl.-ar su “colaboracién™; siempre tenia alguna informa-
cién Gtil que brindar. Si se lograba el llamado “quiebre” antes
die que vencieran los plazos que las organizaciones impo-
nian para dar por detenida a una persona, se podizn obtener
datos que condujeran de inmediato a2 nuevas detenciones
2 la localizacién de casas y asentamientos guerrilleros. $i e};
pla-zo, © emergencia, estaba vencido, de todas maneras.cual-
quier militante tenia una informacién clave: conocia las car.
de por lo menos unos diez “subversivos”. S

Asi comenzé la prictica del “dedo”. Algunos de los se-
cuestraf:los patrullaban con los militares las calles de la cju-
daf:l :fenalando caras. Una sola persona.que accediera a tal

_Practica podia provocar la detencién-desaparicién de dece-
nas, sobre todo en ciudades pequenias como Tucumin y Cér-
doba., flunque mds tarde, en Buenos Aires, el mismo método
seguiria demostrando su eficacia. Era casi imposible defen-
derse de este tipo de delacién. Podia producirse en cualquier
lugas, a cualquier hora y en cualquier circunstancia, ya E.rera
e:n.cumplimiento de una actividad militante o en lal vida co-
tidiana. Los guerrilleros y su entorno polilico se encontrab
cada vez mds acorralados. -
. Ante la delacién evidente, en algunos casos de cuadros
importantes de la organizacién, la conduccién optd por ne-
garla reconociendo sélo sucesos ajslaclos; decidié también
implantar el uso obligatorio de una pastilla de cianure para
que nadie cayera vivo, con la indicacién de combatir riI:Dne-
ro (ya que todos los miljtantes debian circular permﬂ.i’xente-
mente armados) y eliminarse luego v, por dltimo, ca;:)té or
declarar traidores —sujetos a Fusilamiento— a quienés no cfm-
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plieran estas érdenes ¢ a quienes, cayendo en manos de la
Fuerzas Armadas, dieran cualquier tipo de informacién.

Muchos militantes murieron por efecto de “la pastilla”
Sin embargo, ya en 1977, el personal de algunos campos sa-
bia cémo neutralizar el efecto del cianuro y podia revivir a
una persona “empastillada”. Obviamente pasaba del médico
al torturador; sacar a alguien del envenenamiento ya habia
insumidlo un tiempo importante, por lo que la tortura se "de-
bia” aplicar de inmediate e intensivamente para obtener in-
formaci6n, antes que la detencién pudiera conocerse dentro
de la organizacién por el vencimiento del tiempo de “emer-
gencia”, y se inutilizaran los datos que el secuestrado pudiera
eventualmente brindar a los torturadores.

Hay un hecho significativo que no conviene soslayar. Al-
gunos de los militantes que fueron rescatados del cianuro o
incluso que sobrevivieron a enfrentamientos armados, luego
dieron informacién bajo tormento. Mas alld de las reflexiones
que se podrian hacer sobre qué tanto, cémo y en gué con-
diciones puede ser soportable o no la tortura, lo interesan-
te es que los militantes parecian estar mas preparados para
enfrentar la muerte que una resistencia en las condiciones
especialmente dificiles que les imponja el campo. Es decir,
lo que movié en muchos casos a la delacitn no fue tanto la
inconsistencia o la indecisién a jugar la vida, sino mds bien
una especie de gran cansancio, de imposibilidad de resistir
mds, una necesidad de terminar.

Los militantes caian agotados. El manejo de concepcio-
nes politicas dogmaticas como la infalibilidad de la victoria,
que se deshacian al primer contacto con la realidad de los
campos; la sensacién de acorralamiento creciente vivida du-
rante largos meses de pérdida de los amigos, de los compa-
fieros, de las propias viviendas, de todos los puntos de refe-
rencia: la desconfianza latente en las concducciones, mayor a
medida que avanzaba €] proceso de destruccion, ia soledad
personal en que los sumia la clandestinidad, cada vez mis
dura; la persistencia del lazo politico con l2 organizacion por
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temor o soledad mas que por conviceidn, en buena parte de
los casos; el resentimiento de quienes habian roto sus lazos
con las organizaciones, pero por la falta de apoyo de estas
no habian podido salir del pais; las causas de la caida, gene-
ralmente asociadas con la delacion e incluso, en muchos ca-
sos, con la delacién de los superiores jerarquicos detenidos,
eran sGlo algunas de las razones por las que el militante caia
derrotado de anternano. No tenia la posibilidad de resistir; ya
no queria resistir.

Estos hechos facilitaron y posibilitaron la modalidad re-
presiva del “chupadero”. Los militares decian que sélo era
hecesario “agatrar una punia y tirar del hilo”. Pero esto, que
parece tan sencillo, no habia sido asi en otras épocas, por
ejemplo durante la dictadura de Lanusse, en que la tortura
también era una prictica de uso corriente. Es cierto que el
tormento indiscriminado e ilimitado tuvo un papel impor-
tante en los niveles de colaboracién que lograron las Fuerzas
Armadas, pero no es menos cierto que estos otros factores
permitieron que se encomtraran con un “enemigo” que no
tenia la ferocidad ni la consistencia que pretendieron atri-
buirle. Los montoneros estaban en un punto en que sabfan
mis come motir que ¢Omo vivir o sobrevivir, aunque estas
posibilidades fueran escasas.

La delacidn existi6 y fue un fenémeno importante que
permitid la destruccién de las organizaciones, También se
podria afirmar que las Fuerzas Armadas supieron detectar
cudles eran las debilidades de la guerrilla y las explotaron
adecuadamente para alcanzar sus fines. Cuando a una perso-
na derrotada, que intenta morir, en muchos casos de manera
digna, en lugar de una muerte puntual se le ofrece un sufri-
miento ilimitado y una muerte siempre presente ¥ siempre
diferida; cuando esa persona se siente “atrapada y sin salida”,
no solo desde que fue secuestrada sino aun desde tiernpo
antes; si se le ofrece la menor posibilidad de escapar del la-
berinto de sufrimiento y muerte, es muy probable que se afe-

rre con desesperacién a ella. Esta promesa siempre enuncia-
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da, casi nunca cumplida, fue causa de mds de una .delacién
en personas que hubieran estado probablemente dispuestas
a una muerte abierta, > \
iDe qué caracteristicas fue la delacién? Tantp l.al.s actitu-
des heroicas, de quienes resistieron enormes sufrimienios sin
entregar ningdn tipo de informacion, como las c.le aqm‘ell)os
que se convirtieron en colaboradores directos e mconcht‘:l.o-
nales de los militares, fueron excepcionales. Me atre?w?na a
afirmar que hubo més de los primeros que de estos Lfltirno§,
pero la propia dindmica concentracionaria se encargd de vi-
sibilizar la colaboracién y “desaparecer” la resistencia. .
Sin embargo, Juan Carlos Scarpatti y Nilda Haydée Orazi,
sobrevivientes de los campos de concentracién de Ca.mpo de
Mayo y la Escuela de Mecinica de la Armada, respectivamen-
te, estiman que sélo el cinco por ciento de lqs secuestrados .de
esos campos fueron capturados por casualld.a.d © por accio-
nes de inteligencia. Afirman que el noventa y cinco l?or cilento
restante de las detenciones se origind en la delacién dlrecEa
o indirecta 122 Mas alld de la exactitud de las cifr.as, que seria
casi imposible demostrar, este y otros testir.ntomos perm.lte.l:l
suponer que la actitud promedio de los militantes consw.»tllo
en entregar algo que les permitiera prestar una colaboracion
parcial, a veces mds sirulada que real, y detener la tortura. Es
decir, rotos los lazos organicos y la confianza en un proyec-
to colectivo, se buscé alguna forma de salvacion personal o,
cuando menos, la atenuacién del sufrimiento. e
Aun dentro de estos casos hubo muy diversas posibilida-
des. Desde aquellos que denunciaron gente, pero reservan-
do una parte de la informacién que poseian, hasta quienes
dicron datos que sabian inutiles, simulando una colabc.»ra-
cién que disminuyera la presidn. A veces, por lactore§ im-
ponderables para el detenido, esta informacién condujo in-
directamente 2 la captura de personas. Existieron todas las

122. Nildla Haydée Orazi y Juan Carlos Scarpali, "Reflexiones criticas y

autoeriticas acerca de la lucha armada en la Argentina y de la estrategia de
Montoneros para la etapa actual®, documento, 15 de octubre de 1979,
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variantes, con mis o menos suerte, pero la actitud predomi-
nante parece haber sido ta busqueda de una salida personal
evitande la colaboracién total con las Fuerzas Armadas. Evi-
denternente, esta actitud favorecié, a veces de manera directa
y otra indirectamente, la politica de “agarrar una punta y tirar
del hilo” que “aliments” al campo de concentracién.

Se podria decir que las condiciones de descomposicion
internas —principalmente politicas— facilitaron el accionar
represivo, a 1a vez que se potenciaron con &l Una cosa pro-
Picid la otra. Pero no se traté de una cuestion organizativa
—del lado de la guerrilla— o de una tecnologia represiva “exi-
tosa” —del lado de las Fuerzas Armadas—. La derrota politica
de la izquierda, en general, y de la izquierda peronista, en
particular, precedié a la derrota militar y la hizo posible;
alli hay responsabilidades diversas. Por su parte, fa causa
de la aniquilacién no puede buscarse en otre lugar que en
¢l terrorismo de Estado v su institucién medular, el campo
de concentracién, pero la insistencia en lo militar y las dos
“contraofensivas” la sirvieron en el plato que los mijlitares
deseaban; alli hay otras responsabilidades. Es.importante
rastrear cémo contribuyeron en ello las practicas politicas
de las propias organizaciones, no para atenuar la responsa-
bilidad militar, sino para reconocer la otra, la que nos cabe
a nosotros, los que fuimos militantes Y participarmos del
desastre, en algunos casos propicidndolo y, en otros, sin ser
capaces de evitarlo. ;O a nosotros no nos cabe responsabi-
lidad alguna?
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Una reflexién final

El presente andlisis de los movimientos guerrilleros de
los afios 70 se articula con otro, que se publicé hace algu-
nos afios, bajo el titulo Poder v desaparicién, orentado a
comprender y proponer algunas claves interpretativas con
respecto 4 la politica represiva desarrollada en la Argentina
durante los afios del llamado Proceso de Reorganizacion
Nacional. Dicha politica se caracterizé per la prictica de la
desaparicién de personas mediante una institucién del Esta-
do: los campos de concentracion.

Desde mi punto de vista, hablar de los campos de con-
centracién implica, necesariamente, hablar de los movi-
mientos armados cuya destruccidn se alcanzé mediante esta
modalidad represiva, No pretendo con ello indicar que las

" Onicas victimas de los campos pertenecieran a la guerdlla.

Por el contrario, una vasta gama de militantes de distintas
onientaciones politicas, partidarios y no partidarios de la lu-
cha armada, encontraron el sufrimiento, la muerte y la des-
aparicidn en los doscientos setenta centros de detencidn
clandestina que funcionaron en el pajs. No obstante, pienso
que la creacidn de este dispositivo, como politica represiva
de Estado, sélo se explica por la potenciasmilitar ¥ eco-
nomica, asi como por la amplia influencia que zlcanzd a
mediados de los 70 un movimiento revolucionario amplio,
diverso, radical y verdaderamente decidido a la toma del
poder poljtico. Si no se entiende que existieron posibilida-
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des ciertas de que un proyecto de corte nacional popular
tuviera fuerte influencia en el sistema politico y, eventual-
mente, controlara el Estado, no se puede comprender la
modalidad represiva desarrollada,
Pero tal vez sea un fenémeno extranacional el que pro-
porcione las claves decisivas, En el contexto de la Guerra
Fria, Estados Unidos debiy asegurar su hegemonta en el con-
tinente, como paso primero e indispensable para alcanzar
posteriormente la hegemonia mundial. En este sentido, no
se pueden separar las llarnadas “guerras sucias”, ocurridas en
muchos de los paises de América Latina, de la carrera norte-
americana por ganar aquella otra Guerra ¥ tratar de conver-
tirse asf en vnica potencia a nivel mundial, En ese escenario
era inadmisible la posibilidad de cualquier proyecto alter-
nativo que no dejara a los paises americanos bajo el control
absoluto de Estados Unidos. Ni el socialismo democritico
de Allende, ni un peronismo de raiz nacional-popular con
influencia de sectores radicalizados, ni la alianza politica de
la izquierda uruguaya con fuerte presencia del comunismo,
4 pesar de sus diferencias ostensibles, resuitaban “tolerz-
bles” para un proyecto de apertura y penetracién profunda
de las economias, las sociedades ¥ los sistemas politicos
que no admitia freno ni contraparte, Era preciso impedir
cualquier propuesta alternativa, pero esto no resultaba sen-
cillo en un continente bastante organizado, con experiencia
de movilizacién y frente al eual Ia politica norteamericana
habfa perdido legitimidad, sobre todo después de la Revo-
lucién Cubana como una posibilidad, y de Viemam como
otra posibilidad: Ia de derrotar al gigante,

La particular violencia del caso argentino, con una se-
cuela de treinta mil desaparecidos sin paralelo con ningiin
otro pais latinoamericano —a excepcidn de Guatemala—,
puede pensarse precisamente por la extensién e influencia
de los movimientos armados, Si cualquier politica alternati-
va era inadmisible para el imperio, y debia ser erradicada,
muche mis dristica debia ser la respuesta a aquelios mo-
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vimientos que se atrevian a competir con e.l Poder as:n.l':t:.::
del Estado; ante ellos sélo cabia el exte.rmxmo. En ca::l .
dos los pajses hubo un tratamiento partzculam;ente ram:u
de desaparicién de los miiitante§ armados, ya fuera p . 5 x
conexién concreta con la guerrilla o por pertenecer :1 I\“
area de influencia en el contexto de movimientos sociaies
mis ;;?E}-:g:, se procedié a cortar de raiz, 2 exterrnit?:ilr lf:ﬁ;j
germen de organizacion que existiera en las soc1e<.it1 fh .1
tinoamericanas, del signo que fuera, pero, en .paljtu.u ar, (]L‘
tratd de aniquilar, sin apelacion posible, cuaiquier }Iment'u Sc.
desafiar el monopolio el Estado en el uso de la uieéz.x'.(i(:
podria decir que esta violencia de “escarmiento 'ds smnﬂ:
contra aquellos que intentaban poner en enFred1c o suie(-lu
cleo mis medular, permanece como memoria de l:.ln tn =3
gigante que no se atreve siquiera, en el pr:c:sente,.al recons
derar la dificil y decisiva relacién entre politica y vio e:ncaa. o
Las “guerras sucias” fueron una batalla dec:.'swddeTte_
marco de la Guerra Fria y su victoria, lograda a base e o
rrot, permitid la apertura incondicional de r}ue.straf. Aml?tr.ca;
a la vez que la marcd en sus formas eco.nomlcaz:l poe 15'l~
y, lo que es mds fuerte aiin, en sus honzonte§ . .e P nn;e
miento, “recortando” lo pensable de l‘o que definitivame
debia expulsarse de toda consideracidn.
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