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 Hilando en la memoria: La
 poes?a de poetas mapuche
 contempor?neas: Millapan,
 Curriao, Huinao y Panchillo1

 Introducci?n

 SOLEDAD FALABELLA LUCO

 ?Qu? nos dice la poes?a de las autoras mapuche que publican en Hilando
 en la memoria, la primera antolog?a de poetas mujeres mapuche? ?C?mo se
 vincula con la oralidad de su pueblo? ?Escriben como autoras individuales
 o como voces comunitarias? ?Puede hablarse de un solo pueblo y una sola
 poes?a mapuche o estamos ante una diversidad m?s compleja? Finalmente,
 ?c?mo se articula la memoria con la naci?n chilena? ?Qui?n se excluye o es
 excluido?

 En este art?culo desarrollo estas preguntas por medio del cruce entre
 poes?a, lengua, memoria, oralidad, performance y naci?n y/o etnicidad en
 poemas de Mar?a Isabel Millapan, Maribel Curriao, Graciela Huinao y
 Mar?a Teresa Panchillo del libro Hilando en la Memoria. Analizo c?mo los

 poemas se relacionan con la memoria personal y colectiva dentro de un con
 texto hist?rico-cultural de exclusi?n de las mujeres de la esfera p?blica y de

 Santiago de Chile, 1967. Doctorada en Literatura y Lenguas Hisp?nicas por la
 Universidad de California-Berkeley, ??Qu? ser? de Chile en el Cielo?? Poema de
 Chile de Gabriela Mistral, publicado en 2003, es fruto de su tesis doctoral y trabajo
 post doctoral (Fundaci?n Andes). Actualmente es Acad?mica de jornada del Instituto
 de Humanidades de la Universidad Diego Portales y profesora del Magister en
 Pensamiento Contempor?neo. Asimismo, es co-investigadora del proyecto FONDE
 CYT "Lengua materna, cuerpo y normatividad. De la Am?rica hispana a la Am?rica
 Latina" y Directora de ESE:0, organizaci?n dedicada al estudio y docencia de la
 escritura acad?mica en e-learning, a trav?s de la cual dirige varios proyectos de
 investigaci?n y docencia.

 1. Este art?culo est? basado en los resultados del proyecto "Encuentro con siete poetas mujeres
 mapuche" que he dirigido desde el Instituto de Humanidades de la Universidad Diego Portales
 y auspiciado por el Centro de Cultura de Espa?a, ese:o y el IDH. Participaron junto a la auto
 ra: Graciela Huinao, Adriana Paredes Pinda, Roxana Miranda Rupailaf, Mar?a Isabel Lara

 Millap?n, Faumeliza Manquepillan, Maribel Mora Curriao, Mar?a Teresa Panchillo, Allison
 Ramay (ese:o) y Andr?s Grumann (IDH). Sin su generosa colaboraci?n, compromiso y lucidez
 en el proyecto, ni la antolog?a ni el presente art?culo ser?an posibles.
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 70  POETAS MAPUCHE CONTEMPOR?NEAS

 dominaci?n de los pueblos mapuche por parte de la naci?n chilena.2 Estos
 t?picos son de especial pertinencia hoy en Chile, ya que a?n se lidia con una
 complicada transici?n a la democracia, y se est? volviendo a fraguar una
 nueva versi?n de la memoria en Chile.3

 Las publicaciones de libros y antolog?as de poes?a mapuche han aumen
 tado comenzando incipientemente a partir de los ochenta y luego tenazmente
 con el t?rmino de la dictadura. Esto responde a una toma de conciencia de
 la heterogeneidad de los habitantes del territorio chileno y de su hist?rico
 silenciamiento y exclusi?n de la esfera p?blica y de los debates relativos a
 la naci?n. En este sentido, la poes?a mapuche contempor?nea aporta textura
 y vida al imaginario colectivo buscando hacer re-aparecer voces que han
 sido borradas de la historia oficial.4 Como bien se?ala Cecilia Vicu?a, la
 poes?a mapuche ha transformado una ausencia en una presencia.5

 Sin embargo, hasta hace poco los escritos de mujeres mapuche no hab?an
 logrado irrumpir en la esfera p?blica. Es por ello que al dise?ar la antolog?a
 el primer objetivo fue la publicaci?n de un libro que aportara memoria cul
 tural de mujeres poetas y mapuche. Es espec?ficamente a partir del g?nero
 que se invit? a dialogar sobre la poes?a, y su rico imaginario.6 La poes?a y la
 memoria van mano en mano: las poetas todas reconocen el valor que la
 poes?a tiene para su identidad. En palabras de Graciela Huinao: "[La poes?a
 es] Mi raz?n de ser. Es lo que me motiva a escribir. De ser mapuche, mujer,
 pobre y todo lo que implica esa carga en una sociedad arribista, clasista y
 discriminadora, como es la chilena"7 (Huinao, p. 132). ?Cu?les son las simi

 2. Elicura Chihuailaf, "Poes?a mapuche actual: apuntes para un inicio de un necesario rescate",
 Liwen [Temuco], 2 (1990), sin p?ginas.

 3. Steve Stern, The Memory Box of Pinochets Chile, Durham, NC, Duke University Press,
 2004,1, p. xxi.

 4. Hugo Carrasco, "Rasgos identitarios de la poes?a mapuche actual", Revista Chilena de
 Literatura, 61 (2002), pp. 86-110.

 5. Cecilia Vicu?a, ?L: Cuatro Poetas Mapuches, Pittsburgh, PA, Latin American Literary
 Review Press, 1998, p. 15.

 6. Durante los meses de abril a septiembre, 2006, se trabaj? virtualmente en el "Campus Virtual
 ESE:0 (<http://campus.eseo.cl> plataforma virtual LMS o Learning Management System) para
 colectivamente discutir y acordar el contenido del libro, y producirlo. Las conversaciones
 tuvieron lugar en foros virtuales conducidos por las editoras. Paralelamente se dialog? en torno
 a la escritura, la traducci?n, el g?nero, la memoria y el cuerpo en su poes?a, con el fin de incluir
 estos textos en la antolog?a y as? construir un texto auto-reflexivo, que se explicara a s? mismo.
 En estos debates virtuales participaron cada una de las poetas (que habitan tanto en Santiago
 como en el sur del pa?s), acad?micos del Instituto de Humanidades de la Universidad Diego
 Portales (Andr?s Grumann, Soledad Falabella) e investigadores de ese:o (Allison Ramay,
 Graciela Huinao). Las referencias se indican en el texto.

 7. Graciela Huinao, "La vida y la muerte se hermanan", en Soledad Falabella, Allison Ramay
 y Graciela Huinao, eds., Hilando en la Memoria: Curriao, Huinao, Millapan, Manquepillan,
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 SOLEDAD FALABELLA LUCO  71

 litudes y diferencias de las voces que emergen en la escritura de las cuatro
 autoras escogidas?

 Tradici?n oral, performance y poes?a de mujeres

 En la poes?a de culturas orales como la mapuche, la p?gina escrita se ve
 sobrepasada por la fuerza de la oralidad. La energ?a performativa del
 lenguaje es cuando las palabras act?an lo que enuncian y son capaces de

 modificar la realidad. Esta energ?a de la comunicaci?n oral, tambi?n conta
 gia la escrita.8 La oralidad presente en los textos los transforma en escena
 rios vivos de la memoria: se constituyen m performances, esto es, "... actos
 vitales de transferencia, transmitiendo saber social, memoria, y sentido de

 identidad a trav?s de acciones reiteradas", siguiendo a Diana Taylor.9
 Al reflexionar sobre la oralidad, Elicura Chihuailaf, destacado

 intelec=tual mapuche, se resiste a la formalidad de la letra escrita y se auto
 define como "oralitor", yuxtaponiendo la tradicional oposici?n entre orali
 dad y escritura.10 Explica que su literatura va acompa?ada "... de la oralidad
 de mi gente, de mis mayores (en el respeto hacia ellos, hacia ellas: a su pen

 samiento), no en el mero artificio de la palabra" (Chihuailaf).11

 Panchillo, Pinda, Rupailaf Santiago, Cuarto Propio, 2006, p. 132. Para una discusi?n de la sub
 jetividad que emerge en el marco de resistencia pol?tica y colonial post 1973 ver el l?cido
 art?culo de Sergio Mansilla, "Escrituras etnoculturales: ?escribir en o contra el otro?",
 F?tawillimapu, CONADI. Osorno, Universidad de los Lagos, 2001, pp. 83-104.

 8. Paul Zumpthor, "L'intertexte performanciel", L'intertextualit?, intertexte, autotexte, intra
 texte, Andrew Oliver, ed., Montreal, Les ?ditions Trintexte, 1984.

 9. Diana Taylor, "Hacia una definici?n de Performance", Marcela Fuentes, trad., Centro
 Regional de Investigaciones Multidisciplinarias UNAM, Campus Morelos 5/12/2006
 <http://www.crim.unam.mx/cultura/ponencias/PONPERFORMANCE/Taylor.hto^

 10. Para una discusi?n de la tensi?n entre oralidad y escritura en la literatura latinoamericana

 ver ?ngel Rama, Transculturaci?n narrativa, M?xico, Siglo XXI, 1982; Antonio Cornejo
 Polar, Escribir en el aire, Lima, Horizonte, 1994; Martin Lienhard, La voz y su huella, La
 Habana, Casa de las Americas, 1990. Para oralidad y poes?a mapuche ver nota siguiente.

 11. Elicura Chihuailaf dice sobre la "oralitura": En 1995, en un Encuentro de Escritores
 Ind?genas de Am?rica, (...) a mi hermano maya Jorge Cocom Pech le coment? (...) que hab?a
 llegado a la transitoria conclusi?n de que yo era un 'oralitor' porque me parec?a que mi escri
 tura transcurr?a al lado de la oralidad de mi gente, de mis mayores (en el respeto hacia ellos,
 hacia ellas: a su pensamiento), no en el mero artificio de la palabra. Le dije que, adem?s, mi
 escritura se sosten?a en la memoria de mi infancia en la comunidad de Kechurewe, es decir, en

 mi vivencia de mis conversaciones con los ?rboles, los bosques, los esteros, los p?jaros y las
 nubes; en mi vivencia de los rituales cotidianos a orillas del fog?n de mis abuelos y de mis
 padres; en mi vivencia de los grandes rituales como el Gillatun (Rogativa de agradecimiento y
 petici?n). En mi vivencia de la palabra Azul.

 De otro modo, le dije que mi 'oralitura' ?en lo atingente al mundo de lo nombrado? habla
 a partir de lo que conozco y puedo reconocer en cualquier lugar que est?: como el aroma de
 las flores y de las hierbas y plantas medicinales de nuestras monta?as. De all? tambi?n mi
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 72  POETAS MAPUCHE CONTEMPOR?NEAS

 Es m?s, la oralidad es tambi?n un elemento clave para comprender el
 fen?meno de la escritura de mujeres. La cultura de las mujeres es m?s cer
 cana a la oralidad dada su hist?rica exclusi?n de la norma p?blica letrada
 (derecho a la educaci?n formal, participaci?n ciudadana y autor?a). Las

 mujeres mapuche no son ninguna excepci?n: los hombres mapuche reciben
 educaci?n formal y publican antes que las mujeres. Parad?jicamente esta
 falta es productivizada por las poetas revitalizando la norma letrada: se
 autoriza la enunciaci?n p?blica de elementos relegados y desvalorizados de
 su cultura, "las razones de las mujeres", como dir?a Mistral. Con cada acto
 de diseminaci?n, con cada reiteraci?n, se genera un nuevo tejido cultural
 para la comunidad ling??stica, tanto chilena como mapuche.

 Poes?a, memoria y lengua

 El golpe de estado, la dictadura de Pinochet y la transici?n a la democra
 cia son un punto de partida obvio para tratar la memoria y el olvido en el
 Chile contempor?neo. En efecto, estudios recientes hablan de una memoria
 traumatizada por la violencia militar.12 Sin embargo, este punto de partida de
 indudable fuerza social y cultural tiende a eludir una escena de violencia
 anterior fundacional para la naci?n chilena: la usurpaci?n de los territorios
 mapuche que resulta en la exclusi?n radical de ese pueblo, su lengua y su
 cultura de la esfera p?blica nacional.

 La constituci?n de la Rep?blica de Chile implica que los mapuche y su
 cultura sean sistem?ticamente borrados simb?lica y materialmente de la
 naci?n. Durante los dos siglos de la Rep?blica de Chile se ha reducido la
 diversidad cultural de los pueblos originarios no s?lo a una esencializaci?n
 permanente y profundo agradecimiento por la maravillosa revelaci?n de lo innombrado que
 media entre la oralidad (su verbalizacion y el misterioso sonido del silencio) y la escritura".
 Elicura Chihuailaf, "La oralitura (Segundo Avance)", El Periodista, III, 69 (27 de agosto de
 2004), 22/12/2006 <http://www.elperiodista.cl/newtenberg/1682/article-63822.html>.

 Respecto a la oralidad en la poes?a mapuche y sus distintas variantes Iv?n Carrasco
 reconoce tres etapas: oralidad absoluta, oralidad inscrita lo que resulta finalmente en la poes?a
 etnocultural (Iv?n Carrasco, "Etnoliteratura mapuche y literatura chilena: relaciones", Actas de
 Lengua y Literatura Mapuche [Temuco, Universidad de la Frontera], 4 (1990), pp. 19-27. Es
 en esta ?ltima categor?a que se ubicar?a para Carrasco la poes?a mapuche contempor?nea.
 Finalmente, Claudia Rodr?guez sostiene que el escritor mapuche "...establece una relaci?n
 nomol?gica con los roles fundamentales de la sociedad mapuche (machis, wep?fes,
 lenguaraces, etc.)". Claudia Rodr?guez, "Weup?fes y machis: canon, g?nero y escritura en la
 poes?a mapuche actual", Estudios Filol?gicos, 40 (2005), p. 151.

 12. Alfredo Jocelyn-Holt, El Chile Perplejo. Del avanzar sin transar al transar sin parar,
 Santiago, Planeta, 1998; Brian Loveman y Elizabeth Lira, Las suaves cenizas del olvido,
 Santiago, LOM- DIBAM, 1999; Francine Masiello, El arte de la transici?n de la transici?n,
 Buenos Aires, Norma, 2001; Tom?s Mouli?n, El Chile actual. Anatom?a de un mito, Santiago,
 ARCIS-LOM, 1997; Nelly Richard, Residuos y met?foras. Ensayos de cr?tica cultural sobre el
 Chile de la Transici?n, Santiago, Cuarto Propio, 1998.
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 maniquea, sino que la ha convertido en un "otro radical", el l?mite identitario
 de la naci?n chilena. A cambio de este gesto emerge una imagen maniquea
 que reduce, discrimina y humilla.13 Hist?ricamente, su lengua, etnia y cultura
 no fueron reconocidas como parte vital del territorio. Vivieron en reduc
 ciones de tierra, condenados a la marginalidad y pobreza.14 La voluntad de
 poder de la naci?n chilena y la marginaci?n de los pueblos mapuche son
 caras de la misma moneda.

 La escritura de la memoria mapuche ha sido un acto de resistencia para
 los pueblos mapuche (los Williche, Pehuenche, Lafkenche, Pikunche).
 Como se?alan los autores de Cr?tica Situada, reci?n a partir de los a?os 50
 del siglo XX se publican poemas escritos por poetas mapuche: Queupul,
 Lincoman y Anselmo.15 En cambio, las mujeres mapuche s?lo van a comen
 zar a publicar a partir de los a?os 80.16 Al igual que en la cultura chilena, la
 entrada de las mujeres a la esfera p?blica es posterior a la de los hombres.
 Sin embargo, tanto la poes?a de los hombres como de las mujeres mapuche
 se desarrolla enmarcada en un contexto de resistencia cultural y se consti

 tuye como una manera m?s de luchar contra la aniquilaci?n de la memoria.

 Adkintun

 El poema Adkintun de Mar?a Isabel Millapan17 dice:

 Adkintun

 Llevo mi voz al viento
 Y en la llovizna transparente
 Ruego a mis antepasados,
 Busco tu esp?ritu
 Que hable de la sabidur?a de la tierra

 13. Jos? Bengoa, Historia del pueblo mapuche, Santiago, LOM, 2000, pp. 146-52, 184-85.

 14. Florencia E. Mallon, Courage Tastes of Blood. The Mapuche Community of Nicol?s Ail?o
 and the Chilean State, 1906-2001, Durham, NC, Duke University Press, 2005, pp. 3-4.

 15. La primera poes?a mapuche corresponde a la de cantores cuyos discursos son registrados
 por wingka, estos son los cantores Calvun y Mankelef. Mabel Garc?a Barrera y Sylvia Galindo
 G., Poes?a Mapuche. Las ra?ces azules de los antepasados. Tachi Kall?k?panngen Ta Pu
 Kuyufikeche, Temuco, Universidad de la Frontera, 2004.

 16. Mabel Garc?a Barrera, Sylvia Galindo G., Hugo Carrasco Mu?oz y Ver?nica Contreras
 Hauser, Cr?tica Situada. El estado actual del arte y la poes?a mapuche, Temuco, Florencia,
 2005.

 17. Mar?a Isabel Lara Millapan naci? en el Lof de Chihuimpilli, comuna de Freir?, en 1979, y
 es Licenciada en Educaci?n y Profesora de Educaci?n General B?sica, menci?n en Castellano.
 Adem?s, posee una Especialidad en Comprensi?n Lectora, Procesos, Dificultades e
 Investigaci?n de la Universidad de Deusto, Bilbao, Espa?a, 2006.
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 Que entone el canto
 De las aves del sol
 Que comprenda el silencio de los sue?os
 La visi?n de las aguas
 Y el secreto de los ?rboles antiguos
 Para tejer el telar
 De nuestro rostro mapuche.

 La voz es la protagonista, la que hace. Se trata de una voz propia, "mi
 voz", personal, cuyo hilo se confunde conscientemente con el esp?ritu de la
 naturaleza. Lo busca "Para tejer el telar/ De nuestro rostro mapuche", unien
 do lo individual con lo comunitario. Cuenta con la marca m?s relevante de

 la oralidad: la comunicaci?n boca-oreja.18 Voz, palabra, canto, se configuran
 como una cadena meton?mica que luego deviene en silencio, visi?n y secre
 to; devenir que concluye con el telar, superficie en la que manos de mujer
 tejen el rostro de un pueblo.

 Este poema se deja escurrir por entre las palabras que lo constituyen
 trazando un delicado equilibrio entre su oralidad y su escritura: "Mientras
 se escribe el lenguaje fluye en su estado m?s transparente, en el sentimien

 to m?s cercano" (Millapan, "Foros Virtuales", p. 135). La voz es oral; la
 forma, escrita. La fuerza preformativa de las palabras se condensa en la
 figura del telar y del tejido. Reivindica las tareas de mujeres a partir de la
 milenaria tradici?n de las tejedoras de telares. Telar y texto confluyen en la
 emergencia de una tejedora/poeta. Comenta Millapan: "Mientras escribo
 recuerdo, vivo y sue?o, regresan a mi pensamiento experiencias vividas,
 escucho las palabras que pasan por mi piwke (coraz?n), imagino lo que
 podr?a ser ma?ana. Llegan en la escritura, energ?as, colores, aromas, sen
 timientos, de la tierra" (ibid.). La escritura es para ella, no s?lo una he
 rramienta po?tica, sino tambi?n una herramienta de la memoria, reconfigu
 rando desde su propio imaginario y lenguaje, el imaginario com?n de las
 mujeres mapuche. Las palabras construyen una memoria viva, vinculada a
 "experiencias vividas". Emerge la fuerza preformativa de la palabra; la
 escritura es transformadora, transportadora. Y luego sigue: "... Escribo
 en mapudungun, tambi?n en espa?ol, pero son diferentes, cada idioma
 responde a las necesidades de su cultura. No se puede traducir literalmente,
 de hecho lo que escribo en mapudungun, me cuesta mucho llevarlo al
 idioma espa?ol, porque cada palabra tiene su esencia, su identidad, se ha
 construido con sus ?nicas flores" (ibid.).

 Mar?a Isabel Millapan creci? biling?e; se reconoce mapuche y eligi? fir
 mar su poes?a con su apellido materno, al igual que Maribel Curriao y
 Adriana Pinda. Este es un fen?meno contempor?neo y denota una pol?tica

 18. Walter Ong, Oralidad y escritura, M?xico, FCE, 1987.
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 de lucha identitaria consciente en la que se busca dignificar y legitimar los
 nombres y ancestros mapuche de la familia, incluyendo a las madres.19 La
 poes?a biling?e de una poeta como Millapan da cuenta de la heterogeneidad
 de fen?menos discursivos de la cultura mapuche actual, de sus logros,
 desaf?os y contradicciones para con el imaginario mapuche y con el chileno.

 Tuwin Malen

 El fen?meno de la imposibilidad de la memoria ling??stica del mapudun
 gun es uno de los temas centrales en la poes?a de Maribel Curriao:20

 Tuwin malen

 Porque yo desciendo del alba
 instinto soy y delirio,

 impulso de sue?os
 perdidos en la materia,
 silencio dormido
 en el mar del inicio.
 Yo la luz de la noche

 que inunda tu sangre...

 Luego la voz interpela a sus antepasados ling??sticos: "Ven, atraviesa/ los
 siglos de la luz/ y ac?rcame la dulzura de tu lengua...". Se trata de una
 lengua vinculada a la naturaleza en cuanto femenina, movediza e inasible
 (mariposas, selvas oscuras, estrella del presagio) y es, al mismo tiempo, un
 acto de habla que no puede materializarse, no puede tocar:

 19. El rescate del nombre de la madre desaf?a la cultura tradicional chilena, donde llevar
 s?lo el nombre de la madre es abyecto: denota ser una "huacha", una hija o hijo ileg?timo que
 no fue digna del reconocimiento del padre. Cf. Sonia Montecino, Madres y huachos. Alegor?as
 del mestizaje chileno, Santiago, Cuarto Propio-CEDEM, 1991; Gabriel Salazar, "Ser Ni?o 'hua
 cho' en la Historia de Chile", Pretextos, 9/1/07 <http://www.nodo50.org/pretextos/huacho.htm>.
 Claramente en la cultura mapuche la diferencia de g?nero no responde al modelo de domi
 naci?n patriarcal tradicional chileno. Desde este punto de vista, las mujeres mapuche han dado
 fruto a una poes?a donde el lugar de las madres, las mujeres y sus deseos cumplen un rol muy
 distinto al que se muestra en la poes?a de mujeres chilenas.

 20. De ra?z Pewenche, Maribel Curriao naci? en Panguipulli en 1970. Es coautora de El Pozo
 Negro y otros Relatos Mapuche (Temuco, Pewma Ediciones, 2001). Sus poemas han sido pu
 blicados en Pewma, Literatura y Arte, Sue?os de Mujer, Pentukun Instituto de Estudios
 Ind?genas, y Sur Fugitivo: Poes?a de la D?cima y Novena Regiones. En 2002 dirigi? el Proyecto
 financiado por el Fondart Nacional, "Esp?ritus del Agua y la Tierra". Actualmente reside en
 Santiago junto a su familia, realizando un Magister en Literatura en la Universidad de Chile,
 becada por la Fundaci?n FORD.
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 76  POETAS MAPUCHE CONTEMPOR?NEAS

 ... Ac?rcate,
 pero no profanes.
 Ni una nota de susurro
 en mis abismos has de tocar.
 All? en el fondo ocultar? mis temores.

 Cada horizonte guarda una alborada.
 Cada enigma las venas del origen...

 A diferencia de Adkintun de Millapan, donde la voz conduc?a a la mate
 rializaci?n de un telar, superficie en la que se teje el rostro de su pueblo, en
 este poema emerge la imposibilidad de un significante com?n, resisti?ndose
 a un "contacto feliz". En efecto, el contacto material se expresa en t?rminos
 de profanaci?n. No puede haber "Ni una nota de susurro/...". Se trata de una
 poes?a escurridiza e infinita, de abismos insondables donde "Cada horizonte
 guarda una alborada./ Cada enigma las venas del origen".

 La voz enuncia una subjetividad heterog?nea que se dice ser muchas
 cosas a la vez: "Porque viento soy y pe?asco/ y ola blanca y fr?a que roe las
 certezas/ y perfume de miel y manzano soy ...". Se trata de una manera de
 ser en el mundo que se afirma en los flujos de la naturaleza y en su capaci
 dad de resistir las certezas, las razones ?nicas y monol?ticas. Emerge as? un
 discurso ut?pico, lleno de esperanza, abierto al futuro. Canta una voz viajera
 y en tr?nsito vivo entre un pasado y futuro ling??stico. La voz se constituye
 desde un presente con m?ltiples temporalidades, un lugar "entremedio"
 capaz de emprender un di?logo transgeneracional con su antepasado ling??s
 tico, la que autoriza e invita a participar de su ser:

 ... Ven, mira la oscuridad
 en mis ojos
 y bebe con lentitud
 el misterio en mis cabellos.
 Desnudo el saber de mis labios
 mira el sello de mi cuerpo,
 pero no levantes el velo
 de mi soledad sin memoria.

 Es una voz de mujer que no teme mostrarse a sus antepasados, voz en
 movimiento, a?n en tr?nsito, que invita a conocerla por medio de la mira
 da. Emerge una conciencia de mujer due?a de sus misterios, de sus saberes
 y de su cuerpo. Tal como Primero Sue?o y "La Respuesta" de Sor Juana
 In?s de la Cruz, esta voz est? consciente de estar emprendiendo un viaje de
 conocimiento que no necesita ocultar "... el saber de [sus] labios", como s?
 lo tuvo que hacer Sor Juana. A diferencia de Sor Juana, que se tuvo que con
 fesar, callar y disculparse diciendo ser "la peor de todas", esta voz de mujer
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 poeta mapuche no necesita recurrir a tretas del d?bil para existir.21 Sin
 miedo ni culpa, puede enfrentar la memoria y la cultura de sus antepasados
 e invitarlos a mirarla. Cumple as? con reinterpretar las culturas mapuche y
 latinoamericana respecto a la relaci?n entre mujeres, conocimiento, escri
 tura y autoridad, donde tradicionalmente las mujeres han tenido dificultad
 en autorizar su conocimiento mediante la escritura en la esfera p?blica. Es
 m?s, el poema se hace cargo de enunciar sus propias reglas para ser cono
 cido: "... pero no levantes el velo de mi soledad sin memoria". Son reglas
 que dan cuenta de una epistemolog?a capaz de incorporar la falta y la
 imposibilidad de conocimiento absoluto. La enunciaci?n incluye sus pro
 pios l?mites, el conocimiento cierto y absoluto, y as? dignifica y valora la
 ".. .soledad sin memoria".

 No s?lo en su poes?a podemos ver c?mo Curriao autoriza el lugar inter
 medio de la "soledad sin memoria". Cuando se present? en el primero de los
 foros dijo: "... De origen mapuche pehuenche por l?nea materna, me sit?o
 entre aquellos que perdimos la lengua y mucho de nuestra cultura debido a
 los procesos hist?ricos que aplastaron y disgregaron a los mapuche durante
 todo el siglo XX (...). Acogiendo s?mbolos, mitos y creencias aprendidos en
 el seno de mi familia y en la literatura universal construyo mi mundo po?ti
 co. Una mezcla inevitable, para quienes nos movemos en dos aguas (p. 118).

 En su poes?a Curriao constituye una epistemolog?a para los "ind?genas
 alfabetizados en las escuelas de las rep?blicas latinoamericanas": "... Qui
 siera por supuesto decir que escribo en mapudungun por derecho propio,
 pero la realidad es que esta es una lengua que nos han negado. Lo curioso
 de ello es que despu?s de m?s de cuatro generaciones de imposici?n de la
 lengua espa?ola a los mapuche pacificados en m?s de alguna ocasi?n he
 escuchado el cuestionamiento a aquellos que no hablan su lengua. O sea que
 despu?s de la tortura que les signific? a bisabuelos, abuelos y padres abrazar
 otra lengua para acceder a la educaci?n occidental, ahora se nos exige de un
 rato para otro volver a hablar el mapudungun. Creo que all? hay una falta de
 respeto, un inmiscuirse en temas demasiado ?ntimos, demasiado dolorosos"
 (p. 138).

 En Tuwin malen habla la voz de una mujer que no tiene derecho propio
 al mapudungun, pero s? lo tiene sobre su poes?a y sobre el castellano que
 aprendi?. Junto con muchos otros, hace uso del espa?ol, la lengua del impe
 rio y de las rep?blicas latinoamericanas no s?lo para autorizarse, sino tam
 bi?n para incomodar y desmontar versiones maniqueas de la identidad
 mapuche: "?Por qu?? Porque as? me lo preguntan, as? puedo decir que es lo
 que pasa en realidad con esta lengua, porque no quiero suscitar el aplauso

 21. Josefina Ludmer, "Las tretas del d?bil", La sart?n por el mango, Patricia Elena Gonz?lez y
 Eliana Ortega, eds., R?o Piedras, Hurac?n, 1985, pp. 51-2.
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 ligero respecto de lo ex?tico ind?gena, porque quiero poner la nota disonante
 para mostrar la diversidad, para que no se vea como dulce y amable una
 situaci?n que todav?a no lo es. (...) Pero eso ir? cambiando y entonces
 hablar? en mapudungun,... Entonces entonar? alg?n ?l,22... por ahora escri
 bo poes?a en los l?mites o en los m?rgenes de dos culturas" (ibid.).

 Vida y muerte se hermanan

 Otra manera de lidiar con la p?rdida del mapudungun es la de Graciela
 Huinao23 quien, consciente de su condici?n, ve como un derecho la recu
 peraci?n de la lengua en la que hablaban sus padres y abuelos: "El ser bi
 ling?e es una parte del ser mapuche y en particular siento que me falta "esa
 parte", pero a la vez entiendo que no lo es todo. Puedo perder muchas cosas
 del 'ser' mapuche: lengua, joyas e incluso tierras, pero jam?s el esp?ritu, eso
 me indica que a pesar de vivir en la ciudad sigo siendo mapuche. Hoy,
 tengo una necesidad espiritual de ver mis poemas en mi lengua y, es por
 ello que, desde hace unos a?os estudio mi lengua y al momento de traducir
 mis pensamientos del mapudungun al espa?ol participo en dichas traduc
 ciones (p. 145).

 En el poema "La vida y la muerte se hermanan", Huinao da cuenta de un
 viaje de conocimiento pleno, org?nico y auto reflexivo sobre la micro
 org?nica de la poes?a: c?mo surge la vida en la p?gina escrita, c?mo
 sabidur?a y simpleza se hermanan para darle vida oral a la escritura muerta.
 La memoria de la plenitud de transmisi?n de conocimiento pasa a primer
 plano como performance: la lectura nos hace part?cipes de una escenifi
 caci?n donde los actores son las palabras escritas. La memoria individual y
 colectiva se conectan ?"Al leer, soy yo y mi poema, lo mismo que al
 escribirlo"?explica (p. 132).

 La vida y la muerte se hermanan

 Al mirar atr?s

 puedo ver el camino
 y las huellas que voy dejando.
 A su orilla ?rboles milenarios se alzan

 22. El ?l es el canto tradicional mapuche. Para una discusi?n de su v?nculo con la poes?a
 mapuche ver Garc?a, Carrasco y Galindo, pp. 26-7.

 23. Graciela Huinao es de la comunidad ind?gena de Walinto, al sur de Osorno. Naci? williche
 en 1956 y creci? en el popular barrio de Rahue, a orillas del r?o. Ha publicado poes?a biling?e:
 Walinto (2001) y La nieta del brujo (2003) y seis relatos williche. Aparece en la antolog?as,
 Mujeres poetas de Chile: Muestra antol?gica 1980-1995 y ?l: four mapuche poets.
 Actualmente sobrevive en Santiago y prepara su tercer libro: La trompa del pato. Desde el
 fog?n de una casa de putas williche.
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 con alg?n cruce de amargas plantas.
 Pero es equilibrada su sombra
 desde la huerta de mi casa.

 All? aprend? a preparar la tierra
 la cantidad de semilla en cada melga
 para no tener dificultad en aporcarla.
 Es tu vida
 ?me dijo una vez mi padre?
 coloc?ndome un pu?ado de tierra en la mano.
 La vi tan negra, la sent? tan ?spera.
 Mi peque?a palma tembl?.
 Sin miedo ?me dijo?
 para que no te pesen los a?os.
 La mano de mi padre envolvi? la m?a
 y los peque?os habitantes
 dejaron de moverse dentro de mi palma
 El miedo me atraves? como punta de lanza.
 Un segundo bast?
 y sobraron todas las palabras.
 Para mostrarme el terror

 a la muerte que todos llevamos.
 De ense?anza simple era mi padre
 con su naturaleza sabia.

 Al hermanar la vida y la muerte
 en el centro de mi mano

 y no temer cuando emprenda el camino
 hacia la tierra de mis antepasados.
 Abrimos nuestros dedos

 y de un soplo retorn? la vida
 al peque?o universo de mi palma (pp. 31-2).

 Una voz introspectiva se detiene en el camino de su vida para mirar hacia
 atr?s. Huellas y sombras son marcas del pasado en la p?gina del tiempo.
 Enuncia el discurso desde "la huerta de mi casa" reconociendo su prove
 niencia rural: lo rural y lo oral van de mano en mano. Reconoce haber apren
 dido all? a "preparar la tierra", conocer dimensiones y medidas y es con ese
 conocimiento que puede ejercer su juicio y decir que la sombra de su vida
 es "equilibrada", que su obra, obra de vida y obra po?tica, funcionan. Este
 relato de auto-conocimiento enmarca uno anterior: la memoria de una hija
 que recibe la sabidur?a de su padre. El di?logo entre padre e hija contribuye
 a configurar un imaginario cultural m?s complejo para el imaginario cultu
 ral chileno y mapuche. La fuerza preformativa del lenguaje hace que la esce
 na tome cuerpo y los personajes desempe?en sus roles. Las palabras cobran
 fuerza actancial y corporal y nos transportan al interior de la memoria.
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 Somos como la tierra en la mano de la ni?a (el lenguaje en las manos de la
 poeta); somos como las palabras que conforman el poema, vivas y llenas de
 energ?a. Palabras demi?rgicas capaces de cobrar vida y de revitalizar la
 norma letrada.

 La poes?a de Huinao se inspira en los cantos tradicionales mapuche que
 escuch? en su infancia, en el ?l y el ayekan.24 Une el rescate de su infancia
 con la sabidur?a de la tierra. Rescata la relaci?n padre-hija, resaltando la ter
 nura, sencillez y la fuerza liberadora del conocimiento ?tico que ?l le trans

 miti?: "Un segundo bast?/ y sobraron todas las palabras./ Para mostrarme el
 terror/ a la muerte que todos llevamos".

 Qu? dir? ma?ana

 Uno de los aspectos clave respecto a vivir en comunidad es que los actos
 verbales y no verbales tienen una repercusi?n real y tangible para sus miem
 bros. Es un entorno flexible en el que el movimiento de ida y vuelta consti
 tutivo del imaginario dial?gico de la cultura oral tiene lugar, apoy?ndose en
 ello para enunciar un discurso cargado de fuerza y de futuro. En "Qu? dir?

 ma?ana", Mar?a Teresa Panchillo25 resalta este aspecto din?mico y abierto:

 Qu? dir? ma?ana
 Como empezar?
 A qui?n acusar? primero.
 Como descifrar? todo esto

 Qu? nombre le pondr?
 A cual de mis hijos
 Le contar? primero
 Lo que estoy viviendo.

 En su voz hay exasperaci?n, indignaci?n y urgencia. La voz clama y pre
 gunta pero no hay signos de interrogaci?n que enmarquen y gu?en: interpela
 a la comunidad abierta. Tampoco hay signos de puntuaci?n entre el primer,

 24. "Estando en casa de mis abuelos, lleg? un anciano ... cant? una canci?n ... al ver la expre
 si?n de su rostro, sus manos y cuerpo, supe lo que hablaba, lo que hab?a visto y a lo que ven?a.

 Mi abuela me dijo ... 'AYEKAN', ... hoy ya no existe" (Huinao, p. 123).

 25. Mar?a Teresa Panchillo Neculhual naci? en la Comunidad de K_yumko a ocho kil?metros
 de Choll - Choll, en la provincia de Caut?n, el 7 de febrero de 1958. Sus primeros estudios los
 realiz? en la escuelita de Kuyumko, posteriormente emigr? a la capital terminando su educaci?n

 media en el Liceo Nocturno del Instituto Nacional, en los a?os 80. Adem?s de poeta, es una
 destacada dirigente mapuche por la reivindicaci?n de la tierra. Su lucha la ha llevado hasta
 Australia, donde ha marcado la presencia femenina de su pueblo. Poeta biling?e, ha llegado a
 tener un programa de radio en Traigu?n, donde reside en la actualidad. En 2002, con el apoyo
 del Govern Balear, Menorca, public? con Ximena Ancamil, Amulepe Tayi? M?gen / Que
 Nuestra Vida Contin?e.
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 segundo y tercer verso. La velocidad de la emoci?n borra las barreras for
 males, lo cual sucede de manera m?s aguda en la segunda parte del poema.
 El ?nico signo que aguanta es el punto final. Incluso hay un juego de
 significado entre los versos cuatro y s?ptimo que acelera a?n m?s la veloci
 dad. La voz se instala en el texto como madre, voz que pasa r?pidamente
 de "descifrar" a "nombrar" a "contar". ?Qu? busca nombrar esta madre
 mapuche? ?Lo que quiere descifrar o a los ni?os? ?Qui?nes son sus ni?os?
 ?Sus hijos o sus poemas? ?Acaso la voz nombra sus "ni?os" a partir de la
 rabia? La cadena de sentidos del poema, la contig?idad entre un significado
 y otro, hacen que no haya respuestas espec?ficas a ninguna de las preguntas.
 Todas pueden ser y todas son. Dice Panchillo: "Mi cuerpo: Para m? un
 poema es como un hijo que nace de la cabeza, porque cuando me agarra mi
 newen (fuerza) para escribir, hasta que salga el poema quedo tranquila [sic]"
 (p. 128). Y cuenta por qu? comenz? a escribir: "... Al ver la realidad terri
 ble de la dictadura, cualquiera pod?a caer muerto en un d?a de protesta. Ese
 miedo que provocan las dictaduras al no poder decir lo sientes, a m? me hizo
 escribir. Mis primeros versos fueron de denuncia y resistencia. En ese tiem
 po no se ve?a un ma?ana para los pueblos originarios" (p. 149). Panchillo
 tambi?n entiende el v?nculo entre oralidad, lengua y cultura mapuche y su
 precariedad material: "La oralidad tiene que ver con el idioma, si se pierde
 el idioma, se pierde la oralidad. Armando Marileo dice fr?amente que nos
 quedan unos veinte a?os de vida mapuche, es decir vamos hacia la extinci?n,
 (...) Mi aporte en la poes?a es una forma de aportar a la lucha" (p. 140).

 En "Qu? dir? ma?ana" Panchillo se hace del lenguaje de la poes?a y su
 capacidad preformativa para interpelar y movilizar a su audiencia. Su escri
 tura es mucho m?s que mera resistencia, insta a la acci?n: est? pre?ada de
 ni?os/ poemas que construir?n un nuevo ma?ana. Su v?nculo con la memo
 ria individual y colectiva surge a partir de un profundo sentido de justicia.
 Es una poes?a ?tica en respuesta al miedo y voluntad de crear "un ma?ana
 para los pueblos originarios".

 Hilando en la memoria

 La poes?a de Millapan, Curriao, Huinao y Panchillo se sit?a en un con
 texto hist?rico-social de exclusi?n hist?rica de la esfera p?blica, por ser

 mujeres y mapuches. Su aparici?n e incorporaci?n al imaginario cultural
 ?tnico y nacional es de especial importancia en la actualidad, cuando la
 naci?n chilena est? reelaborando su memoria oficial. Despu?s de 18 a?os de
 transici?n a la democracia y en v?speras del bicentenario de la independen
 cia, en la caja de la memoria de la identidad nacional "lo mapuche" es aso
 ciado con pobreza y terrorismo: los ?nicos presos pol?ticos son mapuche
 procesados por leyes antiterroristas. Es m?s, Chile a?n no reconoce consti
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 nacionalmente la existencia de los pueblos originarios. A partir de ello es
 v?lido plantear que la naci?n chilena se constituye en contra de un "enemi
 go interno" que hist?ricamente ha sido "el mapuche". Figura ?nica y
 monol?tica, "el indio/mapuche" nos sirve a los chilenos para definir qu? es
 lo que no somos. El resultado es una marginaci?n violenta del imaginario
 chileno de los pueblos ind?genas y sus culturas, y del pueblo mapuche en
 especial. Un ejemplo concreto de este tipo de discurso son los art?culos del
 historiador Sergio Villalobos, quien ha opinado que la dominaci?n chilena
 se debe a que la cultura mapuche era menos evolucionada.26

 Es en resistencia a este contexto que emerge la poes?a mapuche. Los poe
 mas de la antolog?a Hilando en la memoria interpelan a sus lectores para que
 experimenten y valoren nuevas maneras de ser en el mundo. Adem?s, su
 aporte desde la perspectiva del g?nero es clara ya que es la primera antolog?a
 de mujeres poetas mapuche. Como ya se ha visto, el cruce entre tradici?n
 oral mapuche y cultura de mujeres remite a una realidad que escapa a la
 p?gina impresa y obliga a prestar atenci?n a elementos culturales que exce
 den al texto. Mediante su contacto con la tradici?n oral, la poes?a porta una
 oralidad fundamental y su performance transmite elementos vivos de la
 memoria. Es m?s, utiliza una diversidad de estrategias para autorizar sus
 voces desde la diferencia sexual, valorando y dignificando el sentido de ser
 mujeres mapuche, madres, tejedoras de telares, mujeres intelectuales
 j?venes, hijas y mujeres adultas, y ciudadanas activistas. Las poes?as rearti
 culan formas culturales milenarias tanto a nivel de la oralidad como del rol

 de las mujeres. Logran producir un nuevo imaginario que rompe con la iner
 cia y la discriminaci?n del imaginario chileno, revitalizando la norma letra
 da mapuche, chilena y latinoamericana.

 26. Sergio Villalobos, "Araucan?a: Errores Ancestrales", El Mercurio (14 de mayo de
 2000), p. A2.
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