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Alturas de Macchu Picchu:

la torre y el abismo

Entre las quince partes de Canto General de
Pablo Neruda, tal vez ninguna tiene un carac-
ter tan definido y construido como la segunda
de ellas, Alturas de Macchu Picchu' . Su fun-
cion en el ciclo del enorme poema es bien
determinada y se articula en €l por dos aspec-
tos diferentes aunque esencial y radicalmente
vinculados en el proceso épico. Por un lado,
fa presencia ordenadora y extremadamente
significativa del narrador épico que es ademas
una figura, un momento representativo del
poema, un personaje cuyo relieve es conside-
rable por la extensién que ocupa en el Canto
su actuacion particular. La resonancia virgi-
liana, dantesca, erciliana, autoriza con la
tradicion literaria mas prestigiosa esta notable
modalidad de configurar ¢l espacio y de arti-
cular la disposicidon narrativa en un poema
épico de esta especie. El poeta que convierte
su propia realidad personal en objeto de su
poesia y que alcanza una medida importante
y ostensible de la obra encuentra desde ya un
modelo sugestivo en el poema de Ercilla®.
Como en el poema imperial se trata de la
representacion de la lucha entre el poeta y el
mundo que aspira a conocer y dominar. La
conciencia del hablante épico nerudiano tiene
algo del énfasis fundacional y creador de
mundo que tiene el narrador en el poema de
Ercilla. La ambi¢ion nerudiana se cumple en

"Alturas de Macchu Picchu se publicd por primera
vez en 1947, antes de integrar la primera edicién de Can-
to General, de 1950; después de esa fecha, ha seguido
teniendo una existencia separada de la obra total en
ediciones de lengua espafiola, en ediciones bilingiies o
en traducciones. En lo que sigue, citamos por Canto
General. México, Ediciones Qcéano, 1950. La numera-
cion de los versos es nuestra asi como también el ocasio-
nal subrayado.

ZHablamos, indiferentemente, del poeta, del ha-
blante épico o lirico para referirnos siempre a la figura
imaginaria que tiene entre sus rasgos el ser personaje y
poeta como acontece en |os poemas de Dante y Ercilla.

la tentativa de proveer de un rostro y de un
nombre a la realidad americana. Se trata,
ciertamente, de una invencién, de una pers-
pectiva que interpretativa y selectivamente,
situacional y temporalmente, estilisticamente,
configura una vision particular de América
y de la historia americana’. Esa perspectiva
ordena un materialismo definido de la vision
del mundo, un ideologismo sectario que des-
pliega ternura fraternal y solidaria o llena
el texto de iracundia y de vehemencia san-
grienta. En el paradojico y ambiguo mundo
del Canto General la figura del narrador se
erige y construye con el juego mismo de sus
contradicciones, de sus alabanzas y sus sar-
casmos, de su énfasis partidario y de su renun-
cia a toda imposicién o leccién edificante’.

Por otro lado, la vinculacién se establece
mediante la afirmacion del indigenismo del
narrador:

Yo, incdsico del légano,
toqué la predra y dije:
Quién
me espera? Y apreté la mano
sobre un puriado de cristal vacio.
|1, Amor América)

Esta trae consigo la natural continuidad
tematica después de pintar el mundo origina-
rio y precolombino y antes de presentar en
Los Conguistadores el choque cultural que
contrapone la cristalina dignidad de lo natu-

*Por cierto, la figura del hablante esta sujeta en
Canto General a los aspectos propios de la estructura
del narrador; entre los cuales la perspectiva es uno de
los rasgos principales.

“Su intencién edificante y su negacién, p. e., en los
VErsos que siguen:

Soy nada mds que un poeta: os amo a todos

Yo no vengo a resolver nada

Yo vine aqui para cantar

Y para que cantes conmigo.

(1x, Que despierte el lenador, V1, in finis)
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ral y originario a la presencia invasora del
europeo y del mundo moderno en Ameérica.

Pero lo esencial reside en la constatacion
de la pérdida del sentido de lo originario, el
extravio de la propia identidad cultural. Este
motivo desplegari en el segundo momento la
aspiracion a reencender la lampara de tierra
apagada que queda formulada en Alturas de
Macchu Picchu. Esta formula define el indi-
genismo del poema. En su caricter mas espe-
cifico el motivo fue presentado por primera
vez en nuestra poesia en los Himnos ameri-
canos de Gabriela Mistral que confiesan en
cada caso el extravio de la comunidad o del
individuo: :

Pisé los cuarzos extranjeros,

90 comi sus frutos mercenarios;

en mesa dura yvaso .\‘OTdO

bebi hidromieles que eran ldinguidos;

recé oraciones mortecinas

y me canté los himnos bdrbaros,
95 ydormi donde son dragones

rotos y muertos los Zodiacos.
[Gabriela Mistral, Sol del Trépico)

; Anduvimos como los hijos
100 que perdieron signo y palabra,
como beduino o ismaelita,
como las perias hondeadas,
vagabundos enuilecidos,
gajos pisados de vid santa,
105 hasta el dia de recobrarnos
como amantes que se encontraran!

[Gabriela Mistral, Cordillera]

Hablando del primitivo habitante de Ame-
rica el poeta dice:

Tierno y sangriento fue, pero en la empunadura
de su arma de cristal humedecido,
las iniciales de la tierra estaban
escritas.
15 Nadie pudo
recordarlas después: el viento
las olvidd, el idioma del agua
fue enterrado, las claves se perdieron
o se inundaron de silencio o sangre.
|1, Amor América)

La intencién declarada del narrador borra
todo equivoco: '

24 Yo estoy aqui para contar la historia

Mas alla de los elementos especulativos
y doctrinarios con que esta intencion se lleva
a cabo en diversas partes del Canto, nos inte-
resa en esta ocasién describir la forma parti-

*Vid. Gabriela Mistral, Poesias Completas. Ma-
drid, Aguilar, 1962. Mediando importantes diferencias
estos poemas son los antecedentes mis directos del poema
de Neruda.

Anales de la Universidad de Chile, enero-diciembre de 1971

cular que la superacion del extravio adquiere
en ese excepcional momento que constituye
Alturas de Macchu Picchu. Descifrar el si-
lencio de la naturaleza y del mundo primitivo
de América, silencioso y sin nombres en la
visién imaginaria del poeta, es el apetito fun-
damental que lo domina. Un nuevo paso viene
a poner al poeta frente al silencio de las ruinas
de Macchu Picchu y ante ellos la disposicién
del animo se altera y la actividad del espiritu
abandona el gesto alabancioso y admirativo
para dar lugar a un confuso movimiento en que
la admiracién se mezcla con los limbos de la
muerte y de la visién regeneradora, de la re-
velacion y de la asuncion de lo originario.

En esta parte la muerte pone, tematica-
mente, el signo elegiaco. El variado pero
conexo contenido que la acompana y la con-
currencia en la enunciacién de la muerte de
diversos fenémenos liricos, nos ponen en
el camino de una especie poética menor: la
elegia heroica, la elegia politica. Como
especie poética la elegia se define por la la-
mentacién, forma especifica que adopta la
actividad del espiritu dominante. Desde un
punto de vista retérico se distinguen tradicio-
nalmente en la elegia tres partes bien defini-
das: consideraciones sobre la muerte, lamen-
tacién y consolacién’.

Alturas de Macchu Picchu, poema elegia-
co, cuenta con las partes distinguidas tradi-
cionalmente en la elegia. Pero su disposi-
cion no es la ordenacion lineal corriente en el
género, sino otra disposicion a modo de se-
cuencia’. Los motivos que definen cada par-
te de la elegia se repiten, siendo retomados en
aparente desorden o libre disposicién, con
distaxia muy caracteristica, que en el caso
favorece la expresion del temple confundido
del hablante. Asi, no es legitimo consignar,

*Vid. Eduardo Camacho Guizado, La Elegia Fu-
neral en la Poesia Espariola. Madrid, Gredos, 1969, Vid.
»Introduccién«.

"Vid. E. R. Curtius. Literatura Europea y Edad
Media Latina. México, FEE, 1955, Tomo 1, 219 s. Lo que
Curtius llama ‘secuencia’ es tratado desde un punto de
vista lingiistico por Bally como ‘distaxia’ (dystaxie) y
en ella como el fendmeno particular de la ‘distorsion’
(disjonction). En este sentido la toma Barthes en su en-
sayo de Andlisis Estructural del Relato. B. Aires, 1970,
p. 38. Cfr. Charles Bally, Linguistique Géneral et Lin-
guistique Frangaise. Berna, 1944, p. 146 el sqq. y espe-
cialmente p. 168-170.
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como se hace regularmente, que los cantos 1
a V constituyen una serie de consideraciones
sobre la muerte, pues éstas se prolongan mas
all4 hasta el canto vii, por lo menos. Lo mis-
mo puede decirse de la lamentaciéon del ha-
blante, que centrada en el canto v1 prolonga
sus motivos hasta el canto xn y final. Otro
tanto acontece con el panegirico que se des-
arrolla especialmente en el canto 1X, pero que
es patente en los cantos V1o X. La consolacion,
por su parte, se anticipa en el canto vl y en el
vur y se- desarrolla finalmente en los cantos
X1 y XII con que termina el poema. Este en-
trelazamiento de los motivos que son retoma-
dos una y otra vez es un rasgo fuertemente ca-
racterizador de esta elegia. Teniendo pre-
sente esta disposicion secuencial, cada una
de las series pueden ser contempladas en su
coherencia interior y en los efectos de su tren-
zado disponerse®.

El extravio inicial

El hablante se nos aparece desde los cantos
iniciales como un viandante o peregrino que
se refiere a un pasado de ceguera e inconscien-
te existir. Confiesa el caracter natural de su
existencia desprovista de reflexién, ciega en
la marcha de sus impulsos y dilapidadora in-
consciente de sus dones mas preciados. Esa
existencia se representa aérea y vacua, sin
arraigo terrestre ni contenido de conciencia.
En la temporalidad sin fin de esa existencia
ciega, amor es pura disolucion, desgaste y
dano. La enunciacion sentenciosa se refiere
al pasado con el saber seguro de una perspec-
tiva que ha superado la limitacién de antafio:

Del aire al aire, como una red vacia,

iba yo entre las calles y la atmdsfera, llegando y
despidiendo,

en el advenimiento del otorio la moneda extendida

de las hojas, y entre la primavera y las espigas,

5 lo que el mds grande amor, como dentro de un

guanle que cae,

nos entrega como una larga luna.

La torre y el abismo

Una primera superacién del extravio se pre-
senta en la forma de una revelacién que abre la

®Esta distorsion de la linearidad en la disposicién
de los motivos del poema contradice el esquema simétrico
construido ordinariamente en la interpretacion del poe-
ma. Cp. Gastén Carrillo, »La lengua poética de Pablo
Neruda¢, BirucH 21 (1970), 297.

155

conciencia del hablante hacia una nueva
experiencia y conocimiento del ser, de la natu-
raleza y del hombre. Este primer despertar
de la conciencia adopta la forma de una reve-
lacion poética y queda emblematizada en
la imagen doble de ‘la torre y el abismo’:

Alguien que me esperd entre los violines
encontré un mundo como una torre enterrada
hundiendo su espiral mds abajo de todas

15 las hojas de color de ronco azufre:
mds abajo, en el oro de la geologia,
como una espada envuelta en meteoros,
hundfi la mano turbulenta y dulce
en lo mds genital de lo terrestre.

20  Puse la frente entre las olas profundas,
descendi como gota entre la paz sulfirica,
Y, como un ciego, regresé al jazmin
de la gastada primavera humana.

En esta imagen9 estan ya prefigura-
das otras dos experiencias reveladoras que se
concretan en diversos planos que, en definiti-
va, conducirdn a la significativa ascension
a las alturas de Macchu Picchu. EI momento
sefialado ha sido descuidado por la critica
precedente lo mismo que la conexién con los
otros dos momentos y su significado fijo y la
conclusiva relacion con el ascenso a la ciudad
andina.

Estos momentos tienen en comidn el
configurarse como formas de iniciacién,
como experiencias transformadoras del ser.
En el caso concreto que examinamos, se trata
de una revelacion hallada en el reino de la
poesia o en la experiencia poética. Es el co-
nocimiento poético, esta via de acceso al ser,
el que ha revelado al hablante un mundo co-
mo una construccion elevada que se funda en

‘La imagen de ‘la torre y el abismo’ es reconocible
en el poema Vision de Rubén Dario, Canto Errante
(1907) que, nos parece, encuentra resonancias en el poe-
ma de Neruda:

Tras de la misteriosa selva extrana

vt que se levantaba al firmamento

horadada y labrada una montaria

que tenia en la sombra su cimiento.

Y en aquella montana estaba el nido

del trueno, del reldmpago y del viento.

En el poema de Dario la referencia es el Dante. Como
imagen de dos dimensiones contradictorias puede remon-
tarse a Quevedo difusamente, pero de un modo muy defi-
nido a Pascal: »Rien ne s’arréte pour nous. C’est Pétat
qui nous est naturel, et toute-fois le plus contrairc a
notre inclination; nous brilons de désir de trouver une
assiette ferme, et une dernicre base constante pour y
édifier une tour qui s’éléve a I'infini mais tout notre fon-
dement craque, et la terre s'ouvre jusqu’aux abimest,
Pensées, xv, p. 147 de la edicién de Jean Steinmann, Mo-
parn Fditions du Rocher, 1¢61.
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las profundidades de la tierra. La visién poé-
tica de la torre y el abismo mueven al hablante
a descender en afan de conocimiento de las
profundidades. La accién de la mano repre-
senta en la vision el acto de conocimiento
mismo del fundamento profundo®. El re-
greso enceguecido por la luz deslumbradora
del conocimiento alcanzado le devuelve al
mundo externo que aparece inmediatamente
con signos de degradacién en su manifesta-
cibn mas perfecta. A partir de este instante
revelador y de esta iniciacién visionaria, -en
que el poeta experimenta las pruebas del
descenso y del ascenso renovado en un nuevo
ser sapiente con lucidez sobrenatural, la ex-
periencia del mundo dara lugar a una repre-
sentacién dominada por el deterioro y la tem-
poralidad desintegradora y condicionara
las ulteriores meditaciones sobre la muerte.

La ambigiedad del mundo revelado,
hecho de profundidad.y altura encuentra su
primer eco en el canto V1, desplegadas ya las
meditaciones sobre la muerte:

La poderosa muerle me invild muchas veces:
era como la sal invisible en las olas,
y lo que su inuisible sabor diseminaba
90 era como milades de hundimientlos y altura
o vaslas construcciones de vienlo y venlisquero.

Yo al férreo filo vine, a la angostura
del aire, a la mortaja de agricultura y piedra,
al estelar vacio de los pasos finales
95 yalavertiginosa carretera espiral:
pero, ancho mar, oh muerte!, de ola en ola
no vienes,
sino como un galope de claridad noctuma
o0 como los totales nimeros de la noche.

Nunca llegaste a hurgar en el bolsillo, no era
100 posible tu visita sin vestimenta roja:

sin auroral alfombra de cercado silencio:

sin altos enterrados palrimonios de ldgrimas.

La vision poética adquiere aqui una
precision particular en la experiencia meta-
fisica del poeta. Se recurre a la misma imagen
para representar en la ocasién una experien-
cia limite que revela al hablante la ambigua
condicion de la existencia. Su contemplacién
revela otra cualidad que la de la ordinaria tem-
poralidad o fugacidad de las cosas. Se trata de
la visién metafisica que ofrece a la contempla-
cién la total ambigiiedad de vida y muerte,

“Vid. Satl Yurkiévich, Fundadores de la Nueva
Poesia Latinoamericana. Barcelona, Barral Editores,
1971, p. 196-7 n 33. Sobre el sentido de ‘la mano’ en la
poesia de Neruda.

Anales de la Universidad de Chile, enero-diciembre de 1971

que encuentra su representacién adecuada
en la ‘coincidentia oppositorum’ que de-
signa su extraneza a la vez que su verda-
dera entidad. La vision metafisica como la
anterior vision pogética se representan como
experiencias visionarias de muerte iniciati-
ca, de agénicas ordalias, que devuelven al
poeta lrlenovado en sus aptitudes de conoci-
miento .

El tercer paso lo constituye una expe-
riencia existencial del poeta. No son ya las
visiones, sino la personal experiencia de la
muerte que devuelve al hablante renovado en
su ser para el verdadero nacimiento a una nue-
va vida. Este momento, como los anteriores,
acrecienta y depura el conocimiento del poe-
ta revelandole el caracter aparente e inesen-
cial de la muerte individual:

enlonces fui por calle y calle y rio y rio,
y ciudad y ciudad y cama y cama,
atraveso el desierlo mi mdscara salobre
115 vy en las ultimas casas humilladas, sin limpara,
sin fuego,
sin pan, sin predra, sin silencio, solo
rodé muriendo de mi propia muerte.

Los versos iniciales del canto v revelan
el desengario y la esencia vacua de esa
muerte:

Yo levanté las vendas del yodo, hundi las
manos
en los pobres dolores que mataban la muerte,
y no encontré en la herida sino una racha fria
130 que entraba por los vagos intersticios del alma.

Es de esta muerte personal, que desen-
gana al hablante, que se descubre la ver-
dadera muerte en la contemplacidon de
Macchu Picchu, en el hallazgo real de una to-
rre erigida sobre un fundamento, un abismo
de muerte colectiva, que revela al ser renaci-
do el nuevo sentido de lo originario. Por una
serie de iniciaciones que van ganando en pro-
fundidad, descubriendo velos de ilusién o
engano por virtud de la visiéon poética, prime-
ro, de la metafisica, después, de la experien-
cia existencial y de la contemplacion de Mac-
chu Picchu, de la caida y del ascenso reales
y vividos se conquista ¢l sentido revelador de
la existencia, finalmente.

"'Compérese con la comprensién de la muerte co-
mo experiencia inicidtica que Neruda formula en »Viaje
al Corazén de Quevedot: Vigjes. Santiago, 1947, p. 18:
»Si ya hemos muerto, si venimos de la profunda crisis,
perderemos el terror de la muerte. Si el paso mas grande
de la muerte es el nacer, el paso menor de la vida es cl
morir«.
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Meditaciones
sobre la muerte

Apoyada en las tres iniciaciones apuntadas
y en la imagen de la muerte —y de la vida— que
se afianza en la ambigiliedad de ‘la torre
y el abismo’ se desarrolla a partir del canto
ml y hasta el canto v, en una primera parte,
prolongandose, en una segunda etapa deci-
siva hacia el canto VHI, una variada medita-
cién sobre la muerte. En verdad, son varias
meditaciones condicionadas por estadios
diversos de ahondamiento en la esencia de la
muerte. Entre confesiones y alternadas for-
mulaciones y proclamaciones de esencias
luctuosas se desarrolla esta etapa del poema12

La muerte es concebida desde un punto
de vista social, primero, como la pequena
muerte. Esta concepcion aparece fundada
en la nueva aptitud cognoscitiva adquirida
por el poeta en la primera iniciacién que le
permite percibir la erosién constante, la
desintegracién de las cosas y también la muer-
te cotidiana que padecen los hombres esa
temporalidad de su existencia que los desgas-
ta y secretamente los aniquila. Es una muerte
concebida a la medida de la sociedad en cuya
esencia domina el hambre y el abuso y en la
que el hombre alienado esta sueto a la angus-
tia y al terror miedoso:

una pequeria muerle
de alas gruesas
entraba en cada hombre como una corta lanza
y era el hombre asediado del pan o del cuchillo,
80 el ganadero: el hijo de los puertos, o el capitin
oscuro del arado,
o el roedor de las calles espesas:

todos desfallecieron esperando su muerte,
su corta muerle diaria:
85  ysuquebranto actago de cada dia era
como una copa negra que bebian temblando.

El rechazo de esta forma de la muerte se
produce en el canto 1v, siguiente, luego de
penetrar en la vision metafisica la esencia
real de la muerte y su ambigiiedad fundamen-
tal de ‘torre y abismo’:

No pude amar en cada ser un drbol
con su pequenio otorio a cuestas (la muerte
de mil hojas)

Para el sentido de la muerte en cste poema véa-
se el articulo de Jaime Concha, »El descubrimiento del
pueblo en la poesia de Neruda«, en Aurora, 3-4 (1g64),
p. 126-138.

Una comprensién diferente en Mario Rodriguez
F. »El tema de la muerte en Alturas de Macchu Picchu«,
Anales de la Universidad de Chile, 131 (1964), p. 23-50.
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105 todas las jaisas muertes y las resurrecciones
sin tierra, sin abismo:

La poderosa muerte, luego, levantada
en oposicion con la anterior trae los signos de
la fecundidad, de lo total, abarcador y grande,
inexistente sin su contrapartida dialéctica-
mente ambigua de arraigo terrestre y vuelo
airoso que el texto reitera con énfasis:

era como la sal inuisible en las olas,
y lo que su invisible sabor diseminaba
90  era como mitades de hundimiento y
altura
0 vastas construcciones de viento y ventisquero.

Y en otros significativos momentos .de ‘coin-
cidentia  oppositorum’:  altos  enterrados,
claridad nocturna, agricultura y piedra.

De esta vision, como de la anterior re-
velacion, se desprende un nuevo movimiento
que el nuevo conocimiento posibilita. Este
movimiento toma la forma de una aspiracion
al vinculo humano mas amplio en corres-
pondencia con la visidn totalizadora ya con-
quistada que se formula no encuentra eco en-
tre los hombres y el yo padece un violento y
radical rechazo sobre si mismo. Esta reduc-
cién a la propia soledad es representada como
caida y como privacién creciente hasta des-
cender en la experiencia personal a lo que
puede considerarse para el desarrollo de
esta estructura el nadir, el punto mas
bajo, en la experiencia de la muerte por el poe-
ta. Se formula de esta manera la concepcién
de la muerte propia, como una imagen dete-
riorada de la muerte, en consonancia con la
precariedad social del individuo y la aliena-
cién a que es arrojado por la colectividad.

La experiencia existencial de la caida y
de la muerte personal como. prueba de inicia-
cién y como revelacion del ser conduce a re-
chazar también la imagen de esta muerte
que aparece ligada en su deformacion y este-
rilidad a Ja pequena muerte. Pero lo que en
este Gltimo reducto se sorprende en la misma
formula sistematica del rechazo que el gesto
lingiiistico adopta: una decepcion en el altimo
hallazgo de su oculto y vacio ser:

No eras ti, muerte grave, ave de plumas férreas,
la que el pobre heredero de las habitaciones
120 llevaba entre alimentos apresurados, bajo la piel
vacia:
era algo, un pobre pétalo de cuerda exterminada:
un dtomo del pecho que no vino al combate
0 el dspero rocio que no cayé en la frente.
Era lo que no pudo renacer, un pedazo
125 de la pequeria muerte sin paz ni terrilorio:
un hueso, una campana que morian en él.



158

Yo levanté las vendas del yodo, hundi las manos

en los pobres dolores que mataban [a muerte,

¥ no encontré en la herida sino una racha fria
130 que entraba por los vagos intersticios del alma.

Ahora bien, las meditaciones sobre la
muerte no concluyen aqui. Los actos inicia-
ticos se completan con la subida a Macchu
Picchu y la nueva visién reveladora de ‘la
torre y el abismo’. Serd necesario pasar por
la contemplacién de las ruinas y por el sacu-
dimiento revelador, de dimensiones cataclis-
micas, de la muerte histérica y social, para
que de las modificaciones experimentadas
por el hablante brote.la nueva comprensién
de la verdadera muerte'

170 Muertos de un solo abismo, sombras de una
hondonada,
la profunda, es asi como al tamario
de yuestra magnitud
vino la verdadera, la mds abrasadora
muerle y desde las rocas taladradas
175 desde los capiteles escarlata,
desde los acueductos escalares
os desplomdsteis como en un otofio
en una sola muerte.

En el canto vin, todavia, el hablante apa-
rece dominado por las meditaciones sobre la
muerte. En la visiéon del rio Wilkamayu es
otra vez remecido por la presencia de la muer-
te como por la sensible sospecha de captar la
accién destructora de una potencia aciaga en
el universo. Pero en este punto, otra vez, opera
el rechazo del movimiento reiniciado como
modo de superacion del estadio alcanzado,
esta vez, en favor de las instancias de la con-
solacion que han comenzado a desarrollarse
ya a estas alturas. La nueva inquietud me-
tafisica es entonces acallada:

250 Amor, amor, no toques la frontera,
ni adores la cabeza sumergida:
deja que el tiempo cumpla su estatura

'3Se observara que hasta este punto se trazan tres
oposiciones: I, entre pequena muerle y muerle propia
que pertenecen a un mismo género caracterizado por su
falta de arraigo, esterilidad, su puro miedo y angustia
cobarde; la differentia la da la Gltima que aparece, en su
individualidad frente a lo social de la primera, como un
pedazo de la pequenia muerte; 2, entre poderosa muerte
y verdadera muerte, como dimension metafisica, una,
omniabarcante, que penetra todo lo existente, objeto de
meditacién finalmente rechazado; como arraigo historico
y social, otra, en la colectividad enterrada de los obreros
de Macchu Picchu; el género comin de ambas es la fe-
cundidad, totalidad y grandeza; 3, por dltimo, la oposi-
cién entre los dos grupos anteriores: como estériles, fal-
sas, pequenas, decepcionantes, unas, y como fecundas,
verdaderas, grandes y fascinantes, las otras.
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en su saldn de manantiales rotos,

y, entre el agua veloz y las murallas,
255 recoge el aire del desfiladero,

las paralelas ldminas del viento,

el canal ciego de las cordilleras,

el dspero saludo del rocio

y sube, flor a flor, por la espesura,
260 pisando la serpiente desperiada.

La meditacién de la muerte, del tiempo,
del rio, queda alli concluida si bien las reso-
nancias elegiacas no se perderin para nada
hasta terminar el poema.

La concreta asuncion de los contenidos
reales de la imagen de ‘la torre y el abismo’
se cumple cuando a la representacion del
abismo de los enterrados de Macchu Picchu
se une dialécticamente la imagen airosa de la
ciudad andina:

Pero una permanencia de ptedra y de palabra:
la ciudad como un vaso se levanls en las manos
de todos, vivos, muertos, callados, sostenidos
de tanta muerte, un muro, de tanta vida, un golpe
195 de pétalos de predra: la rosa permanente, la morada:
este arrecife andino de colonias glaciales.
Cuando la mano de color de arcilla
se convirtié en arcilla, y cuando los pequerios
pdrpados se cerraron
200 llenos de dsperos muros, poblados de castillos,
y cuando todo el hombre se enredg en su agujero,
quedd la exactitud enarbolada:
el alto sitio de la aurora humana:
la mds alta vasija que contuvo el silencio:
205 una vida de piedra después de tantas vidas.

El hombre nuevo

La experiencia inicidtica cumplida hasta
aqui se enuncia en sintesis en el canto XI re-
presentando el doble movimiento de descenso
o caida y de ascenso que devuelve al hombre
iniciado en la forma de un nuevo ser provisto
de un conocimiento esencial:

Déjame hoy olvidar esta dicha, que es mds ancha

que el mar,

porque el hombre es mds ancho que el mar y que

sus islas,

y hay que caer en él como en un pozo para salir

del fondo
370 con un ramo de agua secreta y de verdades
sumergidas.

Pero antes de eso diversos momentos
del poema han subrayado con insistencia la
nueva condicion a que aparece abierta la rea-
lidad del hablante, su nueva vida, el caracter
auroral del momento, el nacimiento. de un
nuevo ser. En los motivos anteriores puede
verse la representacion de la eterna nostalgia
del hombre de encontrar un sentido positivo
a la muerte. En el movimiento del dnimo del
poeta, un juego de revelaciones y rechazos, de
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descubrimientos esenciales, figura esta misma
aspiracion que viene a encontrar su forma en
la contemplacion de Macchu Picchu como
fuente de lo originario y como experiencia
de la ambigiiedad fundamental de lo humano
en que la aspiracion a la eternidad o a la
perduracion y su concrecién monumental en
la obra humana se completa contradictoria-
mente con la inestabilidad y caducidad de lo
humano'®. Esta es la realidad del hombre
y para-el poeta carece de interés Ja problema-
tizacion angustiosa que pueda hacerse de
esta limitacion. »Il faut s’abétir« que diria
Pascal.

Por otra parte, es el descubrimiento de
la muerte de la colectividad la que proporcio-
na al poeta las dimensiones ‘verdaderas’ de
la ‘muerte. Su renovacién personal aparece
ligada al origen que los hombres enterrados
de Macchu Picchu le proporcionan. Es con
ese origen que quiere religarse en la mesia-
nica aspiraciéon a convertirse en el vehiculo
de un nuevo nacimiento, de un hombre nuevo
en quien se libere el ser del antiguo servidor.

Una breve indicacion de los movimien-
tos significativos de este motivo nos pondra
en la pista del modo que adquiere esta reno-
vacion. El comienzo del canto VI nos pone
ante el confuso desatarse de muy distintos
movimientos del 4nimo, pero el primero es el
de reconocimiento del lugar de lo originario
tras la prueba de iniciacién, pasaje de la muer-
te que ‘la atroz marana de las selvas perdi-
das’ representa:

Entonces en la escala de la tierra he subido
entre la alroz mararia de las selvas perdidas
hasta ti, Macchu Picchu.
Alta ciudad de piedras escalares,
130 por fin morada del que lo terrestre
no escondid en las dormidas vestiduras.
En ti, como dos lineas paralelas,
la cuna del reldimpago y del hombre
se mecian en un viento de espinas.

Los tres versos siguientes, anticipo de la
letania del canto 1x, subrayan el sitio como
materno, auroral, primero.

El canto viu comienza con la invitacién
al ascenso:

"»Si on pedt dire que linitiation constitue une
dimension spécifique de Pexistence humaine, c’est sur-
tout parce que seule Pinitiation confere a la mort une
fonction positive: celle de préparer la ‘nouvelle naissan-
ce’ purement spirituctle, "accés 3 un mode d’étre sous-
trait a l'action dévastatrice du Temps«. Mircea Eliade,
Naissances Mystiques. Paris, Gallimard, 1959, p. 274.
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Sube conmigo, amor americano.

Y luego con temple conmovido y expresion
confusa representa la presencia del nuevo ser:

Amor, amor, hasta la noche abrupta,
desde el sonoro pedernal andino,
hacia la aurora de rodillas rojas,

220 contempla el hijo ciego de la nieve.

El ‘hijo ciego de la nieve’ es. el recién
nacido de las alturas, ciego, como en las visio-
nes primeras, de luz, enceguecido de claridad,
provisto de un conocimiento que le entrega
la verdadera realidad de las cosas. La imagen
de ‘la aurora de rodillas rojas’ une a la visién
del amanecer césmico y del nacimiento de un
nuevo ser, una resonancia de la imagen que-
chua de la Madre de los dioses.

El sentido de la renovacién es todavia
mas explicito en otro momento sintético que
anticipa la invitacion de los cantos finales:

265 Ven a mipropio ser, al alba mia,
hasta las soledades coronadas.
El reino muerto vive todavia.

Expresion finalmente redondeada en los
cantos X1y X1, finales:

Sube a nacer conmigo, hermano.

El regeneracionismo de la imagen del
hombre nuevo, de prolongada expresién en
la literatura hispanoamericana, tiene su ori-
gen y su desarrollo mas definido en las pala-
bras de San Pablo. Las resonancias religiosas
del texto de Neruda se sujetan, como en la
tradicién hispanoamericana, a una visién
politica y no trascendente del hombre.

I

La Lamentacion Elegiaca

Como hemos senalado, Alturas de Macchu
Picchu tiene la forma de la elegia heroica o
de la elegia politica, es decir, de aquella elegia
que muestra al hablante enfrentado a las rui-
nas de una comunidad, a la comunidad muer-
ta y sus vestigios. Esta es la situacién lirica
fundamental que desata triplemente las me-
ditaciones de la muerte, la lamentaciéon y la
consolacién.

En la elegia de lengua espanola, A las
Ruinas de Itdlica se ofrece como el ejemplo
mas acabado del género. La aproximacién
nos conducird a contraponer dos elegias he-
roicas de muy diverso sentido en las cuales,
sin embargo, permanece la tradicion del gé-
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nero en partes, gestos de lenguaje y topicos
elegiacos que se hacen facilmente reconoci-
bles. La contraposicién servird para hacer
sensibles las diferentes visiones de las ruinas
y de la muerte que caracterizan a cada poema.

La elegia de Rodrigo Caro quiere mos-
trar la vanidad del mundo que se manifiesta
como el sentido de la destruccién de la antigua
grandeza imperial, hoy convertida en cenizas.
Los topicos que preguntan por la pasada
grandeza o los hombres famosos hacen sentir
la débil y pasajera realidad de éstos frente al
seniorio de la muerte. Viandante el yo, como
en el poema de Neruda, finalmente reclama
a cambio de su lamentacion las reliquias
del santo Geroncio, martir de Italica, pero
advirtiendo que priva de esa manera del uni-
co consuelo al pueblo destruido, cede en su
deseo y deja que goce sus reliquias. Las par-
tes del poema son netas y claras y sus topicos
inconfundibles. La simplicidad y la perfec-
cién formal, més algin afectado manerismo,
son una expresion renacentista espanola,
clasica e inconfundible'®.

Deuwxis
Nada semejante a lo anterior hay en la la-
mentacidon nerudiana. Esta despliega confu-
sas tensiones de contradictorios temples de
animo y ordena la visién de la muerte en una
concepcion enteramente distinta. La elegia
de Caro estd dominada por el motivo de con-
temptu mundi; Neruda obtiene otras conse-
cuencias de la conviccion del irreversible vuel-
co de la historia y de las edades de la cultura.
No es en absoluto insensible frente a la con-
templacién de las ruinas. Pero en sus variados
rechazos de la desesperacién, la angustia, el
abandono cobarde, el metafisico cuestionarse
del origen o la existencia de los poderes hos-
tiles o destructores del universo, concluye por
aceptar la ley y convertir su inconmovible y
mortal eficacia en sentido positivo de la vida
y de la renovacion. En este sentido, la deuxis,
la desolada indicacién que apunta a las rui-
nas contempladas, se mantiene con el pate-
tico rigor de antafio, pero articulada en una
concepciébn de la muerte ajena a la vision
cristiana®

La lamentacién comienza con la anafd-
rica indicacién de las ruinas deshabitadas,

®Vid. E. Wilson, "Sobre la Canciéon a las ruinas
de ltalica«, Revista de Filologia FEsparola, 23 (1936).
**Cfr. Camacho Guizado, op. cit., p-177.
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apenas concluye la breve exaltacion panegi-
rica del canto Vi, sin declinar el tono:

Esta fue la morada, este es el sitio:
aqui los anchos granos del maiz ascendieron
145 y bajaron de nuevo como granizo rojo.

146 Aquila hebra dorada salié de la vicuna. ..
149 Aqui los pies del hombre descansaron de noche. . .

155 Miro las vestiduras y las manos,
el vestigio del agua en la oquedad sonora

También en A las ruinas de [tdlica en-
contramos, semejantemente, esta deictica
—esltos, aqui, alli, mira— propensién ele-
glaca:

Estos, Fabio, jay dolor! que ves ahora
Campos de soledad, mustio collado,
Fueron un tiempo ltdlica famosa;
Aqui de Cipion la vencedora

Colonia fue. . .

Aquinacié aquel rayo de la guerra. .

Aqui de Elio Adnano,

De Teodosio Divino,

De Silio peregrino,

Rodaron de marfil y oro las cunas.
Aqui ya de laurel, ya de jazmines. . .

Este llano fue plaza, alli fue templo
Este despedazado anfiteatro. . .

Miara mdrmoles y arcos destrozados,
Mitra estatuas soberbias que violenta
Némesis derribd, yacer tendidas

Y ya en alto silencio sepullados

Sus duerios celebrados.

Némesis

En el renacentista cristiano la Némesis llama
al desengano del mundo. El sentido antiguo
de la venganza divina, de la restitucion del
equilibrio roto por la accién o la pasidén in-
moderada, por el ‘pecado de orgullo’, la resis-
tencia a respetar el orden existente, se con-
vierte en la visidon cristiana en evidencia dc
la vamdad —uwvanitas vanitatum— del mundo
y de la vacuidad e inconsistencia dltima de la
gloria terrena incapaz de prevalecer ante la
aniquiladora marcha del tiempo.

En Neruda la Némesis que reduce a un
orden inane la antigua vida, se representa
de modo semejante. Sélo que frente a la deso-
ladora vision y al desprecio del mundo, en el
poema de Neruda la Némesis adquiere un
extrano, insolito y contradictorio caracter
tierno y mortalmente amoroso:
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155 Miro las vestiduras y las manos,
el vestigio del agua en la oquedad sonora,
la pared suavizada por el tacto de un rostra
que mird con mis manos las desaparecidas
maderas; porque todo, ropaje, piel, vastjas,
160 palabras, vino, panes,
se fue, cayd a la tierra.

Y el aire entré con dedos

de azahar sobre todos los dormidos:

mil arios de aire, meses, semanas de aire,
165 de viento azul, de cordillera férrea,

que fueron como suaves huracanes de pasos

lustrando el solitario recinto de la predra.

Se priva de todo su caracter ominoso o
terrible a esta Némesis natural, cuya acciéon
sostenida y aniquiladora es accioén acarician-
te, nupcialmente amorosa, de sorprendentes
"suaves huracanes® que lustran y no opacan.

Caida

Aparte de la dewxis cuentan ciertos lugares
comunes, verdaderos topicos, gestos lingiiis-
ticos de la elegia, formulas de la ‘caida’ y el
‘olvido™". Resuenan en los versos anterior-
mente citados, pero encuentran su lugar en
otros momentos de relieve. -

La caida estd representada en todo su
tremendo y aniquilador precipitarse en la
enumeraciéon o acumulacidon emotiva de los
versos 159 a 161 citados. Pero la imagen de
la caida se prolonga mas alla. Diversos ver-
bos de caer lo consignan asi en los versos
siguientes:

175 desde los capiteles escarlata,

desde los acueductos escalares

os desplomastets como en un otorio

en una sola muerte.

185 El sostuvo una mano que cayé de repente
desde la altura hasta el final del tiempo

Ya no sois, manos de arana, débiles

hebras, telas enmaraniadas;

cuanto fuistets cayd costumbres, silabas
199 raidas, mdscaras de luz deslumbradora.

Fugacidad y Olvido

La fugacidad de las cosas se da enuncia-
da en anaféricas repeticiones o en variaciones
sobre esquemas que revisten un caracter
tradicional. A estos rasgos se suma la enun-
ciacién del olvido que cae sobre lo contem-
plado:

Hoy el aire vacio ya no llora,

180 yano conoce vuestros pies de arcilla,
ya olvido vuestros cdntaros que filtraban el cielo.

Ctr.
N° 23.

Camacho Guizado, op. cit., p. 181-182,
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187 Ya no sois, manos de arana. . .

No volverds del fondo de las rocas
392 No volverds del tiempo subterrdneo

No volverd tu voz endurecida.

No volverdn tus ojos taladrados

Ub: sunt

En el orden de los t()E)icos mas s6lidos
de la elegia esta el ubi sunt'°. El poeta de A
las ruinas de Italica dominado por el espiritu
arqueologico del Renacimiento, pregunta:

Dande, pues, fieras hay, esti el desnudo

Luchador? Dénde estd el atleta fuerte?

Todo desaparecié, cambié la suerte. . .

En el poema de Neruda, en cambio, con
noveédosa modificacién del tiempo verbal, la
pregunta por el hombre toma el primer relieve
piadoso: al comenzar el canto X:

Piedra en la piedra, el hombre, donde estuvo?

Aire en el aire, el hombre, donde estuvo’?

315 Tiempo en el tiempo, el hombre, dinde estuvo?

La pregunta no se dirige, sin mds, a ave-
riguar la fugacidad del tiempo o la accion del
olvido, sino a inquirir por la condici6n del
hombre, por saber si, entonces como ahora,
el hombre sobrellevé una degradada existen-
cia, si vivié sujeto a la deformacién que hace
hoy en dia al hombre menos humano; si ham-
bre, miseria, dolor, expolio, se hallaron uni-
dos a la obra portentosa. Ante la extraneza
soberbia del monumento quisiera, crédulo,
que esta fundacion humana no llevara como
toda obra de imperio el signo aciago de la
explotacién humana. Pero se deja dominar
sin duda de su inevitabilidad o por la sospecha
cerval de que su pura elevaciéon no se funda
en la altura, sino en la profundidad y lo oscu-
ro, donde piedra, oro y carbén, se unen con
harapo, lagrima y sangre.

Se trata de preguntar con materialismo
indudable por la historia y la causalidad real,
del acontecer, pero especificamente de saber
si entonces como ahora quienes fundaban la
satisfaccion de las necesidades de la comuni-
dad eran esclavos de ésta y enajenaban su
condicién humana en la tarea. En el horizon-
te de la pregunta —atendida la configuracion
del hablante de Canto General— brilla el
escatologico sentido de la historia en que se
redimen las contradicciones sociales en el
paraiso de los trabajadores.

¥ Cfr. Camacho Guizado, op. cit., p. 17 et passim.
Vid. tb. Curtius, op. cit., Tomo 1, y el afamado estudio
de Pedro Salinas, forge Manrique, Buenos Aires, 1947.
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Catdlogos

Otro de los topicos presentes en el poema
es el ‘catalogo de héroes”. En Rodrigo Caro
el catélogo, obediente a las normas estilisticas
y retoricas de Renacimiento, es de soberanos
—emperadores— Yy autores romanos, COmo
convenia ademas al recuerdo de la ciudad
natal:

Aqui nacid aquel rayo de la guerra,
Gran padre de la patria, honor de Esparia,
Pio, felice, triunfador Trajano;

Aqui de Elio Adriano,

De Teodosio divino,

De Silio peregrino,

Rodaron de marfil y oro las cunas.

En Alturas de Macchu Picchu no es la
grandeza imperial ni politica ni literaria la
que mueve al catalogo de las figuras, sino
con propositos de dignificacion poética, son
los nombres simples de casi anénimos obre-
ros o sus humildes oficios los enumerados
en el catalogo de ‘héroes’. No se atiene el
hablante a Incas ni Amautas, sino al servidor;
no al dominador airoso ni al arquitecto audaz
del monumento, sino al obrero castigado y al
artesano dolorido: una comunidad de siervos:

380 wveo al antiguo ser, servidor, el dormido
en los campos, veo un cuerpo, mil cuerpos, un
hombre, mil mujeres,
bajo la racha negra, negros de lluvia y noche,
con la piedra pesada de la estatua:

Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha,
385 fuan Comefrio, hijo de estrella verde,
Juan Piesdescalzos, nieto de la turquesa

Y en el canto x1, final:

395 Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albanil del andamio desafiado:
aguador de las ldgrimas andinas:

400 joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:

El catalogo es reconocible también antes,
en el canto 11, cuando enumera a los obreros
enajenados de la sociedad tradicional:

y era el hombre asediado del pan o del cuchillo,
80 el ganadero: el hijo de los puertos, o el capitdn
oscuro del arado,
o el roedor de las calles espesas:

®Cfr. E. R. Curtius, op. cit., Tomo 1, p. 761.
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Hasta aqui los tdpicos mas conocidos
de la lamentacién y de la elegia. Lo més digno
de destacar es la ordenacién del catalogo en el
poema renacentista en el topico de contemp-
tu mundi y el tradicional en la concepcién
cristiana de la Rueda de Fortuna. Es decir,
de cémo lo mias elevado es derribado a tierra
y con ello las mas altas dignidades humanas.
En Neruda, por el contrario, el sentido del
catdlogo lo dicta la dignificacion del humi-
llado y ofendido, a quien se conduce desde su
enterrada condicion a las alturas de la piedad
y el amor que salva. Por esto es que los catalo-
gos nerudianos entroncan fundamental-
mente en la consolacién, parte final del poema,
y no en el cuerpo de la lamentacion propia-
mente tal.

II1

Consolacion

En la estructura secuencial que hemos inten-
tado caracterizar, la consolacién, como los
otros momentos de la elegia, se desarrolla por
repeticiones o recurrencias tematicas des-
de el canto vimhasta el X1y altimo.

Por otra parte, como acontece con las
meditaciones sobre la muerte, con la lamen-
tacion y la alabanza, la consolacion toma su
origen en el momento de la renovatio del vian-
dante que se cumple junto con el ascenso a
Macchu Picchu. La forma que adopta la reno-
vacién mueve al hablante a una serie de re-
chazos que regulan su nueva existencia y le
muestran transformado en un nuevo desig-
nio salvacionista. Lo precipitado y airoso, dos
momentos de una misma realidad, se cons-
tituyen en la auténtica vision reveladora del
sentido de la muerte. A esta verdad nace el
poeta y a ella aspira a atraer al objeto o al co-
lectivo sujeto de su canto. La consolacién se
configura entonces como rescate y voluntad
de preservar la memoria de los olvidados
servidores que levantaron la ciudad con su
voz de poeta y con su participacién mistica
en el cuerpo térreo y enterrado de la comunidad.

En el comienzo del canto vm, domi-
nado por el espiritu mesianico y regenera-
cionista que le domina, llama a imitar su as-
censo renovador; llamado que contrapone su
apelacién a la representacién del precipitan-
te rio Urubamba:

206 Sube conmigo, amor americano
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213 Ven, mintiscula vida

Amor, amor, hasta la noche abrupta

desde el sonoro pedemal andino,

hacia la aurora de rodillas rojas,
220 contempla el hijo ciego de la nieve.

En la cima, un paisaje ameno de ori-
ginales rasgos acoge al peregrino de las alturas:

En la escarpada zona, piedra y bosque
polvo de estrellas verdes, selva clara,
Mantur estalla como un lago vivo

264 o como un nuevo piso del silencio.

Es el nuevo Paraiso, un sitio para la
aurora de un mundo no nacido. Desde alli
se repite la conminacién mesianica:

265 Ven a mi propio ser, al alba mia,
hasta las soledades coronadas.
El reino muerto vive todavia.

E]l dltimo verso cifra en su contradic-
torio sentido el significado propio de la conso-
lacién. Este significado no elimina la muerte,
sino que la hace integrante necesaria de la
vida, condicién de posibilidad de la super-
vivencia, de la renovacion perpetua que el
hablante ve confirmada en su propio ser miti-
camente renovado. La presencia inevitable
de la muerte persiste en el poema de un modo
emblematico que sustituye la iconografia
barroca por la salvaje iconografia ameri-
cana. Alli donde el gran poeta barroco espa-
fnol —Quevedo— emblematiza la muerte
con resonancias del dies irae, uniendo la
imagen del reloj y la ceniza, en el americano
el emblema temporal es unido a una imagen
depredadora, en tremenda potencia de ani-
quilacion para un tiempo mayor: el de eda-
des o completos eones de la cultura. Mas alla,
entonces, del rechazo circunstancial del ha-
blante persiste el sentimiento de la muerte:

Y en el Reloj la sombra sanguinaria
269 del céndor cruza como una nave negra.

La misma imagen emblemitica apa-
rece mas adelante, en el canto XI, en una de
las expresiones caracteristicas de rechazo
que se desarrollan en ese canto:

375 Cuando, como una herradura de élitros rojos, el
condor furibundo
me golpea las sienes en el orden del vuelo
y el huracdn de plumas camiceras barre el polvo
sombrio
de las escalas diagonales, no veo a la bestia veloz,
380 no veo el ciego ciclo de sus garras

En la forma secuencial sefialada
—distaxia de la disposicion del poema— la
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lamentacién se renueva en el canto final
poseida de la nueva certidumbre del ha-
blante:

No volverds del fondo de las rocas.
No volverds del tiempo subterrdneo.
No volverd tu voz endurecida.

No volverdn tus ojos taladrados.

Lo significativo es que el enterrado o
los enterrados permanecen en su fondo abis-
mal inalterados e identificados con lo origi-
nario, indigena y telirico. El enlace que el
nuevo ser del hablante establece gracias a su
nuevo ser sobrenatural quiere ser el vehicu-
lo de una eternizacién que encuentre en el ser
del hablante —cuerpo y palabra poética del
poeta tedlogo’ — su prolongacion ma-
gica.

Pero el momento principal que encuen-
tra su motivacién inmediata en las certidum-
bres del canto X es la exteriorizacién en los
primeros versos del canto xi de la ambigiie-
dad del monumento contemplado que suscita
tan variados como contradicterios movimien-
tos en el animo del poeta. Y el paso siguiente,
que consiste en el rechazo de los aspectos que
no sean la directa vinculaciéon con los ente-
rrados. Aqui empieza con toda su fuerza y
su énfasis la ‘siplica’ que da forma final a
la consolacién: dominado por las poderosas
sugestiones del monumento andino aspira
a despejar su confusa realidad por la inclina-
ci6n piadosa hacia el antiguo servidor:

A través del confuso esplendor,
A través de la noche de piedra, déjame hundir
la mano
365 ydeja que en mi palpite, como un ave mil arios
prisionera,
el viejo corazon del olvidado!

Después rechaza la felicidad personal
alcanzada por la propia renovaciéon en favor
de la verdad misma alcanzada en ella que
sentenciosamente proclama:

Déjame olvidar hoy esta dicha, que es mds ancha
que el mar

porque el hombre es mds ancho que el mar y que
sus islas,

y hay que caer en él como en un pozo para salir
del fondo

370 con un ramo de agua secreta y de verdades

sumergidas.

®Cfr. E. R. Curtius, op. cit.,, Tomo 1, p. 305--55,
en que desarrolla el concepto de poeta teélogo o intér-
prete de la realidad en un sentido no muy diferente del
que formula el propio Neruda al final de sus memorias
de O Cruzeiro.
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Rechaza también la emocion estética an-
te la arquitectura prodigiosa, por la caricia
compasiva:

Déjame olvidar, ancha piedra, la proporcion

poderosa,

la trascendente medida, las piedras del panal,

y de la escuadra déjame hoy resbalar
374 lamano sobre la hipotenusa de dspera sangre

y ctlicio.

Luego del rechazo de la imagen de la
muerte, desemboca en la vision ‘fundamen-
tal delenterrado de M acchu Picchu:

Veo el antiguo ser, servidor, el dormido
en los campos, veo un cuerpo mil cuerpos,
un hombre, mil myjeres
bajo la racha negra, negros de lluvia y noche,
385 con lapiedra pesada de la estatua:

_ Visién a- la que sigue el primero de los
‘catalogos de obreros’, y la siplica final:

389 sube a nacer conmigo, hermano.

Podriamos decir que de esta manera,
por el gesto piadoso y la conmiseracién que
participa en el dolor ignorado de los siervos,
rescatandolos del olvido en que se hallan se-
pultados, y levantindolos por encima de la
ruina portentosa o el sentido cataclismico
de la destruccion y del tiempo, se realiza la
restitutio ad integrum que en la esfera de lo
humano representa esencialmente la lite-
ratura contemporanea.

Tal realizacién tiene dos aspectos su-
perpuestos. Por una parte, hace del antiguo
servidor el sujeto principal de su canto, el su-
jeto especifico invocado en los catalogos
de obreros, y al rescatarlo del olvido el poeta
lo gana para la fama, eterniza su condicién
o su nombre y los dignifica poéticamente.
Por otra parte el poeta aspira a ser el interme-
diario de la voz auténtica de lo originario, el
vocero vinculado a los enterrados que quiere
arraigar su voz.

Lo que vemos en el primer aspecto, es
el viejo sentido de la poesia como inmorta-
lizacién® que los "poetas del Renacimiento
renovaron y que muchos de los maneristas
preferidos por Neruda enunciaron clara y
distintamente.

Con penetrante agudeza, Félix Schwartz-
mann”’, sefial6 la relacion entre Neruda
y el Inca Garcilaso por la comin voluntad

®Gfr. E. R. Curtius, op. cit., Tomo 1, pp. 669-671.

*Cfr. Felix Schwartzmann, Del Sentimiento de
lo Humano en América. Santiago, Universidad de Chile,
1953, Tomo 11, pp. 63-80.

Anales de la Universidad de Chile, enero-diciembre de 1971

de rescatar para la fama la grandeza del
indio olvidado. El Inca operaba con clara
conciencia del sentido de la historia como
historia de la fama y del sentido de las
letras como proveedoras de eternidad® .
Lo que esa iniciativa de Garcilaso tenia,
en relacion a los Incas, de particular
era la eleccion de los indios como sujetos de
la fama. Si bien el Renacimiento habia vio-
lentado la restriccion a los soberanos vy a los
individuos nobles como sujetos para este
tipo de historia, admitiendo crénicas que te-
nian por sujeto de la fama a individuos no
nobles, fue necesaria la modificacién que
introduce el conquistador espafiol para que
esta norma fuese consolidada. Un paso mas
alla dio todavia Bernal Diaz del Castillo
al reclamar, en su crénica popular, la fama
para si y para sus iguales los soldados, res-
catandola de la exclusividad de los jefes.
Garcilaso, por su parte, se ve en la ambigua
situacion de proponerse narrar la grandeza
de los Incas, es decir, de hacerlos sujeto de la
fama y de la eternizacién de las letras, al mis-
mo tiempo que lo hace como espanol y cris-
tiano, lo que dicta su confusa andadura a
la  historiografia del Inca. Epicamente,
¢l modelo de esta dificultad del objeto doble
y contradictorio de la fama lo propone La
Araucana de Ercilla®. Podriamos afir-
mar que esta dificultad no estd ausente del
poema mismo de Neruda y que ésta es indisi-
mulable en el esfuerzo mismo de arraigo y de
identificacién que despliega el poeta.

El aislamiento del sujeto de la fama en
el poema de Neruda esta envuelto en el mismo
proceso de enraizamiento y renovacion que
domina el poema entero y se desata en la
alegria y el fervor solidario de quien ha con-
seguido superar el extravio de su existencia
primera con el descubrimiento de una fuen-
te genuinamente americana.

En segundo término, para hacer viable au-
ténticamente la renovacién y la mdagica par-
ticipacién, el poeta aspira a convertirse en
dictator de un nuevo ars dictaminis, en el
cual es preciso contar con la doble comunica-
ci6n de la sangre y de la palabra®.

®Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales,
Lib. vi1, v, p. 102 de la edicién de Angel Rosenblat.

MCfr. Cedomil Goi¢, »Poética del exordio en La
Araucanae, Revista Chilena de Literatura 1 (1970).

®QIr. E. R. Curtius, op. cit., Tomo 1, pp. 117 et
passim, sobre el ‘ars dictaminis’.
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La sdplica se hace en esta parte solemne
y su temple alcanza una tremenda intensi-
dad. El lenguaje mismo experimenta en
este punto un salto, luego del silencio que
ha de seguir naturalmente al catilogo pre-
cedente, al adoptar la desusada segunda
persona del plural:

405 traed ala copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco
decidme: aqui fui castigado,
porque la joya no brilld o la tierra

4710 no entregd a iempo la predra o el grano:
senialadme la piedra en que caisteis
y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedemales,
las viejas ldmparas, los ldtigos pegados

415 através de los siglos en las llagas
y las hachas de brillo ensangrentado.

El hablante proclama vehementemente
su funcién poética, quiere escuchar las voces
secretas, oir su dictado, para trasmitir
desde su nueva vida arraigada a los origenes
con viva voz la comunicaciéon de aquella boca
muerta. El poeta pide a los sepultados, con
variados verbos de decir (decidme, serialad-
me, habladme, contadme, hablad) y con
otros verbos de accién que le hagan partici-
pe del secreto y de lo silenciado por el tiempo:
lo enterrado y oculto en el olvido y la muerte.
Se trata de vencer el silencio desde el silencio
mismo, de conquistar, en la contemplacién
confusa, la expresividad reveladora de lo
callado, de lo que no ha tenido voz hasta el
instante:*®

*Sobre el sentido del ‘silencio’ en Neruda véase
el espléndido capiiulo que le dedica Félix Schwartzmann
en su_Teoria de la Expresion. Santiago, Ediciones de la

Universidad de Chile, 1967, pp. 47-49.
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Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

El poeta funda la virtud de su canto en
la comunicacién de los silenciados silenciosos,
en el dictado de que le hagan objeto. Remite
su funcion al sélo acto de transcribir el cono-
cimiento recibido de sus voces inaudibles, a la
actividad de un intermediario dispuesto a
prestar su voz en visionaria identificacién con
los enterrados. En la intima fusién no se re-
duce a lo verbal, quiere renovar también su
agresividad oculta, sus luchas inhibidas, su
violencia sin cauce y sus llantos. El sacudi-
miento intenso de la conmiseracion que do-
mina su temple liricamente remata en una
ardida saplica final. En ésta contra lo espera-
ble en una fusiéon desbordada de intensidad
los términos se organizan formalmente en -
paralelismo y antitesis, en quiasmo y en ma-
nifestacién de sintesis e integracion real.

A través de la tierra juntad todos
los silenciosos labios derramados

420 1y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como st Yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,
eslabon a eslabén, y paso a paso
afilad los cuchillos que guardastets,

425 ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un rio de rayos amarillos,
como un rio de tigres enterrados
y dejadme llorar, horas, dias, anos,
edades ciegas, siglos estelares.

430 Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas a mi boca.

Hablad por mnis palabras y mi sangre.





