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Quién hace tinta bulla, y ni deja
testar las islas que van quedando.

Un poco mis de consideracién
en cuanto serd tarde, temprano,
y se aquilataré mejor
el guano, la simple calabrina tesérea
que brinda sin querer,
en el insular corazén,
salobre alcatraz, a cada hial6idea

grupada.

Un poco mas de consideracién,
y el mantillo liquido, seis de la tarde

DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES

Y la peninsula parase
por la espalda, abozaleada, impertérrita

en la linea mortal del equilibrio.
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Tiempo Tiempo.

Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga

era era era era.
Manana Mahana.

El reposo caliente atin de ser.
Piensa el presente guirdame para
manana manana manana manana.

Nombre Nombre.

¢Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.
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Las personas mayores
¢a qué hora volverin?
Da las seis el ciego Santiago,
y ya estd muy oscuro.

Madre dijo que no demoraria.

Aguedita, Nativa, Miguel,
cuidado con ir por ahi, por donde
acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,
hacia el silencioso corral, y por donde
las gallinas que se estdn acostando todavia,
se han espantado tanto.
Mejor estemos aqui no mas.
Madre dijo que no demoraria.

Ya no tengamos pena. Vamos viendo
los barcos jel mio es mds bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin pelearnos, como debe de ser:
han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para mafiana.

Aguardemos asi, obedientes y sin mds
remedio, la vuelta, el desagravio
de los mayores siempre delanteros
dejéndonos en casa a los pequefios,
como si también nosotros
no pudiésemos partir.
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Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,
y el tinico recluso sea yo.
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v

Rechinan dos carretas contra los martillos
hasta los lagrimales trifurcas,
cuando nunca las hicimos nada.
A aquella otra si, desamada,
amargurada bajo tiinel campero
por lo uno, y sobre duras dljidas
pruebas espiritivas.

Tendime en sén de tercera parte,
mas la tarde —qué la bamos a hhazer—
se anilla en mi cabeza, furiosamente
a no querer dosificarse en madre. Son

los anillos.
Son los nupciales trépicos ya tascados.
El alejarse, mejor que todo,
rompe a Crisol.

Aquel no haber descolorado
por nada. Lado al lado al destino y llora
y llora. Toda la cancién
cuadrada en tres silencios.

Calor. Ovario. Casi transparencia.
Haise llorado todo. Hise entero velado
en plena izquierda.
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Grupo dicotiledén. Oberturan
desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.
iGrupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mds.
A ver. No transcienda hacia afuera,
y piense en sén de no ser escuchado,
y crome y no sea visto.
Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere
ser malla, ni amor.
Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonard al infinito.
Y no deis 0, que callard tinto,
hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.
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VI

El traje que vesti mafiana
no lo ha lavado mi lavandera:
lo lavaba en sus venas otilinas,
en el chorro de su corazén, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba
el traje turbio de injusticia.

A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafiona
el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tinto qué serd de mi,
todas no estin mias
a mi lado.
Quedaron de su propiedad,

fratesadas, selladas con su triguefia bondad.

Y si supiera si ha de volver;
y si supiera qué mafnana entrara
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella
lavandera del alma. Qué mafana entrard
satisfecha, capuli de obreria, dichosa
de probar que si sabe, que si puede
;COMO NO VA A PODER!

azular y planchar todos los caos.
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VII

Rumbé sin novedad por la veteada calle
que yo me sé. Todo sin novedad,
de veras.Y fondeé hacia cosas asi,

y fui pasado.

Doblé la calle por la que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.

Son los grandores,
el grito aquel, la claridad de careo,
la barreta sumersa en su funcién de
iyal
Cuando la calle estd ojerosa de puertas,
y pregona desde descalzos atriles
trasmananar las salvas en los dobles.

Ahora hormigas minuteras
se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas
dispuestas, y se baldan,
quemadas pélvoras, altos de a 1921.
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VIII

Manana esotro dia, alguna
vez hallaria para el hifalto poder,
entrada eternal.

Manana algin dia,
serfa la tienda chapada
con un par de pericardios, pareja
de carnivoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.
Pero una manana sin manana,
entre los aros de que enviudemos,
margen de espejo habra
donde traspasaré mi propio frente
hasta perder el eco
y quedar con el frente hacia la espalda.
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Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su vilvula
que se abre en suculenta recepcién
de multiplicando a multiplicador,
su condicién excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidds cables y sus maltiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y no vivo entonces ausencia,
ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamis el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal
de sibana,
desque la mujer esta
jcudnto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia.
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Pristina y tltima piedra de infundada
ventura, acaba de morir
con alma y todo, octubre habitacién y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Cémo el destino,
mitrado monodictilo, rie.

Cémo detras desahucian juntas
de contrarios. Cémo siempre asoma el guarismo
bajo la linea de todo avatar.

Cémo escotan las ballenas a palomas.
Cémo a su vez éstas dejan el pico
cubicado en tercera ala.
Cémo arzonamos, cara a mondtonas ancas.

Se remolca diez meses hacia la decena,
hacia otro mis alla.
Dos quedan por lo menos todavia en pafales.
Y los tres meses de ausencia.
Y los nueve de gestacién.

No hay una violencia.
El paciente incorpdrase.
y sentado empavona tranquilas misturas.
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XI

He encontrado a una nina
en la calle, y me ha abrazado.
Equis, disertada, quien la hallé y la halle,

no la va a recordar.

Esta nifia es mi prima. Hoy, al tocarle
el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal rebocados sepulcros.
Y por la misma desolacién marchdse,
delta al sol tenebloso,
trina entre los dos.

“Me he casado’,
me dice. Cuando lo que hicimos de nifios
en casa de la tia difunta.

Se ha casado.

Se ha casado.

Tardes afios latitudinales,
qué verdaderas ganas nos ha dado
de jugar a los toros, a las yuntas,
pero todo de engafios, de candor, como fue.
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XII

Escapo de una finta, peluza a peluza.
Un proyectil que no sé donde ird a caer.
Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.

Chasquido de moscén que muere
a mitad de su vuelo y cae a tierra.
¢Qué dice ahora Newton?
Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.

Incertidumbre. Talones que no giran.
Carilla en nudo, fabrida
cinco espinas por un lado
y cinco por el otro: Chit! Ya sale.
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XIII

Pienso en tu sexo.
Simplificado el corazén, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.
Palpo el botén de dicha, estd en sazén.
Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mds prolifico
y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare
de Dios mismo.
Oh Conciencia,
pienso, si, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escindalo de miel de los creptsculos.
Oh estruendo mudo.

iOdumodneurtse!
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XIV
Cual mi explicacién.
Esto me lacera de temprania.
Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.
Ese no puede ser, sido.
Absurdo.
Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano un sueldo de cinco soles.

21
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XV

En el rincén aquel, donde dormimos juntos

tantas noches, ahora me he sentado
a caminar. La cuja de los novios difuntos
fue sacada, o talvez qué habra pasado.

Has venido temprano a otros asuntos,
y ya no estis. Es el rincén
donde a tu lado, lei una noche,
entre tus tiernos puntos,
un cuento de Daudet. Es el rincén
amado. No lo equivoques.

Me he puesto a recordar los dias
de verano idos, tu entrar y salir,
poca y harta y palida por los cuartos.

En esta noche pluviosa,
ya lejos de ambos dos, salto de pronto...
Son dos puertas abriéndose cerrindose,
dos puertas que al viento van y vienen
sombra a sombra.
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XVI

Tengo fe en ser fuerte.
Dame, aire manco, dame ir
galoneindome de ceros a la izquierda.
Y td, suefio, dame tu diamante implacable,
tu tiempo de deshora.

Tengo fe en ser fuerte.
Por alli avanza céncava mujer,
cantidad incolora, cuya
gracia se cierra donde me abro.

Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!
Avistase la verde bandera presidencial,
arriando las seis banderas restantes,
todas las colgaduras de la vuelta.

Tengo fe en que soy,

y en que he sido menos.

Ea! Buen primero!
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XVII

Destilase este 2 en una sola tanda,
y entrambos lo apuramos.
Nadie me hubo oido. Estria urente
abracadabra civil.

La mafana no palpa cual la primera,
cual la tltima piedra ovulandas
a fuerza de secreto. La manana descalza.
El barro a medias
entre sustancias gris, mds y menos.

Caras no saben de la cara, ni de la
marcha a los encuentros.
Y sin hacia cabecee el exergo.
Yerra la punta del afin.

Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros
me paro a carcajear, secando
mi metro y mis bolsillos
en tus 21 ufas de estacién.

Buena! Buena!
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XVIII

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo niimero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones como arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mds dos que nunca. Y ni lloraras,
di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.
De ellas me duelen entre tanto, mis
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,
a un nifio de la mano cada una.

Y sélo yo me voy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando,
esta mayoria invilida de hombre.
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XIX

A trastear, Hélpide dulce, escampas,
cémo quedamos de tan quedarnos.

Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo estd divinamente meado
y excrementado por la vaca inocente
y el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la maria ecuménica.
Oh sangabriel, haz que conciba el alma,
el sin luz amor, el sin cielo,
lo mas piedra, lo mis nada,
hasta la ilusién monarca.

Quemaremos todas las naves!
Quemaremos la tiltima esencia!

Mas si se ha de sufrir de mito a mito,
y a hablarme llegas masticando hielo,
mastiquemos brasas,
ya no hay donde bajar,
ya no hay donde subir.

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.
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XX

Al ras de batiente nata blindada
de piedra ideal. Pues apenas
acerco el 1 al 1 para no caer.

Ese hombre mostachoso. Sol,
herrada su tnica rueda, quinta y perfecta,
y desde ella para arriba.
Bulla de botones de bragueta,
libres,
bulla que reprende A vertical subordinada.
El desagiie juridico. La chirota grata.

Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro.

Y he aqui se me cae la baba, soy
una bella persona, cuando
el hombre guillermosecundario
puja y suda felicidad
a chorros, al dar lustre al calzado
de su pequena de tres afos.

Engillase el barbado y frota un lado.
La nifia en tanto pénese el indice
en la lengua que empieza a deletrear
los enredos de enredos de los enredos,
y unta el otro zapato, a escondidas,
con un poquito de saliba y tierra,

pero con un poquito,
no ma-

+S.
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XXI

En un auto arteriado de circulos viciosos,
torna diciembre qué cambiado,
con su oro en desgracia. Quién le viera:
diciembre con sus 31 pieles rotas,

el pobre diablo.

Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor,
bocas ensortijadas de mal engreimiento,
todas arrastrando recelos infinitos.
Cémo no voy a recordarle
al magro senor Doce.

Yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna
qué cambiado, el aliento a infortunio,
helado, moqueando humillacién.

Y ala ternurosa avestruz
como que la ha querido, como que la ha adorado.
Pero ella se ha calzado todas sus diferencias.
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XXII

Es posible me persigan hasta cuatro
magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.
iCuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo estd en hacerio,
y las burlas le tiran de su soledad,
como a un tonto. Bien hecho.

Farol rotoso, el dia induce a darle algo,
y pende
a modo de asterisco que se mendiga
a si propio quizds qué enmendaturas.

Ahora que chirapa tan bonito
en esta paz de una sola linea,
aqui me tienes,
aqui me tienes, de quien yo penda,
para que sacies mis esquinas.

Y si, éstas colmadas,

te derramases de mayor bondad,
sacaré de donde no haya,

forjaré de locura otros posillos,
insaciables ganas

de nivel y amor.

Si pues siempre salimos al encuentro
de cuanto entra por otro lado,
ahora, chirapado eterno y todo,
heme, de quien yo penda,
estoy de filo todavia. Heme!
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Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plafidas, madre: tus mendigos.
Las dos hermanas tltimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia
una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias
de mafana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen
céscaras de relojes en flexion de las 24
en puntos parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cul alvéolo
quedaria, en qué retofio capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta
tus puros huesos estardn harina
que no habra en qué amasar
itierna dulcera de amor,
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encia late en aquel licteo hoyuelo
que inadvertido labrase y pulula ;td lo viste tinto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oira en tu silenciar,
cémo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.
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Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequefios entonces, como tu verias,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cuando ti1 nos lo diste,

¢di, mam4?

31
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XXIV

Al borde de un sepulcro florecido
transcurren dos marias llorando,
llorando a mares.

El Aandd desplumado del recuerdo
alarga su postrera pluma,
y con ella la mano negativa de Pedro
graba en un domingo de ramos
resonancias de exequias y de piedras.

Del borde de un sepulcro removido
se alejan dos marfas cantando.

Lunes.
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XXV

Alfan alfiles a adherirse
a las junturas, al fondo, a los testuces,
al sobrelecho de los numeradores a pie.

Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin ameracanizar,
ceden las estevas en espasmo de infortunio,
con pulso parvulo mal habituado
a sonarse en el dorso de la mufieca.
Y la més aguda tiplisonancia
se tonsura y apedlase, y largamente
se ennazala hacia cardmbanos
de lastima infinita.

Soberbios lomos resoplan
al portar, pendientes de mustios petrales
las escarapelas con sus siete colores
bajo cero, desde las islas guaneras
hasta las islas guaneras.
Tal los escarzos a la intemperie de pobre
fe.
Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo
para los planos futuros,
cuando inndnima grifalda relata sélo
fallidas callandas cruzadas.

Vienen entonces alfiles a adherirse
hasta en las puertas falsas y en los borradores.

33
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El verano echa nudo a tres afios
que, encintados de cirdenas cintas, a todo
sollozo,
aurigan orinientos indices
de moribundas alejandrias,
de cuzcos moribundos.

Nudo alvino deshecho, una pierna por allj,
mas all4 todavia la otra,
desgajadas,
péndulas.
Deshecho nudo de licteas glindulas
de la sinamayera,
bueno para alpacas brillantes,
para abrigo de pluma inservible
imds piernas los brazos que brazos!

Asi envérase el fin, como todo,
como polluelo adormido saltén
de la hendida ciscara,
a luz eternamente polla.
Y asi, desde el évalo, con cuatros al hombro,
ya para qué tristura.

Las ufias aquellas dolian
retesando los propios dedos hospicios.
De entonces crecen ellas para adentro,
mueren para afuera,
y al medio ni van ni vienen,
ni van ni vienen.
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Las ufias. Apeona ardiente avestruz coja,
desde perdidos sures,
flecha hasta el estrecho ciego
de senos aunados.

Al calor de una punta
de pobre sesgo ESFORZADO,
la griega sota de oros térnase
morena sota de islas,
cobriza sota de lagos
en frente a moribunda alejandtia,
a cuzco moribundo.
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Me da miedo ese chorro,
buen recuerdo, sefior fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.
Esta casa me da entero bien, entero
lugar para este no saber dénde estar.

No entremos. Me da miedo este favor
de tornar por minutos, por puentes volados.
Yo no avanzo, sefor dulce,
recuerdo valeroso, triste
esqueleto cantor.

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azogue, y obtura
con plomo mis tomas
a la seca actualidad.

El chorro que no sabe a cémo vamos,
dame miedo, pavor.
Recuerdo valeroso, yo no avanzo.
Rubio y triste esqueleto, silba, silba.
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XXVIII

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio
de los choclos, pregunte para su tardanza
de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cémo iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habrise quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Cémo iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tias que hablan
en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estinse en su casa. Asi, qué gracia!
Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el bocado que no brinda la
MADRE,
hace golpe la dura deglusién; el dulce,
hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la
tumba,
la cocina a oscuras, la miseria de amor.
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XXIX

Zumba el tedio enfrascado
bajo el momento improducido y cana.

Pasa una paralela a
ingrata linea quebrada de felicidad.
Me extrana cada firmeza, junto a esa agua
que se aleja, que rie acero, cafa.

Hilo retemplado, hilo, hilo binémico
¢por dénde romperds, nudo de guerra?

Acoraza este ecuador, Luna.
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XXX

Quemadura del segundo
en toda la tierna carnecilla del deseo,
picadura de aji vagoroso,
a las dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo
con lo que estamos siendo sin saberlo.

Lavaza de mdxima ablucién.
Calderas viajeras
que se chocan y salpican de fresca sombra
uninime, el color, la fraccidn, la dura vida,
la dura vida eterna.
No temamos. La muerte es asi.

El sexo sangre de la amada que se queja
dulzorada, de portar tinto
por tan punto ridiculo.
Y el circuito
entre nuestro pobre dia y la noche grande,
a las dos de la tarde inmoral.
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XXXI

Esperanza plafe entre algodones.

Aristas roncas uniformadas
de amenazas tejidas de esporas magnificas
y con porteros botones innatos.
¢Se luden seis de sol?

Natividad. Callate, miedo.

Cristiano espero, espero siempre
de hinojos en la piedra circular que estd
en las cien esquinas de esta suerte
tan vaga a donde asomo.

Y Dios sobresaltado nos oprime
el pulso, grave, mudo,
y como padre a su pequena,
apenas,
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.

Sefior, lo quiero yo...

Y basta!
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XXXII

999 calorias
Rumbbb... Trrraprrrr rrach... chaz
Serpentinica u del bizcochero
engirafada al timpano.

Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo que va ni mds ni menos.
Quién como el justo medio.

1,000 calorias.
Azulea y rie su gran cachaza
el firmamento gringo. Baja
el sol empavado y le alborota los cascos
al mis frio.

Remeda al cuco; Roooooooeeeis......
tierno autocarril, mévil de sed,
que corre hasta la playa.

Aire, aire! Hielo!
Si al menos el calor (—— Mejor
no digo nada.

Y hasta la misma pluma
con que escribo por tltimo se troncha.

Treinta y seis trillones trescientos treinta

y tres calorias.
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XXXIII

Si lloviera esta noche, retirariame
de aqui a mil afos.
Mejor a cien no mas.
Como si nada hubiese ocurrido, haria
la cuenta de que vengo todavia.

O sin madre, sin amada, sin porfia
de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
pulso,
esta noche asi, estaria escarmenando
la fibra védica,
la lana védica de mi fin final, hilo
del diantre, traza de haber tenido
por las narices
a dos badajos inacordes de tiempo
en una misma campana.

Haga la cuenta de mi vida
o haga la cuenta de no haber atin nacido
no alcanzaré a librarme.

No serd lo que atin no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se ha ido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.
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XXXIV

Se acabé el extrafio, con quien, tarde
la noche, regresabas patla y patla.
Ya no habri quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabd la calurosa tarde;
tu gran bahia y tu clamor; la charla
con tu madre acabada
que nos brindaba un té lleno de tarde.

Se acabd todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera
de pedirme que no me vaya fuera.

Y se acabé el diminutivo, para
mi mayoria en el dolor sin fin,
y nuestro haber nacido asi sin causa.
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XXXV

El encuentro con la amada
tinto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hipico en violado,
que de tan largo no se puede doblar bien.

El almuerzo con ella que estaria
poniendo el plato que nos gustara ayer
y se repite ahora,
pero con algo mas de mostaza;
el tenedor absorto, su doneo radiante
de pistilo en mayo, y su verecundia
de a centavito, por quitame alla esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa
ala que celan sus dos pezones sin lapulo,
y que no se debe tomar mucho!

Y los demds encantos de la mesa
que aquella nibil campana borda
con sus propias baterfas germinales
que han operado toda la manana,
seglin me consta, a mi,
amoroso notario de sus intimidades,
y con las diez varillas magicas
de sus dedos pancreaticos.

Mujer que, sin pensar en nada mis all3,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos
sus palabras tiernas
como lancinantes lechugas recién cortadas.
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Otro vaso, y me voy. Y nos marchamos,
ahora si, a trabajar.
Entre tanto, ella se interna
entre los cortinajes y joh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta a la orilla
de una costura, a coserme el costado
a su costado,
a pegar el botdn de esa camisa,
que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!
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XXXVI

Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja,
enfrentados, a las ganadas.
Amoniicase casi el cuarto dngulo del circulo.
iHembra se contintia el macho, a raiz
de probables senos, y precisamente
a raiz de cuanto no florece.

¢Por ahf estds, Venus de Milo?
Tt manqueas apenas, pululando
entrafada en los brazos plenarios
de la existencia,
de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccién,
Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
recién, visperas inmortales.
Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto
de puntas que se disputan
en la més torionda de las justas
el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora al menique
demds en la siniestra. Lo veo y creo
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no debe serme, o por lo menos que estd
en sitio donde no debe.

Y me inspira rabia y me azarea

y no hay cémo salir de él, sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.

iCeded al nuevo impar
potente de orfandad!
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XXXVII

He conocido a una pobre muchacha
a quien conduje hasta la escena.
La madre, sus hermanas qué amables y también
aquel su infortunado “td no vas a volver”.

Como en cierto negocio me iba admirablemente,
me rodeaban de un aire de dinasta florido.
La novia se volvia agua,
y cudn bien me solia llorar
su amor mal aprendido.

Me gustaba su timida marinera
de humildes aderezos al dar las vueltas,
y cémo su panuelo trazaba puntos,
tildes, a la melografia de su bailar de juncia.

Y cuando ambos burlamos al parroco,
quebrdse mi negocio y el suyo
y la esfera barrida.
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XXXVIII

Este cristal aguarda ser sorbido
en bruto por boca venidera
sin dientes. No desdentada.
Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan
y ya no tiene carifios animales.
Mas si se le apasiona, se melaria
y tomaria la horma de los sustantivos
que se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo
incoloro, lo enviarian por amor,
por pasado y a lo més por futuro:
si él no dase por ninguno de sus costados;
si él espera ser sorbido de golpe
y en cuanto transparencia, por boca ve-
nidera que ya no tendrd dientes.

Este cristal ha pasado de animal,
y marchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.
Déjenlo solo no mis.
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XXXIX

Quién ha encendido fésforo!
Mésome. Sonrio
a columpio por motivo.
Sonrio atin mds, si llegan todos
a ver las guias sin color
y a mi siempre en punto. Qué me importa.

Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto,
lo desposta todo para distribuirlo
entre las sombras, el prédigo,
ni él me esperaria a la otra banda.
Ni los demds que paran solo
entrando y saliendo.

Llama con toque de retina
el gran panadero. Y pagamos en sefias
curiosisimas el tibio valor innegable
horneado, trascendiente.
Y tomamos el café, ya tarde,
con deficiente aztcar que ha faltado,
y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer.

Pero, eso si, los aros recenidos, barreados.
La salud va en un pie. De frente: marchen!
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XL

Quién nos hubiera dicho que en domingo
asi, sobre aricnidas cuestas
se encabritaria la sombra de puro frontal.
(Un molusco ataca yermos ojos encallados,
arazén de dos o mis posibilidades tantdlicas
contra medio estertor de sangre remordida).

Entonces, ni el propio revés de la pantalla
deshabitada enjugaria las arterias
trasdoseadas de dobles todavias.

Como si nos hubiesen dejado salir! Como
si no estuviésemos embrazados siempre
a los dos flancos diarios de la fatalidad!

Y cudnto nos habriamos ofendido.
Y ain lo que nos habriamos enojado y peleado
y amistado otra vez
y otra vez.

Quién hubiera pensado en tal domingo,
cuando, a rastras, seis codos lamen
de esta manera, hueras yemas lunesentes.

Habriamos sacado contra él, de bajo
de las dos alas del Amor,
lustrales plumas terceras, pufiales,
nuevos pasajes de papel de oriente.
Para hoy que probamos si atin vivimos,
casi un frente no mis.
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XLI

La Muerte de rodillas mana
su sangre blanca que no es sangre.
Se huele a garantia.
Pero ya me quiero reir.

Murmirase algo por alli. Callan.
Alguien silba valor de lado,
y hasta se contaria en par
veintitrés costillas que se echan de menos
entre si, a ambos costados; se contaria
en par también, toda la fila
de trapecios escoltas.

En tanto, el redoblante policial
(otra vez me quiero reir)
se desquita y nos tunde a palos,
dale y dale,
de membrana a membrana,
tas
con
tas.
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XLII

Esperaos. Ya os voy a narrar
todo. Esperaos sossiegue
este dolor de cabeza. Esperaos.

¢Dénde os habéis dejado vosotros
que no hacéis falta jamds?

Nadie hace falta! Muy bien.

Rosa, entra del dltimo piso.
Estoy nifio. Y otra vez rosa:
ni sabes a doénde voy.

¢Aspa la estrella de la muerte?
O son extrafas miquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.
Esperaos otro momento.

No nos ha visto nadie. Pura
buscate el talle.
iA dénde se han saltado tus ojos!

Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena
musica exacta casi lastima.

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.
Primavera. Pert. Abro los ojos.
Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algtin flujo sin reflujo ay.

Paletada facial, resbala el tel6n
cabe las conchas.

Acrisis. Tilia, acuéstate.
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XLIII

Quién sabe se va a ti. No le ocultes.
Quién sabe madrugada.
Acariciale. No le digas nada. Estd
duro de lo que se ahuyenta.
Acariciale. Anda! Cémo le tendrias pena.

Narra que no es posible
todos digan que bueno,
cuando ves que se vuelve y revuelve,
animal que ha aprendido a irse... No?
Si! Acariciale. No le arguyas.

Quién sabe se va a ti madrugada.
¢Has contado qué poros dan salida solamente,
y cudles dan entrada?
Acariciale. Anda! Pero no vaya a saber
que lo haces porque yo te lo ruego.

Anda!
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XLIV

Este piano viaja para adentro,
viaja a saltos alegres.
Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arristrase bajo tineles,
mis all3, bajo tineles de dolor,
bajo vértebras que fugan naturalmente.

Otras veces van sus trompas,
lentas asias amarillas de vivir,
van de eclipse,
y se espulgan pesadillas insectiles,
ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.

Piano oscuro ¢a quién atisbas
con tu sordera que me oye,

con tu mUdCZ que me asorda?

Oh pulso misterioso.
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XLV

Me desvinculo del mar
cuando vienen las aguas a mi.

Salgamos siempre. Saboreemos
la cancién estupenda, la cancién dicha
por los labios inferiores del deseo.
Oh prodigiosa doncellez.

Pasa la brisa sin sal.

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza
de teclas de resaca.

Y si asi diéramos las narices
en el absurdo,
nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala adn no nacida
de la noche, hermana
de esta ala huérfana del dia,
que a fuerza de ser una ya no es ala.
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XLVI

La tarde cocinera se detiene
ante la mesa donde tu comiste;
y muerta de hambre tu memoria viene
sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene
a que le brinden la bondad mis triste.
Y no quieres gustar, que ves quien viene
filialmente a la mesa en que comiste.

La tarde cocinera te suplica
y te llora en su delantal que atin sérdido
nos empieza a querer de oirnos tanto.

Yo hago esfuerzos también; porque no hay
valor para servirse de estas aves.
Ah! que nos vamos a servir ya nada.
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XLVII

Ciliado arrecife donde naci,
segun refleren cronicones y pliegos
de labios familiares historiados
en segunda gracia.

Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,
a fondo, archipiélago mio!
Duras todavia las articulaciones
al camino, como cuando nos instan,
y nosotros no cedemos por nada.

Al ver los parpados cerrados,
implumes mayorcitos, devorando azules bombones,
se carcajean pericotes viejos.
Los parpados cerrados, como si, cuando nacemos,
siempre no fuese tiempo todavia.

Se va el altar, el cirio para
que no le pasase nada a mi madre,
y por mi que seria con los afos, si Dios
queria, Obispo, Papa, Santo, o talvez
sélo un columnario dolor de cabeza.

Y las manitas que se abarquillan
asiéndose de algo flotante,
a no querer quedarse.

Y siendo yala 1.
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XLVIII

Tengo ahora 70 soles peruanos.
Cojo la pentiltima moneda, la que sue-
na 69 veces punicas.
Y he aqui, la finalizar su rol,
quémase toda y arde llameante,
[lameante,
redonda entre mis timpanos alucinados.

Ella, siendo 69, dase contra 70;
luego escala 71, rebota en 72.
Y asi se multiplica y espejea impertérrita
en todos los demds pifiones.

Ella, vibrando y forcejeando,
pegando grittttos,
soltando arduos, chisporroteantes silencios,
orinindose de natural grandor,
en undnimes postes surgentes,
acaba por ser todos los guarismos,
la vida entera.
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XLIX

Murmurado en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado

de quién seré.

Cierta guardarropia, sélo ella, nos sabra
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
Esa guardarropia, ella sola,
al volver de cada faccién,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes
de la razén;
y no hago mds que sonreir a cada piia
de las verjas, en la loca busqueda
del conocido.

Buena guardarropia, dbreme
tus blancas hojas:
quiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero
saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos,
no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.
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Y siempre los trajes descolgdndose
por si propios, de perchas
como ductores indices grotescos,
y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente
de un gran caldo de alas con causas
y lindes fritas.
Y hasta el hueso!



CEsAR VALLEJO

El cancerbero cuatro veces
al dia maneja su candado, abriéndonos
cerrdndonos los esternones, en guifnos
que entendemos perfectamente.

Con los fundillos lelos melancélicos,
amuchachado de trascendental desalifio,
parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope
los pufios en las ingles. Y hasta mojarrilla
les roe algin mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber.

Por entre los barrotes pone el punto
fiscal, inadvertido, izdndose en la falangita
del menique,
a la pista de lo que hablo,
lo que como,
lo que sueno.
Quiere el corvino ya no hayan adentros,
y cémo nos duele esto que quiere el cancerbero.

Por un sistema de relojeria, juega
el viejo inminente, pitagdrico!
alo ancho de las aortas. Y sélo
de tarde en noche, con noche
soslaya alguna su excepcién de metal.
Pero, naturalmente,
siempre cumpliendo su deber.
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LI

Mentira. Si lo hacia de engafios,
y nada mis. Ya estd. De otro modo,
también tt vas a ver
cudnto va a dolerme el haber sido asi.

Mentira. Calla.
Ya estd bien.
Como otras veces tii me haces esto mismo,
por eso yo también he sido asi.

A mi, que habia tinto atisbado si de veras
llorabas,
ya que otras veces sdlo te quedaste
en tus dulces pucheros,
a mi, que ni sofé que los creyeses,
me ganaron tus ldgrimas.
Ya estd.

Mas ya lo sabes: todo fue mentira.
Y si sigues llorando, bueno, pues!
Otra vez ni he de verte cuando juegues.



CEsAR VALLEJO

LII

Y nos levantaremos cuando se nos dé
la gana, aunque mam4 toda claror
nos despierte con cantora
y linda cdlera materna.
Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,
mordiendo el canto de las tibias colchas
de vicufia jy no me vayas a hacer cosas!

Los humos de los bohios jah golfillos
en rama! madrugarian a jugar
a las cometas azulinas, azulantes,
y, apafiuscando alfarjes y piedras, nos darian
su estimulo fragante de bofiga,

para sacarnos

al aire nene que no conoce aun las letras,
a pelearles los hilos.

Otro dia querrds pastorear

entre tus huecos onfaléideos
avidas cavernas,
meses nonos,
mis telones.

O querrds acompanar a la anciania
a destapar la toma de un crepusculo,
para que de dia surja
toda el agua que pasa de noche.

Y llegas muriéndote de risa,
y en el almuerzo musical,
cancha reventada, harina con manteca,
con manteca,
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le tomas el pelo al pedn decuibito

que hoy otra vez olvida dar los buenos dias,
esos sus dias, buenos con b de baldio,

que insisten en salitle al pobre
porlaculatadelav

dentilabial que vela en él.
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LIII

Quién clama las once no son doce!
Como si las hubiesen pujado, se afrontan
de dos en dos las once veces.

Cabezazo brutal. Asoman
las cabezas a oir,
Pero sin traspasar los eternos
trescientos sesenta grados, asoman
y exploran en balde, dénde ambas manos
ocultan el otro puente que les nace
entre veras y litirgicas bromas.

Vuelve la frontera a probar
las dos piedras que no alcanzan a ocupar
una misma posada a un mismo tiempo.
La frontera, la ambulante batuta, que sigue
inmutable, igual, sélo
mis ella a cada esguince en alto.

Veis lo que es sin poder ser negado,
veis lo que tenemos que aguantar,
mal que nos pese.
iCudnto se aceita en codos
que llegan hasta la boca!
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LIV

Forajido tormento, entra, sal
por un mismo forado cuadrangular.
Duda. El balance punza y punza

hasta las cachas.

A veces doyme contra todas las contras,
y por ratos soy el alto més negro de los apices
en la fatalidad de la Armonia.
Entonces las ojeras se irritan divinamente,
y solloza la sierra del alma,
se violentan oxigenos de buena voluntad,
arde cuanto no arde y hasta
el dolor dobla el pico en risa

Pero un dia no podris entrar
ni salir, con el puniado de tierra
que te echaré a los ojos, forajido!



CEsAR VALLEJO

LV

Samain dirfa el aire es quieto y de una contenida
tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte estd soldando cada
lindero a cada hebra de cabello perdido, desde la cu-
beta de un frontal, donde hay algas, toronjiles que
cantan divinos almicigos en guardia, y versos anti-
sépticos sin duefio.

El miércoles, con unas destronadas se abre las
propias ufias de alcanfor, e instila por polvorientos
harneros, ecos, piginas vueltas, sarros,

zumbidos de moscas
cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta
esperanza.

Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.
Otro esta tendido palpitante, longirrostro,
cerca de estarlo sepulto.
Y yo advierto un hombro estd en su sitio
todavia y casi queda listo tras de éste, el otro lado.

Ya la tarde pasé diez y seis veces por el subsue-
lo empatrullado,
y se est4 casi ausente
en el nimero de madera amarilla

de la cama que estd desocupada tanto tiempo
alla

enfrente.
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LVI

Todos los dias amanezco a ciegas
a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,
sin probar ni gota de él, todas las mafanas.
Sin saber si he logrado, o mis nunca,
algo que brinca del sabor
o es s6lo corazén y que ya vuelto, lamentara
hasta dénde esto es lo menos.

El nifio creceria ahito de felicidad
oh albas,
ante el pesar de los padres de no poder dejarnos
de arrancar de sus suefios de amor a este mundo;
ante ellos que, como Dios, de tanto amor
se comprendieron hasta creadores
y nos quisieron hasta hacernos dafo.

Flecos de invisible trama,
dientes que huronean desde la neutra emocidn,
pilares
libres de base y coronacién,

en la gran boca que ha perdido el habla.

Fésforo y fésforo en la oscuridad,
lagrima y ligrima en la polvareda.
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LVII

Craterizados los puntos mds altos, los puntos
del amor, de ser mayusculo, bebo, ayuno, ab-
sorbo heroina para la pena, para el latido
lacio y contra toda correccidn.

¢Puedo decir que nos han traicionado? No.
¢Qué todos fueron buenos? Tampoco. Pero
alli estd una buena voluntad, sin duda,
y sobre todo, el ser asi.

Y qué quien se ame mucho! Yo me busco
en mi propio designio que debi6 ser obra
mia, en vano: nada alcanzdé a ser libre.

Y sin embargo, quién me empuja.
A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana.
Y el papel de amarse y persistir, junto a las

horas y a lo indebido.

Y el éste y el aquél.
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LVIII

En la celda, en lo sélido, también
se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan,
se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
lineas de bofetadas y de horizontes;
espumoso pie contra tres cascos.

Y le ayudo: Anda, animal!

Se tomaria menos, siempre menos, de lo
que me tocase erogar,
en la celda, en lo liquido.

El compafiero de prisién comia el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifio,
que me quedaba dormido masticando.

Le soplo al otro:
Vuelve, sal por la otra esquina;
apura... aprisa... apronta!

E inadvertido aduzco, planeo,
cabe camastro desvencijado, piadoso:
No creas. Aquel médico era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre rece
en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
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encarcelados,
enfermos
y pobres.

En el redil de nifios, ya no le asestaré
pufietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, lloraria: El otro sidbado
te daré mi fiambre, pero
no me pegues!

Ya no le diré que bueno.

En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensacién,
¢quién tropieza por afuera?
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LIX

La esfera terrestre del amor
que rezagdse abajo, da vuelta
y vuelta sin parar segundo,
y nosotros estamos condenados a sufrir
COMO un centro su girar.

Pacifico inmévil, vidrio, prefiado
de todos los posibles.
Andes frio, inhumanable, puro.
Acaso. Acaso.

Gira la esfera en el pedernal del tiempo,
y se afila,
y se afila hasta querer perderse;
gira forjando, ante los desertados flancos,

aquel punto tal espantablemente conocido,

porque él ha gestado, vuelta
y vuelta,
el corralito consabido.

Centrifuga que si, que si,
que Si,
que si, que si, que si, que si: NO!
Y me retiro hasta azular, y retrayéndome
endurezco, hasta apretarme el alma!
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LX

Es de madera mi paciencia,
sorda, vejetal.

Dia que has sido puro, nifio, intitil,
que naciste desnudo, las leguas
de tu marcha, van corriendo sobre
tus doce extremidades, ese doblez cefiudo
que después deshilichase
en no se sabe qué tltimos pafales.

Constelado de hemisferios de grumo,
bajo eternas américas inéditas, tu gran plumaje,
te partes y me dejas, sin tu emocién ambigua,
sin tu nudo de suefios, domingo.

Y se apolilla mi paciencia,
y me vuelvo a exclamar: ;Cudndo vendri
el domingo bocén y mudo del sepulcro;
cuindo vendrd a cargar este sibado
de harapos, esta horrible sutura
del placer que nos engendra sin querer,

y el placer que nos DestieRRa!
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LXI

Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.
Estd cerrada y nadie responde.

El poyo en que mama alumbré
al hermano mayor, para que ensille
lomos que habia yo montado en pelo,
por rias y por cercas, nifio aldeano;
el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... ;Y este duelo
que enmarca la portada?

Dios en la paz forinea,
estornuda, cual llamando también, el bruto;

husmea, golpeando el empedrado. Luego duda,

relincha,
orejea a viva oreja.

Ha de velar papd rezando, y quizas
pensard se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,
en la labor para la fiesta que se acerca,
y ya no falta casi nada.
Espero, espero, el corazén
un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.
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Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha mas todavia.

Todos estan durmiendo para siempre,
y tan de lo mds bien, que por fin
mi caballo acaba fatigado por cabecear
a su vez, y entre suefos, a cada venia, dice
que estd bien, que todo estd muy bien.
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LXII

Alfombra

Cuando vayas al cuarto que tu sabes,

entra en él, pero entorna con tiento la mampara

que tinto se entreabre,
césa bien los cerrojos, para que ya no puedan
volverse otras espaldas.

Corteza
Y cuando salgas, di que no tardards
a llamar al canal que nos separa:
fuertemente cojido de un canto de tu suerte,
te soy inseparable,
y me arrastras de borde de tu alma.

Almohada
Y sélo cuando hayamos muerto jquién sabe!
Oh né. Quién sabe!
entonces nos habremos separado.
Mas si, al cambiar el paso, me tocase a mi
la desconocida bandera, te he de esperar alli;
en la confluencia del soplo y el hueso,
como antano,
como antafio en la esquina de los novios
ponientes de la tierra.

Y desde alli te seguiré a lo largo
de otros mundos, y siquiera podran
servirte mis nds musgosos y arrecidos,
para que en ellos poses las rodillas
en las siete caidas de esa cuesta infinita,
y asi te duelan menos.
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LXIII

Amanece lloviendo. Bien peinada
la mafana chorrea el pelo fino.
Melancolia estd amarrada;
y en mal asfaltado oxidente de muebles hinddes,
vira, se asienta apenas el destino.

Cielos de puna descorazonada
por gran amor, los cielos de platino, torvos

de imposible.

Rumia la majada y se subraya
de un relincho andino.

Me acuerdo de mi mismo. Pero bastan
las astas del viento, los timones quietos hasta
hacerse uno,

y el grillo del tedio y el jiboso codo inquebrantable.

Basta la mafana de libres crinejas
de brea preciosa, serrana,
cuando salgo y busco las once
y no son mds que las doce deshoras.
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LXIV

Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto
montuoso que obstetriza y fécha los amotinados ni-
chos de la atmésfera.

Verde estd el corazén de tinto esperar; y en el
canal de Panami ;hablo con vosotros, mitades, ba-
ses, cuspides! retofian los peldafios, pasos que suben,
pasos que baja-

n.
Y yo que pervivo,
y yo que sé plantarme.

Oh valle sin altura madre, donde todo duerme
horrible mediatinta, sin rios frescos, sin entradas
de amor. Oh voces y ciudades que pasan cabalgando en
un dedo tendido que sefiala a calva Unidad. Mientras
pasan, de mucho en mucho, gafianes de gran costado
sabio, detras de las tres tardas dimensiones.

Hoy Manana Ayer

(No, hombre!)
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LXV

Madre, me voy manana a Santiago,
a mojarme en tu bendicién y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desengafos y el rosado
de llaga de mis falsos trajines.

Me esperari tu arco de asombro,
las tonsuradas columnas de tus ansias
que se acaban la vida. Me esperara el patio,
el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta, Me esperard mi sillon ayo,
aquel buen quijarudo trasto de dindstico
cuero, que pira no mds rezongando a las nalgas
tataranietas, de correa a correhuela.

Estoy cribando mis carifios més puros.

Estoy ejeando ¢no oyes jadear la sonda?
¢no oyes tascar dianas?

estoy plasmando tu férmula de amor

para todos los huecos de este suelo.

Oh si se dispusieran los ticitos volantes

para todas las cintas mds distantes,

para todas las citas mdas distintas.

Asi, muerta inmortal. Asi.
Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde
hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por alli,
humildése hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequefio que tuviste.



Trilce

Asi, muerta inmortal.
Entre la columnata de tus huesos
que no puede caer ni a lloros,
y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

Asi, muerta inmortal.

Asi.
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LXVI

Dobla el dos de Noviembre.

Estas sillas son buenas acojidas.
La rama del presentimiento
va, viene, sube, ondea sudorosa,
fatigada en esta sala.
Dobla triste el dos de Noviembre.

Difuntos, qué bajo cortan vuestros dientes
abolidos, repasando ciegos nervios,
sin recordar la dura fibra
que cantores obreros redondos remiendan
con cafamo inacabable, de innumerables nudos
latientes de encrucijada.

Vosotros, difuntos, de las nitidas rodillas
puras a fuerza de entregaros,
cédmo aserrais el otro corazén
con vuestras blancas coronas, ralas
de cordialidad. Si. Vosotros, difuntos.

Dobla triste el dos de Noviembre.
Y la rama del presentimiento
se la muerde un carro que simplemente
rueda por la calle.
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LXVII

Canta cerca el verano, y ambos
diversos erramos, al hombro
recodos, cedros, compases unipedos,
espatarrados en la sola recta inevitable.

Canta el verano y en aquellas paredes
endulzadas de marzo,
lloriquea, gusanea la ardcnida acuarela
de la melancolia.

Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro
que faltd en ese sitio para donde
pensamos que vendria el gran espejo ausente.
Amor, éste es el cuadro que falto.

Mas, para qué me esforzaria
por dorar pajilla para tal encantada auricula,
si, a espaldas de astros queridos,
se consiente el vacio, a pesar de todo.

Cudnta madre queddbase adentrada
siempre, en tenaz atavio de carbon, cuando
el cuadro faltaba, y para lo que creceria
al pie de ardua quebrada de mujer.

Asiyo me decia: Si vendra aquel espejo
que de tan esperado, ya pasa de cristal.
Me acababa la vida, ;para qué?

Me acababa la vida, para alzarnos

s6lo de espejo a espejo.
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LXVIII

Estamos a catorce de Julio.
Son las cinco de la tarde. Llueve en toda
una tercera esquina de papel secante.
Y llueve més de abajo ay para arriba.

Dos lagunas las manos avanzan
de diez en fondo,
desde un martes cenagoso que ha seis dias
estd en los lagrimales helado.

Se ha degollado una semana
con las mds agudas caidas; hase hecho
todo lo que puede hacer miserable genial
en gran taberna sin rieles. Ahora estamos
bien, con esta lluvia que nos lava
y nos alegra y nos hace gracia suave.

Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo
desafio,
blanqued nuestra pureza de animales.
Y preguntamos por el eterno amor,
por el encuentro absoluto,
por cuanto pasa de aqui para alla.
Y respondimos desde dénde los mios no son los tuyos
desde qué hora el bordédn, al ser portado,
sustenta y no es sustentado. (Neto.)
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Y era negro, colgado en un rincdn,
sin proferir ni jota, mi paletd,

" v o®» A0 e
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LXIX

Qué nos buscas, oh mar, con tus voliimenes
docentes! Qué inconsolable, qué atroz
estds en la febril solana.

Con tus azadones saltas,
con tus hojas saltas,
hachando, hachando en loco sésamo,
mientras tornan llorando las olas, después
de descalcar los cuatro vientos
y todos los recuerdos, en labiados plateles
de tungsteno, contractos de colmillos
y estéticas eles quelonias.

Filosofia de alas negras que vibran
al medroso temblor de los hombros del dia.

El mar, y una edicién en pie,
en su tnica hoja el anverso
de cara al reverso.
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LXX

Todos sonrien del desgaire con que voy-
me a fondo, celular de comer bien y bien be-

ber.

Los soles andan sin yantar? O hay quien
les da granos como pajarillos? Francamente,
yo no sé de esto casi nada.

Oh piedra, almohada bienfaciente al fin. Amémonos
los vivos a los vivos, que a las buenas cosas muertas
serd después. Cuinto tenemos que quererlas
y estrechatrlas, cudnto. Amemos las actuali-
dades, que siempre no estaremos como estamos.

Que interinos Barrancos no hay en los esenciales
cementerios.

El porteo va en el alfar, a pico. La jornada nos
da en el cogollo, con su docena de escaleras, escala-
das, en horizontizante frustracion de pies, por pavi-
das sandalias vacantes.

Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si
damos con el péndulo, o ya lo hemos cruzado.
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LXXI

Serpea el sol en tu mano fresca,
y se derrama cauteloso en tu curiosidad.

Cillate. Nadie sabe que estds en mi,
toda entera. Callate. No respires. Nadie
sabe mi merienda suculenta de unidad:
legién de oscuridades, amazonas de lloro.

Vanse los carros flajelados por la tarde,
y entre ellos los mios, cara atris, a las riendas
fatales de tus dedos.
Tus manos y mis manos reciprocas se tienden
polos en guardia, practicando depresiones,
y sienes y costados.

Calla también, crepusculo futuro,
y recégete a reir en lo intimo, de este celo
de gallos ajisecos soberbiamente,
soberbiamente ennavajados
de cupulas, de viudas mitades certleas.
Regocijate, huérfano; bebe tu copa de agua
desde la pulperia de una esquina cualquiera.
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Lento salén en cono, te cerraron, te cerré,
aunque te quise, td lo sabes,
y hoy de qué manos perderin tus llaves.

Desde estos muros derribamos los tltimos
escasos pabellones que cantaban.
Los verdes han crecido. Veo labriegos trabajando,
los cerros llenos de triunfo.
Y el mes y medio transcurrido alcanza
para una mortaja, hasta demas.

Salén de cuatro entradas y sin una salida,
hoy que has honda murria, te hablo
por tus seis dialectos enteros.
Ya ni he de violentarte a que me seas,
de para nunca; ya no saltaremos
ningin otro portillo querido.

Julio estaba entonces de nueve. Amor
conté en sonido impar. Y la dulzura
dié para toda la mortaja, hasta demis.
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LXXIII

Ha triunfado otro ay. La verdad estd alli.
Y quien tal actdia ¢no va a saber
amaestrar excelentes dijitigrados
para el ratén Si... No...?

Ha triunfado otro ay y contra nadie.
Oh ex6smosis de agua quimicamente pura.
Ah mios australes. Oh nuestros divinos.
Tengo pues derecho
a estar verde y contento y peligroso, y a ser
el cincel, miedo del bloque basto y vasto;
a meter la patay alarisa.

Absurdo, sélo tu eres puro.
Absurdo, este exceso sélo ante ti se

suda de dorado placer.
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Hubo un dia tan rico el afio pasado...!
que ya ni sé qué hacer con él.

Severas madres guias al colegio,
asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos
la cara apenas. Para ya tarde saber
que en aquello gozna la travesura
y se rompe la sien.
Qué dia el del afio pasado,
que ya ni sé qué hacer con él,
rota la sien y todo.

Por eso nos separarin,
por eso y para ya no hagamos mal.
Y las reflexiones técnicas atin dicen
¢no las vas a oir?
que dentro de dos grifilas oscuras y aparte,
por haber sido nifios y también
por habernos juntado mucho en la vida,
reclusos para siempre nos irdn a encerrar.

Para que te compongas.
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LXXV

Estiis muertos.

Qué extrana manera de estarse muertos. Quien-
quiera dirfa no lo estdis. Pero, en verdad, estdis
muertos.

Flotdis nadamente detrds de aquesa membrana
que, péndula del zenit al nadir, viene y va de cre-
pusculo a creptisculo, vibrando ante la sonora caja
de una herida que a vosotros no os duele. Os digo,
pues, que la vida est4 en el espejo, y que vosotros
sois el original, la muerte.

Mientras la onda va, mientras la onda viene,
cudn impunemente se estd uno muerto. Sélo cuando
las aguas se quebrantan en los bordes enfrentados, y
se doblan y doblan, entonces os transfigurdis y cre-
yendo morir, percibis la sexta cuerda que ya no es
vuestra.

Estdis muertos, no habiendo antes vivido jamis.
Quienquiera diria que, no siendo ahora, en otro tiem-
po fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los caddve-
res de una vida que nunca fue. Triste destino. El
no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca,
sin haber sido verde jamds. Orfandad de orfandades.

Y sinembargo, los muertos no son, no pueden ser
caddveres de una vida que todavia no han vivido.

Ellos murieron siempre de vida.

Estdis muertos.
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LXXVI

De la noche a la manana voy
sacando lengua a las mds mudas equis.

En nombre de esa pura
que sabia mirar hasta ser 2.

En nombre de que la fui extrano,
llave y chapa muy diferentes.

En nombre della que no tuvo voz
ni voto, cuando se dispuso
esta su suerte de hacer.

Ebullicién de cuernos, sinembargo,
aptos; ebullicién que siempre
tan sé6lo estuvo a 99 burbujas.

iRemates, esposados en naturaleza,
de dos dias que no se juntan,
que no se alcanzan jamas.
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LXXVII

Graniza tinto, como para que yo recuerde
y acreciente las perlas
que he recogido del hocico mismo
de cada tempestad.

No se vaya a secar esta lluvia.
A menos que me fuese dado
caer ahora para ella, o que me enterrasen
mojado en el agua
que surtiera de todos los fuegos.

¢Hasta dénde me alcanzari esta lluvia?
Temo me quede con algin flanco seco;
temo que ella se vaya, sin haberme probado
en las sequias de increibles cuerdas vocales,
por las que,
para dar armonia,
hay siempre que subir jnunca bajar!
¢No subimos acaso para abajo?

Canta, lluvia, en la costa atin sin mar!



