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Señoras, Señores, 

LA EXCOMUNION 

¿Qué me autoriza? 

El elemento de lo cómico puro. 

¿Qué es una pra:xis? 

Entre ciencia y religión. 

La histérica y el deseo de Freud. 

En la serie de conferencias que me ha encargado la Sexta Sec­
ción de la Ecole des Hautes Etudes, voy a hablarles de los funda­
mentos del psicoanálisis. 

Hoy quisiera indicarles solamente el sentido que pienso dar a 
este título, y el modo como espero cumplir con él. 

Sin embargo, tengo primero que presentarme, pese a que la 
mayoría de ustedes me conoce - aunque no todos- pues, dadas 
las circunstancias, me parece apropiado introducir un punto previo 
al tratamiento del tema: ¿qué me autoriza a hacerlo? 

Me autoriza a hablar aquí ante ustedes sobre este tema el que 
sepan de oídas que durante diez años dicté lo que llamaban un 
seminario, dirigido a psicoanalistas. Como algunos saben, renuncié 
a esta función - a la que había de veras dedicado mi vida- debido a 
acontecimientos sucedidos dentro de lo que se llama una sociedad 
psicoanalítica, y justamente la misma que me había confiado dicha 
función. 

Se podría sostener que ello no pone en entredicho mi califica­
ción para cumplir en otra parte esta función. Considero sin embargo 
este asunto como provisionalmente en suspenso. Y si hoy dispongo 
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de los medios para poder, digamos solamente, dar continuación 
a esta enseñanza que fue la mía, se impone que, antes de abrir lo 
que se presenta entonces como una nueva etapa, comience por dar 
las gracias al señor Fernand Braudel, presidente de la Sección de la 
Eco/e des Hautes Etudes que me ha delegado ante ustedes. El 
señor Braudel, debido a un impedimento, me expresó su pesar de 
no poder estar presente en el momento en que le rindo este home­
naje a él, como también a lo que llamaré la nobleza con la que 
quiso poner coto en esta ocasión a la situación de carencia en que 
me hallaba respecto a una enseñanza de la que, en suma, sólo cono­
cía el estilo y la reputación, a fin de que no quedase yo, pura y 
simplemente, reducido al silencio. Y de nobleza se trata, precisa­
mente, cuando el asunto es dar acogida a alguien en mi posición: 
la de un refugiado. 

Se apresuró en hacerlo acicateado por la vigilancia de mi amigo 
Claude Lévi-Strauss, cuya presencia aquí me regocija, y que sabe 
muy bien cuánto aprecio este testimonio de la atención que presta 
a un trabajo, el mío, a lo que en él se elabora en correspondencia 
con el suyo. 

Quiero también dar las gracias a todos los que en esta ocasión 
me mostraron su simpatía, extensibles a la complacencia con la 
que el señor Robert Flaceliere, directordelaEcoleNormaleSupérieure 
tuvo a bien poner a la disposición de la Eco/e des Hautes Etudes esta 
sala, sin la cual no sé cómo hubiese podido recibirlos, habiendo venido 
tantos, lo cual les agradezco de todo corazón. 

Todo esto tiene que ver con la base, en el sentido local y hasta 
militar de la palabra, la base de mi enseñanza. Abordo ahora el 
asunto: los fundamentos del psicoanálisis. 

En lo que toca a los fundamentos del psicoanálisis; mi semina­
rio, desde· el comienzo, estaba implicado en ellos. Era uno de sus 
elementos, puesto que contribuía <t fundarlo in concreto; puesto 
que formaba parte de la propia praxis; puesto que le era inherente: 
puesto que estaba dirigido a lo que es un elemento de esta praxis, 
a saber, la formación de psicoanalistas. 
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Hace algún tiempo me tocó, irónicamente -quizá provisional­
mente, pero también a falta de otra cosa en el apuro en que me 
hallaba-, definir un criterio de lo que es el psicoanálisis, o sea, el 
tratamiento dispensado por un psicoanalista. Henri Ey, que está 
aquí hoy, recuerda seguramente el artículo en cuestión, ya que fue 
publicado en ese tomo de la enciclopedia que él dirige. Su presen­
cia hace que me sea mucho más fácil evocar el encarnizamiento a 
que echaron mano para que se retirase de dicha enciclopedia dicho 
artículo, hasta el punto de que él mismo, cuyas simpatías por mí 
son harto conocidas, se vio reducido a la impotencia y no pudo 
detener esta operación concebida por un comité directivo en el que 
había psicoanalistas, precisamente. Este artículo va a ser recogido 
en la edición que trato de hacer de algunos de mis textos, y podrán 
juzgar si acaso ha perdido actualidad. No creo para nada que la haya 
perdido; sobre todo porque las preguntas que allí examino son las 
mismas que ventilo ante ustedes, ejemplificadas por el hecho de 
que estoy aquí, en la postura que es la mía, para presentar siempre 
la misma pregunta: ¿qué es el psicoanálisis? 

Hay en ello, sin duda, más de una ambigüedad, y esta pregunta 
es siempre -según la palabra con que la designo en ese artículo­
una pregunta mochuelo. Lo que me proponía entonces era exami­
narla a la luz del día, y sobre ello tengo que volver, sea cual fuere el 
lugar desde donde tengo que proponérselos. 

El lugar desde donde vuelvo a abordar este problema ha cambia­
do; ya no es .un lugar que está del todo dentro, y no se sabe si está 
fuera. 

Este comentario no es anecdótico, y por ello pienso que no 
considerarán que se trata por mi parte de un recurso a la anécdota 
o a la polémica, si les señalo un hecho : que mi enseñanza, designa­
da como tal, ha sido sometida, por un organismo que se llama el 
Comité Ejecutivo de una organización internacional llamada la 
International Psychoanalytical Association, a una censura nada 
ordinaria, puesto que se trata nada menos que de proscribir esta 
enseñanza, que ha de ser considerada como nula en todo lo tocan­
te a la habilitación de un psicoanalista, y de convertir esta proscrip­
ción 'en condición para la afiliación internacional de la sociedad 
psicoanalítica a la cual pertenezco. 

Y esto aun no es suficiente. Está especificado que esta afilia­
ción sólo será aceptada si se dan las garantías de que mi enseñanza 
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nunca podrá , por intermedio de esta sociedad , entrar de nuevo en 
actividad para la formación de analistas. 

Se trata pues de algo en todo comparable a lo que en otros 
sitios se llama excomunión mayor. Con la salvedad de que ésta, en 
los sitios en que se emplea este término, no se pronuncia jamás sin 
posibilidad de remisión. 

Existe en esta forma solamente en una comunidad religiosa 
designada por el término indicativo, simbólico, de sinagoga, y Spi­
noza la padeció. El 27 de julio de 1656 primero - peculiar bicen­
tenario, ya que corresponde al de Freud- Spinoza fue objeto del 
kherem , excomunión que corresponde justamente a la excomu­
nión mayor; esperó luego algún tiempo para que le aplicaran el 
chammata que consiste en añadir la condición de la imposibilidad 
de regreso. 
. Una vez más, no crean que se trata de un juego metafórico, que 

sería pueril mencionar al abordar el campo, Dios mío, tan largo 
como serio, que tenemos que cubrir. Creo - ya lo verán ustedes­
que no sólo las resonancias que evoca, sino también la estructura 
que entraña este hecho, introducen algo que hace al principio 
de nuestra interrogación en lo tocante a la praxis psicoanalítica. 

No estoy diciendo - aunque la cosa no es imposible- que la 
comunidad psicoanalítica es una Iglesia. Inexorablemente, empero, 
surgé la pregunta sobre lo que en ella puede tener resonancias de 
práctica religiosa. Asimismo, ni siquiera hubiese recalcado este 
hecho, de por sí relevante por el tufillo de escándalo que despide, 
si , corno es el caso de todo lo que les ofreceré hoy, no pudieran 
estar seguros de encontrarle, más adelante, un empleo. 

No quiere esto decir que sea yo en tales coyunturas un sujeto 
indiferente. No crean tampoco que para mí - como tampoco, 
supongo, para el intercesor cuya referencia y hasta precedencia no 
vacilé en evocar- sea esto cosa de comedia , en el sentido de cosa de 
risa . - Quisiera, no obstante, decirles de paso que no se me ha 
escapado algo de inmensas dimensiones cómicas en este rodeo. La 
dimensión cómica no pertenece al registro de lo sucedido en la 
formulación que llamé excomunión. Tiene que ver más bien con la 
posición en que estuve durante dos años, la de saber que me estaban 
negociando; y me negociaban justamente quienes, respecto de mí, 
estaban en posición de colegas y hasta de alumnos. 

Porque se trataba de lo siguiente: saber en qué medida las 
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concesiones que se hicieron respecto al valor habilitante de mi ense­
ñanza podían llegar a contrabalancear lo que se buscaba obtener 
por el otro lado, la habilitación internacional de la sociedad . No 
quiero dejar pasar la ocasión de señalar - nos toparemos de nuevo 
con esto- que ello es, propiamente hablando, una cosa que puede · 
vivirse, cuando se está adentro, en la dimensión de lo cómico. 

Creo que sólo lo puede percibir plenamente un psicoanalista. 
Ser objeto de negociación no es, sin duda, para un sujeto huma­

no, una situación insólita, pese a la verborrea sobre la dignidad 
humana y los Derechos del Hombre. Cada qujen, en cualquier ins­
tante y en todos los niveles, es negociable, ya que cualquier apre­
hensión un tanto seria de la estructura social nos revela el inter­
cambio. El intercambio en cuestión es intercambio de individuos, 
es decir, de soportes sociales que son, además, lo que se llama 
sujeto~, con todo lo que ello entraña de derechos sagrados a la 
autonomía, según dicen. Todos saben que la política consiste en 
negociar, y en su caso al por mayor, por paquetes, a los mismos 
sujetos, llamados ciudadanos, por cientos de miles. La situación 
no tenía pues, a este respecto , nada de excepcional , si se descarta 
que el hecho de ser negociado por colegas,· y hasta alumnos, como 
los llamé antes, recibe a veces, visto desde afuera, otro nombre. 

Pero si la verdad del sujeto , aun cuando se halla en la posición 
del amo, no está en él mismo sino, como lo demuestra el análisis, 
en un objeto por naturaleza velado, hacer surgir este objeto es, pro­
piamente, el elemento de lo cómico puro. 

Creo oportuno señalar esta dimensión , y justamente desde 
donde puedo dar testimonio de ella. ya que, después de todo, quizá 
podría llegar a ser en semejante ocasión objeto de una indebida 
reserva, de una especie de pudor, el que aiguien diera fe de ella 
desde afuera. Desde dentro, puedo decirles que esta dimensión es 
cabalmente legítima, que puede vivírsela desde el punto de vista 
analítico, y aun, a partir del momento en que se la percibe, de una 
manera que permite sobreponerse a ella -- a saber, desde el ángulo 
del humor que, aquí, no es más que el reconocimiento de lo có­
mico. 

Este comentario no está fuera del campo de lo que aporto res­
pecto a los fundamentos del psicoanálisis. pues fundamento tiene 
más de un sentido, y no necesito evocar la Cábala para recordar que 
en ella designa uno de los modos de la manifestación divina . identi-
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ficado propiamente, en este registro, con el pudendum. Sería de 
veras algo extraordinario que, en un discurso analítico, nos parára­
mos justamente en el pudendum. Sin duda, los fundamentos toma­
rían aquí la forma de interiores, si los mismos no estuviesen ya un 
tanto al aire. 

Algunos, desde afuera, pueden asombrarse de que en esta nego­
ciación hayan participado, y de manera muy insistente, algunos de 
m,is analizados, y hasta analizados que aún estaban en análisis. 
Entonces surge la pregunta: ¿cómo es posible una cosa semejante, 
a no ser que exista, en las relaciones con sus analizados, alguna dis­
cordia que pone en tela de juicio el propio valor del análisis? Pues 
bien, partiendo justamente de lo que puede ser materia de escán­
dalo podremos ceñir de manera más precisa el llamado psicoanáli­
sis didáctico -esa praxis, o etapa de la praxis, que todo lo que se 
publica deja en la sombra-, y aportar algunas luces respecto a sus 
metas, sus límites, sus efectos. 

En esto ya no se trata de una cuestión de pudendum. Se trata 
de saber qué puede, qué debe esperarse del psicoanálisis, y qué ha 
de ratificarse como freno y aun como fracaso. 

Por ello no quise andarme con miramientos, sino plantear aquí 
un hecho, como un objeto, cuyos contornos espero verán con más 
claridad y, a la par, sus posibles manejos, y plantearlo de entrada, 
respecto a lo que tengo que decir ahora, en el momento en que, 
ante ustedes, pregunto: ¿cuáles son los fundamentos, en el sentido 
lato del término, del psicoanálisis? Lo cual quiere decir: ¿qué lo 
funda como praxis? 

2 

¿Qué es una praxis? Me parece dudoso que este término pueda 
ser considerado impropio en lo que al psicoanálisis respecta. Es el 
término más amplio para designar una acción concertada por el 
hombre, sea cual fuere, que le da la posibilidad de tratar lo real 
mediante lo simbólico. Que se tope con algo más o algo menos de 
imaginario no tiene aquí más que un valor secundario. 

Esta definición de la praxis puede extenderse mucho. No vamos 
a ponernos a buscar, como Diógenes, ya no un hombre, sino nuestro 
psicoanálisis, en los diferentes campos muy diversificados de la 
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praxis. Tomaremos más bien nuestro psicoanálisis y éste nos dirigirá 
de inmediato hacia puntos bastante localizados, denominables, de la 
praxis. 

Sin siquiera introducir, mediante alguna transición, los dos 
términos entre los cuales me propongo sostener la pregunta -y en 
modo alguno de forma irónica- digo primero que si estoy aquí, 
ante un público tan grande, en un ambiente como éste y con seme­
jante asistencia, es para preguntarme si el psicoanálisis es una 
ciencia, y examinarlo con ustedes. 

La otra referencia, la religiosa, ya la evoqué hace poco, preci­
sando bien que hablo de religión en el sentido actual del término: 
no de una religión desecada, metodologizada, que se remonta a lo 
remoto de un pensamiento primitivo, sino de la religión tal como la 
vemos practicarse todavía, aún viva y bien viva. El psicoanálisis, 
sea o no digno de inscribirse en uno de estos dos registros, hasta 
podría iluminarnos sobre lo que ha de entenderse por ciencia, y 
aun por religión. 

Quisiera, desde ahora, evitar un malentendido. Se me dirá: de 
todas maneras, el psicoanálisis es una investigación. Pues bien, 
permítaseme enunciar, incluso para los poderes públicos, para quie­
nes este término de investigación, desde hace algún tiempo, parece 
servir de schibbolet, de pretexto para unas cuantas cosas, que no me 
fío de dicho término. En lo que a mí respecta, nunca me he 
considerado un investigador. Como dijo una vez Picasso, para gran 
escándalo de quienes lo rodeaban: no busco, encuentro. 

Por lo demás, en el campo de la investigación llamada científica 
hay dos dominios perfectamente deslindables: el dominio donde se 
busca y el dominio donde se encuentra. 

Es curioso que ello corresponda a una frontera bastante defini- . 
da en lo que respecta a lo que puede calificarse de ciencia. Asimis­
mo, hay sin duda alguna afinidad entre la investigación que busca y 
el registro religioso. Se suele decir: No me buscarlas si no me hubie­
ras encontrado ya. El encontrado ya está siempre detrás, pero 
marcado por algo que es del orden del olvido. ¿No se abre entonces 
aquí una investigación complaciente, indefinida? 

Si la investigación nos interesa, en esta ocasión, es por lo que se 
establece a partir de este debate en lo tocante a las llamadas ciencias 
humanas. En efecto, tras los pasos de cualquiera que encuentre, 
se ve surgir lo que yo llamaría la reivindicación hermenéutica, que 
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es justamente la que investiga, la que busca la significación siempre 
nueva y nunca agotada, pero amenazada de que la corte de raíz 
el que encuentra. 

Pues bien, a nosotros los analistas nos interesa esta hermenéutica 
porque la vía de desarrollo de la significación que propone se 
confunde, para muchos, con lo que el análisis llama interpretación. 
Sucede que, si bien esta interpretación qo debe concebirse en abso­
luto en el mismo sentido que dicha hermenéutica, ésta, por su 
parte, se aprovecha de ella gustosa. Por este lado, vemos un canal 
de comunicación, al menos, entre el psicoanálisis y el registro reli­
gioso. Lo volveremos a encontrar a su hora. 

Entonces, para autorizar al psicoanálisis a llamarse ciencia, 
exigiremos un poco más. 

Lo específico de una ciencia es tener un objeto. Puede sostener­
se que una ciencia se especifica por un objeto definido, al menos, 
por cierto nivel operativo, reproducible, al que se llama experien­
cia. Pero hay que ser muy prudentes porque este objeto cambia, y 
de manera singular, en el curso de la evolución de una ciencia. No 
se puede decir que el objeto de la física moderna es el mismo ahora 
que en el momento de su nacimiento, el cual, se los advierto desde 
ahor~, es para mí el siglo XVII. Y el objeto de la química moderna 
¿es acaso el mismo que el del momento de su nacimiento

1 
que sitúo 

en Lavoisier? 
Quizá estas observaciones nos obligan a una retirada, táctica al 

menos, para partir de nuevo de la praxis y preguntarnos así, a sa­
biendas de que la praxis delimita un campo, si no será ese campo el 
que especifica al sabio de la ciencia moderna, que no es un hombre 
que sepa la mar de cosas. 

No retengo la exigencia de Duhem de que toda ciencia se refie­
ra a un sistema unitario, llamado Sistema del Mundo, pues esta 
referencia es siempre, al fin y al cabo, más o menos idealista, ya que 
es referencia a la necesidad de identificación. Aun llegaría a decir 
que podemos prescindir del complemento trascendente implícito 
en la posición positivista, el cual se refiere siempre a una unidad 
última de todos los campos. 

Haremos abstracción de él porque después de todo es discuti­
ble, y hasta puede considerársele falso. No hay ninguna necesidad 
de que el árbol de la ciencia tenga un solo troncó. No pienso que 
tenga muchos. Hay tal vez, según el modelo del primer capítulo del 
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Génesis, dos diferentes; y no es que dé mucha importancia a ese 
mito más o menos signado por el oscurantismo, pero ¿por qué no 
aspirar a que el psicoanálisis nos ilumine al respecto? 

Si nos atenemos a la noción de experiencia, entendida como 
campo de una praxis, vemos a las claras que no basta para definir 
una ciencia. En efecto, esta definición se aplicaría muy, muy bien, 
por ejemplo, a la experiencia mística. Precisamente por eso se le ha 
vuelto a dar una consideración científica, y casi se llega a pensar 
que es posible una aprehensión científica de esta experiencia. Hay 
en esto una especie de ambigüedad: someter una experiencia a un 
examen científico da pie para que se piense que la experiencia 
tiene por sí misma subsistencia científica. Ahora bien, es evidente 
que n_o se puede hacer entrar la experiencia mística en la ciencia. 

Una observación más. Esta definición de la ciencia a partir del 
campo· que determina una praxis, ¿podría aplicarse a la alquimia 
para autorizarla a que sea una ciencia? Hace poco estaba releyendo 
un opúsculo que ni siquiera fue recogido en las Obras Completas 
de Diderot, pero que parece ciertamente ser de él. Si la química 
nace con Lavoisier, Diderot no está hablando de química, sino, de 
la primera a la última página de este opúsculo, de alquimia, con 
esa finura de espíritu que todos le conocen. ¿Qué nos hace decir 
de inmediato que, pese al carácter deslumbrante de las historias que 
él rios sitúa en el curso de las edades, la alquimia, a fin de cuentas, 
no es una ciencia? En mi opinión, hay algo que es decisivo: que la 
pureza de alma del operador era como tal, y explícitamente, un 
elemento esencial del asunto. 

Esta observación no es accesoria pues quizá se acudirá a algo 
parecido en lo que respecta a la presencia del analista en la Gran 
Obra analítica, y se sostendrá que quizá eso busca nuestro psicoaná­
lisis didáctico, y que quizá yo también parezco decir lo mismo en 
mi enseñanza de estos últimos tiempos, cuando apunto derechito, 
a toda vela, y de manera confesa, al punto central que pongo en 
tela de juicio, a saber, ¿cuál es el deseo del analista? 

3 

¿Qué ha de ser del deseo del analista para que opere de manera 
correcta? Esta pregunta, ¿puede quedar fuera de los límites de nues-
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tro campo, como en efecto pasa en las ciencias - las ciencias moder­
nas de tipo más asegurado- en las que nadie se pregunta nada 
respecto al deseo del físico, por ejemplo? 

Se necesita de veras una crisis para que el señor Oppenheimer 
nos pregunte a todos sobre el deseo que está en el trasfondo de la 
física moderna. Nadie, por lo demás, le presta atención. Se cree que 
es un incidente político. Este deseo, ¿será algo que pertenece al 
mismo orden de lo que se le exige al adepto de la alquimia? 

En todo caso, el deseo del analista no puede dejarse fuera de 
nuestra pregunta, por una razón muy sencilla: el problema de la 
formación del analista lo postula. Y el análisis didáctico no puede 
servir para otra cosa como no sea llevarlo a ese punto que en mí 
álgebra designo como el deseo del analista. 

Aquí de nuevo tengo que dejar abierto el interrogante, por 
ahora. A ustedes les toca percatarse de que los llevo, por aproxima­
ción, a una pregunta como la siguiente: ¿es la agricultura una cien­
cia? Se responderá que sí, se responderá que no. He traído a cola­
ción este ejemplo sólo para sugerirles que al fin y al cabo hacen 
ustedes una diferencia entre la agricultura definida por un objeto, 
y la agricultura definida, cabe decirlo, por un campo; entre agricul­
tura y agronomía. Esto me permite hacer surgir una dimensión ase­
gurada - estamos en el abe, pero, en fin, allí hay que estar- , la 
de la formalización . 

¿Basta esto para definir las condiciones de una ciencia? No lo 
creo para nada. Se puede formalizar una falsa ciencia, igual· que una 
ciencia de verdad. El asunto no es simple, entonces, ya que el psico­
análisis, como supuesta ciencia, aparece bajo aspectos que podrían 
calificarse de problemáticos. 

¿A qué se refieren las fórmulas en psicoanálisis? ¿Qué motiva y 
modula ese deslizamiento del objeto? ¿Hay conceptos analíticos 
formados de una vez por todas? El mantenimiento casi religioso de 
los términos empleados por Freud para estructurar la experiencia 
analítica, ¿a qué se debe? ¿Se trata de un hecho muy sorprendente 
en la historia de las ciencias, del hecho de que Freud sería el prime­
ro, y seguiría siendo el único, en esta supuesta ciencia, en haber 
introducido conceptos fundamentales? Sin este tronco, sin este 
mástil, esta estaca, ¿dónde anclar nuestra práctica? ¿Podemos decir 
siquiera que se trata propiamente de conceptos? ¿Son conceptos 
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en formación? ¿Son conceptos en evolución, en movimiento, por 
revisar? 

Creo que en este asunto se puede sostener que ya ha habido 
un avance, por una vía que sólo puede ser de trabajo, de conquista, 
y que tiene como meta resolver la pregunta de si el psicoanálisis 
es una ciencia. En verdad, el mantenimiento de los conceptos de 
Freud en el centro de toda discusión teórica dentro de esa cadena 
cansona, fastidiosa, repelente - que nadie lee apa~te de lo!9 psicoa­
nalistas- que se llama la literatura psicoanalítica, no impide que se 
esté muy rezagado respecto a estos conceptos, que la mayoría estén 
falseados, adulterados, quebrados, y que los que son demasiado 
difíciles son pura y simplemente dejados en un cajón; que, por 
ejempl_o, todo lo que se ha elaborado en torno a la frustración es, 
respecto a los conceptos freudianos de donde se deriva, claramente 
retrógrado y preconceptuaf. 

Asimismo, nadie se preocupa ya, salvo raras excepciones que 
pertenecen al grupo de quienes me rodean, de la estructura triple 
del complejo de Edipo, ni del complejo de castración. 

Para asegurar un status teórico al psicoanálisis no basta en 
absoluto que un escritor tipo Fenichel reduzca todo el material 
acumulado de la experiencia a la banalidad, mediante una enume­
ración estilo gran colector. Es verdad que se han reunido cierta 
cantidad de hechos, y que no es desdeñable verlos agrupados en 
unos cuantos capítulos: se puede tener la impresión de que, en todo 
un campo, todo está explicado de antemano. Pero el análisis no 
consiste en encontrar, en un caso, el rasgo diferencial de la teoría, 
y en creer que se puede explicar con ello por qué su hija está mu­
da*, pues de lo que se trata es de hacerla hablar, y este efecto pro­
cede de un tipo de intervención que nada tiene que ver con la refe­
rencia al rasgo diferencial. 

El análisis consiste justamente en hacerla hablar, de modo que 
podría decirse que queda resumido, en último término, en la remi­
sión del mutismo, lo cual se llamó, durante un tiempo, análisis de 
las resistencias. 

El síntoma es, en primer lugar, el mutismo en el sujeto que se 
supone que habla. Si habla, se curó de su mutismo, por supuesto. 

* Alusión a una escena de Las mujeres sabias, de Moliere . [T.] 
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Pero ello no nos dice para nada por qué se puso a hablar. Nos desig­
na solamente un rasgo diferencial que, en el caso de la hija muda 
es, como era de esperarse, el de la histérica. 

En efecto, el rasgo diferencial de la histérica es precisamente 
ése: en el movimiento mismo de hablar, la histérica constituye su 
deseo. De modo que no debe sorprender que Freud haya entrado 
por ésa puerta en lo que, en realidad, eran las relaciones del deseo 
con el lenguaje, y que haya descubierto los mecanismos del incons­
ciente. 

Es una muestra de su genio que esta relación del deseo con el 
lenguaje como tal no haya permanecido oculta a sus ojos, pero ello 
no quiere decir que haya quedado enteramente dilucidada; ni si­
quiera, y sobre todo, con la noción masiva de transferencia. 

Que para curar a la histérica de todos sus síntomas lo mejor 
sea satisfacer su deseo de histérica - que para eila es poner su deseo 
ante nuestros ojos como deseo insatisfecho-- , deja enteramente 
fuera de juego la cuestión específica de por qué no puede sustentar 
su deseo más que como deseo insatisfecho. Por eso la histeria nos 
da la pista, diría yo, de cierto pecado original del análisis. Tiene que 
haberlo. El verdadero no es, quizá, más que éste: el deseo del propio 
Freud, o sea, el hecho de que algo, en Freud, nunca fue analizado . 

Estaba yo exactamente en esto cuando, por una peculiar coinci­
dencia, se me puso en el disparadero de tener que renunciar a mi 
seminario. 

Lo que tenía que decir sobre los Nombres-del-Padre, en efecto, 
no intentaba otra cosa que el cuestionamiento del origen, es decir, 
averiguar mediante qué privilegio pudo encontrar el deseo de Freud , 
en el campo de la experiencia que designa como el inconsciente, la 
puerta de entrada. 

Si queremos que el análisis se sostenga en pie es esencial remon­
tarse a este origen . 

Sea como fuere, en nuestro próximo encuentro, tal modo de 
interrogar la experiencia estará orientado por la siguiente referen­
cia: ¿qué status conceptual habremos de dar a cuatro de los tér­
minos introducidos por Freud como conceptos fundamentales, a 
saber, el inconsciente, la repetición, la transferencia y la pulsión? 

El paso siguiente, en nuestro próximo encuentro, nos lo hará 
dar la consideración del modo como, en mi enseñanza pasada , situé 
estos conceptos en relación con una función más general que los 
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engloba, y que permite mostrar su valor operatorio en este campo, a 
saber, la función del significante como tal , subyacente, implícita. 

Este año me prometí a mí mismo interrumpir mi exposición 
a las dos menos veinte para dejar así luego, a todos los que están en 
condiciones de quedarse aquí por no tener el reclamo de otra cosa 
que hacer, la oportunidad de hacerme preguntas sobre lo que les 
han sugerido ese día los términos de mi discurso. 

RESPUESTAS 

M. TORT: Cuando usted refiere el psicoanálisis al deseo de Freud y al 
deseo de la histérica, ¿no podrz'a acusársele de psicologismo? 

La referencia al deseo de Freud no es una referencia psicoló­
gica. La rcf erencia al deseo de la histérica no es una referencia 
psicológica. 

Formulé la siguiente pregunta : el funcionamiento del Pensa­
miento Salvaje . que Lévi-Strauss sitúa en la base de los status 
de la sociedad, es wz inconsciente, pero ¿bastará para albergar al 
inconsciente como tal? Y si lo logra ¿albergará al inconsciente 
freudiano? 

Las histéricas le enseñaron a Freud el camino del inconsciente 
propiamente freudiano. Allí fue donde puse en juego el deseo de la 
histérica. indicando , a la par, que Freud no se había quedado en 
eso. 

En cuanto al deseo de Freud , lo situé en un nivel más elevado. 
Dije que el campo freudiano de la práctica analítica seguía depen­
diendo de cierto deseo original, que desempeña siempre un papel 
ambiguo pero prevaleciente, en la transmisión del psicoanálisis. El 
problema de este deseo no es psicológico, como tampoco lo es el 
problema. no resuelto , del deseo de Sócrates . Hay toda una temáti­
ca que tiene que ver con el status del sujeto, cuando Sócrates 
postula no saber nada aparte de lo que toca al deseo. Sócrates no 
coloca al deseo en posición de subjetividad original, sino en posición 
de objeto . Pues bien. también en Freud se trata del deseo como 
objeto. 

15 DE ENERO DE 1%4 
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Pensamiento salvaje. 
No hay causa sino de lo que cojea. 
Hiancia, tropiezo, hallazgo, pérdida. 
La discontinuidad. 
Signorelli. 

Para comenzar a la hora exacta, voy a leerles primero un poema 
que, en verdad, nada tiene qüe ver con lo que voy a decir, aunque 
sí tiene que ver con lo que dije el año pasado, en mi seminario, 
del objeto misterioso, el objeto más escondido, el de la pulsión 
escópica. 

Se trata de aquel poema corto de Le Fou d'Elsa que Aragon 
titula Contre-chant, "Contracanto". 

Vainement ton image arrive a ma rencontre 
Et ne m 'entre ou je su is qui seulement la montre 
Toi te tournant vers moi tu ne saurais trouver 
Au mur de mon regard que ton ombre révée 

Je suis ce malheureux comparable aux miroirs 
Qui peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir 
Comme eux mon oeil est vide et comme eux habité 
De l'absence de toi qui fait sa cécité* 

* En vano llega tu imagen a mi encuentro / Y no me entra donde estoy 
quien sólo la muestro / Tú volviéndote hacia mí solo encuentras í En la pared 
de mi mirada tu sombra soñada / Soy ese desdichado comparable a los espejos/ 
Que pueden reflejar pero no pueden ver/ Como ellos mi ojo está vaclo y como 
ellos habitado / Por esa ausencia tuya que Jo deja cegado . 
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Dedico este poema a la nostalgia que quizá alberguen algunos 
por ese seminario interrumpido, por lo que allí desarrollaba sobre la 
angustia y la (unción del objeto a minúscula. 

Pienso que ellos percibirán - pido disculpas por ser tan alusivo­
en esta obra admirable donde encuentro con orgullo el eco de los 
gustos de nuestra generación - lo cual me obliga a acudir a mis 
compañeros de edad, para poder aún entenderme con este poema­
el sabor que tiene el hecho de que Aragon agregue a su poema esta 
enigmática indicación: Así dijo An-Nadjt, una vez que lo habían 
invitado a una circuncisión. 

Punto en el cual, quienes escucharon mi seminario del año pasa­
do encontrarán la correspondencia de las diversas formas del objeto 
a con la función central y simbólica del menos fi (-<P ), evocada aquí 
por la referencia singular, y que nada debe al azar, que Aragon 
otorga a la connotación histórica, valga la expresión, de la emisión 
por parte de su personaje, el poeta loco, de este contra-canto. 

Sé que algunos de ustedes se inician en mi enseñanza. Lo hacen 
mediante escritos ya obsoletos. Quisiera que sepan que una de las 
coordenadas indispensables para apreciar el sentido de esta primera 
enseñanza ha de encontrarse en lo siguiente: desde donde están 
situados no pueden imaginar qué grado de desdén, o simplemente 
de desconocimiento para con su instrumento pueden llegar a tener 
los analistas. Sepan que, durante años, dediqué todos mis esfuerzos 
a revalorizar ante ellos este instrumento, la palabra, para devolver­
le su dignidad, y lograr que no fuese siempre, para ellos, algo de 
antemano desvalorizado que los obligase a poner los ojos más allá, 
para encontrarle su garante. 

Así fue cómo, al menos por un tiempo, se me pudo tomar por 
alguien obsesionado por no sé qué filosofía del lenguaje, heidegge­
riana incluso, cuando sólo se trataba de una referencia propedéuti­
ca. Y hablar en esta sede tampocq hará que hable como filósofo. 

Para abordar algo distinto - que efectivamente me es más fácil 
mencionar aquí - al meollo del asunto lo llamaré el rechazo del 
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concepto y no de otra manera. Por ello, como lo anuncié al final 
de mi primer curso, intentaré hoy introducirlos a los conceptos 
freudianos principales -aislé los cuatro que cumplen estrictamente 
esta función. 

Las palabras que están en la pizarra bajo el título de conceptos 
freudianos, son los dos primeros: el inconsciente y la repetición. 
La transferencia, que espero abordar la próxima vez, nos conducirá 
directamente a los algoritmos que he creído necesario proponer en 
la práctica, en especial con miras a la instrumentación de la técnica 
analítica c0mo tal. En cuanto a la pulsión, su acceso es todavía 
tan difícil - a decir verdad, tan inexplorado- que no creo que este 
año pueda hacer más que tocarla y únicamente después de que 
hayamos hablado de la transferencia. 

Sólo veremos, por tanto, la esencia del análisis y, en especial, el 
carácter profundamente problemático y a la par rector que tiene en 
él la función del análisis didáctico. Sólo después de haber pasado 
por esta exposición podremos quizá, a fin de año - sin minimizar 
tampoco nosotros el lado fluido y hasta escabroso de la aproxima­
ción a este concepto-- abordar la pulsión. Y esto a diferencia de 
aquellos que se aventuran en él en nombre de referencias incomple­
tas y frágiles. 

Las dos flechitas que ven en la pizarra después de El inconscien­
te y La repetición apuntan hacia el signo de interrogación que sigue. 
Indica que nuestra concepción del concepto entraña que éste se 
establece siempre mediante una aproximación que no carece de 
relaciones con la forma que impone el cálculo infinitesimal. En 
efecto, si el concepto se modela según un acercamiento a la reali­
dad que él está hecho para aprehender, sólo mediante un salto, un 
paso al límite, cobra forma acabada realizándose. Por tanto, esto 
requiere que digamos en qué puede cobrar forma acabada - diga­
mos, en forma de cantidad finita - la elaboración conceptual que 
llamamos inconsciente. Lo mismo vale para la repetición. 

Los otros dos términos escritos en la pizarra al final de la línea, 
El sujeto y Lo real, nos llevarán a dar forma a la pregunta formula­
da la vez pasada: el psicoanálisis, en sus aspectos paradójicos, sin­
gulares , de aporía, ¿puede ser considerado por nosotros como algo 
que constituye una ciencia, una esperanza de ciencia? 

Tomaré en primer lugar el concepto de inconsciente. 
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La mayoría de los prysentes tiene alguna noción de que he afir­
mado lo siguiente: el inconsciente está estmcturado como un len­
guaje, lo cual se refiere a un campo que hoy en día nos es mucho 
más accesible que en la época de Freud. Lo ilustraré con algo que se 
ha materializado en un plano indudablemente científico. ese campo 
que explora, estructura y elabora Claude Lévi-Strauss, y que fijó 
con el título de Pensamiento salvaje. 

Antes de toda experiencia, antes de toda deducción individual. 
aun antes de que se inscriban en él las experiencias colectivas que 
se refieren sólo a las necesidades sociales, algo organiza este campo, 
inscribe en él las líneas de fuerza iniciales. Es la función que Claude 
Lévi-Strauss nos presenta como la verdad de la función totémica y 
que además reduce su apariencia: la función clasificatoria primaria . 

Aun antes de establecer relaciones que sean propiamente 
humanas, ya se determinan ciertas relaciones. Se las toma de todo lo 
que la naturaleza ofrece como soportes, y estos soportes se dispo­
nen en temas de oposición. La naturaleza proporciona significantes 
- para llamarlos por su nombre - , y estos significantes organizan de 
manera inaugural las relaciones humanas, dan las estructuras de 
estas relaciones y las modelan. 

Para nosotros lo importante es que en esto vemos el nivel donde 
- antes de toda formación del sujeto , de un sujeto que piensa, que 
se sitúa en él- algo cuenta, es contado, y en ese contado ya está el 
contador. Sólo después el sujeto ha de reconocerse en él. y ha de 
reconocerse como contador. Recuerden el ingenuo tropiezo que 
tanto divierte al medidor de nivel mental cuando el nifío enuncia: 
Tengo tres hermanos. Pablo, Ernesto y vo. Pero si es lo más natural: 
primero se cuentan los tres hermanos, Pablo , Ernesto y yo, y luego 
estoy yo en el nivel en que se afirma que tengo que reílejar el 
primer yo , o sea, yo que cuento . 

En nuestros días, en este momento histórico de la form-:tción 
de una ciencia - que podemos calificar de humana pero que es pre­
ciso distinguir muy bien de toda psicosociología -- , a saber. la lin­
güística, cuyo modelo es el juego combinatorio que opera espontá­
neamente , por sí solo. de manera presubjctiva. esta estructura le 
da su status al inconsciente. En todo caso. ella nos asegura que el 
término inconsciente encierra algo calificable. accesible y objetiva-
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ble. Pero cuando incito a los psicoanalistas a no ignorar este terreno, 
que les brinda un apoyo sólido para su elaboración, ¿significa esto 
que pienso tener así los conceptos introducidos históricamente por 
Freud bajo el término de inconsciente? ¡Pues no! no lo pienso. El 
inconsciente, concepto freudiano, es otra cosa, que hoy quisiera 
hacerles ver. 

No basta, ciertamente, con decir que el inconsciente es un 
concepto dinámico, pues con ello sólo se sustituye un misterio 
particular por un misterio más corriente, el de la fuerza, y la fuerza 
sirve generalmente para designar un lugar de opacidad. Hoy me voy 
a referir a la función de la causa. 

Sé bien que me adentro así en un terreno que, desde el punto 
de vista de la crítica filosófica, evoca sin lugar a dudas un mundo de 
referencias, tantas como para hacerme vacilar - tendremos que 
escoger. Por lo menos una parte de mi auditorio se quedará con las 
ganas si indico simplemente que, en el Ensayo sobre las magnitudes 
negativas de Kant, podemos percatarnos de la precisión con que se 
discierne la hiancia que, desde siempre, presenta la función de la 
causa a toda aprehensión conceptual. En ese ensayo se dice más o 
menos que es éste un concepto, a fin de cuentas, inanalizable 
- imposible de comprender mediante la razón- en la medida en que 
la regla de la razón, la Vernunftsregel , es siempre alguna Verglei­
chung, algún equivalente, y que en la función de la causa siempre 
queda esencialmente cierta hiancia, término empleado en los 
Prolegómenos del mismo autor. 

No tengo por qué señalar que desde siempre el problema de la 
causa constituye el engorro de los filósofos, y que no es tan simple 
como lo hace creer el equilibrio que alcanzan en Aristóteles las 
cuatro causas; aquí no estoy filosofando y no pretendo cumplir 
con tan pesada carga con estas pocas referencias, que bastan simple­
mente para hacer patente qué quiere decir aquello sobre lo cual 
insisto. Para nosotros, la causa, por más que Kant la inscriba como 
modalidad en las categorías de la razón pura - hablando con más 
exactitud, la inscribe en el cuadro de las relaciones, entre la inhe­
rencia y la comunidad- no por ello queda más racionalizada. 

La causa se distingue de lo que hay de determinante en una 
cadena o, dicho de otra manera, de la ley . Para ejemplificarlo, 
piensen en la imagen que ofrece la ley de la acción y la reacción. 
Forman, si se quiere, un bloque. Una cosa no se da sin la otra. En 
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un cuerpo que se estrella contra el suelo, su masa no es caus_a de lo 
que él recibe retroactivamente de su fuerza viva, . sino que está 
integrada a esa fuerza que vuelve a él para disolver su coherencia 
mediante un efecto de retroacción. No hay hiancia, en este caso, a 
no ser al final. 

Por el contrario, cada vez que hablamos de causa siempre hay 
algo anticonceptual, indefinido. Las fases de la luna son lá causa de 
las mareas; ésta sí es una expresión animada : sabemos de inmediato 
que la palabra causa está bien empleada. O también, las mismas son 
causa de la fiebre: esto tarnpoco quiere decir nada, hay un hueco y 
algo que vacila en el intervalo. En suma, sólo hay causa de lo que 
cojea. 

Pues bien, en ese punto que intento hacerles atinar por aproxi­
mación se sitúa el inconsciente freudiano, en ese punto donde, entre 
la causa y lo que ella afecta, está siempre lo que cojea. Lo que 
importa no es que el inconsciente determine la neurosis; respecto a 
esto Freud recurre gustoso al gesto pilático de lavarse las manos. 
Uno de estos días descubrirán quizá algo, determinantes humorales, 
por ejemplo, da lo mismo : a Freud esto le tiene sin cuidado. Y es 
que el inconsciente nos muestra la hiancia por donde la neurosis 
empalma con un real; real que puede muy bien, por su parte, no 
estar determinado. 

En esta hiancia, sucede algo. Una vez tapado el hueco, ¿queda 
curada la neurosis? Después de todo, la pregunta sigue en pie. 
Simplemente, la neurosis se hace distinta, se vuelve a veces simple 
achaque, cicatriz, como dice Freud, no cicatriz de la neurosis sino 
del inconsciente. No les expongo muy sabiamente esta topología 
porque me falta tiempo : me meto en ella de un brinco, y creo que 
podrán sentirse orientados por los términos que introduzco, cuando 
se remitan a los textos de Freud. Fíjense de donde parte él -de la 
Etiología de las neurosis- y ¿qué encuentra en el hueco, en la 
ranura, en la hiancia característica de la causa? Algo que pertenece 
al orden de lo no realizado. 

Se habla de rechazo. Es una precipitación y, además, desde hace 
algún tiempo, cuando se habla de rechazo , ya no sabe uno de qué se 
está hablando. El inconsciente se manifiesta primero como algo que 
está a la espera, en el círculo, diría yo, de lo no nacido. No es 
extraño que la represión eche cosas allí . Es la relación con el limbo 
de la comadrona que hace abortos. 
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Esta dimensión ha de evocarse, con toda seguridad, en un 
registro que nada tiene de irreal o de-real, pero sí de no realizado. 
Siempre se corre un riesgo al menear las cosas en esta zona larvaria, 
y tal vez pertenece a la posición del analista - si está de veras en 
ella- que haya de ser asediado, realmente digo, por aquellos en 
quienes evocó ese mundo de larvas sin haber logrado siempre sa­
carlas a la luz. Aquí, no todo discurso es inofensivo: el propio dis­
curso que pude sostener durante los últimos diez años encuentra en 
esto algunos de sus efectos. No en vano, aun en un discurso público; 
se toma como blanco a los sujetos, y se les da en lo que Freud llama 
el ombligo - ombligo de los sueños, dice, para designar, en último 
término, el centro desconocido- , que no es otra cosa, igual que el 
ombligo anatómico que lo representa, sino esa hiancia de la que 
hablamos. 

Peligro del discurso público en cuanto se dirige justamente a lo 
más cercano, ya lo sabía Nietzsche: cierto tipo de discurso sólo 
puede dirigirse a lo más remoto. 

A decir verdad, esta dimensión del inconsciente que evoco esta­
ba olvidada, como Freud to había previsto muy bien. El inconscien­
te se había vuelto a cerrar sobre su mensaje gracias al celo de esos 
activos ortopedistas en que se convirtieron lo& analistas de la 
segunda y tercera generación, que se dedicaron a suturar esta hian-
cia, psicologizando la teoría analítica. . 

Yo mismo, créanme, nunca la vuelvo· a abrir sin grandes pre­
cauciones. 
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Ahora, a estas alturas, en mi época, estoy ciertamente en posi­
ción de introducir en el dominio de la causa la ley del significante, 
en el lugar donde esta hiancia se produce. No por ello deja de ser 
cierto que, si queremos comprender de qué trata el psicoanálisis, 
hay que volver a evocar el concepto de inconsciente en los tiempos 
por los que Freud pasó para forj arlo , ya que sólo podemos darle 
forma acabada llevándolo a su límite. · 

El inconsciente freudiano nada tiene que ver con las llamadas 
form as de inconsciente que le precedieron, como tampoco con las 
que lo acompañaron o todavía lo rodean. Para comprender lo que 
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quiero decir, abran el diccionario Lalande. Lean la muy bonita 
enumeración que hizo Dwelshauvers en un libro publicado hace 
unos cuarenta años por Flammarion. Enumera unas ocho o diez 
formas de inconsciente que no le dicen nada a nadie, que designan 
simplemente lo no consciente, lo más o menos consciente. Y en 
el campo de las elaboraciones psicológicas se pueden encontrar 
miles de variedades más. 

El inconsciente de Freud no es en absoluto el inconsciente 
romántico de la creación imaginativa. No es el lugar de las divinida­
des de la noche. Y no es que éste carezca enteramente de relaciones 
con el lugar hacia donde se dirige la mirada de Freud, pero el hecho 
de que Jung, punto de relevo del inconsdente romántico, haya sido 
repudiado por Freud basta para indicar que el psicoanálisis introdu­
ce algo distinto. Asimismo, para decir que el inconsciente, tan igual 
a un desván, tan heteróclito, que elaboró durant~ toda su vida de 
filósofo solitario Eduardo Von Hartmann, no es el inconsciente de 
Freud, hay que andarse con mucho cuidado, ya que Freud, en el 
capítulo siete de La interpretación de los sueños, se refiere a él en 
una nota; esto quiere decir que hay que ir con mucho cuidado para 
designar lo que hace que el de Freud sea diferente. 

A todos estos inconscientes siempre más o menos afiliados con 
una voluntad oscura considerada como primordial, con algo de 
antes de la consciencia, Freud opone la revelación de que, a nivel 
del inconsciente, hay algo homólogo en todos sus puntos con lo que 
sucede a nivel del sujeto: eso habla y eso funciona de manera tan 
elaborada como a nivel de lo consciente, el cual pierde así lo que 
parecía ser privilegio suyo. Me percato de las resistencias que provo­
ca todavía este simple señalamiento, a pesar de que salta a la vista 
en cualquier texto de Freud. Lean al respecto el parágrafo de este 
capítulo siete titulado "El olvido en los sueños", a propósito del 
cual Freud no hace más que referirse a los juegos del significante. 

No me contento con esta referencia masiva. Les he deletreado 
punto por punto el funcionamiento de lo que Freud produjo en 
primer lugar como fenómeno del inconsciente. ¿Qué es lo que 
impresiona, de entrada, en el sueño, en el acto fallido, en la agude­
za? El aspecto de tropiezo bajo el cual se presentan. 

Tropiezo, falla, fisura. En una frase pronunciada, escrita, algo 
viene a tropezar. Estos fenómenos operan como un imán sobre 
Freud, y allí va a buscar el inconsciente. Allí, una cosa distinta 
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exige su realización, una cosa que aparece como intencional, cierta­
mente, pero con una extraña temporalidad. Lo que se produce en 
esta hiancia, en el sentido pleno del término producirse, se presenta 
como el hallazgo. Así es como la exploración freudiana encuentra 
primero lo que sucede en el inconsciente. 

Hallazgo que es a un tiempo solución -no necesariamente aca­
bada pero que, por incompleta que sea, tiene ese no sé qué, ese 
acento tan particular, admirablemente destacado por Theodor 
Reik -destacado únicamente, porque Freud lo señaló antes que él­
que es la sorpresa: aquello que rebasa al sujeto, aquello por lo que 

, encuentra, a la par, más y menos de lo que esperaba: en todo caso, 
respecto a lo que esperaba, lo que encuentra es invalorable. 

Con todo, este hallazgo, en cuanto se presenta, es re-hallazgo y, 
además, está sie~pre dispuesto a escabullirse de nuevo, instaurando 
así la dimensión de la pérdida. 

Para dejarme llevar por una metáfora, Eurídice dos veces perdi­
da es la imagen más palpable que puede darse, en el mito, de la rela­
ción del Orfeo analista con el inconsciente. 

Con lo cual, si se me permite añadir una ironía, el inconsciente 
se encuentra en la orilla estrictamente opuesta a la del amor, que, 
como todos saben, es siempre único, y la fórmula donde una puerta 
se cierra diez se abren, encuentra en él su mejor aplicación. 

La discontinuidad es, pues, la forma esencial en que se nos apa­
rece en ,primer lugar el inconsciente como fenómeno - la disconti­
nuidad en la que algo se manifiesta como vacilación. Ahora bien, 
si esta discontinuidad tiene ese carácter absoluto, inaugural, en el 
camino que tomó el descubrimiento de Freud, ¿habremos de colo­
carla - como después tendieron a hacerlo los analistas-.. sobre el 
telón de fondo de una totalidad? 

¿Es el uno anterior a la discontinuidad? No lo creo, y todo lo 
que he enseñado estos años tendía a cambiar el rumbo de esta exi­
gencia de un uno cerrado, espejismo al que se aferra la referencia a 
un psiquismo de envoltura, suerte de doble del organismo donde 
residiría esa falsa unidad. Me concederán que el uno que la 
experiencia del inconsciente introduce es el uno de la ranura, del 
rasgo, de la ruptura. 

Aquí brota una forma no reconocida del uno, el Uno del 
Unbewusste. Digamos que el límite del Unbewusste es el Unbegriff, 
que no es el no-concepto sino el concepto de la falta . 
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¿Dónde está el telón de .fondo? ¿Será la ausencia? Pues, no. La 
ruptura, la ranura, el rasgo ya de la abertura hacen surgir la ausen­
cia -igual que el grito, que no se perfila sobre el telón de fondo del 
silenció sino que al contrario lo hace surgir como silencio. 

Si tienen en mientes esta estructura inicial, ello les impedirá 
entregarse a tal o cual aspecto parcial en Jo tocante al inconsciente 
-por ejemplo, que el inconsciente es el sujeto, en tanto alienado 
en su historia, donde la síncopa del discurso se une con su deseo. 
Verán que, con más radicalidad, hay que situar el inconsciente en la 
dimensión de una sincronía ·-en el plano de un ser, pero en la 
medida en que éste puede recaer sobre todo, es decir, en el plano 
del sujeto de la enunciación, en la medida en que según las frases, 
según los modos, éste se pierde tanto como se vuelve a encontrar, 
y que, en una interjección, en un imperativo, en una invocación y 
aun en un desfallecimiento, siempre es él quien le afirma a uno su 
enigma, y quien habla - en suma, en el plano donde todo lo que se 
explaya en el inconsciente se difunde, tal el micelio, como dice 
Freud a propósito del sueño, en torno a un punto central. Se trata 
siempre del sujeto en tanto que indeterminado. 

Oblivium es levis con la e larga -pulido, uniforme, liso. Obli­
vium es lo que borra. ¿Qué borra? El significante como tal. Aquí 
volvemos a encontrar la estructura basal que hace posible, de mane­
ra operativa, que algo se encargue de la función de tachar, de rayar, 
otra cosa. Nivel éste más primordial, estructuralmente, que la repre­
sión de la que hablaremos más tarde. Pues bien, a este elemento 
operatorio del borramiento, Freud, desde el comienzo, lo designa 
con la función de la censura . 

Es la censura a tijeretazos, la censura rusa o, también, la censura 
alemana como en Enrique Heine, al comienzo de su libro Sobre 
Alemania: El señor Fulano de Tal y su señora tienen el placer de 
anunciar el nacimiento de un niño hermoso como la libertad; el 
doctor Hoffmann, censor, tacha la palabra libertad. Ciertamente, 
podemos preguntarnos sobre el efecto que cobra esta palabra debi­
do a esta censura propiamente material, lo cual es un problema dis­
tinto. Pero en todo caso, sobre este punto recae, de la manera más· 
eficiente, el dinamismo del inconsciente. 

Retomando un ejemplo que nunca se explotará demasiado, 
el primero que usó Freud para su demostración - el olvido, el tro­
piezo de la memoria respecto de la palabra Signorelli después de 
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su visita a las pinturas de Orvieto- , es claro que es imposible no 
ver surgir del texto mismo e imponerse, no la metáfora, sino la reali­
dad de la desaparición, de la supresión, de la Unterdrückung, el 
paso hacia abajo. El término Signar, Herr, pasa hacia abajo: el amo 
absoluto, como dije en una época, la muerte, para decirlo todo, 
desaparece allí. Y asimismo, ¿no vemos perfilarse, tras ello, todo lo 
que Freud necesita para encontrar en los mitos de la muerte del 
padre la regulación de su deseo? Después de todo, coincide con 
Nietzsche para enunciar, con su propio mito, que Dios ha muerto. 
Y ello, quizá, debido a las mismas razones de fondo. Pues este mito 

, del Dios ha muerto -respecto del cual estoy mucho menos seguro, 
como mito, entiéndase bien, que la mayoría de los intelectuales 
contemporáneos, lo cual no equivale en absoluto a una declaración 
de teísmo ni de fe en la resurrección- acaso no es más que el abrigo 
que encontraron contra la amenaza de la castración. 

La verán en los frescos apocalípticos de la catedral de Orvieto 
si saben descifrarlos. Si no, lean la conversación de Freud en el tren: 
no se habla más que del fin de la potencia sexual, y su interlocutor, 
médico, precisamente eI interlocutor ante el cual Freud no puede 
recordar el nombre de Signorelli, le habla al respecto del carácter 
dramático que tiene para quienes habitualmente son sus pacientes. 

Así, el inconsciente se manifiesta siempre como lo que vacila 
en un corte del sujeto -de donde vuelve a surgir un hallazgo, que 
Freud asimila al deseo- deseo que situaremos provisionalmente en 
la metonimia descarnada del discurso en cuestión en que el sujeto 
se capta en algún punto inesperado. 

En lo que toca a Freud y a su relación con el padre, no olvi­
demos que todo su esfuerzo lo llevó sencillamente a confesar que, 
para él, una pregunta quedaba en pie - se lo dijo a una de sus inter­
locutoras- . ¿Qué quiere una mujer? Pregunta que nunca resolvió: 
veáse cuál fue efectivamente su relación con la mujer, su carácter 
uxorioso, como dice púdicamente Jones al respecto. Diremos que 
Freud tenía madera para ser un magnífico idealista apasionado, si 
no se hubiese dedicado al otro, bajo la forma de la histérica. 
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He decidido poner punto final a mi seminario a la hora señalada, 
las dos menos veinte. Como ven, no terminé hoy con lo de la fun­
ción de.l inconsciente. 

Faltan las preguntas y las respuestas 

22 DE ENERO DE 1964 
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Ni ser, ni no-ser. 
Finitud del deseo. 
Lo evasivo. 
El status del inconscien_te es ético. 
Que todo está por rehacer en la teoría. 
Freud cartesiano. 
El deseo de la histérica. 

La semana pasada, mi introducción del inconsciente mediante 
la estructura de una hiancia brindó a uno de mis oyentes, J acques­
Alain Miller, la oportunidad de hacer un excelente trazado de lo 
que , en mis anteriores escritos, reconoció como la función estructu­
rantc de una falta, y mediante un arco audaz lo empalmó con lo 
que di en llamar, al hablar de la función del deseo, la falla-en-ser. 

Después de realizar esta sinopsis, nada inútil, al menos para 
quienes ya tengan algunas nociones acerca de mi enseñanza, me 
interrogó sobre mi ontología. 

No pude responderle dentro de los límites señalados al diálo­
go por el horario , y hubiera sido conveniente que me precisara 
primero de qué manera deslinda él el término ontología. Sin embar­
go , no quiero que crea que me pareció inapropiada su pregunta. 
Aun diré más : su pregunta daba precisamente en el clavo pues, en 
efecto , está en juego una función ontológica en esa hiancia, con la 
cual he creído necesario introducir la función del inconsciente, por 
pensar que le es esencial. 
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Podríamos decir de la hiancia del inconsciente que es pre­
ontológica. Insistí sobre el carácter demasiado olvidado - olvidado 
de una manera que no deja de ser significativa- de la primera 
emergencia del inconsciente, carácter que consiste en no prestarse a 
la ontología. En efecto, lo primero que se le hizo patente a Freud, 
a los descubridores, a los que dieron los primeros pasos, lo que se 
hace patente aun a cualquiera que en el análisis acomo ... de su mirada 
un rato a lo que pertenece propiamente al orden dd inconscien­
te es que no es ni ser ni no-ser, es no-realizado. 

Antes evoqué la función del limbo, pero también hubiera 
podido hablar de aquello que, en las construcciones de la Gnosis, 
llaman los seres intermediarios: silfos, gnomos y hasta formas más 
elevadas de estos ambiguos mediadores. No hay ·que olvidar, 
además, que cuando Freud empezó a remover ese mundo, articuló 
este verso cargado de inquietantes aprensiones cuando lo pronun­
ció, y cuya amenaza, después de sesenta años de experiencia, lo 
cual es notable, ha caído en el más completo olvido: Flectere si 
nequeo supero_s Acheronta movebo . fs notable que esto, que se 
anunciaba como una apertura infernal, haya sido sometido luego a 
tan señalada asepsia. 

Pero también es muy indicativo que lo que se anunciaba tan 
deliberadamente como apertura hacia un mundo inferior no se haya 
aliado en ninguna parte, salvo contadas excepciones, con todo lo 
que entonces existía - y aún existe, aunque menos que en la época 
del descubrimiento freudiano -- en lo que a investigación metapsí­
quica respecta. como la llamaban, o en lo que respecta a prácticas 
espiritistas, espiritualistas, evocatorias, necrománticas, como la 
psicología gótica de Myers, que se empeñaba en seguirle la pista a 
los hechos telepáticos. 

Freud, desde luego, menciona de paso estos hechos y lo que su 
experiencia le aportó al respecto. Pero es patente que su teoriza­
ción se ejerce con miras a una reducción racionalista y elegante. Se 
puede considerar como excepcional y hasta aberrante lo que, en los 
círculos analíticos de hoy , se alinea con lo que se ha dado en llamar 
- y de manera muy significativa, para esterilizarlos- fenómenos 
psi ('1' ) . Las investigaciones de un Servadio, por ejemplo. 

Ciertamente, nuestra experiencia no nos ha conducido por ese 
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camino. El resultado de nuestra investigación del inconsciente, por 
el contrario, conduce a cierto desecamiento, a una reducción a un 
herbario, cuyo muestrario se limita a un registro convertido en 
catálogo razonado, a una clasificación que bien hubiera querido ser 
una clasificación natural. Si, en el registro de una psicología tradi­
cional, se suele pregonar el carácter indomeñable, infinito, del deseo 
humano -en el que quiere verse la marca de quién sabe qué huella 
divina- la experiencia del análisis, en cambio, permite enunciar la 
función antes bien limitada del deseo. El deseo, más que cualquier 
otro punto del alcance humano, encuentra en alguna parte su lí­
mite. 

Volveremos sobre todo esto , pero quiero puntualizar que dije 
el deseo y no el placer. El placer fija los límites del alcance humano: 
el principio del placer es principio de homeostasis. El deseo, por su 
parte, encuentra su cerco, su proporción fijada, su límite, y en la 
relación con este límite se sostiene como tal, franqueando el umbral 
impuesto por el principio del placer. 

No es un rasgo personal de Freud el expulsar hacia el campo de 
la sentimentalidad religiosa lo que designó como aspiración oceá­
nica. Aquí está nuestra experiencia para reducir esta aspiración a un 
fantasma, asegurarnos por otra parte cimientos firmes, y ponerla en 
el lugar de lo que Freud llamaba, a propósito de la religión, ilusión. 

Lo óntico, en la función del inconsciente, es la ranura por 
donde ese algo, cuya aventura en nuestro campo parece tan corta, 
sale a la luz un instante, sólo un instante, porque el segundo tiempo, 
que es de cierre, da a esta captación un aspecto evanescente. 
Volveré sobre esto, que llegará a ser tal vez el paso que ahora pue­
do franquear, ya que hasta el presente he tenido que evitarlo por 
razones de contexto. 

Contexto candente, como ya saben. Por razones que habremos 
de analizar, nuestros hábitos técnicos se han vuelto tan quisqui­
llosos en lo tocante a las funciones del tiempo que, por haber yo 
querido introducir aquí distinciones hasta tal punto esenciales que 
las vemos delinearse en todas las demás disciplinas salvo la nuestra , 
parecía que hubiera debido enfrascárme en una discusión con cariz 
de alegato. 

Ya con la definición misma de inconsciente se hace patente 
-refiriéndonos sólo a lo que de él dice Freud, de manera forzosa­
mente aproximativa, ya que al comienzo sólo pudo emplearlo de 
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forma tentativa, mediante ligeros toques, a propósito del proceso 
primario-, que lo que allí sucede es inaccesible a la contradicción, 
a la localización espacio-temporal, como también a la función del 
tiempo. 

Pero, si bien el deseo no hace más que acarrear lo que sustenta 
de una imagen del pasado hacia un futuro siempre corto y limitado, 
Freud no obstante lo califica de indestructible. Y así el término 
indestructible se afirma justamente de la realidad más inconsistente 
de todas. Si escapa al tiempo, ¿a qué registro del orden de las cosas 
pertenece el deseo indestructible?, pues, ¿qué es una cosa si no lo 
que dura, idéntico, por un tiempo? ¿No hay sobradas razones para 
distinguir aquí junto a la duración, sustancia de las cosas, otro 
modo del tiempo, un tiempo lógico? Como saben ya abordé este 
tema en un escrito. 

Encontramos aquí la estructura escandida de esa pulsación de la 
ranura cuya función evoqué la vez pasada. La aparición evanescente 
sucede entre los dos puntos, el inicial, el terminal, de este tiempo 
lógico: entre ese instante de ver donde algo se elide siempre, se 
pierde incluso, en la intuición misma, y ese momento elusivo en 
que, precisamente, la aprehensión del inconsciente no concluye, 
en que se trata siempre de una recuperación engañosa. 

Así pues, ónticamente, el inconsciente es lo evasivo, pero logra­
mos circunscribirlo en una estructura, una estructura temporal, de 
la que bien puede decirse que, hasta ahora, nunca había sido articu­
lada como tal. 

2 

La experiencia analítica después de Freud no mostró más que 
desdén respecto a lo que aparece en la hiancia. Según la compa­
ración que Freud emplea en una página de La interpretación de los 
sueños, no hemos criado con sangre las larvas que salen de ella. 

Nos hemos interesado por otras cosas, y este año estoy aquí 
para mostrarles por qué vías el interés se ha desplazado cada vez 
más hacia el establecimiento de estructuras, de las que se habla con 
torpeza, en el análisis, del cual se habla en tono casi profético. Al 
leer los mejores testimonios teóricos que los analistas extraen de 
su experiencia, se tiene la impresión, con demasiada frecuencia, de 
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que hay que interpretarlos. Se los mostraré llegado el momento, 
cuando tratemos de lo más álgido, de lo más vivo de nuestra expe­
riencia, la transferencia. Sobre ella coexisten, en una total confu­
sión, los testimonios más fragmentarios y los más esclarecedores. 

A ello se debe que ande paso a paso, pues de lo que aquí nos 
ocupa - el inconsciente, la repetición- otros hablarían en el plano 
de la transferencia, diciendo que de eso se trata. Uno oye decir, 
por ejemplo, cosa de todos los días, que la transferencia es una repe­
tición. No digo que sea falso, y que no haya repetición en la trans­
ferencia . No digo que Freud no se haya acercado a la repetición 
a propósito de la experiencia de la transferencia. Digo que el 
concepto ·de repetición nada tiene que ver con el de transferencia. 
Por eso, me veo obligado a hacerlo pasar primero en nuestra expli­
cación, a darle el paso lógico. Pues seguir la cronología sería favore­
cer las ambigüedades del concepto de repetición, las cuales provie­
nen del hecho de que fue descubierto en el curso de los tanteos que 
exigió la experiencia de la transferencia. 

Quiero recalcar ahora, por sorprendente que les parezca la 
fórmula, que su status de ser, tan evasivo, tan inconsistente, se 
lo da al inconsciente la manera de proceder de su descubridor. 

El status del inconsciente, tan frágil en el plano óntico, como se 
los he indicado, es ético. Freud, con su sed de verdad, dice: Sea 
como fuere, hay que ir a ver, porque, en alguna parte, el incons­
ciente se muestra. Y esto lo dice en su experiencia de algo que hasta 
entonces, para el médico, era la realidad más negada, más encu­
bierta, más retenida, más rechazada: la de la histérica, en tanto que 
- de alguna manera, originariamente- está marcada por el signo del 
engaño. 

Esto, por supuesto, nos ha conducido a muchas otras cosas en 
el campo a donde nos llevó este paso inicial, por la discontinuidad 
que constituye el hecho de que un descubridor, Freud, dijo: Ahí 
está la tierra adonde llevo a mi pueblo . Durante mucho tiempo, lo 
que se situaba en ese campo apareció marcado por las característi­
cas de su descubrimiento inicial: el deseo de la histérica. Pero muy 
pronto - a medida que avanzaba el descubrimiento- se impuso una 
cosa muy distinta, algo que se formulaba siempre con retraso, a la 
zaga. Sucede que la teoría sólo se había forjado para los descubri­
mientos anteriores, de modo que todo está por rehacer, aun lo que 
concierne al deseo de la histérica. Esto nos impone una suerte 
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de salto retroactivo si es que queremos señalar aquí lo esencial de 
la posición de Freud respecto a lo que sucede en el campo del 
inconsciente. 

Si digo que su manera de proceder es ética, no lo digo de forma 
impresionista: no aludo al famoso coraje del sabio que no retrocede 
ante nada, imagen que ha de temperarse, como cualquier otra. Si 
formulo que el status del inconsciente es ético, y no óntico, es pre­
cisamente porque él, Freud , no lo recalca cuando da su status al 
inconsciente. Y mi mención de la sed de verdad que lo mueve es una 
simple indicación para seguir la pista que nos permitirá preguntar­
nos en qué consistió la pasión de Freud. 

Freud sabe cuán frágiles son las iridiscencias del inconsciente en 
lo tocante a este registro, cuando introduce el último capítulo de 
La interpretación de los sueños con ese sueño que tiene un sitio 
aparte entre todos los analizados en el libro: sueño en suspenso en 
torno al misterio más af\gustioso, el que une a un padre al cadáver 
de su hijo que yace a su lado, de su hijo muerto. El padre se queda 
dormido, y ve aparecer la imagen de su hijo, que le dice: Padre 
¿acaso no ves que ardo? Y es que se está quemando en lo real , 
en el cuarto de al lado. 

¿Por qué, entonces, sustentar la teoría según la cual el sueño 
es la imagen de un deseo con este ejemplo, precisamente, en el cual, 
como una suerte de reflejo en el que resplandecen las llamas, el 
calco casi exacto de una realidad parece arrancar al soñador de su 
sueño? ¿Por qué, si no para evocar un misterio, que es el del mundo 
del más allá , nada menos , y quién sabe qué secreto compartido 
entre el padre y ese niño que viene a decirle: Padre, acaso no ves 
que ardo ? ¿Qué lo quema si no lo que vemos dibujarse en otros 
puntos designados por la topología freudiana: el. peso de los 
pecados del padre, que lleva el espectro en el mito de Hamlet, con 
el cual Freud redobló el mito de Edipo. El padre, el Nombre-del­
Padre, sostiene la estructura del deseo junto con la de la ley - pero 
la herencia del padre, Kierkegaard nos la designa : es su pecado. 

¿De dónde surge el espectro de Hamlet, si no del lugar donde 
nos denuncia que fue sorprendido , inmolado , en la flor de su 
pecado? Y de ningún modo le· da a Hamlet las prohibiciones de la 
Ley que pueden hacer que su deseo subsista, sino que en todo mo­
mento el asunto gira en torno a un profundo cuestionamiento de 
ese padre demasiado ideal. 
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Todo está al alcance de la mano, todo aflora, en este ejemplo 
que Freud coloca allí para de alguna manera indicarnos que no le 
saca su provecho, sino que lo está apreciando, que lo está sopesan­
do, saboreando. Nos aparta de este punto, el más fascinante, y se 
dedica a una discusión sobre el olvido del sueño y el valor de su 
transmisión por parte del sujeto. Este debate gira todo él en torno 
a algunos términos que es conveniente que subrayemos. 

En efecto, el término primordial no es el de verdad. Es el de 
Gewissheit, certeza. El modo de proceder de Freud es cartesiano, 
en la medida en que parte del fundamento del sujeto de la certeza. 
Se trata de aquello de lo que se puede estar seguro. Para ello, pri­
mero es necesario vencer una connotación presente en todo lo que 
toca al contenido del inconsciente - en especial cuando el asunto es 
hacerlo emerger de la experiencia del sueño- vencer una connota­
ción que impregna todo, que subraya, macula y salpica el texto de 
toda transmisión de sueño y que es la siguiente: No estoy seguro, 
dudo. 

¿Y quién no duda a propósito de la transmisión de un sueño 
cuando, en efecto, es manifiesto el abismo entre lo que uno vivió 
y el relato que hace de ello? 

· Ahora bien - y Freud hace hincapié en esto con todas sus fuer­
zas-, la duda es el apoyo de su certeza. 

Nos dice por qué: es precisamente indicio de que hay algo que 
preservar. Y la duda, entonces, es signo de la resistencia. 

Es cierto que Ja función que confiere a la duda sigue siendo 
ambigua, pues el algo que ha de preservarse puede ser también el 
algo que ha de mostrarse, porque, de todas maneras, lo que se 
muestra lo hace sólo tras una Verkleidung, un disfraz, y además 
postizo, que está mal puesto. Pero en cualquier caso, insisto sobre el 
hecho de que hay un punto en que ambas maneras de proceder, la 
de Descartes y la de Freud, se acercan y convergen. 

Descartes nos dice: Estoy seguro, porque dudo, de que pienso , y 
- diría yo para atenerme a una fórmula no más prudente que la 
suya , pero que nos evita el debate sobre el yo pienso - Por pensar, 
soy. Nótese de paso que al eludir el yo pienso , eludo la discusión 
que resulta de que para nosotros ese yo pienso de ningún modo 
puede separarse del hecho de que Descartes, para formularlo, lo 
tiene que decir, implícitamente; cosa que él olvida. Esto lo deja­
mos guardado por el momento. 
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De una mane~a exactamente análoga, Freud, cuando duda 
-pues al fin y al cabo se trata de sus sueños y, al comienzo, quien 
duda es él- está seguro por eso de que en ese lugar hay un ·pensa­
miento, que es inconsciente, lo cual quiere decir que se revela como 
ausente. A ese lugar convoca, en cuanto trata con otros, el yo 
pienso en el cual-se va a revelar el sujeto. En suma, está seguro de 
que ese pensamiento está allí completamente solo de todo su yo soy, 
por así decir -por poco que alguien, y ése es el salto, piense en su 
lugar. 

Aquí se revela la disimetría entre .Freud y Descartes. No está en 
el paso inicial de la fundamentación de la certeza del sujeto. Radica 
en que el sujeto está como en su casa en el campo del inconsciente. 
Y porque Freud afirma su certeza, se da el progreso mediante el 
cual nos cambia el mundo. 

Para Descartes, en el cogito inicial - los oartesianos me devolve­
rán la pelota en esto, pero lo propongo a la discusión- el yo pienso, 
en tanto se vuelca en el yo soy, apunta a un real - pero lo verdadero 
queda fuera hasta tal punto que Descartes tiene que asegurarse, 
¿de qué? De un Otro que no sea engañoso y que, además, pueda 
garantizar, con su mera existencia, las bases de la verdad, garantizar­
le que en su propia razón objetiva están los fundamentos necesarios 
para que el real del que acaba de asegurarse pueda encontrar la 
dimensión de la verdad. Sólo puedo indicar las prodigiosas conse­
cuencias que tuvo esto de poner la verdad en manos del Otro, en 
este caso el Dios perfecto, cuyo asunto es la verdad pues, diga lo 
que diga, será siempre la verdad - si hubiese dicho que dos más 
dos son cinco, hubiera sido verdad. 

Pero dejemos esto, que no es asunto nuestro, aunque es sabido 
que lo que comienza en el nivel del sujeto nunca deja de tener 
consecuencias, si es que sabemos lo que quiere decir ese término: 
el sujeto. 

Descartes no lo sabía, salvo que era sujeto de una certeza y 
rechazo de todo saber anterior; pero nosotros sabemos, gracias a 
Freud, que el sujeto del inconsciente se manifiesta, que piensa, 
antes de entrar en la certeza. 

Tenemos que cargar con eso. Por eso estamos tan embarazados. 
En todo caso, de ahora en adelante es un campo al que no podemos 
negarnos, como tampoco a la pregunta que formula. 
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Quiero recalcar ahora que, por ende, la correlación del sujeto 
ya no es ahora con el Otro engañoso, sino con el Otro engañado. Lo 
cual palpamos de la manera más concreta en cuanto entramos en 
laexperiencia del análisis. Lo que más teme el sujeto es engañarnos, 
darnos una pista falsa o, más sencillamente, que nos engañemos 
nosotros, ya que, después de todo, con sólo vernos la cara es evidente 
que somos gente que puede equivocarse como cualquíer otra. 

Pero esto no perturba a Freud porque - y es justamente lo que 
hay que comprender, en especial cuando se lee el primer párrafo del 
capítulo que se refiere al olvido de los sueños- porque los signos 
coinciden. Habrá que tomar en cuenta todo, liberarse, freimachen, 
dice, de toda Ja escala de la apreciación que allí -se busca, Preiss­
chatzung, de la apreciación de lo que es seguro y de lo que no es 
seguro. La más frágil indicación de que algo entra en el campo ha 
de conferir a ese algo un valor igual de huella en lo que al sujeto 
respecta. 

Más tarde, en la célebre observación de una homosexual, Freud 
se ríe de quienes, a propósito de los sueños de la susodicha, pudie­
ran decirle: Pero entonces, ¿dónde está ese famoso inconsciente 
que iba a hacernos acceder a lo más verdadero, a una verdad, iro­
nizan, divina? Su paciente se burla de usted, puesto que en su aná­
lisis tiene sueños hechos adrede para convencer/o de que ella regresa 
a lo que le piden, al gusto por los hombres. Freud no ve en ello 
objeción alguna: el inconsciente, nos dice, no es el sueño. En su 
boca, esto quiere decir que el inconsciente puede ejercerse en el 
sentido del engaño, y que para él esto no tiene ningún valor de obje­
ción. En efecto, ¿puede no haber una verdad de la mentira? -la 
verdad esa que, en contra de la supuesta paradoja, hace enteramen­
te posible la afirmación: yo miento. 

Sólo que, en esta ocasión, Freud falló en formular correcta­
mente el objeto tanto del deseo de la histérica como del deseo de 
la homosexual. Respecto a las unas como a las otras, respecto a 
Dora como a la famosa homosexual, se dejó superar, y el tratamien­
to quedó interrumpido. En lo que toca a su interpretación, el pro­
pio Freud sigue vacilando, un poco tarde, un poco temprano. A 
falta de los puntos de referencia estructurales, que espero poner en 
descubierto para ustedes, Freud no podía ver aún que el deseo de la 
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histérica, que se hace manifiesto de manera resaltante en la obser­
vación, es sostener el deseo del padre; en el caso de Dora, sostener­
lo por procuración. 

La complacencia tan manifiesta de Dora por la aventura del 
padre con la que es esposa del señor K., el hecho de que le permite 
que la corteje, es preci~amente el juego por el cual lo que tiene que 
s<,>stener es el deseo del hombre. Por eso mismo, el pasaje al acto, 
la bofetada de la ruptura, que se produce en cuanto uno de ellos, 
el señor K., le dice, no Usted no me interesa, sino Mi mujer no me 
interesa, muestra que ella necesita que se conserve el vínculo con 
ese elemento tercero que le permite ver subsistir el deseo, de todo 
modos insatisfecho: tanto el deseo del padre que ella f"!vorece en 
tanto impotente, como el suyo, por no poder realizarse como deseo 
del Otro. 

De la misma manera, la homosexual encuentra otra solución, 
también para el deseo del padre: desafiar al deseo del padre. Esto 
justifica una vez más la fórmula que he dado, originada en la expe­
riencia de la histérica para situarla en su justo nivel: el deseo del 
hombre es el deseo del Otro. Vuelvan a leer la observación y verán 
el carácter de evidente provocación que presenta toda la conducta 
de esta muchacha, que le sigue los pasos a una mundana de dudosa 
reputación, muy conocida en la ciudad, y hace gala de las atencio­
nes caballerosas que le ofrece, hasta el día en que tropieza con su 
padre -y lo que encuentra en la mirada del padre es el rechazo, el 
desprecio y la anulación de lo que sucede ante sus ojos- y de inme­
diato se arroja por encima de la baranda de un pequeño puente de 
ferrocarril. Literalmente, la homosexual ya no puede concebir, a no 
ser aboliéndose, la función que tenía: la de mostrar al padre cómo 
es uno, uno mismo, un falo abstracto, heroico, único y consagrado 
al servicio de una dama. 

Lo que hace la homosexual en su sueño, cuando engaña a 
Freud, es un desafío más dirigido al deseo del padre: Usted quiere 
que me gusten los hombres, pues tendrá todos los sueños de amor 
por los hombres que quiera. Es el desafío en forma de irrisión. 

Si alargué tanto esta introducción fue para permitirles distinguir 
cuál es la posición del modo de proceder freudiano en lo que res­
pecta al sujeto, en tanto que el campo del inconsciente atañe al 
sujeto. Distinguí así la función del sujeto de la certeza con res­
pecto a la búsqueda de la verdad. 
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La próxima vez, abordaremos el concepto de repetición, pregun­
tándonos cómo concebirlo, y veremos cómo Freud, mediante la 
repetición como repetición de la decepción, coordina la experiencia, 
en tanto que decepcionante, con un real, situado desde entonces en 
el campo de la ciencia como aquello que el sujeto está condenado a 
errar, pero que este mismo yerro revela. 

RESPUESTAS 

X: ¿Tiempo lógico y tiempo-sustancia de las cosas no son idénticos? 

El tiempo lógico está constituido por tres tiempos. Primero, 
el instante de ver, que no deja de ser misterioso, pero que se define 
bastante bien en esa experiencia psicológica de la operación intelec­
tual que es el insight. Luego, el tiempo para comprender. En fin, 
el momento de concluir. Esto no es más que un simple repaso. 

Para discernir qué es el tiempo lógico, hay que partir de lo 
siguiente: la batería significante está dada desde el comienzo. 
Sobre esta base, hay que introducir dos términos, requeridos, como 
veremos, por la función de la repetición: Willkür, el azar, y Zufall, 
la arbitrariedad. 

Así, Freud examina qué consecuencias tienen para la interpre­
tación de los sueños el azar de la transcripción y la arbitrariedad de 
las conexiones: ¿por qué relacionar esto con aquello en vez de con 
cualquier otra cosa? Indiscutiblemente, Freud nos lleva así al centro 
de la pregunta que plantea el desarrollo moderno de las ciencias, en 
tanto demuestran lo que podemos fundar en el azar. 

En efecto, no puede fundarse nada en el azar -cálculo de pro­
babilidades, estrategias- que no entrañe una estructuración previa 
y limitada de la situación en términos de significantes. Cuando la 
teoría moderna de los juegos elabora la estrategia'. de dos contrin­
cantes, ambos se enfrentarán con las probabilidades máximas de 
ganar si cada uno tiene la posibilidad de razonar como el contrario. 
¿Qué da su validez a una operación de esta índole? Pues sencilla­
mente que el mapa ya está trazado, en él están inscritos los puntos 
de referencia significantes, y la solución no podrá nunca rebasarlos. 

Pues bien, en lo tocante al inconsciente, Freud reduce todo lo 
que llega a sus oídos a la función de puros significantes. A partir de 
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esta reducción se da la operación, y así puede aparecer, dice Freud, 

un momento de concluir, un momento en que él siente que tiene el 
coraje de juzgar y de concluir. Esto forma parte de lo que llamé 
su testimonio ético. 

La experiencia le demuestra luego que, en relación al sujeto, se 
topa con límites: la no convicción, la resistencia, la no curación. La 
rememoración entraña siempre un límite. Y es indudable que 
podría obtenerse una rememoración más completa por otras vías 
que las del análisis, pero son vías inoperantes en cuanto a la cura­
ción. 

Debemos distinguir aquí el alcance de estas dos direcciones, la 
rememoración y la repetición. Entre ambas no hay ni orientación 
temporal ni reversibilidad. No son conmutativas, sencillamente. No 
es lo mismo comenzar por la rememoración y vérselas con las resis­
tencias de la repetición, y comenzar por la repetición para obtener 
un esbozo de rememoración. 

Esto nos indica que la función-tiempo es aquí de orden lógico, 
y está ligada a una instauración significante de lo real. En efecto, la 
no-conmutatividad es una categoría que pertenece sólo al registro 
del significante. 

Percibimos aquí dónde aparece el · orden del inconsciente. ¿A 
qué lo refiere Freud? ¿Qué responde de él? Freud lo logra resolver, 
en un segundo tiempo, elaborando la función de la repetición. 
Veremos más adelante cómo podemos nosotros formularla, remi­
tiéndonos a la Física de Aristóteles. 

P. KAUFMANN: -Usted formuló el año pasado que la angustia es lo que 
no engaña. ¿Podria relacionar este enunciado con la ontologia y la certeza? 

La angustia es para el análisis un término de referencia crucial 
ya que, en efecto, la angustia no engaña. Pero la angustia puede 
faltar. 

En la experiencia es necesario canalizarla y, si se me permite la 
expresión, dosificarla, para que no nos abrume. Esta dificultad es 
correlativa de la dificultad que existe en conjugar el suj.eto con lo 
real, término que intentaré deslindar la próxima vez a fin de disipar 
la ambigüedad que persiste al respecto en muchos de mis discípulos. 

Para el analista, ¿habrá algo que pueda corroborar en el sujeto 
lo que sucede en el inconsciente? Freud, para localizar la verdad 
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-ya se los mostré al estudiar las formaciones del inconsciente- se 
atiene a una suerte de escansión significante. Esta confianza la ju'sti­
fica una referencia a lo real. Pero, lo menos que puede decirse, es 
que lo real no se le rinde fácilmente. Tomemos el ejemplo de El 
hombre de los lobos. La importancia excepcional de esta observa­
ción en la obra de Freud, estriba en que muestra que el plano del 
fantasma funciona en relación con lo real. Lo real es soporte del 
fantasma, el fantasma protege a lo real. Para dilucidar esta relación 
la próxima vez retomaré la cogitación espinozista, pero poniendo en 
juego otro término, por el cual ha de ser sustituido el de atributo. 

29 DE ENERO DE 1964 
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IV 

DE LA RED DE SIGNIFICANTES 

Pensamientos del inconsciente. 
El colofón de la duda. 
Subversión del sujeto. 
Introducción a la repetición. 
Lo real es lo que vuelve siempre al mismo 
lugar. 

Suelo suspender dos sesiones de mi seminario para cumplir con 
ese reposo ritual, ya convertido en costumbre entre nosotros, que 
llaman deportes de invierno. Tengo el gusto de anunciarles que este 
año no lo haré, porque la falta de nieve me ha dado el pretexto que 
necesitaba para renunciar a esta obligación. 

Por cosas del azar, esto hace que pueda anunciarles también 
otro acontecimiento, que me alegro poder hacer del conocimiento 
de un público más extenso. En efecto, resulta que cuando renuncia­
ba a la oportunidad de entregar cierta cantidad de dinero a la agen­
cia de viajes, me lo agradecieron mucho, pues acababan de recibir 
una solicitud de viaje para ocho miembros de la Sociedad Francesa 
de Psicoanálisis. 

Debo decir 'que me alegra mucho enterarlos de este aconteci­
miento porque se trata de una verdadera buena acción, de esas que 
cumplen con el precepto del Evangelio: La mano izquierda debe 
ignorar lo que hace la mano derecha. 

Ocho de los miembros más eminentes de la profesión están pues 
en Londres discutiendo sobre los medios para poner coto a los 
efectos de mi enseñanza. Es éste un celo muy encomiable, y la 
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susodicha Sociedad no repara en sacrificios cuando se trata de 
atender a sus miembros, a menos que, por reciprocidad, la Sociedad 
inglesa haya pagado los gastos de viaje, como solíamos hacer noso­
tros con ellos cuando venían a interesarse de cerca por el funciona­
miento de la nuestra. 

Creí oportuno hacer este anuncio para que las expresiones de 
agradecimiento cubrieran ciertas pequeñas señales de nerviosismo 
relacionadas probablemente con esta expedición. 

La vez pasada les hablé del concepto de inconsciente cuya 
verdadera función es estar en relación profunda, inicial, inaugural, 
con la función del concepto de Unbegriff - o Begriff del Un original, 
o sea, el corte. 

Vinculé profundamente este corte con la función como tal del 
sujeto, del sujeto en su relación constituyente con el significante 
mismo. 

Con razón, les pareció novedoso que me refiriera al sujeto 
cuando del inconsciente se trata. Creí haber logrado hacerles sentir 
que todo esto acontece en el mismo lugar, el lugar del sujeto, el cual 
cobró - por la experiencia cartesiana que reduce a un solo punto el 
fundamento de la certeza inaugi.lral- un valor arquimédico, si 
de veras fue el punto de apoyo que permitió la muy distinta direc­
ción que tomó la ciencia, en especial a partir de Newton. 

No he dejado de hacer hincapié durante mis anteriores exposi­
ciones en la función de algún modo pulsativa del inconsciente, en 
la necesidad de evanescencia que parece serle de alguna manera 
inherente: como si todo lo que ¡::..:>r un instante aparece en su ranura 
estuviese destinado, en función de una especie de cláusula de re­
tracto, a volver a cerrarse, según la metáfora usada por el propio 
Freud, a escabullirse, a desaparecer. Al mismo tiempo, formulé la 
esperanza de que en torno a ello se vuelva a producir la cristaliza­
ción tajante, decisiva, que se produjo antes en la ciencia física, pero 
esta vez en una dirección que llamaremos la ciencia conjetural del 
sujeto . Esto es menos paradójico de lo que parece a primera vista. 

Cuando Freud comprende que debe encontrar en el campo de 
los sueños la confirmación de lo que le había enseñado su expe-
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riencia de la histérica, y empieza a seguir adelante con una osadía 
sin precedentes, ¿qué nos dice entonces del inconsciente? Afirma 
que está constituido esencialmente, no por lo que la consciencia 
puede evocar, explicitar, detectar, sacar de lo subliminal, sino por 
aquello que, por esencia, le es negado a la consciencia. ¿Y qué 
nombre le da Freud a esto? El mismo que le da Descartes a lo que 
antes llamé su punto de apoyo: Gedanken, pensamientos. 

Hay pensamientos en ese campo de allende la consciencia, y no 
hay modo alguno de representar esos pensamientos que no sea 
mediante .1.a misma homología de determinación en que el sujeto 
del yo pienso se encuentra respecto a la articulación yo dudo. 

Descartes aprehende su yo pienso en la enunciación del yo dudo, 
no en su enunciado, el cual aún acarrea todo ese saber que ha de 
ponerse en duda. Y o diría que Freud da un paso más - que señala 
bastante bien que la asociación que hacemos es legítima- cuando 
nos invita a integrar al texto del sueño lo que yo llamaría el colofón 
de la duda --el colofón, en los viejos textos, era esa mano que señala 
con el índice que se imprimía en el margen, en la época en que 
todavía existía una tipografía. El colofón de la duda forma parte 
del texto. Esto nos indica que Freud sitúa su certeza, Geweissheit, 
únicamente en la constelación de los significantes tal como resultan 
del relato, del comentario, de la asociación, sin que importen los 
desmentidos. A fin de cuentas, todo proporciona significante, y él 
cuenta con eso para establecer su propia Gewissheit - pues repito 
que la experiencia sólo comienza con los pasos que él da. Por eso 
los comparo con la manera de proceder de Descartes. 

No digo que Freud haya introducido el sujeto en el mundo - el 
sujeto como distinto de la función psíquica, la cual es un mito, una 
nebulosa confusa- pues fue Descartes. Pero diré que Freud se dirige 
al sujeto para decirle lo siguiente, que es nuevo: Aqul, en el campo 
del sueño, estás en casa. Wo es war, soll lch werden. 

Lo cual no quiere decir, como lo enuncia no sé qué porquería 
de traducción, Le moi doit déloger le r;a, "el yo tiene que desalojar 
al ello". Dénse cuenta de cómo se traduce a Freud al francés, cuan­
do una fórmula como ésta iguala en resonancia a las de los preso­
cráticos. No se trata del yo (moi) en ese sol! !ch werden, se trata de 
lo que es el !ch bajo la pluma de Freud , desde el comienzo hasta el 
fin - cuando se sabe, desde luego, reconocer su sitio- , el lugar 
completo, total, de la red de los significantes, es decir, el sujeto, 
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donde eso estaba desde siempre, el sueño. En este lugar, los antiguos 
reconocían toda índole de cosas, y en ocasiones, mensajes de los 
dioses. ¿Y por qué habrían de estar equivocados? Algo hacían ellos 
con esos mensajes de los dioses. Además, y tal vez lo vislumbren en 
la continuación de mi exposición, no hay que excluir que esos men­
sajes sigan allí - lo que pasa es que a nosotros nos da igual. A noso­
tros nos interesa el tejido que envuelve a estos mensajes, la red 
donde, eventualmente, algo queda prendido. Tal vez la voz de los 
dioses se hace oír, pero desde hace mucho tiempo nuestros oídos 
han vuelto, en lo que a ellos respecta, a su estado originario; todos 
sabemos que están hechos para no oír. 

Pero el sujeto está allí para dar consigo mismo, donde eso esta­
ba -me adelanto- , lo real. Justificaré luego lo dicho aquí, pero 
los que me escuchan desde hace algún tiempo saben que suelo usar 
la fórmula: los dioses pertenecen al campo de lo real. 

Alll donde eso estaba, el !ch - el sujeto, no la psicología- el 
sujeto ha de advenir. Y para saber que se está allí no hay más que 
un método, detectar la red, pero ¿cómo se detecta una red? Pues, 
porque uno regresa, vuelve, porque uno se cruza con su camino, 
que los cruces se repiten y son siempre los mismos, y no hay en ese 
capítulo siete de La interpretación de los sueños otra confirmación 
de Gewissheit sino ésa: Hablen de azar, señores, si les da la gana: 
yo, en mi experiencia, no encuentro en eso nada arbitrario, pues 
los cruces se repiten de tal manera que las cosas escapan al azar. 

Mencionaré de nuevo, para los que ya han oído mis lecciones 
sobre el tema, la carta cincuenta y dos a Fliess, que comenta el 
esquema, llamado más tarde, en la Traumdeutung, óptico. Este 
modelo representa cierto número de capas, permeables a algo aná­
logo a la luz y cuya refracción se supone que cambia de capa en 
capa. Ese es el lugar donde se pone en juego el asunto del sujeto 
del inconsciente. Y no es, dice Freud, un lugar espacial, anatómico, 
pues, ¿cómo, si no, concebirlo tal como nos lo presentan? 
-inmenso despliegue, espectro especial , situado entre percepción 
y consciencia, como se dice entre carne y pellejo. Ya saben que 
estos dos elementos formarán más tarde, cuando haya que estable­
cer la segunda tópica, el sistema percepción-consciencia, Wahrneh­
mung-Bewusstsein, pero será preciso no olvidar, entonces, el inter­
valo que los separa, en el que está el lugar del Otro, donde se cons­
tituye el sujeto. 
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Pues bien, si nos atenemos a la carta a Fliess, ¿cómo funciona 
eso de los Wahrnehmungszeichen, las huellas de la percepción? 
Freud deduce de su experiencia la necesidad de separar absoluta­
mente percepción y conciencia, para que algo pase a la memoria 
primero debe borrarse en la percepción, y viceversa. Freud · nos 
designa entonces un momento en que esos Wahrnehmungszeichen 
deben estar constituidos en la simultaneidad. ¿Y qué es eso? Pues 
no otra cosa que la sincronía significante. Y, por supuesto, tanto es 
así que Freud lo dice sin saber que lo dice cincuenta años antes que 
los lingüistas. Pero nosotros podemos darle de inmediato a esos 
Wahrnehmungszeichen su verdadero nombre: significantes. ·Y 
nuestra lectura se asegura aun más porque Freud, cuando regresa 
sobre esto en la Traumdeutung, designa otras tantas capas, donde 
esta vez las huellas se constituyen por analogía. Podemos dar aquí 
con las funciones de contraste y de similitud que son tan esenciales 
en la constitución de la metáfora, la cual, por su parte, se introduce. 
a partir de una diacronía. 

No insisto porque hoy tengo que seguir adelante. Digamos sola­
mente que encontramos en las articulaciones de Freud la indicación, 
sin ambigüedades, de que en esta sincronía no se trata sólo de una 
red formada de asociaciones al azar y por contigüidad. Los signi­
ficantes sólo pudieron constituirse en la simultaneidad en razón de 
una estructura muy definida de la diacronía constituyente. La dia­
cronía está orientada por la estructura. Freud señala muy bien que, 
para nosotros, en lo que toca a la última capa del inconsciente, 
donde funciona el diafragma, donde se establecen las prerrelaciones 
entre el proceso primario y lo que de él será utilizado a nivel del 
preconsciente, no puede haber ningún milagro. Debe estar relacionq.­
do, dice él, con la causalidad. 

Todas esas indicaciones se cruzan, y ello nos asegura, a nosotros 
también, que coincidimos con Freud - sin que podamos saber si 
nuestros hilos de Ariadna provienen de ahí, porque, por supuesto, 
lo leímos antes de dar nuestra teoría del significante, si bien no 
siempre lo comprendimos de inmediato. Sin lugar a dudas, hemos 
colocado en el centro de la estructura del inconsciente la hiancia 
causal debido a las propias necesidades de nuestra experiencia, 
pero el haber encontrado la indicación enigmática, inexplicada de 
esta hiancia en el texto de Freud es para nosotros señal de que pro-
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gresamos en el camino de su certeza. Pues el sujeto de la certeza 

está aquí dividido: la certeza es de Freud. 

2 

En esta dirección se indica el meollo del problema que planteo. 
¿El psicoanálisis es ya a estas alturas una ciencia? La ciencia moder­
na se distingue de la ciencia en su aurora, discutida en el Teeteto, 
porque cuando surge la ciencia, siempre está presente un amo. Sin 
lugar a dudas, Freud es un maestro. Pero si todo lo que se escribe 
como literatura analítica no es pura y simple chocarrería, él sigue 
funcionando como tal, lo cual incita a preguntarse si ese pedúnculo 

podrá troncharse algún día. 
Frente a su certeza está el sujeto, del que hace poco dije que 

estaba allí a la espera desde Descartes. Me atrevo a enunciar como 
una verdad que el campo freudiano sólo era posible cierto tiempo 
después de la emergencia del sujeto cartesiano, por el hecho de que 
la ciencia moderna empieza después del paso inaugural dado por 

Descartes. 
De ese paso depende que se pueda llamar al sujeto a que regrese 

a sí en el inconsciente; pues, al fin y al cabo, es preciso saber a 
quién se llama. No es el alma de siempre, mortal o inmortal, 
sombra, doble o espectro, ni siquiera psicoesfera pretendida, capara­
zón, lugar de las defensas y otros esquematismos. El sujeto es lla­
mado, sólo él, e,ntonces, puede ser elegido. Habrá tal vez, como en 
la parábola, muchos llamados y pocos elegidos, pero no habrá otros 

aparte de los llamados. 
Para comprender los conceptos freudianos se debe partir de 

este fundamento: el sujeto es llamado - el sujeto de origen carte­
siano. Este fundamento le brinda su verdadera función a lo deno­
minado en análisis rememoración. La rememoración no es la remi­
niscencia platónica, no es el regreso de una forma , de una huella, 
de un eidos de belleza y de bien, que nos llega del más allá, de una 
verdad suprema. Es algo proveniente de las necesidades de estruc­
tura, de algo humilde, nacido a nivel de los encuentros más bajos 
y de toda la baraúnda parlante que nos precede , de la estructura del 
significante, de las lenguas habladas de manera balbuceante, trasta­
billante, pero que no pueden escapar a exigencias cuyo eco, modelo, 
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estilo, encontramos, en nuestros días, curiosamente, en las mate­
máticas. 

Como lo han podido ver con la noción de intersección, la 
función del retorno, Wiederkehr, es esencial. No el Wiederkehr 
en el mero sentido de lo reprimido; la constitución misma del 
campo del inconsciente se asegura con el Wiederkehr. Así es como 
Freud asegura su certeza. Pero es obvio que ella no proviene de ahí. 
Proviene de que él, Freud, reconoce la ley de su propio deseo. No 
hubiera podido avanzar apostando a esa certeza, si no lo hubiese 
guiado, como lo atestiguan los textos, su autoanálisis. 

¿Y qué otra cosa es su autoanálisis si no el haber dado, genial­
mente, con la ley del deseo suspendido del Nombre-del-Padre? 
Freud se mueve, sostenido por cierta relación con su deseo, y por 
su acto, a saber, la constitución del psicoanálisis. 

No me extenderé, aunque siempre vacilo en abandonar este 
terreno. Si insistiera les mostraría que la noción, en Freud, de aluci­
nación como proceso de catexia regresiva sobre la percepción impli­
ca necesariamente que el sujeto es subvertido por completo, cosa 
que sólo sucede, en efecto, en momentos sumamente fugaces. 

Esto deja abierta, sin duda, la cuestión de la alucinación propia­
mente dicha, en la que el sujeto no cree, y en la que no se reconoce 
como involucrado. Esto no es más que simple encuadre mítico, pues 
no es seguro que se pueda hablar de delirio de la psicosis alucina­
toria de origen confusional como hace Freud apresuradamente, y 
ver en ella la manifestación de la regresión perceptiva del deseo 
detenido. Pero que exista un modo que le permita a Freud concebir 
como posible la subversión del sujeto, muestra ya hasta qué punto 
él identifica al sujeto con lo que el sistema significante subvierte 
originariamente. 

Dejemos pues este tiempo del inconsciente, y avancemos hacia 
la cuestión de saber qué es la repetición. Ello va a exigir más de una 
de estas conversaciones nuestras. 

3 

Lo que tengo que decirles ahora es tan nuevo -aunque, desde 
luego, está apuntalado por lo que articulé sobre el significante­
que pensé que era preciso formularles de una vez, poniendo todas 
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mis cartas sobre la mesa, de qué manera entiendo la función de la 
repetición. 

En todo caso, esta función nada tiene que ver con el carácter 
abierto o cerrado de los circuitos que hace rato llamé Wiederkehr. 

Freud la articula por primera vez - no he dicho que era la prime­
ra vez que la introducía- en el artículo de 1914, Erinnern, Wie­
derholen und Durcharbeiten - justamente el texto sobre el que se 
ha basado, en análisis, la mayor estupidez-, y va a parar al capí­
tulo cinco de Jenseits des Lustprinzip. 

Traten de leer ese capítulo cinco, línea por línea, en otro idio­
ma que el francés. Quienes no conozcan el alemán, léanlo en la 
traducción inglesa. Dicho sea de paso, se divertirán mucho leyén­
dola. Notarán, por ejemplo, que la traducción de Trieb por instinct 
y de triebhaft por instinctual, mantenida uniformemente -cosa que 
sitúa a toda la edición en el plano del contrasentido absoluto, ya 
que nada tienen en común Trieb e instinct- presenta tantos inconve­
nientes al traductor que, en este texto, la discordancia se hace irre­
basable e imposibilita llevar una frase hasta el final traduciendo 
triebhaft por instinctual. Se requiere una nota escrita: At the begin­
ning of the next paragraph, the word Trieb ... is much more reveal­
ing of the urgency than the word instinctual. El Trieb les anda 
pisando los talones, amigos míos, ésa es toda la diferencia con el 
instinto, supuestamente. Así es como transmiten la enseñanza 
psicoanalítica. 

Veamos pues cómo se introduce el Wiederholen. Wiederholen 
tiene que ver con Erinnerung, Ja rememoración. Estando el sujeto 
en su lugar, la rememoración de la biografía es algo que anda, pero 
sólo hasta cierto límite, lo real. Si quisiese forjar ante ustedes una 
fórmula espinozista atinente a esto, diría: cogitatio adaequata 
semper vital eamdem rem. Un pensamiento adecuado en tanto que 
pensamiento siempre evita, en el nivel en que estamos, - aunque sea 
para después volverla a encontrar en todo- la misma cosa. Aquí, lo 
real es lo que siempre vuelve al mismo lugar- al lugar donde el suje­
to en tanto que cogita, la res cogitans, no se encuentra con él. 

Toda la historia del descubrimiento freudiano de la repeti­
ción como función se define acotando así la relación entre el pensa­
miento y lo real. Al comienzo todo anduvo sobre ruedas, porque se 
trataba con histéricas. ¡Qué convincente era el proceso de la reme­
moración en las primeras histéricas! Pero lo que había en esa reme-
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moración no se podía saber desde el principio: no se sabía que el 
deseo de la histérica era -el deseo del padre, deseo que tiene que ser 
sostenido en su status. No es sorprendente, entonces, que, para 
beneficio de quien toma el lugar del padre, rememoraran las cosas 
hasta la hez. 

Aprovecho la ocasión para indicarles que, en los textos de 
Freud, repetición no es reproducción. Nunca hay oscilación en este 
punto: Wiederholen no es Reproduzieren. 

Reproducir es lo que se creía poder hacer en la época de las 
grandes esperanzas de la catarsis. Conseguían una reproducción 
de la escena primaria como uno consigue ahora obras maestras de la 
pintura por nueve francos cincuenta. Sólo que Freud nos indica, 
cuando da los pasos siguientes, y no tarda mucho en darlos, que 
nada puede ser captado, destruido, quemado sino, como se dice, de 
manera simbólica, in effigie, in absentia. 

La repetición aparece primero bajo una forma que no es clara, 
que no es obvia, como una reproducción, o una presentificación, 
en acto. Por eso he puesto El acto con un gran signo de interroga­
ción en la parte de abajo de la pizarra, para indicar que, mientras 
hablemos de las relaciones de la repetición con lo real , el acto estará 
siempre en nuestro horizonte. 

Es bastante curioso que ni Freud, ni ninguno de sus epígonos, 
haya intentado nunca rememorar lo que, sin embargo, está al alcan­
ce de cualquiera en lo tocante al acto; precisemos humano, si así 
lo quieren, pues, que nosotros sepamos, sólo es acto el del hombre. 
¿Por qué un acto no es un comportamiento? Fijemos la mirada, 
por ejemplo, en ese acto sin ambigüedades, el acto de abrirse el 
vientre en ciertas condiciones - no digan harakiri, se llama seppuku. 
¿Por qué hacen una cosa así? Porque creen que fastidia a los demás, 
porque en la estructura, es un acto que se hace en honor de algo. 
Esperen. No nos apresuremos antes de saber, y reparemos en que 
un acto, un acto verdadero, tiene siempre una parte de estructura, 
porque concierne a un real que no se da allí por descontado. 

Wiederholen . Nada ha . sido tan enigmático, especialmente a 
propósito de esa bipartición, tan estructurante de toda la psicología 
freudiana, entre el principio del plac_er y el principio de realidad, 
como ese Wiederholen, que está muy cerca, según dicen los etimo­
logistas más mesurados, del halar - como se hace en los caminos de 
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sirga- muy cerca del halar del sujeto, que siempre tira de su cosa 
para meterla por cierto camino del que no puede salir. 

Y primero, ¿por qué la repetición apareció en el plano de la 
llamada neurosis traumática? 

Freud, al contrario de todos los neurofisiólogos, patólogos y 
demás, señaló claramente que si para el sujeto reproducir en sueños 
el recuerdo del gran bombardeo, por ejemplo, de donde parte su 
neurosis, representa un problema - lo mismo, en cambio, parece 
tenerle sin cuidado cuando está despierto. ¿En qué consiste, enton­
ces, la función de la repetición traumática cuando nada, en lo más 
mínimo, parece justificarla desde el punto de vista del principio del 
placer? Dominar el acontecimiento doloroso, le dirán a uno - ¿pero 
quién domina, dónde está aquí el amo que hay que dominar? ¿Por 
qué precipitarse cuando, precisamente, no sabemos dónde situar la 
instancia que se dedica a esta operación de dominio? 

Freud, al final de esta serie de escritos - les mencioné los dos 
esenciales- indica que sólo podemos concebir lo que ocurre en los 
sueños de neurosis traumática a nivel del funcionamiento más pri­
mario - el funcionamiento en el cual lo que está en juego es la 
obtención de la ligazón de la energía. Entonces, no presupongamos 
de antemano que se trata de una simple desviación o de una distri­
bución de función como la que encontramos en un nivel de acerca­
miento a lo real infinitamente más elaborado. Por el contrario, 
vemos aquí un punto que el sujeto sólo puede abordar dividién­
dose él mismo en cierto número de instancias. Podríamos decir lo 
qu e se dice del reino dividido, que allí perece toda concepción de la 
unidad del psiquismo, del pretendido psiquismo totalizador, sinte­
tizador, que asciende hacia la consciencia. 

En fin , en esos primeros tiempos de la experiencia en que la 
rememoración, poco a poco, se sustituye a sí misma y se aproxima 
cada vez más a una especie de foco, de centro, en el que todo acon­
tecimiento parecería estar a punto de ser revelado - precisamente 
en ese momento vemos manifestarse lo que llamaré - también 
entre comillas, porque es preciso cambiar el sentido de las tres 
palabras que voy a decir, es preciso cambiarlo completamente para 
darle todo su alcance- la resistencia del sujeto, que se convierte en 
ese momento en repetición en -dcto. 

Lo qu e articularé la próxima vez les enseñará cómo podemos 
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apropiarnos para esto de los admirables capítulos cuatro y cinco de 
la Física de Aristóteles. Aristóteles usa y da vueltas dos términos 
que son absolutamente resistentes a su teoría, a pesar de ser la más 
elaborada de las que se hayan hecho de la función de la causa; dos 
términos que se traducen impropiamente por azar y fortuna . Nos 
ocuparemos pues de revisar la relación que Aristóteles establece 
entre el automaton - y el punto de elaboración alcanzado por las 
matemáticas modernas nos permite saber que se trata de la red de 
significantes- y lo que él designa como la tyche que, para nosotros, 
es el encuentro con lo real. 

Faltan las preguntas y respuestas. 

5 DE FEBRERO DE 1964 
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El psicoanálisis no es un idealismo. 
Lo real como trauma. 
Teoría del sueño y del despertar. 
La conscienéia y la representación. 
Dios es inconsciente. 
El objeto a en el fort-da . 

Voy a proseguir hoy con el examen del concepto de repetición, 
tal como se presentifica en el discurso de Freud y en la experiencia 
del psicoanálisis. 

Quiero hacer hincapié en que el psicoanálisis está mandado a 
hacer, a primera vista, para llevarnos hacia un idealismo. 

Sabe Dios cuánto se le ha reprochado: reduce la experiencia, 
dicen algunos, cuando ésta nos incita, en verdad, a encontrar en los 
duros apoyos del conflicto, de la lucha, hasta de la explotación del 
hombre por el hombre, las razones de nuestras deficiencias; conduce 
a una ontología de las tendencias, que considera primitivas, inter­
nas, ya dadas por la condición del sujeto. 

Basta remitirse al trazado de esta experiencia desde sus pri­
meros pasos para ver, al contrario, que no permite para nada confor­
marse con un aforismo como la vida es sueño . El análisis, más que 
ninguna otra praxis, está orientado hacia lo que, en la experiencia, 
es el hueso de lo real. 

¿Dónde encontramos ese real? En efecto, de un encuentro, de 
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un encuentro esencial se trata en lo descubierto por el psicoanáli­
sis -de una cita siempre reiterada con un real que se escabulle. Por 
eso he puesto en la pizarra algunas palabras que nos sirven de pun­
tos de referencia para lo que queremos proponer hoy. 

En primer lugar, la tyche, tomada como les dije la vez pasada 
del vocabulario de Aristóteles en su investigación de la causa. La 
hemos traducido por el encuentro con lo real. Lo real está más 
allá del automaton, del retorno, del regreso, de la insistencia de los 
signos, a que nos somete el principio del placer. Lo real es eso que 
yace siempre tras el automaton, y toda la investigación de Freud 
evidencia que su preocupación es ésa. 

Recuerden el desarrollo, tan central para nosotros, de El hombre 
de los lobos, para comprender cuál es la verdadera preocupación de 
Freud a medida que se le revela la función del fantasma. Se empeña, 
casi con angustia, en preguntar cuál es el primer encuentro, qué 
real, podemos afirmar que está tras el fantasma. A través de todo 
este análisis, vemos que arrastra con él al sujeto tras ese real, y casi 
lo fuerza, dirigiendo de tal modo la búsqueda que, después de todo, 
podemos ahora preguntarnos si esa fiebre, esa presencia, ese deseo 
de Freud no condicionó, en su enfermo, el accidente tardío de su· 
psicosis. 

La repetición, entonces, no ha de confundirse con el retorno de 
los signos, ni tampoco con la reproducción o la modulación por la 
conducta de una especie de rememoración actuada. La repetición 
es algo cuya verdadera naturaleza está siempre velada en el análisis, 
debido a la identificación, en la conceptualización de los analistas, 
de la repetición y la transferencia. Cuando, precisamente, hay que 
hacer la distinción en ese punto. 

La relación con lo real que se da en la transferencia, la expresa 
Freud en los términos siguientes: que nada puede ser aprehendido 
in effigie, in absentia. Ahora bien, ¿acaso no se nos presenta la tras­
ferencia como efigie y relación con la ausencia? Sólo a partir de la 
función de lo real en la repetición podremos llegar a discernir esta 
ambigüedad de la realidad que está en juego en la transferencia. 

Lo que se repite, en efecto, es siempre algo que se produce - la 
expresión dice bastante sobre su relación con la tyche- como el 
azar. Los analistas, por principio, nunca nos dejamos engañar por 
eso. En todo caso, recalcamos siempre que no hay que caer en la 
trampa cuando el sujeto nos dice que ese día sucedió algo que le 
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impidió realizar su voluntad, esto es, venir a la sesión. No hay que 
tomar a pie juntillas la declaración del sujeto - en la medida, 
precisamente, en que siempre tratamos con ese tropiezo, con ese 
traspié, que encontramos a cada instante. Este es por excelencia el 
modo de aprehensión que entraña el nuevo desciframiento que 
hemos propuesto de las relaciones del sujeto con lo que constituye 
su condición. 

La función de la tyche, de lo real como encuentro - el encuen­
tro en tanto que puede ser fallido, en tanto que es, esencialmente, 
el encuentro fallido- se presentó primero en la historia del psicoa­
nálisis bajo una forma que ya basta por sí sola para despertar la 
atención- la del trauma. 

¿No les parece notable que, en el origen de la experiencia ana­
lítica, lo real se haya presentado bajo la forma de lo que tiene de 
inasimilable - bajo la forma del trauma, que determina todo lo que 
sigue, y le impone un origen al parecer accidental? Estamos aquí 
en el meollo de lo que pu_ede permitirnos comprender el carácter 
radical de la noción conflictiva in traducida por la oposición del 
principio del placer al principio de realidad - aquello por lo cual no 
cabe concebir el principio de realidad como algo que, por su ascen­
diente, tuviera la última palabra. 

En efecto, el trauma es concebido como algo que ha de ser 
taponado por la homeostasis subjetivante que orienta todo el 
funcionamiento definido por el principio del placer. Nuestra expe­
riencia nos plantea entonces un problema, y es que, en el seno mis­
mo de los procesos primarios, se conserva la insistencia del trauma 
en no dejarse olvidar por nosotros. El trauma reaparece en ellos, en 
efecto, y muchas veces a cara descubierta. ¿Cómo puede el sueño, 
portador del deseo del sujeto, producir lo que hace surgir repetida­
mente al trauma - si no su propio rostro, al menos la pantalla que 
nos indica que todavía está detrás? 

Concluyamos que el sistema de la realidad , por más que se 
desarrolle, deja presa en las redes del principio del placer una parte 
esencial de lo que, a pesar de todo, es sin ambages real. 

Tenemos que sondear eso , esa realidad, por así decir, cuya pre­
sencia presumimos exigible para que el motor del desarrollo, tal 
como lo presenta una Melanie Klein, por ejemplo, no se pueda 
reducir a lo que hace un rato llamé la i•ida es sueño. 

A esta exigencia responden esos puntos radicales de lo real que 
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llamo encuentros, y que nos hacen concebir la realidad como 
unterlegt, untertragen, que en francés se puede traducir por la 
pal<tbra misma de souffrance, "sufrimiento", con la soberbia ambi­
güedad que tiene en este idioma.* La realidad está ahí sufriendo, 
está aguantada, a la espera. Y el Zwang, la compulsión, que Freud 
define por la Wiederholung, rige hasta los rodeos del proceso pri­
mario. 

El proceso primario - que es lo que intenté definir en las últi­
mas lecciones bajo la forma del inconsciente-, una vez más tenemos 
que captarlo en su experiencia de ruptura, entre percepción y cons­
ciencia, en ese lugar intemporal, como dije, que nos obliga a postular 
lo que Freud llama, en homenaje a Fechner, die Idee einer anderer 
Lokalitdt: otra localidad, otro espacio, otro escenario, el entre per­
cepción y consciencia. 

2 

El proceso primario lo podemos captar a cada instante. 
¿No fui despertado el otro día de un corto sueño con que bus­

caba descansar, por algo que golpeaba mi puerta ya antes de que me 
despertara? Porque con esos golpes apurados ya había formado un 
sueño, un sueño que me manifestaba otra cosa que esos golpes. Y 
cuando me despierto, esos golpes - esa percepción- si tomo cons­
ciencia de ellos, es en la medida en que en torno a ellos reconstitu­
yo toda mi representación. Sé que estoy ahí, a qué hora me dormí, 
y qué buscaba con ese descanso. Cuando el ruido del golpe llega, no 
a mi percepción, sino a mi consciencia, es porque mi consciencia se 
reconstituye en torno a esta representación - sé que estoy bajo el 
golpe del despertar, que estoy knocked. 

Pero entonces tengo por fuerza que preguntarme qué soy en 
ese momento - en ese instante, tan inmediatamente anterior y tan 
separado, en que empecé a soñar bajo ese golpe que, según parece, 
es lo que me despierta. Lo soy , que yo sepa, antes de que me des­
pierte, avant que je ne me reveille - con ese ne, llamado expletivo, 
ya designado en alguno de mis escritos, que es el modo mismo de 

* Souffrancc , en francés, es a la vez sufrimiento y espera. [T.] 
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presencia de ese soy de antes del despertar. No es expletivo, es más 
bien la expresión de mi impleancia cada vez que tiene que manifes­
tarse. La lengua, la lengua francesa, lo define bien en el acto de su 
empleo. Si digo: Aurez-vous fini avant qu'il ne vienne, "¿Habrá 
usted terminado antes de que él venga?", el ne indica que a mí me 
importa que usted haya terminado, quiera Dios que él no venga 
antes. Mientras que si digoPasserez-vous avant qu 'il vienne ?, "¿Pasa­
rá usted antes de que él venga? ' ', sin el ne, estoy simplemente di­
ciendo que si es así, cuando él venga usted no estará. 

Vean hacia qué los dirijo - hacia la simetría de esa estructura 
que hace que, aparentemente, después del golpe del despertar, no 
me pueda sostener sino en una relación con mi representación, la 
cual, aparentemente, no hace de mí más que consciencia. Reflejo, 
en cierto modo, involutivo - en mi consciencia, sólo recobro mi 
representación. 

¿Es eso todo? Freud no se cansó de decir que tendría que 
retomar - nunca lo hizo- la función de la consciencia. Quizá vea­
mos mejor de qué se trata, si captamos qué motiva ahí el surgimien­
to de la realidad representada - a saber, el fenóm eno, la distancia, 
la hiancia misma, qu e constituye el despertar. 

Para acentuarlo, volvamos a ese sueño -también hecho entera­
mente en torno al ruido- que les he dado tiempo de encontrar en 
La interpretación de los sueños . Recuerden a ese padre desdichado 
que ha ido a descansar un poco en el cuarto contiguo al lugar donde 
reposa su hijo muerto - dejando a un viejo, canoso, nos dice el 
texto, velar al niño- y que es alcanzado, despertado por algo. 
¿Qué es? No sólo la realidad, el golpe, el knocking, de un ruido 
hecho para que vuelva a lo real sino algo que traduce, en su' sueño 
precisamente, la casi identidad de lo que está pasando, la realidad 
misma de una vela que se ha caído y que está prendiendo fuego al 
lecho en que reposa su hijo. 

Esto es algo que parece poco indicado para confirmar la tesis 
de Freud en la Traumdeutung: que el sueño es la realización de un 
deseo. 

Vemos surgir aquí, casi por primera vez en la Traumdeutung, 
una función del sueño que parece ser secundaria: - en este caso, el 
sueño sólo satisface la necesidad de seguir durmiendo. ¿Qué quiere 
entonces decir Freud, al colocar en ese lugar, precisamente, ese 
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sueño, y al acentuar que es en sí mismo la plena confirmación de su 
tesis en cuanto al sueño? 

Si la función del sueño es permitir que se siga durmiendo, si el 
sueño, después de todo, puede acercarse tanto a la realidad que lo 
provoca, ¿no podemos acaso decir que se podría responder a esta 
realidad sin dejar de dormir? -al fin y al cabo, existen actividades 
sonámbulas. La pregunta que cabe hacer, y que por lo demás todas 
las indicaciones anteriores de Freud nos permiten formular aquí, es: 
-¿Qué despierta? ¿No es, acaso, en el sueño, otra realidad? Esa 
realidad que Freud nos describe así: Das Kind das an seinem Bette 
steht, que el niño está al lado de su cama, ihn am Arme fasst, lo 
toma por un brazo, y le murmura con tono de reproche, und ihm 
vorwurfsvoll zuraunt: Vater, siehst du denn nicht, Padre, ¿acaso 
no ves, das !ch verbrenne, que ardo? 

Este mensaje tiene, de veras, más realidad que el ruido con el 
cual el padre identifica asimismo la extraña realidad de lo que está 
pasando en la habitación de al lado. ¿Acaso no pasa por estas pala­
bras la realidad fallida que causó la muerte del niño? ¿No nos dice 
el propio Freud que, en esta frase, hay que reconocer lo que perpe­
túa esas palabras, separadas para siempre, del hijo muerto, que a lo 
mejor le fueron dichas, supone Freud, debido a la fiebre? Pero, 
¿quién sabe? acaso perpetúan el remordimiento, en el padre, de 
haber dejado junto al lecho de su hijo, para velarlo, a un viejo cano­
so que tal vez no pueda estar a la altura de su tarea, die Besorgnis 
das der greise Wdchter seiner Aufgabe nicht gewachsen sein dürfte, 
tal vez no esté a la altura de su tarea. En efecto, se quedó dormido. 

Esta frase dicha a propósito de la fiebre, ¿no evoca para ustedes 
eso que, en uno de mis últimos discursos, llamé la causa de la fie­
bre? La acción, por apremiante que sea según todas las apariencias, 
de remediar lo que está pasando en la habitación de al lado, ¿acaso 
no se siente también que, de todos modos, ya es demasiado tarde en 
lo que respecta a lo que está en juego, a la realidad psíquica que se 
manifiesta en la frase pronunciada? ¿El sueño que prosigue no es 
esencialmente, valga la expresión, el homenaje a la realidad fallida? 
-la realidad que ya sólo puede hacerse repitiéndose indefinidamen­
te, en un despertar indefinidamente nunca alcanzado. ¿Qué encuen­
tro puede haber ahora con ese ser inerte para siempre - aun cuando 
lo devoran las llamas- a no ser precisamente este encuentro que 
sucede precisamente en el momento en que las llamas por accidente, 
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como por azar, vienen a unirse a él? ¿Dónde está, en este sueño, 
la realidad? -si no es en que se repite algo, en suma más fatal, con 
ayuda de la realidad- de una realidad en la que, quien estaba encar­
gado de velar el cuerpo, sigue durmiendo, aun cuando el padre llega 
después de haberse despertado. 

Así el encuentro, siempre fallido, se dio entre el sueño y el des­
pertar, entre quien sigue durmiendo y cuyo sueño no sabremos, y 
quien sólo soñó para no despertar. 

Si Freud, maravillado, ve en esto la confirmación de la teoría 
del deseo, es señal de que el sueño no es sólo una fantasía que 
colma un anhelo. 

Y no es que en el sueño se afirme que el hijo aún vive. Sino que 
el niño muerto que toma a su padre por el brazo, visión atroz, 
designa un más allá que se hace oír en el sueño. En él, el deseo se 
presentifica en la pérdida del objeto, ilustrada en su punto más 
cruel. Solamente en el sueño puede darse este encuentro verdade­
ramente único. Sólo un rito, un acto siempre repetido, puede con­
memorar este encuentro inmemorable pues nadie puede decir qué 
es la muerte de un niño - salvo el padre en tanto padre- es decir, 
ningún ser consciente. 

Porque la verdadera fórmula del ateísmo no es Dios ha muerto 
- pese a fundar el origen de la función del padre en su asesinato, 
Freud protege al padre- , la verdadera fórmula del ateísmo es Dios 
es inconsciente. 

El despertar nos muestra el despuntar de la consciencia del sujeto 
en la representación de lo sucedido: ¡enojoso accidente de la reali­
dad, ante el cual sólo queda buscar remediarlo! ¿Pero qué era ese 
accidente? Cuando todos duermen, tanto quien quiso descansar un 
poco, como quien no pudo mantenerse en vela, y también aquel, de 
quien sin duda no faltó algún bien intencionado que dijera: parece 
estar dormido, cuando sólo sabemos una cosa, y es que en ese 
mundo sumido en el sueño, sólo su voz se hizo oír: Padre, ¿acaso 
110 ves que ardo? La frase misma es una tea -por sí sola prende 
fuego a lo que toca, y no vemos lo que quema, porque la llama nos 
encandila ante el hecho de que el fuego alcanza lo Unterlegt, lo 
Untertragen, lo real. 

Esto es lo que nos lleva a reconocer en esa frase del sueño arran­
cada al padre en su sufrimiento, el reverso de lo que será, cuando 
esté despierto, su consciencia, y a preguntarnos cuál es, en el sueño, 
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el correlato de la representación. La pregunta resulta aü'i1 más lla­
mativa porque, en este caso, vemos el sueño verdaderamente como 
reverso de la representación ~ésa es la imaginería del sueño, y es una 
ocasión para nosotros de subrayar en él aquello que Freud, cuando 
habla del inconsciente, designa como lo que lo determina esencial­
mente -el Vorstellungsrepriisentanz. Lo cual no quiere decir, como 
lo han traducido de manera borrosa, el representante representati­
vo, sino lo que hace las veces, el lugarteniente, de la representa­
ción. Veremos su función más adelante. 

Espero haber logrado hacerles percibir aquello que, en el en­
cuentro como encuentro siempre fallido , es aquí nada!, y sustenta 
realmente, en el texto de Freud, lo que a él le parece en ese sueño 
absolutamente ejemplar. 

Ahora tenemos que detectar el lugar de lo real, que va del trauma. 
al fantasma -en tanto que el fantasma nunca es sino la pantalla que 
disimula algo absolutamente primero, determinante en la función 
de la repetición- ; esto es lo que ahora nos toca precisar. Por lo 
demás, esto es algo que explica para nosotros la ambigüedad de la 
función del despertar y, a la vez, de la función de lo real en ese 
despertar. Lo real puede rnpresentarse por el accidente, el ruidito, 
ese poco-de-realidad que da fe de que no soñamos. Pero, por otro 
lado, esa realidad no es poca cosa, pues nos despierta la otra 
realidad escondida tras la falta de lo que hace las veces de represen­
tación - el Trieb , nos dice Freud. 

¡Cuidado!, aún no hemos dicho qué cosa es el Trieb - y si, por 
falta de representación, no está ahí , de qué Trieb se trata - tal vez 
tengamos que considerar que sólo es Trieb por venir. 

El despertar, ¿cómo no ver que tiene un doble sentido?, ¿que el 
despertar que nos vuelve a situar en una realidad constituida y 
representada cumple un servicio doble? Lo real hay que buscarlo 
más allá del sueño -en lo que el sueño ha recubierto, envuelto, 
escondido , tras la falta de representación , de la cual sólo hay en él 
lo que hace sus veces, un lugarteniente. Ese real, más que cualquier 
otro, gobierna nuestras actividades, y nos lo designa el psicoanálisis. 

3 

Freud encuentra así la solución del problema que , para el más 
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agudo de los interrogadores del alma antes de él - Kierkegaard-­
ya se había centrado en la repetición. 

Los invito a que vuelvan a leer el texto que lleva ese título, 
deslumbrante de ligereza y de juego irónico, verdaderamente mozar­
tiano en su modo donjuanesco de anular los espejismos del amor. 
Con agudeza, sin réplica posible, acentúa el rasgo siguiente: en su 
amor, el joven, cuyo retrato a la vez conmovido e irrisorio nos 
pinta Kierkegaard, sólo se dirige a sí mismo por intermedio de la 
memoria. De veras, ¿no es esto más profundo que la fórmula de 
La Rochefoucauld según la cual muy pocos conocerían el amor si 
no se les hubiera explicado sus modos y sus caminos? Sí, pero 
¿quién empezó? ¿Y no empieza todo esencialmente por el engaño 
del primero a quien se dirigía el encanto del amor - quien hizo pasar 
este encanto por exaltación del otro, haciéndose prisionero de esta 
exaltación, de su desaliento- quien, con el otro, creó la demanda 
más falsa, la de la satisfacción narcisista, así sea la del ideal del yo o 
la del yo que se toma por el ideal? 

Para Kierkegaard, como para Freud, no se trata de repetición 
alguna que se asiente en lo natural, de ningún retorno de la necesi­
dad. El retorno de la necesidad apunta al consumo puesto al servi­
cio del apetito. La repetición exige lo nuevo; se vuelve hacia lo lú­
dico que hace de lo nuevo su dimensión; lo mismo dice Freud en el 
texto del capítulo cuya referencia les di la vez pasada. 

Todo lo que, en la repetición, se varía, se modula, no es más 
que alienación de su sentido. El adulto, incluso el niño más adelan­
tado, exigen en sus actividades, en el juego, lo nuevo. Pero ese desli­
zamiento esconde el verdadero secreto de lo lúdico, a saber, la diver­
sidad más radical que constituye la repetición en sí misma. Véanla 
en el niño, en su primer movimiento, en el momento en que se 
forma como ser humano, manifestándose como exigencia de que el 
cuento siempre sea el mismo, que su realización confada sea rituali­
zada, es decir, sea textualmente la misma. Esta exigencia de una 
consistencia definida de los detalles de su relato, significa que la 
realización del significante nunca podrá ser lo suficientemente cui­
dadosa en su memorización como para llegar a designar la primacía 
de la significancia como tal. Por tanto, desarrollarla variando sus 
significaciones, es apartarse de ella, en apariencia. Esta variación 
hace olvidar la meta de la significancia transformando su acto en 
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juego, y proporcionándole descargas placenteras desde el punto de 
vista del principio del placer. 

Freud, cuando capta la repetición en el juego de su nieto, en el 
fort-da reiterado, puede muy bien destacar que el niño tapona el 
efecto de la desaparición de su madre haciéndose su agente, pero el 
fenómeno es secundario. Wallon subraya que lo primero que hace el 
niño no es vigilar la puerta por la que su madre se ha marchado, con 
lo cual indicaría que espera verla de nuevo allí; primero fija su aten­
ción en el punto desde donde lo ha abandonado, en el punto, junto 
a él, que la madre ha dejado. La hiancia introducida por la ausencia 
dibujada, y siempre abierta, queda como causa de un trazado cen­
trífugo donde lo que cae no es el otro en tanto que figura donde se 
proyecta el sujeto, sino ese carrete unido a él por el hilo que agarra, 
donde se expresa qué se desprende de él en esta prueba, la automu­
tilación a partir de la cual el orden de la significancia va a cobrar 
su perspectiva. Pues el juego del carrete es la respuesta del sujeto 
a lo que la ausencia de la madre vino a crear en el lindero de su 
dominio, en el borde de su cuna, a saber, un foso, a cuyo alrededor 
sólo tiene que ponerse a jugar al juego del salto. 

El carrete no es la madre reducida a una pequeña bola por algún 
juego digno de jíbaros - es como un trocito del sujeto que se des­
prende pero sin dejar de ser bien suyo , pues sigue reteniéndolo. Esto 
da lugar para decir, a imitación de Aristóteles, que el hombre pien­
sa con su objeto. Con su objeto salta el niño los linderos de su 
dominio transformado en pozo y empieza su cantilena. Si el signi­
ficante es en verdad la primera marca del sujeto, cómo no reconocer 
en este caso - por el sólo hecho de que el juego va acompañado por 
una de las primeras oposiciones •en ser pronunciadas- que en el 
objeto al que esta oposición se aplica en acto, en el carrete, en él 
hemos de designar al sujeto. A este objeto daremos posteriormente 
su nombre de álgebra lacaniana: el a minúscula. 

El conjunto de la actividad simboliza la repetición, pero de 
ningún modo la de una necesidad que clama porque la madre 
vuelva, lo cual se manifestaría simplemente mediante el grito. Es 
la repetición de la partida de la madre como causa de una Spaltung 
en el sujeto - superada por el juego alternativo, fort-da, que es un 
aquí o allá, y que sólo busca, en su alternancia, ser fort de un da, y 
da de un fort. Busca aquello que, esencialmente, no está, en tanto 
que representado - porque el propio juego es el Reprdsantanz de 
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la Vorstellung . ¿Qué pasará con la Vorstellung cuando, de nuevo, 
llegue a faltar ese Repri:isantanz de la madre -en su dibujo marcado 
por las pinceladas y las aguadas del deseo? 

Yo también he visto, con mis propios ojos, abiertos por la adivi­
nación materna, al niño, traumatizado de que me fuera a pesar del 
llamado que precozmente había esbozado con la voz, y que luego 

. volvjó a repetir durante meses enteros; yo lo vi, aun mucho tiem­
po después, cuando lo tomaba en brazos, apoyar su cabeza en mi 
hombro para hundirse en el sueño, que era lo único que podía volver­
le a dar acceso al significante viviente que yo era desde la fecha del 
trauma. 

Verán cómo este esbozo que hoy he hecho de la función de la 
tyche será esencial para: volver a establecer de manera correcta cuál 
es el deber del analista en la interpretación de la transferencia. 

Hoy basta recalcar que no en vano el análisis postula una modu­
lación más radical de esa relación del hombre con el mundo que 
durante mucho tiempo se confundió con el conocimiento. 

Si el conocimiento, en los escritos teóricos, está referido tan a 
menudo a algo análogo a la relación entre la ontogénesis y la filo­
génesis, ello se debe a una confusión, y la próxima vez vamos a 
mostrar que toda la originalidad del análisis radica en no centrar la 
ontogénesis psicológica en los pretendidos estadios , los cuales, lite­
ralmente, no tienen ningún fundamento discernible en el desarrollo 
observable en términos biológicos. El accidente, el tropiezo de la 
tyche anima el desarrollo entero, y ello porque la tyche nos lleva 
al mismo punto en el cual la filosofía presocrática buscaba motivar 
el mundo. 

Esta necesitaba que hubiera un clinamen en alguna parte. Cuan­
do Demócrito intenta designarlo - afirmándose así como adversa­
rio de una pura función de negatividad para introducir en ella el 
pensamiento - nos dice: lo esencial no es el µr¡f>ev , y agrega - mos­
trando así que ya en la etapa arcaica de la filosofía, como la llamaba 
una de nuestras discípulas, se utilizaba la manipulación de las pala­
bras igual que en la época de Heidegger- no es un µr¡f>ú, es un 
ÓEv, palabra que, en griego, es una palabra fabricada. No dijo i:'v, y 
no mencionemos el ov. ¿Qué dijo? Dijo - respondiendo a la pregun­
ta que nos formulamos hoy, la del idealismo- ¿Nada, quizás? no 
- quizás nada, pero no nada. 
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RESPUESTAS 

F. DOLTO: No veo cómo, para describir la formación de la inteligencia 
antes de los tres o cuatro años, se puede prescindir de los estadios. Pienso que 
para los fantasmas de defensa y de velo de la castración junto con las amena­
zas de mutilación, es preciso referirse a los estadios. 

La descripción de los estadios, formadores de la libido, no debe 
ser referida a una pseudo-maduración natural, siempre opaca. Los 
estadios se organizan en torno de la angustia de castración. El hecho 
de la copulación en la introducción de la sexualidad es traumatizan­
te - ¡tamaño tropiezo! - y tiene una función organizadora para el 
desarrollo. 

La angustia de castración es como un hilo que perfora todas las 
etapas del desarrollo. Orienta las relaciones que son anteriores a su 
aparición propiamente dicha : destete, disciplina anal, etc. Cristali­
za cada uno de estos momentos en una dialéctica que tiene como 
centro un mal encuentro. Los estadios son consistentes precisa­
mente en función de su posible registro en términos de malos 
encuentros. 

El mal encuentro central está a nivel de lo sexual. Lo cual no 
quiere decir que los estadios tomen un tinte sexual que se difunde a 
partir de la angustia de castración. Al contrario, se habla de trauma 
y de escena primaria porque esta empatía no se produce. 

12 DE FEBRERO DE 1964 
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VI 

LA ESQUIZIA DEL OJO Y DE LA MIRADA 

Continúo. 

Esquizia del sujeto. 
Facticidad del trauma. 
Maurice Merleau-Ponty. 
La tradición filosófica. 
El mimetismo. 
El omnivoyeur. 
En el sueño, eso muestra. 

Les recordé la Wiederholung - y ya les dije lo suficiente como 
para que subrayen en la referencia etimológica que les di, halar, la 
connotación cansosa que entraña. 

Halar, tirar de. ¿Tirar de qué? Tal vez, jugando con la ambigüe­
dad de la palabra en francés, tirer au sort , "echar la suerte". Ese 
Zwang nos dirigiría entonces hacia la carta obligada - si hay una 
sola carta en el juego, no puedo sacar otra. 

El carácter de conjunto, en el sentido matemático del término, 
que presenta el manojo de significantes, y que lo opone, por ejem­
plo , a lo indefinido del número entero, nos permite concebir un 
esquema en el cual se aplica de inmediato la función de la carta 
obligada. Si el sujeto es el sujeto del significante - determinado por 
él- podemos imaginar la red sincrónica de tal manera que produzca 
en la diacronía efectos preferenciales. Entiendan que no se trata en 
este caso de efectos estadísticos imprevisibles, sino que la estructura 
misma de la red implica los retornos. Es la figura que toma para 
nosotros, a través de la elucidación de lo que llamamos las estrate­
gias, el automaton de Aristóteles. Por eso mismo. traducimos por 
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automatismo el Zwang de la Wiederholungzwang, compulsión a la 
repetición. 

Más adelante les procuraré Jos hechos que sugieren que, en 
ciertos momentos del monólogo infantil, imprudentemente califica­
do de egocéntrico, se observan juegos propiamente sintácticos. 
Estos juegos pertenecen al campo que llamamos preconsciente, pero 
forman, por decir así, el lecho de la reserva inconsciente - que ha 
de entenderse en el sentido de reserva de indios, dentro de la red 
social. 

La sintaxis, desde luego, es preconsciente. Pero su sintaxis 
tiene que ver con la reserva inconsciente que escapa al sujeto. 
Cuando el sujeto cuenta su historia, actúa, latente, lo que rige a 
esa sintaxis y la hace cada vez más ceñida. ¿Ceñida con respecto a 
qué? A lo que Freud, desde el principio de su descripción de la 
resistencia psíquica, llama un núcleo. 

Decir que ese núcleo se refiere a algo traumático no es más que 
una aproximación . Hay que distinguir la resistencia del sujeto de 
esta primera resistencia del discurso, cuando éste procede al ceñi­
mien to en torno al núcleo. Porque la expresión "resistencia del 
sujeto" implica en demasía un yo supuesto, y nada más asegura 
- cuando nos acercamos al núcleo- que éste sea algo que aún justi­
fique la calificación del yo. 

El núcleo ha de ser designado como real - real en tanto Ja identi­
dad de percepción es su regla. A Ja postre, se basa, como Freud lo 
señala, en una especie de muestra, que nos asegura que estamos en 
Ja percepción por Ja sensación de realidad que la autentifica. ¿Qué 
quiere decir esto? - pues que del lado del sujeto eso se llama el 
despertar. 

La vez pasada abordé Jo que entraña Ja repetición con el sueño 
del capítulo siete de La interpretación de los sueños , porque la 
elección de ese sueño - tan sellado, tan cerrado, doble y triplemente 
cerrado, ya que no es analizado - es muy significativa por tratarse 
de lo que mueve, en última instancia, al proceso del sueño. La reali­
dad que determ ina el despertar, ¿es en verdad el ruido ligero contra 
el cual se mantiene el imperio del sueño y del deseo? ¿No será más 
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bien otra cosa? ¿No será lo que se expresa en el fondo de la angustia 
de ese sueño? -a saber, lo más íntimo de la relación del padre con 
el hijo, y que surge no tanto de esa muerte sino de lo que ella es, 
allende en su sentido de destino. 

Entre eso que sucede como por azar, cuando todos duermen 
-la vela que cae y la mortaja en llamas, el acontecimiento sin sen­
tido, el accidtnte, la mala suerte- y lo conmovedor, aunque velado, 
del "Padre, ¿acaso no ves que ardo?'', existe Ja misma relación 
que Ja que se nos presenta en una repetición. Esto toma figuras 
para nosotros en la apelación de neurosis de destino o neurosis de 
fracaso. No falla la adaptación , sino tyche, el encuentro. 

Lo formulado por Aristóteles - que Ja tyche se define por sólo 
poder provenir de un ser capaz de elección, proairesis, que la ty­
che , buena o mala fortuna, no puede provenir de un objeto inani­
mado, de un niño, de un animal- se ve aquí controvertido. El acci­
dente de este sueño ejemplar nos lo muestra . Ciertamente, Aris­
tóteles marca en esté punto el mismo límite que Jo detiene al borde 
de las formas extravagantes de conducta sexual, que sólo puede 
calificar de teriotes, monstruosidades. 

El aspecto cerrado de la relación entre el accidente, que se 
repite, y el sentido velado, que es la verdadera realidad y nos lleva 
hacia la pulsión, nos proporciona justamente la certeza de que la 
desmitificación de ese artificio del tratamiento que se llama Ja trans­
ferencia no consiste en reducirla a Ja llamada actualidad de la 
situación. La dirección señalada por esta reducción a la actualidad 
de Ja sesión, o de la serie de sesiones, no tiene siquiera un valor 
propedéutico. El concepto exacto de Ja repetición ha de obtenerse 
en otra dirección que no podemos confundir con el conjunto de Jos 
efectos de transferencia. Cuando abordemos Ja función de la 
transferencia, nuestro problema será el de saber cómo la transfe­
rencia puede llevarnos al meollo de la repetición. 

Por eso mismo es necesario fundamentar primero la repetición 
en la propia esquizia que se produce en el sujeto respecto del en­
cuentro. Esta esquizia constituye la dimensión característica del 
descubrimiento y de la experiencia analítica, que nos hace aprehen­
der lo real, en su incidencia dialéctica, como algo que llega siempre 
en mal momento. Precisamente por ello, Jo real en el sujeto resulta 
ser lo más cómplice de la pulsión - a la cual llegaremos en último 
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término, porque sófo el recorrido de este camino nos permitirá 
concebir de qué se trata. 

A fin de cuentas, ¿por qué es tan traumática la escena primaria? 
¿Por qué se presenta siempre demasiado pronto o demasiado tarde? 
¿Por qué el sujeto encuentra en ellá o demasiado placer - así, al 
menos, concebimos primero la causalidad traumatizante del obse­
sivo- o demasiado poco, como en la histérica? ¿Por qué no despier­
ta en seguida al sujeto, si es cierto que es tan profundamente libi­
dinal? ¿Por qué el hecho es en este caso dystychia? ¿Por qué la 
pretendida maduración de los pseudo-instintos está transfija, tras­
pasada, urdida de tíquico, diría - a partir de la palabra tyche? 

Por el momento, nuestro horizonte es lo facticio que aparece en 
la relación fundamental con la sexualidad. En la experiencia analí­
tica es preciso partir de lo siguiente: si la escena primaria es traumá­
tica, la empatía sexual no sostiene las modulaciones de lo analiza­
ble, las sostiene un hecho facticio. Un hecho facticio, como el que 
aparece en la escena tan ferozmente acosada en la experiencia de 
El hombre de los lobos: la extrañeza de la desaparición y reapari­
ción del pene. 

La vez pasada quise señalar dónde está la esquizia del sujeto. Esta 
esquizia persiste después del despertar. Persiste entre el regreso a 
lo real, la representación del mundo que ha logrado por fin volver a 
ponerse de pie, los brazos alzados, qué desgracia, qué pasó, qué 
horror, qué necedad, qué idiota ése, que se quedó dormido, y la 
conciencia que se vuelve a tramar, que sabe que vive todo eso como 
una pesadilla pero que, sin embargo, se recupera a sí misma, yo soy 
quien vivo todo eso, no necesito pellizcarme para saber que no 
sueño. Pero sucede que aquí esa esquizia sólo representa la esquizia 
más profunda, que es preciso situar entre lo que refiere al sujeto en 
la maquinaria del sueño, la imagen del hijo que se acerca, con una 
mirada llena de reproche y, por otra parte, aquello que lo causa y en 
lo cual cae: invocación , voz del niño, solicitación de la mirada - Pa­
dre, ¿acaso no ves . .. ? 

2 

Aquí - libre de proseguir, en el camino por donde los llevo, la 
vía que mejor me parezca - paso mi ganchillo a través de la labor y 
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salto del lado donde se plantea la pregunta que se ofrece como en­
crucijada, entre nosotros y todos los que intentan pensar el camino 
del sujeto. 

Este camino, en tanto es búsqueda de la verdad, ¿habrá que 
desbrozarlo con nuestro estilo de aventura, con su trauma reflejo 
de facticidad? ¿O localizarlo donde siempre lo ha hecho la 
tradición, a nivel de la dialéctica entre lo verdadero y la apariencia, 
tomada a partir de la percepción en lo que tiene de fundamental­
mente ideica, estética, digamos, y acentuada mediante un centra­
miento visual? 

No es mero azar - que podamos referir al orden de lo mera­
mente tíquico- el que su publicación ponga al alcance de ustedes 
esta semana el libro póstumo de nuestro amigo Maurice Merleau­
Ponty sobre Lo visible y lo invisible. 

En esto se expresa, encarnado, lo que hacía la alternancia de 
nuestro diálogo, y no tengo que remontarme mucho para evocar el 
Congreso de Bonneval, donde su intervención dejó sentado cmí! 
era su camino, interrumpido en un punto de la obra que no la deja 
inacabada, cosa que se percibe en el trabajo abnegado que debem\1S 
a Claude Lefort, al que quiero rendir homenaje por la suerte de per­
fección a la que, en una transcripción larga y difícil , creo que r J 

llegado. 
Lo visible y lo invisible puede señalar para nosotros el punto d1 

llegada de la tradición filosófica -esa tradición que empieza .::n 
Platón con la promoción de la idea, de la que podemos decir que, de 
un punto de partida tomado en el mundo estético, se determina 
por dar al ser un fin, el bien supremo, alcanzando así una belleza 
que es también su límite. Y no en balde Maurice Merleau-Ponty 
reconoce en el ojo su rector. 

En esta obra a la vez terminal e inauguradora, descubrirán un 
regreso y un paso hacia adelante en la vía de lo que primero había 
formulado en Fenomenología de la percepción. Evoca en efecto la 
función reguladora de la forma, invocada en contra de lo que, a 
medida que progresaba el pensamiento filosófico, se había llevado 
hasta ese extremo vertiginoso que se manifiesta en el término idea­
lismo - ¿cómo lograr reunir alguna vez ese doble en que se 
convertía entonces la representación con lo que se supone que ella 
recubre? La Fenomenología nos remitía por tanto a la regulación 
de la forma, que preside no sólo el ojo del sujeto, sino toda su 
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espera, su movimiento,, su aprehensión, su emoción muscular y 
aun visceral -en suma, su presencia constitutiva, señalada en su así 
llamada intencionalidad total. 

Maurice Merleau-Ponty da ahora el paso siguiente forzando los 
límites de esta misma fenomenología. Verán que las vías por donde 
los hará pasar no pertenecen solamente al orden de la f enomeno­
logía de lo visual, pues llevan al encuentro - éste es el punto esen­
cial- de la dependencia de lo visible respecto de aquello que nos 
pone ante el ojo del vidente. Y aun es demasiado decir, pues ese ojo 
no es sino la metáfora de algo que más bien llamaría el brote del 
vidente - algo anterior a su ojo. El asunto está en deslindar, por las 
vías del camino que él nos indica, la preexistencia de una mirada 
- sólo veo desde un punto, pero en mi existencia soy mirado desde 
todas partes. 

Este ver al que estoy sometido de manera originaria, nos lleva 
sin duda a la ambición de esta obra, a un vuelco ontológico que ha 
de asentarse en una institución más primitiva de la forma. 

Esto me brinda la ocasión de responder a alguien que, por 
supuesto, tengo mi ontología - ¿por qué no? - como cualquiera la 
tiene, ingenua o elaborada. Pero, ciertamente, lo que intento esbo­
zar en mi discurso - el cual, si bien reinterpreta a Freud, está de 
todos modos esencialmente centrado en la particularidad de la expe­
riencia que él traza- no pretende para nada abarcar todo el campo 
de la experiencia. Incluso este intersticio que la aprehensión del 
inconsciente nos abre sólo nos interesa en la medida en que la 
consigna freudiana nos lo designa como aquello de lo cual el sujeto 
debe tomar posesión. Sólo añadiré que el mantenimiento de ese 
aspecto del freudismo, que se suele calificar de naturalismo, parece 
indispensable porque es uno de los pocos intentos, si no el único, 
de dar cuerpo a la realidad psíquica sin substantificarla. 

En el campo que nos brinda Maurice Merleau-Ponty, más o 
menos polarizado, por cierto, por los hilos de nuestra experiencia, 
el campo escópico, el status ontológico se presenta por sus inci­
dencias más facticias, e incluso más caducas. Pero nosotros no 
tendremos que pasar entre lo visible y lo invisible. La esquizia que 
nos interesa no es la distancia que se debe al hecho de que existan 
formas impuestas por el mundo hacia las cuales nos dirige la inten­
cionalidad de la experiencia fenomenológica, por lo cual encontra­
mos límites en la experiencia de lo visible. La mirada sólo se nos 
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presenta bajo la forma de una extraña contingencia, simbólica de 
aquello que encontramos en el horizonte y como tope de ·nuestra 
experiencia, a saber, la falta constitutiva de la angustia de cas­
tración. 

El ojo y la mirada, ésa es para nosotros la esquizia en la cual se 
manifiesta la pulsión a nivel del campo escópico. 

3 

En nuestra relación con las cosas, tal como la constituye la vía 
de la visión y la ordena en las figuras de la representación, algo se 
desliza, pasa, se transmite, de peldaño en peldaño, para ser siempre 
en algún grado eludido - eso se llama la mirada. 

Para hacérselos percibir, hay más de un camino. ¿Lo ilustraré, 
en su extremo, mediante uno de los enigmas que nos presenta la 
referencia a la naturaleza? Se trata nada menos que del fenómeno 
llamado mimetismo. 

Al respecto se han dicho muchas cosas, y sobre todo muchas 
cosas absurdas - por ejemplo, que los fenómenos de mimetismo se 
explican por una finalidad de adaptación. No soy de esa opinión. 
Los remito, entre otras, a una pequeña obra que muchos conocen sin 
duda, la de Caillois, titulada Medusa y compañia, donde la referen­
cia adaptativa es criticada de manera particularmente perspicaz. 
Por una parte, para ser ·eficaz, la mutación que determina el mime­
tismo, en el insecto por ejemplo, sólo puede hacerse de una vez y 
desde el principio. Por otra , sus pretendidos efectos selectivos que­
dan anulados cuando se comprueba que en el estómago de los pá­
jaros predadores se encuentran tantos insectos supuestamente pro­
tegidos por algún mimetismo como insectos que no lo están. 

Pero además, el problema no es éste. El problema más radical 
del mimetismo consiste en saber si ha de atribuirse a alguna poten­
cia formadora del propio organismo, que muestra sus manifesta­
ciones. Para que esto sea legítimo tendríamos que poder concebir 
por qué circuitos esa fuerza puede encontrarse en posición de domi­
nar, no sólo la forma del cuerpo mimetizado, sino su relación con 
el medio ambiente, ya sea distinguiéndose o confundiéndose con él. 
Y, en resumidas cuentas, como lo recue.rda Caillois con mucha perti­
nencia, tratándose de estas manifestaciones miméticas, en especial 
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la que nos puede evocar la función de los ojos, a saber, los ocelos, 
el asunto está en comprender si impresionan -es un hecho que 
tienen este efecto sobre el predador o la presunta víctima que los 
mira- si impresionan por su parecido con los ojos o si, al contrario, 
los ojos sólo son fascinantes por su relación con la forma de los 
ocelos. En otras palabras, ¿no debemos distinguir a este respecto 
la función del ojo y la de la mirada? 

Este ejemplo distintivo, escogido como tal - por ser local, fac­
ticio, excepcional- sólo es para nosotros una pequeña manifesta­
ción de una función que hay que aislar: la función, démosle su 
nombre, de la mancha. Este ejemplo es valioso porque marca la 
preexistencia de un dado-a-ver respecto de lo visto. 

No hay ninguna necesidad de suponer la existencia de algún 
vidente universal. Si la función de la mancha es reconocida en su 
autonomía e identificada con la de la mirada, podemos buscar su 
rastro, su hilo; su huella, en todos los peldaños de la constitución 
del mundo en el campo escópico. Entonces nos daremos cuenta de 
que la función de la mancha y de la mirada lo rige secretamente y, 
a la vez, escapa siempre a la captación de esta forma de la visión 
que se satisface consigo misma imaginándose como conciencia. 

Aquello que le permite a la conciencia volverse hacia sí misma 
---aprehenderse, como La · Joven Parca de Valéry, como viéndose 
ver- .representa un escamoteo. Allí se evita la función de la mirada. 

Esto lo podemos discernir, con la topología que hicimos la vez 
pasada, a partir de lo que aparece de la posición del sujeto cuando 
accede a las formas imaginarias que le son dadas por el sueño, 
como opuestas a las de la vigilia. 

Asimismo, en ese orden particularmente satisfactorio para el 
sujeto que la experiencia analítica connotó con el término narci­
sismo - en el cual he buscado reintroducir la estructura esencial que 
reside en su referencia a la imagen especular- , en la satisfacción, 
la complacencia incluso, que emana de él, donde el sujeto encuentra 
el punto de apoyo para un desconocimiento tan intrínseco - acaso 
no llega su imperio hasta esa referencia de la tradición filosófica 
que es la plenitud encontrada por el sujeto en el modo de la 
contemplación-, ¿no podemos discernir, ahí también, lo que está 
eludido, a saber, la función de la mirada? Entiendo, y Maurice 
Merleau-Ponty lo puntualiza, que somos seres mirados, en el espec­
táculo del mundo. Lo que nos hace conciencia nos instituye al mis-
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mo tiempo como speculum mundi. ¿No encuentra uno satisfacción 
en estar bajo esa mirada, de la que hablaba hace rato siguiendo a 
Maurice Merleau-Ponty, esa mirada que nos cerca, y nos convierte 
primero en seres mirados, pero sin que nos lo muestren? 

El espectáculo del mundo, en este sentido, nos aparece como 
omnivoyeur. Efectivamente, éste es el fantasma que encontramos, 
en la perspectiva platónica, de un ser absoluto al que se le transfie­
re la cualidad de omnividente. En el propio nivel de la experiencia 
fenómenica de la contemplación, este lado omnivoyeur asoma en 
la satisfacción de una mujer al saberse mirada, con tal de que no se 
lo muestren. 

El mundo es omnivoyeur, pero no es exhibicionista - no 
provoca nuestra mirada. Cuando empieza a provocarla, entonces 
también empieza la sensación de extrañeza. 

¿Qué quiere decir esto? - sino que en el estado llamado de 
vigilia está elidida la mirada y se elide, no sólo que eso mira, sino 
también que eso muestra. En el campo del sueño, en cambio, a las 
imágenes las caracteriza el hecho de que eso muestra. 

Eso muestra -pero, una vez más, se demuestra alguna forma de 
deslizamiento del sujeto. Remítanse a un texto de sueño cualquie­
ra - no sólo el que utilicé la vez pasada, con el cual, después de 
todo, lo que voy a decir puede seguir siendo enigmático, sino a todo 
sueño- vuelvan a colocarlo en sus coordenadas y verán que el 
eso muestra está antes. Está antes hasta tal punto, con las caracte­
rísticas en las cuales se coordina - a saber, la ausencia de horizonte, 
el cierre, de lo que se contempla durante la vigilia y, además, el 
carácter de emergencia, de contraste, de mancha, de sus imágenes, 
la intensificación de sus colores - que nuestra posición en el sueño, 
a fin de cuentas, es fundamentalmente la del que no ve. El sujeto 
no ve adónde eso va a parar, se deja llevar, puede incluso, en ocasio­
nes, distanciarse, decirse que es un sueño, pero en ningún caso 
puede captarse en el sueño de la misma manera que en el cogito 
cartesiano se capta como pensamiento. Puede decirse - no es más 
que un sueño. Pero no se capta como el que se dice -A pesar de 
todo, soy conciencia de este sueño. 

En un sueño, es una mariposa. ¿Qué quiere decir eso? Quiere 
decir que ve a la mariposa en su realidad de mirada. ¿Qué son tan­
tas figuras, tantos dibujos, tantos colores? - no son más que ese dar 
a ver gratuito, donde se marca para nosotros la primitividad de la 
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esencia de la mirada. Es, finalmente, una mariposa no muy dife­
rente de la que espanta al Hombre de los Lobos-yMauriceMerleau­
Ponty sabe bien su importancia, pues remite a ella en una nota no 
integrada a su texto. Cuando Chuang~tzú está despierto, puede pre­
guntarse si no es la mariposa la que sueña que ella es Chuang-tzú. 
Tiene razón, por cierto, doblemente, primero porque eso prueba 
que no está loco, que no se cree de ningún modo idéntico a Chuang­
tzú - y en segundo lugar, porque no sabe cuán cierto es lo que está 
diciendo. Efectivamente, cuando era la mariposa discernía cierta 
raíz de su identidad, es decir que era y es, en su esencia, esa maripo­
sa que se pinta con sus propios colores- y por eso, por esa raíz 
última, es Chuang-tzú. 

Lo prueba que, cuando es la mariposa, no se le ocurre pregun­
tarse si, cuando es Chuang-tzú despierto, no es la mariposa que 
está soñando que es. Sucede que cuando sueña que es la mariposa, 
luego tendrá sin duda que dar fe de que se representaba como mari­
posa, pero eso no significa que esté cautivado por la mariposa 
- es mariposa capturada, pero captura de nada, pues, en el sueño, 
él no es mariposa para nadie. Sólo cuando está despierto es Chuang­
tzú para los demás, y está preso en sus redes de cazar mariposas. 

Por eso la mariposa - si el sujeto no es Chuang-tzú sino el Hom­
bre de los Lobos- puede inspirarle el terror fóbico de reconocer que 
el aleteo no está muy lejos de la pulsación de la causación, de la 
rayadura primitiva que marca su ser alcanzado por primera vez por 
la red del deseo. 

La próxima vez mi propósito es hacer una introducción a lo 
esencial de la satisfacción escópica. La mirada puede contener en 
sí misma el objeto a del álgebra lacaniana donde el sujeto viene a 
caer: el que en este caso, por razones de estructura, la caída del 
sujeto siempre pase desapercibida, por reducirse a cero, especi­
fica el campo escópico, y engendra la satisfacción que le es propia. 
En la medida en que la mirada, en tanto objeto a, puede llegar a 
simbolizar la falta central expresada en el fenómeno de la castra­
ción, y en que, por su índole propia, es un objeto a reducido a una 
función puntiforme, evanescente, deja al sujeto en la ignorancia 
de lo que está más allá de la apariencia - esa ignorancia tan carac­
terística de todo el progreso del pensamiento en esa vía consti­
tuida por la investigación filosófica. 
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RESPUESTAS 

X. AUDOUARD: ¿En qué medida, en el análisis, debemos hacerle saber al 
sujeto que lo miramos, es decir, que estamos situados como el que mira en el 
sujeto el proceso de mirarse? 

Voy a considerar el asunto desde más atrás diciéndoles que mi 
discurso apunta aquí a dos miras: una concierne a los analistas, la 
otra, a los que están aquí para saber si el psicoanálisis es una ciencia. 

El psicoanálisis no es ni una Weltanschauung, ni una filosofía 
que pretende dar la clave del universo. Está regido por un punto de 
mira particular, históricamente definido por la elaboración de la 
noción de sujeto. Postula esta noción de manera nueva, regresando 
al sujeto a su dependencia significante. 

lr de la percepción a la ciencia es una perspectiva que parece 
obvia, en la medida en que el sujeto no ha tenido otra manera de 
experimentar la captación del ser. Es el mismo camino que toma 
Aristóteles, siguiendo a los presocráticos. Pero la experiencia ana­
lítica impone una rectificación porque este camino evita el abismo 
de la castración. Véase, por ejemplo, que la tyche sólo entra en la 
teogonfa y la génesis bajo un aspecto puntiforme. 

Aquí intento discernir cómo se presenta la tyche en la toma 
visiona!. Mostraré que el punto tíquico, en la función escópica, se 
encuentra a nivel de lo que llamo la mancha . Es decir que el plano 
de la reciprocidad de la mirada y de lo mirado, más que cualquier 
otro, propicia para el sujeto la coartada. No sería conveniente, por 
tanto, que nuestras intervenciones en la sesión lo hicieran estable­
cerse en ese plano. Al contrario, habría que truncarlo de ese punto 
de mirada última, que es ilusorio. 

El obstáculo que usted apunta permite muy bien ilustrar el 
hecho de que mantenemos una gran prudencia. No le decimos a 
cada rato al paciente - ¡Ay, ay, ay! ¡qué mala cara tiene usted!, 
o - El primer botón de su chaleco está desabrochado. Después de 
todo, por algo no se hace el análisis cara a cara. La esquizia entre 
mirada y visión nos permitirá, ya lo verán, agregar la pulsión escópi­
ca a la lista de las pulsiones. Cuando uno sabe leerlo, se da cuenta 
de que ya Freud la coloca en primer plano en Las pulsiones y sus 
destinos y muestra que no es homóloga a las demás. En efecto, es la 
que elude de manera más completa el término de la castración. 

19 DE FEBRERO DE 1964 
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Del fundamento de la conciencia. 
Privilegio de la mirada como objeto a 
Optica de los ciegos. 
El falo en el cuadro. 

Vainement ton image arrive ama rencontre 
Et ne m 'entre ou je suis qui seulement la montre 
Toi te tournant vers moi tu ne saurais trouver 
Au mur de man regard que ton ombre revée 

Je suis ce malheureux comparable aux miroirs 
Qui peuvent refléchir mais ne peuvent pas voir 
Comme eux man a!il est vide et comme eux habité 
De l'absence de toi qui fait sa cécité* 

Recordarán tal vez que empecé una de mis últimas charlas con 
estos versos que, en El loco por Eisa de Aragon, se titulan Contre­
chant. No sabía entonces que daría tanto desarrollo a la mirada. Me 
indujo a ello la manera de presentarles el concepto de repetición 
en Freud. 

* En vano llega tu imagen a mi encuentro / y no me entra donde estoy 
quien sólo la muestra / Tú volviéndote hacia mí sólo encuentras/ En la pared 
de mi mirada tu sombra soñada/ Soy ese desdichado comparable a los espejos/ 
Que pueden reflejar pero no pueden ver/ Como ellos mi ojo está vacío y como 
ellos habitado / Por esa ausencia tuya que lo deja cegado. 
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Es innegable que esta digresión sobre la función escópica se 
sitúa en el ámbito de la explicación de la repetición y es inducida 
por la obra de Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, 
que acaba de aparecer. Entonces, si hay encuentro me parece un 
encuentro afortunado, destinado a puntualizar lo que intentaré 
seguir examinando hoy - de qué manera, en la perspectiva del 
inconsciente, podemos situar la conciencia. 

Se sabe que cierta sombra, o incluso, para emplear un término 
que utilizaremos, cierta reserva, en el sentido en que se habla de 
reserva en una tela expuesta al tinte, marca el hecho de la concien­
cia en el propio discurso de Freud. 

Pero, antes de volver a tomar las cosas donde las dejamos la 
vez pasada, debo primero precisar algo a propósito de un término 
que, según me h~ enterado, fue oído mal, la última vez, por los 
oídos que me escuchan. No sé qué perplejidad ha cundido en esos 
oídos en lo tocante a una palabra, con todo muy simple, que usé, 
no sin comentarla - lo tíquico. Para algunos sonó como un estor­
nudo . Precisé sin embargo que se trataba del adjetivo de tyche, 
como psíquico es el adjetivo que corresponde a psyche. Utilicé 
esta analogía, a propósito del núcleo de la experiencia de la repeti­
ción, con toda intención, pues el hecho de lo tíquico es central para 
toda concepción del desarrollo psíquico tal como lo ha aclarado el 
análisis. En torno al ojo, a Ja eutychia, o a la dystychia, encuen­
tro afortunado, encuentro desafortunado , se ordenará también hoy 
mi discurso. 

Je me voyais me voir, "me veía verme", dice en algún lugar la 
Joven Parca. Ciertamente, este enunciado tiene un sentido pleno 
y a la vez complejo cuando se trata del tema que desarrolla La Joven 
Parca, el de la feminidad --pero todavía no hemos llegado a tanto. 
Todavía estamos con el filósofo, que capta uno de los correlatos 
esenciales de Ja conciencia en su relación con la representación, 
designado como me veo verme . ¿Qué tiene de obvio esta fórmula? 
¿Por qué, a la postre , sigue siendo correlativa de ese modo funda­
mental que hemos señalado en el cogito cartesiano en el cual el 
sujeto se capta como pensamiento? 
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Esta captación del pensamiento por sí mismo aísla un tipo de 
duda, llamada duda metódica, que incide sobre todo lo que puede 
dar apoyo al pensamiento en la representación. ¿Cómo es posible 
entonces que el me veo verme siga siendo su envoltorio y su fondo, 
y fundamente su certeza, quizá más de lo que se piensa? Porque 
me caliento al calentarme es una referencia al cuerpo como cuerpo: 
esa sensación dt> calor que, a partir de un punto cualquiera en mí, 
se difunde y me localiza como cuerpo, es una sensación que me 
invade. En el me veo verme, en cambio, no es palpable que yo sea, 
de manera análoga, invadido por la visión. 

Aun más, los fenomenólogos han podido articular con preci­
sión, y de la manera más desconcertante, que está clarísimo que veo 
afuera, que la percepción no está en mí, que está en los objetos que 
capta. Y sin embargo, capto el mundo en una percepción que parece 
pertenecer a la inmanencia del me veo verme. El privilegio del suje­
to parece establecerse con esta relación reflexiva bipolar, por la 
cual, en la medida en que yo percibo, mis representaciones me per­
tenecen. 

Por eso, el mundo está signado por una presunción de idealiza­
ción, por la sospecha de que sólo me entrega mis representaciones. 
La seriedad práctica de esta presunción es de poca monta, pero, en 
cambio, coloca al filósofo, al idealista, en UJ1a posición incómoda, 
tanto ante sí mismo como ante quienes lo escuchan. ¿Cómo negar 
que del mundo nada me aparece sino en mis representaciones? Tal 
es la postura irreductible del obispo Berkeley - sobre cuya posición 
subjetiva habría mucho que decir- respecto de algo que sin duda no 
advirtieron, ese me pertenecen de las representaciones, que evoca 
la propiedad. A la postre, el proceso de esta meditación, de esta 
reflexión que refleja, termina por reducir al sujeto que aprehende la 
meditación cartesiana a un poder de anonadamiento. 

El modo de mi presencia en el mundo, es el sujeto que, de 
tanto reducirse a la certeza única de ser sujeto, se convierte en ano­
nadamiento activo. La meditación filosófica posterior, efectivamen­
te, vuelca al sujeto hacia la acción histórica transformadora y, en 
torno a este punto, ordena los modos configurados de la autocon­
ciencia activa a través de sus metamorfosis en la historia. A su vez, la 
meditación sobre el ser que culmina en el pensamiento de Heideg­
ger, devuelve al propio ser ese poder de anonadamiento -o al 
menos formula la pregunta de cómo puede remitir a él. 
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A este punto, precisamente, nos conduce también Maurice 
Merleau-Pon ty. Pero, si siguen su texto, verán que es justo el punto 
en que decide una retirada, para proponernos el regreso a las fuentes 
de la intuición en lo tocante a lo visible y lo invisible, el retorno a 
lo que está antes de toda reflexión, tética o no tética, con el fin de dis­
cernir el surgimiento de la visión misma. Para él, el asunto es res­
taurar - pues dice que sólo puede tratarse de una reconstrucción 
o de una restauración, no de un camino recorrido en sentido contra­
rio-, es reconstituir la vía por la que pudo surgir, no del cuerpo, 
sino de algo que él llama la carne del mundo, el punto original de 
la visión. De modo que, en esa obra inacabada, parece que vemos 
esbozarse algo así como la búsqueda de una sustancia innominada 
de la cual yo mismo, el vidente, me extraigo. De las redes, o los 
rayos, si prefieren, de una iridiscencia de la que primero formo 
parte, surjo como ojo, emergiendo, en cierto modo, de lo que 
podría llamar la función de la voyure, de la "visura". 

De allí emana un olor salvaje y se divisa en el horizonte la caza 
de Artemisa - pincelada que parece asociada al momento de desfa­
llecimiento trágico en que perdimos al que está hablando. 

¿Pero será ése, de veras, el camino que quería tomar? Las hue­
llas que quedan de la parte por venir de su meditación, nos permi­
ten dudarlo. Los puntos de referencia que ofrece, en especial al 
inconsciente propiamente psicoanalítico, permiten vislumbrar que 
quizá se dirigía hacia una búsqueda original respecto de la tradición 
filosófica, hacia esa nueva dimensión de la meditación sobre el suje­
to que el análisis nos permite a nosotros trazar. 

No pueden dejar de llamarme la atención algunas de sus notas, 
menos enigmáticas para mí que para otros lectores, pues se ajustan 
muy exactamente a los esquemas - en especial a uno de ellos­
que voy a promover aquí. Lean, por ejemplo, una nota que concier­
ne a lo que él llama la vuelta de revés como un depo de guante, en 
tanto parece manifestarse allí - piensen en la manera como, en un 
guante de invierno, el cuero recubre la pelambre- que la concien­
cia, en su ilusión de verse verse, encuentra su fundamento en la 
estructura vuelta de revés de la mirada. 

2 

Pero. ¿,qué es la mirada? 

89 



DE LA MIRADA COMO OBJETO A MINUSCULA 

Partiré del punto de anonadamiento primero donde se marca, 
en el campo de la reducción del sujeto, una fractura que nos advid~ 
te de la necesidad de hacer intervenir otra referencia, la que el aná­
lisis introduce al reducir los privilegios de la conciencia. 

El análisis considera que la conciencia es irremediablemente obtu­
sa y la instituye como principio, no sólo de idealización, sino de 
desconocimiento, como escotoma - según el término que se ha 
usado y que cobra un nuevo valor al referirse al campo visual. El 
término fue introducido, en el vocabulario analítico, en el ámbito de 
la Escuela francesa. ¿Será simple metáfora? ·- nos topamos una vez 
más con la ambigüedad que aqueja a todo lo que se inscribe en el 
registro de la pulsión escópica. 

Para nosotros, Ja conciencia sólo cuenta en su relación con 
aquello que intenté mostrarles, con fines propedéuticos, en la fic­
ción del texto trunco - se trata de volver a centrar al sujeto como 
sujeto que habla justamente en las lagunas del texto en el cual, a 
primera vista, parece estar hablando. Pero con eso sólo enunciamos 
la relación de lo preconsciente con lo inconsciente. La dinámica 
atinente a la conciencia como tal , la atención que el sujeto concede 
a su propio texto, ha quedado hasta ahora, como Freud lo señaló, 
fuera de la teoría y, estrictamente hablando , aún no ha sido articu­
lada. 

Aquí es donde yo afirmo que el interés del sujeto por su propia 
esquizia está ligado a lo que la determina - a saber, un objeto privi­
legiado, surgido de alguna separación primitiva, de alguna automu­
tilación inducida por la aproximación misma de lo real, que en nues­
tra álgebra se llama objeto a. 

En la relación escópica, el objeto del que depende el fantasma al 
cual está suspendido el sujeto en una vacilación esencial , es la mira­
da. Su privilegio - como también la razón por la que el sujeto pudo, 
durante tanto tiempo , desconocer esta dependencia- se debe a su 
propia estructura. 

Esquematicemos de inmediato lo que queremos decir. La mira­
da, en cuanto el sujeto intenta acomodarse a ella, se convierte en 
ese objeto puntiforme, ese punto de ser evanescente, con que el 
sujeto confunde su propio desfallecimiento. Por eso , de todos los 
objetos en los que el sujeto puede reconocer su dependencia en el 
_registro del deseo , la mirada se especifica como inasible. A ello se 
debe que, más que cualquier otro, la mirada sea un objeto descorro-
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cido y quizá también por eso el sujeto simboliza en ella de modo 
tan logrado su propio rasgo evanescente y puntiforme en la ilusión 
de la conciencia de verse verse, en la que se elide la mirada. 

Si la mirada es, entonces, este envés de la conciencia, ¿cómo 
intentar imaginarla? 

La expresión no es inapropiada, porque podemos darle cuerpo a 
la mirada. Sartre, en uno de los pasajes más brillantes de El ser y la 
nada, hace intervenir su función en la dimensión de la existencia de 
los otros. A no ser por la mirada, la otredad seguiría dependiendo 
de las condiciones, en parte irrealizantes, que para Sartre definen la 
objetividad. La mirada, tal como la concibe Sa_rtre, es la mirada que 
me sorprende, y me sorprende porque cambia todas las perspecti­
vas, las líneas de fuerza, de mi mundo y lo ordena, desde el punto 
de nada donde estoy, en una especie de reticulación radiada de los 
organismos. Lugar de la relación del yo (moi), sujeto anonadante, 
con lo que me rodea, el privilegio de la mirada es tal que llega a 
hacerme escotomizar, a mí que miro, el ojo de quien me mira como 
objeto. En tanto estoy bajo la mirada, escribe Sartre, ya no veo el ojo 
que me mira, y si veo el ojo, entonces desaparece la mirada. 

¿Es éste un análisis fenomenológico exacto? No. No es cierto 
que cuando estoy ante la mirada, cuando pido una mirada, cuando 
la obtengo, no la veo como mirada. Algunos pintores han sido emi­
nentes en cazar esa mirada como tal en la máscara, y basta mencio­
nar a Goya, por ejemplo, para darse cuenta. 

La mirada se ve - precisamente, la mirada de la que habla Sar­
tre, la mirada que me sorprende y me reduce a la vergüenza, ya que 
éste es el sentimiento que él más recalca. La mirada que encuentro 
es algo que pueden hallar en el propio texto de Sartre- es, no una 
mirada vista, sino una mirada imaginada por mí en el campo del 

Otro. 
Si leen su texto verán que no habla en absoluto de la entrada en 

escena de la mirada como algo que atañe al órgano de la vista, se 
remite al ruido de hojas que oigo repentinamente cuando estoy de 
cacería, o a unos pasos en el corredor que sorprenden al sujeto, 
¿cuándo? - en el momento preciso en que él mismo estaba mirando 
por el agujero de una cerradura. Una mirada lo sorprende haciendo 
de mirón, lo desconcierta, lo hace zozobrar, y lo reduce a un se11:ti­
mien to de vergüenza. La mirada, en este caso, es efectivamente 
presencia del otro en tanto tal. Pero ¿quiere esto decir que damos 

91 



DE LA JIIIRADA COMO OBJETO A MINUSCULA 

con lo que entraña la mirada, originalmente, en la rela~ión de sujeto 
a sujeto, en la función de la existencia del otro en tanto que me 
mira? ¿No queda claro que la mirada sólo se interpone en la medida 
misma en que el que se siente sorprendido no es el sujeto anona­
dante, correlativo del mundo de la objetividad, sino el sujeto que se 
sostiene en una función de deseo? 

Si podemos escamotearla, ¿no es precisamente porque el deseo 
se instaura aquí en el dominio de la visura? 

3 

Este privilegio de la mirada en la función del deseo lo podemos 
discernir colán<lonos, valga la expresión, por las vetas que recorrió 
la visión para ser integrada al campo del deseo. 

No en balde, en la misma época en que la meditación cartesia­
na inaugura en su pureza la función del sujeto, se desarrolla una 
dimensión de la óptica que, para distinguirla, llamaré geometral. 

Ilustraré, tomando un ejemplo entre muchos, la ejemplaridad 
de una función que provocó, curiosamente, tantas reflexiones en 
aquella época. 

Una referencia, para quienes quieran indagar más detenidamente 
lo que intento hacerles percibir: el libro de Baltrusai"tis, Anamor­
fosis. 

En mi seminario utilicé mucho la función de la anamorfosis, 
en la medida en que es una estructura ejemplar. ¿En qué consiste 
una anamorfosis, simple, no cilíndrica? Supongan que en esta hoja 
plana que tengo acá hubiese un retrato. Están viendo la pizarra en 
una posición oblicua con respecto a la hoja. Supongan, entonces, 
que mediante una serie de hilos o de líneas ideales, traslado al plano 
oblicuo cada punto de la imagen dibujada en mi hoja. Imaginarán 
fácilmente el resultado - se obtiene una figura ensanchada y defor­
mada según las líneas de lo que podemos llamar una perspectiva. 
Se supone que si quito lo que sirvió para la construcción, a saber, la 
imagen colocada en mi propio campo visual, la impresión que 
tendré desde el mismo sitio será más o menos la misma - en el peor 
de los casos, reconoceré los rasgos generales de la imagen, en el 
mejor, tendré una impresión idéntica. 

Haré circular ahora algo anterior en unos cien años a esta época, 
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algo de 1533, la reproducción de un cuadro que me imagino que 
todos ustedes conocen: Los embajadores, pintado por Hans Hol­
bein. A quienes lo conocen, esto les ayudará a recordarlo. Quienes 
no lo conocen deberán examinarlo atentamente. Dentro de un rato 
volveré a él. 

La visión se ordena según un modo que podríamos llamar, de 
manera general, la función de las imágenes. Esta función se define 
por una correspondencia punto por punto de dos unidades en el 
espacio. Independientemente de los intermediarios ópticos a través 
de los cuales se establece su relación, ya sea una imagen virtual o 
real, la correspondencia punto por punto es esencial. Aquello que 
pertenece al modo de la imagen en el campo de la visión puede 
reducirse, por ende, a este esquema tan sencillo que la anamorfosis 
permite establecer, esto es, a la relación de una imagen, en tanto 
ligada a una superficie, con cierto punto que llamaremos punto 
geometral. Podrá llamarse imagen todo lo que se determina median­
te este método - en el cual la línea recta desempeña su papel que 
es el de ser el trayecto de la luz. 

El arte aquí se liga con la ciencia. Leonardo da Vinci, por sus 
construcciones dióptricas, es un sabio a la par que artista. El tratado 
de Vitrubio sobre la arquitectura no está muy lejos. En Vignola y en 
Alberti encontramos la indagación progresiva de las leyes geometra­
les de la perspectiva, y en torno a las investigaciones sobre la 
perspectiva se centra un interés privilegiado por el dominio de la 
visión- es imposible no ver su relación con la institución del sujeto 
cartesiano, que también es una especie de punto geometral, de 
punto de perspectiva. Asimismo, en torno a la perspectiva geome­
tral, el cuadro -esa función tan importante de la cual tendremos 
que hablar más adelante- se organiza de una manera completamente 
nueva en la historia de la pintura. 

Ahora bien, les ruego que lean a Diderot. Con su Carta sobre 
los ciegos para uso de quienes ven se darán cuenta de que esta cons­
trucción pasa completamente por alto lo que está en juego en la 
visión. Pues el espacio geometral de la visión - aun incluyendo en él 
las partes imaginarias del espacio virtual, a las cuales, como saben, 
he dado mucha importancia- un ciego lo puede perfectamente 
reconstruir, imaginar. 

La perspectiva geometral es asunto de demarcación del espacio, 
no de vista. El ciego puede perfectamente concebir que el campo 
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del espacio que él conoce, y que conoce como real, puede ser perci­
bido a distancia y de manera simultánea. Le basta aprehender una 
función temporal, la instantaneidad. Vean la dióptrica de Descartes: 
la acción de los ojos es presentada en ella como la acción conjugada 
de dos bastones. La dimensión geometral de la visión no agota pues, 
para nada, lo que de relación subjetivante originaria nos propone el 
campo de la visión como tal. 

Por eso es importante dar cuenta del uso invertido de la perspec­
tiva en la estructura de la anamorfosis. 

El propio Durero inventó el aparato para establecer la perspec­
tiva. La tabla de portillo de Durero es comparable a lo que yo ponía 
entre esta pizarra y yo, hace un rato, a saber, una imagen o, más 
exactamente, una tela , una retícula, que atravesará las líneas rectas 
- no tienen que ser rayos, pueden ser hilos- que unen cada punto 
que se ofrece a mi mirada en el mundo con el punto en que la tela 
es atravesada por la línea. 

La tabla de portillo fue pues instaurada para establecer una 
imagen perspectiva correcta. Si invierto su uso, tendré el gusto de 
obtener, no la restitución del mundo que está en su extremo, sino 
la deformación, en otra superficie, de la imagen obtenida en la pri­
mera , y me entretendré como con un juego delicioso, con ese pro­
cedimiento que hace aparecer a voluntad cualquier cosa en un 
estiramiento particular. 

Créanme que tuvo su encanto en aquella época. El libro de 
Baltrusartis cuenta las furiosas polémicas que ocasionaron estas 
prácticas y cómo produjeron obras considerables. En el convento de 
los Mínimos, que fue destruido y estaba cerca de la Ruedes Tourne­
lles, la pared de una de las galerías, que era larguísima, estaba 
cubierta por un cuadro que, como por casualidad , representaba a 
san Juan en Patmos, y que había que mirar a través de un agujero 
para que su valor deformante se extremara. 

La deformación puede prestarse - no era sólo el caso de este 
fresco - a todas las ambigüedades paranoicas, y no se escatimó su 
uso, desde Archimboldo hasta Salvador Dalí. Diría incluso que esta 
fascinación complementa lo que de la visión pasan por alto las inves­
tigaciones geometrales sobre la perspectiva. 

¿Cómo es posible que, en ellas, a nadie se le haya ocurrido evo­
car. .. el efecto de una erección? Imaginen una figura tatuada en 
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el órgano cuando está en descanso, y que cuando cambie de estado 
cobre su forma, valga la expresión, desarrollada. 

¿Cómo no ver en esto, inmanente a la dimensión geometral 
-dimensión parcial en el campo de la mirada, dimensión que nada 
tiene que ver con la visión como tal - algo simbólico de la función 
de la falta, de la aparición del espectro fálico? 

Entonces, en el cuadro Los embajadores - espero que haya 
circulado lo suficiente para que todos lo hayan visto- ¿qué ven? 
¿Cuál es ese objeto extraño, en supenso, oblicuo, que está en pri­
mer plano, delante de los dos personajes? 

Los dos personajes están tiesos, erguidos en sus ornamentos 
ostensivos. Entre ambos, una serie de objetos que, en la pintura de 
la época representan los símbolos de la vanitas. Cornelius Agrippa, 
en la misma época, escribe su De vanitate scientiarum , que alude 
tanto a las ciencias como a las artes, y esos objetos son todos sím­
bolos de las ciencias y de las artes tal como estaban agrupadas en 
esa época en los trivium y quadrivium que ustedes conocen. Enton­
ces, delante de esa ostentación del ámbito de la apariencia en sus 
formas más fascinantes, ¿cuál es ese objeto qu e flota , que se incli­
na? No pueden saberlo - y desvían la mirada , escapando así a la 

fascinación del cuadro. 
Empiecen a salir de la sala, donde sin duda los ha cautivado 

durante largo rato. Entonces, cuando al salirse se dan vuelta para 
echar una última mirada - así lo describe el autor de Anamorfosis­
¿ qué disciernen en esa forma? - una calavera. 

No es así como primero se presenta esa figura que el autor 
compara a un jibión y que a mí me evoca más bien aquel pan de 
dos libras que , en los viejos tiempos, Dalí gustaba de colocar sobre 
la cabeza de una anciana, ex-profeso mísera, mugrienta y además 
inconsciente, o los relojes blandos del mismo, cuya significación, 
desde luego, no es menos fálica que la de aquello que se perfila en 
posición volante en el primer plano de este cuadro. 

Todo esto nos hace ver que en el propio ámbito de la época en 
que se delinea el sujeto y en que se busca la óptica geometral , 
Holbein hace visible algo que es, sencillamente, el sujeto como 
anonadado - anonadado en una forma que, a decir verdad , es la 
encarnación ilustrada del menos fi (- <fJ) de la castración , la cual para 
nosotros centra toda la organización de los deseos a través del 
marco de las pulsiones fundamentales. 
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Pero la función de la mirada ha de ser buscada aun más allá. 
Veremos entonces dibujarse a partir de ella, no el símbolo fálico, el 
espectro anamórfico, sino la mirada como tal, en su función 
pulsátil, esplendente y desplegada, como en este cuadro. 

Este cuadro es, sencillamente, lo que es todo cuadro, una tram­
pa de cazar miradas. En cualquier cuadro, basta buscar la mirada en 
cualquiera de sus puntos, para, precisamente, verla desaparecer. 
Intentaré formularlo la próxima vez. 

RESPUESTAS 

F. W AHL: - Usted explicó que la aprehensión originaria de la mirada en 
la mirada del otro, tal como la describe Sartre, no era la experiencia fundamen­
tal de la mirada. Me gustaría que precisara lo que esbozó, la aprehensión de la 
mirada en la dirección del deseo. 

Si uno no hace valer la dialéctica del deseo, no se entiende por 
qué la mirada del otro desorganizaría el campo de percepción. Y es 
que el sujeto en cuestión no es el de la conciencia reflexiva, sino el 
del deseo. Piensan que se trata del ojo-punto geometral, cuando se 
trata en verdad de un ojo muy distinto - el que vuela en el primer 
plano de Los embajadores. 

- Pero no se entiende cómo el otro va a volver a aparecer en su discurso . .. 

Mire, lo importante es que no salga mal parado. 

- También quisiera decirle que, cuando habla del sujeto y de lo real, uno 
tiende, la primera vez que lo escucha, a considerar los términos en sí mismos. 
Pero poco a poco se percata uno de que deben ser tomados en su relación, y 
que tienen una definición topológica - sujeto y real han de ser situados a ambos 
lados de la esquizia, en la resistencia del fantasma. Lo real es, en cierta manera, 
una experiencia de la resistencia. 

Así se hilvana mi discurso - cada término sólo se sostiene por 
su relación topológica con los demás, y el sujeto del cogito está en 
el mismo caso. 

- ¿Para usted, la topQlogia es un método de descubrimiento o de exposi­
ción? 
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La demarcación de la topología propia de nuestra experiencia 
de analista, es la que se puede retomar luego en la perspectiva meta­
física. Pienso que Maurice Merleau-Ponty iba en esa dirección, véase 
si no la segunda parte del libro, su referencia a El hombre de los 
lobos y al dedo de guante. 

P. KAUFMANN: -Usted dio una estructura típica que concierne a la mira­
da, pero no habló de la dilatación de la luz. 

Dije que la mirada no era el ojo, a no ser en esa forma que vuela 
en que Holbein tiene el descaro de enseñarme mi propio reloj 
blando . . . La próxima vez, hablaré de la luz encarnada. 

26 DE FEBRERO DE 1964 
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LA LINEA Y LA LUZ 

El deseo y el cuadro. 
Historia de una lata de sardinas. 
La pantalla. 
El mimetismo. 
El órgano. 
Nunca me miras donde te veo. 

Cuando uno busca aclarar estas cosas, la función del ojo puede 
llevar a exploraciones lejanas. Per ejemplo ¿desde cuándo apareció 
la función del órgano y, en primer lugar, su simple presencia, en el 
linaje viviente? 

La relación del sujeto con el órgano está en el centro de nuestra 
experiencia. Entre todos los órganos con los cuales lidiamos, pecho, 
heces y otros más, está el ojo, y llama la atención que sea tan 
antiguo en las especies que representan la aparición de la vida. 
Ustedes comen ostras, sin duda, inocentemente, sin saber que a 
ese nivel en el reino animal, ya ha aparecido el ojo. En esta suerte de 
exploraciones en aguas profundas se ven las verdes y las maduras 
-la expresión viene al caso, por lo de los colores. Pero entre todo 
ello es preciso escoger, relacionándolo con lo que a nosotros nos 
incumbe. 

Pienso haber sido lo suficientemente claro la vez pasada para 
que se percaten del interés que tiene el pequeño esquema triangular, 
muy sencillo, que reproduje en la parte de arriba de la pizarra. 
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Objeto Punto geometral 

Punto luminoso Cuadro 

Sólo está destinado a recordarles, mediante tres términos, la 
óptica utilizada en este montaje operatorio, testimonio del uso 
invertido de la perspectiva que pasó a dominar la técnica de la 
pintura hacia finales del siglo quince, en el siglo diecis~is y en el 
siglo diecisiete. La anamorfosis muestra que en la pintura no está en 
juego una reproducción realista de las cosas del espacio - expresión 
ésta sobre la cual tenemos, por lo demás, muchas reservas. 

El pequeño esquema permite también darse cuenta de que cierta 
óptica pasa por alto lo propio de la visión. Es una óptica que está 
al alcance de los ciegos. Los referí a la Carta de Diderot, que 
demuestra hasta qué punto el ciego es capaz de dar cuenta, de 
reconstruir, imaginar, hablar, de todo cuanto del espacio nos procu­
ra la visión. Sin duda, sobre esta posibilidad, Diderot construye un 
equívoco permanente con sobrentendidos metafísicos, pero esta 
ambigüedad anima su texto y le confiere su carácter mordaz. 

En lo que a nosotros respecta, la dimensión geometral nos 
permite vislumbrar cómo el sujeto que nos interesa está atrapado, 
manipulado, capturado en el campo de la visión. 

En el cuadro de Holbein les enseñé de inmediato - pues no 
suelo esconder las cartas mucho tiempo- el singular objeto que 
flota en primer plano, que está ahí para ser mirado y atrapar así, 
casi diría hacer caer en la trampa, al que mira, es decir, nosotros. 
Es, en suma, una manera manifiesta, excepcional, sin duda, y debida 
a algún momento de reflexión del pintor, de mostrarnos que, como 
sujeto, el cuadro nos convoca, literalmente, y en el caso de éste nos 
representa como atrapados. Porque el secreto de este cuadro - cuyas 
resonancias y parentesco con las vanitas evoqué antes- , de este 
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cuadro fascinante que presenta, entre los dos personajes engalana­
dos y rígidos, todas las cosas que recuerdan, en la perspectiva de la 
época, la vanidad de las artes y las ciencias, se revela en el momento 
en que, alejándonos un poco, lentamente, hacia la izquierda, volve­
mos luego la vista, y descubrimos lo que significa el objeto mágico 
que flota. 

Refleja nuestrn propia nada, en la figura de la calavera. Empleo, 
por lo tanto, la dimensión geometral de la visión para cautivar al 
sujeto - relación evidente en el deseo que, sin embargo, permane­
ce enigmático. 

Ahora bien, ¿cuál es el deseo que queda atrapado, que se fija, 
en el cuadro, pero que también lo motiva, pues impulsa al artista a 
poner en práctica algo? ¿y qué es ese algo? Por esta senda intenta­
remos avanzar hoy. 

En esta materia de lo visible, todo es trampa y, de manera singu­
lar, arabescos como lo designa tan bien Maurice Merleau-Ponty en 
uno de los capítulos de Lo visible y lo invisible. De las divisiones, 
de las dobles vertientes que presenta la función de la visión, no hay 
una siquiera que no se nos manifieste como dédalo. A medida que 
vamos distinguiendo sus campos, nos vamos dando cuenta, cada vez 
más, de que todos se cruzan. 

En el ámbito de lo geometral, como lo denominé, la luz parece, 
a primera vista, darnos el hilo. En efecto, la vez pasada vieron cómo 
ese hilo nos une a cada punto del objeto, y lo vieron funcionar de 
verdad como hilo cuando atraviesa la retícula en forma de pantalla 
sobre la cual vamos a identificar la imagen. Ahora bien, la luz se 
propaga en línea recta - de eso no hay duda. Parece, por tanto, que 
el hilo nos lo da la luz. 

Pero reflexionen un momento. El hilo no necesita de la luz 
- sólo necesita ser un hilo tenso. Por eso, el ciego podrá seguir 
todas nuestras demostraciones, por poco que nos esforcemos. Le 
haremos palpar, por ejemplo, un objeto de una altura determinada, 
luego le haremos seguir el hilo tenso, y le enseñaremos a distinguir 
mediante el tacto, con la punta de los dedos en una superficie, una 
determinada configuración que reproduce la demarcación de las 
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imágenes -exactamente como, en óptica pura, imaginamos las rela­
ciones diversamente proporcionadas y fundamentalmente homo­
lógicas, las correspondencias entre puntos en el espacio, lo cual 
siempre equivale, a fin de cuentas, a situar dos puntos de un solo 
hilo. Por consiguiente, esta construcción no permite aprehender 
qué cosa en especial procura la luz . 

¿Cómo tratar de aprehender lo que parece así escapársenos en 
la estructuración óptica del espacio? La argumentación tradicional 
siempre se vale de esto. Los filósofos, remontándonos desde Alain, 
el último en utilizarlo en unos ejercicios sumamente brillantes, a 
Kant y llegando a Platón, se enfrentan todos al pretendido engaño 
de la percepción - y, al mismo tiempo, todos resultan maestros del 
enfrentamiento al hacer valer el hecho de que la percepción encuen­
tra el objeto donde está y que la apariencia del cubo hecha en para­
lelogramo hace, precisamente, que lo percibamos como cubo, 
debido a la ruptura del espacio que subyace a nuestra propia percep­
ción. Toda la artimaña, el juego de manos de la dialéctica clásica 
en torno a la percepción, es posible porque opera con la visión 
geometral, es decir, la visión situada en un espacio que no es, en su 
esencia, lo visual. 

En la relación entre la apariencia y el ser, que el filósofo que 
conquista el campo de la visión domina tan fácilmente, lo esencial 
está en otra parte , no en la línea recta, sino en el punto luminoso 
- punto de irradiación, fuente, fuego , surtidor de reflejos. La luz 
se propaga en línea recta, sin duda, pero se refracta, se difunde, 
inunda, llena - no olvidemos que nuestro ojo es una copa- también 
la rebota, y hace necesarios, en torno a la copa ocular, toda una 
serie de órganos, de aparatos, de defensas . El iris no reacciona 
simplemente ante la distancia, sino también ante la luz, y tiene que 
proteger lo que ocurre en el fondo de la copa que, en ciertas coyun­
turas, podría lesionarse. El párpado también , ante una luz excesiva, 
se ve obligado primero a parpadear e incluso a f mncirse en un gesto 
bien conocido. 

Además, como sabemos, no sólo el ojo es fotosensible. Toda la 
superficie del tegumento - según diversos modos, sin duda , que no 
son sólo visuales- puede ser fotosensible y esta dimensión de nin­
guna manera puede pasarse por alto en el funcionamiento de la 
visión. Las manchas pigmentarias son un esbozo de órganos foto­
sc r1sibles. En el ojo, el pigmento funciona a todo tren, de modo tal 
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que, desde luego, el fenómeno se muestra infinitamente complejo. 
Funciona dentro de los conos, por ejemplo, en forma de rodopsina, 
funciona también dentro de las distintas capas de la retina. El 
pigmento viene y va, con funciones que no son todas, ni siempre, 
inmediatamente determinables y claras, pero que sugieren la profunc 
di dad, la complejidad y, al mismo tiempo, la unidad de los meca­
nismos de relación con la luz. 

La relación del sujeto con lo que concierne propiamente a la 
luz, se anuncia, pues, desde ya como ambigua. Lo pueden ver, por 

. lo demás, en el esquema de los dos triángulos, que se invierten al 
mismo tiempo que deben superponerse. Proporcionan así el primer 
ejemplo de ese funcionamiento mediante arabescos, entrecruza­
mientos, quiasmas, que mencioné hace un rato, y que estructura 
todo este ámbito. 

Para que se den cuenta de Ja pregunta que suscita Ja relación 
del sujeto con Ja luz, para mostrarles que su lugar es distinto del 
lugar de punto geometral que define la óptica geométrica, les voy 
a contar ahora un pequeño apólogo. · 

Es una historia verídica. Tenía yo entonces unos veinte años 
- época en la cual, joven intelectual, no tenía otra inquietud, por 
supuesto, que Ja de salir fuera, la de sumergirme en alguna práctica 
directa, rural, cazadora, marina incluso. Un día, estaba en un 
pequeño barco con unas pocas personas que eran miembros de una 
familia de pescadores de un pequeño puerto. En aquel momento, 
nuestra Bretaña aun no había alcanzado la etapa de la gran indus­
tria, ni del barco pesquero, y el pescador pescaba en su cáscara de 
nuez, por su cuenta y riesgos. A mí me gustaba compartirlos, aunque 
no todo era riesgo, había también días de buen tiempo. Así que un 
día, cuando esperábamos el momento de retirar las redes, el tal 
Petit-J ean, como lo llamaremos - al igual que toda su familia, 
desapareció muy pronto por culpa de la tuberculosis, que era verda­
deramente la enfermedad ambiental en la cual toda esa capa social 
se desplazaba- me enseñó algo que estaba flotando en la superficie 
de las olas. Se trataba de una pequeña lata, más precisamente, de 
una lata de sardinas. Flotaba bajo el sol, testimonio de la industria 
de conservas que, por lo demás, nos tocaba abastecer. Resplandecía 
bajo el sol. Y Petit-Jean me dice - ¿ Ves esa lata? ¿La ves? Pues bien, 
¡ella no te ve! 

El pequeño episodio le parecía muy gracioso, a mí, no tanto. 
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Quise saber por qué a mí no me parecía tan gracioso. Es sumamente 
instructivo. 

En primer lugar, si algún sentido tiene que Petit-J ean me diga 
que la lata no me ve se debe a que, en cierto sentido, pese a todo, 
ella me mira. Me mira a nivel del punto luminoso, donde está todo 
lo que me mira, y esto no es una metáfora. 

El alcance de este breve cuento, tal como acababa de surgir del 
ingenio de mi compañero, el hecho de que le pareciera tan gracioso, 
y a mí no tanto, se debe a que contaban un cuento como ése 
porque, al fin y al cabo, en ese momento - tal como me pinté, con 
esa gente que se ganaba el pan a costa de su esfuerzo, enfrentándose 
a lo que era para ellos dura naturaleza - yo constituía un cuadro 
vivo bastante inenarrable. Para decirlo todo, yo era una mancha en 
el cuadro. Y porque me daba cuenta de ello, el que me interpelasen 
así, en esa cómica e irónica historia, no me hacía mucha gracia. 

Estoy tomando la estructura a nivel del sujeto, pero ésta refleja 
algo que se encuentra ya en la relación natural que el ojo inscribe 
en lo que respecta a la luz. No soy simplemente ese ser punctiforme 
que determina su ubicación en el punto geometral desde do,nde se 
capta la perspectiva. En el fondo de mi ojo, sin duda , se pinta el 
cuadro. El cuadro, es cierto, está en mi ojo. Pero yo estoy en el 
cuadro. 

Lo que es luz me mira y, gracias a esta luz , en el fondo de mi 
ojo algo se pinta - que no es simplemente la relación construida, el 
objeto sobre el cual el filósofo se demora- sino impresión, ch"brro 
que mana de una superficie que no está para mí, de antemano, 
situada en su distancia. Esto hace intervenir lo que está elidido en 
la relación geometral - la profundidad de campo, con todo lo que 
presenta de ambiguo, de variable, de no dominado por mí en abso­
luto. Ella es más bien la que se apodera de mí, la que me solicita 
a cada instante, y hace del paisaje algo diferente de una perspectiva, 
algo diferente de Jo que llamé el cuadro. 

El correlato del cuadro, que ha de ser situado en el mismo 
lugar que él, o sea afuera, es el punto de mirada. Lo que media 
entre ambos, lo que está entre los dos, es por su parte de otra índole 
que el espacio geometral, es algo que desempeña un papel exacta­
mente inverso, que opera no por ser atravesable, sino al contrario 
por ser opaco -la pantalla. 

En lo que se me presenta como espacio de la luz , la mirada 
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siempre es algún juego de luz y de opacidad. Siempre es esa rever­
beración que hace un rato era el punto central de mi cuento, siem­
pre es lo que, en cada punto, me cautiva porque es pantalla, porque 
hace aparecer la luz como iridiscencia que la rebosa. El punto de 
mirada siempre participa de la ambigüedad de la joya. 

Por mi parte, sólo soy algo en el cuadro, yo también, cuando 
soy esa forma de la pantalla que hace un rato llamé la mancha. 

2 

Tal es la relación del sujeto con el ámbito de la visión. Sujeto 
no ha de entenderse, aquí, en el sentido corriente de la palabra 
sujeto, en el sentido subjetivo - esta relación no es una relación 
idealista. La visión a vuelo de pájaro que llamo sujeto y que, según 
pienso, le da su consistencia al cuadro, no es simplemente represen­
tativa. 

Existen varias maneras de equivocarse respecto de esta función 
del sujeto en el campo del espectáculo. 

Ciertamente, en Fenomenología de la percepción hay ejemplos 
de la función de síntesis que se realiza más atrás de la retina. Con 
mucho discernimiento científico, Merleau-Ponty toma de una abun­
dante literatura hechos sumamente notables, que muestran, por 
ejemplo, que basta ocultar mediante una pantalla la parte de un 
campo que funciona como fuente de colores compuestos - hecha 
por ejemplo de dos ruedas, dos pantallas, que girando una tras otra 
deben componer determinado tono de luz para que la composición 
se vea completamente distinta. Percibimos aquí, en efecto, la fun­
ción puramente subjetiva, en el sentido corriente de la palabra, la 
nota de mecanismo central que media, pues el juego de luz que ha 
sido montado en la experimentación, y cuyos componentes conoce­
mos en su totalidad, es distinto de lo percibido por el sujeto. 

Otra cosa es darse cuenta - lo cual tiene efectivamente una cara 
subjetiva, pero enfocada de manera muy diferente- de los efectos 
de reflejo de un campo o de un color. Coloquemos, por ejemplo, 
un campo amarillo al lado de un campo azul - el campo azul, por 
recibir la luz reflejada del campo amarillo, experimentará cierta 
modificación. Pero, ciertamente, todo lo que es color es subjetivo 
- ningún correlato objetivo en el espectro nos permite adscribir la 
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cualidad del color a la longitud de onda o a la frecuencia involucra­
da en ese nivel de la vibración luminosa. Esto es, en efecto, algo 
subjetivo, pero situado de otra manera. 

¿Es esto todo? ¿De esto hablo cuando hablo de la relación del 
sujeto con lo que denominé el cuadro? Desde luego que no. 

Algunos filósofos han abordado la relación del sujeto con el 
cuadro, pero situándola, por así decir, fuera de lugar. Lean el libro . 
de Raymond Ruyer que se llama Néo-finalisme, y verán cómo, para 
situar la percepción en una perspectiva teleológica, termina situando 
al sujeto en una visión a vuelo de pájaro absoluta. No hay necesidad 
alguna, a no ser de la manera más abstracta, de colocar al sujeto en 
una visión a vuelo de pájaro absoluta, cuando sólo se trata, como en 
su ejemplo, de hacernos ver en qué consiste la percepción de un 
tablero de damas, -que pertenece por esencia a esa óptica 
geometral que tuve el cuidado de distinguir inicialmente. Estamos, 
en ese caso, en el espacio partes extra partes, que siempre objeta 
de algún modo a la aprehensión del objeto. En esta dirección, el 
asunto es irreductible. 

Existe, sin embargo, un dominio fenoménico - infinitamente 
más extenso que los puntos privilegiados en que aparece- que nos 
permite percibir al sujeto, en su verdadera naturaleza, en una visión 
a vuelo de pájaro absoluta. Porque el hecho de que no podamos 
atribuirle ser no lo hace menos exigible. Hay hechos que sólo 
pueden articularse a partir de la dimensión fenoménica de una 
visión a vuelo de pájaro mediante la cual me sitúo en el cuadro 
como mancha- los fenómenos de mimetismo. 

No puedo entrar en la profusión de problemas, más o menos 
elaborados, que éstos plantean. Remítanse a las obras especiali­
zadas, que además de fascinantes, son sumamente abundantes en 
temas de reflexión. Me ceñiré a poner el acento en lo que tal vez no 
ha sido recalcado hasta ahora. Y me preguntaré primero qué impor­
tancia tiene en el mimetismo la función de adaptación. 

Podemos hablar, a lo sumo, en ciertos fenómenos de mimetis­
mo, de coloración adaptativa o adaptada, y descubrir, por ejem­
plo -como lo indicó Cuénot, con una pertinencia probable en 
ciertos casos- que la coloración, en tanto se adapta al fondo, es 
sencillamente un modo de defensa contra la luz . En un medio 
ambiente en el cual, debido al entorno, domina la irradiación verde, 
como en un fondo de agua en medio de hierbas verdes, un animálcu-
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lo - muchos nos pueden servir de ejemplo- se vuelve verde en la 
medida en que la luz puede ser, para él, un agente nocivo. Se vuelve 
verde para devolver la luz en tanto que verde y protegerse así, por 
adaptación, de sus efectos. 

Pero en el mimetismo se trata de algo muy distinto. Escojo un 
ejemplo casi al azar - no crean que es un caso privilegiado. Un 
pequeño crustáceo llamado caprella, nombre al cual se le añade el 
adjetivo acanthifera cuando se aloja en medio de esos animales que 
lindan con lo vegetal llamados briozoarios - ¿qué imita? Imita algo 
que en ese animal casi planta que es el briozoario constituye una 
mancha. En tal o cual fase del briozoarío, un asa intestinal aparece 
como mancha, en tal otra, funciona algo parecido a un centro 
coloreado. El crustáceo se ajusta a esa forma manchada. Se hace 
mancha, se hace cuadro, se inscribe en el cuadro. Ese es, a decir 
verdad, el mecanismo original del mimetismo. Y, a partir de él, 
las dimensiones fundamentales de la inscripción del sujeto en el 
cuadro se justifican muchísimo mejor que con la aproximación que 
nos proporciona una adivinación más o menos a ciegas. 

Ya aludí a lo que dice Caillois, en su librito Medusa y compañía, 
con la indiscutible penetración que tienen a veces los no especialis­
tas - acaso su distancia les permite ver mejor los relieves de lo que el 
espe~ialista sólo pudo deletrear. 

Algunos sólo aceptan hablar, en el registro de las coloraciones, 
de fenómenos de adaptación diversamente logrados. Pero los hechos 
demuestran que el mimetismo no entraña prácticamente nada que 
pertenezca al orden de la adaptación - tal como se la suele concebir, 
ligada a las necesidades de la supervivencia- y que, en la mayoría 
de los casos, o bien el mimetismo es inoperante, o bien opera exac­
tamente en sentido contrario de lo requerido por el resultado 
presuntamente adaptativo. Caillois, en cambio, destaca las tres 
rúbricas que constituyen las dimensiones principales en las cuales 
se desenvuelve la actividad mimética - el disfraz, el camuflaje, la 
intimidación. 

En este ámbito, en efecto, se presenta la dimensión por la cual el 
sujeto ha de insertarse en el cuadro. El mimetismo da a ver algo en 
tanto distinto de lo que podríamos llamar un él mismo que está 
detrás. El efecto del mimetismo es camuflaje, en el sentido propia­
mente técnico. No se trata de concordar con el fondo, sino, en un 
fondo veteado, de volverse veteadura - exactamente como funciona 
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la técnica del camuflaje en las operaciones de guerra humana. 
En el caso del disfraz, está en juego cierta finalidad sexual. La 

naturaleza nos muestra que este designio sexual se produce median­
te toda suerte de efectos que son esencialmente de simulación, 
de mascarada. Así se constituye un plano distinto del designio 
sexual propiamente dicho, que desempeña en él un papel esencial , y 
no debemos decidir apresuradamente que es el plano del engaño. La 
función del señuelo, en este caso, es algo diferente, ante lo cual 
conviene suspender nuestro juicio hasta no haber medido bien su 
incidencia. 

Por último, el fenómeno llamado de intimidación entraña tam­
bién esta sobrevaloración que el sujeto siempre intenta alcanzar en 
su apariencia. Una vez más, conviene no apresurarse en recurrir a la 
intersubjetividad. Cada vez que de imitación se trate, cuidémonos 
de pensar demasiado rápido en el otro a quien supuestamente se 
imita. Sin duda, imitar es reproducir una imagen. Pero, para el 
sujeto, intrínsecamente, es insertarse en una función cuyo ejercicio 
se apodera de él. Tenemos que detenernos provisoriamente en esto. 

Veamos ahora qué nos enseña la función inconsciente como 
tal, en tanto que, para nosotros, es el campo que se ofrece a la 
conquista del sujeto. 

3 

En esta dirección, nos guía una observación del mismo Caillois, 
cuando ·afirma que los fenómenos de mimetismo son análogos, a 
nivel animal, a lo que en el ser humano se manifiesta como arte o 
pintura. Lo único que podemos objetar es que , según parece, para 
René Caillois la pintura es algo lo bastante claro para que podamos 
referirnos a ella a fin de explicar otra cosa. 

¿Qué es la pintura? Desde luego, no en balde hemos llamado 
cuadro a la función en la cual el sujeto ha de localizarse como tal. 
Pero cuando un sujeto humano se dedica a hacer con ella un cuadro, 
a poner en práctica ese algo cuyo centro es la mirada, ¿de qué se 
trata? En el cuadro, dicen unos, el artista quiere ser sujeto, y el 
arte de la pintura se distingue de todos los demás por el hecho de 
que, en la obra, el propósito del artista es imponerse a nosotros 
como sujeto, como mirada. Otros replican destacando la condición 
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de objeto del producto del arte. En ambas direcciones se manifiesta 
algo más o menos apropiado que, en todo caso, no agota el asunto. 

Voy a proponer la tesis siguiente - ciertamente, algo que tiene 
que ver con la mirada se manifiesta siempre en el cuadro. Bien lo 
sabe el pintor, porque su elección de un modo de mirada, así se 
atenga a ella o la varíe, es en verdad su moral, su indagación, su 
norte, su ejercicio. Aun en los cuadros más desprovistos de lo que se 
suele llamar mirada, o sea, un par de ojos, cuadros donde no hay 
ninguna representación de la figura humana, tal o cual paisaje de 
pintor holandés o flamenco, acabarán viendo, como en filigrana, 
algo tan específico de cada pintor que tendrán la sensación de la 
presencia de la mirada. Pero no pasa de ser objeto de búsqueda, 
ilusión tal vez. 

La función del cuadro para aquel a quien el pintor, literalmen­
te, da a ver su cuadro tiene una relación con la mirada. Esta rela­
ción no radica, como pareciera en un primer acercamiento, en que 
el cuadro es una trampa de cazar miradas. Podría pensarse que el 
pintor, como el actor, busca metérsenos por los ojos, que desea ser 
mirado. No lo creo. Creo que hay una relación con la mirada del 
aficionado, pero más compleja. A quien va a ver su cuadro, el pintor 
da algo que, al menos en gran parte de la pintura, podríamos 
resumir así - ¿Quieres mirar? ¡Pues aquí tienes, ve estor Le da su 
pitanza al ojo, pero invita a quien está ante el cuadro a deponer su 
mirada, como se deponen las armas. Este es el efecto pacificador, 
apolíneo, de la pintura . Se le da algo al ojo, no a la mirada, algo que 
entraña un abandono, un deponer la mirada. 

El problema es que toda una faz de la pintura se separa de 
este campo - la pintura expresionista. Esta, y es lo que la distingue, 
brinda algo que procura cierta satisfacción - en el sentido en que 
Freud usa el término cuando se trata de satisfacción de la pulsión­
cierta satisfacción a lo que la mirada pide. 

En otros términos, se trata ahora de preguntar acerca del ojo 
como órgano. La función, dicen, crea el órgano. Completamente 
absurdo - ni lo explica siquiera. En el organismo, todo órgano se 
presenta siempre con una gran multiplicidad de funciones. Es eviden­
te que en el ojo se conjugan diversas funciones. La función discrimi­
natoria se aísla al máximo a nivel de la fovea, punto elegido de la 
visión nítida. En todo el resto de la superficie de la retina, equivo­
cadamente distinguido por los especialistas corno sede de la función 
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escotópica, se realiza algo distinto. Pero volvemos a encontrar el 
quiasma, puesto que este último campo, que supuestamente está 
hecho para percibir efectos de menor iluminación, procura al máxi­
mo la posibilidad de percibir efectos de luz. Si quieren ver una estre­
lla de quinta o sexta magnitud - es el fenómeno de Arago- no 
traten de clavar la mirada en ella. Sólo aparece si se desvía un poco 
la mirada. 

Estas funciones del ojo no agotan el carácter del órgano tal 
como surge en el diván, determinando deberes, como corresponde 
a todo órgano. El error de la referencia al instinto, tan confusa, es 
que pasa por alto que el instinto es el modo que tiene un organismo 
de arreglárselas de la mejor manera con un órgano. En la escala 
animal existen numerosos ejemplos de casos en que el organismo 
sucumbe ante el crecimiento excesivo, el hiperdesarrollo, de un 
órgano. Todo parece indicar que a la supuesta función del instinto, 
en la relación del organismo con el órgano, le corresponde definir­
se en el sentido de una moral. Nos maravillamos ante las supuestas 
preadaptaciones del instinto. Lo maravilloso es que el organismo 
pueda hacer algo con su órgano. 

Para nosotros, en nuestra referencia al inconsciente, se trata de 
la relación con el órgano. No se trata de la relación con la sexuali­
dad, ni con el sexo siquiera, si es que podemos darle a ese término 
una referencia específica - sino de la relación con el falo, en tanto 
que falta a lo que podría haber de real en aquello a que apunta el 
sexo. 

En la medida en que, en el seno de la experiencia del inconscien­
te, tratamos con este órgano - determinado en el sujeto por la 
insuficiencia organizada en el complejo de castración- podemos 
darnos cuenta de hasta qué punto el ojo está preso en una dialéc­
tica de la misma índole. 

Desde un principio, en la dialéctica del ojo y de la mirada, 
vemos que no hay coincidencia alguna, sino un verdadero efecto de 
señuelo. Cuando, en el amor, pido una mirada, es algo intrínseca­
mente insatisfactorio y que siempre falla porque -Nunca me miras 
desde donde yo te veo. 

A la inversa, lo que miro nunca es lo que quiero ver. Y, dígase lo 
lo que se diga, la relación entre el pintor y el aficionado, que evo­
qué antes, es un juego, un juego de trompe-l'oeil; un juego para 
engañar algo. No hay en esto la menor referencia a lo figurativo, 

109 



DE LA MIRADA COMO OBJETO A MINUSCULA 

como impropiamente se dice, si por ello se entiende una referencia 
cualquiera a la realidad subyacente. 

En el apólogo antiguo sobre Zeuxis y Parrhasios, el mérito de 
Zeuxis es h.aber pintado unas uvas que atrajeron a los pájaros. El 
acento no está puesto en el hecho de que las uvas fuesen de modo 
alguno unas uvas pref ectas, sino en el hecho de que engañaban 
hasta el ojo de los pájaros. La prueba está en que su colega Parrha­
sios 1o vence al pintar en la muralla un velo, un velo tan verosímil 
que Zeuxis se vuelve hacia él y le dice: Vamos, enséñanos tú, ahora, 
lo que has hecho detrás de eso. Con lo cual s~ muestra que, en ver­
dad, de engañar al ojo se trata. Triunfo, sobre el ojo, de la mirada. 

Sobre esta función del ojo y de la mirada, seguiremos hablando 
la próxima vez. 

RESPUESTAS 

M. SAFOUAN: Si entiendo bien, ¿en la contemplación del cuadro, el ojo 
descansa de la mirada? 

Voy a recurrir a la dialéctica entre la apariencia y su más allá, 
diciendo que más allá de la apariencia no está la cosa en sí, está la 
mirada. En esa relación se sitúa el ojo como órgano. 

- ¿Más allá de la apariencia está la falta o está la mirada? 

A nivel de la dimensión escópica, en la medida en que la pulsión 
interviene en ella, encontramos la misma función del objeto a que 
podemos determinar en todas las demás dimensiones. 

El objeto a es algo de lo cual el sujeto, para constituirse, se sepa­
ró como órgano. Vale como símbolo de la falta, es decir, del falo, 
no en tanto tal, sino en tanto hace falta. Por tanto, ha de ser un 
objeto - en primer lugar, _separable - en segundo lugar, que tenga 
alguna relación con la falta. Voy a encarnar de inmediato lo que 
quiero decir. . 

A nivel oral, es la nada , por cuanto el sujeto se destetó de algo 
que ya no es nada para él. En la anorexia mental, el niño come esa 
nada. Por ese lado perciben cómo el objeto del destete puede venir 
a funcionar, a nivel de la castración, como privación. 
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El nivel anal es el lugar de la metáfora - un objeto por otro, 
dar las heces en lugar del falo . Perciben así por qué la pulsión anal 
es el dominio de la oblatividad, del ·don y del regalo. Cuando uno 
no tiene con qué, cuando, a causa de la falta, no puede dar lo que 
hay que dar, siempre existe el recurso de dar otra cosa. Por eso, en 
su moral, el hombre siempre se inscribe a nivel anal. Y esto vale 
especialmente para el materialista. 

A nivel escópico, ya no estamos en el nivel de la demanda , sino 
del deseo, del deseo al Otro. Lo mismo sucede a nivel de la pulsión 
invocante, que es la más cercana a la experiencia del inconsciente. 

De manera general, la relación de la mirada con lo que uno 
quiere ver es una relación de señuelo. El sujeto se presenta como 
distinto de lo que es, y lo que le dan a ver no es lo que quiere ver. 
Gracias a lo cual el ojo puede funcionar como objeto a, es decir, a 
nivel de la falta ( - <I>). 

4 DE MARZO DE 1964 
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IX 

¿QUE ES UN CUADRO? 

El ser y su semblante. 
El señuelo de la pantalla. 
Domeña-mirada y trompe-l'oeil. 
La mirada de atrás. 
El gesto y la pincelada. 
Dar-a-ver y envidia. 

Hoy tengo que responder al reto que entraña el haber elegido 
justamente el terreno en que el objeto a es más evanescente en su 
función de simbolizar la falta central del deseo, siempre puntuali­
zada por mí, de manera unívoca, mediante el algoritmo (-<I> ). 

No sé si ven la pizarra donde, como de costumbre, he puesto 
algunos puntos de referencia. La mirada es el objeto a en el campo 
de lo visible. A continuación, en una llave, escribí: 

~ en la naturaleza 
lcomo=(-<I>) 

En efecto, ya en la naturaleza podemos captar algo que adecua la 
mirada a la función que puede desempeñar para el hombre en la 
relación simbólica. 

Debajo dibujé los dos sistemas triangulares que ya había presen­
tado -el primero es el que pone en nuestro lugar al sujeto de la 
representación en el campo geometral, y el segundo es el que me 
convierte a mí en cuadro. Por consiguiente, en la línea de la derecha 
está el vértice del primer triángulo, punto del sujeto geometral, y 
en esa misma línea, también, me convierto en cuadro ante la 

112 

¿QUE ES UN CUADRO? 

mirada, que se coloca en el vértice del segundo triángulo. Esta vez, 
los dos triángulos están superpuestos, como sucede efectivamente 
en el funcionamiento del registro escópico. 

La mirada 
El sujeto de la 
representación 

Para empezar, es preciso que insista en lo siguiente -en el 
campo escópico la mirada está afuera, soy mirado, es decir, soy 
cuadro. 

Esta función se encuentra en lo más íntimo de la institución 
del sujeto en lo visible. En lo visible, la mirada que está afuera me 
determina intrínsecamente. Por la mirada entro en la luz, y de la 
mirada recibo su efecto. De ello resulta que la mirada es el instru­
mento por el cual se encarna la luz y por el cual -si me permiten 
utilizar una palabra, como lo suelo hacer, descomponiéndola­
soy foto-grafiado. 

No se trata aquí del problema filosófico de la representación. 
Desde dicha perspectiva, en presencia de la representación estoy 
seguro de mí mismo, en tanto estoy seguro de que, en suma, sé un 
rato largo. Estoy seguro de mí como conciencia que sabe que se 
trata tan sólo de representaciones y que más allá está la cosa, la 
cosa en sí. Por ejemplo, detrás del fenómeno, el noúmeno. El 
asunto no está en mis manos, puesto que mis categorías trascenden­
tales, como dice Kant, obran como les viene en gana y me obligan 
a tomar la cosa a su antojo. Además, en el fondo, está muy bien 
que sea así: todo se resuelve felizmente. 

Para nosotros, las cosas no se barajan en esta dialéctica entre la 
superficie y lo que está más allá. Nosotros partimos del hecho de 
que, ya en la naturaleza, algo instaura una fractura, una bipartición, 
una esquizia del ser a la cual éste se adecua. 
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Este hecho es observable en la escala diversamente modulada 
de aquello que, en último término, se puede inscribir bajo el acápite 
general del mimetismo. Interviene manifiestamente tanto en la 
unión sexual como en la lucha a muerte. Allí el ser se descompone, 
de manera sensacional, entre su ser y su semblante, entre él mismo y 
ese tigre de papel que da a ver. Así se trate del alarde en el animal, 
por lo general el macho, o del hinchamiento gesticulante con el que 
procede en el juego de la lucha en forma de intimidación, el ser da 
él mismo, o recibe del otro, algo que es máscara, doble, envoltorio, 
piel desollada para cubrir el bastidor de un escudo. Mediante esta 
forma separada de sí , el ser entra en juego en sus efectos de vida y 
muerte, y podemos decir que debido a la ayuda de este doble del 
otro o de sí mismo se realiza la conjunción de la que procede la 
renovación de los seres en la reproducción. 

El señuelo, por lo tanto, desempeña aquí una función esencial. 
No es sino eso lo que nos sobrecoge al nivel de la experiencia clínica, 
cuando, con respecto a lo que podríamos imaginar de la atracción 
hacia el otro polo en tanto que une lo masculino y lo femenino , 
apreh~ndemos la prevalencia de lo que se presenta como el travestí. 
Sin lugar a dudas, lo masculino y lo femenino se encuentran de la 
forma más incisiva, más candente. 

Sólo que el sujeto - el sujeto humano , el sujeto del deseo que 
es la esencia del hombre- a diferencia del animal , no queda ente­
ramente atrapado en esa captura imaginaria. Sabe orientarse en ella. 
¿Cómo? En la medida en que afsla la función de la pantalla y juega 
con ella. El hombre, en efecto , sabe jugar con la máscara como 
siendo ese más allá del cual está la mirada . En este caso, el lugar de 
la mediación es la pantalla. 

La vez pasada aludí a esa referencia que da Maurice Merleau­
Ponty en la Fenomenología de la percepción, donde se ve gracias a 
ejemplos bien escogidos, provenientes de los experimentos de Gelb 
y GolJstein, cómo la pantalla restablece las cosas en su status 
real, ya desde el nivel simplemente perceptivo. Si, al ser aislado, nos 
domina un efecto de iluminación; por ejemplo, si un pequeño haz 
de luz que guía nuestra mirada nos cautiva hasta el punto de apare­
cernos como un cono lechoso e impedirnos ver lo que ilumina - el 
solo hecho de introducir en este campo una pequeña pantalla, q1• · 
contrasta sin ser vista con lo que está iluminado, hace que ia ! ~L 
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lechosa, valga la expresión, se desvanezca en las sombras, y aparezca 
el objeto que ocultaba. 

A nivel perceptivo, es la manifestación fenoménica de una 
relación que ha de ser inscrita en una función más esencial, a saber, 
que en su relación con el deseo la realidad sólo aparece como mar­

ginal. 

la realidad es marginal 

En verdad, éste es un rasgo de la creación pictórica que parece 
haber pasado desapercibido. Sin embargo, uno de los juegos más 
fascinantes es encontrar en el cuadro la composición propiamente 
dicha, las líneas de separación de las superficies creadas por el pin­
tor, las líneas de fuga, las líneas de fuerza - bastidores donde la 
imagen encuentra su status. Y me sorprende que en un libro, por 
cierto notable, los llamen armazones, pues así se elude su efecto 
principal. Por una especie de ironía, en la contratapa de ese libro 
figura, sin embargo, como más ejemplar que otros, un cuadro de 
Rouault donde está designado un trazado circular que permite cap­
tar lo esencial del asunto. 

A diferencia de la percepción, en un cuadro, en efecto, siempre 
podemos notar una ausencia. La del campo central donde el poder 
separativo del ojo se ejerce al máximo en la visión. En todo cuadro, 
sólo puede estar ausente y reemplazado por un agujero - reflejo de 
la pupila, en suma, detrás de la cual está la mirada. Por consiguiente, 
y en la medida en que establece una relación con el deseo, en el 
cuadro siempre está marcado el lugar de una pantalla central, por 
lo cual, ante el cuadro, estoy elidido como sujeto del plano geome­
tral. 

Por eso, el cuadro no actúa en el campo de la representación. 
Su fin y su efecto son otros. 

2 

En el campo escópico, todo se articula entre dos términos que 
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funcionan de manera antinómica - del lado de las cosas está la mira­
da, es decir, las cosas me miran, y yo, no obstante, las veo. Hay que 
entender en este sentido las palabras remachadas en el Evangelio 
-Tienen ojos para no ver. ¿Para no ver qué? - que las cosas los 
miran, precisamente. 

Debido a esto introduje la pintura en nuestro campo de explo­
ración por el resquicio que nos abría Roger Caillois - la vez pasada, 
todo el mundo se Jio cuenta que tuve un lapsus y lo llamé René, 
sabe Dios por qué - cuando señala que el mimetismo es sin duda el 
equivalente de la función que, en el hombre, se ejerce mediante la 
pintura. 

No se trata de que aprovechemos la ocasión para hacer un psico­
análisis del pintor, empresa resbaladiza, escabrosa, y que provoca 
siempre en el oyente una reacción de pudor. Tampoco se trata de 
crítica de pintura, aunque alguien que me es allegado, y cuyas 
apreciaciones son muy importantes para mí, me dijo haberse senti­
do incómodo de que emprendiera algo de esta índole. Ese es el peli­
gro, desde luego, e intentaré evitar la confusión. 

Si consideramos todas las modulaciones impuestas a la pintura 
por las variaciones de la estructura subjetivante a través del tiempo, 
es evidente que ninguna fórmula permite reunir esos propósitos, 
esas artimañas, esos trucos tan infinitamente diversos. La vez 
pasada, por cierto, vieron muy bien que después de haber formula­
do que la pintura tiene algo de doma-mirada, esto es, que el que 
mira una pintura siempre se ve obligado a deponer la mirada, hice 
de inmediato una salvedad, la del expresionismo que se sitúa, empe­
ro, como un llamado muy directo a la mirada. Para los que puedan 
estar indecisos, encarno que quiero decir -pienso en la pintura de 
un Münch, de un James Ensor, de un Kubin, o también en esa 
pintura que, curiosamente, podríamos situar de manera geográfica 
diciendo que tiene sitiada a la pintura que hoy en día se concentra 
en París. ¿Cuándo se forzarán los límites de este sitio? - si he de 
creer al pintor André Masson, con quien conversaba hace poco 
sobre esto, ésta es la pregunta más actual. Pues bien, dar ref eren­
cias como éstas no significa entrar en el juego histórico, movedizo, 
de la crítica, que intenta comprender cuál es la función de la pintu­
ra en un momento dado, en tal autor o en tal época. Por mi parte, 
trato de situarme en el principio radical de la función de este arte. 

Recalco primero que por tomar la pintura como punto de partí-
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da Merleau-Ponty se ve llevado a invertir la relación que, desde siem­
pre, había establecido el pensamiento entre el ojo y la mente. El 
supo ver, admirablemente, que la función del pintor es algo muy 
distinto de la organización del campo de la representación, en la 
que el filósofo nos mantenía en nuestro status de sujeto, y lo 
hizo partiendo de lo que llama con el propio Cézanne, los toqueci­
tos de azul, de marrón, de blanco, las pinceladas que llueven del 

pincel del pintor. 
¿Qué es eso? ¿Qué determina? ¿Cómo determina algo? Eso ya 

da forma y encarnación del campo donde el psicoanalista se ha 
adentrado siguiendo a Freud, con una audacia extraordinaria en el 
caso de Freud, que se convierte pronto en imprudencia en quienes 

le siguen. · 
Con infinito respeto, Freud siempre recalcó que no pretendía 

dilucidar qué proporciona su verdadero valor a la creación artística. 
En lo que se refiere tanto a los pintores como a los poetas, hay una 
línea en la que su apreciación se detiene. No puede decir, no sabe, 
en qué estriba, para todos, para quienes miran o escuchan, el valor 
de la creación artística. No obstante, cuando estudia a Leonardo, 
digámoslo someramente, intenta encontrar la función que desem­
peñó en su creación su fantasma original - su relación con esas dos 
madres que ve representadas, en el cuadro del Louvre o en el esbozo 
de Londres, por ese cuerpo doble, que se empalma en la cintura, y 
que parece brotar de una amalgama de piernas en la base. ¿Es ésa 
la vía que hemos de seguir? 

¿O estará el principio de la creación artística en el hecho de que 
ésta extrae - recuerden cómo traduzco Vorstellungsreprasentanz ­
ese algo que hace las veces de representación? ¿A eso les conduzco 
distinguiendo el cuadro de la representación? 

De ningún modo - salvo en muy escasas obras, en una pintura 
que emerge algunas veces, pintura onírica, rarísima, y apenas situa­
ble en la función de la pintura. Por cierto , tal vez sea éste el límite 
donde podríamos situar el llamado arte psicopatológico. 

Lo que es creación del pintor está estructurado de un modo 
muy diferente. Quizá ahora, en la medida, precisamente, en que 
restauramos el punto de vista de la estructura en la relación libidi­
nal, podemos someter lo que está en juego en la creación artística 
a una interrogación frnctífera - nuestros nuevos algoritmos nos 
permiten articular mejor una respuesta. Para nosotros, se trata de la 
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creación tal como Freud la designa, o sea, como sublimación, y del 
valor que adquiere en un campo social. 

De una manera vaga y precisa, a la vez, y que sólo concierne al 
éxito de la obra, Freud formula que si una creación del deseo, pura 
a nivel del pintor, adquiere valor comercial - gratificación que, al 
fin y al cabo, podernos calificar de secundaria- es porque su efecto 
es provechoso en algo para la sociedad, provechoso para esa dimen­
sión de la sociedad en que hace mella. Aun dentro de la vaguedad, 
digamos que la obra procura sosiego, que reconforta a la gente, 
mostrándoles que algunos pueden vivir de la explotación de su 
deseo. Pero para que procure a la gente tanta satisfacción, tiene 
necesariamente que estar presente también otra incidencia - que 
procure algún sosiego a su deseo de contemplar. Es algo que eleva el 
espíritu , corno dicen, o sea, que incita a la gente al renunciamiento. 
¿No ven que aquí asoma algo de esa función de doma-mirada, 
como la llamé? 

El doma-mirada , como dije la vez pasada, también se presenta 
bajo el aspecto del trompe-l'oeil. Con lo cual doy la impresión de ir 
en sentido contrario al de la tradición , que sitúa su función como 
muy distinta de la de la pintura. No tuve, empero, reparos en seña­
lar, la vez pasada, la arn bigüedad de dos niveles en la oposición de 
las obras de Zeuxis y Parrhasios, el nivel de la función natural del 
señuelo y el del trompe-l'oeil. 

Si la superficie en donde Zeuxis había trazado sus pinceladas 
atrajo a unos pájaros que confundieron el cuadro con uvas que 
podían picotear, obsérvese , empero, que semejante éxito no implica 
para nada que las uvas estuviesen admirablemente reproducidas, 
como lo están las de la canasta del Baca del Caravaggio, en los 
Uffizi. De haber sido así , es poco probable que hubiesen engañado 
a los pájaros - ¿por qué habrían éstos de ver uvas en ese ejercicio de 
virtuosismo? Ha de haber algo más reducido , más próximo al signo, 
en lo que para unos pájaros puede constituir una uva de presa. Pero 
el ejemplo opuesto de Parrhasios nos hace ver claramente que 
cuando se quiere engañar a un hombre se le presenta la pintura de 
un velo, esto es, de algo más allá de lo cual pide ver. 

Con esto, el apólogo nos muestra por qué Platón protesta con­
tra la ilusión de la pintura. El asunto no estriba en que la pintura 
dé un equivalente ilusorio del objeto , aunque aparentemente 
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Platón pueda expresarse así. Estriba en que el trompe-l'oeil de la 
pintura da como otra cosa que lo que es. 

¿Qué nos seduce y nos satisface en el trompe-l'oeil? ¿Cuándo 
nos cautiva y nos regocija? Cuando con un simple desplazamiento 
de la mirada, podemos darnos cuenta de que la representación no se 
desplaza con ella, que no es más que trompe-l'oeil. Plles en ese 
momento aparece como otra cosa que lo que se daba, o más bien, 
se da ahora como siendo esa otra cosa. El cuadro no rivaliza con la 
apariencia, rivaliza con lo que Platón, más allá de la apariencia, 
designa como la Idea. Porque el cuadro es esa apariencia que dice 
ser lo que da la apariencia, Platón se subleva contra la pintura como 
contra una actividad rival de la suya. 

Esa otra cosa es el a minúscula, a cuyo alrededor se libra un 
combate cuya alma es el trompe-l'oeil. 

Si intentamos figurar concretamente la posición del pintor en 
la historia, nos damos cuenta de que es la fuente de algo que puede 
pasar a lo real, y que se toma en arrendamiento, valga la expresión, 
en todas las épocas. El pintor, dicen, ya no depende de nobles 
mecenas. La situación, empero, no ha cambiado fundamentalmente 
con el marchand de cuadros. Este también es un mecenas, y de la 
misma ralea. Antes del noble mecenas, la institución religiosa era la 
que daba que hacer son sus santas imágenes. Siempre hay una So­
ciedad arrendataria del pintor, y siempre se trata del objeto a, o más 
bien, de reducirlo - en cierto nivel puede parecer mítico- a un a 
con el que el pintor dialoga en tanto que creador, lo cual es cierto 

en última instancia. 
Pero es mucho más instructivo ver cómo funciona el a en su 

repercusión social. 
Es evidente que los iconos - el Cristo triunfante de la bóveda de 

Dafnis o los admirables mosaicos bizantinos- tienen el efecto de 
mantenernos bajo su mirada. Podríamos detenernos aquí, pero 
entonces no percibiríamos realmente por qué se le pide al pintor 
que realice ese icono, ni de qué sirve el que se nos presente el icono. 
Hay allí mirada, por supuesto, pero viene de más lejos. El valor del 
icono estriba en que el Dios que representa también lo mira. Se 
supone que complace a Dios. A este nivel, el artista opera en el 
plano sacrificial - pues cuenta con que existen cosas, imágenes en 
este caso, que pueden suscitar el deseo de Dios. 

Dios es creador, por cierto , porque crea ciertas imágenes - el 
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Génesis nos lo indica con el Zelem Elolzim. Y aun el pensamiento 
iconoclasta conserva este aspecto al decir que hay un dios al que no 
le gusta eso. Es en verdad el único. Pero no quiero entrar hoy en 
este registro que nos conduciría al centro de uno de los elementos 
más esenciales de la operación de los Nombres-del-Padre -que 
existe un pacto que se puede establecer más allá de toda imagen. Por 
ahora, la imagen sigue terciando en la relación con la divinidad -si 
Yavéh prohíbe a los judíos hacer ídolos, es porque complacen a 
los otros dioses. Existe un registro en el cual el asunto no es que 
Dios sea antropomórfico, sino que le ruega al hombre no serlo. 
Pero, dejemos esto. 

Pasemos a la etapa siguiente, que llamaré comunal. Entremos 
a la gran sala del Palacio del Dux en la que están pintadas todo tipo 
de batallas, la de Lepanto u otras. La función social, que ya se 
perfilaba a nivel religioso, se ve allí a las claras. ¿Quién entra en 
estos recintos? Quienes forman eso que Retz llamaba los pueblos. 
¿Y qué ven los pueblos en estas vastas composiciones? La mirada de 
la gente que, cuando los pueblos no están, deliberan en esta sala. 
Detrás del cuadro está su mirada. 

Como ven, se puede decir que allí atrás todo está siempre colma­
do de miradas. A este respecto, nada nuevo introdujo la época que 
André Malraux distingue como moderna, en la cual domina, como 
él dice, el monstruo incomparable, a saber, la mirada del pintor, la 
cual pretende imponerse como si fuera, por sí sola, la mirada. Allí 
atrás, siempre ha habido mirada. Pero -éste es el punto más sutil­
esa mirada ¿de dónde proviene? 

3 

Volvamos ahora a los toquecitos de azul, de blanco, de marrón, 
de Cézanne, o también al ejemplo tan bonito que propone Maurice 
Merleau-Ponty en un recodo de Signos, la extrañeza del film en 
cámara lenta en el que aparece Matisse pintando. Lo importante es 
que el propio Matisse se haya sentido turbado. Maurice Merleau­
Ponty subraya lo paradójico de ese gesto que, aumentado por la 
dilatación del tiempo, nos permite imaginar la más perfecta delibe­
ración en cada ·,ina de las pinceladas. Es sólo un espejismo, dice. Por 
la rapidez con que llueven del pincel del pintor las pequeñas pincela-
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das que se van a convertir en el milagro del cuadro, no puede tra­
tarse de elección, sino de otra cosa. Esa otra cosa, ¿podemos 
intentar formularla? 

¿No habrá que ceñir la pregunta a lo que he llamado la lluvia 
del pincel? Si un pájaro pintase, ¿no lo haría dejando caer sus plu­
mas, una serpiente sus escamas, un árbol desorugándose y dejando 
llover sus hojas? Esta acumulación es el primer acto en el deponer 
la mirada. Acto soberano, sin duda, puesto que pasa a algo que se 
materializa y que, debido a esa soberanía, volverá caduco, exclui­
do, inoperante, todo cuanto, llegado de otro lado, se presentará 
ante ese producto. 

No olvidemos que la pincelada del pintor es algo donde termina 
un movimiento. Estamos ante algo que le da un sentido nuevo y 
diferente al término regresión -estamos ante el elemento motor en 
el sentido de respuesta, en tanto engendra tras sí, su propio estí­
mulo. 

Por eso, en la dimensión escópica, la temporalidad original a 
través de la cual se sitúa como nítida la relación con el otro es la del 
instante terminal. Aquello que en la dialéctica identificatoria del 
significante y de lo hablado se proyectará hacia adelante como prisa, 
en este caso, al contrario, es el final, aquello que, como punto de 
partida de cada nueva inteligencia, se llamará el instante de ver. 

Este momento terminal nos permite distinguir entre gesto y 
acto. Con el gesto se aplica la pincelada a la tela. El gesto está siem­
pre tan presente en ella que, sin lugar a dudas, sentimos que el cua­
dro, como lo dice el término impresión o impresionismo, es tnás 
afín al gesto que a cualquier otro tipo de movimiento. Cualquier 
acción representada en un cuadro aparecerá como escena de batalla, 
esto es, como teatral, hecha necesariamente para el gesto. A esta 
inserción en el gesto se debe también el que no podamos colocar un 
cuadro figurativo o no --al revés. Cuando una diapositiva está inver­
tida, en seguida nos damos cuenta de que nos la están enseñando 
con el lado izquierdo en el lugar del derecho. Esta simetría lateral 
aparece claramente en el sentido del gesto de la mano. 

Vemos pues, así, que la mirada opera en una suerte de descendi­
miento, descendimiento de deseo, sin duda, pero, ¿cómo decirlo? 
En él, el sujeto no está del todo, es manejado a control remoto. 
Modificando la fórmula que doy del deseo en tanto que inconscien­
te - el deseo del hombre es el deseo del Otro - diré que se trata de 
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una especie de deseo al Otro, en cuyo extremo está el dar-a-ver. 
¿En qué sentido procura sosiego ese dar-a-ver -a no ser en el 

sentido de que existe en quien mira un apetito del ojo? Este apetito 
del ojo al que hay que alimentar da su valor de encanto a la pintura. 
Valor que hemos de buscar en un plano mucho menos elevado del 
que se supone, que hemos de buscar en lo que pertenece a la verda­
dera función del ojo en tanto órgano, el ojo voraz que es el ojo 
malo, el mal de ojo. 

Cuando uno piensa en la universalidad del mal de ojo, llama 
Ja atención que en ninguna parte haya la menor huella de un buen 
ojo, de un ojo que bendice. ¿Qué significa esto , si no que el ojo 
entraña la función mortal de estar dotado de por sí - permítanme 
jugar aquí con varios registros- de un poder separador? Pero ese 
poder separador va mucho más allá de la visión nítida. Los poderes 
que se Je atribuyen, de secar la leche del animal al que ataca - creen­
cia tan difundida en nuestra época como en cualquier otra, aun en 
Jos países más civilizados- de acarrear enfermedad y desventura, 
¿habrá una mejor imagen de ese poder que la invidia? 

Jnvidia viene de vide re. La invidia más ejemplar para nosotros, 
los analistas, es la que destaqué desde hace tiempo en Agustín para 
darle todo su valor, a saber, la del niño que mira a su hermanito col­
gado del pecho de su madre, que lo mira amare conspectu, con una 
mirada amarga, que Jo deja descompuesto y le produce a él el 
efecto de una ponzoña. 

Para comprender qué es Ja invidia, en su función de mirada, no 
hay que confundirla con Jos celos. El niño, o quien quiera, no envi­
dia forzosamente aquello que apetece (envíe*). ¿Acaso el niño que 
mira a su hermanito todavía necesita mamar? Todos saben que la 
envidia suele provocarla comúnmente la posesión de bienes que no 
tendrían ninguna utilidad para quien los envidia, y cuya verdadera 
naturaleza ni siquiera sospecha. 

Esa es la verdadera envidia. Hace que el sujeto se ponga pálido, 
¿ante qué? - ante la imagen de una completitud que se cierra, y 
que se cierra porque el. a minúscula, el objeto a separado, al cual 
está suspendido, puede ser para otro la posesión con la que se satis­
face, la Befriedigung. 

* f:,'ni-ie es simultáneamente envidia y antojos, deseos, ganas. [T.] 
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Hay que llegar a este registro del ojo desesperado por la mirada 
para captar el fondo civilizador, el factor de sosiego y encantador 
de la función del cuadro. La relación fundamental que existe entre 
el a y el deseo me servirá de ejemplo en lo que voy a introducir 

ahora respecto de la transferencia. 

RESPUESTAS 

M. TORT: -¿Podría usted precisar la relación que postuló entre el gesto 

y el instante de ver? 

¿Qué es un gesto? ¿un gesto de amenaza, por ejemplo? No es 
un golpe que se interrumpe. Es, al fin y al cabo, algo hecho para 

detenerse y quedar en suspenso. 
Tal vez lo complete después, pero como gesto de amenaza, se 

inscribe en un antes. 
Esta temporalidad muy particular que definí con el término 

detención, y que crea tras sí su significación, nos permite distin-

guir entre gesto y acto. 
Si usted asistió a la última Opera de Pekín, se habrá fijado en 

cómo combaten. Combaten como siempre se ha combatido, con 
mucho más gestos que golpes. Por supuesto, el espectáculo entraña 
un predominio absoluto de los gestos. En estas danzas, nadie se 
da golpes, todos se deslizan en espacios diferentes en los que se dise­
minan secuencias de gestos, pero son gestos que en el combate tradi­
cional tienen valor de arma, en el sentido de que, en última instan­
cia, pueden valer por sí mismos como instrumentos de intimidación. 
Todos sabemos que los primitivos se lanzan al combate con másca­
ras feroces, horribles, y con gestos aterradores. ¡No vayan a creer 
que eso se ha acabado! A los marines americanos les enseñan, para 
responder a los japoneses, a hacer tantas muecas como ellos. Tam­
bién podemos considerar que nuestras armas modernas son gestos. 
¡Quiera Dios que no pasen de allí! 

La autenticidad de lo que sale a la luz en la pintura está menos­
cabada para nosotros, los seres humanos, por el hecho de que sólo 
podemos ir a buscar nuestros colores donde están, o sea, en la 
mierda. Si aludí a los pájaros que podían desplumarse, es porque no­
sotros no tenemos esas plumas. El creador tan sólo puede participar 
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de la creación de pequeñas deposiciones sucias, de una sucesión de 
sucias deposiciones yuxtapuestas. En la creación escópica estamos 
en esta dimensión - el gesto en tanto movimiento que se da a ver, 
que se ofrece a la mirada. 

¿Le satisface esta explicación? ¿Fue ésa la pregunta que me 
hizo? 

- No, me hubiera gustado que precisara lo que usted dijo sobre esa 
temporalidad a la que ya aludió una vez, y que supone, según creo, unas refe­
rencias que usted postuló en otra parte sobre el tiempo lógico. 

Mire, señalé la su tura, la seudoidentificación que existe entre 
lo que llamé el tiempo de detención terminal del gesto y lo que, en 
otra dialéctica, que he llamado dialéctica de la prisa identificato­
ria, pongo como primer tiempo a saber, el instante de ver. Ambos 
se recubren pero, ciertamente, no son idénticos, puesto que uno es 
inicial y el otro terminal. 

Déjeme añadir algo más, sobre lo cual no pude, por falta de 
tiempo, dar las indicaciones necesarias. 

Este tiempo de la mirada, terminal, que concluye un gesto, está 
para mí estrechamente relacionado con lo que digo luego del mal de 
ojo. La mirada en sí, no sólo termina el movimiento, también lo 
fija. Miren esas danzas que les mencionaba, siempre están marcadas 
por una serie de tiempos de detención en que los actores se detie­
nen en una actitud bloqueada. ¿Qué es, por lo tanto, ese tope, 
ese tiempo de detención del movimiento? No es más que el efecto 
fascinador - se trata de despojar al mal de ojo de la mirada, para 
conjurarlo. El mal de ojo es el fascinum, es aquello cuyo efecto es 
detener el movimiento y, literalmente, matar a la vida. En el mo­
mento en que el sujeto se detiene y suspende su gesto, está mortifi­
cado. El fascinum es la función antivida, antimovimiento, de ese 
punto terminal, y es precisamente una de las dimensiones en que se 
ejerce directamente el poder de la mirada. El instante de ver sólo 
puede intervenir aquí como sutura, empalme de lo imaginario y lo 
simbólico, y es retomado en una dialéctica, ese tipo de progreso 
temporal que se llama la prisa, el ímpetu, el movimiento hacia 
delante, que concluye en el fascinum. 

Subrayo la distinción total del registro escópico con respecto 
al campo invocante, vocatorio, vocacional. En el campo escópico, 

124 

¿QUE ES UN CUADRO? 

al contrario de lo que sucede en ese otro, el sujeto no está esencial­
mente indeterminado. Hablando estrictamente, el sujeto está deter­
minado por la separación misma que determina el corte del a, 
esto es, lo que de fascinador introduce la mirada. ¿Está un poco 
más satisfecho? ¿Completamente? -Casi. 

F. WAHL: -Usted no mencionó un fenómeno que se sitúa, como el mal de 
ojo, en la civilización mediterránea, y que es el ojo profiláctico. Tiene una fun­
ción de protección durante cierto trayecto, y está ligada no a una detención, 
sino a un movimiento. 

Lo profiláctico es, por decir así, alopático, ya sea el cuerno, de 
coral o no, o mil otras cosas cuyo aspecto es más claro, como la 
turpicula res descrita, creo, por Varrón - es un falo, sencillamente. 
Pues el ojo cobra su función virulenta, agresiva, y no simplemente 
de señuelo como en la naturaleza, porque todo deseo humano se 
basa en la castración. Podemos encontrar entre esos amuletos for­
mas en las que se esboza un contra-ojo - es algo homeopático. Por 
ese lado se logra introducir dicha función profiláctica. 

Y o pensaba, por ejemplo, que en la Biblia tenía que haber pasa­
jes en que el ojo diera buena suerte. Vacilé en uno que otro lugar 
-definitivamente, no. El ojo puede ser profiláctico, pero en todo 
caso no es benéfico, es maléfico. En la Biblia, y aun en el Nuevo 
Testamento, no hay ojo bueno, pero malos, por doquier. 

J .-A. MILLER: - Usted nos ha explicado, a lo largo de varias lecciones, 
que el sujeto no es localizable en la dimensión de la cantidad o de la medida, en 
un espacio cartesiano. Por otra parte, dijo que la investigación de Merleau­
Ponty coincidía con la suya, afirmó incluso que postulaba los puntos de refe­
rencia del inconsciente . .. 

No dije eso. Emití la suposición de que las pocas pistas que hay 
de la mostaza inconsciente en sus notas quizás lo hubieran llevado 
a pasar, digamos, a mi campo. Pero no estoy seguro. 

- Continúo. Si Maurice Merleau-Ponty busca subvertir el espacio carte­
siano, ¿lo hará para abrir el espacio trascendental de la relación con el Otro? 
No, lo hace para acceder a la dimensión llamada de la intersubjetividad, o 
bien la del mundo llamado preobjetivo, salvaje, primordial. Esto me lleva 
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a preguntarle si Lo Visible y lo Invisible lo incita a cambiar algo del artfculo 
sobre Maurice Merleau-Ponty que usted publicó en un número de Les Temps 
Modernes. 

Absolutamente nada. 

11 DE MARZO DE 1964 
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Problemas de la transferencia. 
El oscurantismo en análisis. 
Ablata causa. 
El Otro, ya ahí. 
El inconsciente está afuera. 
Un articulo del International Jo urna!. 

Para que no tenga siempre que estar pidiendo fósforos, me 
regalaron una caja bien grande, como pueden ver, sobre la cual 
está escrita esta fórmula -el arte de escuchar casi equivale al del 
bien decir. Esto reparte nuestras tareas. Ojalá logremos estar a su 
altura. 

Hoy hablaré de la transferencia, es decir, abordaré la cuestión, 
con la esperanza de darles una idea de su concepto, según el proyec­
to que anuncié en nuestra segunda reunión. 

La transferencia, en la opinión común, es representada como un 
afecto. Se la califica, vagamente, de positiva o de negativa. De 
manera general, se admite no sin fundamento, que la transferencia 
positiva es el amor - aunque es preciso decir que este término es 
usado en este caso de manera muy aproximativa- . 

Freud formuló muy pronto la pregunta sobre la autenticidad del 
amor tal como se produce en la transferencia. Para decirlo de una 
vez, se tiende por lo general a afirmar que se trata de una especie 
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de falso amor, de una sombra de amor. Para Freud, al contrario, la 
balanza de ningún modo se inclinaba hacia ese lado. Tal vez uno de 
los aspectos más interesantes para nosotros de la experiencia de la 
transferencia es que ella suscita, de manera quizás más decisiva que 
nunca, la pregunta por el llamado amor auténtico, eine echte 
Liebe. 

Se es más prudente, más temperado, en la manera de evocar la 
transferencia negativa y nunca se la identifica con el odio. Se usa 
más bien el término ambivalencia, término que, aun más que el 
primero, disimula muchas cosas, cosas confusas cuyo manejo no 
siempre es adecuado. 

Diremos, con más exactitud, que la transferencia positiva es 
cuando a quien está en juego, el analista en este caso, lo miran con 
buenos ojos - y es negativa cuando le tienen ojeriza- . 

Existe otro uso del término transferencia que vale la pena dis­
tinguir -se dice, por ejemplo, que la transferencia estructura todas 
las relaciones particulares con ese otro que es el analista, y que el 
valor de todos los pensamientos que gravitan en torno a esa relación 
debe ser connotado con un signo de reserva muy particular- . De 
ahí la expresión - que siempre se introduce en nota a pie de página, 
como una especie de paréntesis, de suspensión, de sospecha incluso, 
al referirse a la conducta de un sujeto- está en plena transferencia. 
Lo cual supone que todo su modo de apercepción está reestructu­
rado sobre el centro prevalente de la transferencia. 

Me detengo aquí porque esta doble referencia semántica me 
parece por el momento suficiente. 

No podemos, por supuesto, contentarnos de ningún modo con 
esto, pues nuestra meta es aproximarnos al concepto de la transfo­
rencia. 

Este concepto está determinado por la función que tiene en una 
praxis. Este concepto rige la manera de tratar a los pacientes. A la 
inversa, la manera de tratarlos rige al concepto. 

Puede parecer que así se zanja, desde un principio, la cuestión 
de si la transferencia está ligada o no a la práctica analítica, si es su 
producto o incluso un artificio. De los numerosos autores que han 
tenido que opinar sobre el asunto, uno, Ida Macalpine, llevó muy 
lejos el intento de articular la transferencia en este sentido. Indepen­
dientemente de su mérito - se trata de una persona muy testaruda-, 
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digamos de una vez que no podemos de ninguna manera aceptar 
esta posición extrema. 

De todos modos, abordar la cuestión de esa manera no es zan­
jarla. Aunque tuviéramos que considerar la transferencia como un 
producto de la situación analítica, cabe decir que esa situación no 
puede crear en su totalidad el fenómeno y que, para producirlo, 
es preciso que, fuera de ella, ya estén presentes posibilidades a las 
cuales ella proporcionará su composición, quizás única. 

Esto no significa en lo más mínimo que cuando no hay ningún 
analista á la vista no pueda haber efectos de transferencia, en senti­
do propio, estructurables. exactamente como el juego de la transfe­
rencia en el análisis. Simplemente, el análisis al descubrirlos permite 
dar de ellos un modelo experimental, de ningún modo diferente del 
modelo, llamémoslo así, natural. De tal modo que hacer aflorar la 
transferencia en el análisis, donde encuentra sus fundamentos 
estructurales, es quizá la única manera de introducir la universali­
dad de aplicación de este concepto. Bastará luego cortar las ataduras 
que lo sujetan a la esfera del análisis y, más aun, a la doxa que le es 
atinente. 

Al fin y al cabo, todo esto sólo son truismos. Pero valía la pena 
dejarlo sentado para empezar. 

2 

La meta de esta introducción es recordarles lo siguiente: 
abordar las bases del psicoanálisis supone que introduzcamos 
cierta coherencia entre los conceptos principales que lo fundan. 
Esta coherencia asoma ya en mi manera de abordar el concepto de 
inconsciente -recordarán que no pude separarlo de la presencia del 
analista-. 

Presencia del analista -hermoso término que sería un error 
reducir a esa especie de sermoneo lacrimoso, esa ampulosidad sero­
sa, esa caricia algo pegajosa que la encarna en un libro publicado 
con ese título. 

La propia presencia del analista es una manifestación del incons­
ciente, de modo tal que cuando en nuestros días se manifiesta en 
ciertos encuentros como rechazo del inconsciente -es una tenden­
cia, y confesa, en el pensamiento que algunos formulan - esto 
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también hay que integrarlo al concepto de inconsciente. Esto brinda 
un acceso rápido a la formulación que he destacado, la de un movi­
miento del sujeto que sólo se abre para volver a cerrarse en una 
pulsación temporal - pulsación que distingo como más radical que 
la inserción en el significante, que sin duda la motiva, pero que no 
es primaria a nivel de la esencia - ya que me han provocado para 
que hable de esencia- . 

De manera mayéu tica, erística, indiqué que era necesario ver 
el inconsciente como los efectos de la palabra sobre el sujeto -en 
la medida en que dichos efectos son tan radicalmente primarios 
que el status del sujeto en tanto sujeto propiamente está deter­
minado por ellos. Esta proposición sirve . para devolverle su lugar al 
inconsciente freudiano. Ciertamente, el inconsciente estaba presen­
te desde siempre, existía, actuaba, antes de Freud, pero es impor­
tante subrayar que todas las acepciones que se han dado, antes de 
Freud, a esta función del inconsciente, no tienen absolutamente 
nada que ver con el inconsciente de Freud. 

El inconsciente primordial, el inconsciente función arcaica, el 
inconsciente presencia velada de un pensamiento que, antes de su 
revelación, ha de estar a nivel del ser, el inconsciente metafísico de 
Eduardo van Hartmann - por más que Freud se refiera a él en un 
argumento ad hominem - , el inconsciente como instinto, sobre 
todo, nada tienen que ver con el inconsciente de Freud, nada que 
ver - a pesar del vocabulario analítico, de sus inflexiones, de sus 
desviaciones- con nuestra experiencia. Que me contesten los ana­
listas - ¿Acaso en alg~n momento, aunque sólo sea por un instan­
te, tienen la sensación de estar amasando pasta de instinto? 

En mi informe de Roma procedí a instaurar una nueva alianza 
con el sentido del descubrimiento freudiano. El inconsciente es 
la suma de los efectos de la palabra sobre un sujeto, en el nivel en 
que el sujeto se constituye por los efectos del significante. Esto 
deja bien sentado que con el término sujeto - por eso lo recordé 
inicialmente- no designamos el sustrato viviente necesario para el 
fenómeno subjetivo, ni ninguna especie de sustancia, ni ningún ser 
del conocimiento en su patía, segunda o primitiva, ni siquiera el 
lagos encarnado en alguna parte, sino el sujeto cartesiano, que 
aparece en el momento en que la duda se reconoce como certeza 
-- sólo que, con nuestra manera de abordarlo, los fundamentos de 
este sujeto se revelan mucho más amplios y, por consiguiente, 
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mucho más sumisos, en cuanto a la certeza que yerra. Eso es el 
inconsciente. 

Existe un vínculo entre ese campo y el momento, momento de 
Freud, en que se revela. Expreso ese vínculo comparándolo con la 
manera de proceder de un Newton, un Einstein, un Planck, proce­
der a-cosmológico, por lo siguiente- todos estos campos se carac­
terizan por trazar en lo real un surco nuevo con respecto al conoci­
miento eterno que cabe atribuirle a Dios. 

Paradójicamente, la diferencia que asegura al campo de Freud 
su más segura subsistencia es la de ser un campo que , por su propia 
índole, se pierde. En este punto la presencia del psicoanalista es 
irreductible, por ser testigo de esa pérdida. 

A ese nivel, no hay nada más que sacar de él, porque es una 
pérdida sin compensación, sin ningún saldo a su favor, salvo el ser 
retomada en la función de la pulsación. La pérdida se produce 
necesariamen_te en una zona oscura - designada por la raya oblicua 
con que divido las fórmulas que se despliegan, lineales, frente a 
cada uno de estos términos : inconsciente , repetición, transferencia. 
Esta zona de ·la pérdida entraña incluso , respecto a esos hechos de 
la práctica analítica, cierto reforzamiento del oscurantismo, muy 
característico de la condición del hombre en nuestra época de pre­
tendida información - oscurantismo que , según confío sin saber 
muy bien por qué, parecerá inaudito en el futuro - . La función que 
ha cumplido el psicoanálisis en la propagación de ese estilo que se 
llama a sí mismo american way of life corresponde exactamente a 
lo que designo con el término de oscurantismo, en tanto se destaca 
por revalorizar nociones refutadas desde hace tiempo en el campo 
del psicoanálisis, como la del predominio de las funciones del yo. 

Por esta razón, entonces, la presencia del psicoanalista, aun en la 
vertiente misma en que aparece la vanidad de su discurso, debe 
incluirse en el concepto de inconsciente. Los psicoanalistas de hoy 
tenemos que tomar en cuenta esta escoria en nuestras operaciones, 
como el caput mortuum del descubrimiento del inconsciente. Ella 
justi fica el mantenimiento dentro del análisis, de una posición 
conflictiva, necesaria para la existencia misma del análisis. 

Si es verdad que el psicoanálisis descansa en un conflicto funda-
111ental , en un drama inicial y radical respecto a todo cuanto se 
puede incluir en la rúbrica de lo psíquico , la novedad a la que 
nludí , y que se llama recordatorio del campo y de la función de la 
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palabra y del lenguaje en la experiencia psicoanaUtica, no pretende 
ser una posición exhaustiva con respecto al inconsciente, puesto 
que es a su vez intervención en el conflicto. Este recordatorio 
posee un alcance inmediato, en cuanto tiene de por sí una inciden­
cia transferencia!. Cosa reconocida, pues precisamente se le ha 
podido reprochar a mi seminario el desempeñar, con respecto a mi 
audiencia, una función que la ortodoxia de la asociación psicoana­
lítica considera peligrosa, porque interviene en la transferencia. 
Ahora bien , lejos de negar esta incidencia, considero que es radical, 
por ser constitutiva de la nueva alianza celebrada con el descubri­
miento de Freud. Esto indica que la causa del inconsciente -y 
adviertan que en este caso la palabra causa debe ser entendida en 
su ambigüedad, causa que defender, pero también función de la 
causa a nivel del inconsciente- , esta causa ha de ser concebida 
intrínsecamente como una causa perdida. Es la única posibilidad 
que tenemos de ganarla. 

Por eso puse de relieve en el concepto ignorado de repetición 
ese resorte del encuentro siempre evitado, de la oportunidad perdi­
da. La función del malogro está en el centro de la repetición analí­
tica. La cita siempre es fallida - a ello se debe, con respecto a la 
ty che , la vanidad de la repetición, su ocultación constitutiva. 

El concepto de repetición nos hace tropezar con el dilema 
entre asumir, pura y simplemente, nuestra implicación como analis­
tas en el carácter erístico de la discordancia de toda exposición de 
nuestra experiencia, o pulir el concepto a nivel de algo que sería 
imposible objetivar, a no ser mediante un análisis trascendental de 
la causa. 

Este se formularía a partir de la fórmula clásica, ablata causa 
tollitur effectus - sólo tendríamos que subrayar el singular de la 
prótasis, ablata causa, poniendo en plural los términos de la apódo­
sis, tolluntur effectus - lo cual significaría que los efectos sólo 
andan bien en ausencia de la causa. Todos los efectos están sometidos 
a la presión de un orden transfactual, causal, que pide formar parte 
de su ronda, pero si se cogen bien de la mano, como en la canción, 
obstaculizarán a la causa para que se inmiscuya en ella. 

En este punto hay qu e definir la causa inconsciente, no como 
un ente, ni como un oiJK ó'v, un no-ente - como lo hace, creo, 
Henri Ey, un no-ente de la posibilidad . Es un µt¡ ó'v, una interdic-
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ción que trae un ente al ser, pese a su no advenimiento , es una 
función de lo imposible sobre la cual se funda una certeza. 

3 

Esto nos lleva a la función de la transferencia. Pues a este inde­
terminado de puro ser que no tiene acceso a la determinación , a 
esta posición primaria del inconsciente que se articula como consti­
tuido por la indeterminación del sujeto, nos brinda acceso, de 
manera enigmática, la transferencia. Un nudo gordiano nos ha 
conducido a lo siguiente: el sujeto busca su certeza. Y la certeza 
del propio analista en lo concerniente al inconsciente no puede 
ser extraída del concepto de transferencia. , 

Resulta entonces sorprendente observar la multiplicidad, la 
pluralidad, la plurivalencia incluso, de las concepciones de la transfe­
rencia formuladas en el análisis. No pretendo u na revisión exhausti­
va de estas concepciones. Intentaré guiarlos por los caminos de una 
exploración selectiva. 

Si seguimos su emergencia en los textos y las enseñanzas de 
Freud , corremos el peligro de un deslizamiento que no podemos 
imputarle - no ver en el concepto de transferencia sino el propio 
concepto de repetición. No olvidemos que , cuando Freud nos lo 
presenta, nos dice - Lo que no puede ser rememorado se repite en la 
co nducta. Esta conducta, para revelar lo que repite , se ofrece a la 
reconstrucción del analista. 

Podemos llegar a creer que la opacidad del trauma - tal como el 
pensamiento de Freud lo mantiene en su función inaugural , es decir, 
pa ra nosotros, la de resistencia de la significación- es en ese 
lllOmento explícitamente considerada como responsable del límite 
de la rememoración. Y despu és de todo, podríamos sentirnos có­
modos en nuestra propia teorización, si reconocemos que éste es 
1111 momento muy significativo, el de la transmisión de poderes del 
suje to al Otro, que llamamos el gran Ot;-o, el lugar de la palabra , 
virtualmente, el lugar de la verdad. 

¿Es ése el punto de aparición del concepto de transferencia? 
i\si parece, y muchas veces se dejan las cosas tal cual. Pero mire-
111os el asuhto más detenidamente. Ese mom ento , en Freud , no es 
simp lemente el momento límite que corresponde a lo qu e designé 
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como el momento de cierre del inconsciente, pulsación temporal 
que lo hace desaparecer en cierto punto de su enunciado. Freud, 
cuando introduce la función de la transferencia, se esmera en seña­
lar ese momento como causa de lo que llamamos transferencia. El 
Otro, latente o no, está presente, desde antes, en la revelación subje­
tiva. Ya está presente cuando ha empezado a asomar algo del 
inconsciente. 

La interpretación del analista recubre simplemente el hecho de 
que ya el inconsciente - si es lo que yo digo, a saber, juego del 
significante- en sus formaciones - sueño, lapsus, chiste o síntoma­
procede mediante la interpretación. El Otro, el gran Otro, ya está 
presente cada vez que el inconsciente se abre, por más fugaz que sea 
esta apertura. 

Lo que Freud nos indica, desde un principio, es que la transfe­
rencia es esencialmente resistente, úbertragungswiderstand. La 
transferencia es el medio por el cual se interrumpe la comunicación 
del inconsciente, por el que el inconsciente se vuelve a cerrar. Lejos 
de ser el momento de la transmisión de poderes al inconsciente, la 
transferencia es al contrario su cierre. 

Esto es esencial para marcar la paradoja que se suele expresar 
con bastante frecuencia mediante la indicación siguiente, que tam­
bién encontramos en el texto de Freud -el analista debe esperar la 
transferencia para empezar a dar la interpretación. 

Quiero poner el acento en este asunto porque es la línea diviso­
ria entre la buena y la mala manera de concebir la transferencia. 

En la práctica analítica existen maneras muy variadas de hacer­
lo. No se excluyen forzosamente. Pueden ser definidas en diferen­
tes niveles. Por ejemplo, las concepciones de la relación del sujeto 
con tal o cual de las instancias que Freud pudo definir en el segundo 
tiempo de su Tópica, como el ideal del yo o el superyó, suelen ser 
parciales porque sólo dan una visión lateral de Jo que, en su esencia, 
es la relación con el gran Otro. 

Pero existen otras divergencias, que son divergencias irreducti­
bles. Existe una concepción que, cuando se formula, no puede 
dejar de contaminar la práctica - pues pretende que el análisis de 
la transferencia opera sobre la base de una alianza con Ja parte sana 
del yo del sujeto, y consiste en invocar su sensatez para hacerle 
notar el carácter ilusorio de algunas de sus conductas en el ámbito 
de la relación con el analista. Es ta es una tesis que subvierte lo que 
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está en juego, a saber, la presentificación de esa esquizia del sujeto, 
que en este caso se realiza efectivamente en Ja presencia. Recurrir a 
una parte sana del sujeto, que se da por presente en lo real y apta 
para juzgar con el analista lo que sucede en la transferencia, es 
desconocer, de hecho, que ésa es precisamente la parte involucrada 
en la transferencia, que ella es quien cierra la puerta, o la ventana, 
o los postigos, como les parezca mejor -que la beldad con quien 
uno quiere hablar está detrás de los postigos, esperando, como 
quien no quiere la cosa, poder abrirlos otra vez. Por eso mismo la 
interpretación se vuelve decisiva en ese momento, pues con la 
beldad es con quien uno tiene que hablar. 

Sólo indicaré la reversión que entraña este esquema con respec­
to al modelo que uno tiene en mente. En algún lugar digo que el 
inconsciente es el discurso del Otro. Pero el discurso del Otro que 
hay que realizar, el del inconsciente, no está detrás del cierre, 
está afuera. Es quien pide, por boca del analista, que vuelvan a 
abrir los postigos. 

De cualquier forma, es una paradoja designar en ese movimiento 
de cierre el momento inicial en que la interpretación puede lograr su 
cometido. Y aquí se revela la crisis conceptual permanente que 
existe en el análisis, respecto a cómo conviene concebir la función 
de la transferencia. 

La contradicción de su función, que hace que se la vea como el 
punto de impacto del alcance interpretativo en Ja medida misma en 
que, con respecto al inconsciente, es momento de cierre, exige que 
la tratemos como lo que es; a saber, un nudo. La trataremos o no 
como un nudo gordiano, eso está por verse. Es un nudo y nos 
apremia a que demos cuenta de él - cosa que he hecho desde hace 
varios años- mediante consideraciones topológicas cuya mención 
espero que no les parezca superflua. 

4 

Hay una crisis en el análisis, y esto justifica, porque no hay en 
ello ninguna parcialización, que escoja un texto muy reciente que, 
por ser de una mente nada mediocre, la manifiesta de la manera más 
palmaria. Se trata de un artículo denso, muy cautivante, de Thomas 
S. Szasz -quien vive en Siracusa pero, por desgracia, no se parece a 

137 



LA TRANSFERENCIA Y LA PULSION 

Arquímedes, pues esta Siracusa está en el Estado de Nueva York­
publicado en el último número del International Journal of Psy­
choanalysis. 

La idea que inspira este artículo a su autor es coherente con la 
búsqueda que anima sus artículos anteriores, una búsqueda verdade­
ramente conmovedora de la autenticidad del camino analítico. 

Es muy llamativo que un autor, por cierto muy estimado en su 
círculo, el del psicoanálisis propiamente norteamericano, considere 
la transferencia meramente como una defensa del psicoanalista, y 
llegue a una conclusión como la siguiente - la transferencia es el 
eje sobre el cual descansa la estructura entera del tratamiento 
psicoanalítico. Califica este concepto de inspired - siempre des­
confío de los falsos amigos en el vocabulario inglés, y busqué sope­
sar su traducción . Este inspired no creo que quiera decir inspirado, 
sino algo así como oficioso - se trata de un concepto oficioso a la 
par que indispensable - cito,-- aunque alberga - harbours- los gér­
menes, no sólo de su propia destrucción , sino de la destrucción del 
psicoanálisis mismo. ¿Por qué? Porque tiende a colocar a la persona 
del analista más allá de la prueba de realidad, tal como puede obte­
nerla de sus pacientes, de sus colegas y de él mismo. Este riesgo 
- this hazard- debe ser francamente - frankly - reconocido. Ni la 
profesionalización, ni la elevación de los standards, ni los análisis 
didácticos coercitivos - coerced training analysis- pueden prote­
gernos contra ese peligro. Y aquí se da la confusión - sólo la integri­
dad del analista y de la situación analítica puede salvarnos de la 
extinción de - The unique dialogue - del diálogo único entre el aná­
lista y el analizado. 

Esta impasse completamente fabricada es indispensable al 
autor porque sólo concibe el análisis de la transferencia en los tér­
minos de un asentimiento obtenido de la parte sana del yo, la parte 
apta para juzgar la realidad y acabar con la ilusión. 

Su artículo, lógicamente, empieza así - la transferencia se asimi­
la a conceptos como los de error, ilusión o fantasía. Una vez obteni­
da la presencia de la transferencia, se trata de una cuestión de acuer­
do entre el analizado y el analista, con la salvedad de que, como el 
analista es aquí juez sin apelación y sin recurso, nos vemos llevados 
a considerar todo análisis de la transferencia como un campo de 
puro riesgo, sin control. 

Tomé este artículo sólo como un caso límite, pero demostra-
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tivo, porque incita a restituir una determinación que haga entrar 
en juego otro orden. Este orden es el de la verdad. El fundamento 
único de la verdad es que la palabra, aun mentirosa, la invoca y la 
suscita. Esta dimensión siempre está ausente del positivismo lógico 
que domina el análisis del concepto de transferencia hecho por 
Szasz. 

A propósito de mi concepción de la dinámica inconsciente, se 
ha podido hablar de intelectualización - so pretexto de que doy la 
primacía a la función del significante. ¿Acaso no se ve que la 
pretendida intelectualización consiste en ese modo operatorio 
-donde todo se juega en torno a la confrontación entre una reali­
dad y una connotación de ilusión que se imputa al fenómeno de la 
transferencia? 

Lejos de tener que considerar dos sujetos, en una posición dual , 
discutiendo sobre una objetividad supuestamente depositada allí 
como efecto de caída de una compresión de la conducta, es preciso 
que hagamos surgir el campo del engaño posible. Cuando introduje 
el sujeto de la certeza cartesiana como punto de partida necesario 
de todas nuestras especulaciones sobre lo que el inconsciente revela, 
subrayé muy bien el papel de péndulo esencial que tiene en Descar­
tes el Otro, que, según dice, no debe en ningún caso ser engañoso. 
En análisis, el peligro está en que el engañado sea el Otro. Esta no es 
la única dimensión que ha de aprehenderse en la transferencia. 
Reconozcan, empero, que si hay un terreno, en el discurso , en que 
el engaño tiene probabilidades de triunfo, su modelo es el del amor. 
¡Puede haber mejor manera de reafirmar el punto sobre el cual uno 
se engaña que la de convencer al otro de la verdad de lo que uno 
afirma! ¿No es ésta una estructura fundamental de la dimensión 
del amor, que la transferencia nos da la oportunidad de ilustrar? 
Persuadiendo al otro de que tiene lo que puede completarnos, nos 
aseguramos precisamente de que podremos seguir ignorando qué 
nos falta. El círculo del engaño, en tanto que hace surgir el amor en 
el momento preciso, nos servirá de puerta ejemplar, la próxima vez , 
para mostrar en qué consiste su lazo. 

Pero esto no es todo lo que tengo que mostrarles, ya que eso 
no es lo que causa radicalmente el cierre que la transferencia entra­
ña. Lo que lo causa, que será la otra cara de nuestro examen de los 
conceptos de transferencia - y que remite al signo de interrogación 
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que aparece en el lado izquierdo de la pizarra, lado oscuro, reserva­
do- , es lo que designé como el objeto a. 

RESPUESTAS 

F. WAHL: - ¿Con qué teoría del conocimiento, en el sistema de las teo­
rías existentes, puede relacionarse lo que usted dijo en la primera mitad de la 
conferencia? 

Como estoy diciendo que la novedad del campo freudiano es 
darnos en la experiencia algo que fundamentalmente se aprehende 
así, no hay por qué sorprenderse si no encuentran su modelo en 
Plotino. 

Dicho esto, sé que a pesar de mi negativa a seguir la primera 
pregunta de Miller sobre el tema de una ontología del inconsciente 
les he dado, sin ern bargo, un poco de cuerda mediante referencias 
sumamente precisas. Hablé del ov, del oiJK. Con el ov aludía de 
manera muy precisa a su formulación por Henri Ey, formulación 
Ja cual no se destaca por su pertinencia en lo tocante al inconsciente, 
pero logra situar en algún lugar al inconsciente en su teoría de la con­
ciencia. Hablé del µt¡ ov, de lo que está en entredicho, de lo dicho­
que-no. No es algo que tenga mucho alcance que digamos como 
indicación propiamente metafísica, y no creo transgredir así los 
límites que me fijé yo mismo. Pero a pesar de todo, eso estructura 
de un modo perfectamente transmisible los puntos sobre los cuales 
versa su pregunta. En el inconsciente hay un saber, que no hay que 
concebir como saber que haya de completarse o clausurarse. 

6'v, oúK o'v, µf-¡ o'v, con semejantes fórmulas aún se sustantiva dema­
siado al inconsciente. Por eso las evito muy cuidadosamente. Lo que 
hay más allá, la beldad detrás de los postigos, como Jo llamé hace un 
rato, de eso se trata y hoy no lo abordé en modo alguno. El asunto 
es señalar cómo algo del sujeto está, por detrás, imantado, imantado 
hasta un grado profundo de disociación, de esquizia. Ese es el punto 
clave donde hemos de ver el nudo gordiano. 

P. KAUFMANN: - ¿Qué relación hay entre lo que usted llamó escoria y 
aquello de lo cual habló anteriormente como resto? 
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El resto siempre es, en el destino humano, fecundo. La escoria 
es el resto extinguido. En este caso, el término escoria se emplea de 
modo completamente negativo. Apunta a esa verdadera regresión 
que puede producirse en el plano de la teoría del conocimiento 
psicológico, en la medida en que el analista se encuentra colocado 
en un campo del que sólo puede huir. Busca, entonces, seguridad 
en teorías que se ejercen en el sentido de una terapéutica ortopé­
dica, que tienden al conformismo, que procuran al sujeto un acceso 
a las concepciones más míticas de la happiness. Esto, unido al mane­
jo sin crítica del evolucionismo, constituye el ambiente de nuestra 
época. La escoria, en este caso, son los propios analistas, no otra 
cosa -pese a que el descubrimiento del inconsciente es todavía 
joven, y constituye una oportunidad sin precedentes de subversión. 

15 DE ABRIL DE 1964 
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ANALISIS Y VERDAD 
O EL CIERRE DEL INCONSCIENTE 

Decir lo verdadero, mentir, engañarse. 
El yo miento y el yo pienso. 

Homúnculo o $ 
La validez de la psicología. 
La ilusión y su rectificación. 
La transferencia es la puesta en acto de 
la realidad del inconsciente. 

La vez pasada introduje el concepto de transferencia. Lo hice de 
forma problemática, fundándome en las dificultades que impone al 
analista. Para ello, aproveché la coincidencia que me brindaba el 
último artículo sobre el tema publicado en el órgano más oficial 
del psicoanálisis, el Jnternational Journal of Psychoanalysis, que 
hasta llega a poner en tela de juicio la utilización en el análisis de la 
noción de transferencia. Continuaré su lectura. 

Según su autor, el analista debe designar para el paciente los 
efectos de discordancia, más o menos manifiestos, que se producen 
respecto a la realidad de la situación analítica, es decir, los dos 
sujetos reales que allí están presentes. 

Primero están los casos en que el efecto de discordancia es muy 
evidente. Se puede ver ilustrado por la pluma humorística de un 
Spitz, uno de esos viejos aguerridos que se las saben todas cuando 
de divertir al público se trata. 
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Toma el ejemplo de una de' sus pacientes, que, en uno de esos 
sueños llamados de transferencia -o sea, de realización amorosa 
con su analista, Spitz, en este caso - lo ve dotado de una cabellera 
tan abundante como rubia. Esto, a cualquiera que haya oteado el 
cráneo pulido del personaje, y es bastante conocido como para ser 
célebre, le parecerá un caso en que el analista podrá mostrar fácil­
mente al sujeto las distorsiones a que lo han conducido los efectos 
del inconsciente. 

Pero cuando se trata de calificar una conducta del paciente 
como descortés para con su analista hay una sola alternativa, según 
Szasz, o el paciente está de acuerdo o no lo está, y entonces, ¿cómo 
decidir o no en base a la posición principista de que el analista tiene 
siempre la razón? Con lo cual nos vemos colocados de nuevo en ese 
polo a la vez mítico e idealizante que Szasz llama la integridad del 
analista. ¿Qué sentido puede tener esto a no ser el de la referencia a 
la dimensión de la verdad? 

Tengo, pues, que situar este artículo en la perspectiva en que lo 
sitúa el propio autor, y considerar que opera, no en el plano heurís­
tico, sino en el erístico - y que manifiesta, con su reflexión que 
termina en una impasse, Ja presencia de una verdadera crisis de con­
ciencia en la función del analista. Esta crisis de conciencia sólo nos 
interesa de manera lateral, ya que hemos mostrado que a ello lleva 
necesariamente cierto modo unilateral de teorizar la práctica del 
análisis de la transferencia. Es una tendencia que desde hace tiempo 
hemos denunciado. 

Les señalé la vez pasada, para volver a Jos datos casi fenomeno­
lógicos que permiten situar el problema en su verdadero lugar, que 
en la relación de uno con otro que se instaura en el análisis queda 
eludida una dimensión. 

Es evidente que esta relación se instaura en un plano que no es 
simétrico ni recíproco. De esto se da cuenta Szasz - y muy equivo­
cadamente, lo deplora. En esta relación de uno con otro se institu­
ye una búsqueda de la verdad en la que se supone que uno de los 
dos sabe o, al menos, que sabe más que el otro. Respecto a él surge 
de inmediato el pensamiento no sólo de que no debe engañarse sino 
también de que lo pueden engañar. El engañarse. entonces, se le 
endilga al sujeto. No es simplemente que el sujeto, en forma estáti­
ca, esté en el error, en falta. Es que, en una forma móvil, en su 
discurso, está situado esencialmente en J;:i dimensión del engañarse. 
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Encuentro también el señalamiento de estas referencias en otro 
analista, Nünberg, que escribió, en el International Journal of 
Psychoanalysis, en 1926, un artículo titulado The Will of Recovery. 
Recovery no es, en sentido estricto, curación, es restauración, 
retorno. La palabra está muy bien elegida y plantea una pregunta 
que merece atención. A fin de cuentas ¿qué lleva al paciente a 
recurrir al analista para pedirle algo que él llama Salud, cuando 
sabemos - la teoría lo dice- que su síntoma está hecho para pro­
curarle ciertas satisfacciones? 

Con diversos ejemplos, y de los más humorísticos además, 
Nünberg muestra fácilmente que, sin necesidad de avanzar mucho 
en el análisis, a veces se hace a todas luces manifiesto que el motivo 
que lleva al paciente a buscar la salud, el equilibrio, es justamente su 
propósito inconsciente, en su alcance más inmediato. ¡Qué buen 
refugio, por ejemplo, le ofrece el análisis para restablecer la paz del 
hogar, cuando ha tenido tropiezos en su función sexual o cuando se 
le presenta algún deseo extramarital! Desde los primeros momentos 
se ve a las claras que el paciente desea, en forma de una suspensión 
provisoria de su presencia en su casa, lo contrario de lo que vino a 
proponer como objetivo pri.mordial de su análisis - no la restitución 
de su hogar, sino su ruptura. 

Aquí nos topamos por fin y al máximo - en el acto mismo con 
que se emprende el análisis y , por ello, ciertamente también en sus 
primeros pasos- con la profunda ambigüedad de toda aseveración 
del paciente, debido a que ella tiene, de por sí, dos caras. Noso­
tros nos topamos con la dimensión de la verdad como con algo que 
se instaura con cierta mentira y aun por ella, cosa que en realidad 
no la quebranta, pues la propia mentira se postula como tal en la 
dimensión de la verdad . 

2 

Ahora ven por qué el punto de referencia que hemos querido 
destacar para una rectificación general de la teoría analítica es la 
relación del sujeto con el significante, porque éste es primordial y 
constituyente tanto en la instauración de la experiencia analítica 
como en la función radical del inconsciente. 

En nuestra incidencia didáctica esto, sin duda , limita el incons-
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ciente a lo que podríamos llamar su plataforma más estrecha. Pero 
la referencia a este punto de división es la que permite no cometer 
errores por el lado de una substantificación, sea cual fuere. 

Centraremos esto en el esquema de cuatro esquinas de nuestro 
grafo, que distingue a sabiendas el plano de la enunciación del plano 
del enunciado. Su uso ilustra los absurdos a que llega un pensamien­
to lógico demasiado formal , al ver una antinomia de la razón en el 
enunciado yo miento, cuando cualquiera sabe que no la hay. 

Es un craso error responder a este yq miento que si dices yo 
miento, dices la verdad y, por tanto, no mientes, y así sucesivamen­
te. Se ve a las claras que el yo miento, pese a su paradoja, es perf ec­
tamente válido. En efecto, el yo (je) que enuncia, el yo (je) de la enun­
ciación, no es el mismo que el yo (je) del enunciado , es decir, el 
shifter que lo designa en el enunciado. Por consiguiente, desde el 
punto de donde yo enuncio me es perfectamente posible formular 
con validez que el yo -el yo que en ese momento formula el enun­
ciado- está mintiendo, que mintió poco antes, que miente después 
o incluso que, al decir yo miento, afirma que tiene la intención de 
engañar. No hay que ir demasiado lejos a buscar un ejemplo que 
lo ilustre. Recuerden el cuento judío del tren en que uno de los dos 
protagonistas le dice al otro qué va a tomar. Voy a Lemberg, dice, 
a lo cual el otro responde: ¿Por qué me dices que vas a Lemberg 
cuando de verdad vas a Lemberg y si me lo dices es para que crea 
que vas a Cracovia? 

Esta división entre el enunciado y la enunciación hace que, 
efectivamente, del yo miento que está a nivel de la cadena del enun­
ciado, resulte un yo te engaño - el miento es un significante que 
forma parte, en el Otro, del tesoro del vocabulario donde el je 
(yo), determinado retroactivamente, se vuelve significación engen­
drada a nivel del enunciado de lo que éste produce a nivel de la 
enunciación. El yo te engaño proviene del punto donde el analista 
espera al sujeto, y le devuelve, según la fórmula, su propio mensaje 
en su verdadera significación, es decir, en forma invertida. Le dice: 
en ese yo te engaño, el mensaje que envías es lo que yo te expreso y 
al hacerlo, dices la verdad. 

Por el camino de engaño en que el sujeto se aventura, la postura 
del analista le permite formular ese tú dices la verdad, y nuestra 
interpretación sólo tiene sentido en esta dimensión. 
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Enunciación 
Yo te engaño 

Enunciado 

$(A) 

Quisiera indicarles el recurso que nos brinda este esquema para 
captar el proceder fundamental de Freud que, en una fecha determi­
nada, hizo posible el descubrimiento del inconsciente, el cual -por 
supuesto- estuvo allí desde siempre, en la época de Tales como en 
las modalidades de relación interhumanas más primitivas. 

Traslademos a este esquema el yo pienso cartesiano. Sin duda, la 
distinción entre enunciado y enunciación, es lo que hace siempre 
posible su deslizamiento y también el eventual escollo con que 
tropieza. En efecto, si algo instituye el cogito es el registro del pen­
samiento, en tanto se deduce de la oposición con la extensión 
- status frágil, pero suficiente en el orden de la constitución 

cogito Enunciación 

Enunciado 
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significante. Digamos que obtiene su certeza el cogito por ocupar 
su lugar en el plano de la enunciación. Pero el status del yo pienso 
es tan reducido, tan mínimo, tan puntual como el miento de hace 
un rato- y puede asimismo verse afectado por la connotación del 
eso no quiere decir nada. 

El yo pienso, reducido a tal puntualidad porque sólo se sustenta 
en la duda absoluta en lo tocante a toda significación, incluida la 
suya, tal vez tenga incluso un status más frágil que el denuncia­
do en el yo miento. 

Por consiguiente, me atreveré a calificar el yo pienso cartesiano 
como algo que participa, en su afán de certeza, de una especie de 
aborto. La diferencia del status que le da al sujeto el descubri­
miento de la dimensión del inconsciente freudiano, proviene del 
deseo, que ha de ser situado a nivel del cogito. Toda enunciación 
habla del deseo y es animada por él. Señalo de paso que el deseo tal 
como lo formulo, comparado con lo que nos aporta Freud, dice más. 

Etiquetaré la función del cogito cartesiano con el término 
engendro u homúnculo. Es ilustrada por la consecuencia que se 
produjo inevitablemente en la historia de lo que llamamos el pensa­
miento, y que consiste en tomar ese yo (je) del cogito por el ho­
múnculo que, desde hace tiempo, se representa cada vez que se 
habla de psicología, o sea, cada vez que se da cuenta de la inanidad 
o de la discordancia psicológica mediante la presencia, dentro del 
hombre, del famoso hombrecillo que lo gobierna, el conductor del 
carro, el punto de síntesis, como se dice ahora. Este hombrecillo 
ya fue denunciado en su función por el pensamiento presocrático. 

En nuestro vocabulario, en cambio, simbolizamos con una S 
tachada ($) al sujeto en tanto que constituido como segundo 
respecto del significante. Para ilustrarlo les recordaré que esto puede 
presentarse de la manera más simple en el rasgo unario. El primer 
significante es la muesca con que se marca, por ejemplo, que el 
sujeto ha matado a un animal, con lo cual ya no se· enredará en su 
memoria cuando haya matado diez más. No tendrá que acordarse 
de cuál es cuál - los contará a partir de ese rasgo unario. 

El propio sujeto se ubic;a con el rasgo unario. Este, de entrad.a 
se señala como tatuaje, el primero de los significantes. Cuando este 
significante, este uno, queda instituido; la cuenta es un uno. El 
sujeto tiene que situarse como tal, no a nivel del uno, sino del un 
uno, a nivel de la cuenta. Ya en esto ambos unos se distinguen. 
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Así queda marcada la primera esquizia que hace que el sujeto como 
tal se distinga del signo respecto del cual se pudo constituir primero 
como sujeto. Por ello les enseño a no confundir la función del suje­
to tachado, $ , con la imagen del objeto a, ya que es así como, por 
su parte, el sujeto se ve, duplicado -se ve como constituido por la 
imagen reflejada, momentánea, precaria, del dominio, se imagina 
hombre sólo porque se imagina. 

En la práctica analítica, situar al sujeto con respecto a la reali­
dad tal como se supone que nos constituye, y no con respecto al 
significante, ya equivale a caer en la degradación de la constitución 
psicológica del sujeto. 

3 

Tomar como punto de partida la relación del sujeto con un 
contexto real puede tener su razón de ser en tal o cual experiencia 
de psicólogo. Puede producir resultados, tener efectos, permitir la 
construcción de tablas. Desde luego, siempre serán contextos en 
los que la realidad la forjamos nosotros, por ejemplo, cuando some­
temos un sujeto a tests, que son tests organizados por nosotros. 
Este es el dominio de validez de lo que se llama psicología, dominio 
que nada tiene que ver con el nivel en que nosotros situamos la 
experiencia analítica, y que, diría yo, refuerza de manera increíble 
la indigencia del sujeto. 

Lo que yo he llamado el islote psicológico no es la vieja, 
aunque siempre joven, mónada instituida tradicionalmente como 
centro de conocimiento, ya que la mónada leibniziana, por ejemplo, 
no está aislada, es centro de conocimiento. No se puede separar de 
una cosmología, es, en el cosmos, el centro desde donde se ejerce 
lo que será, según las inflexiones, contemplación o armonía. Volve­
mos a encontrar el islote psicofógico en el concepto del yo (moi), 
que se ha confundido, en el pensamiento psicoanalítico -por una 
desviación que, según creo, es sólo un rodeo- con el sujeto desam­
parado en su relación con la realidad. 

Quiero subrayar primero que esa manera de teorizar la 
operación discrepa, está en ruptura completa, con lo que por su 
parte la experiencia nos lleva a promover y que no podemos elimi­
nar del texto analítico - la función del objeto interno. 
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Los términos introyección y proyección se usan siempre a la 
buena de Dios. Pero, a todas luces, aun en este contexto de teori­
zación defectuosa, se nos brinda algo que por todas partes llega a 
ocupar el primer plano -la función del objeto interno. A la postre, 
se polarizó, en forma extrema en ese objeto bueno o malo, en torno 
al cual gira, para algunos, todo aquello que, en la conducta de un 
sujeto, representa distorsión, inflexión, miedo paradójico, cuerpo 
extraño. Algunos han señalado también que se trata del punto 
operatorio sobre el cual, en condiciones de urgencia - como, por 
ejemplo las de la selección de sujetos para cargos directivos, ci­
bernéticos, responsables de diversa índole como el de piloto de 
aviación o conductor de locomotora- habría que localizar un análi­
sis rápido, relámpago incluso, o aun el uso de ciertos tests llamados 
de personalidad. 

No podemos dejar de preguntarnos por el status de este 
objeto interno. ¿Es un objeto de percepción? ¿Cómo abordarlo? 
¿Dónde adviene? En el contexto de esta rectificación ¿cómo se ha 
de concebir el análisis de la transferencia? 

Les indicaré un modelo que luego será necesario perfeccionar 
mucho, y que deben por tanto tomar como un modelo problemá­
tico. Los esquemas centrados en la función de rectificación de la 
ilusión tienen tal poder de adherencia que nunca es prematuro 
salirle al paso con algo que al menos la obstaculice. 

Si el inconsciente es aquello que se vuelve a cerrar en cuanto se 
ha abierto, según una pulsación temporal; si, por otra parte, la repe­
tición no es simplemente estereotipia de la conducta, si es 
repetición con respecto a algo de siempre fallido, ya se habrán 
percatado de que por sí sola la transferencia - tal como nos la pre­
sentan, o sea, como modo de acceso a lo que se esconde en el 
inconsciente - sólo puede ser una vía muy precaria. Si la transfe­
rencia no es más que repetición, será siempre repetición del mismo 
malogro. Si la transferencia pretende, mediante esta repetición, 
restituir .la continuidad de una historia, sólo lo logrará provocando 
el resurgimiento de una relación que, por su naturaleza, es sinco­
pada. Vemos, por tanto, que la transferencia no es por sí sola un 
modo operatorio suficiente si se la confunde con la eficacia de la 
repetición, con la restauración de lo que está escondido en el 
inconsciente y aun con la catarsis de los elementos inconscientes. 

Cuando hablo del inconsciente como lo que aparece en la pul-

149 



LA TRANSFERENCIA Y LA PULSJON 

sación temporal puede presentárseles la imagen de la nasa que se 
entreabre, y en cuyo fondo se realizará la pesca del pez. En cambio, 
según la figura de la alforja, el inconsciente es una cosa reservada, 
cerrada por dentro, a donde tenemos que penetrar desde afuera. 
Invierto, entonces, la topología de la imaginería tradicional al 
presentarles este esquema. 

a 
Esquema de la nasa 

Tendrán que superponerlo al modelo óptico que presenté en mi 
artículo Observación sobre el informe de Daniel Lagache, y que se 
refiere al yo ideal y al ideal del yo. Allí verán que el sujeto se cons­
tituye como ideal en el Otro, que la definición de lo que adviene 
como yo, o yo ideal - que no es el ideal del yo- , lo ha de ajustar 
en el Otro, es decir, que su rea_lidad imaginaria la ha de constituir 
en el Otro. Este esquema permite· ver claramente - lo subrayo en 
lo tocante a los elementos recientes que presenté a propósito de 
la pulsión escópica- que allí donde el sujeto se ve, o sea, donde se 
forja esa imagen real e invertida de su propio cuerpo que está 
presente en el esquema del yo, no es allí desde donde se mira. 

X ' 
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Observación sobre el informe de Daniel Lagache 
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Ahora bien, el sujeto se ve en el espacio del Otro, y el punto 
desde donde se mira está también en ese espacio. Pero, ése es 
también el punto desde donde habla , pues en tanto habla, comien­
za, en el lugar del Otro, a constituir esa mentira verídica con que 
empieza a esbozarse lo que a nivel del inconsciente participa del 
deseo. 

Tenemos pues que considerar al sujeto en relación a la nasa - en 
particular en relación a su orificio, que es su estructura esencial­
como dentro de ella. Lo importante allí, como dice el Evangelio, no 
es lo que entra, sino lo que sale. 

Podemos concebir el cierre del inconsciente por la incidencia 
de algo que desempeña el papel de un obturador - el objeto a 

succionado, aspirado, en el orificio de la nasa- . Pueden dibujar 
una imagen parecida a esas grandes bolas donde se revuelven los 
números que se sacan en una lotería. Los primeros enunciados de 
la asociación libre cocinados en esa gran ruleta salen de ella en el 
intervalo en que el objeto no tapa el orificio. Esta imagen brutal , 
elemental, permite restituir la función constituyente de lo simbó­
lico en su contraposición recíproca. Es el juego del sujeto, a pares 
o nones con su nuevo hallazgo, con lo que viene allí a presentifi­
carse en la acción efectiva de la maniobra analítica. 

Este esquema es del todo insuficiente, pero es un esquema 
bulldozer que concilia la noción de que la transferencia es a la vez 
obstáculo a la rememoración y presentificación del cierre del 
inconsciente, que es el fracaso, siempre en el momento exacto, del 
buen encuentro. 

Podría ilustrarles todo esto con la multiplicidad y la discordan­
cia de las fórmulas que los analistas han elaborado de la función 
de la transferencia. Es muy cierto que la transferencia es una cosa, 
y otra muy distinta el fin terapéutico. La transferencia no puede 
confundirse, tampoco, con un simple medio. Así quedan situados 
los dos extremos de las formulaciones que encontramos al respecto 
en la literatura analítica. Cuántas veces podrán leer fórmulas que 
asocian, por ejemplo, la transferencia con la identificación, cuando 
la identificación no es más que una pausa, una falsa terminación 
del análisis, frecuentemente confundida con su terminación normal. 
Su relación con la transferencia es estrecha, pero precisamente en 
la medida en que la transferencia no ha sido analizada. A la inversa, 
encontrarán fórmulas según las cuales la función de la transferencia 
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es un medio para la rectificación realizante, a la cual se opone todo 
mi discurso de hoy. 

Es imposible situar la transferencia correctamente con ninguna 
de estas referencias. Ya que de realidad se trata, ejerceré la crítica 
en ese plano. Hoy dejaré sentado un aforismo que servirá de intro­
ducción para lo que diré la próxima vez - la transferencia no es la 
puesta en acto de una ilusión que, según se supone, nos lleva a esa 
identificación alienante que es la de cualquier conformización, 
así fuera a un modelo ideal, modelo al que en ningún caso, además, 
puede servir de soporte el analista- , la transferencia es la puesta en 
acto de la realidad del inconsciente. 

Esto que acabo de mencionar lo he dejado en suspenso a propó­
sito del concepto de inconsciente - y ·es singular que haya dejado de 
mencionar hasta ahora precisamente aquello que cada día se olvida 
más. Espero poder justificar luego por qué sucede así. Del incons­
ciente he querido recordarles, hasta ahora, la incidencia del acto 
constituyente del sujeto, porque eso es lo que tenemos que soste­
ner. Pero no omitamos aquello que Freud subraya ante todo como 
estrictamente consustancial con la dimensión del inconsciente, a 
saber, la sexualidad. Veremos que por haber olvidado cada vez más 
qué quiere decir esta relación del inconsciente con lo sexual, el 
análisis ha heredado una concepción de la realidad que ya nada 
tiene que ver con la realidad tal como la situaba Freud a nivel del 
proceso secundario. 

La próxima vez, entonces, nuestro punto de partida será la 
postulaciórt de la transferencia como puesta en acto de la realidad 
del inconsciente. 

RESPUESTAS 

Dr. ROSO LATO: Puedo decirle las reflexiones que despertó en mi su semi­
nan·o. Primero, una analogía: su esquema se parece mucho a un ojo. ¿En qué 
medida puede desempeñar el objeto a minúscula el papel de cristalino? ¿En qué 
medida puede este cristalino desempeñar el papel :de catarata? Me gustaría 
también que precisara más lo que ha dicho sobre el ideal del yo y el yo ideal 
en relación con el esquema. Y, finalmente ¿qué entiende usted por puesta en 
acto? 

Puesta en acto es una palabra promesa. Definir la transferencia 
como la puesta en acto es necesario para que ésta no se preste a 

152 

ANALISIS Y VERDAD O EL CIERRE DEL INCONSCIENTE 

coartadas, para que no se preste a modos operatorios insuficientes, 
según sesgos y rodeos que, pese a todo, pueden ser operantes y que 
dan cuenta de los límites de la intervención analítica. En especial 
señalé hoy las falsas definiciones respecto a su terminación, como la 
de Balint cuando habla de la identificación con el analista. Si no se 
encara la transferencia en su nivel correcto - lo cual, a decir verdad, 
hoy aún no ha sido ilustrado, pero que será el tema de nuestro 
próximo seminario-, nunca se pueden captar más que sus inciden­
cias parciales. 

En cuanto a sus observaciones, sucede algo divertido. En todo 
lo que se refiere a la topología hay que cuidarse siempre rigurosa­
mente de todo cuanto la haga funcionar como Gestalt, aunque no 
se puede descartar que algunas formas vivientes producen, a veces, 
la sensación de ser una especie de esfuerzo biológico para forjar 
algo que se parezca a las torsiones de esos objetos topológicos 
fundamentales que desarrollé en el seminario sobre La identifica­
ción -la mitra, por ejemplo, que, como usted seguramente recuer­
da, es una superficie que sumergida en el espacio tridimensional se 
intersecta a sí misma. Podría muy bien indicarles tal punto o plano 
de la configuración anatómica que parece figurar el conmovedor 
esfuerzo de la vida por coincidir con las configuraciones topoló­
gicas. 

Indudablemente, sólo estas consideraciones pueden procurarnos 
la imagen de lo que pasa cuando lo que está adentro está también 
afuera. Por ello son particularmente necesarias cuando se trata del 
inconsciente, que les presento, a la vez, como lo que pertenece al 
interior del sujeto pero que sólo se realiza afuera, es decir, en ese 
lugar del Otro que es el único donde el sujeto puede adquirir su 
status. No puedo aquí apoyarme en todo el acervo de mis semina­
rios anteriores por la sencilla razón de que parte de mi auditorio es 
nuevo. Por ·tanto, empleé el puro y simple esquema de la nasa e 
introduje sencillamente la noción del obturador. El objeto es obtu­
rador, pero falta saber cómo. No es ese obturador pasivo, ese tapón, 
que fue la imagen que usé para lanzar vuestro pensamiento por deter­
minada pista. Les daré una representación más completa de él en la 
que encontrarán tal vez algunos parentescos con la estructura del ojo. 

Es muy singular, ciertamente, que la estructura del ojo presente 
una forma general que se evoca tan fácilmente cada vez que trata­
mos de figurar cronológicamente las relaciones del sujeto con el 
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mundo. Sin duda, no se trata de un azar, aunque convendría no 
apresurarse al respecto porque existe el riesgo de adherirse a él de 
manera demasiado estrecha. 

Sea como fuere, ya que usted hizo esa observación, la apro­
vecharé para marcar la diferencia entre mi esquema y el de Freud, 
en el que represent_a al yo como el lente con que la percepción­
conciencia opera sobre la masa amorfa del Unbewusstsein . El 
esquema de Freud tiene su validez y, de cierto modo, es tan limi­
tado como el mío en su alcance. Pero, de todos modos, se fijarán 
en la diferencia - si yo hubiese querido poner el yo (moi) en alguna 
parte, habría escrito i (a). Pero sucede que para nosotros lo que 
está en causa es el objeto a. 

22 DE ABRIL DE 1964 
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XII 

LA SEXUALIDAD 
EN LOS DESFILADEROS DEL SIGNIFICANTE 

la realidad del inconsciente es sexual. 
Acerca de la astronomía china. 
Contra Jung y contra la hermenéutica. 
Desexualización de la realidad. 
la puerta de entrada del inconsciente. 
Ana O. y el deseo de Freud. 

La vez pasada concluí con una fórmula que gustó, según pude 
apreciar, cosa que atribuyo a las promesas que encierra, ya que, en 
su forma aforística, no estaba aún desarrollada. 

Dije que íbamos a fiarnos de la siguiente fórmula - la transferen­
cia es la puesta en acto de la realidad del inconsciente. Lo anuncia­
do en ella es, precisamente, aquello que más se tiende a evitar en el 

análisis de la transferencia. 

Mi posición al proponer esta fórmula es problemática, pues 
¿qué ha promovido mi enseñanza respecto del inconsciente? El 
inconsciente es los efectos que ejerce la palabra sobre el sujeto, es 
la dimensión donde el sujeto se determina en el desarrollo de los 
efectos de la palabra, y en consecuencia, el inconsciente está estruc­
turado como un lenguaje. Esta es, aparentemente, la dirección 
indicada para evitar que cualquier aprehensión del inconsciente 
tenga como mira una realidad que no sea la de la constitución del 
sujeto. Esta enseñanza, empero. ha tenido como mira un fin que he 
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calificado de transferencial. Para recentrar a los oyentes que más 
me importaban - los psicoanalistas- y proporcionarles una mira 
.conforme con la experiencia analítica, el propio manejo del 
concepto debe tomar en cuenta los efectos de la formulación 
sobre el oyente según el nivel de donde parte la palabra del ense­
ñante. Estamos todos los que en esto estamos, aun quien enseña, 
en una relación con la realidad del inconsciente que nuestra inter­
vención no sólo saca a la luz, sino también engendra, hasta cierto 
punto. 

Vayamos al grano. La realidad del inconsciente es - verdad 
insostenible- la realidad sexual. A cada paso Freud lo recalca empe­
cinadamente, por así decirlo. ¿Por qué es una realidad insostenible? 

Desde la época en que Freud formulaba su descubrimiento del 
inconsciente, a saber, la primera década del siglo o los años inmedia­
tamente anteriores, en lo que al sexo toca se han hecho algunos 
progresos científicos. Por integrada que esté a nuestra imaginería 
mental la ciencia adquirida desde ese entonces en lo tocante al sexo, 
hay que tener muy presente que no ha estado allí desde siempre. 
Mi.ora sabemos un poquito más sobre el sexo. Sabemos que la divi­
sión sexual, predominal'lte entre los seres vivientes, asegura el 
mantenimiento del ser de una especie. 

'El que clasifiquemos, con Platón, el ser de una especie como 
idea, o el que digamos, con Aristóteles, que no está en otra parte 
más que en los individuos que la sustentan, poco importa aquí. 
Digamos que la especie subsiste en la forma de sus individuos. Pero 
no deja de ser cierto que la sobrevivencia del caballo como especie 
tiene un sentido - cada caballo es transitorio y muere. Así se 
percibe que el lazo del sexo con la muerte, con la muerte del indi­
viduo, es fundamental. 

La existencia, gracias a la división sexual, se basa en la copu la­
ción, acentuada en dos polos que la tradición secular se empeña en 
caracterizar como polo macho y polo hembra. Y en esto radica la 
reproducción. Desde siempre. en torno a esta realidad fundamental 
se han agrupado, armonizado , otras características más o menos 
ligadas a la finalidad de la reproducción. Aquí sólo puedo indicar 
de pasada lo que se asocia en el registro biológico co n la diferencia­
ción sexual, en forma de características y funciones sexuales secun­
darias. Hoy sabemos cómo, sobre este terreno, se fundó en la 
sociedad una repartición muy comp leja de las funciones según un 
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juego de alternancias. El estructuralismo moderno ha logrado 
precisarlo al mostrar que los intercambios fundamentales ocurren 
en el plano de la alianza, opuesto al de la generación natural, al del 
linaje biológico, es decir, en el plano del significante. Y allí, justa­
mente encontramos las estructuras más elementales del funciona­
miento social, estructuras que han de inscribirse en términos de 
combinatoria. 

La integración de esta combinatoria a la realidad sexual suscita 
la pregunta de si será ésa la vía por la que llegó al mundo, al mundo 
del hombre, el significante. 

Algo que parece legitimar la afirmación de que el significante 
hizo su entrada al mundo - o sea, de que el hombre aprendió a 
pensar- a través de la realidad sexual es el campo de descubrimien­
tos abierto hace poco a partir de un estudio más correcto de la 
mitosis. Se revelan entonces los modos en que se opera la madura­
ción de las células sexuales, a saber, el doble proceso de reducción. 
Esta reducción consiste en la pérdida de cierto número de 
elementos visibles, los cromosomas. Es bien sabido que todo esto ha 
llevado a una genética. ¿Qué se desprende de esta genética? La 
función dominante, en la determinación de ciertos elementos del 
organismo viviente, de una combinatoria que opera en algunos de 
sus tiempos por la expulsión de' restos. 

Remito con esto a la función de la a minúscula, pero no por 
hacer una apresurada especulación analógica -simplemente indico 
una afinidad entre los enigmas de la sexualidad y el juego del signi­
ficante. 

Aquí me limito a ratificar la observación de que en la historia 
en efecto, la ciencia primitiva arraigó en una forma de pensamiento 
que al recurrir a una combinatoria, a oposiciones como el Yin y el 
Yang, el agua y el fuego, lo frío y lo caliente, hacía que todo baila­
ra al son que éstas tocan -escojo la expresión por su alcance más 
que metafórico ya que la ronda de las oposiciones se basa ef ecti­
vamente en bailes rituales motivados fundamentalmente por las 
reparticiones sexuales de la sociedad. 

No puedo ponerme aquí a dictar un curso, aun somero, de 
astrología china. Deléitense con el libro de Leopold de Saussure 
-esa familia es así, de vez en cuando produce un genio. Verán que 
la astronomía china se funda en el juego de significantes que reper­
cuten a todo lo largo de la política, la estructura social, la ética, la 
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regulación del más mínimo acto, sin dejar de ser, pese a todo, 
una muy buena ciencia astronómica. Es verdad que, hasta cierto 
momento, toda la realidad del cielo puede inscribirse tan solo 
en una vasta constelación de significantes. 

A fin de cuentas, la ciencia primitiva - si extremamos las cosas­
resulta ser una especie de técnica sexual. No es posible trazar el 
límite porque es de veras una ciencia. Sus observaciones, entera­
mente válidas, muestran que los chinos tenían un sistema sumamen­
te eficaz para la previsión de las variaciones diurnas y nocturnas, 
por ejemplo, desde una época muy remota - época que podemos 
fechar por la inscripción significante de estas variaciones, ya que es 
lo bastante lejana como para que la precesión de los equinoccios 
se destaque en la figura del firmamento y la estrella polar no esté en 
el mismo sitio que ahora. No hay en este caso ninguna línea diviso­
ria entre la recopilación experimental, que sigue siendo válida para 
todos, y los principios que la guiaron. Así como tampoco puede 
decirse, cosa que recalca Lévi-Strauss, que todo es fantasía y humo 
en la magia primitiva, ya que ésta encierra un enorme acopio de 
experiencias perfectamente utilizables. 

Pero, al fin y al cabo, siempre llega un momento en que se 
rompen las amarras con la iniciación sexual del mecanismo. Por 
paradójico que parezca, mientras más implícita y menos percibida 
esté la función del significante, más tardará en producirse la 
ruptura. 

Ilustraré lo que quiero decir. Mucho después de la revolución 
cartesiana y de la revolución newtoniana, todavía se percibe, en el 
centro de la doctrina positivista, una teoría religiosa de la tierra 
como gran fetiche, enteramente c;:ongruente con este enunciado que 
se halla en Comte - que nunca podremos conocer nada acerca de 
la composición química de los astros, que los astros seguirán clava­
dos en su lugar, vale decir - con tal de saber poner esto en otra 
perspectiva- , que seguirán teniendo una pura función de signifi­
cantes. Mala suerte, casi en el mismo momento, el análisis de la luz 
permitió ver miles de cosas en los astros, incluida su composición 
química. Queda entonces consumada la ruptura entre astronomía y 
astrología - lo cual no quiere decir, desde luego, que la astrología 
no siga viva para mucha gente. 
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¿A dónde lleva este discurso? A preguntarnos si debemos 
considerar el inconsciente como un remanente de esa fusión 
arcaica del pensamiento con la realidad sexual. Si la sexualidad es 
la realidad del inconsciente -y entiéndase bien qué es lo que se 
está decidiendo aquí- , el asunto es tan difícil de abordar que acaso 
sólo pueda esclarecerse con una consideración histórica. 

Restituir el plano en el que el pensamiento del hombre sigue las 
vertientes de la experiencia sexual, plano que la invasión de la cien­
cia ha reducido, es la solución que cobró cuerpo en la historia con 
el pensamiento de Jung - cosa que lleva a encarnar la relación de lo 
psíquico del sujeto con la realidad en lo que él llama el arquetipo. 

El jungismo, empero - en la medida en que convierte a esos 
modos primitivos de la articulación del mundo en algo subsistente, 
en el meollo, dice Jung, de la propia psique- entraña necesaria­
mente un repudio del término libido, la neutralización de esta fun­
ción mediante el recurso a la noción de una energía psíquica, a una 
noción mucho más generalizada de interés. 

No se trata aquí de una simple versión de escuela, de una peque­
ña diferencia. Freud, en la función de la libido no se propone en 
absoluto presentificar una relación arcaica, un modo de acceso 
primitivo de los pensamientos, un mundo supuestamente presente 
en ella como la sombra persistente de un mundo antiguo a través 
del nuestro. La libido es la presencia efectiva, como tal, del deseo. 
Es lo que ahora queda por señalar del deseo - deseo que no es 
sustancia, que está presente en el proceso primario, y que rige 
hasta el modo en que hemos de abordarlo-. 

Releí hace poco, a propósito de una intervención que hice en 
un congreso en 1960, lo enunciado sobre el inconsciente por alguien 
de fuera, que trataba de adentrarse lo más posible, a partir del 
lugar que es el suyo, para conceptualizar nuestro dominio - hablo 
del señor Ricoeur. Se adentró lo suficiente como para acceder a 
donde más le cuesta llegar a un filósofo, a saber, al realismo del 
inconsciente -que el inconsciente no es ambigüedad de las conduc­
tas ni futuro saber que se sabe ya por no saberse, sino laguna, 
corte, ruptura que se inscribe en cierta falta. El señor Ricoeur 
admite que algo hay de esta dimensión que ha de reservarse y, 
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simplemente, como filósofo que es, lo acapara para sí y lo deno­
mina herm enéu tic a. 

Hoy en día se da mucha importancia a la hermenéutica. La 
hermenéutica no sólo es contraria a lo que denominé nuestra aven­
tura analítica, también es contraria al estructuralismo tal como se 
enuncia en los trabajos de Lévi-Strauss. Pero acaso es la hermenéu­
tica otra cosa que leer en la serie de mutaciones del hombre el pro­
greso de los signos con los que constituye su historia, el progreso 
de su historia -historia que puede muy bien prolongarse, por los · 
márgenes, en tiempos más indefinidos. El señor Ricoeur, entonces, 
descarta como pura contingencia aquello con que los analistas 
tropiezan a cada paso. Hay que admitir que, vista desde fuera, la 
corporación de los analistas no le da la impresión de un acuerdo 
que por fundamental pueda impresionarlo. Pero esto no es razón 
para dejarlo actuar como en terreno conquistado. 

Y o sostengo que con el análisis - si es que puede darse un paso 
más- debe revelarse lo tocante a ese punto nodal por el cual la 
pulsación del inconsciente está vinculada con la realidad sexual. 
Este punto nodal se llama el deseo, y toda la elaboración teórica 
que he llevado a cabo estos últimos años busca mostrarles, siguiendo 
paso a paso la clínica, cómo el deseo se sitúa en la dependencia de 
la demanda - demanda que, por articularse con significantes, deja 
un resto metonímico que se desliza bajo ella, un elemento que no 
es indeterminado, que es una condición, a un tiempo absoluta e 
inasible, un elemento que está necesariamente en impasse, un ele­
mento insatisfecho, imposible, no reconocido, que se llama deseo. 
Esto constituye el punto de empalme con el campo definido por 
Freud como el de la instancia sexual en el plano del proceso prima­
rio. 

La función del deseo es el residuo último del efecto de signi­
ficante en el sujeto. Desidero es el cogito freudiano . A partir de 
allí, necesariamente, se instaura lo esencial del proceso primario. 
Observen bien lo que dice Freud de este campo, en el cual el 
impulso se satisface esencialmente con la alucinación. 

Ningún esquema-mecanismo podrá nunca responder por lo que 
es considerado como una regresión sobre el arco reflejo. Lo que 
entra por el sensorium tiene que salir por el motorium y si el 
motorium no se echa a andar, da marcha atrás. Pero, diablos, si da 
marcha atrás• ¿cómo concebir que constituya una percepción si no 
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es la imagen de algo que hace dar marcha atrás a la energía de una 
corriente detenida al modo de una lámpara que se enciende? Pero 
¿para quién? La dimensión de un tercero es esencial en esta presun­
ta regresión. Sólo puede concebirse en forma estrictamente análoga 
lo que dibujé la vez pasada en la pizarra, como la duplicidad del 
sujeto del enunciado respecto del sujeto de la enunciación. Sólo la 
presencia del sujeto que desea, y que desea sexualmente, ofrece 
esta dimensión de metáfora natural, a partir de la cual se decide la 
presunta identidad de percepción. 

Freud mantiene como elemento esencial del proceso primario a 
la libido. Esto quiere decir - en contra de la apariencia de los textos 
donde trata de ilustrar su teoría- que en la alucinación no hay una 
pura y simple presentificación de los objetos de una necesidad, ni 
aun en la alucinación más sencilla de la más sencilla de las necesi­
dades, ni siquiera en la alucinación alimentaria tal como la que se 
produce en el sueño de la pequeña Ana cuando dice, qué sé yo, 
torta, fresa, huevos , y otras golosinas de esta índole. La alucina­
ción del sueño sólo es posible debido a la sexualización de estos 
objetos - porque, como podrán observar, la pequeña Ana sólo 
alucina objetos prohibidos. Hay que discutir el asunto para cada 
caso, pero es absolutamente esencial discernir la dimensión de 
significación en toda alucinación para poder captar de qué se trata 
en lo que respecta al principio del placer. La connotación de reali­
dad se da en la alucinación desde el punto en que el sujeto desea. 
Si Freud opone el principio de realidad al principio del placer es, 
justamente, en la medida en que la realidad queda allí definida 
como desexualizada. 

En las teorías analíticas más recientes se habla mucho de fun­
ciones desexualizadas. Se dice, por ejemplo, que el ideal del yo se 
basa en la investición de una libido desexualizada. A mí me parece 
muy difícil hablar de una libido desexualizada. Pero que el aborda­
je de la realidad entrañe una desexualización, constituye, efectiva­
mente, la base de la definición freudiana de los Zwei Prinzipien 
des psychischen Geschehens, los dos principios en que se reparte 
el acontecer psíquico. 

¿Qué implica esto? Que el peso de la realidad sexual se inscribi­
rá en la transferencia. Desconocida en su mayor parte y, hasta 
cierto punto, velada, se desliza bajo lo que ocurre en el discurso 
analítico, que resulta ser, efectivamente , al ir cobrando forma, 
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el discurso de la demanda - no en balde toda la experiencia nos ha 
conducido a inclinar la balanza hacia los términos frustración y 
gratificación. 

Traté de inscribir en el pizarrón la topología del sujeto según 
una sigla que llamé, en su momento , el ocho interior. Ciertamente 
recuerda los famosos círculos de Euler, con la diferencia de que, 
como ven, aquí se trata de una superficie que pueden fabricar. Su 
borde es continuo, con la salvedad de que queda ocUlto en un punto 
por la superficie desplegada anteriormente. Este dibujo, visto desde 
cierta perspectiva, puede dar la impresión de que representa dos 
campos que se cortan. 

El ocho interior 

Inscribo la libido en el punto donde el lóbulo definido como 
campo del desarrollo del inconsciente recubre y oculta al otro ló­
bulo, el de la realidad sexual. La libido pareciera ser, entonces, lo 
que pertenece a ambos - el punto de intersección, como se dice en 
lógica. Pero eso es, justamente, lo que no es. Este sector en el que 
parece que los campos se recubren uno a otro es, si ven el verdadero 
perfil de la superficie, un vacío. 

Esta superficie pertenece a otra cuya topología describí, en su 
momento, a mis alumnos, y que se llama cross-cap, o sea, mitra. No 
la dibujé aquí, pero les ruego simplemente que observen lo que la 
caracteriza y que salta a la vista. La pueden obtener a partir del 
ocho interior. Unan dos a dos los bordes, tal como se presentan 
aquí, con una superficie complementaria y ciérrenla. De cierto 
modo, desempeña el mismo papel de complemento, respecto del 
ocho inicial, que una esfera respecto de un círculo, una esfera que 
viniese a cerrar aquello que ya el círculo estaba dispuesto a conte­
ner. Pues bien, esta superficie es una superficie de Moebius y su 
envés continúa su revés. De esta figura se desprende una segunda 
necesidad - para cerrar su curva tiene que atravesar en alguna parte 
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la superficie anterior, en este punto, según la línea que acabo de 
reproducir aquí en el segundo modelo. 

Esta imagen nos permite figurar el deseo como lugar del empal­
me del campo de la demanda, donde se presentifican los síncopes 
del inconsciente, con la realidad sexual. Todo esto depende de una 
línea que llamaremos línea de deseo, ligada a la demanda, y con la 
cual se presentifica en la experiencia la incidencia sexual. 

¿Cuál es este deseo? ¿Creen que con él designo la instancia de 
la transferencia? Sí y no. Verán que el asunto es un poco más 
complicado cuando les diga que el deseo en cuestión es el deseo del 
analista. 

3 

Para no dejarlos con el pasmo de una afirmación que podría 
parecerles aventurada, me limitaré a recordar por qué entró el 
inconsciente en el horizonte de Freud. 

Hablemos de Ana O. pero dejemos la historia de O. y llamémos-
, la por su nombre, Bertha Pappenheim, una de las grandes figuras 
de la asistencia social en Alemania. No hace mucho , una de mis 
alumnas me trajo, por divertirme, una estampilla timbrada en 
Alemania con su imagen, cosa que muestra las huellas que dejó en la 
historia. La transferencia se descubrió a propósito de Ana O. 
Breuer estaba encantado con la operación que se llevaba a cabo 
con la susodicha - todo parecía andar como sobre ruedas. En aquel 
momento nadie hubiese puesto objeciones al significante, de haber­
se resucitado esta palabra del vocabulario estoico. Ana se dedicaba 
a soltar significantes y a charlotear y las cosas iban cada vez mejor. 
Era la chimney-cure , la limpieza de la chimenea. Ni la menor huella 
en todo aquello de algo embarazoso, fíjense bien. Nada de sexua­
lidad, ni con microscopio ni con catalejos. 

La sexualidad entra de todos modos, pero por Breuer. La cosa 
llega incluso a sus oídos, porque se lo dicen en su casa: te estás 
ocupando demasiado de ella. Ante esto, el buen hombre, alarmado, 
y buen marido por demás, decide que en efecto ya basta - con lo 
cual , como ya saben, la O muestra las magníficas y dramáticas mani­
festaciones de lo que en lenguaje científico se llama pseudocyesis, 
que quiere decir simplemente el baloncito de un embarazo qu e se 
califica de nervioso. 
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¿Qué muestra? Se puede especular, pero tampoco se trata de 
precipitarse sobre el lenguaje del cuerpo. Digamos simplemente que 
el dominio de la sexualidad muestra un funcionamiento natural de 
los signos. En este plano no son significantes, pues el falso balón 
es un síntoma y, según la definición del signo, algo para alguien. El 
significante, que es una cosa muy distinta, representa un sujeto 
para otro significante. 

Gran diferencia que hay que articular muy bien en esta ocasión, 
pues no sin razón se tiende a decir que todo esto, como dice la 
canción, es culpa de Bertha. Pero les ruego que dirijan su pensa­
miento hacia la tesis siguiente: ¿por qué no considerar más bien 
el embarazo de Bertha, según mi fórmula el deseo del hombre es el 
deseo del otro, como la manifestación del deseo de Breuer? ¿Pqr 
qué no pensar que era Breuer quien deseaba un hijo? Les daré un 
asomo de prueba, y es que Breuer se va a Italia con su mujer, y no 
tarda en embarazada, como recuerda Janes a su interlocutor -en 
embarazada de un hijo, dice el imperturbable galés, que por haber 
nacido en esas condiciones acaba de suicidarse en el momento en 
que él está hablando. 

Dejemos de lado lo que pueda pensarse, en efecto, de un deseo 
que no es ajeno ni siquiera a un desenlace como éste. Pero fijémo­
nos en lo que Freud le dice a Breuer: ¡Pero bueno! A qué tanto lío. 
La transferencia es la espontaneidad del inconsciente de la Bertha 
esa. No es el tuyo, no es tu deseo - no sé si se tuteaban, pero es 
probable - es el deseo del otro. Con lo cual considero que Freud 
trata a Breuer como un histérico, puesto que le dice: Tu deseo es el 
deseo del otro. Cosa curiosa, no lo desculpabiliza, pero ciertamente 
lo desangustia - los que conocen la diferencia que hago entre 
estos dos niveles pueden aprovechar el señalamiento. 

Esto nos lleva a la pregunta acerca de lo que el deseo de Freud 
determinó, al desyjar toda captación de la transferencia en ese 
sentido que ahora ha alcanzado los extremos de lo absurdo, a tal 
punto que un analista puede decir que toda la teoría de la transfe­
rencia no es más que una defensa del analista. 

Yo le doy un vuelco a este término extremo. Muestro exacta­
mente su otra cara al decir que es el deseo del analista. Tienen que 
entenderme, no hago esto simplemente para poner todo patas 
arriba. Con esta clave lean una revisión general de la transferencia, 
que cualquiera puede escribir, alguien aue escribe un Que sais-je? 
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sobre el psicoanálisis puede también hacer una revisión general ae 
la transferencia. Lean, pues, esa revisión general de la transferen­
cia, ya suficientemente designada aquí, y que esta mira les sirva de 
guía. 

La contribución que hace cada quien al mecanismo de la trans­
ferencia, apartando la de Freud, ¿no es algo donde su deseo puede 
leerse claramente? Podría analizarle a Abraham simplemente 
partiendo de su teoría de los objetos parciales. En este asunto no 
sólo entra en juego lo que el analista se propone hacer con el pa­
ciente. También está lo que el analista se propone que su paciente 
haga de él. Abraham digamos, quería ser una madre completa. 

También podría divertirme acotando la teoría de Ferenczi con 
una célebre canción de Georgius: Soy padre soltero.* 

Nünberg también tiene sus intenciones, y en un artículo verda­
deramente notable, "Amor y transferencia" se muestra a sí mismo 
en la posición del árbitro de los poderes de la vida y de la muerte. 
Es imposible no reparar en la aspiración a una posición divina. 

Todo esto puede ser simplemente parte de una especie de entrete­
nimiento. Pero justamente en el transcurso de una historia como 
ésta es posible aislar funciones como la que quise reproducir aquí 
en el pizarrón. 

Para conjugar. el esquema de la nasa con los que hice para res­
ponder a una teoría psicologizante de la personalidad psicoanalí­
tica, basta convertir el obturador del que les hablé en un obturador 
de cámara fotográfica, con la condición de que sea un espejo. En 
este espejito, que obtura lo que está del otro lado, el sujeto ve 
perfilarse el juego gracias al cual -según la ilusión de lo que se 
obtiene en la experiencia del ramillete invertido, es decir, una 
imagen real -puede acomodar su propia imagen en torno a lo que 
aparece, el a minúscula. En la suma de esas acomodaciones de 
imágenes, el sujeto debe hallar la ocasión de una integración esen­
cial. ¿Qué sabemos de todo esto? Sabemos que a través de las 
fluctuaciones de la historia del análisis, de la intervención del deseo 
de cada analista, se ha logrado añadir algún detalle, alguna obser­
vación complementaria, se· ha logrado refinar alguna incidencia, y 

* Fils-páe, literalmente, "hijo-padre", como filie-mere es "madre sol­
tera". [T.] 
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ello nos permite calificar la presencia de cada analista en el plano 
del deseo. Allí dejó Freud a esa banda, como la llamaba, que lo 
seguía. 

Después de todo, la gente que seguía a Cristo tampoco era tan 
brillante. Freud no era Cristo, pero era, quizá, algo así como Viri­
diana. El grupo tan irónicamente fotografiado en la película, con 
una pequeña cámara, me recuerda a veces, irresistiblemente, al gru­
po, también fotografiado muchas veces, de quienes fueron los após­
toles y epígonos de Freud. ¿Los estoy rebajando con esto? No más 
que a los apóstoles - así es como mejor dan fe. Nos instruyen sobre 
todo mediante cierta ingenuidad, cierta pobreza, cierta inocencia. 
Es verdad que en torno a Sócrates la asistencia era mucho más bri­
llante, y , sin embargo, también nos enseña mucho sobre la transfe­
rencia - los que recuerden mi seminario sobre el tema pueden dar 
fe de ello. 

Con esto retomaré el asunto la próxima vez y trataré de articu­
lar el peso de la función del deseo del analista. 

RESPUESTAS 

J.-A. MILLER: - Surge la pregunta acerca de la relación especifica entre 
esos dos discursos, el discurso cientzfico y el discurso del Otro, o sea, el incons­
ciente. A diferencia de los discursos que preceden su surgimiento, la ciencia no 
se funda en la combinatoria inco~sciente. La ciencia se instaura por establecer 
con el inconsciente una relación de no-relación. Está desconectada. Pero no 
por ello desaparece el inconsciente y sus incidencias siguen repercutiendo en 
la ciencia. Tal vez la reflexión sobre la cientificidad del análisis que usted postu­
la conduzca a la escritura de una nueva historia del pensamiento científico. 
Me gustaría saber qué piensa al respecto. 

Vean cómo se esboza un doble cuestionamiento. Si podemos 
enganchar el psicoanálisis al tren de la ciencia moderna, pese a la 
incidencia esencial, y sometida al cambio, del deseo del analista, 
podemos plantear legítimamente la pregunta acerca del deseo que 
yace tras la ciencia moderna. Hay ciertamente una desconexión 
del discurso científico respecto de las condiciones del discurso del 
inconsciente. Esto se ve en la teoría de los conjuntos. En una 
época en que la combinatoria está enganchada en la captura de la 
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sexualidad, la teoría de los conjuntos no puede nacer. ¿Cómo es 
posible esta desconexión? A esto sólo cabe responder a nivel de un 
deseo. 

29 DE ABRIL DE 1964 
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Terminé mis consideraciones de la vez pasada señalando el 
lugar a donde los llevé mediante la esquematización topológica de 
una repartición determinada, de un perímetro que involuciona 
sobre sí mismo, que es el constituido por lo que se suele llamar y, 
de manera inadecuada, la situación analítica. 

El propósito de esta topología es que perciban cuál es el punto 
de disyunción y de conjunción, de unión y de fronteras, que sólo 
puede ser ocupado por el deseo del analista. 

Para ir más lejos, para mostrarles cómo este deslinde es un 
requerimiento de todos los rodeos, prácticos y conceptuales, que ha 
permitido acumular una larga experiencia del análisis y de sus enun­
ciados doctrinales, es necesario destacar - para aquellos que porra­
zones simplemente fácticas no pudieron seguir mis seminarios 
anteriores- el cuarto de los conceptos que les anuncié como esen­
ciales para la experiencia analítica- el de la pulsión. 

Esta introducción - para emplear el término de Freud, Ein­
führung - sólo puede hacerse siguiendo a Freud, en la medida en 
que esta noción es en él absolutamente nueva. 
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El término Trieb tiene, sin quda, una larga historia, no sólo en 
psicología y en fisiología sino aun en física, y Freud ciertamente 
no lo escogió por pura casualidad. Pero le dio al Trieb un uso tan 
específico, y el Trieb está tan integrado a la práctica analítica, que 
su pasado ha quedado completamente oculto. Mientras el uso del 
término inconsciente en la teoría analítica está gravado por su pasa­
do, Trieb, en cambio, es usado por todos como la designación de una 
especie de dato radical de nuestra experiencia. 

A veces se llega incluso a invocarlo en contra de mi doctrina del 
inconsciente, acusándola de intelectualización - si supieran lo que 
pienso de la inteligencia se ahorrarían este reproche- , y de descui­
dar aquello que todo analista conoce por experiencia, a saber, lo 
pulsional. En efecto, en la experiencia encontramos algo que posee 
el carácter de lo irrepresible aun a través de las represiones - por 
lo demás, si ha de haber represión es porque del otro lado algo ejer­
ce una presión. No es preciso adentrarse mucho en un análisis de 
adulto, basta haber analizado niños para conocer ese elemento que 
confiere peso clínico a cada uno de los casos con que tratamos. 
Ese elemento es la pulsión. Esto parece entrañar, por consiguiente, 
la referencia a un dato primigenio, a alg9 arcaico y primordial. En 
este caso parece insoslayable un recurso como éste al cual mi ense­
ñanza les invita a renunciar para comprender el inconsciente. 

Pero ¿pertenece la pulsión al registro de lo orgánico? ¿Es así 
como hay que interpretar el texto de Freud que forma parte de 
Jenseits des Lustprinzips y que dice que la pulsión, el Trieb, repre­
senta .die Áusserung der Tragheit, cierta manifestación de la inercia 
en la vida orgánica? ¿Se trata de una noción simple que se completa 
con la referencia a una trabazón de esta inercia que sería la fijación , 
la Fixierung? 

No sólo creo que no es así, sino también que un análisis dete­
nido de la elaboración que hace Freud de la noción de pulsión 
demuestra lo contrario. 

La pulsión no es el empuje. El Trieb no es el Drang, aun acu­
diendo sólo a la razón siguiente. En un artículo de 1915, es decir 
un año después de Einführung zum Narzissmus - luego verán la 
importancia de este señalamiento - titulado "Triebe und Triebs­
chicksale "- no se debe traducir por avatares, si fuese Triebwand-
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!ungen sería avatares, pero Schicksal es aventura, vicisitud-, en ese 
artículo, Freud dice que es importante distinguir cuatro términos 
en la pulsión. Pongamos primero el Drang, el empuje. La Quelle, 
la fuente. El Objekt, el objeto. El Ziel, la meta. Al leer esta enume­
ración, por supuesto, puede parecer muy natural. Mi propósito es 
probar que todo el texto se empeña en demostrar que no es tan 
natural como pudiera creerse. 

Es esencial, primero, recordar que el propio Freud dice, al 
comienzo de este artículo, que la pulsión es un Grundbegriff, 
un concepto fundamental. Y añade, con lo cual demuestra ser un 
buen epistemólogo, que a partir del momento en que él, Freud, 
introduce la pulsión en la ciencia, una de dos -o el concepto se 
mantiene, o es rechazado. Se mantendrá si funciona, se diría hoy 
día - yo diría que lo hará si traza su vía en lo real que se ha de 
penetrar. Pasa lo mismo con todos los demás Grundbegriffe en el 
ámbito científico. 

Vemos esbozados aquí los conceptos que para Freud son los 
conceptos fundamentales de la física. Sus maestros en fisiología 
son aquellos que proponen realizar, por ejemplo, la integración de la 
fisiología a los conceptos fundamentales de la física moderna, y en 
especial, a la energética. En el curso de la historia ¡cuán tas veces no 
se ha retomado la temática, tanto de la noción de energía como la 
de fuerza, abarcando cada vez más realidad! 

Es justamente lo que Freud prevé. El progreso del conocimien­
to, dice, no tolera ninguna Starrheit, ninguna fascinación de las defi­
nzcwnes. En alguna otra parte dice que la pulsión forma parte de 
nuestros mitos. Por mi parte voy a descartar el término mito 
- Freud, por cierto, en ese mismo texto, en el primer párrafo, 
emplea la palabra Konvention, convención, que se aproxima mucho 
más a lo que aquí está en juego y que yo designaré mediante ese 
término de Bentham en el que hice que repararan quienes me si­
guen, una ficción. De paso indico que es preferible al de modelo, 
ya demasiado manido. En todo caso el modelo no es nunca un 
Grundbegriff ya que en un campo determinado pueden funcionar 
correlativamente varios modelos. No pasa lo mismo con un Grundbe­
griff, un concepto fundamental, ni tampoco con una ficción funda­
mental. 
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2 

Preguntémonos ahora qué es lo primero que aparece cuando 
miramos detenidamente los cuatro términos enunciados por Freud 
en lo tocante a la pulsión. Digamos que esos cuatro términos sólo 
pueden aparecer disyuntos. 

El empuje, primero, es identificado con una simple y llana ten­
dencia a la descarga. Esta tendencia es el producto de un estímulo, 
a saber, la transmisión de la parte admitida, a nivel del estímulo, del 
suplemento de energía, la famosa cantidad Qn del Entwurf. Pero 
ocurre que sobre ello, y de entrada, Freud hace una observación 
de largo alcance. Sin duda, también hay estímulo, excitación, 
para usar el término que emplea Freud a estas alturas, Reiz, exci­
tación. Pero el Reiz de la pulsión es distinto de cualquier estímulo 
que provenga del mundo externo, es un Reiz interno. ¿Qué quiere 
decir esto? 

Para hacerlo explícito tenemos la noción de necesidad, tal como 
se manifiesta en el organismo, en varios niveles y , en primer lugar, 
en el hambre y la sed. Pareciera que Freud se está refiriendo a esto 
cuando distingue la excitación interna de la excitación externa. Pues 
bien, sépase que desde las primeras líneas Freud formula de la ma­
nera más expresa que en el Trieb no se trata en ab~oluto de la 
presión de una necesidad como Hunger, el hambre, o Durst, la sed. 

En efecto, para examinar el Trieb ¿se refiere Freud a algo cuya 
instancia se ejerce en el organismo como totalidad? ¿Se trata de una 
irrupción de lo real en su estado de conjunto? ¿Está en este caso 
involucrado el ser viviente? No. Se trata siempre ·específicamente 
del campo freudiano, en la forma más indiferenciada que Freud le 
haya dado al comienzo, y que a esas alturas -para referirnos al 
Esquema que les mencioné hace un rato - es la del !ch, la del Real-/ ch. 
El Real-Ich está concebido de forma tal que su soporte no es el 
organismo entero sino el sistema nervioso. Tiene un carácter de 
sujeto planificado, objetivado. Subrayo los caracteres de superficie 
de este campo tratándolo topológicamente y buscando mostrarles 
cómo el tomarlo como una superficie responde a todas las necesi­
dades de su manejo. 

Este punto es esencial pues al examinarlo más detenidamente 
veremos que el Triebreiz es la razón de que ciertos elementos de 
es te campo estén , dice Freud, triebbesetzt , investidos pulsionalmen-
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te. Esta investición nos sitúa en el terreno de una energía -y no 
de cualquier energía- de una energía potencial, ya que la caracte­
rística de la pulsión, tal como Freud la articula de la manera más 
precisa, es la de ser una konstante Kraft, una fuerza constante. No 
la puede concebir como una momentane Stosskraft. 

¿Qué quiere decir momentane Stosskraft? Con esta palabra 
Moment tenemos ya el ejemplo de un malentendido histórico. Los 
parisinos, durante el sitio de París de 1870, se mofaban de cierto 
psychologische Moment, supuestamente usado por Bismark. Les 
pareció sumamente divertido, porque los franceses siempre fueron 
quisquillosos, hasta una época bastante reciente que los hizo amol­
darse a rodo, en lo que respecta al uso exacto de las palabras. La 
novedad esa del momento psicológico les dio pie para re~rse a sus 
anchas. Ese Moment significaba simplemente el factor psicológico. 
La momentane Stosskraft quizá no deba entenderse del todo en el 
sentido de factor sino más bien en el de momentum en cinemática. 
Creo que esta Stosskraft, fuerza de choque, no es otra cosa más que 
una referencia a la fuerza viva, a la energía cinética. En la pulsión 
no se trata para nada de energía cinética, de algo qué se regule 
según el movimiento. La índole de la descarga en cuestión es muy 
distinta y está situada en un plano muy diferente. 

La constancia del empuje impide cualquier asimilación de la 
pulsión a una función biológica, la cual siempre tiene un ritmo. Lo 
primero que dice Freud de la pulsión, valga la expresión, es que no 
tiene ni día ni noche, ni primavera ni otoño, ni alza ni baja. Es una 
fuerza constante. No estaría de más que la gente tomase en cuenta 
los textos y la experiencia. 

3 

Al otro extremo de la cadena Freud se refiere a algo que, tam­
bién aquí, escribe con todas sus letras, pero entre comillas - la 
Befriedigung, la satisfacción. ¿Qué quiere decir la satisfacción de la 
pulsión? Me dirán - Bueno, es muy sencillo, la satisfacción de la 
pulsión es llegar a su Ziel, a su meta. La fiera sale de su guarida 
querens quem devore! y cuando encuentra dónde hincar el diente, 
queda satisfecha, digiere. El hecho mismo de que pueda evocarse 
una imagen semejante muestra claramente que se la emplea como 
armonía de la mitología de la pulsión propiamente dicha. 
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Pero en seguida surge una objeción - y resulta .bastante curioso 
que nadie la haya señalado, con el tiempo que tiene allí proponien­
do un enigma que, como todos los de Freud, éste mantuvo como un 
reto hasta el fin de su vida sin dignarse a dar una explicación. Pro­
bablemente dejaba este trabajo a quienes hubieran podido hacerlo. 
En efecto, recuerdan que la tercera de las cuatro vicisitudes funda­
mentales de la pulsión que Freud postula inicialmente - es curioso 
que haya cuatro vicisitudes igual que hay cuatro elementos de la 
pulsión- es la sublimación. Y ocurre que en este artículo, reitera­
damente, Freud dice que la sublimación ·es también satisfacción 
de la pulsión, a pesar de que está zielgehemmt, inhibida en cuanto 
a su meta -a pesar de que no la alcanza. La sublimación no deja 
de ser por ello una satisfacción de la pulsión, y además sin repre­
sión. 

En otros términos, en este momento no estoy copulando, les 
estoy hablando y, sin embargo, puedo alcanzar la misma satisfac­
ción que copulando. Ese es el sentido del asunto. Debido a esto, 
por cierto, se tiene uno que preguntar si efectivamente se copula 
cuando se copula. Entre ambos términos se establece una antinomia 
extrema que nos permite reparar en que el único alcance de la fun­
ción de la pulsión para nosotros es poner en tela de juicio este asun­
to de la satisfacción. 

A estas alturas, todos los psicoanalistas aquí presentes tienen 
que percibir hasta qué punto establezco con esto el nivei de acomo­
dación más esencial. Es evidente que la gente con que tratamos, los 
pacientes, no están satisfechos, como se dice, con lo que son. Y no 
obstante, sabemos que todo lo que ellos son, lo que viven, aun sus 
síntomas, tiene que ver con la satisfacción. Satisfacen a algo que sin 
duda va en contra de lo que podría satisfacerlos, lo satisfacen en el 
sentido de que cumplen con lo que ese algo exige. No se contentan 
con su estado, pero aun así, en ese estado de tan poco contento, 
se contentan. El asunto está justamente en saber qué es ese se que 
queda allí contentado. 

En conjunto y en una primera aproximación, diremos que aque­
llo que satisfacen por la vía del displacer, es, al fin y al cabo, la ley 
del placer -cosa por lo demás admitida. Digamos que, para una 
satisfacción de esta índole, penan demasiado. Hasta cierto punto 
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este penar de más* es Ja única justificación de nuestra intervención. 
Entonces no puede decirse que en Jo que toca a Ja satisfacción 

no se alcanza Ja meta. Sí se alcanza. Esta no es una toma de 
posición ética definitiva. Pero, en cierta medida, nosotros, Jos ana­
listas, abordamos el problema así - en tanto sabemos un poquito 
más que los demás acerca de Jo normal Y. Jo anormal. Sabemos que 
las formas de acomodo entre Jo que anda mal y lo que anda bien 
constituyen una serie continua. En el análisis tenemos ante nosotros 
un sistema donde todo se acomoda y que alcanza su propio tipo 
de satisfacción. Los analistas nos metemos en el asunto en Ja medida 
en que creemos que hay otras vías, más cortas, por ejemplo. En 
todo caso, nos referimos a Ja pulsión justamente porque el estado 
de satisfacción se ha de rectificar a nivel de la pulsión. 

Esta satisfacción es paradójica. Cuando se Je presta atención, 
uno repara en que allí entra en juego algo nuevo - Ja categoría de 
lo imposible. Esta categoría, para los fundamentos de las concepcio­
nes freudianas, es absolutamente radical. El camino del sujeto - y 
aquí pronuncio el único término en relación al cual puede situarse 
la satisfacción- , pasa entre dos murallas de imposible. 

A la función de lo imposible hay que abordarla con prudencia, 
como toda función que se presenta en forma negativa. Quisiera 
simplemente sugerirles que la mejor manera de abordar estas nocio­
nes es no tomarlas por el lado de la negación. Este método nos lleva­
ría aquí a Ja pregunta acerca de lo posible, y lo imposible no es 
forzosamente su contrario, o si no, entonces, como lo opuesto a Jo 
posible es con toda certeza Jo real, tendremos que definir lo real 
como lo imposible. 

Por mi parte, no tengo ninguna objeción al respecto y sobre 
todo cuando por añadidura, en Freud, lo real aparece de esa forma, 
es decir, como el obstáculo al principio del placer. Lo real es el tro­
piezo, el hecho de que las cosas no se acomodan de inmediato, 
como querría Ja mano que se tiende hacia los objetos exteriores. 
Pienso empero que ésta es una concepción enteramente ilusoria y 
reducida del pensamiento de Freud sobre este punto. Lo real se 
distingue, como Jo dije Ja vez pasada, por su separación del campo 

* Trap de mal: demasiado esfuerzo, demasiado sufrimiento, mal de sobra. 
[T.] 
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del principio del placer, por su desexualización, por el hecho de que 
su economía, en consecuencia, admite algo nuevo que es, justamen­
te, lo imposible. 

Pero Jo imposible está presente también en el otro campo, 
como esencial. El principio del placer hasta se caracteriza por estar 
lo imposible tan presente en él que nunca se le reconoce como tal. 
La idea de que la función del principio del placer es satisfacerse 
mediante la alucinación, lo ilustra - no es más que una ilustración. 
En cierto modo, al dar con su objeto la pulsión se entera, precisa­
mente, de que no es así como se satisface. Porque si se distingue, 
en el inicio de la dialéctica de la pulsión, el Not del Bedürfnis, la 
necesidad de la exigencia pulsional, es justamente porque ningún 
objeto de ningiín Not, necesidad, puede satisfacer Ja pulsión. 

Aunque la boca quede ahíta - esa boca que se abre en el registro 
de la pulsión- no se satisface con comida sino, como se dice, con el 
placer de la boca. Por eso, precisamente, en Ja experiencia analítica 
la pulsión oral se encuentra de última, en una situación en la que 
todo lo que hace es ordenar el menú. Esto se hace sin duda con Ja 
boca que está en el principio de la satisfacción - lo que va a Ja boca 
vuelve a la boca y se agota en ese placer que acabo de llamar, para 
referirme a términos usuales, placer de Ja boca. 

Freud lo dice. Vean el texto : En cuanto al objeto, en la pulsión, 
que quede bien claro que no tiene, a decir verdad, ninguna impor­
tancia. Es enteramente indiferente. Siempre hay que parar la oreja 
cuando se lee a Freud. Cuando se leen cosas como éstas tiene que 
producirse, a fin y al cabo, alguna reacción. 

Para poder decir que en la pulsión, sea cual fuere , el objeto es 
indiferente ¿cómo hay que concebir este objeto? Para la pulsión 
oral, por ejemplo, es evidente que no se trata de alimento, ni de 
rememoración de alimento, ni de eco de alimento, ni de cuidados 
de la madre, sino de algo que se llama el pecho y que parece de Jo 
más natural porque pertenece a la misma serie. Si Freud señala que 
el objeto no tiene ninguna importancia en la pulsión, esto significa 
probablemente que es necesario revisar por completo la función 
del pecho como objeto. 

A la función de objeto del pecho - de objeto a causa del deseo, 
según la noción que yo propongo - tenemos que concebirla de 
modo que nos permita decir el lugar que ocupa en la satisfacción 
de la pulsión. La mejor fórmula me parece la siguiente- la pulsión 
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le da la vuelta, lo contornea. Tendremos ocasión de aplicarla 
respecto a otros objetos. Tour , vuelta, ha de tomarse aquí con la 
ambigüedad que le imprime la lengua francesa, a la vez punto en 
torno al cual se gira, turn, y trick, juego de manos. 

4 

Presento por último el asunto de la fuente. Si qu1Sleramos 
incluir a toda costa la regulación vital en Ja función de la pulsión, 
seguramente pensaríamos que hay que tomar las cosas por este lado. 

¿Por qué? ¿Por qué las zonas llamadas erógenas se reconocen 
sólo en esos puntos que para nosotros se diferencian por su estruc­
tura de borde? ¿Por qué se habla de Ja boca y no del esófago o del 
estómago? Estos participan también en la pulsión oral. Pero en lo 
que respecta a lo erógeno hablamos de la boca, y no sólo de la boca 
sino también de los labios y los dientes, de lo que Homero llama el 
cercado de los dientes. 

Lo mismo pasa con la pulsión anal. No se dice todo cuando se 
dice que cierta función viviente está integrada a una función de 
intercambio con el mundo -el excremento. Hay otras funciones 
excremenciales y otros elementos participan en ellas además del 
margen del ano, que no obstante, y también para nosotros, se define 
c'tlmo la fuente y el punto de partida de cierta pulsión. 

Diré que si a algo se parece la pulsión es a un montaje. 
No es un montaje concebido dentro de una perspectiva finalis­

ta. Esta perspectiva es la que se instaura en las teorías modernas del 
instinto, y allí la presentificación de una imagen de montaje es 
cabalmente satisfactoria. Dentro de esta perspectiva, un montaje, 
por ejemplo, es Ja forma específica que hace que la gallina en el 
corral se aplaste contra el suelo si se pasa a unos metros por encima 
de ella un trozo de papel recortado en forma de halcón, es decir, 
algo que desencadena una reacción más o menos apropiada, y cuya 
sutileza consiste, por cierto, en hacernos ver que ésta no siempre es 
apropiada. No estoy hablando de este tipo de montaje. 

El montaje de la pulsión es un montaje que se presenta primero 
como algo sin ton ni son - tiene el sentido que adquiere cuando se 
habla de montaje en un collage surrealista. Si reunimos las parado­
jas que acabamos de definir a propósito del Drang del objeto, de la 
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meta de la pulsión, creo que Ja imagen adecuada sería la de una 
dínamo enchufada a la toma de gas, de la que sale una pluma de pavo 
real que le hace cosquillas al vientre de una hermosa mujer que está 
allí presente para siempre en aras de la belleza del asunto. El asunto, 
por cierto, empieza a ponerse interesante porque la pulsión, según 
Freud, define todas las formas con las que puede invertirse un 
mecanismo semejante. Ello no quiere decir que se vuelve del revés a la 
dínamo sino que se desenrollan sus hilos - ellos se convierten en la 
pluma de pavo real, la toma de gas pasa a la boca de la dama y del 
medio sale una rabadilla. 

Este es su ejemplo desarrollado. Lean ese texto de Freud para la 
próxima vez, en él verán a cada rato el salto, sin transición, entre 
las imágenes más heterogéneas entre sí. Todo esto pasa sólo a través 
de referencias gramaticales, cuyo artificio percibirán fácilmente la 
próxima vez. 

En efecto ¿cómo puede decirse simple y llanamente, como lo 
hace Freud, que el exhibicionismo es lo contrario del voyeurismo, 
o que el masoquismo es lo contrario del sadismo? Freud formula 
esto por razones puramente gramaticales, de inversión del sujeto y 
del objeto, como si el objeto y el sujeto gramaticales fuesen funcio­
nes reales. Es fácil demostrar que no es así, y basta referirse a nues­
tra estructura del lenguaje para hacer imposible esta deducción. 
Pero, en torno a este juego, Freud nos hace vislumbrar algo de la 
esencia de Ja pulsión que definiré la próxima vez como el trazado 
del acto. 

RESPUESTAS 

Dr. GREEN. - Usted tocó un punto que evidentemente parece de gran 
importancia, el hecho de que las cuatro cualidades que especifican a la pulsión 
deben ser concebidas como elementos discontinuos. Mi pregunta es acerca del 
elemento de empuje, que usted descuidó un poco en su exposición de hoy, 
porque, en su opinión, creo, era uno de los caminos más cortos para extraviar­
nos. Pero si, como lo muestra usted, la pulsión está a la postre destinada a una 
combinatoria debido al hecho de la discontinuidad, surge el problema de la 
contradicción inherente a la energía del sistema, que es concebida como una 
fuerza constante y, a la vez, sujeta a la variación. Me gustaría que precisara 
esto, si puede, en la medida en que toca un punto de vista que sigue siendo para 
mi muy importante, y que no veo claro en su enseñanza, a saber, el punto de 
vista económico. 
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Sí, volveremos sobre esto, y ya verá el sesgo con que lo tomare­
mos. Es fácil preverlo si lee mi artículo. Hay una referencia que 
puede orientarnos y que no mencioné, o bien por falta de tiempo o 
bien porque es algo que se elimina por sí mismo -las más de las 
veces trazo aquí una vía en contacto con mi auditorio. La referen­
cia es a cierto capítulo de la energética. 

En un sistema límite hay cierta manera de inscribir cada punto 
definido como un punto caracterizado según la energía potencial 
respecto a los puntos más cercanos - se habla entonces de notación 
o acotación escalar. Entonces, es posible definir cada punto según 
cierta derivada - ya saben que en el cálculo infinitesimal se acotan 
así las variaciones infinitamente pequeñas. Para cada punto habrá, 
por tanto, una derivada respecto a la vertiente más cercana, y esta 
derivada se anotará para cada punto del campo. La derivada puede 
inscribirse en forma de vector, y es posible componer el conjunto 
de los vectores. Hay entonces una ley que a primera vista resulta 
curiosa, pero que es considerada fundamental: de tal vector - que 
realiza la composición de las derivadas connotadas de cada punto 
del campo desde el punto de vista de la energía potencial- aquello 
que sobrepasa cierta superficie - que es precisamente lo que yo 
llamaría la hiancia por definirse según una estructura de borde­
es, para una misma superficie, constante. Sean cuales fueren las 
variaciones del sistema, lo que se halla, no obstante, en el plano de 
la integración de potencial, eso que se llama el flujo, es por tanto 
constante. 

Para nosotros, entonces, lo tocante al Drang de la pulsión es 
algo que se puede connotar en relación a la Que/le, y sólo así, en la 
medida en que la Que/le inscribe en la economía de la pulsión esta 
estructura de borde. 

Las variaciones fisiológicas, las variaciones profundas, las que se 
inscriben en la totalidad del organismo, están sometidas a todos los 
ritmos y aun a las descargas que pueden producirse en ocasión de la 
pulsión. En cambio, el Drang, el empuje de la pulsión, se caracteri­
za por la constancia mantenida. Esta, recurriendo a una imagen que 
de algo servirá, corresponde a la medida de una abertura hasta cierto 
punto individualizada, variable. O sea, que hay gente más bocona 
que otra. Incluso convendría tenerlo en cuenta, a veces, en la selec­
ción de un analista. Pero, en -fin, de esto nos ocuparemos en otro 
marco de referencias. 
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Esto no agota su pregunta, pero esboza una solución racional 
de la antinomia que usted plantea y que yo, justamente, mantenía 
en suspenso. Pues yo subrayaba lo que subraya Freud; cuando el 
sistema funciona acoplado al Umwelt, se trata de descarga, y 
cuando se trata de Triebreiz, entonces, por ese lado, hay una barre­
ra. No se le ha prestado atención a esto, pero a fin de cuentas ¿qué 
quiere decir? Que no hay barrera exceptuando la investigación que 
está en el propio campo. Entonces lo que tenemos que designar, 
precisamente, es que en la medida en que el propio campo entraña 
esta investición no puede haber,' para él, este funcionamiento de 
barrera. 

Dr. MATHIS: - Una pregunta acerca de la estructura del borde. Cuando se 
trata de la boca y del margen anal ¿localiza usted la erotización en los dos 
extremos? ¿Dónde sitúa usted lo que ocurre a nivel del esófago, a nivel gástri­
co, en el vómito, a nivel de la tráquea? ¿Hay en esto algo enteramente diferen­
te de lo que usted planteó respecto de los labios? 

Me limité a los dos bordes que entraña el tracto. También hubie­
se podido decir que el borde de los párpados, la oreja, el ombligo, 
son asimismo bordes, y la función del erotismo abarca todo esto. 
En la tradición analítica nos remitimos siempre a la imagen estric­
tamente focalizada de las zonas reducidas a su función de borde. 
Esto no quiere decir en absoluto que en nuestra sintomatología 
no intervengan otras zonas. Pero consideramos que intervienen en 
esa zona de caída que denomino desexualización y función de la 

realidad. 
Tomemos un ejemplo. En la función en la que el objeto sexual 

se escurre por la pendiente de la realidad y se presenta como un 
paquete de carne, surge esa forma de desexualización tan manifiesta 
que, en la histeria, se llama reacción de asco. Esto no quiere decir 
que afirmemos que el placer está localizado en esas zonas erógenas. 
El deseo abarca - y a Dios gracias, es de sobras sabido - algo muy 
distinto y aun algo que no es el organismo, aunque implique, en 
diversos niveles, al organismo. Pero la función central de la pulsión 
¿qué satisfacción está destinada a engendrar? Justamente en la 
medida en que se excluyen zonas anexas, conexas, otras adquieren 
su función erógena, se convierten en fuentes especificadas para la 
pulsión. ¿Entiende? 
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Por supuesto, la economía del deseo implica otras zonas que no 
son estas zonas erógenas. Pero fíjese en lo que pasa cada vez que 
surgen. No en balde me referí al asco. Hay, de veras, dos grandes 
vertientes del deseo tal como surge en la caída de la sexualización 
- por un lado, el asco generado por la reducción del partenaire 
sexual a una función de realidad sea cual fuere y, por otro, eso que 
llamé, a propósito de la función escópica, la invidia, la envidia. La 
envidia es algo distinto de la pulsión escópica, y el asco es algo 
distinto de la pulsión oral. 

6 DE'MA YO DE 1964 
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Die ganze Sexualstrebung. 
Toda pulsión es parcial. 
La pulsión, el sexo y la muerte. 
Los presuntos estadios. 
La Schaulust. 
Sado-masoquismo. 

n~ ro~~ ovµa {3w<; €p-yov óé 8ávaro<;, Heráclito. B 48. 
Cuando leo en el Psychoanalytic Quarterly un artículo como el 

del señor Edward Glover, Freudian or neo-freudian , enteramente 
dirigido contra las concepciones del señor Alexander, siento un 
tufillo sórdido a encierro al ver cómo se atacan, en nombre de crite­
rios obsoletos, concepciones como las de Alexander. A decir verdad, 
yo no vacilé en atacarlo de la manera más firme, hace ya catorce 
años en el Congreso de Psiquiatría de 1950, pero a fin de cuentas, 
se trata de la concepción de un hombre de gran talento. Cuando veo 
la degradación en que se cae al analizar su obra, creo justo admitir 
que, a través de todos los avatares por los que ha pasado, aquí 
mismo y en otras partes, mi discurso ha servido de obstáculo contra 
una transmisión absolutamente cretinizante de la experiencia del 
análisis. 

Reanudo, a partir de esto, ·mi discurso sobre la pulsión. Me vi 
llevado a abordarlo después de haber postulado que la transferencia 
es lo que manifiesta en la experiencia la puesta en acto de la reali­
dad del inconsciente en tanto ella es sexualidad. Me he detenido en 
las consecuencias de esta afirmación. 

Estamos seguros de que la sexualidad está presente en acción 
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en la transferencia únicamente porque en ciertos momentos se 
muestra al descubierto como amor. De esto se trata: ¿Representa el 
amor el punto culminante, el momento logrado, el factor indiscu­
tible, que presentifica la sexualidad en el hic et nunc de la transfe­
rencia? 

A esto se opone con todas sus letras el texto de Freud que tiene 
por objeto las pulsiones y sus vicisitudes, texto no aislado pero 
sí central. 

Es el texto que comencé a abordar la vez pasada para que 
repararan la forma problemática, plagada de preguntas, en que se 
presenta la introducción de la pulsión. Espero que gran parte de los 
que me escuchan hayan podido acudir entretanto a este texto, así 
se trate de personas que puedan leerlo en alemán, cosa altamente 
deseable, o de quienes, a falta de algo mejor, lo hayan leído, 
siempre más o menos impropiamente traducido, en las otras dos 
lenguas de la cultura, el inglés y el francés - me limito a ponerle la 
peor nota a la traducción francesa, sin detenerme pormenorizada­
mente en las tremendas falsificaciones que abundan en ella. 

Salta a la vista, aun al leerlo por primera vez, que el artículo 
todo está dividido en dos vertientes - en primer lugar, el desmon­
taje de la pulsión - en segundo lugar, el examen del das Lieben, el 
acto de amor. Abordaremos este segundo punto. 

Freud formula expresamente que de ninguna manera puede 
considerarse el amor como' representante de lo que él mismo inte­
rroga con el término die ganze Sexualstrebung, o sea, la tendencia, 
las formas, la convergencia del esfuerzo sexual, en tanto sea algo 
que culmine en Ganze, un todo susceptible de ser aprehendido, 
y que sintetice su esencia y su función. 

Kommt aber auf damit nicht zuher, no es para nada asi, excla­
ma Freud cuando le toca responder a esta sugerencia que anda en 
boca de todos. Nosotros, los analistas, la hemos traducido median­
te las más variadas fórmulas, todas engañosas. Todo el artículo, 
en lo que a esto respecta, tiende a mostrar que respecto de la fina­
lidad biológica de la sexualidd, a saber, la reproducción, las pulsio-
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nes, tal como se presentan en el proceso de la realidad psíquica, 
son pulsiones parciales. 

Las pulsiones, en su estructura, en la tensión que establecen, 
están ligadas a un factor económico. Este factor económico depen­
de de las condiciones en que se ejerce la función del principio del 
placer en un nivel que, en el momento oportuno, retomaremos 
con el término Real-lch. Digamos desde ahora que puede concebir­
se el Real-Jch como el sistema nervioso central en t~nto funciona, 
no como un sistema de relación, sino como un sistema destinado a 
asegurar cierta homeostasis de las tensiones internas. 

Debido, precisamente, a la realidad del sistema homeostático, 
la sexualidad entra en juego únicamente en forma de pulsiones 
parciales. La pulsión, justamente, es el montaje a través del cual la 
sexualidad participa en la vida psíquica, y de una manera que tiene 
que conformarse con la estructura de hiancia característica del 
incónsciente. 

Coloquémonos en los dos extremos de la experiencia analí­
tica. Lo reprimido primoridal es un significante, y aquello que se 
erige encima para constituir el síntoma podemos considerarlo siem­
pre como andamiaje significante. Lo reprimido y el síntoma son 
homogéneos y siempre reductibles a funciones significantes. Su 
estructura, pese a erigirse sucesivamente como todo edificio, puede 
no obstante, a fin de cuentas inscribirse en términos sincrónicos. 

En el otro extremo, está la interpretación. La interpretación 
concierne a ese factor dotado de una estructura temporal especial 
que traté de definir mediante la metonimia. En su término, la inter­
pretación apunta al deseo, al cual, en cierto sentido, es idéntica. 
En resumidas cuentas, el deseo es la interpretación misma. 

En el intervalo está la sexualidad. De no haberse manifestado la 
sexualidad, en forma de pulsiones parciales, como lo que domina 
toda la economía de este intervalo, nuestra experiencia no sería 
más que una mántica, a la que entonces le cuadraría muy bien el 
términÓ neutro de energía psíquica, pero a la cual le faltaría aquello 
que constituye en ella la presencia, el Dasein, de la sexualidad. 

La legibilidad del sexo en la interpretación de los mecanismos 
inconscientes es siempre retroactiva. Esta legibilidad pertenecería 
exclusivamente al registro de la interpretación si no pudiésemos 
estar seguros de que, en cada instante de la historia, las pulsiones 
parciales han intervenido eficazmente en el momento y lugar 
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apropiados. Y no de manera errática, como se creyó al comienzo 
de la experiencia analítica. Desde el comienzo del psicoanálisis se 
impuso con una fuerza que sorprende, cuando se mira hacia atrás, 
que la sexualidad infantil no es un témpano errante desprendido del 
gran banco de hielo de la sexualidad adulta, que interviene como 
seducción sobre un sujeto inmaduro. 

En Tres ensayos sobre la teoda de la sexualidad, Freud supo 
postular la sexualidad como esencialmente polimorfa, aberrante. 
Así quedó roto el encanto de la supuesta inocencia infantil. Por 
haberse impuesto tan pronto, y yo diría que demasiado pronto, 
no se examinó detenidamente qué representa esta sexualidad en su 
esencia. A saber que, en lo referente a la instancia de la sexualidad, 
la situación es la misma para todos los sujetos, así sean niños o 
adultos - todos se enfrentan sólo con la sexualidad que pasa por las 
redes de la constitución subjetiva, las redes del significante- la 
sexualidad sólo se realiza mediante la operación de las pulsiones en 
la medida en que son pulsiones parciales, parciales respecto de la 
finalidad biológica de la sexualidad. 

La integración de la sexualidad a la dialéctica del deseo requiere 
que entre en juego algo del cuerpo que podríamos designar con el 
término de aparejo - entendido como aquello con lo que los 
cuerpos pueden aparejarse en lo que toca a la sexualidad, que ha de 
distinguirse de aquello con que los cuerpos pueden aparearse. 

La discusión sobre las pulsiones sexuales resulta un embrollo 
porque no se repara en que la pulsión, aunque representa la curva 
de la realización de la sexualidad en el ser vivo, sólo la representa, 
y, además, parcialmente. ¿Por qué asombrarse de que su término 
último sea la muerte cuando la presencia del sexo en el ser vivo 
está ligada a ella? 

Hoy reproduje en la pizarra un fragmento de Heráclito, tomado 
de la obra monumental en la que Diels recopiló lo que quedó dise­
minado de la época presocrática. Biós, escribe, y esto aflora como 

esas lecciones de sabiduría de las que puede decirse que dan derecho 
en el blanco antes de todo el circuito de la elaboración científica, 
al arco se le dio el nombre de la vida - B(os, el acento cae sobre la 
primera sílaba- y su obra es la muerte. 

De entrada y durante toda su existencia, la pulsión integra jus­
tamente una dialéctica del arco, y yo hasta diría del tiro al arco. 
Con esto podemos darle su lugar en la economía psíquica. 
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Freud nos presenta entonces la pulsión en una forma muy 
tradicional, utilizando en todo momento los recursos de la lengua y 
apoyándose sin vacilaciones en algo que sólo pertenece a ciertos 
sistemas lingüísticos, las tres voces, activa, pasiva y media. Pero 
esto no es más que el cascarón. Tenemos que darnos cuenta de que 
esta reversión significante es una cosa, y otra, muy distinta, lo que 
recubre. Lo fundamental de cada pulsión es el vaivén con que se 

estructura. 
Es notable reparar en cómo Freud no puede designar estos dos 

polos sin echar mano a ese algo que llamamos verbo. Sehen und 
gesehen werden, ver y ser visto, qualen y gequdlt werden, atormen­
tar y ser atormentado. Y es porque, desde el comienzo, Freud da 
por sentado que no hay parte alguna del trayecto de la pulsión que 
pueda separarse de su vaivén, de su reversión fundamental, de su 

carácter circular. 

a Aim 

Bord 

Goal 

También es notable que para ilustrar la · dimensión de esta 
Verkehrung, elija la Schaulust, la dicha de ver, y algo que sólo 
puede designar con el acoplamiento de dos términos, el sado-maso­
quismo. Cuando habla luego de estas dos pulsiones, y en especial 
del masoquismo, se toma el cuidado de señalar muy bien que hay 
tres tiempos, no dos, en estas pulsiones. Hay que hacer la distinción 
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entre el regreso en circuito de la pulsión y lo que aparece -aunque 
sea por no aparecer- en un tercer tiempo. O sea, la aparición de 
ein neues Subjekt, que ha de entenderse así -no que hay ya un 
sujeto, el de la pulsión, sino que lo nuevo es ver aparecer un sujeto. 
Este sujeto, que es propiamente el otro, aparece si la pulsión llega a 
cerrar su trayecto circular. Sólo con su aparición en el otro puede 
ser realizada la función de la pulsión. 

Sobre esto quiero llamarles la atención ahora. Vean en la piza­
rra un circuito dibujado por esa flecha ascendente y descendente 
que atraviesa, como Drang que es originariamente, la superficie 
constituida por lo que la vez pasada definí como el borde, consi­
derado en la teoría como la fuente, Que/le, es decir, la zona llamada 
erógena en la pulsión. La tensión siempre es un lazo, y no puede 
disociarse de su regreso sobre la zona erógena. 

Aquí se esclarecerá el misterio del zielgehemmt, esa forma que 
puede asumir la pulsión y que consiste en alcanzar la satisfacción 
sin alcanzar su meta - en la medida en que esta meta se define por la 
función biológica, por la realización del apareamiento reproductivo. 
Porque no es ésa la meta de la pulsión parcial. ¿Cuál es entonces? 

Voy a dejar en suspenso la respuesta para examinar el término 
meta y los dos sentidos que puede tomar. Para diferenciarlos he ele­
gido una lengua en la que son particularmente expresivos, el inglés. 
Aim: si se encarga a alguien una misión, aim no se refiere a lo que 
ha de traernos, se refiere al camino que tiene que recorrer. The aim 
es el trayecto. La meta tiene también otra forma, the goal. Goal, en 
el tiro al arco, no es tampoco el blanco, no es el pájaro que derri­
bamos, es, más bien, haber marcado un punto y, con ello, haber 
alcanzado la meta. 

La pulsión puede satisfacerse sin haber alcanzado aquello que, 
desde el punto de vista de una totalización biológica de la función, 
satisface supuestamente su fin reproductivo, precisamente porque 
es pulsión parcial y porque su meta no es otra que ese regreso en 
forma de circuito. 

Esta teoría está presente en Freud. En alguna parte dice que el 
modelo ideal del autoerotismo podría ser el de una boca que se 
besa a sí misma - metáfora luminosa, hasta deslumbrante, como 
todo lo que sale de su pluma, que sólo pide que se la complete con 
una pregunta. En la pulsión ¿no podría llamarse a esta boca una 
boca flechada? Una boca cerrada en la que, en el análisis, vemos 
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asomar al máximo, en ciertos silencios, la instancia pura de la 
pulsión oral cerrándose sobre su satisfacción. 

En todo caso, hay algo que nos obliga a distinguir esta satis­
facción del puro y simple autoerotismo de la zona erógena, y es el 
objeto que con demasiada frecuencia confundimos con aquello 
sobre lo cual se cierra la pulsión -ese objeto que, de hecho, no es 
otra cosa más que la presencia de un hueco, de un vacío, que, según 
Freud, cualquier objeto puede ocupar, y cuya instancia sólo conoce­
mos en la forma del objeto perdido a minúscula. El objeto a mi­
núscula no es el origen de la pulsión oral. No se presenta como el 
alimento primigenio, se presenta porque no hay alimento alguno 
que satisfaga nunca la pulsión oral, a no ser contorneando el objeto 

eternamente faltante. 
El asunto, para nosotros ahora, es saber dónde se enchufa este 

circuito y, antes que nada, si tiene características de espiral, es 
decir, si el circuito de la pulsión oral lo continúa la pulsión anal, 
que se convertiría entonces en el estadio siguiente. ¿Hay un progre­
so dialéctico generado por la oposición? Para aquellos que nos han 
acostumbrado a considerar el asunto como ya zanjado, como algo 
inscrito en el organismo, en nombre de un supuesto misterio del 
desarrollo, esto es ya llevar las cosas demasiado lejos. 

Esta concepción tiene visos de validez porque el surgimiento 
de la sexualidad en la forma que se ha dado en llamar acabada es, 
en efecto, el producto de un proceso orgánico. Pero no hay razón 
alguna que permita aplicar esto a la relación entre las demás pulsio­
nes parciales. No hay ninguna relación de engendramiento entre 
una pulsión parcial y la siguiente. 

El paso de la pulsión oral a la pulsión anal no es el producto 
de un proceso de maduración, es el producto de la intervención 
de algo que no pertenece al campo de la pulsión -la intervención, 
la inversión de la demanda del Otro. Si hacemos que intervengan las 
demás pulsiones, cuya serie podemos establecer y cuyo número es 
limitado, se verían en un aprieto si tuviesen que situar, respecto a 
las pulsiones que acabo de nombrar, dentro de una sucesión histó­
rica, la Schaulust, pulsión escópica, y aun lo que distinguiré en el 
momento oportuno como pulsión invocante, y si tuviesen que 
establecer entre ellas alguna relación de deducción o de génesis. 

No hay ninguna metamorfosis natural de la pulsión oral en pul­
sión anal. Pese a las apariencias que al respecto pueda tomar el juego 
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del símbolo que, en otros contextos, constituye el presunto objeto 
anal, las heces, en relación al falo en su incidencia negativa. la expe­
riencia nos demuestra que nada nos permite considerar que exista 
una continuidad entre la fase anal y la fase fálica, que exista una 
relación natural de metamorfosis. 

A la pulsión tenemos que considerarla bajo el acápite de la 
konstante Kraft , que la sostiene como tensión estacionaria. Obser­
vemos hasta las metáforas que Freud nos presenta para expresar 
esas emergencias - la palabra que usa es Schub dice, y de inmediato 
la traduce con la imagen que tiene en mente al respecto, la de un 
brote de lava, emisión material de la deflagración energética que se 
produce en diversos tiempos sucesivos- que completan, por venir 
uno tras otro, esa forma de trayecto de retorno. Se ve muy claro 
en la metáfora freucliana cómo encarna esa estructura fundamental 
- algo que sale de un borde, que duplica su estructura cerrada, 
siguiendo un trayecto que retorna y cuya consistencia sólo puede 
asegurarla el objeto, el objeto como algo que debe ser contorneado. 

Esta articulación nos lleva a considerar la manifestación de la 
pulsión el modo de un sujeto acéfalo , pues tocio en ella se articula 
en términos de tensión, y su relación con el sujeto es tan sólo de 
comunidad topológica. Articulé el inconsciente como algo que se 
-sitúa en las hiancias que la distribución de las invcsticiones signifi­
cantes instaura en el sujeto, figuradas en el algoritmo como el 
rombo [ <> ] que coloco en el centro de toda relación del inconsciente 
entre la realidad y el sujeto. Pues bien, la pulsión desempeña su 
papel en el funcionamiento del inconsciente debido a que algo en el 
aparejo del cuerpo está estructurado de la misma manera , debido a 
la unidad topológica de las hiancias en cuestión. 

3 

Ahora, sigamos a Freud. cuando nos habla de la Schaulust, 
ver, ser visto. ¿Será lo mismo? ¿Puede esto siquiera sostenerse sin 
inscribirlo en términos significantes? ¿Será que habrá otro mis­
terio? Hay uno muy distinto y, para presentárselos, basta conside­
rar que la Schaulust se manifiesta en la perversión. Subrayo que la 
pulsión no es la perversión. El carácter enigmático de la presenta­
ción que hace Freud se debe. precisamente , a que quiere darnos una 
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estructura radical -una estructura en la que el sujeto no está colo­
cado aún-. La perversión, en cambio, se define justamente por la 
manera de colocarse en ella el sujeto. 

Hay que considerar detenidamente el texto de Freud al respec­
to. El gran valor de los textos de Freud, en esta materia en la cual 
está desbrozando, es que, como los buenos arqueólogos, deja en su 
sitio el trabajo de excavación, de modo que si la excavación no está 
terminada, se puede saber qué significan los objetos desenterrados. 
Cuando el señor Fenichel pasa por ahí, hace lo que se hacía antes, 
recoge todo, se lo mete en los bolsillos y luego lo pone en unas 
vitrinas, sin ningún orden o, al menos, según un orden enteramente 
arbitrario, de modo que ya nadie puede encontrar nada. 

¿Qué ocurre en el voyeurismo? En el momento del acto del 
voyeur ¿dónde está el sujeto, dónde está el objeto? Ya lo he dicho, 
el sujeto no está allí en tanto se trata de ver, a nivel de la pulsión 
de ver. Está allí como perverso, y sólo se sitúa donde termina el 
lazo. En cuanto al objeto, el lazo gira a su alrededor, es proyectil, 
y con él, en la perversión, se alcanza el blanco - mi topología ins­
crita en la pizarra no se los puede dar a ver, pero sí permite que lo 
admitan-. 

El objeto aquí es mirada -mirada que es el sujeto, que lo alcan­
za, que acierta en el tiro al blanco. Basta con que recuerden lo que 
dije del análisis de Sartre. Este análisis ha.;e surgir la instancia de la 

. mirada pero no a nivel del otro cuya mirada sorprende al sujeto en 
el momento en que está viendo por el hueco de la cerradura. Lo que 
ocurre . es que el otro sorprende al sujeto, todo él, como mirada 
escondida. 

Así podrán captar cuál es la ambigüedad en juego cuando nos 
referimos a la pulsión escópica. La mirada es ese objeto perdido y, 
de pronto, re-encontrado, en la conflagración de la vergüenza, 
gracias a la introducción del otro. Hasta ese momento ¿qué busca 
ver el sujeto? Busca, sépase bien, al Óbjeto como ausencia. Lo que el 
voyeur busca y encuentra no es más que una sombra, una sombra 
detrás de la cortina. Fantaseará cualquier magia de presencia, la 
de la más hermosa muchacha, aunque del otro lado sólo haya un 
atleta peludo. Busca, no el falo, como dicen, sino justamente su 
ausencia, y a eso se debe la preeminencia de ciertas formas como 
objetos de su búsqueda. 

Se mira lo que no se puede ver. Si, gracias a la introducción 
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del otro, aparece la estructura de la pulsión, ésta sólo se completa 
de veras en su forma invertida, en su forma de retorno, que es la 
verdadera pulsión activa. En el exhibicionismo, el blanco del sujeto 
es lo que se realiza en el otro. La verdadera mira del deseo es el 
otro, el otro al que se fuerza, más allá de su implicación en la esce­
na. El exhibicionismo no sólo involucra a la víctima, sino a la víc­
tima en tanto que está referida a algún otro que la mira. 

De modo que en este texto encontramos la clave, el nudo, de 
lo que tanto ha obstaculizado la comprensión del masoquismo. 
Freud articula de la manera más firme que el dolor nada tiene que 
ver con el punto de partida de la pulsión sado-masoquista. Se trata 
de una Herrschaft, una Bewáltigung, ¿de una violencia ejercida 
sobre que? - sobre algo que carece a tal punto del nombre que 
Freud decide y, a la vez, vacila, en dar como su primer modelo, en 
conformidad con todo lo que aquí les expongo, la violencia que 
ejerce el sujeto sobre sí mismo; en aras del ejercicio de un dominio. 

Freud retrocede y no le faltan razones. El asceta que se flagela 
lo hace para un tercero. Ocurre que eso no es lo que Freud quiere 
captar - sólo quiere designar el retorno, la inserción en el cuerpo 
propio, del punto de partida y del final de la pulsión. 

Freud pregunta ¿en qué momento vemos introducirse la posibi­
lidad del dolor en la pulsión sado-masoquista ? Posibilidad del 
dolor padecido por lo que en ese momento se ha convertido en 
sujeto de la pulsión. Es el momento, dice Freud, en que el lazo se 
ha cerrado, en que ha habido una reversión de un polo al otro, en 
que el otro entró en juego, en que el sujeto se tomó como término, 
terminal, de la pulsión. En ese preciso momento entra en juego el 
dolor en la medida en que el sujeto lo padece del otro. En esta 
deducción teórica se convertirá, podrá convertirse, en sujeto sádico, 
en la medida en que la vuelta completa del lazo de la pulsión haya 
hecho intervenir la acción del otro. Aquí vemos, al fin, qué pasa con 
la pulsión - el camino de la pulsión es la única forma de transgresión 
permitida al sujeto con respecto al principio del placer. 

El sujeto se dará cuenta de que su deseo no es más que un vano 
rodeo para pescar, engarzar, el goce del otro - en la medida en que 
al intervenir el otro, el sujeto se dará cuenta de que hay un goce más 
allá del principio del placer. 

El forzamiento del principio del placer por la incidencia de la 
pulsión parcial es lo que nos permite concebir que las pulsiones 
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parciales, ambiguas, están instaladas en el límite de una Erhaltungs­
trieb, del mantenimiento de una homeostasis, de su captura por la 
figura velada que es la figura de la sexualidad. 

En la medida en que la pulsión pone de manifiesto el forzamien­
to del principio del placer, se hace patente que más allá del Real­
Jch interviene otra realidad. Veremos por qué vuelta de las cosas 
resulta que, en última instancia, esta otra realidad es la que otorga 
a ese Real-Ich su estructura y su diversificación. 

RESPUESTAS 

J.-A. MILLER: - La pregunta se refiere a la relación de la pulsión con lo 
real, y a las di/ erencias entre el objeto de la pulsión, el del fantasma y el del 

deseo. 

El objeto de la pulsión debe situarse en el plano de lo que llamé 
metafóricamente una subjetivización acéfala, una subjetivización 
sin sujeto, un hueso, una estructura, un trazado , que representa una 
faz de la topología. La otra faz es la que hace del suj eto, debido a 
sus relaciores con el significante , un sujeto agujereado. Estos aguje­
ros, estos huecos, han de provenir de alguna parte. 

En sus primeras construcciones, en las primeras redes de encru­
cijadas significantes que se estabilizan, Freud apunta hacia algo, 
en el sujeto, que está destinado a mantener al máximo lo que he 
llamado homeostasis. Ello no quiere decir simplemente que se 
rebasa cierto umbral de excitación, quiere decir también cierta 
distribución de vías. Freud llega hasta emplear metáforas que asig­
nan un diámetro a esas vías, vías que permiten el mantenimiento, 
la dispersión pareja, de cierta investición. 

En alguna parte Freud dice, categóricamente, que la presión 
de lo que hay que reprimir en la sexualidad para mantener el prin­
cipio del placer - la libido- permite el progreso del propio aparato 
mental y, por ejemplo, la instauración en el aparato mental de la 
posibilidad de carga que llamamos Aufmerksamkeit, posibilidad de 
atención. La determinación del funcionamiento del Real-Jch, que 
por un lado satisface el principio del placer y, a la vez, recibe inde­
fenso las cargas crecientes de la sexualidad, es responsable de su 

estructura. 

191 



LA TRANSFERENCIA Y LA PULSION 

A este nivel ni siquiera nos vemos obligado~ a tomar en cuenta 
ninguna subjetivación del sujeto. El sujeto es un aparejo. Este apare­
jo tiene lagunas, y en esas lagunas el sujeto instaura la función de 
cierto objeto como objeto perdido. Es el status del objeto a en 
tanto está presente en la pulsión. 

En el fantasma, el sujeto a menudo pasa desapercibido, pero 
allí está siempre, así sea en el sueño, la ensoñación, o cualquier otra 
forma más o menos desarrollada. El sujeto se sitúa él mismo como 
determinado por el fantasma. 

El fantasma es el soporte del deseo, no el objeto. El sujeto se 
mantiene como sujeto deseante por una relación con un conjunto 
significante que siempre es mucho más complejo. Esto se ve a las 
c;laras por la forma de libreto que asume, donde el sujeto, más o 
menos reconocible, está en alguna parte escindido, dividido, 
habitualmente doble, en su relación con ese objeto que las más de 
las veces tampoco muestra su verdadero rostro. 

La próxima vez retomaré lo que llamé la estructura de la perver­
sión. A decir verdad, se trata de un efecto invertido del fantasma. 
El sujeto se determina a sí mismo como objeto, en su encuentro 
con la división de la subjetividad. 

Les mostraré - y deploro que debido a la hora sólo pueda hacer­
lo de pasada- que el sujeto que desempeña este papel de objeto es, 
exactamente, lo que sirve de soporte a la realidad de la situación 
de lo que se llama pulsión sado-masoquista, y sólo está en un único 
punto -en la propia situación masoquista. Justamente porque el 
sujeto se hace objeto de una voluntad ajena, ocurre que no sólo se 
cierra sino también se constituye la pulsión sado-masoquista. 

El deseo sádico relacionado con un fantasma sólo es posible, 
como lo indica Freud en este texto, en un segundo tiempo. El deseo 
sádico existe en muchísimas configuraciones, y en las neurosis tam­
bién, pero no es aún el sadismo propiamente dicho. 

Remítanse a mi artículo "Kant con Sade". Verán que el sádico 
ocupa él mismo el lugar del objeto, pero sin saberlo, en provecho de 
otro, y ejerce su acción de perverso sádico en aras del goce de ese 
otro. 

Ahí ve, entonces, diversas posibilidades de la función del objeto 
a, el cual nunca se halla en la posición de ser la mira del deseo. Es 
o presubjetivo, o fundamento de una identificación del sujeto, o 
fundamento de una identificación que el sujeto niega. En este sentí-
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do, el sadismo no es otra cosa más que la negación del masoquismo. 
Esta fórmula permite aclarar muchas cosas de la verdadera natura­
leza del sadismo. 

Pero el objeto del deseo, en el sentido corriente, es o un 
fantasma que es en realidad el sostén del deseo o un señuelo. 

El análisis que hace Freud del amor permitirá que nos adentre­
mos en este tema del señuelo, con el cual se plantean todas las pre­
guntas previas que usted me hizo acerca de la relación del sujeto 
con lo real. 

La necesidad que se le impuso a Freud de referirse a la relación 
del !ch con lo real para introducir la dialéctica del amor - siendo 
lo real neutro, a decir verdad, lo real desexualizado- no interviene 
cuando de la pulsión se trata. Esto es lo que resultará más enrique­
cedor para nosotros en lo tocante a cómo debemos concebir la fun­
ción del amor -a saber, cómo debemos concebir su estructura 
fundamentalmente narcisista- . 

No cabe la menor duda de que existe lo real. Que el sujeto sólo 
tenga una relación constructiva con ese real en una estrecha depen­
dencia respecto del principio del placer, del principio del placer no 
forzado por la pulsión, ése es -lo veremos la próxima vez- el punto 
de emergencia del objeto de amor. El asunto, entonces, es saber 
cómo este objeto de amor puede llegar a desempeñar un papel aná­
logo al del objeto del deseo - sobre qué equívocos se basa la 
posibilidad de que el objeto de amor se convierta en objeto de 
deseo-. 

¿Le he procurado algunas luces con esta exposici.ón? 

- Algunas luces y algunas sombras. 

13 DE MAYO DE 1964 
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XV 

DEL AMOR A LA LIBIDO 

El sujeto y el Otro. 
El campo narcisista. 

La dzferencia sexual. 

El campo de la pulsión: 

Hacerse . .. ver, oír, chupar, cagar. 

El mito de la laminilla. 

Hoy tengo el propósito de llevarlos del amor, en cuyo umbral 
nos detuvimos la vez pasada, hasta la libido, aunque no sé si tendré 
tiempo de cumplirlo. 

Formularé, de entrada, cuál será el puntal de esta elucidación 
- la libido no es algo fluido, algo que se escapa. No se reparte ni se 
acumula, como un magnetismo, en los centros de focalización que 
le ofrece el sujeto - la libido debe concebirse como un órgano, en 
los dos sentidos del término, órgano como parte del organismo y 
órgano-instrumento. 

La zona 
erógena 
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Pido disculpas si, tal como me lo dijeron la vez pasada, hay 
ciertas oscuridades en el camino por donde los llevo. Creo que esto 
es característico de nuestro campo. No olviden que es cosa común 
representar el inconsciente como un sótano, cuando no como una 
caverna, para evocar la de Platón. Pero esta comparación no es la 
correcta. El inconsciente está más cerca de la vejiga, y quiero mos­
trarles que, con tal de ponerle una lucecita adentro, esta vejiga 
puede servir de linterna. ¿Por qué asombrarse de que la luz tarde 
a veces algún tiempo en encenderse? 

En el sujeto que, alternativamente, se muestra y se esconde, 
según las pulsaciones del inconsciente, sólo captamos pulsiones 
parciales. No encontrarnos en él la ganze Sexualstrebung, represen­
tación de la totalidad de la pulsión sexual - nos lo dice el propio 
Freud. Los llevo tras él por la vía que traza este resultado, y afirmo 
que todo lo que he aprendido de mi experiencia concuerda con 
ello. No puedo pedirles a todos los presentes conformarse entera­
mente a esto, ya que algunos carecen de esta experiencia, pero su 
presencia aquí responde a cierta confianza, confianza en lo que 
llamaré - teniendo en mientes el papel que desempeño para uste­
des, el papel del Otro- , la buena fe. Se trata de una buena fe, sin 
duda, siempre precaria, supuesta, ya que, al fin y al cabo ¿dónde 
termina esa relación del sujeto con el Otro? 

Que el sujeto corno tal está en la incertidumbre debido a que 
está dividido por efecto del lenguaje, eso les enseño yo, en tanto 
soy Lacan, que sigue las huellas de la excavación freudiana. Por el 
efecto de la palabra, el sujeto se realiza cada vez más en el Otro, 
pero con ello sólo persigue una mitad de sí mismo. Irá encontran­
do su deseo cada vez más dividido, pulverizado, en la cernida meto­
nimia de la palabra. El efecto de lenguaje está incesantemente 
mezclado con algo que constituye el telón de fondo de la experien­
cia analítica - el sujeto sólo es sujeto por su sujeción al campo del 
Otro, el sujeto proviene de su sujeción sincrónica en ese campo del 
Otro. Por ello el sujeto tiene que salir de él, airoso, y en ese salir 
airoso,* a la postre, sabrá que el Otro real, al igual que él, tiene que 
salir airoso también, tiene que arreglárselas. Precisamente en esto se 
impone la necesidad de la buena fe, fundada en la certeza de que 

* S' en sortir: salirse de algo, salir airoso, salirse con la suya. [T.] 
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también en el Otro está implícita la misma dificultad respecto de las 
vías del deseo. 

La verdad, en este sentido, es lo que corre tras la verdad - y 
hacia allá corro yo, hacia allá los llevo, como los perros de Acteón, 
a mi zaga. Cuando haya encontrado la guarida de la diosa, segura­
mente me convertiré en ciervo, y ustedes podrán devorarme, pero 
todavía nos queda algún trecho que correr. 

A Freud ¿se los representé entonces la vez pasada como la 
figura de Abraham, de Isaac y de J acob? Leon Bloy, en La salvación 
a través de los judíos, los encarna en tres viejos semejantes que, 
según una de las formas de la vocación de Israel, se dedican, 
sentados en torno a una lona, a esa ocupación fundamental, la 
compra-venta de cachivaches -están clasificando. Ponen una cosa 
de un lado y otra cosa del otro lado. Freud pone de un lado las 
pulsiones parciales y del otro lado el amor. Dice - no es lo mismo. 

Las pulsiones nos solicitan en el orden sexual - son algo que 
viene del corazón. Para sorpresa nuestra nos enteramos por él que 
el amor, fln cambio, es algo que viene del estómago, es lo que está 
de rechupete. 

Esto es sorprendente, pero aclara algo fundamental para la 
experiencia analítica - la pulsión genital, si existe, en modo alguno 
está articulada como las demás pulsiones, y esto, a pesar de la ambi­
valencia amor-odio. En sus premisas y en su propio texto, Freud se 
contradice de veras cuando dice que la ambivalencia puede pasar 
por ser una de las características de la reversión, de la Verkehrung 
de la pulsión. Pero cuando la examina dice muy claro que ambiva­
lencia y reversión no son para nada la misma cosa. 

Entonces, si la pulsión genital no existe, que vaya a que se la ... 
a que la conformen en otra parte, en el lado donde no está la 
pulsión, a la izquierda en mi esquema del pizarrón. Ya ven cómo 
la pulsión genital tiene que ir a que la conformen en el lado dere­
cho, en el campo del Otro. 

Pues bien, esto coincide justamente con lo que nos enseña la 
experiencia analítica, o sea, que la pulsión genital está sometida a la 
circulación del complejo de Edipo, a las estructuras, elementales o 
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no, del parentesco. A esto se le llama campo de la cultura - denomi­
nación que resulta insuficiente, ya que se supone que este campo 
se funda en un no man 's land donde presuntamente la genitalidad 
subsiste como tal, cuando en realidad está disuelta, no recogida, ya 
que en el sujeto no puede captarse en ninguna parte la ganze 
Sexualstrebung. 

Pero si bien no está en ninguna parte, está en él de manera difu­
sa, y el propósito de Freud, precisamente, es hacerlo sentir. 

Todo lo que dice Freud del amor hace hincapié en el hecho de 
que para concebir el amor hay que referirse necesariamente a otro 
tipo de estructura que la de la pulsión. Esta estructura de la pulsión 
la divide en tres, tres niveles - nivel de lo real, nivel de lo econó­
mico y, por último, nivel de lo biológico. 

Las oposiciones correspondientes son triples. En el nivel de lo 
real -lo que interesa y lo que es indiferente. En el nivel de lo econó­
mico -lo que da placer, lo que da displacer. Sólo en el nivel de lo 
biológico se presenta la oposición actividad-pasividad, en su forma 
propia, única válida en lo que toca a su sentido gramatical, la opo­
sición amar-ser amado. 

Freud propone considerar . que el amor, en su esencia, sólo 
puede juzgarse como pasión sexual del gesamt !ch. En su obra, 
empero, gesamt !ch es un hapax* al que ha de darse el sentido de 
lo que Freud esboza cuando da cuenta del principio del placer. El 
gesamt !ch es el campo que les propuse considerar como una super­
ficie, y una superficie bastante limitada, de tal modo que el pi­
zarrón pueda representarla, y en ella todo pueda ponerse por 
escrito. Se trata de esa red que se representa mediante arcos, líneas 
que unen puntos de convergencia, cuyo círculo cerrado indica qué 
ha de conservarse de homeostasis tensional, de tensión mínima, de 
necesaria derivación, de difusión de la excitación por miles de cana­
les, cada vez que en uno de ellos la excitación llega a ser demasiado 
intensa. 

La filtración del estímulo a la descarga es, justamente, el apara­
to, la calo ta -que ha de deslindarse en una esfera- en el que se 

* Hapax, en lingüística, palabra o expresión de la cual sólo se conoce un 
ejemplo. [T.] 

197 



LA TRANSFERENCIA Y LA PULS!ON 

define primero lo que Freud llama el estadio del Real-Ich. En su 
discurso le adjudicará el calificativo de autoerotisch. 

Como tenían que situar esto en algún momento del desarrollo, 
y como la palabra de Freud es para ellos el evangelio, los analistas 
sacaron la conclusión de que al lactante le es indiferente todo lo 
que le rodea. Es como para preguntarse cómo no se ha desmorona­
do· todo en un campo cuyos observadores atribuyen un valor tan 
aplastante a los artículos de fe por encima de la propia observación 
- a fin de cuentas, si hay algo que a nadie se le ocurre pensar cuando 
observa a un lactante es que se desinteresa por lo que entra en su 
campo de percepción. 

Si hay algo de lo que no cabe duda es que hay objetos desde la 
época más precoz de la fase neonatal. Autoerotisch no puede de 
ningún modo tener el sentido de desinterés para con ellos. Si leen 
este texto de Freud verán que el segundo tiempo, el tiempo econó­
mico, consiste, justamente, en que el segundo !ch, el segundo por 
derecho, el segundo de un tiempo lógico, es el . Lust-Ich al que 
califica de purifiziert. lust-Ich purificado que se instaura en el 
campo fuera de la curva de la calota en el que designo el primer 
Real-Ich de la explicación de Freud. 

El autoerotisch - lo subraya el propio Freud- consiste en que 
no habría surgimiento de objetos si no hubiese objetos buenos para 
mí. El autoerotisch es el criterio del surgimiento y la repartición 
de los objetos. 

Allí se constituye, entonces, el Lust-Ich, y también el campo del 
Unlust, del objeto como resto, como ajeno. El objeto que es bueno 
conocer, y con razón, es el que se define en el campo del Unlust, 
mientras que los objetos del campo del lust-Ich son amables. El 
hassen, y su vínculo profundo con el conocimiento, es el otro 
campo. 

En este nivel no hay huellas de funciones pulsionales, salvo las 
que no son verdaderas pulsiones, llamadas por Freud, en su texto, 
los Ichtriebe. El nivel del !ch es no-pulsional, y en él -les ruego 
lean con atención el texto- Freud funda el amor. Todo lo que 
queda así definido a nivel del 1 ch, sólo adquiere valor sexual, sólo 
pasa del Erhaltungstrieb, la conservación, al sexual Trieb, en 
función de la apropiación de cada uno de estos campos, de su cap­
tura, por una de las pulsiones parciales. Freud dice propiamente 
que, Vorhangung des Wesentliclzen, si destacamos aquí lo esencial, 
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el sujeto registra los dusseren Reize, lo que viene del mundo exte­
rior, de manera puramente pasiva, no pulsional. Su actividad 
proviene sólo gegen die áussere Reize durch seine eigenen Triebe, 
de sus propias pulsiones. Se trata en esto de la diversidad de las 
pulsiones parciales. Ello nos lleva al tercer nivel que introduce 
Freud, el de la actividad-pasividad. 

Antes de recalcar sus consecuencias quisiera simplemente seña­
lar el carácter clásico de esta concepción del amor, quererse su bien. 
¿Habrá que señalar que esto es, punto por punto, el equivalente de 
lo que en la tradición se denomina la teoría física del amor, el velle 
bonum alicui de santo Tomás, que tiene para nosotros, debido a la 
función del narcisismo, exactamente el mismo valor? Hace ya bas­
tante tiempo recalqué el carácter capcioso de ese presunto altruis­
mo que se satisface preservando el bien ¿de quién? - Precisamente 
de quien nos es necesario. 

2 

Sobre esto, precisamente, Freud se aboca a sentar las bases del 
amor. Sólo con la actividad-pasividad entra en juego lo tocante a 
la relación sexual en sentido estricto. 

Pero ¿acaso la relación actividad-pasividad corresponde exacta­
mente a la relación sexual? Les ruego que se remitan a tal pasaje 
de El Hombre de los Lobos, por ejemplo, o a otros pasajes de los 
Cinco psicoanálisis*. En ellos Freud explica, a fin de cuentas, que 
la referencia polar actividad-pasividad sirve para nombrar, recubrir, 
metaforizar, lo que en la diferencia sexual sigue siendo insondable. 
Nunca, en ninguna parte, Freud sostiene que, psicológicamente, 
haya otra manera de captar la relación masculino-femenino que no 
sea por el representante de la oposición actividad-pasividad. Como 
tal, la oposición masculino-femenino no se alcanza nunca. Esto 
basta para designar la importancia de lo que aquí se repite, en la 
forma de un verbo particularmente certero para expresar de qué 
se trata: esta oposición pasividad-actividad se cuela, se moldea, se 

* Con ese título se publicaron en Francia, reunidos en un solo volumen, 
los cinco grandes historiales de Freud. [T.] 
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inyecta. Es una arteriografía, y ni siquiera la agotan las relaciones 
masculino-femenino. 

Es bien sabido, desde luego, que la oposición actividad-pasivi-
dad es capaz de dar cuenta de muchas cosas en el dominio del amor. 
Sin embargo, nosotros lidiamos, justamente, con esa inyección, 
valga la expresión, de sado-masoquismo, que de ninguna manera 
debe tomarse al pie de la letra en lo que se refiere a la realización 

propiamente sexual. 
Es cierto que en la relación sexual entran en juego todos los 

intervalos del deseo. La eterna pregunta que se formula en el diálo­
go de los amantes es ¿Qué valor tiene para ti mi deseo ? Pero el pre­
sunto valor, por ejemplo, del masoquismo femenino, como suele 
llamarse, habría que someterlo a un serio examen. Forma parte de 
ese diálogo que, en muchos puntos, podría definirse como un 
fantasma masculino. Muchas cosas hacen pensar que el sostenerlo 
implica una complicidad de parte nuestra. Nosotros, los analistas, 
nos limitaremos a las mujeres que forman parte de nuestro grupo, 
para no meternos de lleno en la investigación anglosajona, de 
resultados bastante pobres, y para no afirmar que al respecto hay 
cierto consentimiento de las mujeres, cosa que nada dice. Llama 
mucho la atención que las representantes de ese sexo en los círcu­
los analíticos estén especialmente dispuestas a sustentar la creencia 
basal en el masoquismo femenino. Hay sin duda allí un velo que 
tapa los intereses de ese sexo y que convendría no alzar demasiado 
a prisa. Es una digresión ciertamente en lo que respecta a nuestro 
tema, pero una digresión profundamente ligada a él, como verán, 
pues nos tocará volver sobre esta articulación. 

Sea como fuere, a este nivel no hay nada que nos saque del 
campo del amor, es decir, del marco del narcisismo, del cual dice 
Freud con todas sus letras, que está formado por la inserción de lo 
autoerotisch en los intereses organizados del yo. 

Dentro de este marco puede muy bien haber representación 
de los objetos del mundo exterior, elección y discernimiento, posi­
bilidad de conocimiento, o sea, todo el campo cubierto por la 
psicología clásica. Pero allí nada representa todavía al Otro, al Otro 
radical, al Otro como tal - y precisamente por eso la psicología 
afectiva, hasta Freud, resultó un fracaso. 

.Esta representación del Otro falta , precisamente, entre esos dos 
mundos opuestos que la sexualidad nos designa con lo masculino 
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y lo femenino. Si llevamos las cosas al extremo hasta podría decirse 
que el ideal viril y el ideal femenino están figurados en el psiquismo 
por algo distinto de la oposición actividad-pasividad de la que habla­
ba antes. Pertenecen en verdad a lo designado por un término que 
no introduje yo, un término que una psicoanalista endilgó a la acti­
tud sexual femenina - la mascarada. 

La mascarada no es lo que entra en juego en la parada necesa­
ria en los animales para el apareamiento y, por cierto, entre éstos los 
oropeles, por lo general, son del macho. En el dominio humano la 
mascarada tiene otro sentido, precisamente porque se da, ya no en 
lo imaginario, sino en lo simbólico. 

Ahora nos queda, a partir de esto, mostrar que la sexualidad 
como tal hace acto de presencia, ejerce su actividad propia, por 
intenpedio de las pulsiones parciales, aunque esto parezca para­
dójico. 

3 

Todo lo que Freud asienta sobre las pulsiones parciales corrobo­
ra el movimiento que les tracé en el pizarrón la vez pasada - el 
movimiento circular del empuje que emana del borde erógeno para 
retornar a él como a su blanco, después de haber girado en torno a 
algo que yo llamo el objeto a. Yo asevero que así es como el sujeto 
llega a alcanzar la dimensión, propiamente dicha, del Otro con 
mayúscula -y un examen detenido de todo el texto pone a prueba 
la verdad de lo que sustento. 

Afirmo la distinción radical que existe entre el amarse a través 
del otro -cosa que no permite, en el campo narcisista del objeto, 
ninguna trascendencia al objeto incluido en él -y la circularidad 
de la pulsión, en la que la heterogeneidad entre la ida y la vuelta 
revela una hiancia en su intervalo. 

¿Qué hay de común entre ver y ser visto? Remitámonos a la 
Schaulust, la pulsión escópica. Freud opone claramente beschauen, 
mirar un objeto extraño, un objeto propiamente dicho, a ser mirado 
por una persona extraña, beschaut werden. 

Y es que no es lo mismo una persona que un objeto: Al final del 
círculo, digamos que el lazo que los une se afloja. O que su línea 
punteada se nos pierde un poco. Freud , por cierto, para enlazar-
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los, debe agarrarlos en las manos por la base - donde el origen y la 
punta se juntan- y tratar de encontrarles la unión -precisamente 
en el punto de retorno. Lo agarra y dice que la raíz de la pulsión 
escópica ha de aprehenderse por entero en el sujeto, en el hecho de 
que el sujeto se ve a sí mismo. 

Y ocurre, que por tratarse de Freud, no se engaña. No es verse 
en el espejo, es Selbst ein Sexualglied beschauen - se mira, diría 
yo, en su miembro sexual. 

Pero ¡ojo! tampoco esto cuadra muy bien, y ello porque se 
identifica este enunciado con su inverso - que es bastante curioso y 
cuya ironía nadie ha puesto de relieve, para sorpresa mía. Da como 
resultado Sexualglied von eigener Person beschaut werden. En 
cierta forma, así como al número dos le encanta ser impar*, al sexo, 
o al pene le encanta ser mirado. ¿Quién ha podido de veras captar 
el carácter subjetivable de semejante sentimiento? 

De hecho, la articulación del lazo que forma el ir y venir de la 
pulsión se logra con mucha facilidad con sólo cambiar en el último 
enunciado uno de los términos de Freud. No cambio eigenes 
Objekt, el objeto propiamente dicho que es, precisamente, a lo que 
se reduce el sujeto, no cambio von fremder Person, el otro, desde 
luego, ni cambio beschaut, pero en el lugar de werden pongo 
machen -en la pulsión de lo que se trata es de hacerse ver. La acti­
vidad de la pulsión se concentra en ese hacerse, y podríamos quizá 
lograr ciertos esclarecimientos si lo referimos al campo de las demás 
pulsiones. 

Por desgracia tengo que ir de prisa, y no sólo abrevio sino tam­
bién lleno los huecos que, curiosamente, Freud dejó en su enume­
ración de las pulsiones. 

Después del hacerse ver me gustaría aportar otro, el hacerse 
oír, del cual Freud ni habla siquiera. 

Tengo que indicarles rápidamente la diferencia con el hacerse 
ver. Los oídos son el único orificio, en el campo del inconsciente, 
que no puede cerrarse. Mientras que el hacerse ver se indica con una 
flecha que de veras retorna al sujeto, ef hacerse oír va hacia el otro. 

* Le número deux se réjouit d' etre impair: por homofonía, en francés 
es lo mismo decir que al número dos le encanta ser "un par" o "impar" o "un 
padre". [T.] 
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La razón de esto es estructural, y no podía dejar de señalarlo de 
paso. 

Consideremos la pulsión oral. ¿Qué es? Se habla de fantasmas 
de devoración, hacerse engullir. En efecto, todos saben que éste es 
precisamente el término otrificado de la pulsión oral, que linda con 
todas las resonancias del masoquismo. Y ¿por qué no poner las 
cosas en la estacada? Ya que nos referimos al lactante y al pecho, 
y como la lactancia es la succión, digamos que Ja pulsión oral es el 
hacerse chupar, es el vampiro. 

Esto esclarece, por cierto, qué hay de ese objeto singular, el 
pecho, que me esfuerzo tanto en que separen de la metáfora alimen­
taria. El pecho es también un aplique, pero ¿qué chupa? -chupa el 
organismo de la madre. Así queda indicado adecuadamente, en este 
nivel, la reivindicación que hace el sujeto de algo que está separado 
de él, pero que le pertenece y con lo cual ha de completarse. 

A nivel de la pulsión anal - descansemos un poco- parece que 
ya la cosa no anda para nada. Y, ¡sin embargo, cuando se dice 
hacerse cagar*, tiene mucho sentido! Cuando se dice aquí, que 
uno se hace cagar a lo grande se está en relación con el gran cagador, 
el gran molesto. Es un gran error identificar sencillamente el famoso 
escíbalo con la función que se le da en el metabolismo de la neuro­
sis obsesiva. Es un gran error amputarle lo que representa, en oca­
siones, como regalo, y despojarlo de la relación con la polución, 
la purificación, la catarsis. Es una equivocación no ver que de allí 
sale la función de la oblatividad. Para decirlo todo, el objeto, en 
esto, no está muy lejos del ámbito de lo que llamamos alma. 

¿Qué nos revela esta vista a vuelo de pájaro? ¿No parece como 
si la pulsión, en esa vuelta al revés que representa su bolsa, al inva­
ginarse a través de la zona erógena, tiene por misión ir en busca de 
algo que, cada vez, responde en el Otro? No voy a repetir la serie. 
Digamos que en lo que toca a la Schaulust, es la mirada. Lo señalo 
sólo para poder tratar más adelante los efectos sobre el Otro de este 
movimiento de llamado. 

* Se [aire ch ier: literalmente, " hacerse cagar", es decir, "fast idiarse". 
(T.] 
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4 

Quiero destacar aquí la relación de polaridad del ciclo pulsio­
nal con algo que siempre está en el centro. Es un órgano de la pul­
sión, que ha de tomarse en el sentido de instrumento- o sea, en un 
sentido distinto del que tenía antes en la esfera de inducción del 
!ch. Convendría entonces que nos ocupáramos de este órgano ina­
sible, ese objeto que sólo podemos contornear, ese falso órgano, 
para decirlo todo. 

El órgano de la pulsión se sitúa en relación al verdadero órgano. 
Para que de veras lo palpen y para sustentar que es éste el único 
polo que, en el campo de la sexualidad, está al alcance de nuestra 
aprehensión, me voy a permitir presentarles un mito. Para hacerlo, 
acudiré al padrinazgo histórico de lo que en El banquete de Platór:i 
se dice sobre Ja naturaleza del amor, por boca de Aristófanes. 

Esta utilización supone, desde luego, que tomemos la licencia 
de emplear, en la lid con la verdad, ese aparato que siempre evité 
emplear con mi auditorio anterior. 

Di a mi auditorio modelos antiguos, y en particular en el campo 
de Platón, pero sólo les proporcioné el aparato para cavar en este 
campo. No soy de los que dicen - Hijos míos, aquí hay un tesoro­
para que por eso me vayan a labrar el campo. Les procuré la reja y 
el arado, a saber, que el inconsciente está hecho de lenguaje y, en 
un momento dado, hace más o menos tres años y medio, ello dió 
como resultado tres trabajos bastante buenos. Pero ahora lo que 
hay que decir es - El tesoro sólo puede encontrarse por la vía que 

anuncio. 

Esta vía participa de lo cómico. Ello es esencial para la 
comprensión de cualquiera de los diálogos de Platón y, a fortiori, 
de lo que hay en El banquete. Se trata, si se quiere, de una broma. 
Es, por supuesto, la fábula de Aristófanes. Esta fábula es, de veras, 
un desafío al tiempo ya que se ha mantenido por los siglos de los 
siglos sin que nadie haya tratado de superarla. Yo lo voy a inten-

tar. 
Al esforzarme por puntualizar lo que se dijo en el Congreso de 

Bonneval llegué a formular algo que podría expresarse de la siguien­
te manera - Les voy a hablar de la laminilla. 
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Si quieren acentuar su lado chistoso pueden llamarla la hombre­
/eta*. 

Esta hombreleta como verán, es más fácil de animar que el hom­
bre primordial en cuya cabeza siempre hay que poner un homúncu­
lo para hacerlo andar. 

Cada vez que se rompen las membranas del huevo de donde vá a 
salir el feto que ha de convertirse en un recién nacido, imagínense 
que de él escapa algo, es decir, que con un huevo se puede hacer un 
hombre y también la hombreleta o la laminilla. 

La laminilla es una cosa extra-plana que se desplaza como la 
amiba, sólo que el asunto es un poco más complicado. Pero es algo 
que anda por todas partes. Y como es algo que está relacionado con 
lo que el ser sexuado pierde en la sexualidad - en seguida les diré 
por qué- , es, como la amiba respecto de los 'seres sexuados, inmor­
tal.. Inmortal porque sobrevive a todas las divisiones, porque subsiste 
a todas las intervenciones escisíparas, y su carrera no se detiene. 

Esto es bastante inquietante. Simplemente supongan que mien­
tras duermen muy tranquilos viene y les envuelve la cara ... 

Difícilmente podría evitarse una lucha con un ser con seme­
jantes propiedades. Pero no sería una lucha fácil. Esta laminilla, 
este órgano, cuya característica es no existir, pero que no por ello 
deja de ser un órgano -podría hablarles más ampliamente de su 
lugar zoológico-, es la libido. 

Es la libido como puro instinto de vida, es decir, de vida inmor­
tal, de vida irreprimible, de una vida que, por su parte, no necesita 
de ningún órgano, de vida simplificada e indestructible. Es justa­
mente lo que se le sustrae al ser viviente por estar sometido al ciclo 
de la reproducción sexual. Y de esto son los representantes, los 
equivalentes todas las formas enumerables del objeto a. Los objetos 
a no son más que sus representantes, sus figuras. El pecho, como 
equívoco, como elemento característico de los mamíferos - igual 
que la placenta- representa bien esa parte de sí mismo que el indi­
viduo pierde al nacer, y que puede servir para sim balizar el más 

* Hommelette: literalmente, "hombreleta", como omelette, "tortilla" 
(que proviene del latín /amella, con influencia del latín ovum). En todo esto 
riarece estar implícita la expresión "On ne fait pas d'omelette sans casser des 
oeufs" (las tortillas no se hacen sin romper huevos), es decir, hay cosas que sólo 
se obtienen perdiendo algo. [T.] 
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recóndito objeto perdido. Podría emplear la misma referencia para 
todos los demás objetos. 

Esto esclarece la relación del sujeto con el campo del Otro. 
V éan lo que dibujé en el pizarrón - se los voy a explicar. 

S1 S2 

X $ 

En el mundo del Real-Ich, del yo, del conocimient_o, todo puede 
existir como ahora, incluyéndolos a todos ustedes y a la conciencia, 
sin que ello entrañe para nada, dígase lo que se diga, un sujeto. Si 
el sujeto es lo que afirmo en mi enseñanza, el sujeto determinado 
por el lenguaje y la palabra, esto quiere decir que el sujeto, in 
initio, empieza en el lugar del Otro, en tanto es el lugar donde surge 
el primer significante. 
· Pero ¿qué es un significante? Lo vengo machacando desde hace 
tanto tiempo que no tengo por qué articularlo aquí otra vez -un 
significante es lo que representa un sujeto ¿ante quién? No ante 
otro sujeto, sino ante otro significante. Para ilustrar este axioma 
supongan que descubren en pleno desierto una piedra cubierta de 
jeroglíficos. No les cabrá la menor duda de que allí hubo un sujeto 
que los inscribió. Pero creer que todo significante le está destinado 
a uno es un error, y prueba de ello es que a lo mejor no los entien­
den. Sin embargo, uno los define como significantes, porque está 
seguro de que cada uno de esos sign.ificantes está relacionado con los 
demás. Justamente, de esto se trata en la relación del sujeto con el 
campo del Otro. 

El sujeto nace en tanto que en el campo del Otro surge el signi­
ficante. Pero debido justamente a este hecho, eso que antes no era 
nada, nada sino sujeto a punto de advenir, queda fijado como signi­
ficante. 

La relación con el Otro hace surgir, para nosotros, lo que repre­
senta la laminilla - no la polaridad sexuada, la relación de lo 
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masculino con lo femenino, sino la relación del sujeto viviente con 
lo que pierde por tener que pasar por el ciclo sexual para reprodu­
cirse. 

Así explico la afinidad esencial de toda pulsión con la zona de la 
muerte y concilio las dos caras de la pulsión - la pulsión que, a un 
tiempo, presentifica la sexualidad en el inconsciente y representa, 
en su esencia, a la muerte. 

Así comprenderán también por qué les he hablado del incons­
ciente como de algo que se abre y se cierra - porque su esencia 
consiste en marcar el tiempo en que, por nacer con el significante, el 
sujeto nace dividido. El sujeto es ese surgimiento _que, justo antes, 
como sujeto, no era nada, y que apenas aparece queda fijado como 
significan te. 

De esta conjunción del sujeto e·n el campo de la pulsión con el 
sujeto tal como es evocado en el campo del Otro, de ese esfuerzo 
por alcanzarse uno al otro, depende el que haya un punto de apoyo 
para la ganze Sexualstrebung. Y es el único. Sólo allí está represen­
tada la relación de los sexos en el inconsciente. 

En lo que toca al resto, la relación sexual queda expuesta a los 
azares del campo del Otro. Expuesta a las explicaciones que se le 
dan, entregada a la anciana de quien Dafne tiene que aprender cómo 
hacer para hacer el amor - la fábula no es vana. 

RESPUESTAS 

F. W AHL: La pregunta es acerca de la pérdida que sufre el viviente sexua­
do y luego sobre la articulación actividad-pasividad. 

Usted subraya efectivamente una de las carencias de mi discur­
so. La laminilla tiene un borde, se inserta en la zona erógena, es 
decir, en uno de los orificios del cuerpQ, en la medida en que estos 
orificios están vinculados con la abertura-cierre de la hiancia del 
inconsciente, tal como lo muestra toda nuestra experiencia. 

Las zonas erógenas están vinculadas con el inconsciente porque 
es allí donde se anuda a ellas la presencia de lo viviente. Hemos 
descubierto que el órgano de la libido, la laminilla, precisamente, 
enlaza con el inconsciente a la pulsión llamada oral, la anal, a las 
que yo agrego la pulsión escópica y otra que casi podríamos lla-
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mar la pulsión invocante, cuyo privilegio, como se lo dije inciden­
talmente -nada de lo que digo es enteramente en broma -es no 
poder cerrarse. 

En cuanto a la relación de la pulsión con la actividad-pasividad, 
creo haberme explicado cabalmente al decir que en lo que respecta 
a la pulsión, esta relación es puramente gramatical. Es soporte, 
artificio, que Freud emplea para que captemos el vaivén del movi­
miento pulsional. Pero he reiterado unas cuatro o cinco veces que 
no se puede reducir, simple y llanamente, a una reciprocidad. Hoy 
indiqué de forma muy explícita que cada uno de los tres tiempos, 
a, b y e, con que Freud articula cada pulsión debe ser reemplazado 
por la fórmula del hacerse ver, oú, y toda la lista que les enumeré. 
Esto implica fundamentalmente actividad, en lo cual coincido con 
lo articulado por el propio Freud cuando distingue los dos campos, 
el campo pulsional de un lado, y del otro, el campo narcisista del 
amor, subrayando que a nivel del amor hay reciprocidad entre 
amar y ser amado, mientras que en el otro campo sólo se trata de 
una pura actividad durch seine eigene Triebe para el sujeto. ¿Está 
claro? De hecho, salta a la vista que aun en su supuesta fase pasiva, 
el ejercicio de una pulsión, masoquista, por ejemplo, exige que el 
masoquista, si me permiten decirlo así, sude la gota gorda. 

20 DE MAYO DE 1964 
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XVI 

EL SUJETO Y EL OTRO: LA ALIENACION 

La dinámica sexual. 
Afanisis. 
El error piagético. 
Vel ¡La bolsa o la vida! 
El ¿porqué? 

Si el psicoanálisis ha de constituirse como ciencia del incons­
ciente convendría partir de que el inconsciente está estructurado 
como un lenguaje . 

De ello he deducido una topología cuyo fin es dar cuenta de' la 
constitución del sujeto. 

Ocurre que en una época, ya superada espero, se me objetó 
que al dar así la primacía a la estructura, descuido la dinámica tan 
presente en nuestra experiencia - aun se me dijo que logro eludir 
el principio afirmado en la teoría freudiana de que esta dinámica 
es por esencia y enteramente sexual. 

Espero que el proceso de mi seminario de este año, y en especial 
el punto culminante al que llegó la vez pasada, les demuestre que 
esta dinámica nada ha perdido en el asunto. 

Recalco, para los que estuvieron ausentes la sesión pasada, que 
he añadido un elemento totalmente nuevo a esta dinámica - ya 
veremos, en lo que sigue, el empleo que le doy. 

Primero puse el acento en la repartición que constituyo al 
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oponer, en lo que toca a la entrada del inconsciente, los dos campos 
del sujeto y del Otro. El Otro es el lugar donde se sitúa la cadena del 
significante que rige todo lo que, del sujeto, podrá hacerse presente, 
es el campo de ese ser viviente donde el sujeto tiene que aparecer. 
Y he dicho que por el lado de ese ser viviente, llamado a la subjeti­
vidad, se manifiesta esencialmente la pulsión. 

Por ser por definición toda pulsión, pulsión parcial, ninguna 
de ellas representa - cosa que Freud evoca de paso para preguntarse 
si es el amor quien la realiza- la totalidad de la Sexualstrebung, de 
la tendencia sexual, en la medida en que pueda concebirse como 
presentificación en el psiquismo, si es que tiene cabida en él, de la 
función de la Fortpflanzung, la reproducción. 

Nadie puede negar esta función en el plano biológico. Pero yo 
afirmo, siguiendo a Freud, que da fe de ello de todos los modos 
posibles, que esta función, como tal, no está representada en el 
psiquismo. En el psiquismo no hay nada que permita al sujeto 
situarse como ser macho o ser hembra. 

El sujeto sólo sitúa, en su psiquismo, sus equivalentes - activi­
dad y pasividad. Y éstos nunca la representan exhaustivamente. 
Freud llega hasta la ironía de subrayar que esta representación no 
es ni tan coercitiva ni tan exhaustiva como podría pensarse - durch­
greifend und ausschlieblich - , la polaridad del ser de lo macho y de lo 
hembra la representa únicamente la polaridad de la actividad, 
que se manifiesta a través de los Triebe, y la pasividad, que sólo es 
pasividad respecto de lo exterior, gegen die ausseren Reize. 

Sólo esta división -con ello terminé la vez pasada- hace necesa­
rio lo primero que puso al descubierto la experiencia analítica - que 
las vías de lo que hay que hacer como hombre o como mujer per­
tenecen enteramente al drama, a la trama, que se sitúa en el campo 
del Otro -el Edipo es propiamente eso. 

Sobre esto hice hincapié la vez pasada cuando les dije que lo que 
debe hacer como hombre o como mujer, el ser humano lo tiene que 
aprender por entero del Otro. Al respecto evoqué a la vieja del 
cuento de Dafnis y Cloe, fábula que indica que hay un campo último, 
el de la realización sexual, cuyos caminos, a fin de cuentas, el ino­
cente desconoce. 

Que la pulsión, la pulsión parcial, sea lo que allí lo orienta, que 
sólo la pulsión parcial represente en el psiquismo las consecuencias 
de la sexualidad, indica que la sexualidad está representada en el 
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psiquismo por una relación del sujeto que se deduce de algo que no 
es la propia sexualidad. La sexualidad se instaura en el campo del 
sujeto por la vía de la falta. 

Aquí se superponen dos faltas. Una se debe al defecto central 
en torno al cual gira la dialéctica del advenimiento del sujeto a su 
propio ser en la relación con el Otro - debido a que el sujeto depen­
de del significante y el significante está primero en el campo del 
Otro. Esta falta retoma la otra falta, la falta real, anterior, que ha de 
situarse en el advenimiento del ser viviente, o sea, en la reproduc­
ción sexuada. La falta real es lo que pierde el ser viviente, de su por­
ción de viviente, por reproducirse por la vía sexuada. Esta falta es 
real porque remite a algo real - que el ser viviente, por estar sujeto 
al sexo, queda sometido a la muerte individual. 

El mito de Aristófanes pone en imágenes, de una forma patéti­
ca y engañosa, la persecución del complemento, al formular que el 
ser vivo, en el amor, busca al otro, a su mitad sexual. La experiencia 
analítica sustituye esta representación mítica del misterio del amor 
por la búsqueda que hace el sujeto, no del complemento sexual, 
sino de esa parte de sí mismo, para siempre perdida , que se consti­
tuye por el hecho de que no es más que un ser viviente sexuado, 
que ya no es inmortal. 

Ven entonces cómo la misma razón que hace que el ser viviente 
sea inducido a su realización sexual por el señuelo, hace que la pul­
sión, la pulsión parcial, sea intrínsecamente pulsión de muerte, y 
representa por sí misma la porción que corresponde a la muerte en 
el ser viviente sexuado. 

Así, desafiando, acaso por primera vez en la historia, el mito 
tan prestigioso que Platón adjudica a Aristófanes, lo sustituí la vez 
pasada por un mito destinado a encarnar la parte faltante, que llamé 
el mito de la laminilla. 

Es una importante novedad porque designa la libido, no como 
un campo de fuerzas , sino como un órgano. 

La libido es el órgano esencial para comprender la naturaleza 
de la pulsión. Este órgano es irreal. Lo irreal no es lo imaginario. 
Se define por articularse con lo real de un modo que no podemos 
aprehender, y por ello , justamente, requiere de una presentación 
mítica" tal como la nuestra. Pero ser irreal no impide a un órgano 
encarnarse. 

De inmediato les doy su ma tcrialización. U na de las formas más 

213 



El CAMPO DEL OTRO, Y RETORNO A LA TRANSFERENCIA 

antiguas de encarnar, en el cuerpo, este órgano irreal es el tatuaje, 
la escarificación. La incisión tiene precisamente la función de ser 
para el Otro, de situar en él al sujeto, señalando su puesto en el 
campo de las relaciones del grupo, entre cada uno y todos los 
demás. Y, a la vez, tiene de manera evidente una función erótica, 
percibida por todos los que han abordado su realidad. 

También mostré que en la relación básica de la pulsión es 
esencial el movimiento con el cual la flecha que parte hacia el blan­
co sólo cumple su función por realmente emanar de él y regresar al 
sujeto. En este sentido, el perverso es quien se sale con la suya más 
directamente que nadie, mediante un corto circuito, al integrar de la 
manera más profunda su función de sujeto a su existencia de deseo. 
La reversión de la pulsión en este caso es algo muy distinto de la 
variación de ambivalencia que hace que el objeto pase del campo del 
odio al del amor, y viceversa, según resulte o no provechoso al 
bienestar del sujeto. Uno no se convierte en masoquista cuando el 
objeto no sirve para su objetivo. La enfermita de Freud, deno­
minada la homosexual, no se convierte en homosexual porque su 
padre la decepciona - hubiera podido buscarse un amante. Cuando 
se está en la dialéctica de la pulsión, lo que rige es siempre otra 
cosa. La dialéctica de la pulsión es básicamente diferente de lo que 
pertenece al registro del amor así como al del bien del sujeto. 

Por eso hoy quiero poner el acento en las operaciones de la 
realización del sujeto en su dependencia significante respecto del 
lugar del Otro. 

2 

Todo surge de la estructura del significante. Esta estructura se 
basa en algo que inicialmente denominé la función del corte, y que 
ahora, en el desarrollo de mi discurso, se articula como función 
topológica del borde. 

La relación del sujeto con el Otro se engendra toda en un 
proceso de hiancia. Si no fuese por esto, lo tendríamos todo a la 
mano - las relaciones entre los seres en lo real, incluyéndolos a 
ustedes, aquí presentes, podrían generarse en términos de relaciones 
inversamente recíprocas. Este es el empeño de la psicología y de 
toda una sociología, que pueden obtener resultados en el dominio 
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animal, porque la captura imaginaria basta para motivar todo tipo 
de conductas en el ser vivo. El psicoanálisis muestra que la psicolo­

gía humana pertenece a otra dimensión. 
La vía filosófica hubiese bastado para mantener esta dimensión, 

pero resultó deficiente a falta de una definición satisfactoria del 
inconsciente. El psicoanálisis, por su parte, manifiesta que los 
hechos de la psicología humana no son concebibles si está ausente la 
función del sujeto definido como efecto del significante. 

Ciertamente, estos procesos han de articularse circularmente 
entre el sujeto y el Otro: del sujeto llamado al Otro, al sujeto de lo 
que él mismo vio aparecer en el campo del Otro , del Otro que 
regresa allí. Este proceso es circular, pero, por naturaleza, sin 

reciprocidad. Pese a ser circular, es asimétrico. 
Como ven, hoy los llevo de nuevo al terreno de una lógica cuya 

importancia esencial quiero recalcar. 
Toda la ambigüedad del signo reside en que representa algo para 

alguien. Este alguien puede ser muchas cosas, puede ser el universo 
entero, en la medida en que se nos enseña, desde hace algún tiempo, 
que la información circula por él, con el negativo de la entropía. 
Todo nudo donde se concentren signos como representantes de 
algo, puede pasar por ser alguien. En cambio, hay que recalcar que 
un significante es aquello que representa a un sujeto para otro 

significante. 
Al producirse en el campo del Otro , el significante hace surgir el 

sujeto de su significación. Pero sólo funciona como significante 
reduciendo al sujeto en instancia a no ser más que un significante, 
petrificándolo con el mismo movimiento con que Jo llama a fun­
cionar, a hablar, como sujeto . Esta es propiamente la pulsación 
temporal en la cual se instituye lo característico del punto de 
partida del inconsciente como tal - el cierre- . 

Hay un analista que, en otra dimensión, Jo percibió y trató de 
señalarlo con un ténnino que era nuevo y que nunca ha sido apro­
vechado desde entonces en el campo del análisis - la afanisis, la 
desaparición. J ones, quien Jo inventó, la confundió con algo bastan­
te absurdo - el temor de ver desaparecer el deseo. La afanisis 
empero. debe situarse de manera más radical en el nivel donde 
el sujeto se manifiesta en ese movimiento de desaparición que 
califiqué de letal. También en otra forma. denominé este movi­

miento el fading del sujeto. 
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Insistiré en esto para que vean hasta qué punto existe siempre la 
posibilidad de orientarse en la experiencia concreta, y aun en la 
observación, con la condición de dejarse guiar por este mecanismo y 
dejar que elimine los puntos ciegos. Lo mostraré con un ejemplo. 

El error piagético - para los que crean que es un neologismo 
aclaro que se trata del señor Piaget- reside en la noción de lo que se 
ha llamado el discurso egocéntrico del niño, definido como el 
estadio donde supuestamente falta lo que esta psicología alpina 
llama la reciprocidad. La reciprocidad está muy lejos del horizonte 
de lo que ha de solicitarnos en ese momento, y la noción de dis­
curso egocéntrico es un contrasentido. En este famoso discurso, que 
se puede grabar, el niño no habla para sí, como se dice. Sin duda, no 
se dirige tampoco al otro, si utilizamos la repartición teórica que 
han deducido de la función del tú y del yo. Pero tiene que haber 
otros allí- cuando las criaturas están todas juntas, entregándose por 
ejemplo a jueguitos de operaciones como los que les dan en ciertos 
métodos llamados de educación activa, entonces hablan - ha­
blan, valga la expresión francesa, a la cantonade, en alta voz pero a 
nadie en particular. 

Este discurso egocéntrico es un ¡a buen entendedor . .. ! 

Entonces volvemos a encontrar aquí la constitución del sujeto 
en el campo del Otro, tal como la designa la flechita en la pizarra. Si 
se le capta cuando nace en el campo del Otro, lo característico del 
sujeto del inconsciente es que está, bajo el significante que desarro­
lla sus redes, sus encadenamientos y su historia, en un lugar inde­
terminado. 

Más de un elemento del sueño, casi todos, en verdad, pueden 
servir de punto para situarlo diversamente en la interpretación. 
Creer que podemos hacerlo decir lo que querramos, es no haber 
comprendido nada - hay que admitir que los psicoanalistas no se 
explican demasiad9 bien. La interpretación no puede plegarse a 
cualquier sentido. La interpretación designa una sola secuencia de 
significantes. Per_o el sujeto, en efecto, puede ocupar diversos 
sitios, según el significante bajo el cual se le coloque. 

Voy a abordar ahora las dos operaciones que pienso articular 
hoy en la relación del sujeto con el Otro. 
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3 

Dicha relación, proceso de borde, proceso circular, hemos de 
apoyarla en ese pequeño rombo que empleo como algoritmo, 
precisamente, en mi grafo, porque es necesario integrarla a algunos 
de los productos acabados de esta dialéctica. 

Es imposible no integrarla, por ejemplo, al propio fantasma: So 
a (S tachada, cuño de a minúscula]. Tampoco es posible no integrar­
la a ese nudo radical adonde confluyen la demanda y la pulsión, 
designado como $ O D [S tachada, cuño de D mayúscula], y que 
podría denominarse el grito. 

Atengámonos a ese pequeño rombo. Es un borde, un borde 
funcionando. Basta dotarlo de una dirección vectorial, aquí el 
sentido inverso al de las manecillas del reloj, determinado por el 
hecho de que nuestras escrituras, al menos, se leen de izquierda a 
derecha. 

o 
¡Cuidado! Se trata de apoyos para el pensamiento que no 

dejan de ser artificiosos, pero toda topología se apoya en algún 
artificio - esto se debe, justamente, al hecho de que el sujeto 
depende del significante, en otras palabras, a cierta impotencia del 
pensamiento. , 

La v de la mitad inferior del rombo diremos que es aquí el ve! 
constituido por la primera operación - pienso detenerme en ella 
unos instantes- . 

Tal vez piensen que son estas cosas un poco necias. Pero la lógica 
lo es siempre, en cierta medida. Si no se llega a la raíz de la nece­
dad, se cae inexorablemente en la majadería. Los ejemplos sobran, 
como el de las presuntas antinomias de la razón, del tipo - el 
catálogo de todos los catálogos que no se incluyen a sí mismos, lo 
cual conduce a una impasse que, vaya a saber por qué, produce 
vértigo a los lógicos. La solución, por cierto , es bastante simple - el 
significante con el que se designa al mismo significante no es, por 
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supuesto, el mismo significante con que se designa al otro, cosa que 
salta a la vista. La palabra obsoleta, en tanto puede significar que la 
palabra obsoleta es una palabra obsoleta, no es la misma palabra en 
ambos lados. Esto nos animará a perfeccionar ese ve! que he intro­
ducido aquí. 

Se trata del ve! de la primera operación esencial que funda al 
sujeto. Me atrevo a pensar que puede tener algún interés desarro­
llarlo aquí, ante un público bastante nutrido, pues se trata nada 
menos que de esa operación que podemos llamar la alienación. 

Nadie podrá negar que esta alienación está muy de moda en la 
actualidad. Hágase lo que se haga siempre se está un poco más 
alienado, ya sea en lo económico, lo político, lo psico-patológico, lo 
estético y todó lo que venga. Quizá no esté de más llegar a la raíz de 
esta famosa alienación. 

¿Querrá decir, tal como parece que yo sostengo, que el sujeto 
está condenado a sólo verse surgir, in initio, en el campo del Otro? 
Podría ser, pero de ningún modo - de ningún modo. 

La alienación consiste en ese ve/ que condena - si la palabra 
condenar no suscita objeciones, la retomo - al sujeto a sólo aparecer 
en esa división que he articulado lo suficiente, según creo, al decir 
que si aparece de un lado como sentido producido por el signifi­
can te, del otro aparece como afanisis. 

Bien vale la pena ilustrar este ve/ para diferenciarlo de los otros 
usos del ve!, del o. Hay dos. Saben, por pequeño que sea su conoci­
miento de la lógica, que existe el ve/ exhaustivo: o voy allá o voy 
allí; si voy allá no voy allí, tengo que escoger. Hay otra manera de 
emplear el ve!: voy a un lado o al otro, da lo mismo, son equiva­
lentes. Son dos veis que no son iguales. Pero además, hay un tercer 
ve!, y para no extraviarlos les diré en seguida para qué sirve. 

La lógica simbólica, muy útil por los esclarecimientos que pro­
cura en un dominio muy delicado, nos ha enseñado a distinguir el 
alcance de la operación denominada reunión. Para hablar como se 
habla cuando se trata de conjuntos, sumar dos colecciones es algo 
muy distinto de reunirlas. Si en este círculo, el de la izquierda, hay 
cinco objetos, y si en el otro hay también cinco, sumarlos da diez. 
Pero los objetos pueden pertenecer a ambos círculos. Si dos de los 
objetos pertenecen a ambos círculos, reunirlos consistirá, en este 
caso, en no duplicar su número, en la reunión sólo habrá ocho 
objetos. Me disculpo si esto les parece pueril, pero lo evoco para 
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indicarles que el ve! que intentaré articular se apoya exclusiva­
mente en la forma lógica de la reunión. 

El vel de la alienación se define por una elección cuyas propie-
dades depende de que en la reunión uno de los elementos entrañe 
que sea cual fuere la elección, su consecuencia sea un ni lo uno ni 
lo otro. La elección sólo consiste en saber si uno se propone 
conservar una de las partes, ya que la otra desaparece de todas 

formas. 
Ilustremos esto con lo que nos interesa, el ser del sujeto, el que 

está aquí del lado del sentido. Si escogemos el ser, el sujeto desapa­
rece, se nos escapa, cae en el sin-sentido; si escogemos el sentido, 
éste sólo subsiste cercenado de esa porción de sin-sentido que, ha­
blando estrictamente, constituye, en la realización del sujeto, el 
inconsciente. En otros término<>, la índole de este sentido tal 
como emerge en el campo del Otro es la de ser eclipsado, en gran 
parte de su campo, por la desaparición del ser, inducida por la pro­

pia función del significante. 

El ser 
La alienación 

(el sujeto) 

Todo esto tiene una implicación muy directa y que ha pasado 
demasiado desapercibida - cuando se la diga, verán que es una evi­
dencia, aunque una evidencia que no se ve. La consecuencia de la 
alienación es que la última instancia de la interpretación no reside 
en que nos entregue las significaciones de la vía por donde anda lo 
psíquico que tenemos ante nosotros. Este alcance no es más que 
preludio. El objetivo de la interpretación no es tanto el sentido, 
sino la reducción de los significantes a su sin-sentido para así 
encontrar los detem1inantes de toda la conducta del sujeto. 
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Los remito al respecto al aporte que mi discípulo Leclaire 
presentó en el Congreso de Bonneval , en la medida en que se trata 
de una aplicación de mis tesis. Verán que en su intervención aisla­
ba la secuencia del unicornio, no, como se creyó en la discusión, 
en su dependencia significativa, sino justamente en su carácter 
irreductible e insensato de cadena de significantes. 

Lo que acabo de describirles es de gran importancia. Este o 
alienante no es una invención arbitraria, ni, como suele decirse, 
una entelequia. Está en el lenguaje. Ese o existe. Tanto es así que 
convendría también, en la lingüística, distinguirlo. De inmediato 
les daré un ejemplo. 

¡La bolsa o la vida! Si elijo la bolsa, pierdo ambas. Si elijo la 
vida, me queda la vida sin la bolsa, o sea, una vida cercenada. Ya 
veo que me están entendiendo. 

Es legítimo que haya encontrado en Hegel la justificación de 
esta apelación de vel alienante. En Hegel ¿qué es? No desperdicie­
mos municiones - se trata de generar la primera alienación, esa 
alienación por la que el hombre emprende el camino hacia la escla­
vitud. ¡La libertad o la vida! Si elige la libertad , ¡pum! pierde am­
bas inmediatamente - si elige la vida, tiene una vida amputada de 
la libertad. 

Tiene que haber en esto algo muy peculiar. Denominaremos 
este algo tan peculiar el factor letal. Este factor está presente en 
ciertas distribuciones que nos muestra ese juego de significantes 
que a veces vemos actuar en el propio centro de la vida - se les 
llama cromosomas, y puede ocurrir que uno de ellos tenga una fun­
ción letal. Vamos a controlar esto mediante un enunciado un 
tanto particular, ya que hace intervenir, en uno de esos campos, a 
la propia muerte. 
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Por ejemplo ¡Libertad o muerte! Aquí, por ei;itrar en juego la 
muerte, se produce un efecto de estructura un tanto diferente 
-en ambos casos, tengo a las dos. Como es sabido, la libertad , 
a fin de cuentas, es como la famosa libertad de trabajo por la que 
luchó, según dicen, la Revolución francesa - puede ser también la 
libertad de morirse de hambre, y precisamente a eso condujo en el 
siglo XIX. Por ello, luego, hubo necesidad de revisar ciertos princi­
pios. Si eligen la libertad, entonces, es la libertad de morir. Es 
curioso que en las condiciones en que le dicen a uno ¡Libertad o 
muerte! la única prueba de libertad que pueda darse sea justamente 
elegir la muerte, pues así se demuestra que uno tiene la libertad de 

elegir. 
En ese momento - que por cierto es también un momento 

hegeliano, conocido como el Terror-, esta reparación muy otra 
está destinada a poner en evidencia lo esencial, en este campo, del 

vel alienante - el factor letal. 

4 

Lo avanzado de la hora sólo me permite una introducción de la 
segunda operación. Esta operación lleva a su término la circulari­
dad de la relación del sujeto con el Otro, pero en ella se demuestra 

una torsión esencial. 
Mientras que el primer tiempo se basa en la sub-estructura de la 

reunión, el segundo se basa en la sub-estructura denominada inter­
sección o producto. Se sitúa justamente en esa misma lúnula donde 
encontrarán la forma de la hiancia, del borde. 

La intersección de dos conjuntos está constituida por los ele­
mentos que pertenecen a los dos conjuntos. Allí se producirá la 
segunda operación a la que esta dialéctica conduce al sujeto. Es tan 
esencial definir esta segunda operación como la primera, pues en 
ella vemos asomar el campo de la transferencia. La denominaré, 
introduciendo así mi segundo término nuevo, la separación. 

Separare, separar, acudiré de inmediato al equívoco del se 
parare, latín del se parer, con todos los sentidos fluctuantes que 
tiene en franc.és - tanto vestirse como defenderse, procurarse lo 
necesario para que los demás se cuiden de uno , y acudiré incluso , 
amparado por los latinistas, al se parere, el parirse de que se trata 
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en este caso. ¿Cómo, desde este nivel, ha de procurarse el sujeto? 
Es te es el origen de la palabra que designa en latían el parir (engen­
drer, en francés). Es término jurídico, como lo son, curiosamente 
por cierto, todas las palabras que designan el traer al mundo en 
indoeuropeo. La propia palabra parto tiene su origen en una palabra 
que, en su raíz, sólo significa procurar un hijo al marido, operación 
jurídica y, digámoslo, social. 

Trataré de mostrarles la próxima vez cómo, igual que con la 
función del ve/ alienante., tan diferente de los otros ve/ definidos 
hasta ahora, esta noción de intersección tiene su utilidad . Veremos 
cómo surge de la superposición de dos faltas. 

El sujeto encuentra una falta en el Otro, en la propia intima­
ción que ejerce sobre él el Otro con su discurso. En los intervalos 
del discurso del Otro surge en la experiencia del niño algo que se 
puede detectar en ellos radicalmente - me dice eso, pero ¿qué 
quiere? 

Este intervalo que corta los significantes, que forma parte de 
la propia estructura del significante, es la guarida de lo que, en 
otros registros de mi desarrollo, he llamado metonimia. Allí se 
arrastra, allí se desliza, allí se escabulle, como el anillo del juego, 
eso que llamamos el deseo. El sujeto aprehende el deseo del Otro 
en lo que no encaja, en las fallas del discurso del Otro, y todos los 
por qué del niño no surgen de una avidez por la razón de las cosas 
- más bien constituyen una puesta a prueba del adulto, un ¿por qué 
me dices eso? re-sucitado siempre de lo más hondo - que es el enig­
ma del deseo del adulto. 

Ahora bien, para responder a esta captura, el sujeto, como 
Gribouille, responde con la falta antecedente, con su propia desa­
parición, que aquí sitúa en el punto de la falta percibida en el 
Otro. El primer objeto que propone a ese deseo parental cuyo 
objeto no conoce, es su propia pérdida - ¿Puede perderme? El 
fantasma de su muerte, de su desaparición, es el primer objeto que 
el sujeto tiene para poner en juego en esta dialéctica y, en efecto, lo 
hace - como sabemos por muchísimos hechos, la anorexia mental, 
por ejemplo . Sabemos también que el niño evoca comúnmente el 
fantasma de su propia muerte en sus relaciones de amor con sus 
padres. 

Una falta cubre a la otra . Por tanto, la dialéctica de los objetos 
del deseo, en la medida en que efectúa la juntura del deseo del 
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sujeto con el deseo del Otro - hace tiempo les dije que era el mis­
mo-, pasa por lo siguiente: no hay respuesta directa. Una falta 
generada en el tiempo precedente sirve para responder a la falta 

suscitada por el tiempo siguiente. 
Creo que he recalcado bastante los dos elementos de esta nueva 

y fundamental operación lógica que traté de adelantarles hoy: la 

no reciprocidad y la torsión en el retorno. 

RESPUESTAS 

J .-A. MILLER: -Al fin y al cabo, ¿no busca usted mostrar que la alienación 
de un sujeto que ha recibido la definición de haber nacido en un campo exter­
no a él, que lo constituye y según el cual se ordena, se distingue radicalmente 
de la alienación de una conciencia-de-si'? En suma ¿no será Lacan contra 

Hegel? 

Lo que acaba de decir está muy bien. Es justamente lo contra­
rio de lo que acaba de decirme Green - se acercó a darme un 
apretón de manos - al menos moral- y me dijo: "Muerte del 
estructuralismo, usted es hijo de Hegel". No estoy de acuerdo, 
creo que al decir Lacan contra Hegel usted está más cerca de la 
verdad, aunque, por supuesto, no se trata de un debate filosófico. 

Dr. GREEN: ¡los hijos matan a los padres! 

27 DE MAYO DE 1964 
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EL SUJETO Y EL OTRO (II): 
LA AFANISIS 

El asunto del Vorstellungsrepriisentanz. 
La libertad. 

La representación y el señuelo hegeliano. 
El deseo de Descartes. 

El escepticismo, la certeza y el sujeto 
a quien se le supone el saber. 
Las minúsculas. 

Valor de la experiencia pavloviana. 

Cuando les dije, al comienzo de nuestras conversaciones: yo 
no busco, encuentro, quise decir que en el campo de Freud basta 
agacharse para recoger lo que allí hay. El nachtraglich, por ejemplo, 
fue descuidado en lo que toca a su verdadero alcance, pese a que allí 
estaba y no había más que recogerlo. También recuerdo la sorpresa 
que se llevó un día alguien que seguía las mismas pistas que yo, al 
reparar en lo que podía hacerse con el einziger Zug, el rasgo unario. 

Hoy quisiera mostrarles la importancia, ya señalada en mi 
esquema de la pasada sesión, de lo que Freud denomina, en el plano 
de la represión, el Vorstellungsreprasentanz. 

Vorstellung entraña ese tipo de falla que lleva a la lengua ale­
mana a poner s prescindibles que no se pueden relacionar con la decli­
nación normal del determinante, pero que le son necesarias para 
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formar sus palabras compuestas. Hay, pues, aquí, dos términos: 
Vorstellung, Reprasentanz. 

La vez pasada les hablé de la forma de la alienación, la ilustré 
con varios ejemplos y les dije que podía articularse en un vel de 
naturaleza muy peculiar. Hoy podríamos tratar de articularla de 
algunas maneras distintas. Por ejemplo: no hay algo ... sin alguna 
otra cosa. La dialéctica del esclavo es, evidentemente, no hay liber­
tad sin vida, pero no habrá para él vida con libertad . De la una a la 
otra hay una condición necesaria. Esta condición necesaria se con­
vierte, justamente, en la razón suficiente que causa la pérdida de la 
exigencia original. 

Quizá se produzca esto también en algunos de mis seguidores. 
No hay modo de seguirme sin pasar por mis significantes, pero ello 
entraña ese sentimiento de alienación que los incita a buscar, según 
la fórmula de Freud, la pequeña diferencia. De$gracj_~damente, debi­
do a esta pequeña diferencia pierden el alcance de la dirección que 
les señalo. Por ello - pese a todo, no soy tan quisquilloso, dejo que 
cada cual siga su camino en la dirección que señalo- , gustosamente 
hubiese pasado por alto la rectificación de la traducción inicial que 
hice de ese Vorstellungsreprasentanz, rectificación tan cara para 
quien la efectuó. 

Yo había destacado que Freud pone el acento en el hecho de 
que la represión se ejerce sobre algo que pertenece al orden de la 
representación que él denomina Vorstellungsreprdsentanz. 

En cuanto introduje, hace varios años, esta observación, insistí 
en el hecho de que Freud subraya que no es en absoluto el afecto lo 
reprimido - esto era también una manera de leer lo que escribe 
Freud con el título de Verdrdngung, el artículo que sigue al artículo 
sobre el inconsciente en la serie de textos considerados como 
metapsicológicos. El afecto - y ya veremos qué quiere decir en 
nuestra teoría - se va con su música a otra parte, la que encuentre. 
Sobrarán siempre profesores de psicología que justifiquen, junto 
con el paciente, que el afecto cobre sentido justamente allí donde 
no está en su lugar. De allí mi insistencia en que lo reprimido no es 
lo representado del deseo, la significación, sino el representante 
- traduje literalmente- de la representación. 

En esto interviene en algunos la función de la alienación y no 
falta quien, acicateado por las exigencias del prestigio de la autori­
dad universitaria e infatuado por el desempeño de su función , pre-
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tende corregir la traducción hecha por mí. El Vorstellungsreprdsen­
tanz es, digamos, el representante representativo. 

Parece poca cosa. Pero en un librito sobre la psicosomática, que 
acaba de aparecer, puede hallarse toda una argumentación sobre 
no sé qué presunto desconocimiento en lo que al fin y al cabo hay 
que denominar mi teoría del deseo, y mediante una breve nota que 
se refiere a algún pasaje inasible tomado de un texto propuesto por 
dos de mis discípulos, se subraya que, por seguirme a mí, con­
vierten al deseo en el representante representativo de la necesidad. 
No discuto el que mis discípulos hayan escrito esto o no, aunque no 
logramos encontrar el pasaje - lo importante es que la única obser­
vación pertinente de este libro sumamente insustancial consiste en 
afirmar: nosotros, por nuestra parte, diríamos más bien que el deseo 
es el representante no representativo. 

Pues bien, eso es precisamente lo que quiero decir, y digo 
- porque lo que quiero decir, lo digo- al traducir Vorstellungsre­
prdsentanz por representante de la representación. 

Podernos localizar en nuestro esquema de los mecanismos origi­
nales de la alienación a ese Vorstellungsreprdsentanz en ese primer 
apareamiento significante que nos permite concebir que el sujeto 
aparece primero en el Otro, en la medida en que el primer signifi­
cante, el significante unario, surge en el campo del Otro y 
representa al sujeto para otro significante, significante cuyo efecto 
es la afanisis del sujeto. De allí, la división del sujeto - si bien el 
sujeto aparece en alguna parte como sentido, en otra parte se mani­
fiesta como fading, desaparición. Se trata, entonces, permítaseme 
la expresión, de un asunto de vida o muerte entre el significante 
unario y el sujeto como significante binario, causa de su desapari­
ción. El Vorstellungsreprdsentanz es el significante binario. 

Este significante constituye el punto central de la Urverdrdn­
gung, punto que, como indica Freud en su teoría, al pasar al incons­
ciente será el punto de Anziehung, el punto de atracción que hace 
posible todas las demás represiones, los demás pasos similares hacia 
el lugar de la Unterdrückt, de lo que ha quedado debajo como signi­
ficante. De esto se trata en el término Vorstellungsreprdsentanz. 

El sujeto encuentra el camino de regreso del ve/ de la alienación 
en la operación que denominé, el otro día, separación. Mediante la 
separación el sujeto encuentra, digamos, el punto débil de la pareja 
primitiva de la articulación significante, en la medida en que es, por 
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esencia, alienante. En el intervalo entre estos dos significantes se 
aloja el deseo que se ofrece a la localización del sujeto en la expe­
riencia del discurso del Otro, del primer Otro con que tiene que 
vérselas, digamos, para ilustrarlo, la madre, en este caso. El deseo 
del sujeto se constituye en la medida en que el deseo de la madre 
esté allende o aquende de lo que dice, intima, de lo que hace surgir 
como sentido, en la medida en que el deseo de la madre es desco­
nocido, allí en ese punto de carencia se constituye. El sujeto 
-mediante un proceso no carente de engaño ni de esa torsión 
fundamental por la cual lo que el sujeto vuelve a encontrar no es 
lo que anima su movimiento de re-hallazgo - vuelve, entonces, al 
punto inicial, el de su falta como tal, el de la falta de su afanisis. 

Más adelante examinaremos en detalle sus consecuencias respec­
to de la cura, y veremos que este efecto de torsión es esencial para 
integrar la fase de salida de la transferencia. Por ahora quiero dete­
nerme en lo esencial de la función del deseo. En la medida, en que 
el sujeto viene a jugar su mano en la separación, el significante 
binario, el Vorstellungsreprdsentanz, queda unterdrückt, caído 
abajo. 

Es esencial articular bien todo esto pues, de inmediato, escla­
rece regiones muy diferentes, cosa que es el signo de la interpreta­
ción. 

Por metafísico que pueda parecer, ya que hay que admitir que 
nuestra técnica emplea con frecuencia la expresión liberar algo, 
como si la cosa se diera por sentada, no está de más notar de paso 
que allí está en juego ese término que bien merece la calificación 
de espectro -la libertad. Justamente, el sujeto tiene que liberarse 
del efecto afanísico del significante binario, y, todo bien mirado, 
ocurre que de eso se trata efectivamente en la función de la liber­
tad. 

No en balde, puestos a justificar en nuestra experiencia ese tér­
mino de ve! de la alienación, hallamos como sus dos soportes más 
evidentes esas dos elecciones que, según su formulación, estructuran 
la posición del esclavo y la posición del amo. La del esclavo, a quien 
se da a elegir entre la libertad o la vida, se resuelve en un no hay 
libertad sin vida, y su vida queda para siempre cercenada de la liber­
tad. Y si se examina el asunto con una mirada de largo alcance, se 
verá que la alienación del amo se estructura exactamente de la mis­
ma manera. Pues si Hegel indica que el status del amo lo instaura 
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la lucha a muerte por el puro prestigio, ello se debe a que también el 
amo constituye su alienación fundamental haciendo pasar su elec­
ción por la muerte. 

Por supuesto, podría decirse que el amo, igual que el esclavo, 
no está a salvo de la muerte, que finalmente le llegará, y que ~llí 
está el límite de su libertad. Pero esto es poco decir, pues esa muer­
te no es la muerte que constituye la elección alienante del amo, la 
de la lucha a muerte por el puro prestigio. La revelación de la esen­
cia del amo se manifiesta en el momento del terror, el momento 
en que a él se le dice libertad o muerte, y en el que evidentemente 
sólo puede elegir la muerte para tener la libertad. La imagen 
suprema del amo es ese personaje de la tragedia de Claudel, Sygne 
de Coüfontaine, sobre la cual hice una larga digresión en mi semina­
rio. Sygne de Coüfontaine no quiere renunciar a nada que perte­
nezca a su registro, el del amo, y los valores por los que se sacrifica 
sólo conllevan, además de su sacrificio, la necesidad de renunciar a 
lo más recóndito de su propio ser. Porque el sacrificio de estos valo­
res la lleva a renunciar a su esencia, a su propio ser, a lo más íntimo 
de su ser; este personaje ilustra, finalmente, la alienación radical de 
la libertad que existe en el propio amo. 

2 

¿Será necesario recalcar que aquí debe entenderse Reprdsen­
tanz ~imple y llanamente como el modo de ocurrir las cosas en el 
plano real en el que se realiza, en todo ámbito humano, la comuni­
cación? 

Esos representantes no son más que lo que llamamos común­
mente, por ejemplo, los representantes de Francia. ¿Qué tienen que 
hacer los diplomáticos cuando dialogan? La función que 
desempeñan cuando están cara a cara es la de ser puros represen­
tantes, y es indispensable que no entre en juego su significación 
propia. Cuando los diplomáticos dialogan se presume que represen­
tan algo cuya significación, siempre cambiante, por cierto, está 
más allá de sus personas, Francia, Inglaterra, etc. En el diálogo 
mismo cada uno de ellos sólo ha de tener en cuenta lo que el otro 
transmite en su función de mero significante y no lo que es como 
presencia, como persona más o menos simpática. La interpsicología 
es una impureza en este juego. 
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El término Reprdsentanz debe tomarse en este sentido. El 
significante ha de registrarse como tal -está en el polo opuesto de 
la significación. La significación, por su parte, entra en juego en la 
Vorstellung. 

De la Vorstellung nos ocupamos en la psicología, cuando a los 
objetos del mundo los toma a su cargo., de cierta manera, el parén­
tesis de un sujeto en el cual, presuntamente, se desarrolla toda una 
serie de a, a', a", etc . Aquí se sitúa la subjetividad de la que depende 
la teoría del conocimiento. Toda representación, desde luego, 
requiere un sujeto, pero ese sujeto no es núnca un sujeto puro. Si se 
cree que cada sujeto se sustenta en el mundo con su Weltanschau­
ung original u originaria, entonces el camino de la verdad ha de 
pasar - tal como lo indica todavía una psicología o psicosociología 
atrasada- por la investigación, la totalización, la estadística, de las 
diversas Weltanschauungen. Y así podrían ser las cosas si hubiese 
sujetos en el mundo que tuviesen cada uno a su cargo la represen-
tación de alguna concepción del mundo. · 

Esta es, por cierto, la falla esencial del idealismo filosófico, 
por otra parte insostenible y nunca radicalmente sostenido. No hay 
sujeto sin que haya, en alguna parte, afanisis del sujeto , y en esa 
alienación, en esa división fundamental, se instituye la dialéctica 
del sujeto. 

Para responder a la pregunta de la vez pasada sobre mi adhesión 
a la dialéctica hegeliana, creo que basta con que responda que debi­
do al vel, punto sensible, punto de equilibrio, el surgimiento del 
sujeto a nivel del sentido sólo se da por su afanisis en el Otro lugar, 
el del inconsciente. Además, no hay aquí mediación alguna, y si me 
retan a ello, me comprometo a demostrar que la experiencia 
efectiva inaugurada en la perspectiva de un saber absoluto no con­
duce nunca a nada capaz de ilustrar, de alguna manera, la visión 
hegeliana de síntesis sucesivas, a nada que apunte siquiera hacia la 
promesa del momento que Hegel vincula oscuramente a este 
estadio, estadio que alguien ilustró jocosamente con el título de 
El domingo de la vida - cuando ya no quedase abertura hiante 
alguna en el seno del sujeto. 

Aquí es necesario que indique la procedencia del señuelo 
hegeliano . Está incluido en el proceder del yo pienso cartesiano. 
que les señalé como el punto inaugural que introduce en la historia. 
en nuestra experiencia, en nuestra necesidad, al ve! de la alienación, 
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e impide, ya para siempre, que se le desconozca. Con el proceder 
cartesiano, por primera vez, se toma el vel como constitutivo de la 
dialéctica del sujeto, y de allí en adelante se hace imposible elimi­
narlo de su fundamento radical. 

Vuelvo aquí a articular ciertos rasgos de esta referencia porque 
me será muy necesaria para caracterizar la experiencia de la transfe­
rencia. 

3 

Vamos a tratar de articular, a partir de la doble función de la 
alienación y la separación, qué distingue al proceder cartesiano de 
la búsqueda antigua de la episteme, que la distingue del escepti­
cismo, que fue uno de sus términos. 

¿Qué busca Descartes? 1.a certeza. Tengo, dice, un extremado 
deseo de aprender a distinguir lo verdadero de lo falso - subtáyese 
lo de deseo - para ver claro - ¿en qué? - en mis acciones, y así 
poder andar seguro en esta vida. 

¿No es esto algo muy distinto de la perspectiva del saber? Su 
manera de proceder no es la de un dialéctico ni la de un profesor, 
y mucho menos la de un hidalgo. Ya se ha destacado que la biogra­
fía de Descartes está signada sobre todo por sus vagabundeos por 
el mundo, por sus encuentros y, al fin y al cabo, por su secreto 
designio - Larvatus prodeo. Lo señalo, pese a ser de los que consi­
deran la preocupación por la biografía como algo secundario respec­
to del sentido de la obra, porque el propio Descartes recalca que 
su biografía, su manera de recorrer caminos, es un factor esencial 
en la comunicación de su método, del camino hacia la verdad que 
él encontró. 

Descartes formula expresamente que lo que ofrece no es el 
medio general de dirigir bien la razón, sin abdicar a ella, por 
ejemplo, ante la experiencia, cosa que había intentado hacer Bacon 
unos años antes. El método es suyo, en la medida en que fue el 
camino que tomó movido por el deseo de aprender a distinguir lo 
verdadero de lo falso ¿en qué? - en mis acciones. Este ejemplo, 
entonces. es particular, y Descartes llega a añadir que si lo que fue 
para él, en determinado momento, su camino, no les parece ade­
cuado a otros, es asunto de ellos -- que tomen de su experiencia lo 
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que les plazca. Esto forma parte de la introducción que hace Descar­
tes de su propio camino hacia la ciencia. 

Entonces ¿está ausente todo objetivo de saber? ¿No está presen­
te el peso del saber en la incidencia de Descartes? Claro que sí: por 
ahí comienza - saber hay de sobra, lo hay siempre, y siempre más. 
No estoy imponiendo esta alusión, está en el propio texto de Des­
cartes. Descartes recibió su formación de los mejores profesores, 
sale del colegio de La Fleche, es alumno de los jesuitas, y en lo que 
respecta al saber, y hasta a la sapiencia, allí no falta nada. 

¿Sería aventurado decir que justamente por salir de casa de los 
jesuitas queda con esa aguda sensación de sobreabundancia de 
saber? En el núcleo de lo transmitido por cierta sabiduría humanis­
ta ¿no habrá algo así como un perinde ac cadaver oculto, que no 
está donde se le coloca habitualmente, es decir, en la presunta 
muerte que exige la regla de san Ignacio? A mí, que no soy muy 
sensible a ello, esos jesuitas, tal como los veo, desde afuera, me pare­
ce que más bien están muy campantes y hasta orondos, que se 
hacen notar, y con una diversidad que evoca muy poco a la muerte. 
No, la muerte en cuestión es la que se oculta tras la propia noción 
de humanismo, en lo más vivaz de cualquier consideración huma­
nista. Y hasta en ese término al que se intenta insuflarle aliento con 
el título de ciencias humanas, hay algo que podríamos llamar un 
esqueleto detrás de la puerta. 

Por eso encuentra Descartes una nueva vía. Su objetivo no es la 
refutación de saberes inciertos. A estos saberes los dejárá seguir su 
camino en paz, junto con todas las reglas de Ja vida social. Además, 
como cualquiera en ese momento histórico de principios del siglo 
XVII, en ese momento inaugural del surgimiento del sujeto, Descar­
tes tiene muy presentes a los libertinos, que pululan a su alrededor, 
y que son como el otro término del vel de la alienación. En realidad 
son pirronianos, escépticos, y Pascal los llama por su nombre, aun­
que no destaca con la libertad requerida su sentido y su jmpor­
tancia. 

El escepticismo no consiste en dudar, de manera sucesiva y 
enumerable, de todas las opinions, todas las vías por las que ha 
intentado deslizarse el camino del saber. Escepticismo es sostener la 
posición subjetiva - no se puede saber nada. Hay allí algo que 
valdría la pena ilustrar mediante el muestrario, Jos cambiantes refle­
jos, de los que históricamente han encarnado esta posición- querría 
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mostrarles que Montaigne se centra, no en un escepticismo, sino 
en torno al momento vivo de la afanisis del sujeto. Y por eso es 
fecundo, guía eterno, que rebasa todo lo que fue capaz de represen­
tar respecto al momento por definir de un viraje histórico. Pero esto 
no es el escepticismo -el escepticismo es algo que ya no conoce­
mós, es una ética, es un modo de sustentarse el hombre en la vida, 
e implica una posición tan difícil, tan heroica, que ya ni siquiera 
podemos imaginarla. Y quizá no la podemos imaginar, justamente, 
debido al paso encontrado por Descartes y que conduce la búsqueda 
del camino de la certeza hasta ese punto preciso del ve! de la aliena­
ción, para el cual sólo existe una salida -la vía del deseo. 

Aunque este deseo de certeza sólo conduce a Descartes a la 
duda, la elección de este camino lo llevó a efectuar una separación 
muy peculiar. Quisiera sólo señalar ciertos puntos al respecto que 
servirán de puntos de referencia para captar una función esencial 
aunque oculta, todavía viva, presente y rectora en nuestro método 
de investigación del inconsciente. 

4 

Para Descartes, la certeza no es un momento que pueda consi­
derarse como una conquista, una vez que ha sido. franqueado. Cada 
quien debe repetirlo de nuevo. Es un ascetismo. Es un punto de 
orientación cuyo filo, que es lo que le da su valor, es particularmen­
te difícil de mantener. Es, propiamente hablando, la instauración 
de algo separado. 

Cuando Descartes inaugura el concepto de una certeza que 
cabría toda ella en el yo pienso de la cogitación, signada por ese 
punto en el que no hay salida, el punto entre la aniquilación del 
saber y el escepticismo, para nada semejantes, podría decirse que su 
error es creer que ello es un saber. Su error es decir que algo sabe 
sobre esta certeza y no hacer del yo pien;;o un simple punto de 
desvanecimiento. Pero ocurre que hizo otra cosa, que tiene que ver 
con el campo, que no nombra, por donde vagan todos esos saberes 
que, como ya había dicho, convendría dejar en suspenso de manera 
radical. El campo de estos saberes lo sitúa a nivel de un sujeto más 
vasto, el sujeto al que se supone saber, Dios. Como saben, a Descartes 
no le quedó otro camino más que el de volver a introducir su pre­
sencia ¡pero hay que ver de qué manera tan singular! 
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Allí, precisamente, se plantea la pregunta sobre las verdades 
eternas. Para asegurarse de que no está frente a un Dios que engaña 
tiene que pasar por la mediación de un Dios - en su registro, más 
que de un ser perfecto se trata de un ser infinito. ¿Sigue Descartes, 
en esto, aferrado, como siempre antes de él, a la exigencia de una 
garantía para cualquier investigación científica, fundada en que la 
ciencia en acto existe en alguna parte, en un ser existente llamado 
Dios? O sea ¿en que a Dios se lo suponga saber? 

A lo mejor piensan que me estoy alejando mucho del campo de 
nuestra experiencia y, sin embargo - lo menciono aquí tanto para 
disculparme como para fijar vuestra atención a nivel de nuestra expe­
riencia- el sujeto al que se supone saber, en el análisis, es el analista. 

La próxima vez examinaremos, a propósito de la función de la 
transferencia, a qué se debe que nosotros no tengamos necesidad 
alguna de la idea de un ser perfecto e infinito - ¿a quién se le ocu­
rriría atribuir esas dimensiones de perfección e infinitud a su ana­
lista?- . 

Volvamos a Descartes y a su sujeto al que se supone saber. ¿Cómo 
se libra de él? Eso ya lo saben - por su voluntarismo, por dar la 
primacía a la voluntad de Dios. Es sin duda uno de los más extra­
ordinarios pases de esgrima de la historia de la mente -las verdades 
eternas son eternas porque así lo quiere Dios. 

Estoy seguro que apreciarán la elegancia de semejante solución, 
solución que deja a cargo de Dios toda una parte de las verdades y, 
precisamente, las eternas. Entiéndase bien que Descartes quiere 
decir, y dice, que si dos más dos suman cuatro es, sencillamente, 
porque Dios así lo quiere. Es asunto suyo. 

Es verdad, por cierto, que es asunto suyo, y que dos y dos son 
cuatro no es cosa que se pueda dar por sentada sin su presencia. 

Voy a tratar de ilustrar lo que quiero decir. Cuando Descartes 
nos habla .de su proceso, de su método, de las ideas claras y de las 
ideas confusas, de las ideas simples y de las ideas complejas, sitúa el 
orden que se ha de seguir entre los dos términos de su método. 
Después de todo, es muy posible que uno más uno más uno 
más uno no sean cuatro, y debo decir que aquello sobre lo que ar­
ticulo el ve! de la alienación es justamente un ejemplo de ello. Y 
es que, en el orden cardinal, el resultado sería más o menos el 
siguiente: 
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1 + (! + ( i + (! + (. .. )))). 

Cada vez que se introduce un nuevo término, uno o varios de los 
otros pueden siempre escurrírsenos de las manos. Para llegar a cua­
tro, no importa el cardinal, importa el ordinal. Hay que hacer una 
primera operación mental, luego una segunda, luego una tercera y 
luego una cuarta. Si no se hacen en este orden, las operaciones 
fallan. Saber si, a fin de cuentas, da dos, cuatro o tres, es relativa­
mente secundario. Es asunto de Dios. 

Descartes introduce ahora lo siguiente - la substitución de las 
letras mayúsculas por las minúsculas de su álgebra. Y esto se ilustra 
de inmediato porque junto con su discurso del método presenta su 
geometría y su dióptrica. Las mayúsculas son, si se quiere, las letras 
del alfabeto hebreo con las que Dios creó el mundo y, que tienen 
como es sabido, su reverso y a cada una le corresponde un número. 
La diferencia entre las letras minúsculas de Descartes y esas ma­
yúsculas reside en que las minúsculas de Descartes no tienen núme­
ro, son intercambiables y sólo el orden de las conmutaciones 
define su proceso. 

Para ilustrar cómo el número implica ya la presencia del Otro, 
basta al fin y al cabo decir que la sucesión de los números no se 
puede figurar si no se introduce ei cero, de manera más o menos 
larvada. Pues bien, el cero es la presencia del sujeto que, en ese 
nivel, efectúa la totalización. No podemos ex traerlo de la dialéc­
tica del sujeto y del Otro. La aparente neutralidad de este campo 
esconde la presencia del deseo como tal. Esto sólo lo ilustraré 
mediante un efecto de retorno. Pero vamos a dar unos cuantos 
pasos más en lo que concierne a la función del deseo. 

Descartes, en efecto, inaugura las bases iniciales de una ciencia 
en la que Dios nada tiene que ver. Porque la característica de 
nuestra ciencia, a diferencia de las ciencias antiguas, ~striba en que a 
nadie se le ocurriría siquiera preguntarse, sin caer en el ridículo, si 
Dios está al tanto de ella, si hojea los tratados de matemática 
modernos para estar al día. 

Hoy he avanzado bastante, y me disculpo por no haber avanza­
do más. Aquí los dejo y les indico la meta final de mi discurso de 
este año -formular la pregunta acerca de la posición del análisis en 
la ciencia. En la medida en que se considera que Dios nada tiene que 
ver en nuestra ciencia ¿puede el análisis situarse en ella? 
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RESPUESTAS 

Dr. GREEN: -¿Habrá una manera de articular lo del Vorstellungsreprii­
sentanz con lo que dijo usted después y, en particular, a partir de la relación 
del sujeto con el espejo, en la medida en que esta relación remite al sujeto 
al que se supone saber, que está en el espejo? 

Bueno, en fin, yo no lo seguiría a usted por ese camino. Creo 
que es un corto circuito. 

El punto de empalme para retomar el Vorstellungsreprasentanz, 
tan necesario para mi actual discurso, es el que llamé el punto 
virtual de la función de la libertad, en la medida en que allí la 
elección, el ve/, se manifiesta entre el significante y el sujeto. Lo 
ilustré con una apertura hacia lo que podría llamarse los avatares 
de esa libertad que, a fin de cuentas, ninguna persona seria, desde 
luego, encuentra jamás. Y luego, seguí con Descartes, a quien muy 
poco le importa, a no ser en acto. La libertad de Descartes pasa por 
esa vía donde encuentra su certeza y en el acto. Pero esto no quiere 
decir que nos la legue como una cuenta corriente. 

Será preciso que la próxima vez vuelva a ese lugar del Vorste­
llungsreprasentanz, antes de poner en juego para la transferencia los 
términos que hoy me vi forzado a introducir para la función del 
Otro. Estas son cosas, aparentemente, muy alejadas de nuestro 
dominio -se trata, con toda exactitud, de lo psicosomático. 

Lo psicosomático, aunque no es un significante, es algo que, al 
fin y al cabo, sólo es concebible en la medida en que la inducción 
significante a nivel del sujeto ocurrió de una manera que no pone en 
juego la afanisis del sujeto. 

En la obrita de que les hablaba antes y cuya charlatanería 
podrán calibrar, hay, con todo, una pequeña observación esencial 
-que pretende refutar, no a mí, a Dios gracias no soy el encausado, 
sino a los que hablan en nombre mío-, que afirma que el deseo no 
es presentativo de la necesidad. En este lugar, el Vorstellungsre­
prasentanz habrá de limitar nuestro juego interpretativo debido a 
que el sujeto, en tanto afanisis, no está involucrado. Sólo en la 
medida en que una necesidad llegue a estar involucrada en la fun­
ción del deseo podrá concebirse lo psicosomático como algo distin­
to a la monserga que consiste en decir que todo lo que sucede en 
lo somático tiene una réplica psíquica. Esto se sabe desde hace 
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mucho. Hablamos de psicosomático en la medida en que allí ha de 
intervenir el deseo, en la medida en que allí se conserva el eslabón 
del deseo, aunque ya no podamos tomar en cuenta la función de 
afanisis del sujeto. 

Quisiera .hacerles palpable, ya que en ese terreno estamos, de 
qué se trata en el reflejo condicionado. En lo que respecta a la 
experiencia pavloviana no se ha subrayado como se debe que ella 
sólo es posible en la medida en que el ejercicio de una función bio­
lógica, es decir, de aquello que podemos relacionar con la función 
unificadora, totalizante, de la necesidad, se puede desarmar. Se 
puede desarmar porque en ella interviene más de un órgano. Una 
vez que se ha hecho salivar a un perro ante un pedazo de carne, lo 
que interesa es cortar la experiencia justo en la secreción de saliva, y 
mostrar que la secreción puede articularse con algo que funciona 
como significante, puesto que está hecho por el experimentador. 
Dicho de otro modo, el Otro está presente. 

Pero en cuanto al presunto psiquismo del pobre animal, la expe­
riencia no demuestra absolutamente nada. Los presuntos efectos 
de neurosis así obtenidos, no son tales, por la sencilla razón de que 
no son analizables por medio de la palabra. El interés primordial 
de estos reflejos condicionados consiste en hacernos saber qué 
puede percibir el animal. Utilizamos el significante - que para el 
animal no es un significante, pero que para funcionar como tal 
tiene que inscribirse en una diferencia - para averiguar qué puede 
haber de diferencial en su perceptum, lo cual no quiere decir en 
absoluto que, el animal sea su percipiens en el sentido subjetivo de 
la palabra. El interés principal de estas experiencias está en que nos 
muestran Ja gama diferencial en el animal a nivel de una percep­
ción que, forzosamente, nada tiene de representación, ya que en 
este caso no hay otro sujeto que el del experimentador. Pero el 
asunto no termina allí - en verdad, interrogamos al animal sobre 
nuestra propia percepción. Limitar así el alcance de las experiencias 
pavlovianas, como ven, permite, a la vez, volver a descubrir la enor­
me importancia que tienen. 

Sus beneficios efectivos, científicos, son los que he señalado, y 
precisamente por eso, y no por otra cosa, se les utiliza. 

A fin de cuentas, su interés podría ser el de suscitar la pregunta 
que plantea el hecho de que descubramos en el animal que Jos signi­
ficantes -que son nuestros, ya que somos nosotros, los experimen-
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tadores, quienes los desplegamos como percepción - revelan entre 
sí una especie de equivalencia. 

No digo que resuelva la pregunta con sólo formularla. 
Esta especie de equivalencia nos permite, por cierto, puntuali­

zar el problema del realismo del número, en una forma enteramente 
distinta de Ja que les señalé antes, cuando les mostré Ja pregunta 
que implica cualquier uso del número, y por qué la aritmética es 
una ciencia que fue literalmente barrida por la intrusión de lo alge­
braico. Aquí el número interviene como pura frecuencia, en lo que 
podríamos denominar, poniendo las cosas en su Jugar, Ja señal 
pavloviana. En el sentido siguiente un animal condicionado a cien 
incitaciones visuales por segundo reacciona a cien incitaciones audi­
tivas por segundo. Esto suscita una nueva pregunta en la experi­
mentación. Sin duda, no se trata aún de algo a lo que podamos 
darle un pleno status de significante, a no ser para nosotros que con­
tamos las frecuencias. Pero, al fin y al cabo, el hecho de que el 
animal, sin ningún aprendizaje, pase de la frecuencia cien en un 
registro a la frecuencia cien en otro registro, quizá nos permita avan­
zar un poco en lo que se refiere a la estructura propiamente percep­
tiva. 

Aproveché la pregunta que se me hizo para decirles las cosas 
que quería decirles y que no les había dicho. Dejémoslo así. 

3 DE JUNIO DE 1964 
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XVIII 

DEL SUJETO 
AL QUE SE SUPONE SABER, 

DE LA PRIMERA DIADA, 
Y DEL BIEN 

La confianza puesta en el analista. 
La ciencia. 
En cuanto hay sujeto al que se 
supone saber, hay transferencia. 
La creencia. 
La alienación captada en el fort-da. 
La alienación en el placer. 

Formar analistas ha sido, y sigue siendo, la meta de mi ense­
ñanza. 

La fom13ción de los analistas es un tema muy actual en la inves­
tigación analítica. En la literatura analítica, empero - ya hemos 
visto diversas muestras de ello- , no hay manera de dar con sus prin­
cipios. 

Para todos los que han pasado por la experiencia de esta forma­
ción está muy claro que, debido a su insuficiencia, los criterios son 
sustituidos por algo que pertenece al orden de la ceremonia y que, 
en el caso que nos ocupa, tiene una sola traducción - la simula­
ción. Porque para el psicoanalista no hay ningún más allá, ningún 
más allá sustancial, al que pueda remitir aquello por lo cual se 
siente autorizado a ejercer su función. 

El valor de lo que obtiene es, sin embargo, inestimable - la 
confianza de un sujeto como tal, junto con los resultados que ella 
entraña por las vías de cierta técnica. El analista, empero, no se 
presenta como un dios, no es Dios para su paciente. Entonces ¿qué 
significa esta confianza? ¿En torno a qué gira? 

Indudablemente, el que se fía de ella, el que recibe de ella su 
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recompensa, puede eludir la pregunta. Pero el psicoanalista no 
puede hacerlo. Su formación exige que sepa, en el proceso por 
donde conduce a su paciente, en torno de qué gira el movimiento. 
El psicoanalista tiene que conocer, a él debe serle transmitido, 
y en una experiencia, en torno a qué gira el asunto. Este punto 
axial lo designo con el nombre de deseo del psicoanalista, denomi­
nación que, según creo, ya les debe parecer justificada pero que, 
al menos así lo espero, les resultará cada vez más clara, cada vez 
más necesaria, a medida que vayamos progresando. 

La vez pasada les mostré el punto de arranque de Descartes, 
cuyo proceder, en su origen y en su fin, no está dirigido esencial­
mente hacia la ciencia sino hacia su propia certeza. Este proceder 
está en el principio de algo que no es la ciencia, objeto de la medita­
ción de los filósofos ·desde Platón y antes, sino La ciencia, con el 
acento puesto en ese La y no en la palabra ciencia. La ciencia, en 
la que estamos atrapados todos, que forma el contexto de la acción 
de todos en esta época en que vivimos, y de la que tampoco puede 
librarse el psicoanalista ya que también forma parte de sus condi­
ciones, es la ciencia, esa misma. 

Con respecto a esa ciencia es que tenemos que situar al psico­
análisis. Sólo podemos hacerlo articulando con el fenómeno del 
inconsciente la revisión del fundamento del sujeto cartesiano que 
hemos llevado a cabo. Hoy partiré de la fenomenología de la 
transferencia. 

La transferencia es un fenómeno que incluye juntos al sujeto 
y al psicoanalista. Dividirlo mediante los términos de transferencia y 
contratransferencia, por más atrevidas y desenfadadas que sean las 
afirmaciones sobre el tema, nunca pasa de ser una manera de eludir 
el meollo del asunto. 

La transferencia es un fenómeno esencial, ligado al deseo como 
fenómeno nodal del ser humano, y que fue descubierto antes de 
Freud. La transferencia quedó perfectamente articulada, y con 
extremado rigor, en un texto donde se discute sobre el amor, El 
banquete de Platón, y dediqué gran parte de un año en que hablé 
de la transferencia a demostrarlo. 
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Es posible que este texto haya sido hecho para el personaje de 
Sócrates, aunque en él, Sócrates se muestre particularmente discre­
to. El momento esencial, inicial, al que hay que remitir la pregunta 
que tenemos que hacernos sobre la acción del analista, es el 
momento en que se dice que Sócrates nunca pretendió saber nada a 
no ser sobre el Eros, es decir el deseo. Por este solo hecho, y porque 
en El banquete la significación de comedia de sus diálogos está 
llevada al ex tremo y, aquí, alcanza el mimo, Platón no puede menos 
que indicar, y de la manera más precisa, el lugar de la transferencia. 

En cuanto hay, en algún lugar,elsujetoquesesuponesaber - que 
hoy abrevié en la parte alta de la pizarra con S.s. S. - hay transferencia. 

¿Qué sentido tiene la organización de los psicoanalistas, con los 
certificados de capacitación que confiere? Pues, simplemente, que 
ella indica a quién puede uno dirigirse para que represente ese 
sujeto al que se supone saber. 

Ahora bien, es muy cierto y de todos sabido que ningún psicoa­
nalista puede pretender representar, ni aun remotamente, un saber 
absoluto. Por ello, en cierto sentido, puede decirse que de haber 
alguien a quien dirigirse, ha de haber uno solo. Este uno solo fue, 
en vida, Freud. El hecho de que Freud, en lo que al inconsciente 
respecta, fuera le_gítimamente el sujeto a quien se le podía suponer 
el saber, pone én ·una clase aparte todo lo tocante a la relación analí­
tica tal como sus pacientes la entablaron con él. 

No fue sólo el sujeto al que se supone saber. Sabía, y nos dio ese 
saber en· términos que podemos considerar indestructibles ya que, 
desde que los profirió, han soportado el embate de una interroga­
ción que, hasta el presente, no se ha agotado. No se ha podido 
lograr ningún progreso, por pequeño que fuera, que no se haya 
extrañado cuando se descuidaba alguno de los términos en torno a 
los cuales Freud ordenó las vías que trazó y los caminos del incons­
ciente. Esto muestra de sobra en qué consiste la función del sujeto 
al que se supone saber. 

La función y, a un tiempo su consecuencia, el prestigio, diga­
mos, de Freud, están en el horizonte de toda posición del analista. 
Constituyen el drama de la organización social, comunitaria, de los 
psicoanalistas. 

¿Quién puede sentirse plenamente investido de este sujeto 
al que se supone saber? El asunto no es ése. El asunto es, primero, para 
cada sujeto desde dónde se ubica para dirigirse al sujeto al que se 
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supone saber. Cada vez que esta función pueda ser encarnada para el 
sujeto por quienquiera que fuese, analista o no, de la definición que 
acabo de darles se desprende que la transferencia queda desde 
entonces ya fundada. 

Si ocurre que para el paciente esta función ya está encarnada en 
alguien determinado, en una figura asequible a él, surgirá, para 
quien se encargue de su análisis, uria dificultad muy especial para 
hacer obrar la transferencia. Y sucede que aun el analista más tonto 
- no sé si existe este término extremo, es sencillmamente una fun­
ción que sólo designo aquí a la manera como se designa en lógica 
algún número mítico, por ejemplo, el número mayor expresable en 
determinado número de palabras- , aun el analista más tonto se 
da cuenta de ello, lo reconoce y dirige al analizado hacia lo que 
sigue siendo para él el sujeto al que se supone saber. Pero esto no 
pasa de ser un detalle, casi una anécdota. Examinemos ahora de qué 
se trata realmente. 

El analista, como les he dicho, ocupa ese lugar en la medida en 
que es objeto de la transferencia. La experiencia demuestra que el 
sujeto, al entrar en análisis no le concede, ni mucho menos, este 
lugar. 

Apartemos, por el momento, la hipótesis cartesiana de que el 
psicoanalista sea engañoso, aunque no debe excluirse absolutamente 
del contexto fenomenológico de ciertas entradas en análisis. Pero el 
psicoanálisis muestra que, sobre todo en la fase inicial, lo que más 
coarta la confidencia del paciente, el que se entregue a la regla 
analítica, es el peligro de que el psicoanalista se deje engañar por él. 

¿No sucede innumerables veces en nuestra experiencia que igno­
remos durante mucho tiempo un detalle biográfico muy impor­
tante? Para que me entiendan digamos, por ejemplo, que en deter­
minado momento de su vida el sujeto contrajo sífilis. Si uno todavía 
es lo bastante ingenuo le preguntará - ¿Y por qué no me lo dijo 
antes? Por eso, exactamente, replicará el analizado, si se lo hubiese 
dicho antes, usted le hubiese atribuido al menos una parte, y hasta 
la razón, de mzs trastornos. y no estoy aquí para que adjudique una 
causa orgánica a mis trastornos. 

Este ejemplo, ciertamente, es de alcance ilimitado, y hay 
muchas maneras de considerarlo- desde el punto de vista de los 
prejuicios sociales, del debate científico, de la confusión que existe 
aún en cuanto al propio principio del análisis. Lo doy aquí sólo para 
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ilustrar lo siguiente - el paciente puede pensar que el analista será 
engañado si le proporciona ciertos elementos. Se guarda ciertos 
elementos para que el analista no vaya demasiado rápido. Podría 
darles más y mejores ejemplos. Ahora bien, sobre quien puede ser 
engañado, ¿no caerá, a fortiori, la sospecha de que puede, él mismo, 
engañarse? 

Pues bien, allí está, precisamente , el límite. En torno de ese en­
gañarse se mueve el péndulo, el equilibrio, de ese sutil punto infini­
tesimal que pretendo fijar. 

Si se da por sentado que algunos sujetos pueden cuestionar el 
análisis desde su inicio y aun sospechar que no es más que un 
señuelo, ¿cómo es posible que en torno a ese engañarse se detenga 
algo? Aun al analista cuestionado se le atribuye cierta infalibilidad, 
y debido a esta infalibilidad se adjudicará a veces una intención 
a un gesto suyo hecho al azar - ¡Usted hizo eso para ponerme a 
prueba' 

La discusión socrática introdujo el tema siguiente - el recono­
cimiento de las condiciones del bien en sí encierra, supuestamente, 
para el hombre, algo irresistible. Esta es la paradoja de la enseñanza, 
si no de Sócrates - ¿qué sabemos de ella a no ser por la comedia 
platónica?, y ni siquiera la de Platón, ya que Platón se despliega en 
el terreno del diálogo cómico y deja sin resolver todas las pregun­
tas- , la de la enseñanza de cierta explotación del platonismo, del 
que puede decirse que se ha perpetuado en medio de la irrisión 
general. Pues ¿quién no sabe, de veras, que el más perfecto recono­
cimiento del bien no impide jamás a nadie revolcarse en su opuesto? 
Entonces ¿qué hay de la confianza puésta en el analista? ¿Cómo 
creer que quiere ese bien, y lo que es más, para otro? Me explico. 

¿Quién no sabe por experiencia que uno puede no querer 
gozar? ¿Quién no lo sabe por experiencia por conocer ese retrai­
miento que impone a cualquiera la proximidad del goce como tal 
con toda su carga de atroces promesas? ¿Quién no sabe que uno 
puede no querer pensar? Como testimonio de ello tenemos todo el 
colegio universal de los profesores. 

Pero ¿qué puede significar no querer desear? Toda la experien­
cia analítica da fe de que no querer desear y desear son la misma 
cosa, con lo cual no hace más que dar forma a lo que para cada 
quien está en la raíz de su experiencia. 

Desear cntra!1a una fase de prohibición que lo hace idéntico a 
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no querer desear. No querer desear es querer no desear. A esta disci­
plina se dedicaron, para encontrar una salida a las impasses de la 
interrogación socrática, precisamente, unos que no fueron sólo 
filósofos sino también religiosos a su manera: los estoicos, los 
epicúreos. El sujeto sabe que no querer desear encierra en sí algo 
tan irrefutable como esa banda de Moebius que no tiene revés pues 
al recorrerla se regresa matemáticamente a la superficie que supues­
tamente debería constituir su otra cara. 

Allí es donde está citado el analista. En la medida en que se 
supone que el analista sabe, se supone también que irá al encuentro 
del deseo inconsciente. Por eso digo - y la próxima vez lo ilustraré 
con un dibujito topológico que ya ha estado antes en la pizarra­
que el deseo es el eje, el pivote, el mango, el martillo, gracias al cual 
se aplica el elemento-fuerza, la inercia, que hay tras lo que se for­
mula primero, en el discurso del paciente, como demanda, o sea, la 
transferencia. El eje, el punto común de esta hacha de doble filo, 
es el deseo del analista, que designo aquí como una función esen­
cial. Y no me vengan a decir que no nombro ese deseo, porque es 
precisamente el punto que sólo es articulable por la relación del 
deseo con el deseo. 

Esta relación es interna. El deseo del hombre es el deseo del 
Otro. ¿No está reproducido aquí ese elemento de alienación que les 
designé en el fundamento del sujeto como tal? Si el hombre sólo 
puede reconocer su deseo a nivel del deseo del Otro, y como deseo 
del Otro ¿no le aparecerá esto como un obstáculo a su desvaneci­
miento, punto en que su deseo jamás puede reconocerse? Esto ni 
está planteado ni tiene por qué plantearse, ya que la experiencia 
analítica nos muestra que el deseo del sujeto se constituye cuando 
ve el juego de una cadena significante a nivel del deseo del Otro. 

En la relación del deseo con el deseo se conserva algo de la alie­
nación, aunque no con los mismos elementos, no con esos signifi­
cantes S1 y S2 del primer par de significantes, del que deduje la 
fórmula de la alienación del sujeto en mi antepenúltimo curso, sino 
más bien con lo constituido a partir de la represión originaria, de la 
caída, del Unterdrückung , del significante binario, por una parte, 
y, por la otra, con lo que aparece en primer lugar como falta en lo 
significado por e) par de significantes, en el intervalo que los vincu­
la, o sea, el deseo del Otro. 
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Ahora articularé de nuevo cierto número de fórmulas que han 
de conservarse como puntos de anclaje sin los cuales el pensamiento 
no hace más que escurrirse. La alienación está ligada de manera 
esencial a la función del par de significantes. En efecto, es esencial­
mente diferente que sean dos o que sean tres. 

Si queremos captar dónde está la función del sujeto en esta 
articulación significante, tenemos que operar con dos, ya que sólo 
con dos significantes se le puede acorralar en la alienación. En 
cuanto hay tres, el movimiento se vuelve circular. Al pasar del segun­
do al tercero, regresa al primero - pero no desde el segundo. El 
efecto de afanisis que se produce con uno de los dos significantes 
está ligado a la definición de un conjunto de significantes, digamos, 
para emplear el lenguaje de la matemática moderna. Este conjunto 
de elementos es tal que si sólo hay dos - como se dice en la teoría 
empleando una E invertida- el fenómeno de la alienación se produ­
ce - a saber, el significante es lo que representa al sujeto para el 
otro significante. De ello resulta que a nivel del otro significante, 
el sujeto se desvanece. 

Por eso también les señalé lo equivocado de cierta traducción 
de ese Vorstellungsreprasentanz, que es, como les he dicho, el signi­
ficante S2 del par. 

Aquí hay que articular lo que está en juego - algo que en el 
texto de uno de mis discípulos del que les hablé, éste presintió, 
aunque lo expresó desacertadamente y de una manera que se 
presta al error, porque omite, precisamente, el carácter fundamental 
de la función del sujeto. En este texto se habla constantemente de 
la relación entre significante y significado, y esto no es más que 
quedarse en el a b c del asunto. Es cierto que me vi forzado un buen 
día a poner en la pizarra algo que ya había sido formulado en la 
raíz del desarrollo saussuriano, para mostrar de dónde partía yo. 
Pero enseguida mostré que para que fuera eficaz y manejable había 
que incluir la función del sujeto en el estadio original. No se trata de 
reducir la función del significante a la nominación, o sea, a una 
etiqueta pegada a una cosa. Esto sería desconocer la esencia misma 
del lenguaje. Tengo que decir que este texto, del que dije la vez 
pasada que delataba fatuidad, también delata una ignorancia crasa, 
al dar a entender que de eso se trata en la experiencia pavloviana. 
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Si hay algo que pueda situarse en el plano de la experiencia del 
reflejo condicionado, no es, con toda seguridad, la asociación de un 
signo con una cosa. 

Lo reconozca o no Pavlov, la característica de toda condición 
experimental, en tanto que se instituye con el corte que puede 
hacerse en la organización orgánica de una necesidad, es, propia­
mente, asociar un significante - este corte se designa mediante una 
manifestación dentro de un ciclo de necesidades interrumpidas, y 
en la experiencia pavloviana resulta ser el corte del deseo. Y por eso 
- como se dice, por eso su hija está muda* - , por eso, el animal no 
aprenderá jamás a hablar. Al menos por esa vía. Porque, evidente­
mente, tiene un tiempo de retraso. La experiencia puede provocar 
en el animal todo tipo de desórdenes, de trastornos, pero, como 
hasta ahora no es un ser que habla, el animal no está llamado a 
preguntar por el deseo del experimentador. Este, por cierto, se vería 
en un aprieto si tuviese que responder. 

Cuando articulamos así la experiencia pavloviana descubrimos, 
en efecto, que tiene un interés fundamental -permite situar lo que 
debe concebirse en el efecto psico-somático. Hasta me atrevería a 
formular que cuando no hay intervalo entre S1 y S2 , cuando el 
primer par de significantes se solidifica, se holofrasea, obtenemos el 
modelo de toda una serie de casos - si bien hay que advertir que el 
sujeto no ocupa el mismo lugar en cada caso. 

X o S1 

O. s, s', s", s"',. .. S (i (a, a', a", a'", ... )) 

S2 

O. s, s', s", s"',. .. : sucesión de sentidos. 

i (a, a', a", a'",. .. ): sucesión de identificaciones. 

* Alusión a una escena de Las mujeres sabias, de Moliere. (T.] 
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Por ejemplo, la dimensión psicótica se introduce en la educación 
del débil mental en la medida en que el niño, el niño débil mental, 
ocupa el lugar en la pizarra, abajo y a la derecha, de ese S, respecto 
a ese algo a que lo reduce la madre -el mero soporte de su deseo en 
un término oscuro. Nuestra colega Maud Mannoni, en un libro que 
acaba de salir y cuya lectura les recomiendo, trata precisamente de 
designar esto a quienes, en una u otra forma, pueda tocarles recoger 
el guante. 

En la psicosis, con toda seguridad, se trata de algo del mismo 
orden. Esta solidez, esta captación masiva de la cadena significante 
primitiva impide la apertura dialéctica que se manifiesta en el 
fenómeno de la creencia. 

En el fondo de la propia paranoia tan animada, en apariencia, 
por la creencia, reina este fenómeno del Unglauben. No el no creer, 
sino la ausencia de uno de los términos de la creencia, el término 
donde se designa la división del sujeto. En efecto, si no hay creen­
cia que sea plena y entera es porque no hay creencia que no supon­
ga en su raíz que la dimensión última que tiene que revelar es estric­
tamente correlativa al momento en que su sentido va a desvane­
cerse. 

Experiencias de todo tipo dan fe de ello. Una de ellas me la 
proporcionó un día, con mucho humor, Mannoni, aquí presente, 
acompañada de las consideraciones más divertidas y probantes. Se 
trata de un chasco de Casanova. Después de armar una tramoya 
lograda hasta el punto en que conmueve las fuerzas celestiales y 
desencadena a su alrededor una tempestad que, de verdad, lo ate­
rroriza, el personaje - que hasta entonces ha llevado a cabo la aven­
tura más cínica con una pobre pazguata que le da pie para implicar 
a todo un círculo de imbéciles - al ver que su tramoya cobra sentido 
y se realiza, sufre, a su vez, un verdadero desmoronamiento - cómico 
en un Casanova que desafía cielo y tierra desde su deseo- , y cae en 
la impotencia, como si de veras se hubiese topado con la figura de 
Dios para detenerlo. 

Vean también ese texto de que les hablaba antes - allí se presen­
ta el fort-da, por ejemplo, como algo muy manido y casi se pide 
disculpas por recurrir a algo tan socorrido. Se retoma el fort-da 
como un ejemplo de la simbolización primordial, excusándose como 
de algo que ya es del dominio público. Pero esto no deja de ser un 
craso error, pues la fuerza inaugural, que su esencia repetitiva 
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explica, no proviene de la mera oposición del fort y del da. Decir 
que se trata simplemente para el sujeto de instituirse en una función 
de dominio es decir una tontería. Los dos fonemas encarnan propia­
mente los mecanismos de la alienación, que se expresan, por más 
paradójico que parezca, en el fort. 

No hay fort sin da y, valga la expresión, sin Dasein. Pero precisa­
mente, a diferencia de lo que trata de aprehender, como fundamen­
to radical de la existencia, toda la fenomenología de la Dasein­
analyse, no hay Dasein con el fort. O sea, no tenemos elección. Si el 
pequeño sujeto puede ejercitarse en el juego del fort-da, es justa­
mente porque no lo hace en absoluto, ya que ningún sujeto puede 
captar esta articulación radical. Lleva a cabo el juego con la ayuda 
de un carrete, es decir, con el objeto a. El ejercicio con ese objeto 
se refiere a una alienación y no a un presunto dominio, sea cual 
fuere, que mal podría aumentar una repetición indefinida, cuando 
la repetición indefinida de que se trata pone de manifiesto la vacila­
ción radical del sujeto. 

3 

Como de costumbre, tengo que interrumpir las cosas en cierto 
límite. No obstante, quiero señalar, aunque sea brevemente, cuál 
será el objeto de lo que diremos la próxima vez. Indiqué en la piza­
rra, mediante dos esquemas, su diferencia esencial. 

En el texto sobre los Triebe y las Triebschicksale , las pulsiones 
y las vicisitudes de la pulsión, Freud pone el amor tanto en el plano 
de lo real , como en el del narcisismo y el del principio del placer en 
su correlación con el principio de realidad, y deduce de ello que la 
función de ambivalencia es absolutamente diferente de lo que se 
produce en la Verkehn.mg, en el movimiento circular. En lo que se 
refiere al amor, tenemos un esquema que, según Freud, se despliega 
en dos tiempos. 

Primero en !ch, definido objetivamente por el funcionamiento 
solidario del aparato del' sistema nervioso central con la condición 
de homeostasis, la conservación de las tensiones a un nivel determi­
nado como el más bajo. 

Podemos concebir que lo que hay fuera de eso, si es que hay un 
fuera, no es más que indiferencia. Y, en este plano, al tratarse de 
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tensión, indiferencia quiere decir sencillamente inexistencia. Freud 
indica, sin embargo, que la regla del autoerotismo no es la inexis­
tencia de los objetos, sino el funcionamiento de los objetos única­
mente en relación con el placer. Entonces, en la zona de indi­
ferencia se diferencia entre lo que procura Lust y lo que procura 
Unlust, placer o displacer. Por lo demás ¿quién no ha reparado, 
desde siempre, en la ambigüedad del término Lustprinzip? Algu­
nos, por cierto, lo escriben Unlustprinzip. 

El asunto es, entonces, figurar este estadio, articular homeosta­
sis y placer -pues ocurre que ya resulta demasiado para el equilibrio 
el que algo procure placer. De ese Ich hipotético, en el que 
comienza la primera construcción de un aparato que funciona 
como un psiquismo, ¿cuál será el esquema más cercano y más 
exacto que lo hiciese funcionar? 

Propongo el siguiente: 

!CH 

...... 

' ' \ 

/ 
/ 

/ 

\ 
1 
1 Lust 
I 

La prueba por el objeto a. 

Ven, señalado con las mayúsculas ICH, al !ch como aparato que 
tiende a cierta homeostasis, aunque no la más baja ya que equival­
dría a la muerte, cosa que, por cierto, contempló Freud en un 
tiempo subsiguiente. El Lust, por su parte, no es un campo propia­
mente dicho, si.no lisa y llanamente un objeto, un objeto de placer 
que, como tal, se refleja en el yo. Esta imagen en espejo, ese correla­
to bi-unívoco del objeto es precisamente el Lust-Jch purificado del 
que habla Freud, es decir, la parte del !ch que se satisface con el 
objeto como Lust. 

El Unlust, en cambio, es lo que sigue siendo inasimilable, irre-
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ductible al princ1p10 del placer. A partir de esto, dice el propio 
Freud;; se constituirá el no-yo. El no-yo se sitúa, nótese bien, dentro 
del círculo del yo primitivo, hace mella en él, sin que el funciona­
miento homeostático logre nunca reabsorberlo. Allí está el origen 
de lo que encontraremos más tarde en la función del objeto malo, 
como se le llama. 

Notarán, sobre todo, que lo que estructura el campo del placer 
ofrece ya una incipiente articulación posible de la alienación. 

Es como si, en la zona exterior, el Lust se dijera - ¡Ah'. al fin 
y al cabo hay que ocuparse del !ch. Y en cuanto se ocupa de él, 
la plácida tranquilidad del !ch desaparece. El Lust-!ch se diferencia 
y, al mismo tiempo, cae el Unlust, fundamento del no-yo. Esto no 
implica la desaparición del aparato, todo lo contrario: Simplemente 
ven cómo se produce en un estadio primitivo esa cercenadura que 
destaco en la dialéctica del sujeto respecto del Otro, pero aquí en 
dirección contraria. 

Su fórmula es no hay bien sin mal, no hay bien sin sufrimiento, 
que conserva a ese bien, a ese mal, un carácter de alternancia, de 
posible dosificación, a la que va a reducirse, y falsamente, la articu­
lación que les daba hace poco del par de significantes. Si reanuda­
mos el asunto del bien y del mal, se verá que el hedonismo, como es 
bien sabido, fracasa, patina, cuando intenta explicar la mecánica del 
deseo. Porque ocurre que al pasar al otro registro, a la articulación 
alienante, las cosas se expresan de manera muy distinta. Me aver­
giÍenza sacar a relucir estos espantajos con los que se divierten los 
imbéciles desde hace tanto tiempo, tales como el más allá del bien 
y del mal, sin saber exactamente de qué hablan. No obstante, es 
necesario formular lo que ocurre con la articulación alienante, de la 
siguiente manera - no hay mal que no produzca un bien, y cuando 
se presenta el bien, no hay bien que aguante con el mal. 

Por eso fracasa la ética cuando se sitúa en el puro y simple 
registro del placer y, por eso, Kant le objeta, muy legítimamente, 
que no se puede, de ninguna manera, concebir el bien soberano 
como infinitización de algún pequeño bien. Porque no hay ley 
posible que regule el bien en los objetos. 

El bien supremo, si es que vamos a conservar este término que 
se presta a confusión, se encuentra sólo en el plano de la ley, y ya 
demostré en Kant con Sade que esto quiere decir que en el campo 
del deseo, las características que rigen su dialéctica --a la izquierda 
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en la pizarra- son Ja pasividad, el narcisi.smo, la ambivalencia. Su 
término es la identificación propiamente dicha. 

El reconocimiento de la pulsión es lo que permite construir con 
la mayor exactitud el funcionamiento que he denominado división 
del sujeto o alienación. Y a la propia pulsión ¿cómo se la recono­
ció? Se reconoció porque .Ja ~ialéctica del inconsciente del sujeto 
no puede limitarse a la referencia del campo del Lust, a la imagen 
de los objetos benéficos, benévolos, favorables, pues hemos encon­
trado cierto número de objetos que, a fin de cuentas, no sirven para 
nada. Son los objetos a, el pecho, las heces, la mirada, la voz. En 
este nuevo término está el punto que introduce la dialéctica del 
sujeto como sujeto del inconsciente. 

Aquí, la próxima vez, retomaré el hilo del desarrollo del tema 
de la transferencia. 

RESPUESTAS 

M. SAFOUAN: - Siempre tengo dificultades para captar la diferencia 
entre el objeto en la pulsión y el objeto en el deseo. Ahora que se trata de la 
diferencia entre eso y del objeto en la pulsión, pierdo el hilo. 

Fíjese que se trata de un asunto de terminología. Es muy 
gentil de su parte el haber hecho esa pregunta pese a que revela 
cierta dificultad , ya que puede serle útil a todos. 

Hay un montón de cosas muy agradables que creemos desear, 
en la medida en que estamos sanos, pero de ellas sólo podemos 
decir que creemos desearlas. Son cosas que pertenecen a un orden 
perfectamente transmisible, pero no al de la teoría analítica. 

Los objetos que están en el campo del Lust tienen una relación 
tan fundamentalmente narcisista con el sujeto que, a fin de cuentas, 
el misterio de Ja presunta regresión del amor en la identificación 
tiene su razón de ser en la simetría de los dos campos que les desig­
né como Lust y Lust-Ich. De aquello que no se puede conservar 
afuera, siempre se tiene la imagen dentro. La identificación con el 
objeto de amor es así de simplona. Y no veo por qué suscitó tantas 
dificultades, aun al propio Freud. Eso, amigo mío, es el objeto de 
amor. 

Lo nota claramente, por cierto, cuando habla de objetos que no 
poseen el valor singular que se adjudica al objeto de la pulsión. 
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Dice entonces, como lo señala Freud - Adoro el ragout de cordero. 
Es exactamente lo mismo que cuando dice - Adoro a la señora X, 
con la diferencia de que esto último se lo dice a ella, lo cual cambia 
todo. Se lo dice por razones que explicaré la próxima vez. 

Adora el ragoút de cordero pero no está seguro de desearlo. 
Recuerde la experiencia de la bella carnicera. Adora el caviar, pero 
no quiere caviar. Por eso lo desea. Comprenda que el objeto del 
deseo es la causa del deseo y este objeto causa del deseo es el objeto 
de la pulsión, es decir, el objeto en torno del cual gira la pulsión. Ya 
que dialogo con alguien que ha trabajado mis textos puedo expre­
sarme en fórmulas concisas - no es que el deseo se enganche al obje­
to de la pulsión, sino que el deseo le da la vuelta en la medida en 
que es actuado en la pulsión. Pero no es forzoso que todo deseo 
sea actuado en la pulsión. Hay también deseos vacíos, deseos locos, 
que parten de que no st trata más que del deseo, por ejemplo, de 
algo que le han prohibido. Porque se lo han prohibido, durante 
cierto tiempo no puede evitar pensar en ello. 

Eso también es deseo. Pero cada vez que se trata de un objeto 
de bien lo designamos - es una mera cuestión de terminología , pero 
de terminología fundada - como objeto de amor. La próxima 
vez lo justificaré articulando la relación que hay entre el amor, la 
transferencia y el deseo. 

10 DE JUNlO DE 1964 
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DE LA INTERPRET AClON A LA TRANSFERENCIA 

Campo del yo y campo del Otro. 
la metáfora. 
La interpretación no está abierta en todos· 
los sentidos. 
lndetenninación y detenninación del 
sujeto. 
Amor, transferencia, deseo. 
El esclavo. 
El ideal del yo y el a minúscula. 

En Jo que toca al vocabulario, hoy voy a introducir algo que, 
por desgracia, les es familiar. 

Se trata de los términos más usuales, idealización, identifica­
ción, proyección, introyección. No son términos fáciles de manejar, 
y sobre todo porque de inmediato tienen para uno sentido. 

¿Hay algo más común que identificar? Hasta parece ser la opera­
ción esencial del pensamiento. Idealizar también podrá ser muy 
útil, sin duda, cuando la posición psicologista se vuelva más encues­
tadora. Proyectar e introyectar son fácilmente entendidos por algu­
nos como recíprocos. Pero yo he señalado desde hace tiempo 
- acaso valdría la pena advertirlo- que uno de estos términos se 
refiere a un campo donde domina lo simbólico y el otro, a un 
campo donde domina lo imaginario, y la consecuencia de esto 
tiene que ser que, al menos en cierta dimensión, no se encuentren. 

El empleo intuitivo de estos términos, basado en la noción de 
que uno los entiende, y que los entiende de manera aislada tal como 
despliegan su dimensión en la comprensión común, está evidente-
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mente en la raíz de todas las confusiones y todos los deslices. Es el 
destino común de todo lo que pertenece al discurso. En el discurso 
de todos los días, quien habla, al menos en su lengua materna, se 
expresa con tanta seguridad y con tanto tino , que para averiguar el 
empleo adecuado de un término se recurre al usuario más común 
de una lengua, al hombre no instruido. 

Es cierto entonces que en cuanto el hombre quiere simplemente 
hablar, se guía por la topología fundamental del lenguaje, muy dis­
tinta del realismo simplista al que se aferra con demasiada frecuen­
cia el que cree estar a sus anchas en el dominio de la ciencia. El em­
pleo espontáneo de expresiones - tomémoslas al azar- tales como 
para su coleto, por las buenas o por las malas, un quehacer, muy 
distinto de algo que hacer, implica la topología envolvente en la que 
el sujeto se reconoce cuando habla espontáneamente. 

Si al dirigirme a psicoanalistas puedo tratar de detectar a qué 
topología implícita se remiten al emplear cada µno de los términos 
que acabo de numerar, aunque a menudo sean incapaces de articu­
larlos por falta de enseñanza, ello se debe, evidentemente, a que, 
por lo regular, los emplean adecuadamente con Ja misma 
espontaneidad que el hombre del discurso común y corriente. Por 
supuesto que cuando quieren forzar, por encima de todo, los resul­
tados de una observación, y comprender lo que no comprenden, 
también el empleo de estos términos será forzado. En este caso, 
poca gente será capaz de corregirlos. 

Hoy, por ende, me refiero a ese tacto del empleo psicoanalíti­
co de ciertas palabras, para poder ajustarlas a la evidencia de una 
topología que ya les he presentado. Esta topología se encarna, por 
ejemplo, en el esquema de la pizarra que indica el campo del Ich 
primordial, el lch objetivable, a fin de cuentas, en el aparato nervio­
so, el Jch del campo homeostático , en relación al cual el campo del 

· Lust, del placer, se distingue del campo del Unlust. 
He recalcado que Freud distingue bien el nivel del Ích , en el 

artículÓ~. sobre los Triebe, por ejemplo, subrayando a la vez que se 
presenta como campo organizado, lo cual es un signo narcisista, y 
que justamente por ello está adecuadamente articulado con el 
campo de lo real. En lo real sólo distingue y privilegia lo que se 
refleja en su campo, por un efecto de Lust, como retorno a la 
homeostasis. 

Lo que no favorece empero, a la homeostasis y se mantiene a 
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toda costa como Unlust, hace mella en su campo en mayor medida 
aun. Así entonces, lo perteneciente al registro del Unlust se inscribe 
en el yo como no-yo , no se confunde con la vastedad de lo real que 
lo rodea. No-yo se distingue como cuerpo extraño, fremde Objekt. 
Está allí, situado en la lúnula constituida por los dos círculos a lo 
Euler. Vean la pizarra. Es, entonces, en el registro del placer, un 
fundamento objetivable del que podemos disponer, igual al sabio 
ajeno al objeto cuyo funcionamiento puede comprobar. 

Pero no somos sólo eso, y aún para ser eso es preciso que sea­
mos también el sujeto que piensa. Y en tanto somos sujeto que 
piensa, estamos implicados de una forma muy diferente en la medi­
da en que dependemos del campo del Otro, que estaba allí desde 
hace un buen rato antes de que viniésemos al mundo, y cuyas 
estructuras circulantes nos determinan como sujeto. 

Entonces, lo que importa es saber en qué campo suceden la·s 
diversas cosas con las que tenemos que lidiar en el campo del análi­
sis. Algunas suceden a nivel del primer campo, el del /ch, y otras 
- que conviene distinguir de las primeras porque si se confunden no 
hay modo de entender nada - en el otro campo, el del Otro. Les 
mostré las articulaciones esenciales de este otro campo en las dos 
funciones que definí y articulé como alienación y separación. 

El desarrollo de mi discurso de hoy supone que, desde que las 
introduje, ustedes hayan reflexionado sobre estas dos funciones 
- o sea, que hayan intentado hacerlas funcionar en diferentes nive­
les, que las hayan sometido a prueba. 

Y a traté de encarnar ciertas consecuencias de ese ve! tan particu­
lar que constituye la alienación- la suspensión del sujeto, su vacila­
ción, la caída del sentido- con formas familiares como la bolsa o 
la vida o libertad o muerte , que se reproducen a partir de el ser 
o el sentido - términos, éstos, que profiero a regañadientes, y les 
ruego que no se precipiten en cargarlos demasiado de sentido pues 
esto los haría caer en una prisa de la cual conviene que nos 
cuidemos en la progresión de este discurso. 

No obstante, quisiera adelantar ahora lo que mi discurso tratará 
de articular, si es posible, el año que viene. Se trata de algo que 
habría que llamar las posiciones subjetivas . Porque toda esta prepa­
ración en lo tocante a los fundamentos del análisis debería normal­
mente dt!splegarse mostrando - ya que sólo según la posición del 
sujeto puede encontra.rs1.: un ccntramicnto adecuado ·· qué esclare-
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cimientos aporta a esto la articulación del análisis por el hecho de 
partir del deseo. 

Posiciones subjetivas, entonces, pero ¿de qué? Si me fiara de lo 
que está a la mano diría: las posiciones subjetivas de la existencia, 
aprovechando el favor de que goza este término por estar en el aire 
mismo que respiramos. Esto, desgraciadamente, podría aplicarse 
rigurosamente sólo a los neuróticos - lo cual no es poca cosa. Sin 
embargo, prefiero decir las posiciones subjetivas del ser. No pongo 
toda mi fe, anticipadamente, en este título, tal vez encuentre otro 
mejor, pero, en todo caso, de eso se tratará. 

Prosigamos. En un artículo, al que ya me referí para corregir 
los peligros que vislumbraba en él, se ha querido, con un esfuerzo 
que no deja de tener su mérito, dar forma a lo introducido por mi 
discurso en lo tocante a la estructura de lenguaje inherente al 
inconsciente. Como resultado obtuvieron una fórmula que, a fin de 
cuentas, no hace más que traducir la fórmula que he dado de la 
metáfora. Esta fórmula era ú ti! y esencial, pues manifiesta la dimen­
sión donde aparece el inconsciente, en la medida en que le es funda­
mental la operación de condensación significante. 

Esta condensación significante, por supuesto, con su efecto de 
metáfora, puede observarse claramente en cualquier metáfora poé­
tica. Por ello tomé el ejemplo de Booz dormido. Remítanse a mi 
artículo publicado en La Psychanalyse que se llama la instancia de 
la letra en el inconsciente. Entre todos los poemas elegí, al fin y al 
cabo, el poema que en nuestro idioma resuena en más memorias. 
¿Quién no aprendió en la infancia a recitar Booz dormido? El mane­
jo de este ejemplo no deja de ser provechoso para un analista, sobre 
todo en el momento en que lo introduje, pues era el momento en 
que estaba introduciendo también la metáfora paterna. 

No les voy a repetir ese artículo, pero su meollo, en Jo que toca 
a lo que aquí introducimos, es, evidentemente, lo que procura como 
creación de sentido el hecho de designar a quien está en juego en el 
poema, Booz - en su posición tanto de padre divino como de ins­
trumento de Dios- por la metáfora - Su gavilla no era ni avara ni 
enconada. La dimensión de sentido que abre esta metáfora no es 
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otra que la que aparece en la imagen final, la hoz de oro negligen­
temente arrojada al campo de las estrellas. Es propiamente la dimen­
sión escondida del poema. Más escondida de lo que piensan pues no 
basta con que yo haga surgir aquí la guadaña que usa Júpiter para 
inundar la tierra con la sangre de Cronos. La dimensión de la castra­
ción, en la perspectiva bíblica, es de un orden muy diferente, y hace 
resonar en el poema todos los ecos de la historia, incluidas las invo­
caciones de Booz al Señor: "¿Cómo saldrá de mí, un anciano, una 
descendencia?" 

No sé si habrán notado que el Señor de nombre impronunciable 
es, precisamente, el que vela por la reproducción de las mujeres 
estériles y de los hombres de edad - lo apreciarían mucho mejor si 
hubiese hecho este año el seminario que tenía pensado sobre los 
Nombres-del-Padre. El carácter fundamentalmente transbiológico 
de la paternidad, introducida por la tradición del destino del pueblo 
elegido, posee algo que está allí originalmente reprimido, y que 
vuelve a surgir incesantemente en la ambigüedad de la cojera, el 
tropiezo, y el síntoma, el no-encuentro, dystychia, con el sentido 
que permanece oculto. 

S ' 
F(-)S o= S(+)s 

s 

Fórmula de la metáfora 

S' 

s 

S' 
s s 

X - -+-
s s 

s 

Fórmula transformada 
en el artículo en cuestión 

Esta dimensión la encontraremos siempre, y si queremos forma­
lizarla, como se esforzaba en hacer el autor de que les hablaba hace 
poco, merece que se maneje con más prudencia - pues se fio dema­
siado, digamos, del formalismo de fracción que resulta de señalar 
el lazo entre significante y significado mediante una barra inter­
media. No es que sea ilegítimo considerar que, en ciertos 
momentos, esta barra indica, en la relación del significante con el 
significado, un valor equivalente al expresado por su uso como 
fracción en el sentido matemático del término. Pero, desde luego, 
no es el único. Entre el significante y el significado hay otra relación 
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-la de efecto de sentido. Precisamente, cuando se trata, en la metá­
fora, de destacar el efecto de sentido, no se puede nunca, sin tomar 
precauciones y de esa manera tan azarosa, manipular esa barra en una 
transformación fraccionaria - cosa permitida si se tratase de una 
relación de proporción. 

Cuando se trata de fracciones se puede transformar el A/B x 
C/D en una fórmula de cuatro pisos: A/B -;- C/D. Se consideró muy 
hábil hacer justamente esto con la metáfora, alegando lo siguiente 
-a lo que da peso, en el inconsciente, a una articulación del signifi­
cante último que viene a encarnar la metáfora con el nuevo sentido 
creado al usarla, responde una yuxtaposición no muy clara de dos 
significantes en el inconsciente. 

Esta fórmula es a todas luces insatisfactoria. Primero porque 
es sabido que no es posible que haya tales relaciones del significan­
te consigo mismo, ya que lo propio del significante es no poder 
significarse a sí mismo sin engendrar un error lógico. 

Basta, para convencerse de ello, referirse a las antinomias que 
surgieron en cuanto se intentó una formalización lógica exhaustiva 
de la matemática. El catálogo de los catálogos que no se contienen 
a sí mismos no es, obviamente, el mismo catálogo que no se contie­
ne a sí mismo en ambos casos - cuando es <>1 que se introduce en la 
definición y cuando es el que va a inscribirse en el catálogo. 

Es mucho más sencillo percatarse de que lo que ocurre es que 
un significante sustitutivo ha ocupado el lugar de otro significante 
para constituir el efecto de metáfora. Manda a otra parte al signi­
ficante que ha expulsado. Si se quiere, precisamente, conservar la 
posibilidad de un manejo fracciona!, se colocará el significante desa­
parecido, el significante reprimido, debajo de la barra principal de 
la fracción, en el denominador, unterdrückt. 

Es falso, por consiguiente, que la interpretación esté abierta a 
todos los sentidos, como se ha dicho, so pretexto de que se trata 
sólo del vínculo de un significan te con otro significan te, y, por 
tanto, de un vínculo sin pie ni cabeza. La interpretación no está 
abierta a todos los sentidos. Sería hacer una concesión a los que 
claman contra el carácter incierto de la interpretación analítica el 
decir que, en efecto, todas las interpretaciones son posibles, lo cual 
es enteramente absurdo. Que el efecto de la interpretación, como 
he dicho, sea aislar en el sujeto un hueso, un Kern, para decirlo 
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como Freud, de non-sense, no implica que la interpretación misma 
sea un sin-sentido. 

La interpretación es una significación que no es una significa­
ción cualquiera. Viene aquí a ocupar el lugar de s; e invierte la 
relación por la cual, en el lenguaje, el significante tiene como efecto 
al significado. El efecto de la interpretación es el surgimiento de un 
significante irreductible. Hay que interpretar en el nivel des, que no 
está expuesto en todo sentido, que no puede ser cualquier cosa, 
que es una significación aunque sólo se alcance por aproximación 
sin duda. Lo que allí hay es rico y complejo cuando se trata del 
inconsciente del sujeto, y está destinado a hacer surgir significan­
tes irreductibles, non-sensical, hechos de sin-sentido. El traba­
jo de Leclaire, en ese mismo artículo, ilustra muy bien el trán­
sito de la interpretación significativa hacia el sin-sentido signifi­
cante, cuando nos muestra, para su obsesivo, la fórmula Poordjeli, 
que une entre sí las dos sllabas de la palabra licorne (unicornio), 
permitiendo introducir en su secuencia toda una cadena donde se 
anima su deseo. Podrán notar, además, por lo que publica después, 
que el asunto no se queda allí, que va más allá. 

X s 

O. s. s'. s". s"' .... 
S (i (a', a", a"', .... )) 

s 

La interpretación no está abierta en todos los sentidos. No es 
cualquiera. Es una interpretación significativa que no debe fallarse. 
No obstante, esta significación no es lo esencial para el advenimien­
to del sujeto. Es esencial que el sujeto vea, más allá de esta signifi­
cación, a qué significante - sin-sentido, irreductible, traumático­
está sujeto como sujeto. 

Esto permite concebir lo que se materializa en la experiencia. 
Les ruego que tomen uno de los grandes psicoanálisis de Freud, o, 
más bien el más grande y sensacional de todos, ya que deja ver, 
mejor que cualquier otro, cómo el problema de la conversión del 
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fantasma y de la realidad converge en algo irreductible, non-sensical, 
que funciona como significante originariamente reprimido. Hablo 
de la observación del Hombre de los lobos. Diré, para procurarles 
el hilo de Ariadna orientador de la lectura, que en esta observación, 
la aparición brusca de los lobos en la ventana del sueño desempeña 
la función de s, en tanto representante de la pérdida del sujeto. 

No es sólo que al sujeto lo fascine la mirada de esos lobos, siete 
en total, y que, por cierto, son cinco en el dibujo que hace, encara­
mados en un árbol. Ocurre que la mirada fascinada de éstos es el 
propio sujeto. 

¿Qué demuestra toda esta observación? Demuestra que en cada 
etapa de la vida del sujeto ha habido algo que ha venido siempre a 
reordenar el valor del índice determinante que constituye ese signi­
ficante original. Capta así, en sentido propio, la dialéctica del deseo 
del sujeto en tanto se constituye con el deseo del Otro. Recuerden 
la aventura del padre, de la hermana, de la madre, de Groucha la 
sirvienta. Son todos tiempos que vienen a enriquecer el deseo 
inconsciente del sujeto con algo que, como significación constituida 
en la relación con el deseo del Otro, debe ponerse en el numerador. 

Observen bien qué ocurre entonces. Consideren la necesidad ló­
gica de ese moment_o en que el sujeto como X se constituye única­
mente por la Urverdrdngung, por la caída necesaria de ese signifi­
cante primero. Se constituye en torno a la Urverdrdngung, pero no 
puede subsistir como tal en ella, puesto que se requeriría entonces 
la representación de un significante para otro, en tanto que aquí 
hay uno solo, el primero. En esa X que está allí tenemos que consi­
derar dos caras - ese momento constitutivo en que cae la signifi­
cancia, y que vinculamos a un lugar en su función a nivel del incons­
ciente, pero también el efecto de retorno que se opera por la rela­
ción concebible a partir de la fracción. Esta debe manejarse con 
prudencia, pero los efectos de lenguaje la indican claramente. 

Es bien sabido de todos que cuando el denominador es cero, el 
valor de la fracción pierde sentido, pero cobra, por convención, un 
valor que los matemáticos llaman infinito. En cierto modo, éste es 
uno de los tiempos de la constitución del sujeto. Por ser el signifi­
cante primordial puro sin-sentido, entraña la infinitización del valor 
del sujeto, valor que no está abierto a todos los sentidos, pero que 
cancela todos los sentidos, lo cual es muy distinto. Queda explicado 
así por qué no pude evitar el empleo de la palabra libertad al refe-
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rirme a la relación de alienación. En efecto, ese significante que 
mata todos los sentidos funda, en el sentido y el sin-sentido radical 
del sujeto, la función de la libertad. 

Justamente por esto resulta una falsedad decir que el signifi­
cante en el inconsciente está abierto a todos los sentidos. Este signi­
ficante constituye al sujeto en su libertad respecto de todos los 
sentidos, pero esto no quiere decir que no esté allí determinado. 
Porque en el numerador, en lugar del cero, han venido a inscribirse 
significaciones, significaciones dialectizadas en la relación con el 
deseo del Otro, que dan a la relación del sujeto con el inconsciente 

un valor determinado. 
Será importante, para la continuación de mi discurso el año 

próximo, mostrar cómo la experiencia del análisis nos obliga a 
buscar una formalización en la que la mediación entre ese infinito 
del sujeto y la finitud del deseo sólo se opera por la intervención 
de aquello que Kant, al entrar en la gravitación del pensamiento 
llamado filosófico, introdujo con tanta lozanía con el nombre de 
magnitud negativa. 

La lozanía tiene aquí su importancia, por supuesto, porque hay 
cierta distancia entre forzar a los filósofos a meditar sobre el hecho 
de que menos uno no es cero, y el hecho de que se vuelvan sordos 
porque piensen que les importa un bledo. No por ello deja de ser 
cierto - Y la utilidad de la referencia filosófica radica únicamente 
en esto- que los hombres, pese a todo, sobreviven sólo por olvidar, 
a cada rato, todas sus conquistas, y hablo de sus conquistas subjeti­
vas. Por más que las olviden, desde luego, no dejan por ello de ser 
conquistas, aunque son más bien los hombres los conquistados por 
los efectos de estas conquistas. Y ocurre que el ser conquistados por 
algo que no se conoce tiene a veces consecuencias temibles, y entre 
ellas la primera es la confusión. 

Por consiguiente, tendremos que designar en la magnitud nega­
tiva uno de los soportes del complejo llamado de castración, es 
decir, la incidencia negativa en la que interviene en él el objeto falo. 

Esto no pasa de ser una pre-indicación, pero útil a mi entender. 

2 

Tenemos, pese a todo, que seguir adelante con lo que nos preo­
cupa, o sea, con la transferencia. ¿Cómo reanudar su discusión? La 
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transferencia sólo puede pensarse a partir del sujeto a quien se le 
supone el saber. 

Ahora ven con más claridad qué se le supone saber. Se supone 
que sabe eso de lo que nadie escapa una vez formulado: simple y 
llanamente la significación. 

Esta significación implica, por supuesto, el que no pueda 
rehusarse a ella -y por ello suscité antes que nada la dimensión 
de su deseo. 

Este punto privilegiado es el único al que podemos reconocerle 
el carácter de punto absoluto sin saber alguno. Es absoluto, justa­
mente, por no ser ningún saber, por ser más bien el punto de empal­
me entre su propio deseo y la resolución de lo que hay que revelar. 

El sujeto entra en juego a partir del siguiente soporte fundamen­
tal - al sujeto se le supone saber, por el mero hecho de ser sujeto del 
deseo. Pero entonces ¿qué ocurre? Ocurre algo que en su aparición 
más común se denomina efecto de transferencia. Este efecto es el 
amor. Es evidente que, como todo amor sólo se ubica, como indica 
Freud, en el campo del narcisismo. Amar es, esencialmente, querer 
ser amado. 

Lo que surge en el efecto de transferencia se opone a la revela­
ción. El amor interviene en su función aquí revelada corno esencial, 
la del engaño. El amor, sin duda, es un efecto de transferencia, pero 
es su faz de resistencia. Los analistas, para poder interpretar, tienen 
que esperar que se produzca este efecto de transferencia, y, a la 
vez, saben que hace que el sujeto se cierre al efecto de la interpre­
tación. El efecto de alienación en el que se articula, en la relación 
del sujeto con el Otro, el efecto que nosotros somos, se manifiesta 
aquí con toda claridad. 

Conviene entonces recalcar aquí algo que siempre se elude, que 
Freud expone y que no es mera excusa sino razón de la transferen­
cia - nada se alcanza in absentia, in effigie. Esto quiere decir que la 
transferencia no es, por naturaleza, la sombra de algo vivido antes. 
Por el contrario, en tanto está sujeto al deseo del analista, el sujeto 
desea engañarlo acerca de esa sujeción haciéndose amar por él, 
proponiendo motu propio esa falsedad esencial que es el amor. El 
efecto de transferencia es ese efecto de engaño que se repite en el 
aquí y ahora. 

Es repetición de lo ocurrido antes tal cual sólo por tener la 
misma forma. No es ectopia. No es sombra de los viejos engaños 
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del amor. Es aislamiento en el presente de su puro funcionamiento 
de engaño. 

En consecuencia, podemos decir que detrás del amor llamado de 
transferencia está la afirmación del vínculo del deseo del analista 
con el deseo del paciente. Es lo que Freud, con un rápido juego de 
manos, presentó como engañabobos cuando dijo, a fin de reconfor­
tar a los colegas: después de todo, no es más que el deseo del 
paciente. Sí, es el deseo del paciente, pero en su encuentro con el 
deseo del analista. 

No diré que todavía no he nombrado ese deseo del analista 
pues ¿cómo nombrar un deseo? Un deseo uno lo va cercando. Para 
esto la historia nos procura pistas y huellas. 

Esa afinidad que encontramos entre la ética del análisis y la 
ética estoica, cuando estamos dispuestos a meter las narices en el 
asunto ¿no es muy singular? En el fondo la ética estoica no es otra 
cosa que el reconocimiento de la regencia absoluta del deseo del 
Otro, de ese ¡hágase tu voluntad! que retoma el cristianismo. 
Quisiera disponer de tiempo para demostrárselo. 

Estamos llamados a hacer una articulación más radical. Se puede 
hacer la pregunta por la relación entre el deseo del amo y el del 
esclavo. Hegel consideró que estaba resuelta, pero no lo está de 

ningún modo. 

Como ya estoy por despedirme por este año y como la próxima 
vez será mi último curso, me permitirán algunas indirectas como 
indicación de la vía que tomaremos. 

Si es cierto que al amo sólo puede situárselo mediante una rela­
ción original con la asunción de la muerte, creo que es muy difícil 
otorgarle una relación aprehensible con el deseo. Hablo del amo en 
Hegel, no del amo de la Antigüedad, del que tenemos algún retrato, 
en especial el de Alcibíades, cuya relación con el deseo es, por 
cierto, bastante visible. Alcibíades viene a pedirle a Sócrates algo 
que él mismo no sabe qué es, pero que llama agalma. Algunos de 
ustedes saben cómo lo utilicé hace cierto tiempo. Voy a retomar 
ese agalma, ese misterio, que en la bruma que envuelve a la mirada 
de Alcibíades, representa algo allende todos los bienes. 

El hecho de que Sócrates le responda, no lo que le decía de 
joven, Ocúpate de tu alma - sino más bien lo que corresponde a un 
hombre maduro y endurecido- Ocúpate de tu deseo, y cada quien 
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donde le aprieta el zapato*, sólo puede verse como un primer 
esbozo de la técnica de ia ubicación de la transferencia. Donde le 
aprieta el zapato en este caso es, por parte de Platón, el colmo de la 
ironía por encarnarlo en un hombre a la vez futil y absurdo, casi un 
bufón. Creo haber sido el primero en señalar que los versos sobre la 
naturaleza del amor que Platón pone en boca suya son justamente la 
indicación de una futilidad que linda con lo bufonesco y que hace 
del tal Agatón el objeto menos apropiado, sin duda, para retener el 
deseo de un amo. Y asimismo, el hecho de que se llame Agatón, 
es decir, que tenga el nombre al que Platón dio el valor supremo, 
añade un toque de ironía quizá involuntario, pero irrefutable. 

Entonces el deseo del amo, en cuanto se presenta en la historia, 
parece ser, por naturaleza, el término más extraviado. En cambio, 
cuando Sócrates desea obtener su propia respuesta, se dirige a quien 
no tiene ningún derecho de hacer valer su deseo, al esclavo. Está 
seguro que, del esclavo, siempre obtendrá la respuesta. La voz de la 
razón habla bajo, dice Freud en alguna parte, pero siempre dice lo 
mismo. No se repara en que Freud dice exactamente lo mismo del 
deseo inconsciente. También éste habla bajo, pero su insistencia es 
indestructible. Tal vez haya una relación entre ambos. Debido a 
cierta afinidad deberíamos fijarnos en el esclavo cuando se trata de 
delimitar lo concerniente al deseo del analista. 

3 

No quiero dejarlos hoy sin haber esbozado, para la próxima vez, 
dos observaciones fundadas en el deslinde que hace Freud de la 
función cte la identificación. 

En la identificación hay enigmas, y los hay para el propio 
Freud. Parece asombrarse de que la regresión del amor ocurra con 
tanta facilidad en términos de identificación. Y esto además de los 
textos en que articula que amor e identificación son equivalentes 
en cierto registro, y que narcisismo y sobre-estimación del objeto, 
Verliebtheit, son exactamente lo mismo en el amor. 

* Occupe-toi de tes oignons: literalmente, "ocúpate de tus callos", es decir, 
ocúpate de lo tuyo, no te metas en lo que no te importa. (T.] 
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Freud se detuvo en esto - busquen, por favor, en los textos, los 
diversos clues como dicen los ingleses, los indicios, las marcas deja­
das en la pista. Creo que fue por falta de haber distinguido bien 

algo. 
En el capítulo de Massenpsychologie und Jch-Analyse dedica-

do a la identificación, hice hincapié sobre la segunda forma de 
identificación para situar en ella y poner aparte el einziger Zug, el 
rasgo unario, el fundamento, el núcleo del ideal del yo. ¿Qué será 
este rasgo unario? ¿Será un objeto privilegiado en el campo del 

Lust? No. 
El rasgo unario no está en el campo primario de la identifica-

ción narcisista, al cual refiere Freud la primera forma de identifi­
cación. Es muy curiosa, por cierto, que la encarne en una especie de 
función, de modelo primitivo, ejercido por el padre, anterior a la 
propia investición libidinal de la madre - se trata sin duda de un 
tiempo mítico. El rasgo unario, en la medida en que el sujeto se 
aferra a él, está en el campo del deseo. Este campo, de todas mane­
ras, sólo se constituye en el reino del significante, allí donde hay 
relación entre el sujeto y el Otro. El campo del Otro es lo que 
determina la función del rasgo unario, en Ja medida en que por 
él se inaugura un tiempo mayor de la identificación en la tópica 
que entonces desarrollaba Freud, la idealización, el ideal del yo. Les 
mostré las huellas de este primer significante en el hueso primitivo 
en el que el cazador hace una muesca y cuenta así las veces que ha 

acertado. 
En el entrecruzamiento por el cual el significante unario llega a 

funcionar aquí en el campo del Lust, es decir, en el campo de la 
identificación primaria narcisista, está el mecanismo esencial de la 
incidencia del ideal del yo. He descrito antes la mira en espejo del 
ideal del yo, de ese ser que vio primero aparecer en la forma del 
progenitor que, ante el espejo, lo tiene cargado. Aferrándose a la 
referencia de quien lo mira en un espejo, el sujeto ve aparecer, no 
su ideal del yo, sino su yo ideal, ese punto donde desea complacer-

se consigo mismo. 
Allí está la función, el recurso, el instrumento eficaz que cons-

tituye el ideal del yo. No hace tanto tiempo una niña me decía 
gentilmente que ya era hora de que alguien se ocupase de ella para 
parecer amable ante sus propios ojos. Así delataba inocentemente 
el mecanismo que opera en el primer tiempo de Ja transferencia. El 

264 

DE LA INTERPRETACION A LA TRANSFERENCIA 

sujeto tiene una relación con su analista cuyo centro es ese signifi­
cante privilegiado llamado ideal del yo, en Ja medida en que, desde 
ahí, se sentirá tan satisfactorio como amado. 

Pero hay otra función que instaura una identificación de índole 
muy diferente, y que el proceso de separación introduce. Se trata 
de ese objeto privilegiado, descubrimiento del análisis, cuya reali­
dad es puramente topológica, el objeto al que la pulsión le da la 
vuelta, el objeto que produce un bulto, como el huevo de madera en 
la tela, esa tela que, en el análisis, uno está zurciendo - el objeto a. 

Este objeto sirve de soporte, en la pulsión, a lo que queda defi­
nido y especificado por el hecho de que Ja entrada en juego del 
significante en Ja vida del hombre Je permite dar su sentido al sexo. 
A saber que, para el hombre, y pecisamente porque conoce los 
significantes, el sexo y sus significaciones siempre pueden llegar a 
hacer presente a la muerte. 

La distinción entre pulsión de vida y pulsión de muerte es válida 
en la medida en que manifiesta dos aspectos de Ja pulsión. Pero con 
una condición - la de concebir que todas las pulsiones sexuales se 
articulan a nivel de las significaciones en el inconsciente, por cuanto 
hacen surgir a Ja muerte - la muerte como significante y sólo como 
significante, pues ¿cabe decir que haya un ser-para-la-muerte? 
Las condiciones, las determinaciones por las que Ja muerte, signi­
ficante, puede surgir toda armada en Ja cura sólo pueden compren­
derse con nuestra manera de articular las relaciones. 

El sujeto, por Ja función del objeto a, se separa, deja de estar 
ligado a la vacilación del ser, al sentido que constituye lo esencial de 
la alienación. Muchos indicios, desde hace tiempo, señalan esta 
función. Oportunamente mostré que es imposible concebir Ja feno­
menología de Ja alucinación verbal si no se comprende el propio 
término empleado para designarla - voces. 

En tanto está presente en ella el objeto de Ja voz , está presente 
el percipiens. La alucinación verbal no es un falso perceptum , es 
un percipie'ns desviado. El sujeto es inmanente a su alucinación ver­
bal. Esta posibilidad debe llevarnos a preguntar por lo que tratamos 
de obtener en el análisis en Jo que respecta a Ja acomodación del 
percipiens. 

Antes del psicoanálisis, Ja vía del conocimiento ha sido siempre 
la de una purificación del sujeto, del percipiens. Pues bi<:;n, por nues­
tra parte decimos que fundamos Ja seguridad del sujeto en su 

265 



DEL CAMPO DEL OTRO, Y RETORNO A LA TRANSFERENCIA 

encuentro con la porquería que le sirve de soporte, el objeto a, 
cuya presencia, puede decirse legítimamente, es necesaria. 

Piensen en Sócrates. Su inflexible pureza y su atopia son corre­
lativas. A cada instante, interviene la voz daimónica. 

¿Dirán que la voz que guía a Sócrates no es el propio Sócrates? 
La relación entre Sócrates y su voz es, sin duda, un enigma -un 
enigma que por cierto tentó en diversas ocasiones, a comienzos del 
siglo XIX, a los psicógrafos, lo cual es muy meritorio, ya que hoy 
nadie se atrevería a menear el asunto. 

Esto constituye un nuevo indicio al que hay que seguirle la pista 
para averiguar qué queremos decir cuando hablamos del sujeto de la 
percepción. No pongan en mis labios lo que no he dicho - el analista 
no debe oír voces. Sin embargo, lean el libro de un analista de los 
buenos, Theodor Reik, discípulo directo y allegado a Freud, 
Listening with the Third Ear. Yo, en verdad, no apruebo la fórmula 
pues me parece que bastan dos oídos para ser sordo. Reik, empero, 
sostiene que ese tercer oído le sirve para escuchar cierta voz que lo 
alerta sobre los engaños - es de la buena época, de la época heroica, 
en la que se sabía escuchar lo que habla tras el engaño del paciente. 

Desde entonces hasta ahora hemos podido adelantar mucho 
porque ya sabemos reconocer en esos sesgos, esos clivajes, al obje­
to a, sin duda, apenas esbozado. 

RESPUESTAS 

P. KAUFMANN : - Hay cierta relación ¿verdad? entre lo que repitió usted 
respecto de Booz, de Theodor Reik, y lo que dijo en otra parte respecto del 
padre del comienzo del capitulo siete de Interpretación de los sueños. 

Está clarísimo. Está dormido, sí, y está dormido para que noso­
tros lo estemos también , es decir, para que comprendamos tan sólo 
lo que allí hay para comprender. 

Quería traer a colación la tradición judía para tratar de reanudar 
las cosas donde Freud las dejó. Al fin y al cabo, no en balde cuando 
la pluma cayó de su mano Freud estaba escribiendo acerca de la 
división del sujeto, y no en balde, justo antes, con Moisés y ·el 
monoteísmo , había hecho uno de los cuestionamientos más radica­
les de la tradición judía. Por impugnable que sea históricamente la 
índole de sus referencias y aun de su progresión, no deja de ser 
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cierto que introducir en lo más íntimo de la historia judía la 
distinción radical, y del todo evidente, entre la tradición ·profética 
y otro mensaje, equivalía a convertir la colusión con la verdad en 
una función esencial para nuestra operación como analistas - Freud 
estaba muy consciente de ello y lo escribió en todas las formas 
posibles. Pero justamente, sólo podemos fiarnos de ella, dedicarnos 
a ella, en la medida en que abdiquemos toda colusión con la verdad. 

Como estamos, de cierto modo, en familia y, al fin y al cabo, 
más de uno está al corriente del trabajo que se produce en el seno 
de la comunidad analítica, puedo contarles algo muy divertido. Esta 
mañana, escuchando a alguien que me contaba su vida y sus sinsabo­
res, reflexionaba en lo entorpecedor que puede resultar, en una 
carrera científica normal, ser director de estudios o encargado de 
investigaciones o jefe de laboratorio de un catedrático cuyas ideas 
hay que tener en cuenta para progresar en su carrera. Es, desde lue­
go, uno de los mayores estorbos desde el punto de vista del desarro­
llo del pensamiento científico. Pues bien, entre todos los campos 
hay uno, el del análisis, donde el sujeto sólo está para buscar su ha­
bilitación para la investigación libre en el sentido de una exigencia 
verídica, y sólo puede considerarse autorizado a ello a partir del 
momento en que opera en él libremente. Pues bien, mediante un 
efecto de vértigo muy peculiar, se intenta reconstituir en este 
campo, al máximo, la jerarquía de la habilitación universitaria, y 
hacer depender la entrada en el escalafón de otro que ya está den­
tro. El asunto no se queda en esto. Cuando ya han encontrado su 
camino, su modo de pensar, aun la manera de desplazarse en el cam­
po analítico, a partir de la enseñanza de cierta persona, se van a 
buscar a otros, de quienes piensan que son unos imbéciles, para 
obtener de ellos la autorización, la calificación expresa de que están 
bien capacitados para practicar el análisis. Me parece que esto es una 
ilustración más de la diferencia y las conjunciones, de las ambigüe­
dades, entre el campo analítico y el campo universitario. Si se dice 
que los propios analistas forman parte del problema del inconscien­
te ¿no les parece que est.o lo ilustra magníficamente y es una esplén­
dida oportunidad de analizarlo? 

17 DE JUNIO DE 1964 
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Te amo, 
Pero porque, inexplicablemente, 
Amo en ti algo 
más que tú -
el objeto a minúscula, 
Te mutilo. 

Me queda por concluir, este año, el discurso que me vi obligado 
a proferir en este lugar debido a circunstancias que, en la continua­
ción de mi enseñanza, presentificaron algo de lo cual permite dar 
cuenta, al fin y al cabo, una de las nociones fundamentales que 
llegué a postular aquí mismo - la noción de dystychia, desencuen­
tro. 

Tuve así que suspender el paso que pensaba dar, para quienes 
seguían mi enseñanza, en lo que respecta a los Nombres-del-Padre, 
y retomar aquí, ante un público cuya composición es muy distinta, 
la pregunta que hace a mi enseñanza desde su inicio: ¿Qué orden de 
verdad genera nuestra praxis? 

La certeza de nuestra praxis proviene de los conceptos básicos 
que creo haberles dado aquí dentro de cuatro rúbricas -inconscien­
te, repetición, transferencia y pulsión. Habrán notado que tuve que 
incluir el esbozo de la pulsión en mi exploración de Ja transferencia. 

Lo generado por nuestra praxis ¿tendrá derecho de buscar sus 
puntos de referencia en las exigencias, aun implicativas, que impone 
la mira de Ja verdad? Esta pregunta puede cobrar una forma esoté­
rica - ¿Qué seguridad tenemos de que no estamos en la impostura? 
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No sería exagerado decir que en el cuestionamiento del análi­
sis, incesante amago, no sólo en la opinión pública sino mucho más 
aun en la vida íntima de todo psicoanalista, se cierne la impostura 
- como presencia contenidaj excluida, ambigua, contra la cual el 
psicoanalista se resguarda con cierto número de ceremonias, forma­
lidades y ritos. 

Destaco el término de impostura en mi exposición de hoy 
porque podría ser el acicate para abordar la relación del psicoaná­
lisis con la religión y, por la misma vía, con la ciencia. 

A este respecto traigo a colación una fórmula que tuvo su v.alor 
histórico en el siglo XVIII, cuando el hombre de la Ilustración, que 
era también el hombre del placer, puso en tela de juicio a Ja religión 
y la declaró una impostura fundamental. Sería vano señalarles el 
camino recorrido desde entonces. ¿A quién se le ocurriría hoy consi­
derar lo tocante a la religión poniéndolo entre paréntesis de manera 
tan simplista? Hasta en el último rincón del mundo, y aun en los 
lugares donde se lucha contra ella, la religión, en nuestra época, 
goza de un respeto universal. 

Este asunto es también el de la creencia, que he presentado en 
términos, sin duda, menos simplistas. Tenemos la práctica de la 
alienación fundamental en la que se sostiene toda creencia, ese 
doble término subjetivo por el cual, a la postre, en el momento en 
que más parece desvanecerse la significación de la creencia, el ser 
del sujeto sale a la luz de lo que era la realidad propiamente dicha 
de esa creencia. No basta aplastar la superstición , como dicen, para 
temperar sus efectos en el ser. 

Por ello se nos hace tan difícil reconocer el status que pudo 
tener, en el siglo XVI, la incredulidad . Al respecto, sabemos muy 
bien que, en nuestra época, estamos paradójicamente muchísimo 
más desarmados. Nuestra salvaguardia , la única, y los religiosos lo 
intuyeron admirablemente, es esa indiferencia, como dice Lamen­
nais, en materia de religión, -cuyo status es precisamente la posi­
ción de la ciencia. 

La ciencia, en la medida en que elide, elude, secciona, un 
campo determinado en la dialéctica de la alienación del sujeto, en 
la medida en que se sitúa en el punto preciso que definí corno el de 
la separación, es capaz de sustentar también el modo de ser del 
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sabio, del hombre de ciencia. A éste habría que considerarlo en su 
estilo, sus costumbres, en las modalidades de su discurso, en la 
manera como, mediante una serie de precauciones, se resguarda de 
ciertos interrogantes que conciernen al status mismo de la ciencia a 
cuyo servicio está. Este es uno de los problemas más importantes 
desde el punto de vista social, aunque no tan importante como el de 
dar un status al cuerpo de conquistas científicas. 

Sólo podremos concebir el alcance de este cuerpo de la ciencia 
reconociendo que, en la relación subjetiva, es el equivalente de lo 
que he denominado aquí el objeto a minúscula. 

La persistente ambigüedad en lo tocante a saber qué del análi­
sis puede o no reducirse a la ciencia, se explica cuando uno repara 
en que el análisis entraña, en efecto, un más allá de la ciencia - de 
La ciencia en el sentido moderno, cuyo status traté de mostrarles 
en el punto de partida cartesiano. Este aspecto es el que hace al 
análisis susceptible de recibfr el peso de una clasificación que lo 
coloque a la par de una Iglesia y, por ende, de una religión -sus 
formas y su historia, por cierto, han suscitado a menudo esta ana­
logía. 

El problema sólo puede abordarse partiendo de que la religión, 
entre los modos que tiene el hombre de hacerse la pregunta por su 
existencia en el mundo y, más allá, la religión como modo de subsis­
tir del sujeto que se hace preguntas, se distingue por una dimensión 
que le es propia y que está signada por el olvido. En toda religión 
digna de ser considerada como tal hay, en efecto, una dimensión 
esencial que preserva algo operatorio que se llama un sacramento. 

Hagan la pregunta a los fieles, a los sacerdotes incluso - ¿qué 
diferencia la confirmación del bautismo? Porque si en verdad son 
sacramentos, si operan, operan sobre algo. Trátese del sacramento 
que lava los pecados o del que renueva un pacto -y me pregunto 
¿es un pacto? ¿es algo distinto? ¿qué pasa por esa dimensión?-, 
en todas las respuestas que nos den podremos siempre distinguir la 
marca que delata el más allá de la religión, operatorio y mágico. 
No se puede evocar esta dimensión operatoria sin percatarse de que 
dentro de la religión y debido a razones muy definidas - separación, 
impotencia de la razón, de nuestra finitud - allí está lo signado por 
el olvido. 

Porque el análisis, de alguna forma, ha sido signado por un olvi­
do semejante en lo que respecta al fundamento de su status, ha 
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llegado a quedar marcado, en la ceremonia, por lo que llamaré la 
misma cara vacía. 

Pero el análisis no es una religión. Proviene del mismo status que 
La ciencia. Se adentra en la falta central donde el sujeto se experi­
menta como deseo. Hasta tiene un status medial, de aventura, en 
la hiancia abierta en el centro de la dialéctica del sujeto y del Otro. 
El análisis nada tiene que olvidar, pues no entraña reconocimiento 
alguno de una sustancia sobre la que pretenda operar, ni siquie­
ra la de la sexualidad. 

De hecho, opera muy poco sobre la sexualidad. Nada nuevo nos 
ha enseñado acerca del funcionamiento sexual. No ha producido 
siquiera un asomo de técnica erotológica, y hay más al respecto en 
cualquiera de esos libros que son objeto de numerosas reediciones 
y que provienen de lo más profundo de la tradición árabe, hindú, 
china o aun de la nuestra en ciertos casos. La sexualidad sólo con­
cierne al psicoanálisis en la medida en que se manifiesta, en forma de 
pulsión, en el desfiladero del significante, donde se constituye la 
dialéctica del sujeto en el doble tiempo de la alienación y la separa­
ción. En el campo de la sexualidad, el análisis no ha cumplido las 
promesas que, equivocadamente, se esperaban de él y ello porque 
no tenía por qué cumplirlas. Ese no es su terreno. 

En cambio, en su terreno, el análisis se distingue por la extraor­
dinaria capacidad de desatino y confusión que convierte a su lite­
ratura en algo ante lo cual no hará falta, les aseguro, mucha distan­
cia para hacerla entrar toda entera bajo el encabezamiento de los 
locos literarios. 

En verdad, es bastante llamativo ver cómo puede errar un ana­
lista en la interpretación de los propios hechos que expone. Hace 
poco volví a pensar lo mismo al leer La neurosis de base, a pesar 
de ser éste un libro muy simpático por cierto desenfado suyo, que 
reúne y asocia observaciones numerosas y ciertamente situables en 
la práctica. Pero el hecho que aporta Bergler sobre la función del 
pecho se pierde en un vano debate muy en boga acerca de la superio­
ridad del hombre respecto de la mujer y de la mujer respecto del 
hombre, o sea, acerca de asuntos que por ser los que más elementos 
pasionales remueven, son también los que menos interés tienen 
para lo que está en juego. 

Hoy tengo que recalcar lo que ha de ser referido, en el movi­
miento del psicoanálisis, a la función que yo aíslo como objeto a 
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-no en balde mencioné aquí el libro de Bergler, quien a falta de un 
deslinde satisfactorio de la función propia del objeto parcial, y de 
lo que significa, por ejemplo, ese pecho al que tanto se refiere, está 
condenado a un extravío que hace que sus resultados linden con la 
nulidad, pese al interés que encierran. 

2 

El objeto a es el objeto que, en la propia experiencia, en la mar­
cha y el proceso que la transferencia sustenta, se distingue por un 
status especial. 

Todos se llenan la boca, sin saber qué quieren decir, con el tér­
mino liquidación de la transferencia. ¿Qué se querrá decir con eso? 
¿A qué contabilidad se referirá la palabra liquidación? ¿Se tratará, 
acaso, de alguna operación de alambique? ¿Querrá decir - es preciso 
que todo eso fluya, que se vade en alguna parte? Si la transferencia es 
la puesta en acción del inconsciente, ¿querrán decir que la transfe­
rencia podría ser liquidar al inconsciente? ¿Acaso ya no tenemos 
inconsciente después de un análisis? ¿O será el sujeto al que se supo­
ne saber, para usar mi referencia, el que ha de ser liquidado como tal? 

Sería de veras muy peculiar que ese sujeto al que se supone saber, 
de quien se supone que sabe algo sobre uno, y que, de hecho, nada 
sabe de eso, pueda considerarse como liquidado en el momento 
en que, al final del análisis, empieza precisamente a saber algo, al 
menos sobre uno. 

El sujeto al que se supone saber debería entonces supo­
nerse vaporizado cuando cobra mayor consistencia. Si el término 
liquidación, por ende, ha de tener sentido, sólo puede tratarse de . 
la liquidación permanente de ese engaño debido al cual la transfe­
rencia tiende a ejercerse en el sentido del cierre del inconsciente. 
Les expliqué su mecanismo, refiriéndolo a la relación narcisista me­
diante la cual el sujeto se hace objeto amable. A partir de su refe­
rencia a aquel que debe amarlo, intenta inducir al Otro a una rela­
ción de espejismo en la que lo convence de ser amable. 

Freud designa su culminación natural en esa función llamada la 
identificación. La identificación en cuestión no es la identificación 
especular, inmediata, y Freud lo expone con mucha minuciosidad 
en los dos capítulos que ya les señalé de Psicología de las inasas y 
análisis del yo; uno se llama "La identificación" y el otro "Estado 
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amoroso e hipnosis". La identificación es su soporte. Sirve de sopor­
te a la perspectiva elegida por el sujeto en el campo del Otro, desde 
donde la identificación especular puede ser vista bajo un aspecto 
que procura satisfacción. El punto del ideal del yo es el punto 
desde el cual el sujeto se verá, según dicen, como visto por el otro 
-esto le permitirá sostenerse en una situación dual satisfactoria 
para él desde el punto de vista del amor. 

Como espejismo especular, el amor tiene esencia de engaño. Se 
sitúa en el campo instituido por la referencia al placer, por ese signi­
ficante único requerido para introducir una perspectiva centrada 
en el punto ideal, 1 mayúscula, que está en el Otro, desde donde el 
Otro me ve tal como me gusta que me vean. 

Ahora bien, justo en ese punto de convergencia hacia el cual el 
análisis es empujado por la faz engañosa que encierra la transferen­
cia, se produce un encuentro que es una paradoja - el descubri­
miento del analista. Este descubrimiento sólo puede entenderse en 
otro nivel, el nivel donde situamos la relación de la alienación. 

Sería reiterativo retomar ese objeto paradójico, único, especifi­
cado, que llamamos objeto a. Pero se los presento de modo más 
sincopado al subrayar que el analizado, en suma, le" dice a su interlo­
cutor, el analista - Te amo, pero porque inexplicablemente amo en 
ti algo más que tú, el objeto a minúscula, te mutilo. 

Este es el sentido de ese complejo de Ja mama, del pecho, ese 
mammal complex, cuya relación con la pulsión oral Bergler perci­
bió muy bien, aunque sin reparar en que la oralidad en cuestión 
nada tiene que ver con el alimento y que su peso proviene de ese 
efecto de mutilación. 

Me entrego a ti, dice también el paciente, pero ese don de mi 
persona - como se dice- ¡oh misterio! se trueca inexplicablemente 
en regalo de una mierda - término este , esencial también en 
nuestra experiencia. 

Cuando se logra €Ste viraje, al término de la elucidación inter­
pretativa se entiende entonces retroactivamente ese vértigo de la 
página en blanco, por ejemplo, que, en cierto personaje muy dotado 
pero detenido en el límite de lo psicótico, constituye el centro de Ja 
barrera sintomática que le cierra todos los accesos al Otro. Si lite­
ralmente no puede tocar Ja página en blanco contra la cual se detie­
nen sus inefables efusiones intelectuales es porque sólo puede apre­
henderla como papel higiénico. 
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¿Cómo exponerles la incidencia en el movimiento de .la transfe­
rencia de esa presencia del objeto a que se encuentra siempre y en 
todas partes? Hoy no tengo mucho tiempo, pero lo pondré en 
imágenes con una fábula, un apólogo, cuyo comienzo inventé, de 
cierta manera, hablando el otro día, en un círculo más íntimo, con 
algunos de Jos que me escuchan. Ahora Je daré un final, y ellos me 
disculparán la repetición cuando vean que la continuación es nueva. 

¿Qué sucede cuando el sujeto comienza a hablar al analista? -al 
analista, esto es, al sujeto al que se supone saber, pero de 
quien se sabe que aún no sabe nada. Al analista se le ofrece algo que, 
necesariamente, cobra primero la forma de demanda. ¿Quién no 
sabe que esto mismo orientó toda Ja reflexión sobre el análisis hacia 
un reconocimiento de la función de la frustración? Pero ¿qué 
demanda el sujeto? Este es el meollo del asunto, pues el sujeto sabe 
muy bien que sean cuales fueren sus apetitos, sus necesidades, nin­
guno encontrará allí satisfacción- con mucho, tendrá Ja satisfac­
ción de organizar su menú. 

En la fábula que yo leía, de niño, en las imágenes de Epinal, el 
pobre mendigo se solaza con el aroma del asado en la puerta del 
restaurante. En este caso el aroma es ese menú, es decir, está hecho 
de significantes, ya que todo lo que se hace es hablar. Pero hay una 
complicación más - así empieza mi fábula- y es que el menú está 
en chino. Entonces, el primer tiempo consiste en pedir la traducción 
a la dueña. La dueña traduce - pasta imperial, arrollado primavera 
y otros platos más. Si es la primera vez que uno va a un restaurante 
chino, probablemente la traducción tampoco Je diga mucho, y 
entonces, finalmente, uno le pide a la dueña - aconséjeme usted, lo 
cual quiere decir- ¿qué deseo yo de todo esto?, a usted le toca 
saberlo. 

Pero ¿ha de culminar en esto, a fin de cuentas, una situación 
tan paradojica? Llegado el momento en que uno se acoge a un 
presunto poder adivinatorio de la dueña, cuya importancia ha ido 
aumentando a ojos vista, ¿no sería más adecuado, si el cuerpo lo 
pide y si el asunto presenta visos favorables, intentar pellizcarle un 
poquito los senos? Porque uno no va al restaurante chino tan sólo 
porque quiera comer, sino porque quiere comer en la dimensión 
de lo exótico. Si mi fábula tiene algún sentido, es porque el deseo 
alimentario y la alimentación tienen un sentido distinto. El deseo ali­
mentario es aquí soporte y símbolo de la dimensión de lo sexual,. · 
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la única que ha de ser rechazada del psiquismo. Subyacente aquí 
está la pulsión en su relación con el objeto parcial. 

Pues bien, por paradójico, y hasta desenfadado, que les parezca 
este pequeño apólogo, da cuenta exactamente de lo que ocurre en 
la realidad del análisis. No basta con que el analista sirva de soporte 
a la función de Tiresias, también es preciso, como dice Apollinaire, 
que tenga tetas. Quiero decir que la maniobra y la operación de la 
transferencia han de regularse de manera que se mantenga la distan­
cia entre el punto donde el sujeto se ve a sí mismo amable y ese 
otro punto-donde el sujeto se ve causado como falta por el objeto 
a y donde el objeto a vi.ene a tapar la hiancia que constituye la divi­
sión inaugural del sujeto. 

El objeto a minúscula no franquea jamás esa hiancia. Los remito 
a la mirada como al término más característico para captar la fun­
ción propia del objeto a. Justamente a se presenta, en el campo de 
espejismo de la función narcisista del deseo, como el objeto intraga­
ble, si me permiten la expresión, que queda atorado en la garganta 
del significante. En ese punto de falta tiene que reconocerse el 
sujeto. 

Por esta razón la función de la transferencia puede topologi­
zarse en la forma que produje ya en mi seminario sobre La identifi­
cación - la que !!'amé en su momento el ocho interior, esa doble 
curva que ven en la pizarra replegándose sobre sí misma y cuya 
propiedad esencial es que cada una de sus mitades, en su sucesión, 
va a pegarse, punto por punto, a la mitad anterior. Supongan 
simplemente que una mitad de la curva se despliega, y verán que 
recubre a la otra. 

La cosa no acaba allí. Como se trata de un plano definido por 
un corte, bastará con una hoja de papel y la ayuda de algunos enco­
lados para que se hagan una idea precisa de cómo puede concebirse 
lo que les diré a continuación. Es muy fácil imaginar que el lóbulo 
que constituye esta superficie en su punto de retorno recubre, en 
suma, otro lóbulo, continúandose ambos en forma de borde. 
Adviertan que esto no implica contradicción alguna, aun e,n el espa­
cio más común -aunque para captar su alcance convendría justa­
mente abstraerse del espacio de tres dimensiones, ya que aquí se 
trata simplemente de una realidad topológica que se limita a la 
función de una superficie. Podrán concebir fácilmente en las tres 
dimensiones que una de las partes del plano, en el momento en que 
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la otra, por su borde, se dobla sobre ella, determina allí una especie 
de intersección. 

Esta intersección tiene un sentido fuera de nuestro espacio. Es 
estructuralmente definible, sin hacer referencia a las tres dimensio­
nes, mediante cierta relación de la superficie consigo misma, en 
tanto que al retornar sobre sí se atraviesa a sí misma por un punto 
que sin duda ha de ser determinado. Pues bien, esa línea de atravesa­
miento , para nosotros, puede simbolizar la función de la identifi­
cación. 

d 

T 
D 

D: línea de la demanda 
1: 
T: 
d: 

línea de intersección "identificación". 
punto de la transferencia. 
el deseo. 

En efecto, por el propio trabajo que conduce al sujeto que se va 
diciendo en el análisis, a orientar sus palabras hacia la resistencia de 
la transferencia, hacia el engaño, engaño tanto de amor como de 
agresión - se produce algo cuyo valor como cierre aparece en la 
forma misma de esa espiral que se despliega hacia un centro. Lo 
que aquí figuré como borde vuelve al plano constituido por el lugar 
del Otro, a partir del sitio donde el sujeto, realizándose en su pala­
bra , se instituye a nivel del sujeto al que se supone saber. Toda 
concepción del análisis que se articule - y hay que ver . con qué 
inocencia - definiendo el final de análisis como una identificación 
con el analista, delata así sus propios límites. Todo análisis cuya 
doctrina es terminar en la identificación con el analista revela que 
su verdadero motor está elidido. Hay un más allá de esta identifi­
cación, y está definido por la relación y la distancia existente entre 
el objeto a minúscula y la 1 mayúscula idealizante de la identifi­
cación. 
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No puedo detallar las implicaciones de semejante afirmación 
para la estructura de la práctica. Me refiero aquí al capítulo de 
Freud, Estado amoroso e hipnosis que les señalé antes. Freud 
distingue con toda claridad la hipnosis del estado de enamoramiento 
hasta en sus formas más extremas, aquellas que llama Verliebtheit . 
Da los puntos de referencia doctrinarios más claros de algo que se 
lee en toda su obra, si se sabe leerla. 

Hay una diferencia esencial entre el objeto definido como narci­
sista, i (a), y la función del a. Con sólo ver el esquema que da Freud 
de la hipnosis, se tiene, a la vez, la fórmula de la fascinación colec­
tiva, realidad en ascenso en el momento en que escribió este artícu­
lo. Freud hace su esquema exactamente como se los presento en la 
pizarra. 

En él señala lo que él llama el objeto - donde han de reconocer 
lo que yo llamo el a -;- el yo y el ideal del yo. Las curvas, por su 
parte, sirven para marcar la conjunción de a con el ideal del yo. 
Freud da así su status a la hipnosis por la superposición en un mis­
mo lugar del objeto a como tal y de ese punto de referencia signi­
ficante que se llama ideal del yo. 

Ideal Objeto 

d~ Yo ~elyo 
~' .... 

~ l ~~~~:~~7 
k=:::= i ~/_/, 

.é'squema de Freud 

Objeto externo 

Les he dado los elementos para comprenderlo al d.ecirles que el 
objeto a puede ser idéntico a la mirada. Pues bien, Freud indica 
precisamente el nudo de la hipnosis al formular que en ella el obje­
to es un elemento ciertamente difícil de captar, pero indiscutible: 
la mirada del hipnotizador. Recuerden lo que ya formulé sobre la 
función de la mirada, sobre sus relaciones fundamentales con la 
mancha, sobre el hecho de que ya hay algo en el mundo que mira 
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antes de que haya una vista para verlo, y que el ocelo del mimetismo 
es un presupuesto indispensable del hecho de que un sujeto pueda 
ver y quedar fascinado, que la fascinación. de la mancha es anterior 
a la vista que la descubre. Discernirán con ello la función de la mira­
da en la hipnosis, que puede ser desempeñada hasta por un tapón 
de cristal o por cualquier otra cosa, con tal de que sea brillante. 

La definición estructural más segura que se haya dado de la 
hipnosis es ésta de la confusión, en un punto, del significante ideal 
desde donde se localiza el sujeto con la a. 

¿Y quién no sabe que el análisis se instituyó distinguiéndose de 
la hipnosis? Porque el mecanismo fundamental de la operación 
analítica es el mantenimiento de la distancia entre I y a. 

Para darles fórmulas que sirvan de puntos de referencia, diré -si 
la transferencia es aquello que de la pulsión aparta la demanda, el 
deseo del analista es aquello que la vuelve a llevar a la pulsión. Y, 
por esta vía, aisla el objeto a, lo sitúa a la mayor distancia posible 
del I, que el analista es llamado por el sujeto a encarnar. El analista 
debe abandonar esa idealización para senrir de soporte al objeto a 
separador, en la medida en que su deseo le permite, mediante una 
hipnosis a la inversa, encarnar al hipnotizado. 

Ir más allá del plano de la identificación es posible. Todo aquel 
que haya vivido conmigo hasta el final la experiencia analítica, en el 
análisis didáctico, sabe que lo que digo es cierto. 

Más allá de la función del a la curva vuelve a cerrarse, en lo que 
al final de análisis se refiere, donde nunca se dice. O sea que, des­
pués de la ubicación del sujeto respecto de a, la experiencia del fan­
tasma fundamental deviene la pulsión. ¿Qué deviene entonces quien 
ha experimentado esa relación opaca con el origen, con la pulsión? 
¿Cómo puede un sujeto que ha atravesado el fantasma radical vivir 
la pulsión? Esto es el más allá del análisis y nunca ha sido abordado. 
Actualmente sólo puede ser abordado a nivel del analista, en la medi­
da en que se le exige, precisamente, haber recorrido en su totalidad 
el ciclo de la experiencia analítica. 

No hay más que un psicoanálisis, el psicoanálisis didáctico - lo 
cual quiere decir, un psicoanálisis que le ha dado la vuelta a este 
lazo hasta el final. El lazo tiene que ser recorrido varias veces. En 
efecto, la única manera de dar cuenta del término durcharbeiten, de 
la necesidad de elaboración, es concibiendo cómo el lazo ha de ser 
recorrido más de una vez. No lo trataré aquí porque sería introdu-
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cir nuevas dificultades, y tampoco puedo decirlo todo cuando estoy 
considerando sólo los fundamentos del psicoanálisis. 

El esquema que les dejo, como guía para la experiencia y para 
la lectura, indica que la transferencia se ejerce en el sentido de llevar 
la demanda a la identificación. Es posible atravesar el plano de la 
identificación, por medio de la separación del sujeto en la experien­
cia, porque el deseo del analista, que sigue siendo una X, no tiende 
a la identificación sino en el sentido exactamente contrario. Así, se 
lleva la experiencia del sujeto al plano en el cual puede presentifi­
carse, de la realidad del inconsciente, la pulsión. 

3 

Les señalé ya lo importante que sería situar lo que el hombre, 
desde hace tres siglos, ha definido como ciencia, a partir del status 
subjetivo determinado como el del objeto a. 

Quizá los rasgos que se presentan hoy día de manera tan esten­
tórea como lo que se ha denominado más o menos apropiadamente 
mass-media, quizá también nuestra relación con la ciencia que inva­
de cada vez más nuestro campo, se aclaren con la referencia a esos 
dos objetos cuyo lugar indique en una tétrada fundamental - la 
voz, casi enteramente planetarizada, y hasta estratosferizada, por 
nuestros aparátos y la mirada, cuyo carácter omnipresente no es 
menos sugerente, pues todos esos espectáculos, todos esos fantas­
mas, no solicitan nuestra visión, más bien suscitan la mirada. Pero 
prefiero eludir estos rasgos para hacer hincapié en otra cosa que me 
parece muy esencial. 

Hay algo profundamente enmascarado en la crítica de la historia 
que hemos vivido - el drama del nazismo, que presenta las formas 
más monstruosas y supuestamente superadas del holocausto. 

Sostengo que ningún sentido de la historia, fundado en las pre­
misas hegeliano-marxistas, es capaz de dar cuenta de este resurgi­
miento mediante el cual se evidencia que son muy pocos los sujetos 
que pueden no sucumbir, en una captura monstruosa, ante la 
ofrenda de un objeto de sacrificio a los dioses oscuros. 

La ignorancia, la indiferencia, la mirada que se desvía, explican 
tras qué velo sigue todavía oculto este misterio. Pero para quien­
quiera que sea capaz de mirar de frente y con coraje este fenómeno 
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- y, repito, hay pocos que no sucumban a la fascinación del sacri­
ficio en sí- el sacrificio significa que , en el objeto de nuestros 
deseos, intentamos encontrar el testimonio de la presencia del deseo 
de ese Otro que llamo aquí el Dios oscuro. 

Este es el sentido eterno del sacrificio al que nadie se resiste, 
a menos de estar animado por esa fe tan difícil de mantener y que 
tal vez un solo hombre supo formular de manera plausible~ Spinoza 
con su Amor intellectualis Dei. 

Equivocadamente, se ha creído poder calificar de panteísmo 
algo que en Spinoza no es otra cosa más que la reducción del domi­
nio de Dios a la universalidad del significante, lo cual produce un 
desasimiento sereno, excepcional, en lo tocante al deseo humano. 
En la medida en que Spinoza dice el deseo es la esencia del hombre, 
y en la medida en que instituye ese deseo en la dependencia radical 
de la universalidad de los a tribu tos divinos, sólo concebible median­
te la función del significante, Spinoza obtiene la posición única 
mediante la cual el filósofo puede llegar a confundirse con un amor 
trascendente - no deja de tener su importancia el que sea un judío 
separado de su tradición quien la encarne. 

Para nosotros es una posición insostenible. La experiencia mues­
tra que Kant es más certero, y he demostrado que su teoría de la 
conciencia o, como él dice, la razón práctica, tiene consistencia sólo 
porque da una especificación a la ley moral. Esta ley moral, todo 
bien mirado, no es más que el deseo en estado puro, el mismo que 
desemboca en el sacrificio, propiamente dicho, de todo objeto de 
amor en su humana ternura. Y lo digo muy claro -desemboca no 
sólo en el rechazo del objeto patológico, sino también en su sacri­
ficio y su asesinato. Por eso escribí Kant con Sade. 

Este es un ejemplo del efecto de desengaño que ejerce el análi­
sis sobre todos los esfuerzos, aun los más nobles, de la ética tradicio­
nal. 

Posición límite ésta que nos permite captar que el hombre no 
puede siquiera esbozar su situación en un presunto campo de cono­
cimiento reencontrado, sin haber cumplido antes con el límie al que 
está encadenado como deseo. El amor, que en la opinión de algunos 
hemos querido degradar, sólo puede postularse en ese más allá 
donde, para empezar, renuncia a su objeto. Esto también nos per­
mite comprender que todo refugio donde pueda instituirse una 
relación vivible , temperada. de un sexo con el otro, requiere la in-
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tervención de ese medium que.es la metáfora paterna; en ello radica 
la enseñanza del psicoanálisis. 

El deseo del análisis no es un deseo puro. Es el deseo de obtener 
la diferencia absoluta, la que interviene cuando el sujeto, confron­
tado al significante primordial, accede por primera vez a la posición 
de sujeción a él. Sólo allí puede surgir la significación de un amor 
sin límites, por estar fuera de los límites de la ley, único lugar donde 
puede vivir. 

24 DE JUNIO DE 1964 
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Se ha querido no contar aquí para nada y procurar, de la obra 
hablada de Jacques Lacan, la transcripción auténtica y que, de 
ahora en adelante, hará las veces del original, que no existe. 

En efecto, no se puede considerar como tal .la versión que pro­
porciona la estenografía, en la que abundan los malentendidos y 
donde no hay nada que pueda reemplazar el gesto y la entona­
ción. No obstante, es una versión sine qua non, sopesada, armada, 
punto por punto - como desecho quedaron sólo ·tres páginas. 

Lo más escabroso es el establecimiento, la invención, de una 
puntuación, ya que toda escansión, coma, punto, guión, punto y 
aparte es decisiva en lo que toca al sentido. Pero era ése el precio 
que había que pagar para obtener un texto legible. Según estos 
mismos principios se establecerá el texto de cada seminario anual. 

J.A.M. 

285 



EPILOGO 

Así se leerá, lo apuesto, este texto. 
No será como mis Escritos, cuyo libro se compra, según dicen, 

pero no para leerlo. 
No ha de considerarse accidente, por ser difíciles. Al escribir 

Escritos en la cubierta es lo que me proponía prometerme: un 
escrito, para mí, está hecho para que no se lo lea. 

Y es porque eso dice otra cosa. 
¿Qué? Como en eso estoy en mi decir presente, aprovecho el 

caso para ilustrarlo, como suelo hacer. 

Lo que acaban de leer no es un pues un escrito, al menos es lo 
que se supone ya que lo epilogo. 

Una transcripción, palabra ésta que descubro gracias a la modes­
tia de J.A.M., Jacques-Alain, de apellido Miller: lo que se lee pasa-a­
través de la escritura y queda indemne. 

Hablo, empero, de lo que se lee, porque lo que digo está desti­
nado al inconsciente, o sea, a lo que se lee antes que nada. 

¿Es necesario que insista? Evidentemente, ya que aquí no escri­
bo. De hacerlo, epiborraría mi seminario, no lo epilogaría. 

Insistiré, como se debe, para que esto se lea. 

Pero aún me falta reconocerle al autor de este trabajo el haber­
me convencido -el haberme dado fe de ello en su transcurso- de 
que lo que se lee de lo que yo digo, no se lee menos porque lo diga 
yo. El acento ha de ponerse sobre el decir ya que al yo (je) le queda 
todavía mucho por correr. 

En suma, que podría ser provechoso para en lo que cabe a hacer 
consistente el discurso analítico, el que me fíe de que se me relea. 
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Ponerlo a la hora de mi llegada a l'Ecole norma/e no es más que 
registrar el fin de mi desierto. 

Nadie puede dudar, por el tiempo que me ha tardado, cuánto 
me desagrada ese resultado final que he calificado de basuredición. 
Pero que se olvide lo que digo hasta el punto de darle el toque 
universitario clama por que señale aquí su incompatibilidad. 

Nótese que plantear lo escrito así ya es de la agudeza conquista, 
hasta podría convertirse en su status. El que se deba en parte a mí 
no significa que no haya sido establecido mucho antes de mis hallaz­
gos, ya que, al fin y al cabo, lo escrito como no-para-leerlo lo 
introdujo Joyce; sería mejor que dijese : lo intradujo, pues al hacer 
de la palabra trafico más allá de fas lenguas, apenas se traduce, por 
ser doquiera igualmente poco para leer. 

Y o, sin embargo, en vista de a quienes hablo, tengo que sacarles 
de la cabeza lo que cr.een deber a las horas de escuela, sin duda lla­
mada materna, en Francia, porque se procede a la desmaterniza­
ción, o sea, que se aprende a leer, alfabestializándose. Como si el 
niño por saber leer en un dibujo qué es la jirafa (gira/e) y en otro que 
lo que tiene que decir es gorila aprendiese otra cosa que el que la G 
con que se escriben ambos no responde a su lectura pues nada tiene 
que ver con que se la lea. 

Que a lo producido entonces de anortografía no pueda juzgár­
sele sin tomar en cuenta la función de lo escrito como un modo 
distinto del ser que habla en el lenguaje es donde se gana con el 
bricolage, o sea, poquito a poco, aunque todo andaría más rápi­
do si se supiese qué hay de eso. 

No estaría mal que se entendiese el leerse adecuadamente entre 
los que tienen el deber de interpretar. Que sea justamente la palabra 
donde no se lee lo que dice es algo que sobresalta al analista una 
vez pasado el momento en que se obstina ¡oh! en la escucha hasta 
no tenerse en pie. 

Intención, desafío uno se desenfila, desafiante uno se defiende, 
se reprime, rezonga, a todo echará mano para no entender en el 
"¿Por qué me mientes al decirme la verdad?" de esa historia, judía, 
según dicen, por ser el menos tonto quien habla, que justamente por 
no ser un libro de lectura, la guía del ferrocarril es en este caso el 
recurso por el que se lee Lemberg en vez de Cracovia - o también, 
que el billete que se expende en la estación decide, de todos modos, 
el asunto. 
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Pero la función de lo escrito no está entonces, en la guía sino en 
la propia vía férrea. Y el objeto (a) , tal como lo escribo , es el riel 
por donde llega al plus-de-gozar aquello con que se habita y aun se 
abriga la demanda que hay que interpretar. 

Si en la libación de la abeja leo su participación en la ferti lidad 
de las plantas fanerógamas, si auguro por el vuelo más bajo del 
grupo de golondrinas la fortuna de las tempestades, tengo que dar 
cuenta, justamente, de qué las lleva al significante por el mero 
hecho de que hable. 

Recuerdo aquí la impudicia que se me imputó debido a esos 
escritos por haber hecho de la palabra mi medida. Había una japo­
nesa que estaba fuera de sí, cosa que me asombró. 

Y es que no sabía, aunque era ella quien me había propulsado 
al lugar donde se habita su lengua, que ese lugar lo palpé apenas con 
el pie. Sólo comprendí más tarde qué recibe lo sensible de esta 
escritura que del on-yomi al Kun-yomi hace resonar al significante 
hasta el punto en que se rasga de tantas refracciones, y cualquier 
periódico, aun el letrero de la encrucijada, se adecuan a esto y lo 
apoyan. No hay nada que ayude más a rehacer con los rayos qu e 
fluyen de las compuertas aquello que por Amaterasu salió a la lu z 
del manantial. 

Hasta el punto que me dije que el ser que habla puede sustraer­
se por ahí de los artificios del inconsciente , que no lo alcanzan por 
cerrarse. Caso límite que me confirma. 

Ustedes no entienden stascritura. Mejor así , tendrán una razón 
para explicarla. Y si se quedan varados, sólo les costará cierto emba­
razo. Véanme a mí, con lo que me qu eda, sobrevivo. 

Sin embargo el embarazo ha de ser serio para que eso cuente . 
Pero en esto pueden seguirme a mí: no olviden que devolví esa pala­
bra a su suerte en mi seminario sobre la angustia, o sea, el año ante­
rior a lo que viene aquí. Lo cual es decir que de eso no se desemba­
razarán tan fácilmente como de mí. 

Espero qu e la escala de lo que aquí se Ice les sea propicia: no 
los hago subir para que vuelvan a bajar. 

Lo que me impresiona cuando releo lo que fue mi palabra es la 
seguridad que me preservó de hacer una necedad respecto a lo que 
se me dio después. 
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El riesgo, cada vez, me parece total, y eso se me hace cansón. 
Que J.A.M. me lo haya ahorrado, me hace pensar que para ustedes 
no será nada, pero también me hace creer que si salgo bien librado 
es porque tengo escrito más de lo que escribo. 

Recordemos qué se impone para nosotros, que escreemos menos 
que en el Japón, del texto del Génesis: ex nihilo no se crea más que 
significantes. Esto va de suyo ya que en efecto eso no vale más. 

El inconveniente es que de ello dependa la existencia, o sea, 
aquello cuyo único testigo es el decir. 

Que con ello se pruebe a Dios ha debido de ponerlo en su 
puesto hace tiempo. Ese puesto que la Biblia postula no como mí­
tico sino como histórico, cosa que se ha señalado, y en esto el evan­
gelio según Marx en nada se distingue de los otros. 

Lo horrible es que la relación que fomenta toda la cosa no tiene 
que ver sino con el goce, y que la prohibición que arroja sobre él 
la religión junto con el pánico con que procede a su respecto la 
filosofía, hace surgir una multitud de sustancias para sustituir a la 
única adecuada, la imposible de hablar por ser lo real. 

Esta "estancia-por-debajo" tal vez se dé como más asequible por 
c3a forma en que lo ya escrito del poema conforma el decir menos 
tonto. 

¿No valdrá la pena construirlo si es la tierra prometida que pre­
sumo para ese nuevo discurso que es ef análisis? 

Y no es que de él pueda esperarse nunca esa relación cuya 
ausencia, digo, constituye el acceso del hablante a lo real. 

Pero el artificio de los canales por donde el goce llega a causar o 
llega a hablar* de lo que se lee como el mundo es algo, admitirán, 
que hace que valga la pena evitar en lo que de él se lee, la onto 
- Totó toma nota, la onto- aun la ontotautología. 

No menos que aquí. 

l DE ENERO DE 1973 

* Mais l'artifice des canaux par ou la jouissance vient d causer ce 
qui se lit comme le monde, voila, l'on conviendra, ce qui vaut que ce qui s 'en lit, 
évite l'onto - Toto prend note, l'onto - , voire l'ontotautologie. 

Pas moins qu 'ici. 
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~ Los Cuatro Conceptos 
Fundamentales del P3icoanálisis 
Nuestra exposición de este año 
eligió los cuatro conceptos que 
desempeñan en esa subversión 
una función originante: el incons­
ciente, la repetición, la transfe­
rencia, la pulsión, para definir a 
cada uno y mostrarlos anudados 
por la topología que los sostiene 
en una función común. 
Permanentemente, entonces, se­
guía siendo la pregunta que da 
radicalidad a nuestro proyecto: 
la que va de ¿es el psicoanálisis 
una ciencia? a ¿qué es una cien­
cia que incluya al psicoanálisis? 
El inconsciente, mantenido se­
gún nuestro propósito original 
como efecto de significante, y 
estructurado como un lenguaje, 
se retomó como pulsación tem­
poral. 

TEXTO 
ESTABLECIDO 

POR 
JA CQUES-ALAIN 

MILLER 

En la repetición se sacó a la luz 
la función de rúxn que se cobija 
tras su aspecto de aúrómarov: 
el faltar al encuentro se aísla 
aquí como relación con lo real. 
La transferencia como momen­
to de cierre ligado al engaño del 
amor, se integraba a esta pulsa­
ción. 
De la pulsión dimos una teoría 
que aún no ha sido posible des­
lindar, ahora que, a mediados 
de este año, el 65, se nos pide 
que resumamos. 
Aparecieron por primera vez, la 
razón de su constancia, la topo­
logía llamada de borde , que ex­
plica el privilegio de los orifi­
cios, el status de la acción de 
retorno, la disociación de la 
meta y el objeto. Jacques Lacan 
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