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Capitulo 1

EL RENACIMIENTO EN ESPANA:
IDEAS Y ACTITUDES

Tanto en literatura como en las demids artes, los siglos Xvi
y Xvii son acertadamente conocidos como los Siglos de Oro es-
pafioles, ;Como era la Espafia, cabria preguntarse, que produjo
aquellos siglos de tan extraordinario esplendor artistico?

A comienzos del siglo xvi, Espafia acababa de ser, por fin,
unificada: unificada politicamente por el matrimonio de Isabel I
de Castilla con Fernando V de Aragbn y también por la con-
quista de Granada, el Gltimo reino islimico de Espafia, en 1492;
unificada en la religién, por la opcién de conversién o exilio im-
puesta a los judios en 1492 y a los musulmanes en 1502, con una
Inquisicién que vigilaba los casos de apostasia y otras manifes-
taciones de heterodoxia. Fernando e Isabel, los Reyes Catdlicos
(titulo concedido por el papa Alejandro VI en 1494), habian
trafdo el orden a Espafia después de un largo perfodo de rebe-
liones y guerras civiles. Y no sélo eso: la uni6én de sus reinos cred
lo que sin duda constitufa.la mayor potencia de Europa, zhora
en ‘condiciones de ejercer su influencia, y aumentar y extender su
cultura. Como Antonio de Nebrija escribié en 1492::“no queda
ya otra cosa sino que florezcan las artes de la paz”:

Con [a muerte de Isabel en 1504, subi6 al trono su hija Jua-
na, casada con el archiduque Felipe el Hermoso, heredero del
emperador Maximiliano. Juana, que ya habia dado muestras de
insania, enloquecié a la muerte de Felipe en 1506, y la suce-
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sion pasé a su hijo Catlos que contaba entonces seis afios de
edad y que, después de la muerte de Fernando (que habia go-
bernado como regente), se convirtié en Carlos I de los reinos
de Espafia. En 1519 habia de ser elegido Emperador del Sacro
Imperio con el nombre de Carlos V. Con su advenimiento al
trono y posterior eleccidn, Espafia se vio irrevocablemente in-
mersa en un compromiso con Europa de importantes consecuen-
cias para aquélla en los dos siglos siguientes,

Granada se rindi6 ante los ejércitos de Fernando e Isabel
en 1492 y, en octubre de aquel mismo afio, Colén llegaba por
primera vez a América. Para él las tierras encontradas eran las
Indias y el nombre sobrevivié a la certeza de su error. El des-
cubrimiento del Nuevo Mundo fue el suceso mis importante
de todo el periodo renacentista (“el hito mis importante desde la
Creacién del mundo”, diria el historiador espafiol Francisco Lé-
pez de Goémara en 1552), pero el efecto de éste en Espaila no
fue inmediato. Por lo que podemos deducir de los testimonios
literarios, la imaginacién no se despertd enseguida al conjuro
de las nuevas tierras, y al principio parece ser que se puso mds
interés en el oro que trajo Colén a su regreso” No puede negar-
se que la sed del precioso metal fue una de las principales fuer-
zas que animaron 2 los conquistadores. Los primeros viajes fueron
sobre todo de exploracién y la conquista propiamente dicha no
empez6 hasta 1519 con el derrocamiento del imperio azteca de
México por Cortés. Las energias y aspiraciones nacidas en siete
siglos de reconquista de Espafia se dirigian ahora a un nuevo
continente, y, a pesar de las demasiado frecuentes crueldades de
los espafioles y de la destruccidn de las culturas que encontraron,
es dificil no sentir cierta admiracién al menos por el heroismo
y entusiasmo de aquellos hombres; si bien es cierto que los es-
pafioles hicieron atrocidades, no puede por menos que respetarse
la vasta empresa de Espaiia en 1z legislaciéon y administracién de
su nuevo imperio. Se cometieron crimenes y errores, pero tam-
bién hubo intentos de proteger a los pueblos recién descubiertos
de la explotacién y la injusticia. La hgura mas sobresaliente de
esta campafia en favor de la justicia fue el dominico fray Bar-
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tolomé de las Casas (1474-1566) que luché, incansablemente por
los derechos de los indios, instando a que se renunciase a la
violencia, la esclavitud y la conversion forzosa al cristianismo.
A pesar de los intentos nacionalistas de denigrarlo, su obra ha
quedado como monumento al aspecto més noble de la coloniza-
cién espafiola. Los principios del padre Las Casas tomaron cuer-
po en las famosas conferencias De indis que Vitoria pronuncxo
en Salamanca en 1539, de las cuales nacié la concepcién mo-
derna del derecho internacional. No obstante, Las Casas encon-
tré un decidido oponente en el erudito clisico Juan Ginés de
Sepulveda (414902-1573) quien invocé la autoridad de Aristd-
teles para apoyar su tesis de que se habia de considerar a los
indios como esclavos naturales y, por tanto, podian ser legitima-
mente conquistados y sometidos por los espafioles, miembros de
una civilizacién superior. En 1549, el Consejo de las Indias re-
comend6 al rey que se expusiera el caso ante un tribunal de
teGlogos y juristas y, a raiz de ello, se convocd un concilio en
Valladolid en 1550 para oir el debate entre Las Casas y Sepil-
veda. Mis ain, el Emperador ordend que cesaran todas las con-
quistas en el Nuevo Mundo hasta que se decidiera cul era el
modo mis justo de llevaclas a cabo. “Probablemente nunca, ni
antes ni después, un poderoso emperador —y en 1550 Carlos V,’
Emperador del Sacto Imperio, era el gobernante mids poderoso
de Furopa®y poseia ademds un grandioso imperio en ultramar—
ordend que sus conquistas cesaran hasta que se decidiera si eran
justas” 1. Desgraciadamente el concilio se disolvié sin llegar a
ninguna decisién y la controversia continué. La legislacién fu-
tura, no obstante, habia de encaminarse en la direccion de los
principios mantenidos por Las Casas. La conquista no estuvo
interrumpida mucho tiempo,

Espafia influyé decisivamente en la vida de sus dominios
americanos. América, par su parte, iba a tener un inmento efecto
en el destino de Espafia. En primer lugar, Espafia pudo mantener
guerras casi continuas en el siglo Xvi'gracias a la ascendente

1. L. Hanke, Aristotle and the American Indians, Londres, 1959, pég. 57
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marea de importaciones de plata americana, aunque estas mismas
importaciones, debido a Ia inflacibn que acarrearon, contribuye-
ran a Ja inestabilidad econémica de Espafia. Las importaciones
eran de todos modos cada vez mas inadecuadas para financiar
la politica exterior de Espafia (el tesoro real hizo bancarrota tres
veces durante el reinado de Felipe II: en 1557, 1575 y 1597) y
hasta comenzaron a disminuir desde comienzos del siglo xvin
La inflacién y los altos impuestos no constitufan un clima muy
propicio para el comercio, por lo que el comercio espafiol, in-
cluido el cada vez mis importante que se hacfa con América, fue
pasando progresivamente a manos extranjeras. La industria es-
pafiola, activa y emprendedora en Ia primera mitad del siglo xvi,
quedé con el tiempo frenada por los altos precios interiores y
su comercio de exportacién completamente debilitado. La agri-
cultura no sufrié menos; en parte porque, debido a las presiones
de la Mesta (la todopoderosa corporacién de ganaderos), la le-
gislacién favorecia al ganado en perjuicio de los sembrados y,
en parte, porque las pesadas cargas de'los impuestos empujaron
a muchos campesinos a abandonar sus tierras para ir en busca de
una vida mejor en otra parte. La despoblacién del campo fue
uno de los més graves problemas del siglo xvI.

No es necesario decir que Espafia era un pais profundamente
religioso, pero algunas de las formas en que la religién informé
fa vida espafiola deben por lo menos ser mencionadas. Las alter-
nativas de conversién o expulsién con que se enfrentaban judios
y musulmanes indujeron a emigrar a millares de personas dtiles
por sus conocimientos o su capacidad laboral, pero también de-
jaron a Espafia con una considerable poblacién de conversos no-
minales, muchos de ellos indiferentes, algunos hostiles, a la Igle-
sia cristiana. La Inquisicién vigilaba celosamente y muchos cris-
tianos nuevos (o “conversos”) sufrieron la muerte, dolores o
vejaciones a sus manos; muchos mis debieron sufrir silenciosas
agonias por miedo a levantar sospechas. La presencia de estos
cristianos nuevos tuvo un efecto subterrineo pero cuantioso en
el conjunto de la sociedad. A los convetsos les estaban vedados
ciertos honotes, cargos y ptofesiones, y, de cualquier modo, el
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ser conocido como tal era, en si mismo, algo vergonzoso. Muchos,
por tanto, escondian su origen, y asi se daba el caso de que
muchas familias, aparentemente de cristianos viejos, trataban de
ocultar su pasado. La cuestion de la “limpieza de sangre” se
convirtié en estas circunstancias en una fuente de secreta ansie-
dad que llegd a adquirir dimensiones de neurosis nacional, que
s6lo algunas mentes privilegiadas fueron capaces de superar. La
obsesién nacional del honor —el afin y la susceptibilidad agre-
siva en lo concerniente a la estima social— Jo atribuye Américo
Castro a esta inseguridad colectiva, aunque sus tesis deben ser
consideradas teniendo presente que los espafioles no eran tan
sustancialmente diferentes de otros europeos que no padecian
esta ansiedad por Iz “limpieza de sangre” 2.

La sociedad espafiola de comienzos del siglo xv1 estaba domi-
nada por la aristocracia y asi permanecié por todo el espacio de
esta época. Aunque Fernando e Isabel sometieron la levantisca
independencia de los nobles revoltosos de sus dias, y aunque
bajo Carlos V y Felipe II los influyentes administradores y se-
cretarios de la Corona eran plebeyos, l2 nobleza continué siendo
la clase dominante. La aristocracia era inmensamente rica (en
cuanto terrateniente, se puede decir que era la duefia de Espaifia)
y su poder econdmico no se veia seriamente amenazado por la
burguesia, cuyo poder se encontraba minado en el siglo xvI y
luego fue ahogado por el desastre econémico general en el si-
glo xvi1, El dominio de la aristocracia dejé su impronta en las
formas e ideales del conjunto de la sociedad. Se consideraba que
la nobleza era incompatible con el trabajo o el comercio, y el
desprecio por estas actividades (asistido por el miedo a que se
pusiera en duda [a limpieza de sangre de los que las practi-
caran) desempefiaron un desafortunado e incalculable papel en
la Espafia de los Siglos de Oro. La aspiracién a ser noble o ser
considerado como tal se convirtié en una mania nacional, y el
fenémeno fue especialmente agudo en Castilla, donde el espiritu

2. Américo Castro, De la edad conflictiva, 2.* ed., Madrid, 1963. Véase una
critica de la tesis de Castro por A. A. Patker en Rewaissance Quarterly, 1968%
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mercantil encontrd terreno menos propicio para desarrollarse. Era
una Espafia nutrida de ideales aristocriticos la que se entregd
entusiasmada a la politica guerrera de Carlos V y Felipe II. Los
espafioles no fueron a América a trabajar en la tierra o en las
minas —eso quedaba para los indios—: fueron a vivir como
hidalgos en la tierra que pudieran conseguir. La literatura pro-
fana reflejaba en su mayor parte los ideales y la conducta aris-
tocriticos, Los protagonistas ejemplares de la novela y del teatro
eran normalmente hidalgos (excepto cuando se presentaban la-
bradores idealizados —como en el teatro del siglo xvii— como
ejemplo de una humildad modesta aunque independiente). Cuan-
do los que ocupan el papel principal son miembros de otras cla-
ses, distan mucho de ser ejemplares, como ocurre en la novela
picaresca. Los lectores humildes evidentemente se contentaban
con disfrutar en un ser de ficcion la vida de una aristocracia
idealizada, y seguramente se identificaban con ella. El caricter
aristocritico de Espafia fue especialmente notorio en el siglo xvi
cuando la nobleza de sangre, que ha servido lealmente a la Co-
rona durante el siglo xv1, alcanzé puestos de poder gubernamen-
ta] gracias a que el débil Felipe III y sus sucesores, mis débiles
todavia, pusieron el gobierno en manos de sus validos*

Tal como ocurria desde tiempo inmemorial, los extremos de
la fortuna y la pobreza eran inmensamente distantes: en este sen-
tido los Siglos de Oro fueron una época de esplendor y de miseria.
La lucha de clases no estaba ausente: tuvo un papel importante
en la revuelta de los Comuneros (1520-1521) y, mis abierta-
mente, en la revuelta simultinea de las Germanias valencianas;
pero, desde entonces y hasta que las crisis econdmicas del si-
glo xvii (como las sufridas hacia 1648 en Inglaterra —Cron-
well—, Francia —Frondas— y Rusia, que en Espafia tuvieron
como escenario Portugal, Catalufia, Andalucia, Aragén y la po-
sesién de Nipoles) exacerbaran las antiguas fricciones, Espafia,
en comparacién con otros paises europeos, disfruté de una no-
table cohesion. No cabe duda de que la religién desempefié un
importante papel en este fenémeno: bajo la vigilancia de la In-
quisicién, Espafia no conoci6, sino moderadamente, la disensién
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religiosa (y, lo que es quizds igualmente importante, la discotdia
social no pudo llevar el disfraz de la disension religiosa). La es-
pafiola era una sociedad cuyos miembros eran capaces de realizar
asombrosas hazafias de sacrificio y teson en la guerra, las explo-
raciones y la defensa de su fe, pero se preocupaban por la honra
con un empefio que los extranjetos, ¢ incluso algunos espafioles,
encontraban perverso. Como el resto de Europa, era una sociedad
en que la mayoria de sus componentes estaban familiarizados
con las privaciones. El hambre era frecuente, més de lo que
dicen los libros de historia. En un poema malo, pero estreme-
cedor, Juan del Encina describié cémo el hambre de Andalucia
en 1521 llevé a algunos al canibalismo:

Y en Niebla con hambre pura
otra madre a un hijo muetto
también sacéd la asadura
y en si la dio sepoltura,
que diz que la comié cierto.
iO cosa de gran mancilla,
hottible de gran mancilla,
de gran compasién y duelo,
que se me eneriza el pelo
en contalla y en oflla!?

El bambre diezmaba a los pobres, pero ni siquiera los ricos eran
inmunes a las pestes que periédicamente asolaban el pais. La vio-
lencia incrementaba los peligros de la vida cotidiana. Eran fre-
cuentes las venganzas y peleas sangrientas por cuestiones de
honot: los hidalgos no llevaban la espada como adorno. En el
mar Jos corsarios se sumaban a los peligros de la naturaleza y
sus ataques amenazaban constantemente la vida de los que vi-
vian en las poblaciones costeras. Probablemente la precariedad
de la vida forjé temperamentos compuestos de sentimentalidad
a flor de piel y resignacién, y los espafioles de los Siglos de Oro co-
nocieron mayotes extremos de -euforia y abatimiento que la ma-
yoria de los lectores modernos de su literatura.

3, Cf. R. O. Jones, «An Encina Manuscripts, BHS, 1961, pdgs. 229-237.



24 SIGLO DE ORO: PROSA Y POESA

El Renacimiento no se puede definir en rigor de modo que
permita trazar una frontera precisa entre éste y la Edad Media.
Este hecho es especialmente cierto en lo referente a Espafia, cuyo
Renacimiento, aunque recibia su impulso de Italia, adquiri6 un
caricter propio en el que se mezclaban elementos nuevos y me-
dievales. En vez de intentar una indtil definicién, parece mds
acertado describir las innovaciones e impulsos cambiantes de los
Siglos de Oro y dejat que el renacimiento se defina a si mismo
como la suma de esos cambios. También rehuiremos una divisién
claramente diferenciada entre “Renacimiento” y “Barroco”, seg-
mentos ambos de un arco que une lo que conocemos como la
Edad Media y el mundo moderno.

Aunque haya algunos rasgos imprecisos en su caracterizacidn,
el Renacimiento eutopeo era esencialmente una revitalizacion ge-
neral del interés por la civilizacién clésica. El humanismo, el
estudio de los autores clisicos, no fue, empero, un movimiento
antagbnico al cristianismo (aunque hubiera algunas excepciones).
El ideal que animaba generalmente a la Europa renacentista era
un deseo de sintetizar lo mejor del pensamiento cldsico con el
cristiznismo.

En realidad puede decirse que el Renacimiento fue en algunos
aspectos un renacimiento cristiano. Del mismo modo que en Ja
literatura profana los humanistas pretendian saltar por encima
de la barrera de los siglos para volver a fuentes mis puras de
saber e inspiracidn, en el siglo Xv aparecieron movimientos re-
ligiosos e innovadores paralelos. Muchos cristianos, cada vez me-
nos satisfechos con el cristianismo institucionalizado de la Iglesia
oficial, sintieron la nostalgia del credo de doctrina mis simple
y mas sinceramente sentido de los primeros cristianos. De ahi
nacié no solo la reforma sino también un movimiento mas gene-
ralizado aunque menos radical (como fue el caso de Espaiia) de
trenovacion y reforma religiosas.

En el siglo xv Espafia habia disfrutado en algunos aspectos
de una relacién bastante intima con Italia. Alfonso V de Aragén
habia conquistado Népoles en 1443 y decidi6é vivir en su nuevo
reino. Aunque la dinastia se dividié a la muerte de Alfonso y
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una rama de ésta se quedd con el reino de Aragdn y la otra con
el de Nipoles, ¢l contacto se mantuvo. En cualquier caso, el co-
mercio entre Catalufia e Italia establecia y mantenia las relacio-
nes de ambas. Algo de la influencia cultural italiana entrd en Ia
peninsula Ibérica por esta ruta (aunque menos de lo que se su-
pone cominmente ¢). Los castellanos también iban descubriendo
por si mismos Ja cultura italiana, aunque, claro esti, el descu-
brimiento estaba reservado a unos pocos. Las mas importantes
influencias culturales continuaron llegando a Espafia de Francia,
Borgofia y Flandes. Habia fuerzas econémicas que aseguraban
el predominio del norte; por ejemplo, el comercio de la lana
constituja un lazo entre Castilla y los Paises Bajes. Para la recep-
cién total del Renacimiento en Espafia tenemos que esperar a la
generacién de Garcilaso de la Vega, ya en el siglo xvi. Es quizd
significativo el que precisamente en vida de Garcilaso, Fernin
Pérez de Oliva (h. 1494-1531) escribiera su Didlogo de la digni-
dad del hombre (publicado por primera vez en Alcald en 1546)
que, aunque no contiene nada esencialmente nuevo y que no esté
ya en Pico della Mirandola, ofrece una refrescante y optimista
visién del hombre, que subraya sus posibilidades méds que sus
limitaciones, como si el autor hubiera intuido vagamente la vi-
sién mis atractiva recogida por Pico en su Oracidn sobre la dig-
nidad del bombre.

Bajo la influencia de Italia el humanismo empezd a echar
hondas raices en la Espafia del siglo xv. La proteccién que Isabel
la Catélica dispensaba a las letras atrajo a algunos eruditos ita-
lianos a Espafia, entre ellos a Pedro Mirtir de Angleria y Lucio
Marineo Siculo, que ensefiaron latin en la Corte (Marineo des-
pués de doce afios, de 1484 a 1496, como profesor de la univer-
sidad de Salamanca). También hubo espafioles que fueron a es-
tudiar a Italia, Uno de ellos fue Elio Antonio de Nebrija, o Le-
brixa (1444-1522), que estudié doce afios en Italia y volvib a
ensefiar a Salamanca, donde fue profesor de 1476 a 1513 (con

4. Cf. Peter Russell, «Arms versus Letters: Towards a Definition of Spanish
Fifteenth-Century Humanisms, en Aspects of the Renaissance. A Symposium,
ed. A. R. Lewis, Austin y Londres, 1967, pégs. 47-383*
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un largo intervalo de cerca de veinte afios), para pasar luego a
la cdtedra de Retérica de Alcald. Nebrija se dedicd infatigable-
mente a la propagacién del latin (“desarraigar la barbarie de los
ombres de nuestra nacién”, como dice en el prélogo de su dic-
cionario espafiol-latin). A su gramitica latina (Introductiones
latinae; Salamanca, 1481) siguié el Dictionarium latino-hipani-
cum (Salamanca, 1492) que superaba con mucho al monumental
Universal vocabulario de Alfonso de Palencia, aparecido sélo dos
afios antes. Nebrija no se dedicé Gnicamente al latin: después de
la Gramatica sobre la lengua castellana (Salamanca, 1492) escribié
el diccionario espafiol-latin, Interpretacién de las palabras caste-
lanas en latin (Salamanca, h. 1495). En la dedicatoria a la reina
Isabel, Nebrija habla de la doble oportunidad de su gramitica
espafiola (la primera de los idiomas europeos modernos): porque
los nuevos sibditos de Espafia querrin aprender la lengua de
sus conquistadores, dado que el idioma sigue al poder (“siempre
la lengua fue compaiiera del imperio”); y porque el castellano
se hallaba en su cenit (“por estar ya nuestra lengua tanto en la
cumbte, que mis se puede temer el decendimiento della que
esperar la subida”). No hay duda de que en estos pirrafos se
refleja el ambiente de confianza, rayana en la arrogancia, que
imperaba en la Corte*

Nebrija no estaba solo en esti obra educativa. Habia otros
excelentes latinistas, y también cundia el interés por el estudio
del griego, que fue iniciado en Espafia por el portugués Arias
Barbosa, profesor de Salamanca desde 1480 aproximadamente y
primer profesor de griego en la peninsula, En el futuro no ha-
bian de faltar eruditos clisicos que continuaran la obra de estos
hombres,

El auge del fervor europeo por la reforma religiosa favorecis,
gracias a la persona del cardenal Francisco Jiménez de Cisneros,
la causa de las letras en Espafia. Cisneros no era sélo un refor-
mador de abusos, sino que se entregé también vigorosamente a
la reforma del clero espafiol e incluso de las 6rdenes mondsticas,
a las que intenté hacer volver a una vida més ascética (con el
éxito suficiente como para inducir a cuatrocientos frailes andalu-
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ces a preferit el norte de Africa y la conversién al Islam antes
que renunciar a sus concubinas). Pero el programa de Cisneros
era positivo también. Comprendiendo muy bien que la reforma
del clero llevaba pareja la reforma de la educacidn, fundé en 1498
una univetsidad en Alcald de Henares (donde habia existido un
colegio desde el siglo x11r) destinada a ser un nuevo instrumento
de la educacién eclesidstica. La nueva universidad, que abrié sus
puertas en 1508, no habia sido creada para ser un centro huma-
nistico, sino dedicado al estudio de la teologia; pero las artes
libetales; fuertemente representadas y necesarias como iniciacién
a los estudios teolégicos y. biblicos, dieton un poderoso impulso
al humanismo. All4 se crearon citedras de griego y hebreo, y se
invitd a destacados eruditos, entre los que se encontraba Nebrija,
para que las ocuparan,

Los ptimeros frutos de la nueva universidad no tardaron en
producirse. En 1517 se terminé la impresion de la gran Biblia
Poliglota (conocida como la Complutense, pot el nombre latino
de Alcald), aunque su publicacién no fue autorizada hasta 1520
y no estuvo en venta hasta 1522. Su inspirador era el mismo
Cisneros, quien ya en 1502 habia reunido un grupo de expertos
estudiosos biblicos en Alcald con la intencién de que la nueva
Biblia, en hebreo, arameo, griego y latin, incorporara los tltimos
avances de la etudicién y la critica textual (aunque en algunos
aspectos los criterios resultaran ser muy conservadores). El re-
sultado constituye un monumento a la erudicién espafiola, a la
nueva imprenta universitaria de Alcald y a la energia y entusias-
mo del ptopio Cisneros. La Biblia Complutense fue a su vez
superada por otra empresa espafiola, la Biblia Poliglota de Am-
beres, publicada en 1569-1572 bajo la direccién de Benito Arias
Montano (cuyos ctiterios textuales fueron entonces lo suficiente-
mente radicales como para alarmar a las autoridades).

En 1517 Cisneros invité a Erasmo a venir a Espafia. Aunque
Erasmo, reacio a hacer un largo viaje a un pais que significaba
poco para él, no fue nunca a Espaiia, estaba destinado ‘a ejercer
una profunda aunque corta influencia en ella, particularmente en
y 2 través de la universidad de Alcald. Erasmo, entonces en el
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cenit de su fama europea, representaba un movimiento de refor-
ma y renovacién espiritual en el seno de la Iglesia Catélica. Sus
doctrinas no eran del todo originales, pero su incansable activi-
dad como etudito y propagandista lo convirticron en objeto de
un interés peculiar: odio o admiracién segin los ambientes. En
esencia, o que Erasmo pretendia era la secularizacion del cris-
tianismo. No todos los cristianos se contentaban ahora con obe-
decer ciegamente y observar las formas y el ceremonial de una
religién cuyas doctrinas podian ser discutidas y ensefiadas sélo
por una minoria de clérigos iniciados. Erasmo dedicé su vida a
despertar el espiritu de Cristo en los hombres Uevandolos a sus
palabras; y no s6lo de Cristo sino también de san Pablo, que
era para él el gran exponente de la verdadera esencia del cris-
tianismo,

Las doctrinas de Erasmo —su insistencia en predicar una pie-
dad interna en lugar del ceremonial y ritual exterpos, una fami-
liarizacién personal con las escrituras; en instar 2 los cristianos a
que vivieran en paz como miembros del cuerpo mistico de Cris-
to— ejercieron cierta influencia entre los flamencos que rodeaban
a Carlos V antes de su llegada a Espafia, y entraron en ella bajo
sus auspicios. Las ideas erasmistas también atrajeron a muchos
intelectuales espafioles, sobre todo en la universidad de Alcala,
donde el erasmismo habia de florecer en la década de 1520. Va-
rias obras de Erasmo fueron reimpresas en la imprenta de la uni-
versidad a partir de 1525. Ya habian comenzado las traduccio-
nes al espafiol: Quwerela pacis habia aparecido con el titulo de
Querella de la pax en 1520 (Sevilla). En 1526 se publicé en Al-
cald una traduccidn del Enchiridion 5, y las traducciones de los
Colloguia empezaron a ver la luz en la peninsula en 1527.

El movimiento erasmista espafiol habja de encontrar su mis
fuerte bastién en Alcald, pero la gran cantidad de traducciones
(y reimpresiones) aparecidas es indicio de que el interés por Eras-
mo estaba més difundido. El erasmismo ejercié en realidad una
sutil y extensa influencia en algunos aspectos de la vida religiosa

5. Existe una edicién moderna de Démaso Alonso, Madrid, 1932,
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espaiiola. Dio cierto impulso al movimiento iluminista o “alum-
brado”, doctrina pietista nacida de la inquietud religiosa del si-
glo xv en Italia y Holanda, y una de las que ejercieron mis sig-
nificativa atraccién sobre los conversos espafioles, quienes sin duda
veian en la devocién interior una forma religiosa bastante més
adecuada que el ritual organizado de lz Iglesia. A partir de 1523,
la influencia de Erasmo es perceptible en los miembros mis cul-
tos del movimiento. El iluminismo habia sido condenado por la
Inquisicién y su asociacién con el erasmismo contribuyé a que
este ultimo fuera atacado a su vez. Las Ordenes religiosas no
dejaron pasar aquella ocasién, heridas como estaban por las si-
tiras antimondsticas de Erasmo, y, aunque el erasmismo tuvo mu-
chos adeptos importantes en Espana (incluyendo al inquisidor
general), el antagonismo resulté inevitable y, a medida que au-
mentaban el miedo a la herejia y la consiguiente suspicacia res-
pecto a las ideas extranjeras, las obras de Erasmo eran objeto
de ataques cada vez mis duros. Durante los mismos afios en que
Erasmo gozaba de mis popularidad en la peninsula, se iba for-
mando en ésta un movimiento de reaccién tradicionalista. A par-
tir de 1529 algunos erasmistas empezaron a caer en las redes de
fa Inquisicién acusados no de erasmismo sino de iluminismo o
luteranismo. El erasmismo empezé a decaer como fuerza liberal
en una atmésfera cada vez menos propicia; mds tarde las doctrinas
de Erasmo fueron condenadas y sus libros mis importantes in-
cluidos en el Indice de libros prohibidos por la Inquisicién en
1559. A pastir de este momento se hace ya muy dificil percibir la
influencia de Erasmo en el mundo cerrado de la Espafia de Ia
Contrarreforma.*

El pensamiento de uno de los mis grandes humanistas espa-
fioles, Juan Luis Vives (1492-1540), acusa la influencia de Eras-
mo, pero Vives no contribuyé a la propagacidn de esta influencia
en Espafia dado que él mismo pasé la mayor parte de su vida en
el extranjero. Su origen judio, recientemente descubierto, basta
para explicar este hecho ¢ Otro eramista espafiol, Juan de Valdés

6. M. de la Pinta Llorente y J. M. de Palacio, Procesos inquisitoriales con-
tra la familia judia de Juan Luis Vives, Madrid, 1964.
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(¢14902-1541), una de las figuras mds atrayentes de su genera-
cién, prefirid también vivir fuera de Espafia. En 1529 publicé
anénimamente su Didlogo de doctrina cristiana, en el que fray
Pedro de Alba, arzobispo de Granada, ensefia el verdadero espi-
titu del cristianismo -—en términos erasmistas— a Antonio, un
cura ignorante y supersticioso, y a Eusebio, un monje. La obra
~esctita en el estilo coloquial y elegante que volveremos a en-
contrar en el Didlogo de la lenguna de este autor— respira el
espirttu de Erasmo. La insistencia en la experiencia personal del
poder liberador del amor y Ja fe significa para Valdés, como para
Erasmo, que las formas exteriores de culto son innecesarias, pero
el autor no se opone a las pricticas de la Iglesia y predica frente
a Ja disension la conformidad, siguiendo con ello el ideal eras-
mista para la cristiandad: pax et wnamimitas. El libro fue denun-
ciado 2 la Inquisicién y, aunque aquél era todavia un periodo de
relativa tolerancia y no hay razén para suponer que el autor hu-
biera sido procesado, Valdés juzgé mis prudente no correr nin-
gin riesgo. Paso el resto de su vida en Italia, la mayor parte en
Nipoles, donde se rodeé de un grupo de cristianos radicales de
ideas similares a las suyas. Continué escribiendo, aunque no para
espafioles, y de sus Gltimas obras ha quedado muy pocoe. Después
de su muerte en 1541 su influencia perdurd adn durante algin
tiempo, pero entre las ortodoxias cada vez mds duras del siglo xvi
n0 habfa ya lugar para la piedad humana y libre que él profesd.

Alfonso, el hermano gemelo de Juan (;1490?-1532), se sit-
vié del erasmismo para fines distintos en dos didlogos escritos
para justificar a Carlos V, en cuya cancilleria sirvié como secre-
tario de cartas latinas. Los ditlogos sélo se comprenden plena-
mente teniendo en cuenta su contexto histérico. Valdés intervino
activamente en la campafia imperial de pacificacién de Europa
bajo la autoridad de Catlos V, que en la década dé 1520 era
considerado (y no sélo en Espafia) como un instrumento de Dios
destinado a tracr una nueva era de paz, Las aspiraciones politicas
se fundieron con las religiosas en una confusa esperanza de res-
taurar la unidad ctistiana, de efectuar una reforma general de la
Iglesia y de establecer la paz bajo el dominio de Carlos V. Esta
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aspiracién convenia muy bien al Emperador y la fomentd asi-
duamente su Cancilleria, pero no era obra de la propaganda:
procedia del fervor religioso de principios de siglo y probable-
mente tenia raices profundas en las expectaciones milenaristas
latentes que habian surgido periédicamente en la Europa medie-
val. Fue asi que se depositd una esperanza casi mesiinica en Car-
los V (una esperanza que, hay que decirlo, Erasmo no compartia).

La derrota y prisién de Francisco I en Pavia en 1525 signi-
fico para muchos un paso adelante hacia aquella afiorada paz
universal, El saqueo de Roma en mayo de 1527 por el ejército
imperial reunido para enfrentarse al papa Clemente VII produ-
jo, por lo tanto, consternacién y desaliento. jEra Carlos V en
realidad el portador de la paz?

La postura de la Cancilleria imperial a este respecto fue el
considerar aquel hecho como un castigo divino caido sobre el
belicoso representante de una Iglesia urgentemente necesitada de
reforma; cosa que sin duda era sinceramente creida por muchos.
Alfonso de Valdés-hizo de ello el nicleo del Didlogo de las co-
sas ocnrvidas en Roma, que se cree fue escrito en el verano de
1527 y circuld en manuscritos antes de ser impreso, probable-
mente en 1529, En él Valdés pone sus convicciones al servicio
del Emperador.

Los interlocutores son Lactancio, un joven cortesano del sé-
quito del Emperador, y un arcediano, viejo conocido suyo que
acaba de llegar de Roma hortorizado por el saqueo de la ciudad,
que €l habia presenciado. Lactancio se encarga de exonerar al
Emperador y su razonamiento estd repleto de ideas extraidas de
varios libros de Erasmo. Tras acusar al Papa de haber lanzado a
un pafs pacifico a los horrores de la guerra, Lactancio amplia su
ataque denunciando a toda la Iglesia por su rapaz avidez de di-
nero —en el bautismo, en el matrimonio, en la confesién y hasta
en la muerte— y ante la objecién del arcediano de que sin dinero
no habia Iglesia, Lactancio replica:

¢Como que no habria iglesias? Antes pienso yo que habria
muchas mas, pues habiendo muchos buenos cristianos, donde-
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quiera que dos o tres estoviesen ayuntados en su nombre, seria
una iglesia. Y allende desto, aunque los ruines no edificasen
iglesias ni monesterios, ¢pensdis que faltarian buenos que
lo hiciesen? Y veamos: este mundo, ¢qué es sino una muy
hermosa iglesia, donde mora Dios? ¢Qué es el sol, sino una
hacha encendida que alumbga a los ministros de la Iglesia?
¢Qué es la luna, qué son las estrellas, sino candelas que
ardén en esta iglesia de Dios? ¢Queréis otra iglesia? Vos mis-
mo. ¢No dice el Aplstol: Templum [enim} dei sanctum est,
quod estis vos? ;Queréis candelas para que alumbren esta
iglesia? Tenéis el spiritu, tenéis el entendimiento, tenéis la
razon. ¢(No os parece que son éstas gentiles candelas??

(phg. 102)

Este es el centro de las doctrinas de Erasmo: que Ja religion
es cosa del espiritu. Lactancio hace hincapié en este punto: para
él la profanacién de iglesias no es nada si se compara con la
profanacién de los cuerpos humanos, templos del Espiritu San-
to, en la guerra; y si se profanaron muchas reliquias, la mayoria
de ellas eran al fin y al cabo falsas. Cita a continuacién una larga
lista de ejemplos risibles:

El prepucio de Nuestro Sefior yo lo he visto en Roma vy en
Burgos, y también en Nuestra Scfiora de Anversia, y la cabeza
de San Juan Bautista en Roma y en Amians de Francia [...]
Pues de palo de la cruz digoos de verdad que si todo lo que
dicen que hay della en la cristiandad se juntase, bastaria para
cargar una carreta. Dientes que mudaba Nuestto Sefior cuando
era nifo pasan de quinientos los que hoy se muestran sola-
mente en Francia. Pues leche de Nuestra Sefiora, cabellos de
la Madalena, muelas de San Cristdbal, no tienen cuento.

(phg. 122)

La verdadera devocién reside en amar a Cristo y vivir seglin sus
_ensefianzas. Finalmente el arcediano, hombre razonable, se reco-
noce convencido por argumentos tan incontrastables.

7. Las meid:es ediciones de los didlogos de Alfonso de Valdés son las de
J. F. Montesinos en Cldsicos Castellanos, 89 y 96; mis citas cortesponden a la
edicién de 1946 de Roma y a la de 1947 de Mercurio.
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No es sorprendente esto en cuanto ésta es una obra de inte-
ligencia dialéctica poco usual, escrita con ingenio y soltura. Los
argumentos se exponen con lucidez y légica; su estilo es un mo-
delo de claridad e incluso de elegancia: la elegancia del mejor
castellano coloquial.

Después de que Inglaterra y Francia declararan la guerra a
Carlos V, Valdés escribié en 1528-1529 un ataque de mayor en-
vergadura contra los enemigos del Emperador en su Didlogo de
Mercurio y Cardn, de forma tomada de Luciano y Pontano pero
original en lo mis esencial. Cardn se queja de que los tiempos
son demasiado pacificos para su gusto; Mercurio le tranquiliza:
toda la Cristiandad estd en armas, principalmente por culpa de
los enemigos del Emperador, La descripcion que hace Mercurio
del estado en realidad tan poco cristiano de la Cristiandad se ve
interrumpido periodicamente por la llegada de almas que han
de ser transportadas por Carén. Con ello tiene Valdés ocasion
de insistir en su sitita y en su punto de vista erasmista. La ma-
yoria de las almas ignoran las verdaderas ensefianzas de Cristo;
algunas se sorprenden al verse en camino de su condenacién
después de haber observado todo su vida los preceptos de la Igle-
sia. S6lo aparecen unas pocas almas verdaderamente cristianas:
un ciudadano comin, un rey, un obispo, una mujer casada, un
fraile, etc., todos los cuales habian intentado vivir segin las en-
sefianzas de Cristo, humildemente y con una piedad no ostentosa.
La bondad razonable y no contenciosa que ensalza Valdés es pre-
cisamente el ideal descrito por su.hermano Juan.

El segundo didlogo estd escrito con la misma elegancia y sol-
tura en el uso del lenguaje coloquial del primero. Erasmo ha sido
bien estudiado: el estilo de Alfonso tiene la sencillez, sobriedad
y claridad del de su maestto. Mercurio y Cardn patece inspirar
més admiracién que el atro didlogo, pero éste, no obstante, tiene
més viveza. Los razonamientos y el estilo polémico de Lactancio
son mis vividos, y toda la obra en general muestra mds claramen-
te el calor de los sentimientos del autor.

Brasmo no escribié para entretener sino para instruir y, de
hecho, parece ser que su intetés por la literatura profana fue es-
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caso; su espiritu un tanto puritano se advierte en la actitud hacia
este tipo de literatura que mantenian sus seguidores. La postura
mds extrema a este respecto fue la de Vives, quien en varias obras
—por ejemplo De institutione feminae christianae, De disciplinis,
De ratione dicendi— ataca gran némero de libros de temas pro-
fanos por su falsedad e inmoralidad, incluyendo (por mencionar
sblo la literatura espafiola) el Amadis y su secuela, La Celestina,
la Cdrcel de amor y la poesia amorosa profana. Otros autores
adoptan una actitud algo menos extrema. Juan de Valdés hace
més distinciones: en el Didlogo de la lengna (cf. mis adelante,
pags. 51-53) ataca también las novelas de caballeria, aunque po-
niendo buen cuidado a lo largo de sus comentarios en distinguir
entre buenas y malas. Su criterio es la verosimilitud o credibili-
dad: “los que escriben mentitas las deben escribir de suerte
que se lleguen cuanto fuere posible a la verdad, de tal manera que
puedan vender sus mentiras por verdades”.

La vasta influencia literaria de Erasmo en la Europa del si-
glo xv1 apuntaba a lo ejemplar, lo moralmente provechoso, lo
verosimil (o al menos lo més ajustado posible a la realidad). Las
tendencias de su tiempo iban encaminadas de todos modos en la
misma direccién. La verosimilitud fue un concepto de creciente
importancia durante todo el perfodo, debido en gran parte al
redescubtimiento de la Poédtica de Atristoteles en el siglo xv en
Italia (se publicé una traduccién latina en 1498) y a la extensa
serie de comentarios de los tedricos literarios del xvI acerca de
esta obra. Tampoco fue Erasmo quien suscité el deseo de que la
literatura fuera provechosa. El interés humanista por la literatu-
ra clésica comprendia también el provecho moral que podia ex-
traerse de ella. Al igual que en materias doctrinales, Erasmo era
el méas licido exponente de un gran cuerpo de opinién ya exis-
tente: no inventd todo lo que expresaba. '

No obstante, es innegable que Erasmo di6 un fuerte aunque
dificilmente calculable impetu al movimiento. En un tetreno en
particular —la compilacién de proverbios, apotegmas y misce-
lineas de toda suerte—, la influencia y ejemplo de Erasmo habian
de tener una innumerable progenic. En 1500 publicé su primera
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coleccién de proverbios, Adagiorum Collectanea, seguida luego
de otra mis extensa, Adagiorum Chiliades (ptimera edicidn en
1508) que tuvo muchas ediciones, cada una de ellas mas amplia
que la precedente. Cada adagio iba acompafiado de un ensayo
expositivo. Los adagios interesaban a Erasmo no sélo como mo-
delos estilisticos sino también como compendios del saber acu-
mulado del pasado. A estos libros se afiadid en 1531 la coleccidn
de apotegmas de Erasmo (que compuso a imitacién de Plutarco).
‘Ambos tipos de libros alimentaron la insaciable sed de informa-
cién diversa de toda clase de materias, entonces en auge en Eu-
topa, que las miscelineas enciclopédicas (también imitadas de
los modelos clisicos, como las Noches dticas de Aulio Gelio y la
coleccién de memorabilia de Valetio Miximo) trataban de sa-
ciar de un modo mis directo. También Espafia tuvo sus repre-
sentantes en todos estos campos.

Aunque en Espaiia el interés por los proverbios habfa pre-
cedido a Erasmo (ya el marqués de Santillana los habia recogido),
su ejemplo estimulé aquel interés y durante el siglo xvi apare-
cié uan buen namero de colecciones. La mayor y mds conocida
de ellas es La filosofia vulgar (Sevilla, 1568) del humanista
Juan de Mal Lara (1524-1571), un discipulo de Hernin Nafiez
(¢1475?-1553), conocido como “el comendador griego” por su
fama como estudioso de la lengua griega, del que se publicé
una coleccién en 1555 (Salamanca). Erasmo habia tomado sus
adagios de los clésicos; sus imitadores espafioles lo hicieron de
la gente que los rodeaba. Mal Lara publicé un millar de ellos
en su “Primera paste” (no llegaria a escribir ninguna otra), to-
dos clasificados y con su nota introductoria, imitando a Erasmo,
rica en anécdotas y preceptos. En el predmbulo habla del tema
que Je ocupa con una reverencia impresionante:

Es grande maravilla, que se acaben los superbos edificios, las
populosas ciudades, las barbaras pirdmides, los mis poderosos
reinos, y que la Filosofia vulgar [i.e., proverbios] siempre
tenga su feino dividido en todas las provincias del mundo.

(pag. 90)
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El valor, general en su tiempo, que Mal Lara concedia a estos
humildes dichos se advierte en estas palabras:

Los refranes aprovechan para el ornato de nuestra lengua y
escritura. Son como piedras preciosas salteadas por las ropas
de gran precio, que arrebatan los ojos con sus lumbres, y Ia
disposicion da a los oyentes gran contento, y como son de no-
tar, quédanse en la memoria. Entiéndense muchas cosas de la
lecidn de los refranes, hay grande erudicién en ellos, sabién-
dolos sacar, y glosindose de la manera que yo tengo hecho,
y asi aprovecharin tanto, que el mismo provecho dari testimo-
nio de mi trabajo para utilidad de todos.

(pig. 92)

Cantidad de sentencias fueron recogidas por Melchor de Santa
Cruz en su Flovesta espafiola de apothegmas o sentencias, sabia y
graciosamente dichas de algunos espafioles (Toledo, 1574) y por
Juan Rufo en Las seiscientas apotegmas (Toledo, 1596). Erasmo
recutria a la literatura cldsica; las sentencias de estos libros son
modernas y espafiolas. Este tipo de temas han perdido gran parte
de su sabor original; algo del atractivo que tenfan en el siglo xv1
puede apreciarse en el “Discurso” con que fray Basilio de Leén
introducia el libro de Juan Rufo:

Llegé a mis manos, antes que se imprimiese, el libto de Las
Apotegmas del Jurado Juan Rufo, con el cual verdaderamente
me juzgué rico, pues lo que enriquece al entendimiento es del
hombre riqueza verdadera [...] Allégase a esto la agudeza de
los dichos, el sentido y la gravedad que tienen, Ja filosofia y
¢l particular discurso que descubren.

Espafia produjo también gran niimero de miscelaneas, la pri-
mera de las cuales iba a convertirse en uno de los libros mis
leidos de Europa, la Silva de varia lecidn (Sevilla, 1540), de Pe-
ro Mexia (o Pedro Mejia), una extensa obra que en ciento vein-
tisiete capitulos (a los que Mejia afiadié veintidés mis en edi-
ciones posteriores) trata de muy diversas materias: historia anti-
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gua y moderna, origenes y propiedades de las cosas, curiosida-
des de la naturaleza, invenciones, relatos de muertes famosas,
disquisiciones sobre debates de la época (por qué los hombres
vivian més antafio, la verdad sobre tritones, por qué Ja vista es
el sentido mis noble junto con una enumeracién de ciegos fa-
mosos), asi como cualquier otro tema que Mejia, recurriendo
tanto a compilaciones previas como a fuentes originales, juzgaba
de interés para sus contemporineos. Y no andaba equivocado:
se hicieron treinta y tres ediciones del libro en los siglos xvi
y xvil. En 1552 apareci¢ una traduccién francesa, que también
se reimprimié varias veces; en 1556 se publicé una traduccién
italiana; y en 1576, a partir de la edicién francesa, se tradujo al
inglés. El libro indudablemente respondia a la curiosidad y a la
sed de saber de la Europa renacentista, y Mejia estaba seguro
de que, manteniendo los capitulos cortos y evitando un orden
sistemético (“I...}] hame parecido escrebir este libro asi por dis-
cursos y capitulos de diversos propésitos, sin perseverar ni guar-
dar orden en ellos, y por esto le puse por nombre Silva, porque
en las selvas y bosques estin las plantas y drboles sin orden ni
regla [...}”), atraeria 2 la clase de lector inconstante que sélo
querfa picotear para distraerse y quedarse satisfecho con la ilu-
sién de haberse alimentado. Otra miscelinea parecida es la de
Antonio de Torquemada, Jardin de flores cnriosas (Salamanca,
1570), compuesta en forma de didlogo y menos variada que el
libro de Mejia. Esta obra también disfruté de una amplia difusién
en Europa.

El didloge o coloquio tuvo asimismo gran aceptacidn en Ja
Europa del siglo xvI, especialmente debido una vez mis al ejem-
plo de Erasmo. Mejia publicé un volumen de Didlogos (Sevilla,
1547) que tocaban, bastante insipidamente, una miscelinea de
temas naturales y sociales. Los Cologuios matrimoniales de Pedro
de Luxin (o0 Lujin) (Sevilla, 1550), que trataban del matrimo-
nio, la maternidad y otros temas afines, son mucho mis anima-
dos, como los Cologquios satiricos de Torquemada (publicados en
Mondofiedo en 1553) sobre diversos abusos y vicios sociales. La
tatea educativa de Erasmo tuvo dignos sucesores en Lujin y
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Totquemada, que como ¢l tratan de temas serios, con gravedad
o ligereza segn los casos, pero siempre con amenidad.

El ingenuo espiritu humanista que la miscelinea represen-
ta lo hallatemos de nuevo en una de las figuras més celebradas
de las letras espafiolas del siglo xvI, fray Antonio de Guevara
(¢1480?-1545), cuyas abundantes obras resultan tan atractivas.
como jrritantes* -

Guevara era el hijo menor de una de las ramas de la antigua
y noble familia de Guevara (él mismo en una de sus epistolas
se precia de que *“primero hubo condes en Guevara que no reyes
en Castilla”; 1, 10). Se educd en la Corte de los Reyes Catdlicos
y strvié como paje al principe don Juan hasta la muerte de éste
en 1497, En 1504, quizi debido a la muerte de su protector, su
tio don Ladrén de Guevara, el joven Guevara se retird del mun-
do para ingresar en la orden franciscana. Volvié a la Corte en
1521 como predicador de la Corte; en 1526 ocupaba el catgo
de cronista real; en 1528 fue nombrado obispo de Guadix, y
en 1537 obispo de Mondofiedo (obispados ambos poco Iucrati-
vos). Parece ser que Guevara fue activo y consciente en sus
obligaciones pastorales; a pesar de ser hombre de mundo, su
piedad es incuestionable. Pero Guevara no era contemplativo por
naturaleza, Era tan cortesano como fraile, y sin duda compartia
el espiritu guerrero del momento cuando acompafié al Empe-
rador en la expedicién a Tanez en 1535. Tenia una cultura res-
petable: sus obras revelan una lectura extensa de los clésicos, y
el tono arrogante de sus escritos indica que se enorgullecia de
su reputacién de erudito tanto como de la de hombre de letras,

Guevara era en muchos aspectos un excéntrico de las letras,
pero llegd a adquirir, y aun a mantener durante largo tiempo,
una fama no sblo nacional sino también europea, Su obra es muy
vatiada y en ello reside buena parte del secreto de su popularidad.
El conjunto de sus libros tiene en realidad el caricter de una
vasta miscelinea, atiborrada de informacién curiosa (gran parte
de ella inventada por el propio Guevara), embelleciendo narra-
ciones y sententize de los autores antiguos, consejos, preceptos
y ¢jemplos que abarcan un amplio repertorio de experiencias hu-
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manas, todo ello en un estilo cuya afectada artificiosidad mantu-
vo a varias generaciones de lectores fascinados por los siempre
ocurrentes discursos y homilias de Guevara,

La primera obra de Guevara fue el Libro dureo de Marco
Aunrelio, comenzado en 1518 y publicado por primera vez, and-
nimo y sin permiso del autor, en 1528 (Sevilla). Esta historia
totalmente imaginaria de Marco Aurelio (que Guevara afirmaba
en su prélogo no haber inventado, sino traducido de un manus-
crito griego recientemente descubierto por él en la biblioteca
florentina de Cosme de Médicis) fue luego agregada al harto
extenso Libro llamado reloj de principes, en el cual va encorpo-
tado el muy famoso libro de Marco Aurelio (Valladolid, 1529).
El Libro dureo es una miscelanea de anéedotas y dichos senten-
ciosos entretejidos entorno a la figura de Marco Aurelio. La obra
tiene un marcado cardcter didictico, pero Guevara, llevado de su
imaginacién, llegé hasta el extremo de atribuir a Marco Aurelio
unas nada edificantes cartas amatorias (“cartas de amor” parece un
término demasiado intimo para estos trabajos retéricos) dirigidas
a diversas mujeres de Roma, ofreciendo asi una imagen muy dis-
tinta del grave fldsofo estoico reverenciado por la Europa re-
nacentista. Guevara suprimid estas cartas en el Reloj de principes,
aunque continuaron apareciendo en las ediciones independientes
del Libro dureo. Las cartas debieron contribuir bastante a la po-
pularidad de la obra, que a veces adquiere caracteristicas de no-
vela historica.

El Reloj de principes es un libro que tiene como objeto Ja
formacién de los principes y de los hombres en general. Se di-
vide en varias partes, entre las cuales se distribuye el contenido
del Libro dureo. La obra alcanzd en seguida un inmenso éxito:
habrian de aparecer por lo menos veinticinco ediciones del Libro
dureo y dieciséis del Reloj en espafiol, y cincuenta y ocho en fran-
cés, italiano, inglés, aleman y latin. De hecho, fue esta una de
las obras mis leidas de su siglo. No hace falta ir muy lejos para
comprender la razon de semejante éxito: Guevara ofrecia una
variada erudicién unida a una audaz (para algunos, desvergon-
zada) y entretenida invencién, todo ello presidido por un pro-
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pdsito moralizante. Si bien la sabiduria de Guevara no llega a
superar el mero sentido comin, su misma trivialidad refleja el
espiritu de la época. El repetido elogio de la paz y su insistente
apremio a los principes para que recuerden su deber cristiano de
preservarla; el recuerdo del callado paso del tiempo; sus exhorta-
ciones a renunciar a las tentaciones del mundo, etc., eran todos
ellos temas que, aunque no llegaran a satisfacer las exigencias de
las mentes més sutiles de su época, los espiritus menos refinados
(que constitufan la mayoria de los lectores) consideraban edifi-
cantes, En ocasiones el tépico reviste ropajes antiguos: “todos
los titanos mueren algin dia” leemos, por ejemplo, y esta re-
flexién consoladora parece adquiric la dignidad de la perenne
sabiduria cuando Marco Aurelio la lee en la casi desgastada ins-
cripcién de la tumba del tirano Periandro. La conquista es cruel,
y la rapacidad, injusta; estas verdades (tan pertinentes, por otra
patte, en el debate de la época sobre la conquista de América)
debieron parecer mis profundamente significativas al lector del
siglo xvi cuando las exponia ante el Senado romano el Villano
del Danubio, cuya entrada es descrita por Marco Aurelio como

sigue:

En el afo primero que fui Cénsul, vino un pobre payés de
las riberas del Danubio a pedir justicia al Senado contra un
censor que hacia muchos desafueros en su pueblo. El tenfa la
cara pequefla, los labios grandes, los ojos hundidos, el cabello .
erizado, la cabeza sin bonete, los zapatos de un cuero de un
puetco espin, el sayo de pelos de cabra, Ia cinta de juncos ma-
rinos, y un acebuche en l2 mano. Fue cosa de ver su petsona,
y monstruosa de ofr su platica. Por cjérto, cuando le vi entrar
en el Senmado, pensé que era algin animal en figura de hom-
bre, y de que le of, le juzgué ser uno de los dioses, si dioses
hay entre hombres 8,
(phg. 119)

El episodio en cuestion es uno de los mds habiles que inventé
Guevara, y durante large tiempo muchos estuvieron convencidos

8. Libro dureo, ed. Foulché-Delbosc, RH, 1929,



RENACIMIENTO: IDEAS Y ACTITUDES 41

de que Guevata lo habia extraido de algin texto clisico autén-
tico. La antigliedad desctita por Guevara en este libto también
tiene mucho de invencién, pero incluso una antigiiedad inven-
tada servia al propdsito que el autor compartia con los humanis-
tas serios de su tiempo: mostrar que, como Ja sabiduria es una
sola, los clisicos no son incompatibles con la revelacién cristiana
y que estudidndolos se aprende un saber tanto mds laudable cuan-
to que no habia sido ayudado por la revelacién. En el argumento
Guevara escribia:

La ignorancia de los antiguos no fue sino una gufa para acertar
nosotros; v porque ellos erraron entonces, hallamos el camino
nosotros después. Y para més gloria suya y mayor infamia
nuestra, digo que si los que somos agora fuéramos entonces,
supiéramos menos que supieron; v si los que fueron entonces
fueran agora, sabrfan mds que sabemos. Parece esto ser ver-
dad: porque aquellos sabios, con su diligencia, de las veredas
y sendas cerradas hicieron caminos, y nosotros, con pereza,
de las carreras llanas y caminos abiertos hacemos prados.

(pig. 17)

Pasaron diez afios antes de que Guevara volviera a publicar.
La mayor parte de sus restantes obras aparecieron juntas en 1539
(Valladolid): Una década de las vidas de los X Césares, Menos-
precio de corie y alabanza de aldea, Aviso de privados y doctrina
de cortesanos, Libro de los inventores del aste de marear y de
muchos trabajos que se pasan en las galeras, y las Epistolas fa-
miliares (de las que aparecié una segunda serie en 1541). La
Dévada esti basada en material extraido de fuentes antiguas,
pero muy retocado y adornado por Guevara. Una vez mis inventd
libremente. El libro se leyé mucho, aunque no disfruté del mismo
éxito que otras de sus obras y, desde luego, no tanto como sus
Epistolas, cuya popularidad en toda Europa durante los siglos
XVI y XvIl compitié con la del Libro dureo.

Las Epistolas familiares (que suman ciento doce aunque no
son verdaderas epistolas todas ellas) contaban con pocos preceden
tes en espafiol; sélo las epistolas de Hernando del Pulgar se pa-
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recen a las de Guevara en algin aspecto importante. Las Epis-
tolas familiares abarcan un amplio repertorio de temas: historia
antigua, inscripciones, el amor, ¢l matrimonio, la vejez, el go-
bierno, meretrices famosas, las Sagradas Escrituras, etc.; y cons-
tituyen en realidad una misceldnea mis, que también contiene la
mezcla de erudiciéon y falsificacién que caracteriza la obra de
Guevara. Resulta ahora imposible decidir cuintas de las episto-
las fueron enviadas como verdaderas cartas y cudntas compues-
tas como ejetcicios literarios. Muchas de ellas parecen tener cierto
aire de autenticidad (aunque éste es un criterio bastante falible);
pero de todos modos, su valor para el estudioso de la literatura
no reside en su autenticidad sino en el interés intrinseco, que
nos las hace mis vivas que ninguna otra obra de Guevara. El
libro tiene sus momentos de tedio y las descaradas invenciones
de Guevara cansan al lector mis benévolo; pero a lo largo de
toda la obra sobresale constantemente la personalidad del autor:
orgulloso hasta rayar en la arrogancia, vano, gérrulo, siempre
Heno de no pedidos consejos, muy leido aunque sin la concien-
cia de un verdadero erudito, e interesado en todo. Por su va-
riedad e ilacién las epistolas tienen un cierto caricter de ensayo:
precisamente formaron parte de las lecturas de Montaigne, cuyos
Essais proceden de las miscelineas del siglo xvi. Las epistolas
de Guevara gozaron en Europa de la misma fama que sus demds
obras, y se publicaron casi tan frecuentemente en traduccién fran-
cesa, inglesa o italiana como en espafol.

Las epistolas que tratan de asuntos publicos, como las diri-
gidas al obispo de Zamora, Juan de Padilla, y a Maria de Padilla,
jefes de los Comuneros (asi como la arenga que Guevara dirigié
a los comuneros en Villabraxima), tienen gran interés histérico,
fueran o no escritas y enviadas en la forma en que Guevara las
publica, Las epistolas que difunden su variada y a veces fraudu-
lenta erudiccién tienen a menudo el atractivo de lo excéntrico
cuando su vanidoso autor se pavonea ante nosotros. No obstante,
para la mayoria de los lectores modernos las epistolas mds atra-
yentes son sin duda las mis realistas, aquellas en las que Guevara
describe y comenta la vida cotidiana. En una carta en Ja que
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reprende 2l gobernador Luis Bravo por enamorarse siendo ya
viejo, Guevara esctibe con severidad:

A tal edad como la vuestra, falso testimonio os levantiis en
decir que padecéis dolor y moris de amores, porque a los seme-
jantes viejos que vos no los llamamos requebrados, sino res-
quebrajados; no enamorados, sino malhadados; no servidores
de damas, sino pobladores de sepulturas; no de los que rego-
cijan al mundo, sino de los que ya pietden el seso [...}

En tal edad como la vuestra, no sois ya para pintar motes,
tafier guitarras, escalar paredes, aguardar cantones, y ruar ca-
lles; como sea verdad que las mujeres vanas y mundanas no se
contentan con set solamente servidas y pagadas en secteto,
sino que también quieren ser recuestadas y festejadas en lo
publico.

En tal edad como la vuestra, no se sufre traer zapatos pi-
cados de seda, media gorra toledana, sayo corto hasta la ro-
dilla, polainas labradas a la mufieca, gorjal de aljofar a la gar-
gant2, medalla de oro en la cabeza y de las colores de su amiga
la libtea [...}°

(I, 220)

Sigue a esta otra carta al desafortunado gobernador en la que le
alecciona sobre el comportamiento propio de un caballero de se-
senta y cuatro afios de edad. Es evidente que la primera carta
surgi6 efecto:

Muy noble sefior y enamorado caballero:

En las palabras de wuestra carta conoci cudn presto llegd a
vuestro corazén el tésico de mi letra, y huelgo mucho de ha-
beros tirado con tan buena yerba que abastd para os derrocar
y no para haceros caer [...] Decis, sefior, que a la hora que
leistes mi carta quemastes la emptesa de vuestta enamorada,
rasgastes las cattas de amores, despedistes el paje de los men-
sajes, quitastes la habla a vuestra amiga y distes finiquito a
1a alcahueta.

(1, 224-225)

9, Epistolas familiares, ed. J. M. de Cossfo, I, Madrid, 1950, pdgs. 220-221.
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Los consejos juiciosos de Guevara se reducen a esto: que en un
viejo debe buscarse limpieza, calor, tranquilidad y contentamiento.,

Sea, pues, la conclusién: que los viejos de vuestra edad deben
mucho trabajar de traer la ropa no grasienta, la camisa bien la-
vada, Ia casa tener barrida y la cama que esté muy limpia;
porque el hombre que es viejo y presume de cuerdo, si quiere
vivir sano y andar contento, ha de tener el cuerpo sin piojos
y el corazbn sin enojos.

(1, 230-231)

En otra epistola aconseja y amonesta a un matrimonio excesiva-
mente joven. El tono que emplea no puede ser menos romantico:

Las propriedades de la mujer casada son que tenpa gravedad
para salir fuera, cordura para gobernar la casa, paciencia para
sufrir el marido, amor para criar los hijos, afabilidad para con
los vecinos, diligencia para guardar la hacienda, cumplida en
cosas de homnra, amiga de honesta compafifa y muy enemiga
de liviandades de moza. Las propriedades del hombre casado
son que sea reposado en el hablar, manso en la conversacidn,
fiel en lo que se le confiare [...}

(I, 364)

Su largo y en general sabio consejo se anima con vividas des-
cripciones, como la de la mujer inddémita o la del marido domi-
nante. En sus descripciones de los conflictos domésticos escribe
con regodeo de célibe:

La mujer brava es muy peligrosa, porque embravece al ma-
rido, escandaliza a los deudos, es malquista de los cufiados y
huyen de ella los vecinos; de lo cual se sigue que algunas
veces el marido le mide el cuerpo con los pies y le peina el
cabello con los dedos. A una mujer furiosa y rencillosa, por
una parte, es pasatiempo oirla refir, y por otra parte, es es-
panto de ver lo que se deja decir, porque si se toma con ella
una procesién de gentes, ella les dird una letanfa de injurias.
Al marido dice que es descuidado; a los mozos que son pe-
rezosos; a las mozas que son sucias {...]

(I, 375)
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Es posible que Guevara esté reprobando aqui la idea “romdnti-
ca” de la mujer que daban las novelas de su tiempo (sabemos que
lamentaba las falsificaciones de la literatura: denuncié el Amadis
y ottas obras del mismo género en su Awiso de privados).

Otro de los libros de Guevara que le dieron fama en toda
Europa aparecié también en 1539: Menosprecio de corte y ala-
banza de aldea, obra mis sencilla que las arriba mencionadas y
cuyo mismo titulo define clatamente su tema. En ella Guevara
denuncia la Corte en términos tradicionales, siguiendo probable-
mente, entre ottos modelos, el libto de Eneas Silvio De curialinm
miserits. Su elogio de-la vida del campo es enteramente prosaico
y vulgar: la vida en la aldea es méds cémoda y sana, la comida
es mas barata y mejor, y el hombre no esta rodeado de adulado-
res y murmuradores. Aunque también recomienda la vida de la
aldea por sus virtudes, se hace mds hincapié en las comodidades
del hogar:

El que mora en el aldea toma también muy gran gusto en
gozar Ja brasa de las cepas, en escalentarse a la llama de los
manojos, en hacer una tinada dellos, en comer de las uvas
tempranas, en hacer arrope para casa, en colgar uvas para el
invierno, en echar orujo a las palomas, en hacer una aguapié
pata los mozos, en guardar una tinaja apatte, en afejar al-
guna cuba de afejo, en presentar un cueto al amigo, en ven-
der muy bien uma cuba, en beber de su propia bodega, y
sobre todo ea no echar mano a la bolsa para enviar por vino
a la taberna 9.
(pég. 72)

Mis adelante elogia la despreocupacion y libertad en el vestir:

Es previlegio de aldea que cada vecino se pueda andar no so-
lamente solo, mas aun sin capa y sin manteo, es a saber, una
varilla en la mano, o puestos los pulgates en la cinta o vueltas
las manos atrds. No pequefia sino grande es la libertad del
aldea, en que si uno no quiere traer calzas, trac zaragiielles;

10. Menosprecio [...], ed. M. Martfnez de Burgos, CC, 29, Madrid; mis
citas pertenecen a la ed. de 1952, pdg. 72
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si no quiere tracr capa, andase en cuerpo; si le congoja el
jubdn, afloja las aguejetas! [etc.}

(pdgs. 74-75)

A veces su retérica puede parecernos hueca, pero tiene momentos
de emocién sincera, como cuando enumeta la gran variedad de
aves y otros animales comestibles:

El que mora en la aldea come palominos de verane, pichones
caseros, tortolas de jaula, palomas de encina, ppllos de enero,
patos de mayo, lavancos de rio, lechones de medio mes, ga-
zapos de julio, capones cebados, ansarones de pan, gallinas
de cabe el gallo, liebres de dehesa, conejos de zarzal, perdi-
gones de rastrojo, penatas de lazo, codornices de reclamo,
mirlas de baya y zorzales de vendimia. O no una, sino dos
y tres veces gloriosa vida de aldea, pues los ‘moradores della
tienen cabritos para comer, ovejas para cecinar, [etc., etc.}

(pag. 89)

Las demds obras de Guevara no alcanzaron la misma popu-
laridad. Bl Aviso de privados es una obra de caricter prictico,
que aconseja los méritos y maneras que gozan de favor en la
Corte. Se trata de un trabajo monétono, concebido con miras més
estrechas que, por ejemplo, 1/ cortegiano de Castiglione. El Libro
de los inventores del arte de marear es igualmente practico, cons-
tituyendo en su mayot parte un relato, extraido de las experien-
cias del mismo Guevara, de las condiciones de la vida en el mar
y de cémo viajar cémodamente en barco. Para ello no escatima
detalles realistas:

Es privilegio de galera, que las camas que alli se hicieren
para los pasajeros y remeros no tengan pies ni’cabeza seia-
lados, sino que se echen a do pudiesen y cupieren, y no como
quisieren, es a saber, que a do una noche tuvieron los pies,
tengan otra la cabeza: vy si potr haber metendado castanas
o haber cenado rdbanos el companero se le soltare algin (ya
me entendéis), has de hacer cuenta, hermano, que lo sonaste,
y no decit que lo oiste.
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Es privilegio de galera que todas las pulgas que saltan por
las tablas, y todos los piofos que se ctian en las costuras, y
todas las chinches que estin en los tesquicios, sean comunes
a todos, anden entre todos, y se repartan por todos, ¥ se man-
tengan entre todos; y si alguno apelare deste privilegio, pre-
sumiendo de muy limpio y polido, desde agora le profetizo
que si echa Ia mano al pescuezo y a [a barjuleta, halle en ¢l
jubén mas piojos que en la bolsa dineros!!.

El libro es informativo y chispeante: posiblemente es la obra
mds animada del autor.

Los dos @ltimos libros de Guevara son exclusivamente reli-
giosos: el Oratorio de religiosos y ejercicio de virtuosos (Valla-
dolid, 1542) y el Monte Calvario (la primera parte publicada en
Salamanca en 1542 y la segunda en 1549). Ambas alcanzaron
gran aceptacidn: el Oratorio fue impteso once veces en los si-
glos xv1 y xvu; la primera parte del Monte Calvario dieciocho
y la segunda nueve.

Los libros de Guevara debieron gran parte de su éxito al mar-
cado ritmo ciceroniano de su estilo. En cada una de sus piginas
hallamos acumulaciones retdricas de palabras y frases, bien equi-
libradas antitesis y cadencias finales (isocolon) ademis de ca-
dencias rimadas. He aqui un ejemplo de acumulacién y de acom.
pasada cadencia final:

{...] puercos para salar, lanas para vestir, yeguas para criar,
muletas para emponer, leche para comer, quesos para guar-
dar; finalmente, tienen potros cetriles que vender en la feria
y terneras gruesas que matar en Jas Pascuas.

( Menosprecio, pig. 89)

En este otro ejemplo encontramos esa cadencia embellecida por
la asonancia:

Débese también mucho apartar de los hombres viciosos, hol-

11. Cito por la edicién de R. O. Jones, Exeter Hispanic Texts, II, Exeter,
1972, pég. 33.
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gazanes, mentirosos y maliciosos, de los cuales suelen estar
los pueblos pequefios muy llenos; porque si las cortes de los
principes estin llenas de envidias, también en las aldeas hay
muchas malicias.

(Menosprecio, pag. 63)

A menudo Guevara se deja llevar de su verbosidad y sus enume-
raciones resultan disparatadas. Una de sus muletillas, el uso me-
capico de “aun” para redondear un periodo, resulta particular-
mente €nojoso.

O cuinto es honrado un bueno en una aldea, a do a porfia
le presenta las guindas el que tiene guindalera, {...} truchas el
que tiene red, besugos quien va al mercado y aun hojaldres
quien amasa el sibado.

(Menosprecio, pig. 90)

No obstante, éstos son casos extremos; y, aunque el estilo de
Guevara adolece siempre de cierta afectacion, su lectura es nor-
malmente mds agradable. Innumerables eran sus contemporineos,
dentro y fuera de Espafia, que lo leyeron con placer.

Pero su obra no gozé de la misma aceptacidn entre todos sus
contemporineos. Uno de ellos, Pedro de Rhua, escribié indig-
nado unas cartas de reproche a Guevara a partir de 1540, y mis
tarde, llevado de la exasperacién, dié a la imprenta las Cartas
de Rhia lector en Sovia sobre las obras del Reverendisimo sefior
Obispo de Mondofiedo divigidas al mesmo (Burgos, 1549). Pedro
de Rhia, evidentemente un humanista de saber considerable, cen-
sura a Guevara tanto por su estilo como por su invencién de
falsas autoridades en sus epistolas y obras histéricas. Empieza con
bastante suavidad, pretendiendo ser portavoz de la opinién de
otros acerca del estilo de Guevara y de su insistentemente mani-
festado orgullo de casta:

[...] unos la copia llamaban lujutia o lozania de palabras;
otros al orpato notaban pot afectacién; otros, los matices de
las figuras, como son contenciones, distribuciones, exposiciones,
repeticiones, articulos, miembros, contrarios, y los otros pti-
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mores del bien hablar de que muy a menudo usa Vuestra
Sefioria, les parecian ejemplos de quien lee los preejeccita-
mentos de Aftonio o el cuarto de la retdrica ad Herennium;
otros decian que tan frecuentes figuras acedaban toda la ora-
cion. A unos les era odiosa la muy repetida conmemoracién de
su noble y antigua prosapia como arrogancia [...]

(f. 4v)

En una carta posterior Rhia ataca su alarde de quimérica eru-
dicidn:

Escrebi a Vuestra Sefiorfa que entre otras cosas que en sus
obtas culpaban los lectores es una la mas fea e intolerable
que puede caer en escritor de autoridad, como Vuestra Se-
fioria lo es: y es que da fabulas por historias y ficciones
proprias por narraciones ajenas; y alega autotes que no lo
dicen, o lo dicen de otra manera, o son tales que no los ha-
llarin sino in afanis [...] v el lector, si es idiota es enga-
fiado, y st es diligente pierde el tiempo [...}
(£ 57v)

La réplica de Guevara a estas acusaciones no revela ningin des-
concierto por su parte.

{...] son muy pocas las cosas que ha notado en mis obrillas
vy serdn sus avisos para remirar lo hecho y enmendar lo veni-
dero. Como, sefior, sabéis, son tan varios los escritores en esta
arte de humanidad que fuera de las letras divinas no hay que
afirmar ni que negar en ninguna dellas; y para decitr la ver-
dad, 2 muy pocas dellas creo més de tomar en ellas un pasa-
tdempo [...] No haga vuestta metced hincapié en historias
gentiles y profanas, pues no tenemos miés certinidad que digan
verdad unos que otros {...} .
(f. 54r)

Es dificil saber a qué atenerse respecto a la personalidad de
Guevara, Era indudablemente hombre piadoso y tanto su vida
como sus obras lo atestiguan, a pesar de lo cual no le daba reparo
mentir (sus invenciones no pueden llamarse de otra forma). Po-
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sefa una considerable erudicién, pero no la conciencia de etudito
que deberia presidicla. ;Hemos de considerar sus aberraciones
como una muestra de sentido del humor? Esta consideracién re-
sulta por lo menos tan satisfactoria como el alegato de que Gue-
vara, al ser hijo menor y estarle por tanto vedado el acceso a la
gloriza y a las riquezas, intentaba compensar sus desengafios es-
cribiendo,

Su obrar y su escribir serdn en adelante un esfuerzo continuo
para llenar la vasta oquedad de su aspiracién, buscando en Jas
letras lo que otros alcanzaban con las armas, la riqueza y el
poderio [...}12

Su estilo hueco y su aire de omnisciencia revelan ciertamente un
espiritu altivo; pero si realmente deseaba poder, gloria militar o
riquezas, no habfa nada que le impidiera unirse a los muchos
segundones que embarcaban para América; y la Iglesia no era
mal medio para conseguir poder e incluso dinero para el que
estuviera dispuesto a explotarlo. Especular sobre los suefios y
frustraciones secretas de Guevara no conduce a nada. Lo que
salta a la vista es su determinacién a triunfar como hombre de
letras; y si tenemos en cuenta que, exceptuando algunos casos
notables, los hombres de su clase no concedian gran importancia
a las letras, la pedanteria de Guevara puede entonces aparecer
como una reafirmacién de la dignidad de las letras frente a la
opinién de una mayoria ignara. Al imaginar el circulo cortesano
de Guevara, deberiamos excluir a hombres como Garcilaso de la
Vega: una figura como la de Alonso Enriquez de Guzmin es
probablemente mucho mids representativa. En sus entretenidas me-
morias se revela su obsesién por tres cosas: linaje, honores y di-
nero. Cita algunos fragmentos de latin, un verso de Boscdn, y
algunos malos versos suyos; pero es obvio que la literatura y el
saber no representaron mucho en su vida. Ante hombres como
éste la actitud de Guevara se hace mis comprensible. En una
sociedad que todavia tenia en mayor estima las armas que las

12, A. Castro, Semblanzas y estudios espafioles, Princeton, 1956, pdg. 53.
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letras, Guevara declaraba su postura personal con estas palabras:

{...] mas yo loo y nunca acabaré de loar, no a los que halla-
ron armas para emprender guerra, sino a los que buscaron
letras para deprender ciencia. jCudnta diferencia vaya de mo-
jar la péfiola en la tinta a teflir la lanza en la sangre, y de
estar rodeado de libros o estar cargado de armas, de estudiar
mo cada uno ha de vivir o andar a saltear en la guerra
para a su projimo matar !

No hay ninguno de tan vano juicio que no loe mis los
ejercicios de la ciencia que no los bullicios de la guerra, por-
que, al fin fin, el que deprende cosas de guerras no de-
prende sino ¢dmo a los otros ha de matar y el que deprende
ciencia no deprende sino cdmo él y los otros han de vivir 2.

Probablemente Rhia no era el dnico molesto por las maneras
altivas de Guevara. El importante grupo erasmista que abogaba
por la verdad en la literatura y por la sencillez de estilo, debié
compattir la irritacién de Rhida, ya que Guevara los ofendié pro-
bablemente tanto por su estilo como por su frivolidad (por no
mencionar sus mentiras). Erasmo preconizaba un estilo claro y
sencillo y se oponia a las florituras ciceronianas que imitaban al-
gunos humanistas; de lo primero dio un magnifico ejemplo en
sus propios escritos, pero, ademds, no contento con una actitud
pasiva, satirizd también lo segundo en su didlogo Ciceronianus.
Los momentos mis floridos del estilo de Guevara no son mis
que una parodia de Cicerdn; pero en ellos se advierte una inge-
nua ambicién de emular al mis reverenciado de los estilistas
latinos. No parece que en Espafia se diera una guerra abierta entre
partidarios y detractores del estilo ciceroniano, como la hubo en
otros paises, aunque sin duda el antagonismo existia. Guevara
podria representar la primera de estas posturas; el ideal literario
erasmista debe buscarse en el Didlogo de la lengna, de Juan de
Valdés, que se escribié probablemente en 1535 (aunque no se
imprimié hasta 1736)'%,

13. Reloj de principes, ed. A. Rosenblat, Madrid, 1936, psg. 109,
14, Ed. Montesinos, CC, 86, Madrid; las citas son de la ed. de 1946,
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Valdés defiende Ia moralidad y la verosimilitud en Ja narra-
cién y la sencillez de estilo.

El estilo que tengo me es natural, y sin afetacién ninguna es-
cribo como hablo, solamente tengo cuidado de usar vocablos
que sinifiquen bien lo que quiero decir, y digolo cuanto mas
llanamente me es posible, porque a mi parecer en ninguna
lengua std bien el afetacidn.

(pag. 154)

Todo lo que dice acerca del estilo es en realidad ampliacién de
esta doctrina central, que aplica tanto a la poesia como-a la prosa.

Por buenas [coplas] tengo las que tienen buena y clara sen-
tencia, buenos vocablos, acomodados a ella, buen estdlo, sin
superfluidad de estilo [...}

(péig. 166)

Recurre a los refranes como ejemplo de buen estilo, basindose
en que el genio del castellano es vulgar. Uno de sus interlocu-
tores, Pacheco, lo intertumpe entusiasmado para decir que é ha
pensado a menudo en hacer una compilacidn de refranes espafioles

como uno que diz que Erasmo ha hecho en la latina, alegando
todos los refranes que hallase y declarindolos lo menos mal
que supiese, porque he pensado que en ello haria un sena-
lado servicio a la lengua castellana.

(pg. 15)

Cuando se le pregunta si aprueba que se escriba “I'arca”, “I'alma”,
etcétera, Valdés replica:

No me pareceria mal si se usase, pero como no se usa yo por
mi no lo osatia decir ni escribir.

(pig. 45)

El erasmista Valdés abogaba por la experiencia personal en lo
tocante a la religidn, siempre presidida por el sentido comtn. En
lo concerniente a la lengua encontramos que expresa una doctrina
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andloga: le sitve como criterio no un libro con todas sus atti-
ficiosidades de estilo, sino ejemplos del castellano hablado. La
obra de Valdés, religiosa y literaria, es en su conjunto producto
de un espiritu delicadamente empirico e Inquebrantablemente
independiente al mismo tiempo.

Su propio estilo tiene toda la vivacidad del buen castellano
coloquial. Cuando los demds interlocutores, que estin discutiendo
sobre el estilo, llegan 2 Valdés, uno de ellos exclama:

Pues habemos cogido vy prendado a Valdés, aun no le dejemos
de ninguna manera sin que primero le examinemos hasta 2l
postrer pelo.

(pig. 18)

Valdés acepta sus preguntas de buen grado:

Oza sus, vedme aqui mas obediente que un fraile descalzo
cuando es convidado para algin banquete.

(pég. 20)

Y mis adelante:

Asperdos un poca, que alin os queda la cola por desollar.
(pég. 192)

Se ha hecho referencia antes 2 don Alonso Entiquez de Gusz-
mén. Su presencia nos sitve para recordar que el Renacimiento
en Espafia (como en todas partes, con la posible excepcién de
Italia) no tuvo en la sociedad mis que un efecto superficial.
¢Cémo no habia de ser asi en una sociedad de clérigos, campe-
sinos y guerreros? Enriquez de Guzmédn no mostraba un especial
interés por la literatura o el saber. Era piadoso, peto su piedad no
conformaba su vida; Jos erasmistas espafioles pertenecian a otro
universo moral, que Enriquez de Guzmién no parece haber vislum-
brado siquiera. Sentia una apasionada preocupacién por su ho-
nor y, sin embargo, no encontraba nada deshonroso en el robo
cuando no tenia dineto. El trelato de su azarosa y violenta carre-
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ra en Espafia, Flandes y Perti nos ofrece una vision més profun-
da de las realidades de su época que todo lo que se estudia como
“literatura”. Enriquez de Guzmén sirve de advertencia al histo-
riador de Ia literatura para que no confunda categorias: la litera-
tura trata de la vida, pero no debe confundirse con ella.1?

15. Algunos de los escritos mds vigorosos de los Siglos de Oro corres-
ponden a historiadores como {para nombrar sélo unos pocos} Gonzalo Ferndndez
de Oviedo (1478-1557), De la natyral bistoria de las Indias (Toledo, 1526) y
La historia general de las Indias (Sevilla, 1535); Bernal Diaz del Castillo {1492
1581}, Historia verdadera de la conguista de la Nueva Espafia (Madrid, 1632);
Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), Guerra de Granada (Lisboa, 1627);
Francisco Lépez de Gémara (1512-¢1572?), La bistoria de las Indias y con-
guista de México (Zaragoza, 1552); Francisco Cervantes de Salazar (¢1514?-
1575), Crénica de la Nueva Espaiia {inédita hasta la edicién de Nueva York,
1914). Pero e] enfoque del presente volumen nos impide hacer otra cosa que
mencionarlos y recomenddrselos al lector gue desee explorar terrenos, sin duda
de valor literario, pero no insertos en las coordenadas de creacién e imaginacién
que aqgui trazamos.
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