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Capitulo 6
LA IMAGEN DEL MUNDO Y DEL HOMBRE

i

La conciencia social de ctisis que pesa sobre los hombres
en la primera mitad del xvir suscita una visién del mundo en
la que halla expresién el desorden intimo bajo el que las men-
tes de esa época se sienten anegadas. Son unos hombres tris-

tes, como alguna vez los llamé Lucien Febvre, esos que empie-.

zan a ser vistos sobre el suelo de Europa, en: los dltimos lustros
del siglo xv1 y que seguirdn encontrdndose hasta bien entrada
la segunda mitad del siglo siguiente. Probablemente, es im-
propio decir que la generacién que vivié situada en el vértice
entre los dos siglos contemplé el final de la gran aurora rena-
centista, como escribe de ella Highet!; pero si es cierto que
con ella se difunde un. pesimi inspirado por las calamida-
des que durante varias décadas se van a suceder. Piénsese en
lo que significa, respecto a Espafia, la aparicién de las cuatro
grandes pestes, cuyas pérdidas por algunos historiadores han
sido calculadas en tan elevados porcentajes: sobre una cuar-
ta parte de la poblacién. Y con la peste forman cortejo, en esa
Espafia de la primera mitad-del:xviz; ‘el hambre y la miseria.
También el resto de los pafses europeos, y méds todavia, eso
si, cuando las pérdidas de la Guerta de los Treinta Afios casti-
gan tan severamente extensas zonas, conocen espectdculos do-
lorosos en sus campos y ciudades. Los jesuitas, en carta de

1. Lz tradicién clisica, México, 1954, pégs. 406-407.




308 ELEMENTOS DE UNA COSMOVISION BARROCA

30 de julio de 1638, nos dicen que «las necesidades y hambres
son tan sin ejemplo que se llegan a comer los mds cercanos»,
por trégico efecto de la guerra. Se observa por todas partes
una existencia sombria: se pierden vidas y se arruinan hacien-
das, se destruyen o se abandonan talleres y granjas, etc., etc.
El Seiscientos es una época trégica: tal es la constatacién de
que parte también Mopurgo-Tagliabue, si bien para seguir di-
ciéndonos que, a pesar de ello, no lo es el Barroco, sino en
tanto que documento de la misma 2. Dejemos de lado esto
tltimo, al menos por ahora. Béstenos aqui tomar en considera-
cién el hecho de que la serie de violentas tensiones en que las
sociedades de la época se ven sumidas trastorna la ordenada
visién de las cosas y de la sociedad misma, y, aunque sea en
algunos para tratar de restaurar ese orden amenazado, se tiene
que contar con las hondas alteraciones que sacuden el mismo
alrededor. Mopurgo afiade: el Barroco es un arte de crisis, mas
no un arte de la crisis; expresa una mentalidad, no una con-
ciencia (lo que le hace incurtir en el error de sostener que el
Batroco revela una complacencia, no una inquietud; tal vez
Mopurgo no se acordé en ese momento mds que de ciertas
muestras romanas, no de otras muchas italianas y de tantfsi-
mas francesas o espafiolas). El Barroco parte de una conciencia

del mal y del dolor y la expresa: «no vio el orbe mds depra-

vado siglo», comenta Céspedes, mas no son, segdn €él, achaques
politicos, razones de Estado, yerros de ministros, fracasos con-
tingentes, sino los trastornos que Europa sufre y el desorden
moral de sus culpas, los que explican los males que se pade-
cen®, Unas décadas de duras penalidades influyen en crear y
difundir un 4nimo de desencanto, de desilusién; a ello hacia
alusién La Rochefoucauld cuando hablaba de la melancolfa
que le llega de fuera, inundando su espiritu, aparte de aque-

2. Estudio publicado en el volumen Reforica e Barocco que hemos men-
cionado reiteradamente, pdgs. 192-193. Para la cita que a continuacién hacemos
de este autor, véase estas mismas péginas.

3. El soldado Pindaro, pig. 285.
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lla que podia venirle de motivos intimos. A mediados del xvr1,
en Francia, el chagrin es un sentimiento muy extendido, y en
1661, como expresién del estado de 4nimo que el Barroco ha
vivido, escribe un libro sobre ese tema La Mothe Le Vayer %,
R. Burton se preocuparé por la Anatomy of melancholy (1621),
y la acedia es un estado de 4nimo que revelan con reiteracién
las letras espafiolas.

Todo eso nos hace comprender se difundiera ese tépico de
la locura del mundo que tan pegado estd a las manifestaciones
literarias y artisticas del Barroco. Ciertamente que desde que
empezaron . los cambios suscitados por la modernidad hubo
mentes que acudieron a pensar que el mundo y los hombres
estaban atacados de gran locura 5. Pero en la crisis del xvir se
expande esa visién, ante la anormalidad —desde el punto de
vista tradicional— de tantos de los hechos que acontecen. «La
folie est générale», declara M. Régnier ®. Fl testimonio de
vedo no podia faltar, quien lo refiere ademés a las circunstan-
cias de su propia actualidad. Su critica no afecta a un estado
perenne y natural del mundo, como pueda darse en un cuadro

mundo que hoy parece estar furioso» 7. Sobre una base comin,
Saavedra Fajardo denuncia las «locuras de Europas 8, Pense-
mos que en el teatro —documento de la mds plena significa-
cién barroca— quien pone a la luz las cosas tal como en su
desbarajuste moral y social se muestran, es el «gracioso», rei-

4. Cf. Hippeau, Essai sur la morale de La Rochefoucauld, Parfs, 1957.
Sobre la significacién del texto mencionado, cf. A. Adam, Histoire de la
littérature francaise an XVII® siécle, Iz L'épogue d’Henri III et de Louis XIII,
pdg. 305. El autor acabd, como hombre de lettas y pensador de una linea an-
ticartesiana, al servicio de Richelieu.

5. Doctor Lépez de Villalobos, Los problemas del Doctor... BAE, XXVI,
pég. 425. :

6. Oenvres de Matburin Régnier, Classiques -Garnier, Parfs, pdg. 189.

7. El pasaje pertenece al escrito polémico Lince de Italia o zabor es-
pafiol, en QObras completas. Prosa, edicién de Astrana Marin, pdg. 621.

8. OC, edicién de Gonzdlez Palencia, Madrid, 1946. i

i
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teradamente presentado como figura del loco: «¢Qué loco a
este loco excede?», pondera de uno de ellos Lope (Lo cierto
por lo dudoso)®. Sospechamos que cabe no menos referir a
este aspecto de la visién del mundo la repulsiva préctica de
servirse de bufones, empleada en la corte espafiola con mds
desmesura que en parte alguna. Cualquiera que sea el eco que
en tal uso pueda guardarse todavia de un antecedente clésico
latino —¢cabria entonces sostener que es una muestra de hu-
manismo?—, al modo que lo hallamos mencionado en el di4-
logo De constantia sapientis de Séneca (11.2-3), €l gusto por
los bufones en el xvir resulta de ver en ellos un cémico testi-
monio del disparate y desconcierto del mundo. Semejantemente,
los locos son tenidos, dir4 Saavedra Fajardo (Empresa LXXII),
por «errores de la naturaleza». Ahora bien, ya este modo de
atencién a las «rarezas naturaless que el renacentista habfa
buscado por la via de indagacién de lo exdtico, revela una des-
viacién bartoca. Para rosotros, no cabe duda de que, en cual-
quier caso, el tema se inscribe en el marco del tépico de la
«locura del mundo» y de los remedios a la melancolia que
aquélla provoca, tan acusada en los reyes espafioles por los
desastres en que a toda hora estdn sumidos. '
Barrionuevo propone a sus lectores esta consideracién ge-
neral:" «todos somos locos, los unos y los otros» 10, pero si
Barrionuevo medita en esta forma, vemos en ella reflejada la

9. En una comedia de Cubillo de Aragén, ya citada, leemos (pdg. 135 de la
edicién ‘que utilizamos): . o : :

De un loco, sefior,  ¢qué esperas
sino locuras iguales?

.En cierto modo, el sefior-lo lleva junto a s para ayudarse en habérselas
con el mundo. No sé de ningtin estudio sobre el cardcter social del gracioso.
Obras como 1a de Ch. D. Ley, E! gracioso.en el .teatro de la pensnsila {Madrid,
1954), mds bien desorientan. El estudio famoso y sin duda ingenioso de Mon-
tesinos es totalmente «asépticos, - o '

10.  Barridnuevo, Avisos, 1 (BAE, CCXXI, pig. 246).
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rafz Gltima que inspira esa estimacién moral: el desorden eco-
némico, monetario, y, en fin de cuentas, social, que todo lo
sacude a su alrededor. Hay una confusién general que afecta
al mundo, pero en esa idea se traduce una experiencia histérica
que todo lo desarregla en la época del Barroco, cuyo desorden
proviene en gran parte de esa base: «todo es una confusién,
dando con la cabeza por esas paredes, sin saber qué hacer ni
acertar en nada». Mas, ¢de dénde viene eso?: «todo vale a
precios excesivoss: la inflacién, he aquf el fantasma. Grave en
toda Europa y, sobre toda medida, en Espafia, se trataba de un
fenémeno que circunstancialmente, en casos de asedio, de pes-
te, de malas cosechas, etc., era ya conocido, pero nunca con la
longitud de la curva que ofrecfa ni mucho menos con la secue-
la de trastornos permanentes que provocaba por todas partes.
Tal era una de las hondas causas de esa loca confusién: «todo
vale a precios excesivos», puede afiadir, por tanto, Barrionue-
vo, «es una locura lo que pasa y lo que en materia del dinero
cada dfa se ve» ', Si a ello se afiade los desgraciados sucesos
de que a diario se tiene noticia y que un Pellicer, por su parte,
recoge en sus Avisos se comprende que éste comente, en una
fecha muy congruente para ello: «no hay més novedad consi-
derable, mds de la confusién que se puede pensar traerdn todos
estos sucesos consigo» 2, Cuando el hombre del Barroco habla
del «mundo loco», traduce en ese tdpico toda una serie de
experiencias concretas, A veces, el ruinoso desorden que se
sufre es tal que se ha podido ver a las gentes, como en Anda-
lucfa, nos dice Barrionuevo, «que andan por las calles como
locos y embelesados, mirdndose los unos a los otros», fuera de
si por el golpe de la sinrazén cuyo peso soportan 13, Sin redu-
cirnos a un estrecho determinismo econémico, pensemos que
un factor decisivo en desencadenar esa confusa locura del Ba-

11, Ibid., pég. 58 y 74. .
12. Avisos, ed. del Semanario Erudito, XXXII, pés. 255.
13. Avisos, II (BAE, CCXXII, pig. 5).



312 ELEMENTOS DE UNA COSMOVISION BARROCA

rroco fue el sentimiento que revela la exclamacién de Barrio-
nuevo: «no hay hacienda segura» .

Un reflejo de esa locura del mundo se puede reconocet en
el desconcierto que revelan muchos escritores acerca del tema
de la felicidad. Esa desorientacién en un tema fundamental
para ordenar la vida, la observamos acusada en Saavedra Fa-
jardo %, tanto como en Gracidn *® y en aquellos moralistas que
pueden estimarse mds ajustadamente como testigos de su tiem-
po. En el fondo —y por eso tocamos este punto—, ello detiva
de la crisis que conmueve a la sociedad. El siglo xvir conoce
una seria alteracién en las aspiraciones sociales de las gentes. Si,
haciendo uso de la sencilla e ingeniosa férmula de Catlyle, de-
cimos que la felicidad es el cociente que resulta de dividir el
logro por la aspitacién ¥%, es ficil concluir que, dado que el
siglo barroco se caractetiza por un desmedido incremento de
las aspiraciones sociales, el resultado ha de ser una general-
mente disminucién sentida de la felicidad. Estim4ndolo ya asi,
en alguno de sus primeros escritos, Quevedo relacionaba la
locura del mundo en su tiempo con la desmesura de la pre-
‘tensién que a todos impulsa a subir a més 18

Eso quiete decir que una mamfestaclén de tal locura con-
siste en el efecto del desplazamiento que sufren los individuos
en sus puestos habituales, sefialados por la tradicional ordena-
cién del universo. El hecho a que nos referimos se juzga como

14. Avisos, II (BAE, CCXXI, pég. 106). De ahi{ la referencia una y
otra vez repetida a las mltiples quiebras, fenémeno bien claro de inestabilidad
social. .

15. Republ:ca literaria, en OC, pdg. 1.177.

16. El criticén, edicién de Romera Navarro, III, pdg. 369 y sigs.; cf. mi
estudio «Las bases antropoldgicas del pensamiento de Gracidny, recogido en mi
vol. Estudios de bistoria del pensamiento espafiol, serie III.

17. Sartor resartus. Insisto en el intérés de estudiar un dfa nuestra sociedad
del siglo xvir 'y sus grandes tcreaciones. —el teatro, la novela y la pintura—
desde el plano de una sociologia de las aspiraciones.

18. Genealogia de los modorros, que es una de las obras primerizas de
Quevedo (1597), OC, pégs. 2 y sigs. A partir de la indicada fecha, pocos son
los tépicos que alcanzan mayor difusién. En el capitulo sobre el cardcter
conservador de la cultura barroca, daremos alguna referencia mis.

5
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un general trastocamiento que pone las cosas de arriba abajo y
viceversa. La obra de Jerénimo de Mondragén Censura de la
locura humana y excelencias de ella®® nos hace ver cémo la
cuestién se ha deslizado, desde su inicial caricter erasmista
hasta el de un sentimiento de desconcierto ante el mundo de
los hombres —en el que lo que sigue contando son sus pues-
tos sociales— hasta dejarlo del revés. Y no dejemos de relacio-
nar este tema con ciertos aspectos del cardcter consetvador y
tendencias inmovilistas de la época que ya vimos.

Tocamos con esto al otro gran tépico revitalizado por el
Barroco: el del mundo al revés. Es uno de los tdpicos estu-
diados por E. R. Curtius, quien, a través de los datos que red-
ne, cree ver, primeramente, un simple juego retdrico de enun-
ciacién de imposibles, para utilizarse luego —Curtius recoge
algtin testimonio del Barroco espafiol— como sétira contra el
presente %

Cabe suponer que la imagen del «mundo al revés» sea pro-
ducto de una cultura marginal de los desposeidos, esto es, de
una contracultura popular. Asf ha sugerido M. Bakhtin que hu-
biera que admitirlo para la Edad Media y para el Renacimien-

02!, Yo lo veo mids bien, sobre todo cuando en el Barroco el
téplco adquiere tal fuerza, como producto de la cultura de una
sociedad en via de cambios, en la que las alteraciones sufridas
en su pos1c16n y en su funcién por unos y otros grupos crean
un sentimiento de inestabilidad, el cual se traduce en la visién
de un tambaleante desorden. Considerado asi, seria resultado de

19. Impreso en Lérida en 1598.

20. Literatura earopea v Edad Media latina, México, 1955 pég. 143,

21, Cf. su obra L'oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance (trad. francesa), Patfs, 1970. No sé si en este
planteamiento ha influido la consideracién del ulterior destino del tdpico, tan
difundido popularmente hasta hace medio siglo, aunque sin ninguna connota-
cidn protestataria. Hace poco H. Grant ha dedicado un breve e interesante

“estudio al tema, que prueba .su larga copservacién, reuniendo algunos - datos,

desde fuentes medievales y barrocas hasta las aucas catalanas mds recientes:
«El mundo al revéss, en Hispanic studies in honour of Joseph Manson, Ox-
ford, 1972,
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una estimacién conservadora, o, tal vez mejor, tradicional. No
cabe duda de que el tema revela —y asf lo ha puesto en claro
Rousset respecto al Barroco francés—?22 un sentimiento de ines-
tabilidad y mutabilidad. Pero si, ante la constatacién de que
todo cambia, se juzga que todo en el mundo se encuentra ter-
giversado, es porque se piensa que existe una estructura racio-
nal por debajo, cuya alteracién permite estimar la existericia
de un desorden: si se puede hablar del mundo al revés es por-
que tiene un derecho. Sobre la base de esa estructura juegan
los Discursos satiticos y los Suefios de Quevedo.

El Barroco espafiol recoge el tépico, y probablemente a
consecuencia de la intensa experiencia de crisis que durante €l
se vive, adquiere en su marco gran relieve. «Todo cotre al re-
vés», nos advierte Luque Fajardo #, y a continuacién coloca
una lista de ejemplos, entre los que predominan los que se
relacionan con la vida social. Es hoy «comdn estilo del mun-
do», observa Sudrez de Figueroa, verse «andando en todas sus

‘partes al revés» 2%, «No hay cosa a derechas en el Mundo des-

de su entrada», escribe Fernindez de Ribera, todas las cosas
en él andan al revés 2%, Una de las obras mds interesantes de
svedo, La hora de todos y la Fortuna con seso 28, contiene
aboracién libre del tépico, en la que la ocurrencia del

autor estd en presentar cémo serfan las cosas en un mundo

que se pusiera a andar al derecho. Tirso escribe una comedia,
La Repdblica al revés, que por lo menos nos sitve para apre-
ciar la popularidad del tema26%s, También es matetia que

22. Op. cit., pig. 26. :

23. Fiel desengafio contra la ociosidad y los juegos, cit., t. 1L, pdg. 81.

24. El pasagero, pag. 66. En su obra Varias noticias importantes a la bumana
comunicacion, fol. 42, repite el tema: «es propia condicién del mundo casi
desde su principio guiarlo todo al revés, traerlo todo desfigurado».

25. Meson del mundo, edicién de Carlos: Petit Caro, Sevilla, 1946, pégi-
nas 26 y 29, :

26. Obras. Prosa, pégs. 267 y sigs. Cf. H. Ettinghausen, Francisco de
Quevedo and the neostoic movement, Oxford University Press, 1972, pégs. 76-77.

26 bis. Tirso de Molina, Obras drasmdticas completas, t. T, Madrid, 1969,
pégs. 382 y sigs. )
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pasa a la literatura vulgar de Avisos: «todo anda al revésy,
hace observar Barrionuevo a sus lectores *. Afiadamos que
también la figura del «gracioso» es un agente de ese mundo in-
vertido: «soy el que dice al revés / todas las cosas que habla»,
declara el correspondiente personaje en la comedia lopesca El

mejor alcalde, el rey. En general, estas referencias, en su con-

texto, nos permitirfan comprobat, a nuestro parecer, un cardc-
ter conservador, como revela su presencia en el P. Nierem-
berg 2%, No obstante, cuando llegamos al capitulo que Gracidn

‘dedica al tema en El criticén ?°, nos hallamos con una critica

tan acerba que nos permite insistir en nuestro punto de vista
de que Gracidn —como Saavedra Fajardo— exponen una mo-
ral acomodaticia, de fondo discrepante, mds bien que conserva-
dora. Siguiendo esa linea, al perderse la creencia —propia de
grupos privilegiados— en el orden de una razén objetiva, man-
tenedora de justicia y armonfa, se pasarfa —en los no privi-
legiados, cada vez intelectualmente mds disconformes— a con-
vertir el tépico del «mundo al revés» en una férmula de pro-
testa social.

-Esa visién del mundo, que insistimos en considerar ligada a
la conciencia de crisis, produciria todavia otra imagen —o por
lo menos la difusién y agravacién de la misma— utilizada
por los escritores del Barroco: el mundo como confuso labe-
rinto. Es sintomético que constituyera ya el tépico mds repe-
tido tal vez en el Manierismo ®, M4s tarde, en el momento
central que nos interesa, Comenius amonesta sobre el riesgo
de perderse en «el laberinto del mundo, sobre todo tal como
estd organizado al presente» —en cuyas palabras resalta el
nexo que en su pensamiento se establece con una situacién
concreta y actual, desde la cual derivaba, como tenemos que

27. Avisos, I (BAE, CCXXI, p4g. 80).

28. 'Epistolario, edicién de N. Alonso Cortés, CC, Madrid.

29. Libro primero, Crisi VI, ed. cit.; en la pdg. 210 se-concreta la férmula.

30. G. R. Hocke, El Manierismo en el arte europeo, Madrid, 1961. Mu-
chas de las referencias que el autor da cden de lleno en el Batroco.
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aceptarla, toda la fuerza del tépico en el xvir 81—, Comenius de-
dicé todo un libro al tema: Laberinto del mundo Y paraiso del
alma. Chlup y Patocka, que han presentado recientemente una
interesante antologfa del autor, comentan: el Laberinto «expre-
sa la situacién de una sociedad profundamente sacudida. La
obra contiene, bajo forma alegética, una critica de Ia sociedad
humana, tal como ésta aparecerd a Comenius: un peregrino
que desea recorrer el mundo para dilucidar su vocacidn, obser-
va todas las condiciones y profesiones humanas; por todas par-
tes ve reinar las falsas apariencias y el desordeny ®2. De las
andanzas de personajes picarescos o gracianescos se podrfa decir
algo muy parecido, en la esfera de Ia literatura espafiola,

En las letras espafiolas, el tema del «laberintoy se encuen-
tra en Géngora y en otros muchos. V. Bodini ha puesto en
claro cémo pertenece a la estructura fundamental de Lz vids
es suefio 3, De este «laberinto del mundo» habla Francisco
Santos %, y Enriquez Gémez nos propone imaginar que el mun-
do es «un laberinto encantadoy ®5. :

Todavia nos encontramos con otro topico similar: el de Ja
«gran plaza» en la que todos revueltamente se retinen y a la
que tiene que acudir el peregrino de Comenius %, A esa «plaza
universal» del mundo, en la que toda su confusién se inscribe,
acuden también los caminantes de Gracidn %7, Sudrez de Figue-
roa emplea esa imagen para uno de sus libros ®8, Y en las Car-
tas de Almansa se dice que la Corte es «como plaza del mun-
do», por cuya razén cuanto en €l pasa se sabe °, También en

31. . Jean .Amos Comenius, Parfs, 1957, pdg. 42 (antologfa puhlicada con
una introduccién de J. Piaget). EI pasaje citado cortesponde a la obra que cita-
mos a continuacién en el texto. )

32. Ibid., pag. 39, _

33. Segni e simboli nella «Vida es suefion, Bari, 1968,

34, Dia y noche de Madrid, BAE, XXXIII, pig. 399.

35. BAE, XLII, pég. 364. : - -

36. Antologfa citada, pig. 48; el pasaje corresponde al Laberinto del mundo.

37. El criticén, 11, pég. 10.

38. Plaza universal de todas ciencias y artes, Perpifidn, 1630,

39. -Carta IX (16 noviembre 1622), ed. cit., pdg. 139,

IMAGEN DEL MUNDO Y DEL HOMBRE 317

Quevedo se encuentra el tema %0, Estdn tan obviamente empa-
rentados estos semblantes de la realidad del momento con los
que precedentemente hemos mencionado, que no necesitamos
afiadir nada mds.

Con mds fuerza se expresa una idea similar a la anterior en
la imagen del mando como mesén, de que algunos se sirven y
que Ferndndez de Ribera despliega en todo un libro #!: casa
de locos, mesén del mundo, éste es «una profana hosterfa del
hombre»; en el ir y venir de las gentes que se rednen en una
posada, en la brevedad de su paso por ella, en la variedad y
confusién de cuantos pueblan aquélla, en las mentiras y enga-
fios de que estd llena, en su desorden, la imagen viene a ser
muy convenientemente adecuada para darnos la versién del
mundo en que nuestra existencia se contiene: «Es la vida hu-
mana un Mesdén donde el sabio es peregrino para detenersen,
pero también es lugar donde se aprenden todas las tretas, en-
gafios o también recursos para defenderse de los demds —se-
gtin la visién barroca del hombre que a continuacién vamos a
considerar—. «Universidad de pasajeros cursantes desta vida»,
lo llama Ferndndez de Ribera 2. Recordemos que en La picara
Justina, Lépez de Ubeda nos dice del mesén, centro idéneo
para la vida peregrina y picaresca, que es «universidad del
mundo» *%, lugar de aprendizaje para la lucha de la vida, en
la concepcién del pesimismo batroco 4. Quevedo recoge el

40. La estructura de los Swefios y de los Discursos satfricos responde ade-
mds a esta idea.

41. Cf. Mesdn del mundo, cit. Segtin noticia de Rennert (The Spanish stage
in the time of Lope de Vega, 1909; reimpresién de Nueva York, sf. pég. 310),
la compafifa de Riquelme representé en Sevilla un auto titulado El mesdén del
alma, que seguramente alguna relacién tendrfa con el tépico aquf ‘considerado
¥ que demuestra su enraizamiento en un medio tan barroco como el sevillano.

42. Cf. textos citados en Prélogo y pég. 37.

43. BAE, XXXIII, pég: 69.

44. En Pascal, el hombre conoce al mundo, «de ce petit cachot od il se
trouve logé»; y precisard a continuacién a qué se refiere: «j’entends l’universn,
Pensées, 1, pag. 22.
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tema: «venta del mundo», que, sin embargo, no es de temer
cuando se sigue el camino recto 5,

El mundo es malo. Guerras, hambres y pestes, crueldades,
violencias y engafios, dominan la sociedad de los hombres y
amenazan por todas partes. En el papel anénimo —uno entre
tantos— que J. M. Barnadas ha dado a conocer, y del que ya
hemos hablado en capitulo anterior, se alude a las muchas
«aflicciones» (latrocinios, injusticias) que se soportan, se reco-
noce que no le serd ficil al rey «evitar que no haya muchos
desérdenes y dafios», a que la necesidad obliga %6, una visién
pesimista ligada a las penosas experiencias de un amenazador
presente. «¢Qué quiere usted —se pregunta F. Santos— que
sea el mundo més de trabajos, sustos y aflicciones?» 47, «Terri-
ble avenida de maldades se ha esparcido por el mundo», ad-
vierte Sudrez de Figueroa *8. Pero al hombre del Barroco, por
mdés que, bien en los llamativos tonos de Quevedo, bien en el
fatigoso sermonear del P. Nieremberg, se le predique una re-
nuncia ascética, no se le puede pedir limitarse a esta dltima
actitud. Entre la Edad Media y él queda la imborrable etapa
renacentista, con su experiencia de auge, de crecimiento. Es
més, el malestar que se sufre ya hemos dicho que se reconoce
proceder de una desorbitada expansién de las aspiraciones.
Sin duda, el Barroco, y no sélo el siglo xviI, es trégico, con-
tra lo que sostiene Mopurgo. La lista de obras «negras» que
pudiera hacerse en arte y en literatura setfa copiosisima. Més
negra atin y mds larga la de tantos hechos dolorosos en la vida
politica y en la economfa. Pero, para satisfaccién de los pocos
que se libraban de los males y para aturdimiento de los que

45. El suefio del Infierno, en Obras completas: Prosa, pig. 173. El tbpico
del mesén es cultivado por los que hacen literatura picaresca, muy especialmente,
o por aquellos que, con pretensién condenatoria, escriben literatura contra las
malas tretas,

46, Barnadas ha editado el documento como apéndice de su articulo «Re-
sonancias andaluzas de la decadencia», ya citado.

.41. Dia v noche de Madrid, BAE, XXXIII, pag. 434.

48. Varias noticiss..., fol. 1 v.
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pudieran protestar gravemente de éstos, el Barroco es también
la época de la fiesta y del brillo. Este otro cariz se pone de
manifiesto en las ocasiones en que se produce —en arte, en
literatura, en politica, en la guerra— una aproximacién a la
Iglesia, a la monarquia, a los més altos sefiores, .etc., contraste
que pertenece al tipo de los que se observan en el fondo de la
obra barroca. Este otro semblante se encarga de reflejarlo,
especialmente, Lope, en menor medida Géngora, aunque ni en
uno ni en otro falten momentos de desaliento. El cardcter de
fiesta que el Barroco ofrece no elimina el fondo de acritud y
de melancolia, de ‘pesimismo y desengafio, como nos demues-
tra la obra de un Calderén. Pero si se ha de partir de la expe-
riencia penosa de un estado de crisis, como venimos diciendo,
y el Barroco la ha de reflejar, también, no menos obligada-
mente, a fin de atraer a las fatigadas masas y promover su
adhesién a los valores y personas que se le sefialan, esos otros
aspectos refulgentes y triunfalistas tienen que ser cultivados.
Hablaremos de esta otra cara en posterior capitulo. Digamos
aqui que el Barroco vive esta contradiccién, relaciondndola con
su no menos contradictoria experiencia del mundo —Ila cual
suscitard las imdgenes que acabamos de ver—, bajo la forma
de una extremada polarizacién en risa y Ilanto. Quevedo nos
proporciona, en sus poemas especialmente, muchos ejemplos de
ella. El tema del alternante y contrapuesto resultado de la tisa
y el llanto ante el mundo se simboliza en las figuras de Demé-
crito y Herdclito: que de dos tan ejemplares filésofos, como
estiman los escritores del xvi1, opuestamente tfa el uno y llore
el otro ante la contemplacién de la vida y de las cosas que en
ella se nos dan, viene a ser prueba palmaria de su desconcier-

to *, Antonio Lépez de Vega escribié sobre el tema todo un

49. Cf. M. Z. Hafter, Gracién and Perfection, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1966, pégs. 78 y sigs.; donde da brevemente muchas refe-
rencias, .




320 ELEMENTOS DE UNA COSMOVISION BARROCA

farragoso volumen *; lo traté también en algunas de sus poe-
sfas Enriquez Gémez, y Sudrez de Figueroa le dedicé unos fo-
lios de sus Varias noticias importantes a la humana comu-
nicacion.

Salvo en los casos excepcionales que cumplen la funcién de
presentar el lado atrayente del sistema que se trata de mante-
ner, hacia el cual se busca mover la adhesién de las gentes, a
los escritores barrocos pudiera atribufrseles —como un joven
investigador, Fonquerne, dice de Céspedes— «su creacién de
un universo, grandioso en muchos aspectos, pefo casi siempre
hostil, dominado por la fatalidad y las fuerzas ocultas» 51, Den-
tro de ese universo hallamos cobijada a una criatura variable,
frdgil, dramdtica, esa criatura incierta y flotante, como la Illa-
marfa Pascal, el hombre, al que de pronto, como al Andrenio
de la obra gracianesca, le acontece verse puesto en el mundo,
teniendo que hacerse en él y teniendo a la vez que conseguir
hacer del mundo un sostén seguro en que apoyarse. También
el peregrino de Comenius, como su patiente el de Gracidn, al
resolver entrar en el mundo ~—«viajar por el mundo y adqui-
rir experiencia»— se pregunta, sobre €, «si existe alguna cosa
sobre la cual pueda fundarse con certezay 52, Pasajes de Pas-
cal expresan con fuerte dramatismo este estado de dnimo, al-
guno de los cuales ya lo hemos mencionado %. Con elegantes

versos da cuenta Juan de Arguijo de su interno estado de inse-
guridad %¢;

Busca sin fruto, entre la niebla oscura
que cerca a la razén, mi pensamiento
segura senda que sus pasos gufe...

50. Herdclito y Demdcrito de nuestro siglo, Madrid, 1612; vuelto a pu-
blicar en 1641,

51. En el estudio preliminar a su edicién de las Historias ejemplares y pere-
grinas de Céspedes y Meneses, Madrid, 1970, pdgs. 47-48.

52. Antologfa citada, pdg. 43.

53. Pensées, 1, pig. 26.

54. Silva que lleva el nim, LXVII en la edicién de S. B, Vranich, que es
la que utilizamos (Madrid, 1972).
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Conectando el aspecto de vacilante duda que el problema
de la incertidumbre sugiere, con el de la desconfianza sobre las
relaciones entre los individuos, Sudrez de Figueroa nos hace
reparar en que «incierta y casi imposible de inquirir es la con-
dicién humana por las desigualdades de su inclinacién y amba-
ges de su proceder» 5. Con ello, el tema alcanza quizd su mds
plena versién barroca, se aparta de un planteamiento cientifico
cartesiano, para mantenerse en la linea de una moral, dubitan-
te en sus aplicaciones, derivada de una antropologia proble-
mdtica,

Pero antes de pasar a ocuparnos de la paralela concepcién
del hombre que se corresponde a esa concepcién del mundo,
hemos de referirnos a otros aspectos de éste que, mis que
conferirle una condicién bifronte, hacen de él lo que la doctri-
na llamaré un «mixto», en lugar de un mero «compuesto». «En
lo mixto— nos dice Ricardo del Turia— las partes pierden su
forma y hacen una tercera materia muy diferente, y en lo com-
puesto cada parte se consetva ella misma como antes era, sin
alterarse ni mudarse» 5, Pues bien, si el mundo es malo y ad-
verso, puede tener también manifestaciones de bueno y favo-
rable, no porque de un lado sea una cosa y de otro la contra-
ria, sino porque de una misma cualidad pueden sacarse efectos
muy diversos. No hay aspectos pesimistas y otros optimistas.
Més bien habrfa que decir que, mediante un adecuado ajuste
a los aspectos pesimistas, se pueden obtener resultados favo-
rables.

De esa interna condicién de «mixto» derivarfa la conse-
cuencia de inseguridad, de incerteza, con que el hombre se
halla siempre en sus relaciones con aquél. Lo cual a su vez

55. Prblogo a sus Varias noticiss... cit.

56. Apologético de las comedias espafiolas, en Poetas dramébticos valen-
cianos, edicién de Julid Martinez, Madrid, 1929, t. I, pdg. 623. Ricardo del
Turia expone la referida distincién para sostener que a la «tragicomedia» le co-
tresponde la calidad de un ser mixto, lo que nos hace comprender su adecua-
cién para expresar, en la mentalidad barroca, la compleja mixtura de la realidad.

21, — MARAVALL
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procede de que en su fntima’ contextura el mundo no es un ser
hecho, terminado y en reposo, sino que posee una «consisten-
cia» —empleo esta palabra en el sentido de Ortega— dind-
mica, inestable, contradictoria. El mundo es una lucha de
opuestos, el lugar en que se trama la mids compleja red de
oposiciones. Esto le imprime su movimiento y le asegura su
conservacién:

... si todo
en las cosas naturales
con la oposicién se aumenta,

como dice Calderén (Saber del wal y del bien). Del hom-
bre, como del mundo nos dice Surez de Figueroa, «es fuerza
que, asi como todo lo que tiene movimiento en el globo uni-
versal, viene a ser mantenido por concordante discordias 57,
Por eso, sirviéndose de las resetvas de conservadurismo que
toda solucién platonizante encierra, la mente barroca, por en-
cima de guerras y muertes, de engafios y crueldades, de mise-
ria y dolor, afirmar4 una tltima concordancia de los més opues-
tos elementos, no porque elimine todos aquellos males, sino
porque los adapte recfprocamente, como a ellos se adapta el
hombre. Por eso, en fin de cuentas, todo comportamiento ba-
rroco es una moral de acomodacién y la moral provisional
cartesiana es una moral barroca en cuanto participa de tal ca-
ricter. «Nostre vie est composée, comme I'armonie de I'uni-
vers, de choses contraires», asegura Montaigne 5, y hay que
reconocer que, desde los manieristas hasta los barrocos, los
cuales, unos y otros, se sienten con mayor o menot fuerza sa-
cudidos convulsivamente por la crisis —econdmica y moral—
que todo lo hace oscilar, la apelacién a esa férmula de armonta
de contrarios enmascara, aun sin pretendetlo, la amenaza a la

" 57. Varias noticias..., fol. 11.
.98 Essais, cit., III, xu, pig. 216.
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ordenacién consetvadora de la sociedad que se ve perturbada.
Por eso hay diferencias en esa afirmacién de la_armonfa: para
unos (Lope) es una manifestacién eterna del otden que se ha
de mantener; para otros es una mera afirmacién de movimien- -
to, por tanto, de dinamismo renovador, que se produce del
impulso de oposiciones. «Me estaba contemplando —dice Gra-
cidn— esta armonfa tan plausible de todo el Universo, com-
puesta de una extrafia contrariedad que segin es grande no
parece habia de poder mantenerse el mundo un solo dfa: esto
me tenfa suspenso, porque, ¢a quién no pasmard de ver un
concierto tan extrafio, compuesto de oposiciones? —Asi es,
respondié Critilo, que todo este Universo se compone de con-
trarios y se concierta de desconciertos» 5°, Observemos, con
todo, en el anterior pasaje gracianesco, que es el sabio quien
convierte la referencia a la «oposicién» en la de «desconcier-
tox», acentuando la confusién como estado observable; por otra
parte, uno y otro, los dos dialogantes personajes gracianescos,
coinciden en recalcar el gran volumen de las internas tensio-
nes, la gran parte de la contrariedad que no se elimina, sino
sobre la que el Batroco impone sus formas de acomodacién.
En las pdginas que siguen nos encontraremos con textos
semejantes al que acabamos de recoger, aunque dejemos apar-
te los muchos que pudiéramos traer a colacién de Lope —tan
imbuido, dado su carécter conservador, de platonismo popular—.
A veces nos encontramos con manifestaciones muy curiosas de
esta doctrina de la inestabilidad, aplicadas a-explicar los mds
extrafios problemas fisicos ®. En medio de este mundo, pues,

59. El criticén, 1, 1, pég. 137.

60. En el escritor de materias econdmicas José de la Vega, leemos este
pérrafo: «pasman los ignorantes de que hirviendo un vaso de agua al fuego,
no se caliente el fondo del vaso; mas si supiessen la continua guerra que exer-
citan en esta vida ... los contrarios, trocatian en satisfacciones los assombros».
La obra de José de la Vega, dedicada a explicar lo que son las «acciones» con
que se forma el capital de cierto tipo de sociedades, lleva este muy barroco ti-
tulo (como barroco es el libro entero): Confusién de confusiones, Amsterdam,
1688 (reimpresién en facsimil, Madrid, 1958), pdg. 124.
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contradictorio, incierto, engafioso, radicalmente inseguro, se
halla instalado el hombre y tiene que desenvolver el drama de
su historia. «En este teatro, tan cefiido de contrarios, tan adot-
nado de opuestos, ven reciprocamente los mortales representar
sus accioness» 61,

Al tenerse que preguntar, con mds dramatismo que en
Otros momentos, sobre el entorno de su existencia, por cuanto
la siente amenazada criticamente, el hombre del Barroco ad-
quiere su saber del mundo, su experiencia dolorosa, pesimista,
acerca de lo que el mundo es, pero también constata, con si-
multaneidad tragicémica, que, aprendiendo las manipulaciones
de un h4bil juego, puede apuntarse resultados positivos. De
la nocién de esa polivalente mixtura del mundo, saca los ele-
mentos para construir su propia figura (aunque estemos mds
dispuestos a pensar que, en el fondo de la cuestién, fuera su
dolorosa y varia experiencia personal de los dem4s hombres y
de si mismo la que le levara a construirse la visién del mundo
ante la que se instalara).

Parece f4cil de reconocer una conexién inmediata y direc-
ta entre el cardcter conflictivo de Ia época barroca y el pesi-
mismo sobre el mundo y sobre el hombre en sociedad, que en
aquélla se expresa en toda ocasién. Esta es una situacién his-
térica general, en los términos que hemos expuesto, los cuales,
como vamos a comprobar a continuacién, son de paralela apli-
cacién a la concepcién del hombre. Sostener que el pesimismo
de Mateo Alemén, en el Guzmin de Alfarache, proviene de
su calidad de converso, es montar una hipGtesis innecesaria,
como pudiera serlo la de considerar, en cualquier otro caso,
que su origen se hallaba, por ejemplo, en un mal funciona-
miento del higado del autor en cuestién. En historia, como en
ciencia, hay que atenerse a la Interpretacién que resulte més
generalmente necesaria, de m4s amplia validez. Pues bien, ¢l
pesimismo sobre el mundo y el hombre, superable, o, mejor,

61. Sudrez de Figueroa, Variss noticias..., fol, 9,
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compensable, en tltimo término, por la religién, por la educa-
cién, por la intervencién oportuna y adecuada del propio hom-
bre, es la actitud mental de los europeos en el siglo xvI1, en
lo cual los espafioles no son excepcién.

El hombre, segtin se piensa en el XvII, es un individuo en
lucha, con toda la comitiva de males que a la lucha acompa-
flan, con los posibles aprovechamientos también que el dolor
lleva tras sf, mds o menos ocultos. En primer lugar, se encuen-
tra el individuo en combate interno consigo mismo, de donde
nacen tantas inquietudes, cuidados y hasta violencias que, des-
de su interior, irrumpen fuera y se proyectan en sus relaciones
con el mundo y con los demds hombres. El hombre s un ser
agdnico, en lucha dentro de sf, como nos revelan tantos soli-
loquios de tragedias de Shakespeare, de Racine, de Calderdn.
En la mentalidad formada por el protestantismo se da, no me-
nos que en los catdlicos que siguen la doctrina del decreto
tridentino «de justificatione», la presencia de ese elemento
ag6nico en la vida interna del hombre 2. «La vida del hombte
es guerra consigo mismoy, dird Quevedo. «Siguese no ser otra
cosa nuestra vida que una continua y perpetua guerra, sin gé-
nero de tregua o paz», escribird también Sudrez de Figueroa ,
Estamos ante una visién de apariencia ascética que se extiende
por toda Europa, peto que se desplaza hacia una afirmacién del
dominio sobre el mundo —asf en Gracidn y en otros—.

Pero, ademds, los movimientos de oposicién politica, las
rebeldfas y conspiraciones, y, sobre todo, el hecho nuevo de
que la guerra se haya constituido en un modo general y per-
sistente de relacionarse los pueblos, suscitan una concepcién
del hombre como sujeto en perenne y constitutiva pugna con
sus semejantes. Por eso serd posible, en dependencia estrecha
con la situacién moral del tiempo, determinante de las concre-
tas circunstancias de crisis hoy tan conocidas, que en el segun-

62. Cf. mi Teorta espafiola del Estado en el siglo XVII, Madrid, 1944.
63. El pasagero, pig. 360. :
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do cuarto, aproximadamente, del siglo barroco se produzca un
hecho curioso, un fenémeno literario pequefio si se quiere,
mas muy significativo: un verso de Plauto que durante siglos
se habfa leido sin llamar demasiado la atencién —o0, en todo
caso, levantando respuestas de contraria opinién—9* se conviet-
te ahora en un tépico aceptado, en un aforismo que rueda de
mano en mano, porque en €l encuentra expresién un vivo sen-
timiento de la época. Nos referimos a una frase acerca del
cardcter agresivo que, a consecuencia del pesimismo ya dicho,
se imputa al ser humano: homo bomini lupus. Escribe sobre
ello Luque Fajardo: «como decfa un predicador discreto, expli-
cando el proverbio antiguo [homo homini lupus]: el hombre
contra el hombre es lobo; bastaba decir: el hombre contra el
hombre es hombre y quedaba bien encarecido, porque no tiene
el hombre mayor contrario que al mismo hombre» %, Cifién-
dose a la formulacién aforfstica circulante, Hernando de Vi-
llarreal hace suya la sentencia: «los mismos hombres son lobos
unos para otros» %, Sélo ha podido ser, por tanto, una mala
informacién de los historiadores la razén de que tal pensa-
miento haya podido repetirse una y otra vez como identifica-
cién del singular pesimismo de Hobbes. Es mis, en el afio mis-
mo en que se publica el Leviathan (1651), aparece también la
primeta parte de El criticén, y en ella Gracidn afirma que,

“entre los hombres, cada uno es lobo para el otro #. Est4 clato,

pues, que se trata de un modo de pensar comiin a la Europa
barroca, el cual alcanza una formulacién sentenciosa por su
estrecho ajuste a ese pensamiento. Con la vulgaridad con que
estdn habituados a expresarse ante su pdblico, un jesuita escri-

64 Cf., por ejemplo, la de L. Vives, y, mucho mids directamente, la de
Xr{?n:éj%n mi obra Carlos V' y el pensamiento politico del Renacimiento, Ma-
id, .

65. Vol. II, p4gs. 30-31.
66. Citado por Azorin, en El pasado, Madrid, 1955, pég. 77.
67. El criticén, 1, pdg, 148, de la edicién de Romera Navarro. Comentamos

este pasaje ‘en mi artfculo sobre «Las bases antropolégicas del pensamiento
de Gracidn», ya citado.
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bird en carta particular (13 de octubre de 1637): «la politica
de Satands reina en el mundo» ®. Asi traduce él la experien-
cia de artera lucha general con que contempla desenvolverse
en la época la coexistencia —frecuentemente, dentro de un
reino, y, més atin, de los mismos reinos entre si—, cuyas ma-
neras de conducirse son imputables a los hombres y a su con-
dicién. : :

La denuncia de las malas cualidades del ser humano, que
oscila entre sefialar su egofsmo %, su malignidad o su depra-
vacién, tal vez nunca se ha difundido tanto como en el xvi1, y
si en algunos casos se escucha el eco arcaizante del tema medie-
val y ascético del «de contemptu mundi» como preparacién a
una disciplina religiosa, en el siglo batroco se observa comiin-
mente en la materia un considerable grado de secularizacién
que hace que de la préctica de la desconfianza ante el mundo y
el hombre, todos procuren sacar las convenientes artes para
vencerlos en provecho propio. Por eso, no es en moralistas y
escritores religiosos en quienes se encuentran esas frases con-
tra la agresiva o petversa condicién del hombre, sino en quie-
nes escriben acerca de los modos de instalarse y comportarse
con los demds e incluso, simplemente, en quienes hacen litera-
tura —Ila cual constituye un pasto imprescindible en la socie-
dad barroca—, esto es: novelistas, poetas, autores de misceld-
neas (que hoy llamarfamos ensayistas) y también, aunque- tal
vez en menor medida, en autores: teatrales,

Importa que recojamos aqui algunos testimonios mds
—aparte de los que, por muy conocidos, dejemos de lado—,
porque la difusién del tema es un dato esencial para compren-
der su papel decisivo en la formacién y sentido de la cultura

68. Cartas de jesuitas (13 octubre 1637), MHE, XIV, pdg. 223.

69. Cellorigo, en su mencionado Memorial, hace este comentario con oca-
si6n de la epidemia que se sufrié en Valladolid: «Hase descubierto mucho en
Espafia el poco amparo que de parte de los lugares sanos han tenido los en-
fermos» (fol. 7). Probablemente el miedo insuperable que cayé sobre las gentes,
con. motivo de las pestes que azotaran al siglo xvir, estd en la base de las
caracteristicas del barroco que venimos exponiendo. . R
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barroca. No utilizaremos escritores de ascética, como Nierem-
berg, ni tampoco los Pasajes, que damos por incorporados aqui,
de M. Alemin, Quevedo, Gracidn, o algin otro, tan difundi-
dos. Recordemos otros textos, como el de Anastasio P. de
Ribera: «el més comtin enemigo de un hombre es otrox ™. Un
boeta, que nos interesa mucho por Ia precisién con que res-
ponde a la mentalidad del tiempo, Gabriel de Bocdngel, escri-
be palabras muy similares: «que se considere la sentencia del
otro Filésofo que decfa no ver mds contrario animal al hom-
bre que el hombre» ™. Con los poetas coincidirs un politico,
Saavedra Fajardo, quien, al constatar que el hombre es dafioso
Para si y para los demds, establecers la comin conclusién de
Sus contempordneos: «ningdn enemigo mayor del hombre que
el hombre» 2, Un cconomista llega a alcanzar los tonos mds
severos; en efecto, Alvarez Ossorio juzga con gran dolor que
el hombre solicite Ia ruina de] hombre, ponderando quién se
pudo librar de un enemigo de tantas fuerzas, enemigo decla-
rado suyo, cuya maliciosa naturaleza hace que unos a otros se
persigan «como lobos y tigres ferocisimosy ™,

Estos testimonios denuncian la agresividad y violencia del
ser humano que, en primer plano, pone de relieve el pesimis-
mo con que se le contempla. Violencia puiblica, social, en las
guerras, en las pricticas penales de la época, en los homicidios,
robos y demds desafueros que se cometen a diario; violencia
en las relaciones privadas, interindividuales: los noticieros del
tiempo nos refieren el caso del brutal castigo propinado por
la marquesa de Cafiete a tres criadas suyas —casos asf explican
el frecuentemente denunciado odio de los criados hacia los

70.  Obras, edicién de R. de Balbin, Madrid, 1944, t, I1, pég. 47. El texto
corresponde a un «vejameny en la Academia de Madrid, lugar y ocasién bien re-
presentativos de la sociedad barroca,

71, Este fragmento pertenece a sus Prosas diversas, en sus Obras, edicién
de Benftez Claros, Madrid, 1946, t. 1, pdg. 141.

72, Empresa XLVI, pdg. 378. ‘ :

73. Extensién politica ¥ econdmica, en las Obras de A, Ossorio, edicién
de Campomanes, Apéndice I al Discurso sobre la educacion popular, phg. 8,
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amos—, hasta el punto de que el rey hizo prender al marqués
y a la marquesa, se les condené a una fuerte multa y se le_s
desterr6 de la Corte durante algtn tiempo. Lo refieren las Noti-
cias de Madrid (1621-1627), con referencia al afio 1622, y es
un repugnante espectdculo que coincide con tantos que se na-
tran en la novelistica del momento. Esos sentimientos de vio-
lencia y agtesividad, tan caracterfsticos del -‘mm'xdobarrqco, es
algo que deriva de una rafz que est4 por debajo: una natura-
leza de mala condicién que obliga a precaverse de ella misma.
Montaigne, tras echar la cuenta de los sentimientos d:a ambi-
cién, envidia, supersticién, venganza, crueldad, que 'amdaz} en
el interior del hombre, sentencia: «notre é&tre est cimenté de
qualités maladives» ™, Una afirmacién de este tipo constituye
base para muchas de las construcciones de la cultura barrqca’.
Su eco se escucha por todas partes. Jerénimo Yéﬁez. de Alce}Ia .
le hace decir a su personaje —que tan fiel a la reahdad.soclal
de su tiempo se mantiene en tantos de sus_comentarios—:
«estd ya tan depravada la naturaleza y condicién de los hom-
bres ...» ™. Francisco Santos pide al ser humano le perdo-
ne, porque, nos dice, obligadamente, «le he de comparar al
puerco» S, ‘

Se comprende, a pesar del esplendor que c9ntempla en
torno, que un Molidre no dude en aumentar, {n'1rando a sus
semejantes con ojos preparados por una sensibilidad barroca,
la lista de los cargos que a aquéllos se les hacen:

Je ne trouve par tout que liche flatterie,
Qu’injustice, intérét, trahison, fourberie.

¢Que una declaracién asf puede estar prejuzga.da por ve-
nir hecha desde el planteamiento propio de Le mzsantbrop.e?
Pero Moli¢re, al hablar en los mismos términos, nos advertir4

74. Essais, 111, 1, pdg. 8.
75. BAE, XVIII, pdg. 533.
76. Op. cit., pig. 408,
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de que tales defectos y males pertenecen con tan intimo lazo
a la naturaleza humana que son inextinguibles y no hay por
qué sorprenderse de ellos. Resumiendo su sentimiento de L<:si-
mismo y acomodacién, en la citada pieza nos dir4: g

Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé

De voir un homme fourbe, injuste, intéréssé

Que .de voir des vautours affamés de carnag;

De singes malfaisants et des loups pleins de ra’ge ,

. Con estos elementos se teje el lienzo de fondo sobre el
cual el escritor barroco pintard la figura de los comportamien
tos del sujeto humano. Venfa a ser anunciador de la actituci
que se cej:'nia sobre la centuria inmediata, el hecho de que, en
1593, Guillén de Castro pronunciara, ante la Academia de’ los
Noctur’nos., de Valencia, un «Discurso contra la confianzay ue
le habia sido encargado por aquélla —circunstancia, esta l'illti-
na, que aumenta el valor social del dato—., En las i)éginas de
€S€ escrito amonesta el autor contra las calamidades que ha
trafdo al mundo la confianza en los demds y Ia ponzofia
ppede guardar la confianza en si mismo %, De una época ?1?
sin duda, lo que quiere es escuchar una estimacién de ese (tli c;
—aun descontando lo que puede haber de gusto por la af;-
doja (lo que es ya un factor del problema)—, podemos esfl?erar
que cundan las lamadas bara precaverse y defenderse. Un
autor fen’lbebido de barroquismo madrilefio, Lifidn y Verc-iu 0
advertird que «es el hombre, de su naturaleza terrible caué:e-’
loso, sagaz, amigo de su provecho, deseoso d,e conserirarse a

. e77n;ousLe; nr;gsﬁtthrope{ acto I, escena 1.2, Anélogamente, escribe La Bruygre:

; 0rtons point contre les hommes e; 1 3 ingra.

Sirude, Togy oortons ount ¢ ! 0 voyant leur dureté, leur ingra-
, 3 erté, I'amour d’eux-mémes I’oublj i

sont ainsi faits, c’est leur nature ¢’ i ier o sutres; il

» C€st ne pouvoir supporter i

ou 7q§1e lébfeu sd’élé‘}re», Les caractéres, cit., pdg. 201p g e s plere tombe
, 7as ae don Gaspar de Castro y Bellpis. edici if Mart

Madrid, 1927, +. 111, pégs. 573 y sigs. ? ¥ odiclén de Juli Matﬁncz,
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menos costa y trabajo suyo» "®, Parece que Lifidn estd viendo
a unos y otros individuos, tras las esquinas de las calles de
Madrid, acecharse reciprocamente, para caer sobre el que va
desprevenido. Barrionuevo recoge ese comentario general y lo
advierte a su publico: «en todas partes estd la malicia en su
punto y todos tratan de engafiarse unos a otros» 80,

Efectivamente, ese ser agénico y en el fondo solitario,
lanzado, por la inspiracién de un principio de egofsmo y con-
servacién, a la lucha en todos los momentos, es el hombre en
acecho, tal como lo concibe la mentalidad barroca. «Todos vi-
vimos en asechanza los unos de los otros», escribe M. Ale-
mén 81, Algo muy parecido a lo que observard Saavedra Fa-
jardo: «se arman de artes unos contra otros y viven todos en
perpetuas desconfianzas y recelos» 2, Por eso, en la magna
obra de Gracidn, Critilo le dir4d a Andrenio que su ensefianza
va dirigida «para que abras los ojos y vivas siempre alerta
entre enemigos» 32, Un estudio lexicogrifico sobre el Barroco
—que es de lamentar esté por hacer— pondrfa seguramente
de relieve unos indices altisimos en el empleo de palabras tales
como acecho, cautela, desconfianza, etc., de lo cual vino a ser
un bien orientado anuncio el discurso de Guillén de Castro
que acabamos de recordar.

Hemos hablado en capitulo anterior de la violencia sub-
versiva, insurreccional a veces, que era alimentada por la si-
tuacién de crisis del siglo xvii, en toda Europa. Ahora con-
templamos el fenémeno de la violencia por una cara muy
diferente: la expansién de sentimientos de tal caricter, los
cuales se dieron también en todos los pueblos de Europa, pero
que en Espafia presentaron quizd particular virulencia. Esos

79. Guia y avisos de forasteros que vienen a la Corte; Aviso VI, en Costum-
bristas espafioles, edicién de Correa Calderén, t. I, pdg. 91.

80. Avisos, I (BAE, CCXXI, pdg. 138).

81. Guamién de Alfarache, 1, 11, 4, edicién de S. Gili Gaya, CC, t. II,
pégs. 53-54,

82, Empresa XLIII, pég. 369.

83. Ed. cit., t. I, pdg. 172.-
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externa.

El tfemendismo, la violencia, Ia crueldad, que con tanta
frecuencia se manifiestan en las obras de arte de] Barroco, vie-
nen de la rafz de esa concepcibn pesimista del hombre 5,7 del
mundo que hemos €Xpuesto, y a su vez la refuerzan. E] gusto
por la .trucu‘lencia sangrienta se observa en muchas obras fran-
cesas, italianas; espafiolas, y sélo una lamentable mala infor-
macion —o, peor atn, un deseo inconfesado y criticable de
querer continuar mal informados— puede atribuirla a Ia in-
fluencia df:I.carécter de uno u otro pafs, siendo asi que es un
dato comin, peculiar de la situacién histérica del Barroco en
toda Europa 8. A Jos testimonios de las novelas picarescas de
Castillo Solérzano se corresponden los de la picaresca alemana
de Grimmelshausen. Para Marfa de Zayas es el de la crueldad
POCo menos que un aspecto obsesivo en sy enfrentamiento con
el otro sexo: «en cuanto a Ia crueldad, no hay duda de que estd

85 e : ;
de él» 85, Probablemente, la violencia real no fue mayor en
e} XVIT que en otras épocas anteriores, no menos duras, pero
si fue méds aguda la conciencia de la violencia y hasta la acep-

8f1, Weisbach, en EI Barroco, arte de Iz Contrarreform, i
:;;nnﬁgs a}jgunast interes;ntesd teferencias (cf. pég, 85).fRouZ,se1t\4ﬁgtc lt,::zinig?
e arte macabr i i jitté ’
Papios d Frmce, péga, 901 . e diversa procedencia, en La littérature de Pige
85. Novelas ejemplares ¥ amorosas, edicién de Gonzdlez de Ameztia, t. IT
pég. 109. Algunas otras referencias: «con los crueles y endurecidos corazc;ne.s dé
los hombres no valen ni las buenas obras ni las malass (ibid., pég. 167); .«en
lo que toca a Ja crueldad, son los hombres terribles» (ibid., ;Jég. 208). Y

S

IMAGEN DEL MUNDO Y DEL HOMBRE 333

tacién del hecho de la misma, que llegd a inspirar una estética
de la crueldad. Una carta de un jesuita (27 de mayo de 1634)
relata el caso de uno a quien ahorcan, como un suceso de
risa 5. Pocos testimonios tienen la fuerza de aquel en que un
fray Gerénimo de la Concepcién nos descubre y describe un
sentimiento propio: se refiere a las almadrabas de 1a costa de
Cédiz, adonde eran llevados miles de atunes para matarlos,
troceatlos y salarlos, en cuya ocasién se podia contemplar el
espectdculo brutal de la brega de los animales con los jabegue-
ros u obreros empleados en degollatlos al ser sacados del
agua, y ante tal espectdculo, comenta el mencionado fraile con
toda sinceridad: «Es tan gustoso el entretenimiento, ya por la
fuerza de los brutos, ya por la variedad de los arpones y redes
con que los prenden y matan, ya por lo ensangrentado que sue-
len dejar el mar, que no hay fiesta de toros que le iguale» 7,
Es dificil hallar pasaje parangonable de gusto barroco, ante un
espectdculo de sanguinaria crueldad. No cabe duda de que el
espectdculo, popularmente mantenido, desenvuelto ante las ma-
sas, de la violencia, del dolor, de la sangre, de la muerte, fue
utilizado por los dominantes y sus colaboradores en el Barroco,
para conservar atemorizadas a las gentes y de esa manera lograr
més eficazmente su sujecién a un régimen integrador. El cro-
nista Ledn Pinelo nos cuenta un ejemplo de esa pedagogia
barroca de la violencia que no necesita comentario: con motivo
de la visita a Madrid del principe de Gales, el arzobispo, como
accién propiciatoria del buen resultado de las negociaciones y
para ensefiar al pueblo cémo se habian de procurar los asuntos
de este mundo, pidié a las diferentes érdenes religiosas salie-
ran en la procesién del Viernes«Santo «con algunas mortifica-
ciones exteriores decentesy 623);y he aqui la narracién que
de ellas hace el cronista madtilefio: «Salieron los Descalzos de

86. Carias de jesuitas (MHE, XIII, pég. 55).
87. Emporio del Orbe, Amsterdam, 1690, pég. 86; citado por P. A. Sole,
Los picaros de Cénil Zahara, Cédiz, 1965, pig. 31. .
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S.an Gil y de San Bernardino, juntos, de la Orden de San Fran.
c1sco;.1uego, los Metcedarios Descalzos de Santa Bérbara lo;
Agustinos Recoletos, los Capuchinos y los Trinitarios De,scaL
Z0s, unos con calaveras y cruces en las mManos; otros con sacos
y cilicios, sin capuchas, cubiertas las cabezas: de ceniza, ¢
coronas de abrojos, vertiendo sangre; otros con sogas y caélen(:;
a_los cuellos, y por los CUerpos; cruces a cuestas, grillos en los
bles, aspados y liados, hiriéndose los pechos co1,1 piedras, con
mordazas y huesos de muertos en las bocas y todos rez,ando
salmos. Asi pasaron por la calle Mayor y Palacio y volvieron a
éus conventos.c’:on viaje de méds de tres horas, que admiré Ia
orte sgb;a dejé llena de ejemplos, ternura, ldgrimas y devo-
Ciény» 87 bs, Creo que est4 claro lo que queremos decir a] hablar
de la pedagogfa de los sentimientos de violencia en el Batr
€0, como un resorte represivo y de sujecién. >
I:.as fiestas y diversiones daban ocasién para aplicaciones de
émdsmtema equi.v.al.ente de accién configuradora de la mentali-
‘ :r » a fin de dirigirla en un mismo sentido. Por ejemplo, los
0s, como fiesta, dan ocasién también a poner de manifiesto
sentimientos de violencia sangrienta. Por eso, Barrionuevo no

personaje de oposicién— Y nos confiesa que no acude 4 ese ago-
biante y feroz espectdculo %8, Los jesuitas, en sus cartas fos
cuentan una anéedota curiosa: hablan de Ia llegada de un; em-
ba‘;ada del rey de Dinamarca, de las atenciones con que a sus
m1embro.s. se les acogié, de lo festejados que fueron —buscando
en la amistad del rey danés, sin duda, un bien colocado contra-’
peso en la Guerra dé los Treinta Afios—; con ese motivo nos
dicen que varios diplom4ticos del Stupo mostraron interés en
Dresenciar una fiesta de toros, y al asistir a ella, segiin noticia
que da un jesuita en una de sus cartas (4 de ’noviembre de

87 bis. Anal, ; '
1971, pés. 249.“ es de Madrid, ed. preparada por Ferndndez Martin, Madrid,

88. Avisos, 1 (BAE, CCXXI, pig. 162).
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1640), «un dinamarco se desmayé de ver correr tanta san-
gre» 89, Casi se le ocurre a uno pensar que es explicable que no
exista un Barroco danés.

Serfa incurrir, seguramente, en demasiado materialismo
sostener que este cultivo.literario y artfstico de la crueldad (el
cual, en ocasiones, sobre las tablas de la escena, ofrece verda-
deras hecatombes —ejemplo, entre mil, La estrella de Sevi-
lla—) se desarrollé como preparacién al ejercicio de la misma,
en su funcién represora, por parte de autoridades politicas y
eclesidsticas. De todos modos, resulta aterrador, por ejemplo,
leer algunos de los métodos que fueron aconsejados en el xvir
para la extincién de la oculta disidencia politico-religiosa que
constitufa la minorfa de los conversos en el seno de la monar-
quia catélica ®°, o los programas de medidas aniquiladoras de
los gitanos *1. Es sobradamente conocida, no menos, la medida
de la dureza represora en Francia, asi como en Alemania, y en
todas aquellas partes en que las atrocidades del perfodo de gue-
rras que termind provisionalmente con la paz de Westfalia lle-
varon a una familiarizacién con la violencia, no sélo en el en-
frentamiento con el enemigo exterior, sino con los discrepantes,
rebeldes o heterodoxos de dentro. Seguramente, el espectéculo
cotidiano de la represién y de la guerra contribuyé en toda
Europa a esa misma inclinacién por la crueldad. Pero a noso-
tros lo que nos interesa es observar que con el testimonio es-
pectacular, truculento, de la misma, se alcanzaba el objetivo
hacia el que se orientaba todo el planteamiento patético y pe-
simista del Barroco: la necesidad de poner en claro la condi-
cién humana, para dominarla, contenerla y dirigirla.

Para que esta dltima accién, hacia la que el Barroco se en-

89. * Cartas de jesuitas (4 noviembre 1640), MHE, XVI, pdg. 40,

90. Cf. Sicroff, op. cit., pdgs.: 75 v sigs., donde figura, con especial interés,
€l parecer de fray Alonso de Oropesa, pero en fecha posterior pueden verse ottos
no mehos duros. Cf. como un ejemplo, fray Jaime Bleda, Crénica de las moros
de Espafia, Valencia, 1618.

91, Cf. la obra del doctor Juan Quifiones, Discurso contra los gitanos, diri-
gida al Rey e impresa en Madrid en 1631.
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camina, lograra su eficacia habia que operar sobre resortes psi-
colégicos, excitarlos, conducitlos. Por ese camino, como final de
la gran tarea publicitaria de los sentimientos, preferentemente
de tipo morboso, que lleva a cabo el Barroco, se llega a la exa-
cerbacién del interés por’l te. No cabe duda de que esto
venfa de atrds- despiertan las energfas del
moderno individualismo, el tema de 1a muerte preocupa a las
sociedades que contemplan el otofio medieval, produciéndose
en ellas una honda transformacién de ese tema ®2, Pero en el
Barroco todavia se registra una agudizacién. Si e siglo xv ha-
bia mostrado una verdadera obsesién por la muerte, el xvir.
—observa E. Male— supera todavia en esto y consigue dar una
versién mds temible e impresionante de aquélla: si en la Edad
Media la muerte es, en el arte y en el pensamiento, una idea
teolégica, y en el popular especticulo de las danzas macabras
S€ presenta con un cardcter  didctico general e impersonal,
ahora es tema de una experiencia que afecta a cada uno €n par-
ticular y causa una dolorosa revulsién. En e] xvii, dice Male,
«las almas, después de las grandes luchas doctrinales y de las

guerras de religién, permanecieron mucho tiempo atin tempes-
tuosas» %%, Mucho més y mds hondamente de Io que el propio

Mile podia intuirlo en su tiempo, hace ya casi medio siglo, Ia

investigacién histérica sobre Ia crisis del Barroco nos ha des-

cubierto bajo nueva y livida luz estos aspectos. Sobre todo,

vemos que se proyectaban mis amenazadoramente, Y para con-

tener tal inquietud se imponfa esa intervencién dirigista sobre
los sentimientos, y muy particularmente sobre aquellos ‘que Ia
presencia de la muerte podia despertar. Jean de Sponde escribe
sus Stances de la Mors bajo esa preocupacién .

92. Tenenti (La vie et Ia mors 2 travers Vart du XV sidcle, Parfs, 1952)
se ha ocupado de esta cuestién. Nosotros hemos atendido a la misma conside-
rindola como un punto decisivo para entender el problema humano de La
Celestina; ¢f. mi obra El mundo social de Ig Celesting, 3.* ed., Madrid, 1973.

93. Llart religieux de Ig tin du XVIe® siecle, du XVII® sidcle et du
XVIIT® siécle, Parfs, 1951, pdg. 227.

94. A. M. Boase, Jean de Sponde, un podte inconnu, 1939,
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Hasta en aquellos casos en los que la utilizac,ic.Sn del tema
de la muerte conserva en el Xvir un cardcter ascético Fradlcm-
nal, nos encontraremos, sin embargo, con un acento .chferent_f.
Asi, cuando Qi y escribe: «conmigo llevo la tierra y la
muerte ... » %%, o Salas Barbadillo: «tierra y carne humana son
una misma cosa» %, palabras en las que el dogma cr1st1ano.<’ie
la resurreccién no queda demasiado bier'x parado, la nocién
de la muerte, mis que un elemento. doctrinal preparatotio del
transito, acentda en frases de ese tipo su c9r§d1c16n de fuerza
adversa a la vida, por tanto, de drama c!el viviente, que a cacia
uno se le patentiza, reclamando se le atienda en el juego de la
existencia ¥, En las figuras de las tumbas de la ’.Ed_ad Media
y en las que tan ostentosamente levantd el Renac1m1er.1to‘, sus
elementos decorativos eran una ofrenda o un reconocimiento
de las virtudes del difunto o pretendian impetrar para él la
benevolencia divina. Ahora no se dirige'n al des.aparemdo, ob-
serva Male; en la época del Barroco, al introducir el ?sgqelc.eto
como recurso iconogrifico —lo que tal vez se deba a iniciativa
ifii—, es al pdblico todavia vivo que contempla el
finebre monumento a quien éste se dirige 98, Y puede tal
espectdculo decirle muchas cosas. Con su bien realizada 1}'1epbre-
sentacién de aquello que se acaba tras la muerte_,’puede aber
una severa advertencia sobre el mds alld, o tamblep un recuer-
do sobre lo que a uno le resulta de no haberse sabuilo delfez;)d,er
de enemigos; tal vez, una mera leccién de anatomia o la ari
bara constatacién de lo que puede hacer de uno la fuerza de

j 7 Obras: Prosa, pig. 887.

95. De los remedios de cualquier lortuna,.en ) ) ]

96. El curioso y sabio Alejandro, fiscal de vidas ajenas, en Costumbristas es.
arioles, pag. 139,
? 97. ’ lgoisset, que en su obra se ocupa mucho del tema de' la muerte ylde la
obsesién que llega a constituir para muchos en el Ba:m?co, cita un ejemplo cu
tioso: unas gentes burguesas de Parfs organizan asistit a su propio ent}grro
(0p. cit., pég. 102). Esto, que se atribufa a Carlos V y que tantas ve::s se i ir;.
tificaba con un cardcter espafiol influyente en aquél, .resulta que es préctica, p -
bablemente entre piadosa y econdémica, de algunos ricos burgueses franceses, im
buidos del barroquismq. i

98. E. Méle, op. cit., pig. 216.

22, — MARAVALL
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poderoso con quien uno osa enfrentarse. La representacién del
esqueleto tiene, pues, miiltiples funciones en el Barroco, y si no
podemos negar que la principal sea aquella que responde a un
sentido ascético-religioso, nunca faltan resonancias que aluden
a los peligros del mundo social y politico. Luego veremos cémo
toda una serie de conceptos —tiempo, mudanza, caducidad,
ei¢.— que se articulan en la linea fundamental de Ia menta-
lidad batroca, se conectan con este hecho del paso de la muerte,
enunciado, en un verso de interna y contradictoria tensién,
por Lope:

Ir y quedarse y, con quedar, partirse.

Antes hemos dicho que la atraccién por lo macabro podfa
estar en relacién con el endurecimiento de Ia funcién represiva
que la Europa barroca conoce con el absolutismo mon4rquico,
con la intolerancia religiosa que lo inspira y a cuyo servicio se
pone. Serfa excesivo afirmar plenamente una dependencia direc-
ta y reciproca; pero ambos aspectos tienen, sin duda, entre sf
la relacién de ser, uno y otro, datos de una situacién histérica
determinada. En cualquier caso, violencia y macabrismo se
unfan en aquella brutal recomendacién que, desde el punto de
vista de la técnica de la represion, hacia Juan Alfonso de Lan-
cina sobre la eficacia callada del caddver del sedicioso 9,

A nuestro modo de ver, esta imagen de un hombre ace-
chante, en doble actitud de defensa y ataque, mantenida en
todos los momentos de la vida, que textos literarios y docu-
mentos de variado tipo nos muestran en Ia época, es reflejo de
un estado de espfritu que bosee una rafz comtn con ese otro
fenémeno de violencia colectiva, consistente en Ia continua
guerra de Estado a Estado, propio también del siglo xvrr.
Desde Ia_ centuria anterior, Europa ha inaugurado una etapa
de sucesivas guerras interestatales que en el siglo barroco se

194?9. Comentarios politicos; seleccién y prélogo de J. A, Maravall, Madrid,
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convierten en una conflagracién general y permanente. En otro
lugar hemos tratado de explicar este hecho, mucho mds nuevo
y peculiar de la Edad Moderna europea de lo que ordinaria-
mente pueda creerse. A nuestro modo de ver, detiva del cho-
que entre un lado nuevo y un lado tradicional, en la situacién
de esos pueblos europeos. Lo nuevo estarfa en el afdn de po-
tenciamiento, de engrandecimiento, de riqueza, de expansién,
con que, desde el auge demografico, econémico y técnico con que
empieza la Edad Modetna, se ven impulsados los reinos pat-
ticulares y los soberanos de Europa. Es esta voluntad de enri-
quecimiento y poder la que inspira ese repertorio de medidas
concretas —no siempre coincidentes en su contenido, pero si
mucho més en su declarada finalidad— que llamamos «mercan-
tilismo», La concepcién politica que de éste deriva arrastra a
los Estados a lograr la mayor parte que les sea posible de los
bienes que la naturaleza ofrece. Y aqui se presenta el otro lado
a considerar. Porque, incuestionablemente, no todo responde a
ese dinamismo, resultante de la experiencia de expansién y mo-
vilidad, recognoscible en el arranque de los tiempos modernos,
por mucho que esa experiencia haya contribuido a despertar
una conciencia porvenirista, orientada hacia adelante, estudia-
da muy extensamente por nosotros en otro lugar y a la que
ahora, més resueltamente que en esa otra ocasién anterior, nos
sentimos autorizados a llamar progresiva %, A pesar de la in-

100. Antiguos y modernos: La idea de progreso en el desarrollo inicial de
una sociedad, Madrid, 1967. En esta obra consagramos muchas piginas al es-
tudio de cémo, en los mds variados campos de la cultura, desde la medicina
a la navegacién, desde la contabilidad a la musica, desde la alimentacién al arte
bélico, se iba constituyendo una visién de la historia en avance, en evolutivo
progreso, aunque faltaran, claro estd, notas importantes de este wltimo concepto,
y la palabra misma, difundida en el léxico castellano desde comienzos del xvi,
no pasara de significar una mera nocién de movimiento, en sentido ascendente
o descendente. Pero ahora podemos ‘ofrecer un curiosisimo pasaje -en el que por
primera vez tal palabra se fija en un significado de movimiento con direccién
de signo positivo, si bien para rechazar que sea ése el sentido permanente en el
paso de los hechos humanos. En efecto, Sudrez de Figueroa, después de remitir
4 una opinién que atribuye a Séneca, segiin la cual las cosas humanas ni em-
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discutible presencia de esta concepcién de la marcha del acon-
tecer humano, en la que se apoyan los grupos sociales ascen-
dentes desde el primer Renacimiento, queda, con un insupera-
ble peso en las conciencias, la estampa de una naturaleza cons-
tituida por un volumen, inalterable cuantitativamente, de bie-
nes y alimentos. Esta visién tradicional es propia de culturas de
fondo agrario —como son las de todos los pueblos europeos,
hasta fines del xviI, en que algunos empiezan a superar ese
nivel—, El resultado, entonces, se ve claro: si las gentes estdn
animadas de una pretensién de tener mis, de llegar a mis, y,
al mismo tiempo, creen que el volumen de bienes disponibles
no se altera en su conjunto, no les queda m4s remedio que di-
rigirse contra los otros, para conseguir aumentar la parte propia
a costa de la de los demds. Heckscher ha puesto en claro una
actitud semejante en los mercantilistas 101, ¥ 1nosotros, como
llevamos dicho, hemos aplicado ese esquema de una concien-
cia dual a la explicacién de los fenémenos que se dan en el
Estado moderno 192,

Nos referimos en aquella ocasién, como muestra de tal ac-
titud, formulada con generalidad, a la tesis que Montaigne ex-
pone en uno de sus ensayos y que enuncia en estos términos:
«Le profit de I'un est dommage de I’autre» 1%, Nos es conocida
ahora una frase casi igual de otro escritor francés del pleno
Bartoco, Méré: «Le bonheur de I'un serait souvent le malheur
de I'autre» 1. Y atin podemos afiadir un testimonio espafiol de

peoran demasiado ni mejoran mucho, afiade: «de continuo se halla todo en
un mismo término y en éste permanecerd, si bien con poco mds o menos de
progreso o disminuciény (Varias noticias..., fol. 240). Por tanto, progreso es
un movimiento que se opone, como inverso en su marcha, al de disminucién.
A continuacién vetemos que la visién de la historia que Sudrez de Figueroa
propone tiene, efectivamente, mucho de progresiva,

101, La época mercantilista, México, 1943, pégs. 469 y sigs.

102. Estado moderno y mentalidad social, Siglos XV @ XVII, t, II, Ma-
drid, 1972, pdgs. 122 y sigs.

103.  Essais, 1, xxu1, pig. 147,

104. Citado por Hippeau, Essai sur la morale de La Rochefoucauld, pég. 135.
Hay una edicién moderna, en tres vols., de las obras de este autor (Parfs, 1930).
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la misma idea: «como no haya bien sin dafio ajeno», escribe
Juan Cortés de Tolosa 1% bis, Como un tépico callejero escribe
Barrionuevo: «unos enriquecen haciendo pobres a los otros» 195,
El universal enfrentamiento,de todos, de unos contra otros, que
en estas frases se enuncia, constituye la base de esa actitud de
lucha y violencia que el Barroco observa por todas partes y entre
todos los hombres, inspirando su pesimismo. El hombre del
xvit, sacudido en su insercién estamental por la crisis social de
la época, quiere subir a més, ser mds, tener més., y, halldndose
seguro, casi sin expresatlo, de que no podrid mejorar o aumen-
tar su parte mds que tomando de lo suyo a los demis, se colo-
ca en esa actitud de lucha que hemos visto, para arrancar a
otros lo que pueda, y también para defender lo propio del
acoso que lo cerca.

Se reconoce fécilmente, en lo que acabamos de exponer, un
primitivo y confuso esquema —torpe, podrfamos llamarlo in-
cluso— de la sociedad de concurrencia. El dogma burgués de
la libre competencia proceders de ese fondo. Un lejano paren-
tesco con los burgueses comprometidos en ese juego nos parece
incuestionable advertir que se observa ya en los hombres del
Barroco. Ello ha llevado a K. Heger a hablar de un «pensa-
miento mercantil» en Gracidn, reflejado en el sentido que co-
bran en €l conceptos como valot, estimacidn, aprecio, provecho,
utilidad, los cuales pueden interpretarse en términos de la rela-
cién oferta-demanda ', Ya W, Krauss sefialé la presencia de
una «legalidad econémica», literalmente, de una «Skonomische
Gesetzlichkeit» 7. Lo cual es interesante de recordar, pero
afiadiendo que, en mayor o menor medida, algo semejante se
puede decir de otros muchos escritores barrocos y, ac!er.nfis,
que en éstos, como en Gracidn, se trata tan sélo de un juicio,

104 .bis. El pasaje se encuentra en su Novela de un hombre muy miserable
Hamado Gonzalo, en la ed. de G. E. Sansone de Lazarillo de Manzanares,
con otras cinco novelas, Barcelona, 1960, t. II, pdg. 181. .

105. Avisos, I1 (BAE, CCXXII, pdg. 9); la frase es de 1656.

106. Baltasar Gracidn. Estilo y doctrina, Zaragoza, 1960, pdg. 138.

107. Gracidns Lebenslebre, Frankfurt, 1947, pig. 119,
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sobre el que ni atn est4 empezando a manifestarse el intenso
proceso de racionalizacién que caracterizard a la mentalidad
burguesa. ‘
jettamente que cuando, en los dltimos lustros del xvir,
la mentalidad mercantilista de lucha y de competencia —men-
talidad que empezd coincidiendo con el Batroco y que tanto
contribuyé a desarrollatlo— se oriente hacia una férmula de
libertad econémica y postule con el colbertismo un comercio
libre, el siglo del Barroco habr4 terminado. Es inexplicable
que A. Hauser no conozca mds que los aspectos de autoritaris-
mo e intervencionismo en los escritores mercantilistas y los
funda con los que son propios del Barroco y del clasicismo
oficial %, Pero es m4s, decimos esto porque no solamente en
el xvir hay una dltima etapa colbertiana en el sentido que
hemos dicho, sino que, en la misma fase del Barroco mercan-
tilista, intetvencionista y autoritario (desde el campo de la eco-
nomfa al de la religién, pasando por el de la literatura y por
tantos otros planos), hay que contar con que el Barroco fue lo
que fue, entre otras cosas, porque esa visién de lucha que le
inspira, de acecho y competencia, no podria darse sin una cierta
vivencia de libertad. Precisamente porque ésta existe con fuer-
za y alcanza los aspectos conflictivos que en otro capitulo he-
mos seflalado, los poderes sociales se sirven de Ia cultura del
Barroco para montar especiales resortes de contencién.

El mundo de los hombres —por esa su bdsica conflictivi-
dad— aparece a las mentes del xvIr como complejo, contra-
dictorio, dificil. Cualquier cosa que con ellos se quiera hacer
requiere ser estudiada y necesita ser aprendida en su convenien-
te forma de tealizacién. Como los materiales que en ello se
manejan son hombres, hace falta estudiar, en los repliegues de
su interioridad, al ser humano.,

Tengamos en cuenta que de la experiencia por la que las
mentes europeas pasaron durante la etapa de los ideales huma-

108. Historia social de la literatura v el arte, pigs. 628-629,

N

IMAGEN DEL MUNDO Y DEL HOMBRE 343

nistas, tal como éstos se entendieron de L. Bruni a L. Vives,
de Erasmo a Montaigne, quedé un acuciante interés por el
estudio del humano. La atencién hacia el hombre cambié de
tono y de orientacién, pero no disminuy, sino que, al con-
trario, se vio intensificada en el xviI y animada por el especi-
fico dramatismo de la época. Esa inclinacién no quedd apoyada
en una gratuita preocupacién intelectual, sino que vino a in-
sertarse en las circunstancias de la crisis que hemos recordado

en péginas precedentes. Cuando se tiene conciencia, més o me-"

nos clara, de que las relaciones de individuo a individuo y de
cada uno de éstos con los grupos de diferente naturaleza en
que se insertan, han sufrido una seria transformacién; cuando,
en conexién con lo anterior, se busca actuar sobre los hombtes
para alcanzar en la sociedad de los mismos unos objetivos prac-
ticos que entrafian una novedad respecto al sentido que.se re-
conoce a la vida, resulta entonces ficil comptender que el saber
acerca del hombre interese superlativamente.y se presente bajo
una forma distinta de la que asumia en la filosoffa —ancilla
theologine—, asi como en la moral y en la politica, de los
siglos medievales, bajo la cultura escoldstica. '

«La vraie science et la vraie étude de ’homme, c’est ’hom-
me», escribe Charron, enunciando una manera general de

ver 1%, Es éste un principio de anttopocentrismo que, desde la -

teologfa a la moral, desde la psicologfa a la politica, informa
todo el pensamiento del Barroco. Su presencia en el arte es
bien patente. Se estudia al hombre partiendo de &l (ésta es la
via que previamente pensadores renacentistas han ensefiado:
Vives, Gémez Pereira, Huarte de San Juan, etc.). En el XVII,
el eco de la cuestién no'se extingue y se escucha por todas
partes. ) o
- Podrfan repetirse, en obras de muy.diferente calidad, ejem-
plos como el siguiente: el personaje calderoniano de Eco' y
Narciso se encuentra en medio del bosque —en medio de Ia

109. De la sagesse, cito por la edicién de Amsterdam, 1782, t. I, pdg. 1.
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c<.>11.f1.1$16n y oscuridad del mundo— «ignorando quién soy», y al
dirigir su investigacién hacia si, no se refiere tanto a su cardcter

de personaje social definido, como a su ser genérico, su ser de
humano:

) ... ignorando
quién soy y qué modo tengan
de vivir los hombres 110,

Se le estudia en multiples campos, 2 ese microcosmos que
se concibe ser el hombre (el tépico, procedente de la Antigiie-
dad, del microcosmos, sitve ahora para subrayar el caricter
auténomo que a tal ser se le reconoce) 1. Se le estudia para
saber c6mo es, lo cual resulta equivalente, bajo el dominio de

la mentalidad modetna, 4 estudiar cémo funciona, o cémo se
comporta. : ' '

Naturaleza averiguar pretendo
quién soy, ' '

empezamos leyendo en una de las canciones de tipo filosdfico
de Enriquez Gémez 1'%, Es ésta, formulada de una u otra ma-
nera, desde uno u otro 4ngulo de los muchos que su polifacé-
tica estructura presenta, una pregunta que resuena por todas
pattes, por las pdginas de incontables autores en el siglo xvi
hasta el famoso pasaje del Discours de la méthode, en el qué
Descartes le imprime una nueva direccién, sin que por ello se
deba olvidar el enraizamiento barroco de la misma.

' Bien o mal, por acertada o equivocada senda, con una fina-
lidad més o menos innovadora, mds o menos conservadora,
segiin los casos, en la época del Batroco no sélo no se eclipsa

110, Cf. el estudio de E. W. Hesse, «Estructura. e: int i
' . W. y - e interpretacién de una
comedia de Calderén: Eco y Narcisos, Boletin d ibli én
Pt 2o Coldern: so», Boletin de la I?zblzoteca Menéndez v
111. Francisco Rico, El pequeiio mundo del hombre, Madrid, 1970; un

h::ﬁml interesante sobre los sentidos del mito y su presencia en la literatura es-
pafiela.

112. BAE, XLII, pig. 368.
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ese af4n de conocer el interno funcionamiento del hombre —la
met4fora se ajusta a la psicologfa de Huarte, tan’influyente en
la mentalidad barroca—, sino que se intensifica. La crisis social
es mds aguda, la conciencia de la misma mds honda, sus ame-
nazadoras tensiones mds ¢problemiticas. El hombre - necesita,
més que nunca hasta ese tiempo, poder actuar gobernando a
los demds hombres y a su sociedad; por tanto, necesita co-
nocerlos. ,

Esta necesidad en que se halla la inspira una visién del ser
tnismo del hombre ajustado a ella. Esto es, la época del Barro-
co ve al hombre de una manera nueva, que es la que resulta
adecuada a lo que con el hombre se quiere hacer. Asf es como
el interés presionante por los aspectos sociales y funcionales
del humano lleva a una eStimacién de la experiencia de la
vida. Y el valor de ésta acrece, porque esa vida no se consi-
derd como algo incambiable desde su arranque, siempre igual,
ya hecha y fija desde que el individuo que la vive aparece ins-
talado en el mundo y en la sociedad. No se le considera como
un factum, sino como un proceso; un fieri, w rse,

" Quizé habria que decir que toda realidad posee esa condi-
¢ién de no estar hecha, de no haberse acabado, lo que nos
facilita, sin duda, comprender ese nuevo gusto barroco por los
versos de palabras cortadas, por la pintura inacabada, por la
arquitectura que elude sus precisos contotnos, por la literatura
emblemdtica que requiere dejar al lector terminar por su cuen-
ta el desarrollo de un pensamiento. El que contempla un cua-
dro o lee unas «Empresas», o sigue con su mirada las lineas
de un edificio, etc., tiene que colaborar en acabar la obra —o,
cuando menos, su vivencia propia de esa obra—, De la misma
manera, el hombfe —que es el hombre singular, individual—
tiene que it haciéndose a s{ mismo. «No se fiace hecho», dice
Graci4n 18, Y con ello queda afirmada la fundamental condi-

113. Ver mi estudio «Las bases antropoldgicas del pensamiento de Gracidns,
ya citado.




o .
R e A R A P33 erapens

346 ELEMENTOS DE UNA COSMOVISION BARROCA

cién de la plasticidad o moldeabilidad del hombre, que por
hallarse siempre en un proceso de realizacién puede actuar
sobre s{ mismo y pueden actuar los demds sobre €l configura-
tivamente. En el capftulo siguiente empalmaremos con esto
que acabamos de decir.

Hay que hacerse la vida y, por tanto, importa saber hacerse
la vida. Recordemos los versos de Rioja 114,

Como el barro que diestra mano informa
de la impelida rueda al movimiento
apena estable en su primer figura.

El hombre realiza sobre sf mismo y sobre los demds un
trabajo de alfarero. Esto es lo que representa una obra como la
de Gracidn y en ella su mds radical significacién: el paso de
una moral a una moralistica, o digamos simplemente a una re-
flexién sobre la préctica de la conducta, que serfa impropio
llamar una «science des meeurs», conforme a la expresién de
los positivistas decimondnicos, pero que s podemos llamar un
a» —dando a la palabra arte su valor de
una técnica. (No obstante, existe hasta fal punto una aproxima-
cién en algunos casos a lo que después se llamara una «science
des meeurs» que es en el barroco Blaise Pascal en quien tal
€xpresion se encuentra quizd por vez primera 115,)

El soliloquio tan conocido de'Segismundo le lleva al plan-
teamiento de esta interrogacién general que inquieta a la men-
te barroca: «dQué es la vida?s, Indagar, conocer, experimen-
 tar, hacer de la vida objeto final de toda escrutacién. Sencilla-
- mente, porque hay que hacerse la vida: no se es ‘a‘lgoﬁac‘:ab‘ado,
sino ‘un hacerse. El mismo G 1 ofrece al lector una obra,
su 6bra p_}eﬂa y definitiva, E; #, que es, le dice, «el curso

114, Obras de Francisco de"Riaia, edicién de La Barrera, en Biblidfilos Anda-
luces, 1872; corresponden los versos citados al poema que Heva el ndm. XXXIX
de la. coleccién, pig, 222.

115, Pensées, cit., 1, pdg. 20.
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de tu vida en un discurso». Con lo cual tenemos puesto de
manifiesto el interés por ese modo de ser que el hombre tiene
y que es su vida, el cardcter sucesivo de ésta; su condicién
de tarea a realizar reflexivamente 16,

El hombre del Barroco avanza por la senda de su vivir,
cargado de la necesidad problemdtica, y, en consecuencia, dra-
mitica, de atender a si mismo, a los demds, a la sociedad, a
las cosas. El hombre batroco es, por excelencia, el hombre
«atento», dicho sea con palabra muy gracianesca. Con todo
ese contorno que le rodea y cuya relacién con él serd decisiva,
tiene que hacerse su vida y ésta resultard de la atencién que
ponga en ello:

Crece el camino y crece mi cuidado,

dice un verso de Fernando de Herrera. En Géngora, en Lope,
en Villamediana **%, con mucha mds fuerza en Quevedo %8, y

‘no menos en Gracidn %, la idea de «cuidado» se repite insis-

tentemente. Enriquez G6mez se llama a sf mismo, en tanto
que humano, «pasajero del cuidado», viendo su existencia em-
barcada en é1'%. Una idea asf no tendrd, desde luego, segin
sostiene Vossler, ni el cardcter de «cavilacién religiosa», ni de
«inmersién mistica», ni de «propia conviccién filos6ficay 121;
pero revela, si, la inquieta preocupacién del que a cada paso

116. Cf. W. Krauss, Gracidns Lebenslebre, y mi estudio «Las bases antro-
polégicas del pensamiento de Gracidny,

117. En los escritores politicos y economistas, ligada a la conciencia de
crisis, la palabra es no menos frecuente. Hojéese, por ejemplo, el Memorial de
Cellorigo. : ’

118. Cf. Lain Entralgo, La vida del bombre en la poesia -de Quevedo; en
Obras, Madrid, 1965, pdgs. 883 y sigs.

119. Volvemos a remitir a nuestro articulo sobre Gracidn, en el cual re-
cogemos algunos pasajes valiosos, los cuales muestran la conexién del con-
cepto con el de experiencia vital de un ser que se.hace a s{ mismo.

120. BAE, XLII, pig. 363. . .

121. Lope de Vega y su tiempo, pigs. 117 y sigs. Esto, que es discutible
respecto a Lope, es inadmisible respecto a Quevedo, no menos en el prosista
que en el poeta, o tespecto a Gracidn. .
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tiene que hacerse a s{ mismo, y, correlativamente, va haciendo

su mundo con él, en un ejercicio constante de la eleccién, la

cual es servidumbre y grandeza del humano existir 12t bis,
«No hay perfeccién donde no hay elecciény, afirma Gra-

cidn **2, Eleccién es libertad, o, mejor dicho, es la versién de

la libertad propia del hombre moderno —por eso clamarfa
todavia contra ella el arcaizante Donoso Cortés—. En ella cojn-
ciden los tedlogos jesuitas y Descartes. Sin tener en cuenta lo
que significa en el pensamiento barroco, por muy trivializada
que descubramos a veces tal idea, no es posible entender la
obta de Lope o de Calderén (en L Dorotea, o en La vida es
suefio, se encuentran declaraciones centrales sobre el tema).
Cuando la libertad politica o social se reduce o anula, aparece
intensificado ese sentimiento de la libettad, que no es un mero
estado interior, sino un movimiento de dentro afuera que el
hombre del xvir afirma como libertad de eleccién. Ahora bien,
sise elige, quiere decirse no sélo que hay varias' cosas entre
las que optar, sino que la opcién influye eficazmente —lo que
no quiere decir que siempre en la diteccién deseada~—. Por tan-
to, que pueden quedar y aun han de quedar diferentes las cosas
después de la eleccién: el que elige hace en parte su mundo.
Ello confiere un valor decisivo a que el hombre conozca ese
cardcter electivo que hace de sf mismo un hacerse y de la so-
cledad un resultado de innumerables ejercicios de eleccidn,
Como muestra de lo que, psicolégica y moralmente, representa
esta actitud de eleccién en la mente de la época, piénsese en
el papel de la imagen de la «bifurcaciény que G. Fessard ha
puesto de relieve en los Fjercicios ignacianos 128 "Ella es
el simbolo, elemental y constante, de la opcién ante la que el

7% 121-bis. - Contra la bdtialidad que por insuficiente informacién algunos
Pretenden darle a este concepto, no dejemos de sefialar que desde Gil Polo
el «cuidado» va unido al «angustiade espiritun; <f. Diana enamorada; ed; de
R. Ferreres, CC, pig. 78. ) : :

122.° Bl discreto, discurse’' X, psg. 103.
-+ 123, La dialectique des exercices spiritucls de Saint Ignace de Loyola, Pars,
1956, pdg. 191. T
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hombre barroco ve emplazada su existencia a cada instante.
En légica derivacién, se ha de dar una relevante importancia
en tal planteamiento a que se dé a conocer al hombre lo que
su eleccién significa y las posibilidades que ante ella se abren.
«Tanta diferencia e importancia puede caber en el cémos,
pondera Gracidn ***: el c¢dmo es, en tltimo término, la puesta
en préctica de la eleccidn.

Pero esa eleccién, tal como la concibe el hombre del Ba-
rroco, reveldndose en ello como una primera versién del hom-
bre moderno, no es un acto que queda dentro del sujeto, sino
que es propio de él desbordarse operativamente hacia el exte-
rior. Se refleja en la conducta, se realiza en ella. Y si decimos
que se hace real, hay que estimar que en cierta medida toma
un cardcter fisico. Eleccién es libertad de conducirse, y como
la conducta supone un modo de obrar en el mundo exterior,
ello significa que eleccién equivale a conducirse, o por lo me-
nos a intentar conducirse fisicamente con libertad, siguiendo
la linea que establece la propia voluntad. La ausencia o la pre-
sencia de libertad o de eleccién no se produce tan sélo en el
plano de la interioridad. Consiste en no poder hacer o en poder
hacer algo en el mundo de fuera, movido por propia determi-
nacién. Todo lo cual nos hace comprender a qué distancia que-
damos de lo que llamaban libertad los moralistas medievales
y seguian llaméndolo aquellos que no habfan traspasado una
mentalidad tradicional.

Para el barroco —en este sentido, para el moderno— li-
bertad es, por una cara, negativamente, no depender de otro,
0, lo que es lo mismo, no setvir —en ello ve Jerénimo de Gra-
cidn el gran pecado de su tiempo—'?%, y, por otra cara, positi-
vamente, hacer personalmente lo que decida la propia volun-
tad %%, Cuando esto falta se dice que se carece de libertad.

124. El discrero, discurso XXII, pdg. 137.

125. Diez lamentaciones del miserable estado de los atefstas de nuestro. tiem-
po (1611); cito por la edicién del P. O. Steggink, Madrid, 1959.

126. Cf. mis obras Las Comunidades de Castilla, una primera revolucién
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«Yo conozco —escribe Céspedes y Meneses— que no por otra
causa llamamos a un caballo bestia y bruto, sino porque no
sabe ni puede gobernarse de manera que libremente haga su
voluntad, porque en todo ha de seguir la ajena y otro le ha de
regir y encaminars. Tal vez estas palabras no sean suficientes
para que quede claro lo que queremos hacer ver respecto al
cambio que experimenta, tal como una mente barroca lo esti-
ma, el concepto de libertad, un concepto de libertad que aban-
dona la regién interna del alma para proyectarse en el mundo
de la accién externa. Mas sigamos leyendo lo que nos dice
Céspedes: «¢Qué importa, para dejar de ser Ia dltima miseria,
Que no toques en la sustancia del alma y en sus naturales
potencias, y que en su ser interior viva libre la libertad, si por
otra parte el uso y sefiorio del cuerpo, de sus miembros y sen-
tidos, y el mando della sobre sus ministros y gobierno deste
reino y mundo pequefio se ha tiranizado y ocupado por fuer-
za?» *¥", La imagen del sabio senequista que se juzga libre en
su reflexién interna, incluso tras la reja de una cércel, queda,
pues, eliminada. Ahora, con verdadero escdndalo para una
mente tradicional, la libertad més bien se encuentra en el hom-
bre anénimo del pueblo, en aquel que por su apartamiento del
plano en que se dan las decisiones de la soberanfa, puede guiar
sus pasos con mds independencia, esto es, puede moverse a vo-
luntad en la parte del mundo exterior que le pertenece. Fse
personaje de Céspedes, cautivo tras los hierros de una prisién,
contempla el campo «envidiando los pasos libres del pobre y
miserable jornalero y deseando Ia comunicacién del mds réstico
Yy grosero pastors.

moderna y Estado moderno y mentalidad social: Siglos XV 4 XVII, donde he
reunido y comentado numerosos datos sobre el concepto moderno, necesaria-
mente politico y social, de libertad en los comienzos de la época que estu-
diamos.

127. El espaiiol Gerardo, cit., pig. 208. La cita de esta obra que aparece
lfneas después en el texto pertenece también al mismo lugar.
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Pero cuando esa libertad no se detiene ni ante la eventua-
lidad de entrar en conflicto con la voluntad del sefior, y sobre
todo cuando se trata, no de ese ilusorio vagar por campos
poco menos que solitarios del jornalero o del pastor, sino de
la afirmacién de indepedencia en su conducta —y, por tanto,
de la posible critica e inobediencia frente a las _conductas de
los dominantes— por parte de numerosos grupos ciudadanos,.en
tales casos la libertad se convierte en un grave prczb'.lema para
el que manda. En la pugna, ya puesta de’ J.Zeheve péginas atrés,
que los detentadores de los poderes politicos y §oc1a1es man-
tienen entre sf, puede ser gravisima consecuencia para ellos
que los anhelos de libertad, entendida a la_ nueva manera,
cundan entre amplios sectores populares. Esa hbertad. de obra.r
socialmente se hace fuertemente peligrosa para la sociedad pri-
vilegiada del xvir. No se la puede desconocer, pero hay que
reducitla. Con ella tienen que enfrentarse la mox}arquia y la
Iglesia, las dos instancias de autoridad y represién, que se
transforman en su interna estructura para logl;ar miés eﬁFaz-
mente tal objeto. Es lo que llamamos absolutismo del siglo
XvI1, pieza esencial del Barroco. Por eso, para éste, no s_élo en
la politica, sino en la literatura, en el arte, en la rehgfén, el
problema bdsico serd el de la tensién viva entre autoridad y
libertad —lo cual, sin incutrir en anacronismo, no puede afir-
marse con el mismo sentido respecto de épocas precedentes.

Sin referencia a ese plano problemdtico, inestable, de las
tendencias agdnicas de libertad exterior, no se entiende el Ba-

rroco. Pero no hay cultura barroca sin el triunfo, temporal-.

mente, de la autoridad. Este doble juego da lugar a que se
formen la imagen del mundo y la del hombre que hemos ex-
puesto, las cuales, en el capitulo siguiente, las vamos a comple-
tar con el necesario despliegue de aquellos de sus aspectos que
consideramos suficientes para caracterizar la especificidad de la
cultura que estudiamos.




Capitulo 7

CONGCEPTOS FUNDAMENTALES
DE LA ESTRUCTURA MUNDANA DE LA VIDA

La fuerza cada vez mayor del mundo de los hechos reales
se hace patente ante la mirada de unos hombres que inauguran
los tiempos modernos. La autonomia respecto a potencias so-
brenaturales de que se les supone dotados a los mismos hechos
en su aparecer y desaparecer, en su manera de producirse,
explica que cobre un relevante valor el papel de la experiencia
como via de enlace del interior del hombre con el entorno real
en que se halla implantado. Es cierto que resulta méds que
discutible ese empleo del concepto de «autonomia» que acaba-
mos de hacer, cuando sabemos que tantas veces los escritores
barrocos, y con ellos el piblico que les sigue, se nos manifies-
tan imbuidos de concepciones llenas de confuso simbolismo,
de transcendencia religiosa, de ocultismo mdgico, todo lo cual
coincide en hacer depender aquellos hechos de fuerzas que ex-
ceden del mundo empirico y quitan a éste su autosuficiencia.
Es innegable que frecuentemente la presencia de aspectos de la
realidad en los que se quiere ver evidenciado un mds alld
(mdgico o religioso), un ultramundo —determinante invisible-
mente de lo que se nos presenta ante los ojos—, se acentda
para contrarrestar el vigor con que se afirman los datos empf-
ricos de la realidad. Acontece, en relacién con ello, una inte-
resante novedad: hasta las relaciones con el plano de la trans-
cendencia se organizan y desenvuelven acudiendo a medios, a
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conocimientos, a resortes, en fin, que proceden y son propios
del mundo de la experiencia. Los jesuitas difunden unas fot-
mas de vida religiosa en las que, como es sabido, el papel de
la experiencia procedente del plano de lo sensible se utiliza
decisivamente. Por otra parte, la magia —y es cosa también
estudiada— revela una manifiesta preferencia por el empleo de
medios tomados de la vida natural. Todo ello cae en el campo
de la experiencia, que de esa manera abarca, de uno a otro
polo, la totalidad de la-vida del hombre.

Este predominio del mundo de la experiencia se ha here-
dado, claro estd, del Renacimiento. En €, tal' término cobra
un valor primordial, desde los misticos a los fisicos, pasando

por los escritores de arte, de politica, de medicina, etc.: en

cualquiera de estos campos, expresa el testimonio personal y
concreto como base fafa organizar mentalmente la relacién
préctica del individuogcon el mundo en que se encuentra in-
serto *. Pues bien, sobre el tema que tocamos es petfectamente
licito mantener lo que hemos dicho de la mentalidad renacen-
tista, aplicdndolo a la mentalidad barroca. Tal vez, sin embar-
g0, haya que hacer esta salvedad: si el campo de la transcen-
dencia no se reduce, sino que mds bien se expande, para el
hombre del Barroco, éste muestra una resuelta disposicién a
tratarlo con los medios de que se sirve en los dominios de la
experiencia. Hasta para manipular con «secretos naturaless
se acude a la experiencia; como Calderén nos hace ver en La
vida es suefio o en El miégico prodigioso; hasta en los tratos
con la Providencia es de medios de aplicacién empirica, igual-
mente, de los que se echa mano (la Gltima obra citada de Cal-
derén o alguna otra, como A Dios por razén de Estado, son
buen ejemplo de lo que decimos). En la fase de plenitud del
Barroco, Calderén nos sirve muy cumplidamente pata compro-
bar la frecuencia en el empleo del término «expericricias y el

4

1. Cf. mi Carlos V y el pensamiento politico del Renacimiento, Introauc-
cién, cap. III, en especial pdgs. 48 y 49.

23, — MARAVALL
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papel decisivo que a tal concepto corresponde en la proyec-
cién del hombre sobre su mundo 2. :

La atencién a la condicién del propio ser humano, que tan-
ta parte ocupa en la mentalidad bartoca, se traduce en una
preocupacién por el curso de la experiencia, con la cual no se
logrard poseer la estructura de un saber universal, aunque en
tltima instancia —tal es el caso de las leyes fisicas— sea un
saber universalizable, pero que en ningdn caso dejard de ser
vélido para organizar la conducta de la vida, El arte barroco
nos da los resultados de una observacidn singulatizadora del
ser humano; por eso, Ribera o Rembrandt van a buscar el tes-
timonio, transformado por ellos en documento pléstico, de per-
sonas envejecidas, en cuyos cuerpos el paso de la vida ha teni-
do una bien visible accién individualizadora, Simmel sefialaba
«el apartamiento del arte de Rembrandt de lo universal de los
fenémenos humanos y su m4xima elaboracién de lo indivi-
dual» 3, La individualizacién de la experiencia pocos la han lle-
vado al punto que Veldzquez: pretende éste captar lo que un
individuo —¢l, Veldzquez, pintor— ha vivido de un objeto, de
una cosa o persona que haya aparecido ante su vista, Alguna vez
he dicho que la obra de Veldzquez es una pintura en primera
persona *, Esto se corresponde perfectamente con el cambio de
la ‘nocién de experiencia en el Renacimiento —que ve en el
mundo fenoménico, manifestacién o reflejo de una realidad
objetiva— y:en--€l ‘Barto ara: el cual la experiencia es
traduccién de una visién in erior: Dice un pasaje de T. Browne:

The world that I regard is my self.

2. Numerosos ejemplos en las comedias que llevamos mencionadas y en
‘otras como No kay cosa como callar, En esta vida todo es verdad y todo es
mentira, ete.

3. Rembrandt, Buenos Aires, 1950, pdgs. 48-49.

; 4.14glf. mi obra Veldzguez v el espiritu de la modernidad, Madrid, 1960,
bag. g
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Warnke, que ha llamado la atencién sobre este punto, ha
hecho observar la preocupacién obsesiva por el cardcter contra-
dictorio de la experiencia en el Barroco®. ¢En qué manera
podemos entender nosotros tal cardcter contradictorio de la
apelacién a la experiencia? En ella ve la mente barroca, de un
lado, depésito de hechos de los que no puede arrancirseles su
condicién de hechos individuales, dotados, en cierto modo, de
médxima evidencia para cada uno; de otro lado, forma en la
que se pueden ver coincidir gran nimero de hechos, por lo que
en ellos hay de repeticién, vélidos para fundar enunciados de
mayor amplitud, lo cual, también en cierto modo, da lugar a
que tales hechos se desrealicen, tomen un carécter fantasmal
(los batrocos ven en la ciencia un mundo de hechos que se
han desprendido de su singularidad, generalizados, desrealiza-
dos, como una esfera de lo fantasmal)®., Hay que tener en

5. Versions of Barogue, New Haven-Londres, 1972, pdg. 22. La cita de
Browne puede verse en este lugar.

6. Cuando el autor barroco previene contra la experiencia, salvo en casos
banales de un ascetismo de escasa calidad intelectual, estd igualmente distante
de considerar aquélla como negacién de una mentira y como verdad de una
realidad esencial. Incluso los famosos versos de Calderén vienen a dejar afir-
mado ese nivel intermedio, fenoménico —préximo al que ha prestado atencién
la ciencia moderna—, de la experiencia. Repitdmoslos una vez mids (a pesar de
ser tan conocidos y de saberse por todos que son un tdpico, Calderén los hace
suyos):

que tal vez los ojos nuestros

se engafian, y representan

tan diferentes objetos

de lo que miran, que dejan

burlada el alma, ¢Qué mds

razén, mds verdad, méds prueba

que el cielo azul que miramos?

¢Habrd alguno que no crea

vulgarmente que es zafiro

que hermosos rayos ostenta?

Pues ni es cielo ni es azul.
(Saber del mal v del bien)

Ni es zafiro ni cielo, pero es esa regién del firmamento y lugar de los me-
teoros que, por otra parte, tanto papel tienen reconocido en el teatro de Cal-
derén y en toda la comedia barroca. En eso se vendria a resolver ese llamado
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cuenta que la aportacién de la ciencia, con aparatos de reciente
invencién, habfa contribuido incluso al vacilante sentimiento de
seguridad ante las cosas que se ven. Zabaleta y con él todos
sus contempordneos cultos saben que la Via Lictea no es una
nube blanquecina, contra lo que nos dicen los sentidos, sino
la aglomeracién de innumerables estrellas que han podido ser
descubiertas por el «anteojo» de Galileo, del que Gracidn y
otros hablan también 7. La desconfianza en lo que se ve empi-
ricamente puede ser derivada de una leccién ascética, pero pue-
de ser también resultado de un riguroso conocimiento cienti-
fico. Recordemos, como ejemplo, que una de las objeciones
que los antimaquiavelistas barrocos dirigen a Maquiavelo es
la de haber pretendido traducir en méximas de valor universal
una experiencia estricta, particular 8, lo que no obsta para que
los politicos y moralistas barrocos escriban, basdndose en sin-
gulares ejemplos, toda clase de preceptos postulando para ellos
un alcance general, entre otros, ese mismo de que hay que ate-
nerse a la particularidad de los casos.

Se explican desde este nivel algunos de los caracteres de
la cultura barroca que luego estudiaremos. Nos encontramos,
en el trasfondo de la época, con que su apelacién a la indi-
vidualizacién de la experiencia suscita —y es uno de los prime-
tos aspectos de aquélla que podemos constatar— un senti-
miento de variacién y cambios, que provocan a su vez la afir.
macién de una pretendida capacidad de encauzarlos. En virtud
de ello, la atencién al hombre y a su sociedad habria de deri-
var hacia una colocacién en primer plano de la idea de wovi-
miento. Toda una serie de conceptos que juegan en diferentes

cardcter contradictorio de la experiencia. Sobre el caricter tépico de esta idea,
véase O. H, Green, «“Ni es cielo ni es azul”. A note on the barroquismo of
Bartolomé Leonardo de Argensola», en RFE, XXXIV, 1950, pdgs. 137-150.

7. J. de Zabaleta, Errores celebrados, edicién de M. de, Riquer, Barcelona,
1954, pdg. 75. La mencién del «anteojos galileano en Gracidn puede verse en
El criticén, 111, pdg. 305.

8. Cf. mi Teorta espaiols del Estado en el siglo XVII, Madrid, 1944,
pég. 398.
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aspectos de la cultura barroca se ligan a ese papel del movi-
miento como principio fundamental del mundo y de los hom.-
bres: las nociones de cambio, mudanza, variedad, o de caduci-

dad, restauraci6n, transformacién, o de tiempo, circunstancia,

ocasidn, etc., son derivaciones de aquél. Seguramente hay que

- referir a la crisis de fines del xv1 y primera mitad del xvI,

crisis no sélo econdmica, sino social e histdrica, con su cortejo
de cambios y desplazamientos, tanto en las mentalidades como
en los modos de vida, en la estratificacién social, etc., esa fun-
cién de principio universal, animador de cuanto existe, que a
la idea de movimiento se le reconoce. Desde su posicién de
manierista (que nos avanza tantos modos de ver de un barroco)
Montaigne escribe: «notre vie n'est que mouvement», y tqda-
via acentda mds su pensamiento en otro lugar: «estre consiste
en mouvement et action» °. Por su parte, en su licida angus-
tia, no pot eso menos barroca, Pascal dird «notre nature est
dans le mouvement», y afn poco antes habfa dicho del ser
humano: «il a besoin ... de mouvement pour vivre», tesis que
adquiere en €]l un cierto cardcter obsesivo, en la reitef:ac.ién
del papel originario, fundante, que corresponde al movimien-
to 1%, «Tout se fait par figure et par mouvementy, escribe otra
vez Pascal. Desde Burckhardt y, mds claramente atn, desde
Wolfflin, esas categorias de movimiento y cambio —porque
como tales «categorfas» pueden estimarse en el pensamiento
de la época— se consideran necesarias para captar el sentldq
del Barroco. A una sociedad que, después de un periodo de
expansién, se vio conmovida por una fase de honda crisis., se
corresponde muy adecuadamente el esquema de una mefltahda.d
en el que tienen tanta relevancia los conceptos de cardcter di-
ndmico. Se vive una dramdtica experiencia de cambios a la que
se liga, por otra parte, el correlato de una realidad cambiante,
proteica, varia, cuya pretensién de captacién por el hombre de

9. Essais cit., II, v, pdg, 80, y III, xii1, pég. 225.
10. Pensées cit., pégs. 28 y 54.
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la época engendra la cultura barroca. Por eso L. Rosales ha
podido observar —y a nosotros nos sirve como un caso repre-
sentativo— «la. fuerza transitiva y dindmica del lenguaje de

Géngorax; si la transitividad estd en la base de la evolucién.

seméntica de todo lenguaje, Géngora la extrema y potencia
—precisamente por sus procedimientos metaféricos— y-la pro-
yecta sobre todos los planos de su obra ', A nuestro entender,
ello se liga a la condicién que el Bartoco estima radical en la
realidad, como decimos.

«Sin el movimiento ni crecen ni se mantienen las cosas»,
afirmard Saavedra Fajardo 2, y es éste un principio que inspira
las ideas fisicas y biolégicas, politicas y sociales de la época que
estudiamos: «Como los cielos estdn en un continuo movimien-
to —escribe Céspedes y Meneses >—, as{ las cosas inferiores
parece que los siguen, rodando juntamente con ellos, pues ve-
mos que nunca permanecen en un estado y ser». Tiene este
principio tan general alcance que el solo reconocimiento del
cardcter dindmico que alguna obra humana refleja se convierte
en un criterio de estimacién estética. Jusepe Martinez alaba
de un escultor «el movimiento y gracia de sus figuras» . Bo-
cdngel, en elogio de unas estatuas, escribe, y sus palabras nos
dicen en dénde pone su estimacién 1%, estos versos:

En la quietud reservan movimiento
y estd el moverse en la quietud oculto

11, «Las Soledades en don Luis de Géngora: Algunos caracteres de su
estilon, Atti del Convegno Internazionale sul tema: Premarinismo e pregongo-
rismo, Roma, 1973. pdgs. 80 y sigs.; la cita estd en la pdg. 91.

12, Empresa LXXXII, OC, edicién de Gonzdlez Palencia, Aguilar, Ma-
drid, 1946, pdg. 594.

13. Fortuna varia 'del soldado Pindaro, BAE, XVIII, pég. 333.

14. Discursos practicables del nobilisimo arte de la pintura, edicién de
Carderera, Madrid, 1866, pég. 162.

15. Obras de don Gabriel Bocingel y Uncets, edicién de Benitez Claros,
t. I, Madrid, 1946, pdg. 201. )
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Piénsese en la distancia a que esto queda de los criterios
estéticos de pura tradicién helénica. «Gozoso y casi divino
—dird Suédrez de Figueroa— el que, imitando a los orbes, se
goza como ellos en su movimiento» *®, Rousset ha citado un
verso de un poeta francés de comienzos del xvir, Motin *, que
bien puede servir como expresién del principio general admi-
tido por todos:

I’4me de tout le monde est le seul mouvement,

El hecho, coetdneo de la:cultura barroca, del descubrimiento
de la circulacién de la sangre, confirma esa ley general que rige
en todas partes, desde los astros, en el macrocosmos, hasta el
centto vital del corazén, en el microcosmos: Bances Candamo
admira que, al modo que gira el sol, también el corazén «hace
en repetidos giros aquel continuo movimiento de la circulacién
de la sangre, hallada por la nueva Philosophia Chimica» 8.
Desde la ciencia hasta la moral, todo le habla al hombre del
Barroco de esa ley universal del movimiento. Todo en el mun-
do es «o subir o bajar», como dice la tan citada Empresa LX de
Saavedra Fajardo. «Todo se precipita cuanto crece», afirma Bo-
céngel. Por tanto, todo se mueve. Si, para el Barroco, el movi-
miento es el principio’ fundamental de su cosmovisién, se

" comprende que no pretenda presentar la obra de un organismo

perfecto, de un cuerpo arquitecténico, de un tratado sistemd-
tico, sino —como observé Wolfflin— la impresién de un acon-
tecer, de un drama, la agitacién del devenit; captando una rea-
lidad siempre en trdnsito *®, La fisica de Galileo, la economia
de los mercantilistas, la moral combativa o acomodaticia, el
régimen de permanente conflicto bélico, la politica manipula-

16. E! pasagero, edicién de Rodrfguez Marin, Madrid, 1913, pdg. 3.

17. Rousset, La littérature francaise de I'dge baroque, Paris, 1953, pig. 124.
18. Tbheatro de los theatros, cit., pig. 98.

19. Rinascimento e Barocco, trad. ital., Florencia, 1928, pdg. 85.
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dora de los gobernantes (cuya accién intervencionista se mue-
ve desde el campo de la demografia al de Ia religién), las obras
de arquitectos o pintores, se presentan como planteamientos
dindmicos, en los cuales el equilibrio es un resultado siempre
en juego y con frecuencia amenazado.

Convirtiendo esta concepcién dindmica de la realidad en
un principio de antropologfa politica, Hobbes escribirfa: «la
vida no es otra cosa que movimiento» %, con lo que viene a
coincidir Gracidn —y no es caso dnico— cuando afitma que
«la definicién de la vida es el moverses *!. La misma hermo-
sura no se descubre ya en la armonia o simetria de lo inmuta-

ble, sino en el cambiante movimiento, y por eso nos dir4
Quevedo 22;

Puddese padecer, mas no saberse,
puédese cudiciar, no averiguarse,
alma que en movimientos puede verse,

ya que la hermosura no est4 en la quietud, sino que «es fuego
en el movetse». Un escritor y cortesano francés, de la sociedad
barroca de Luis XIV, Chantelou, cuenta una anécdota muy sig-
nificativa: llamado Bernini a Paris para que proyectara la nueva
arquitectura del Louvre y teniendo que hacer también un re-
trato en escultura del rey, le pidi6 a éste, no que posara en
actitud estdtica, sino que se moviera y anduviera normalmente
ante €|, para captar de esa manera su verdadero semblante,
«Un hombre, comentaba el gran artista italiano, nunca es tan
semejante a s{ mismo como cuando est4 en movimientos 2. No

20. Leviatin, México, 1940, 1, v1, pdg. 50.

21. El criticén, edicién de Romera Navarro, Filadelfia, 1939, t. 11, pdg. 259.

22, OC, edicién de Astrana Marin, Aguilar, Madrid, 1932, I: Poesia, pig. 23.

23. Recogié esta anécdota M, Raymond, De Michel-Ange a Tiépolo, Paris,
1912, pég. 181. Han sefialado su gran interés Rousset, op. cit., pig. 139, y
V. L. Tapié, Barogue et Classicisme, Paris, 1957, pigs. 190 y sigs. El fracaso de
Bernini en la corte de Luis XIV ¥ su retorno a Italia fue achacado por algu-
nos a un rechazo francés del Barroco. M4s bien hay que ver en este episodio la
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menos importancia tiene la concepcién dindmica del objeto del
arte —de la pintura en este caso—, tratdndose de. un Rubex}s,
quien la consigue plasmar con incompatable eficacia en su pin-
tura y, a la vez, no deja de teorizar sobre esos aspectos en
relacién a la versién pictérica de la,figura humana 2%, Quizd
sea ) quez quien lleve a cabo con éxito 'insuperable e’! su-
premo esfuerzo de pintar el movimien’.co mismo; otros pinto-
res, al intentar captarlo, habfan procedido ‘pmt.anc’io un ob]'eto
con la deformacién que el movimiento le imprimia en un ins-
tante dado, el cual de esa manera quedaba vﬁjadvo enel Ler{zg. ‘
Veldzquez ensaya llevar al cuadro el moverse en cuanto tal, el
movimiento en accién, directamente, no representado en uno
de los mudltiples instantes, cuya sucesién da un resu.ltado di-
ndmico. El logro méximo de estos ensayos es la vers16n. de la
rueda de la rueca en el tan conocido cuadro de Las hilande-
ras. Estd ahi uno de los testimonios mds plenos dfe 19 que
pretendié la cultura barroca y de lo que para ella significaba
el problema de dominar la realidad dindmica del mundo y de
los hombtes, con la que, en tantos aspectos, se 'enfrenta]:.)a.
En otro Iugar pusimos en relacién la concepcién del tiempo
y del espacio propia de la mentalidad b}u:guesa, desarro']lada
en los primeros siglos modernos, con una idea, la de \'reloc1dad,
que indudablemente tenfa que expresarse en los escritores ba-
rrocos, ligada a su estimacién del movimiento. .Eft.zctxva;\mente,
descubrimos, por de pronto, en el xvi1, una significativa fre-
cuencia en el uso del término: Céspedes y Meneses habla d‘e la
velocidad del viento ?; Suédrez de Figueroa, de la .del tiem-
po 26; Saavedra Fajardo, de la que alcanza la navegacién *', to-

victoria del nacionalismo que inspira con frecuencia al Batroco, muy especial-
mer;tz. enP.F rf{?xilbeax'zs, Théorie de la figure bumaine, considérée dans ses princi-
pes, soit en repos, soit en mouvement, folleto impreso en Parfs en 1773.

25. El espafiol Gerardo, BAE, XVIII, pég. 170.

26. Op. cit., pég. 266,

27. Empresa LXVIII, cit., pdg. 519.
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gzsssglfz Elcanfranco tono admlratw'o., En esto, el testimonio
_Figueroa no puede ser mds interesante, porque tal
vez sea le primero en manifestar el goce que se disfruta con el
que unell'a proporciona: «la velocidad con que se va gozando el
E;ti »0281.mentras se navega no puede ser sino de mucho de-
Si se ha dicho que la «edad del Bernini» «pudo realizar
un gran teatro cinematograficon ?°, es porque una imagen ciné-
tica se reflejaba sobre la entera «cosmovisiény de los hombres
del Barro§o. Ella informa la universal concepcién de una «reali-
d‘ad cambiante», que es la nota principal de todas las manifesta-
ciones de la época. Bocdngel afirma 3°:

Sucesiva del mundo Ia mudanza,

Esta, | . 4; s otro de los principios fundamentales con
que estd montado el universo y, como él, el pequefio universo
del hombre. «Ninguna cosa permanece en la naturalezay, afir-
ma .Saavedra Fajardo . «No hay cosa estable en este mu1’1do»
escribe Francisco Santos 32. Todo cambia: las cosas, los hom-,
bres’, sus pasiones y caracteres, sus obras. Rodrigo’ Cato nos
hard advertir que la misma tietra, tan firme y estable «pade-
ce a las veces mudanza, tiembla y se estremece y mueve’» hasta
el punto de que no tiene hoy ni tendr4 mafiana, como’ no la
tuvo en otros tiempos, una misma figura, lo que depende «de
ocultas y precisas leyes de la naturaleza de este orbe inferiory 38
Un médico que, por el trabajo de su profesién, conocié el dolox:
d:e la peste y del hambre en la crisis social del xvi1, que refle-
xiond y escribio sobre causas y aspectos de la crisis,econémica
que presenciaba y que, como escritor batroco, decants su expe-

28. Op. cit., pég. 150.

29. Rousset, op. cit., pag. 39.

30. Op. cit., pég. 64.

31. Empresa LX, cit., pdg. 477.

32. Dia y noche de Madrid, BAE, XXXIII, pdg. 382

33. Obras, edicién de Biblidfilos Andaluces, Sevilla, 1383, t. I, pdgs. 5y 6
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riencia moral en unos versos, aunque malos (nos referimos al
doctor Cristébal Pérez de Herrera), empezaba con estas pala-
bras sus Proverbios morales 3*:

Todo es mudable en €l mundo...

No podia faltarnos aqui el testimonio del autor de la més
ilustre cancién barroca a unas ruinas, Rodrigo Caro: «asi como
debajo del sol no hay cosa nueva, asi no hay cosa estable,
perpetua, ni permanente, porque todo tiene una continua mu-
tabilidad», principio, pues, que se extiende a la esfera de las
cosas y con incomparable fuetza a la de los hombres 3. «Aque-
llo mayormente estd sujeto a mudanza y ruina que tiene por
ley nuestra mudable y varia voluntad» 3¢, Siendo tera tan
central, tampoco Gracidn podia dejar de hacerlo suyo: «no hay
estado, sino continua mutabilidad en todo» 37, El hombre es
transednte entre los modos de lo real; «peregrino del ser», le
llama Gracidn. Es cambiante y movedizo. Por eso, colocar ante
él lo inmutable, no le dice nada. Hay que entrarle por el dra-
miético testimonio de lo mudable, aunque sea para que, a tra-
vés de los cambios, le quede la leccién de lo que permanece 38,

34, BAE, XLII, pdg. 241.

35. Rodrigo Caro, op. cit., pag. 5.

36. Ibid., t. 11, pig. 348. Acabamos de encontrarnos con la alusién a una
«ley de la naturaleza». También para Sudrez de Figueroa la mudanza procede
de una ley universal: los astros con sus revoluciones, el sol y la duma, engen-
drando con sus cursos €l nacer y morir, la renovacién, la transformacién de
las cosas en el mundo inferior, asi como las combinaciones y cambios en los
cuatto elementos que los componen —todo ello entendido al modo de la fi-
sica aristotélica—, engendran mudanza por todas partes: «en la tierra también
no se halla cosa petpetua», y todavia la accién del hombre viene a aumentar
el ndmero incesante de las alteraciones (no otra cosa es el resultado de su
trabajo y de su esfuerzo); la mudanza es un principio cosmoldgico: las costum-
bres, las leyes, las lenguas, las religiones, las guerras, todo sirve a su imperio.
Varias noticias importantes a la bumana comunicacién, fols. 7 y sigs.

37. El discreto, XVII, en OC, pig. 123. }

38. Véase G. Poulet, Etudes sur le temps bumain, Parfs, 1950, pégina
xvii, con referencia a un estupendo pasaje de Nicole: «Nous sommes comme
des oiseaux qui sont en 'air, mais qui n'y peuvent demeurer sans mouvement,
ni presque en un méme lieu, parce que leur appui n’est pas. solide».
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punto de vista en el que coinciden tanto Gén
vedo. Hay en esto, una vez mds,

de la transposicién, en el plano d
trina, de una experiencia concret:
Barroco vive, Muy ctiticamente,
publico, cifiéndose 2 su circunstancia personal: «Las cosas de
Madrid andan todas a Dios te la depare buena. Lo que hoy
determinan, mafiana lo derogan. No hay firmeza e
uno procura hacer su negocio y ninguno el comdn y bien de
todos, con que todo se yetray, todo y todos andan a trompico-
nes %, En medio de os trasiegos y novedades que por doquier
ofrecfa el xvIz, todos tenfan una impresién similar,

Aunque la identidad de un centro de imputacién permanes.

gora como Que-
una concepcién que resulta
el pensamiento y de la doc-
a y real que el hombre del
Barrionuevo la explicaba a su

riabilidad de las manifestaciones del humano:

... que las obras
en el hombre no son unas,
aunque son del hombre todas 40,

Sin embargo, llega a ser tan aguda y tan decisiva en la o
ganizacién de la cosmovisién barroc

nazando la inmutabilidad del orden ontoldgico que el pensa-
miento tradicional habia dejado tan firmemente asentada. «No
hay cosa —nos dice Sudrez de Figueroa *'— que justamente
merezca atributo de ser, si todo, ¢

omo se ve, padece continua
mudanza». El orden metaffsico del ser, base de la doctrina

39. Avisos, 1, BAE, CCXXI, pdg. 100, El comentario cotresponde al 2 de
enero de 1655.

40. Lope de Vega, El rey don Pedro en Madrid.
41. Varias noticias..., prélogo y fol. 17.
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tradicional de la escoldstica, parece venirse abajo, sacudido por
la dramitica vivencia de la mutabilic.i_e.td. Hasta el hongl?re mis-
mo podrifa, arrastrado por la inestab.xhdad de sus cam ios, ver-
se despojado de su condicién esencm:L de su «substanciay, eri
el sentido aristotélico-escoldstico de ‘esta palabra: tampoco e
i jamds es su semejante».
homé):fnl;‘;:n]?as mismas cosas que estimamos naturales,' obser-
vaba Tirso de Molina; por ejemplo, los frutos de los arbotl’c.:s,
merced al ingenioso trabajo del injerto del ho::telano;1 cambia,
mds ain que la naturaleza, el arte, y vemos que «en las cosas
artificiales, queddndose en pie lo principal que 22 la sustancia,
cada dfa varfa el uso, el modo y lo accesorion 2. El Barro%o,
respetando, desde luego el limite de una dltima copﬁ(.epadn
sustancialista del mundo, hace entrar a éste en un t?rbe ino de
cambios, de lo que podrfan ser adecuada ﬂu.st‘raclér; algunos
cuadros de Rubens. Si, bajo el peso de la tradicién, el Barr9co
no pudo llegar a pensar una reahdaﬁ} que puramente consxst&i
en cambiar, esto es, no en una sucesién de c’al'nbms, sino en e
puro fluir, llegé, no obstante, a intuir poéticamente ese ser
preheideggeriano del no ser otra cosa que puro pasar. Tensig-
do la intuicién heraclitiana, Bocdngel escribe estos vetsos

el agua siempre es eterna,
pero nunca se repite,

La mudanza_es, pues, un gran tema barroco. Poetas y mo-
ralistas lo ponen de relieve. Los poHt1cqs y los economistas
echan mano de él para explicar los declives de los Estados.
Lope tiene una cancién exaltando la mudanza:

la celeste armonia
en mudanza se funda.

42, Cigarrales de Toledo, edicién de Said Armesto, Madrid, 1916, pdg. 127.
43. Obras, I, pig. 320, .
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Hasta lo que parece eterno se somete a la mutabilidad. Ya el
primer mévil se mueve y cambia ¢, En el cambio mismo se
apoya la permanencia de las cosas: su mutabilidad es la razén
de su subsistencia. En el romance 4 que escribe sobre un te-
Iremoto que presencid, el mismo Bocingel acredita que

Y mientras todo se muda,
sélo la mudanza es firme,

Lupercio Leonardo de Argensola nos dejard dicha la misma doc-
trina en un verso de solemne entonacién °:

As{ sustenta al mundo la mudanza,

A Atrgensola le ha arrancado esta reflexidn de tan univer-
sal alcance la contemplacién de cémo se suceden sin descanso
los penosos trabajos del labrador. También, tras la relevancia
que el mudar ocupa en el esquema fundamental del Barroco,
hay, como acabamos de ver en el caso del poeta aragonés cita-
do, una experiencia real, detrds de la que aparece aquélla su-
blimada en un principio del mundo. Por su parte, en Cellorigo,
para venir a aceptar la vigencia de un principio semejante, ac-
tuaba el recuerdo de la movilidad territorial, esto es, de los
fisicos desplazamientos que la crisis de la época —con aspectos
positivos y negativos— contribuyera a provocar: para él, causa
de tanta destemplanza en las personas como la que se observa
en el dia, es «la mudanza de mantenimientos y del natural
de la tietra» ¥, Y fijandose en un fenémeno social de su mo-
mento, cuando Pellicer observaba que, un afio después de ha-
berse levantado contra el francés invasor, los catalanes proce-
dian a la inversa, comentaba: «tal es Ia fuerza del hambre y la

44, Lope, Obras en verso, ed. Aguilar, pigs. 102 i
45. Op. cit., phg. 95. ’ v e

; 4612 . Soneto nimero 61 de Ia edicién de Rimas, de J. M. Blecua, CC, Madrid,
bag. .

47. Memoridl cit., fol, 7.
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mudanza de las cosas» *3. El lazo entre los graves momentos de
crisis que se sucedieron en la época y el tema de la mudanza
resalta en esas palabras bien explicitamente.

Lo cierto es que, en el hombre, esa condicién de transito-
riedad es patente y patética. En el discurrir de los accidentes
de la vida, se nos muestran, dird Céspedes, «sus mudanzas
incesables» *°,

Llevados de esta idea, los batrocos ponen en jue-
go una palabra que expresa la nocién de mudanza en su grado
méximo —palabra que adquiritd particular relieve en el léxico
filoséfico orteguiano (alguna vez he insinuado la influencia del
léxico barroco en Ortega)—. Nos referimos al término «peripe-
cia»: «se dice —asf la define Lépez Pinciano °— de una mu-
danza sbita de la cosa en contrario estado que antes era». Con
buen sentido, el lenguaje ha unido esa palabra a los cambios
que le acontecen en su sucesiva marcha al caminante. Y asf se
une con ella en el Barroco la imagen del homo viator que ve-
mos reflejada en textos de Cetvantes, Gracidn, Salas Barbadillo,
de Comenius, Grimmelshausen, etc.5!, «Nuestra vida —dir4
también Sudrez de Figueroa— es toda peregrinaciény.

Movilidad, cambio, insconstancia: todas las cosas son mévi-
les y pasajeras; todo escapa y cambia; todo se mueve, sube o
baja, se traslada, se arremolina. No hay elemento del que se
pueda estar seguro de que un instante después no habrd cam-
biado de lugar o no se habri transformado. La inconstancia
es un factor universal e insuperable, «como ni en los hombres
ni en la naturaleza hay cosa constante», sostiene Pérez de

48. Avisos, ed. del Semanario Erudito, XXXI, pég. 227.

49. Historias peregrinas y ejemplares, edicién de Y. R. Fonquerne, Ma-
drid, 1970, p4g. 307,

50. Philosophia antigua poética, edicién de Alfredo Carballo Picazo, CSIC,
Madrid, 1953, t. II, pdg. 26.

51. Algunos de los nombres que aqui damos hay que afadirlos a las refe-
rencias que da de este tdpico A. Vilanova en su excelente articulo «El pe-
tegrino andante en el Persiles de Cervantes», BRABLB, 1949, pégs. 97 y sigs.
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Montalbén %2, No hay més remedio que aceptarla, contar con
ella, tratar de poner en claro sus posibles aspectos favorables.
Se puede lamentar «la natural condicién de la inconstancia
hu’mana», como hace Céspedes 2, y aun se previene sobre su
mas grave versatilidad en las que Tirso llama «mujeriles pro-
teos» %, denunciando un fondo peyorativo en tal estimacidn;
o bien se canta a la inconstancia, desde un reconocimiento con:
solador. Asi se pregunta Lope, ante el mundo:

en tus mudanzas, ¢quién serd constante)

' Calderén dramatiza el tema, aceptando el peso de una rea-
lidad que se nos impone: «Ninguna vida hay segura un instan-
te ... »%. A la tradicional admonicién que los moralistas y
prec.licadores dirigfan a sus oyentes sobte la amenazadora in-
cemdumbx:'e del fin, se afiade, o, mejor, se pone por delante, la
no menos inquietante inseguridad de las cosas en la experiencia
cotidiana, precisamente porque al hombre barroco, que en tan-
tos aspectos estd adquiriendo tintes de mentalidad burguesa
le preocupa el tema de Ia seguridad *¢, Se sabe que «tienen
los casos de nuestra fragilidad humana tan inciertos sus fines
como mal segura la estabilidad de. sy firmeza», advierte Cés-
pedes . Mudanza y fragilidad se corresponden. Objetos de
mutabilidad, inconstancia y fragilidad, constituyen materia pre
dilecta del escritor barroco: la nube, el agua que pasa —«;Oh
retrato, oh espejo de la vida!», cantar4 Villamediana—, la rosa
breve, el arco iris, los fuegos artificiales, etc. Precisamente por-
que, al comparar con ellos a otros objetos que nos parecen

52. Sucesos y prodigios de amor, pég. 339.
53. BAE, XVIII, pdg. 216.
;; glp cit., pig. 61.
R mayor monstruo del mundo, ocC, D ici
Briojzées, é&fguila:, Nagen, el en ramas, edicién de Valbuena
. . mi obra Estado moderno y mentalidad jal: Si,
Madrid, 1972, t. II, pdgs. 215 y sigs. s soclal: Sigles XV a XVI,
57. Ibid., pig. 266.
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firmes y comprobar que unos y otros comparten la misma con-
dicién, el dramatismo del cambio y de la inseguridad se acentda.

«Varfan las cosas, fluctuando en perpetuo crecer y men-
guar», nos dice un escritor politico, Ramirez de Prado %, y él
mismo se encarga de advertirnos sobre la inexorable proyec-
cién de ese principio en el campo de lo humano: «en el estado
humano ninguna cosa es fitme». Textos parecidos de Ferndn-
dez Navarrete y otros politicos y escritores de materias econé-
micas, son conocidos; enseguida tendremos ocasién de recoger
alglin testimonio mds.

El movimiento natural de las cosas tiene una fase de ascen-
so y otra de declinacién. El Bartoco nos ofrece una insalvada
antinomia en este punto. De un lado, su experiencia de la crisis
que soporta: «en esta edad caduca» (dicho con palabras de Cal-
derén en Suefios hay que verdad son), quien la vive con plena
conciencia se inclina a un pesimismo acerca del estado del
mundo. «Porque cada dia, como el mundo se va acercando al
fin, va todo de mal en peor», seglin confiesa Marfa de Zayas *°.
Alguna vez se han citado muy significativos testimonios ingle-
ses de este sentimiento: entre los poemas de Ji
aparecidos a comienzos del xvi1, hay uno titulado «Anatomia
del mundo donde se representa su fragilidad y decadencia»,
ademds de pasajes de R. Burton —a cuya obra ya aludimos—,
de Goodman %, etc. De otra parte, ¢qué duda cabe de que el
Barroco, considerdndose como el tiempo de los modernos, ven-
tajoso sobre cualquier otro pasado, afirma su confianza en el
presente y el porvenir, resolviendo a favor de éstos la famosa

58. Consejo y consejeros de principes (1617). Cito por la reedicidén patcial
de Madrid, 1958, pdg. 6. El autor saca esta conclusién: por eso, las determina-
ciones de los gobernantes «se han de mudar cada dfa, cada hora y aun cada mo-
mento» (pig. 10).

59. Engafios que causa el vicio, en Obras, edicién de G. de Ameztia, Ma-
drid, 1950, II, pdg. 457. o

60. La curiosa obra de G. Goodman se titula The Fall of Adam from
Paradise proved by Natural Reason and the Grounds of Philosophy; se publicé
en 1616 y su éxito le hizo alcanzar una segunda edicién en 1629,

24, — MARAVALL
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«quetelle des anciens et des modetnes»? L, ¢Cémo hacer com-
patibles ambas estimaciones? Por de pronto, el escritor barro-
€o se ocupa en contener el inexorable perfodo declinante, en
lograr por lo menos que se produzca éste en las mejores con-

- diciones, en prolongar su final. Sélo hay una manera de ven-
cerlo: alcanzar a convertir en otra nueva a aquella cosa cuyo
término se aproxima —ya dijimos algo de esto en capitulo
anterior—. Caducidad y renovacién son ambos elementos com-
plementarios de la temética del Barroco. «La renovacién da
perpetuidad a las cosas caducas por naturaleza», sostiene Saa-
vedra Fajardo %2,

Los escritores politicos que tiene bien patente ante su mi-
rada escrutadora la declinante situacign de crisis por la que
pasa la monarqufa espafiola, sacan de esa experiencia una lec-
cién que acenttia la visién cambiante de las cosas, visién que
caracteriza tan fuertemente a la mentalidad barroca. Las rept-
blicas crecen y decrecen luego, como todos los cuerpos natu-
rales, «por ser la variedad de las cosas humanas —afirma Ce-
llorigo— tan incierta y mudable que a las mis altas republicas
suele allanar» %, Esto no lo dice un severo asceta, sino un
escritor de economfa, preocupado de las maneras de enrique-
cer a un reino y a sus individuos. Y los escritores barrocos,
partiendo de constatacién igual o similar, sacan también pretex-
to, sirviéndose de ese planteamiento barroco sobre el necesario
dinamismo transformador que ha de impulsar a la realidad,
para proponer las reformas politicas y econémicas en el Go-
bierno, con las cuales estiman que se podria renovar y dar
eficacia al pesado e inoperante armatoste en que tal monarquia
se habfa convertido.

Ante las circunstancias criticas de cardcter econémico y so-

6l. Cf. mi obra Antiguos v modernos. La idea de progreso en el de-
sarrollo inicial .de una sociedad, Madrid, 1967.
-62. Empresa LXVI, cit., pdg. 504.
63. Cellorigo, Memorial, fol. 2.
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cial que se presencian, ante las conmociones demog.réﬁcas. que
significan las pestes que se contemplan, ante’las manifestaciones
tornadizas de la vida que la novela, la poesfa, la pintura gus
tan de poner de manifiesto ante sus ojos, el escritor b.arr-pco
hace esta comprobacién: i iar.y la. subsiguien-
te experiencia de variedad:

an mudable .y el
hombre tan variable» ®. Un escritor francés de la época, J. P.
Camus, ha llamado al hombre «un animal ondulante y divef-
so» %8, El mito de Proteo, como figura-de:lo cambiante, muln
forme: y vario, cobra en el Barroco —por ejemplo, en EZ cri-
ticon— una gran fuerza. Lo mismo sucede con el mito de
Circe, semejante al anterior en su significacién transformista,
sobre el cual muchos escriben en el xvi1 %; entre ellos, Lope,
que dedica al tema —1624— uno de sus poemas mayores °7.

Y hay en todo esto una profunda antinomia que nos hace
comprender el Barroco como primera fase, critica, insuficiente,
confusa, en el proceso de formacién de la mentalidad moder-
na. Mudanza, si, pero por debajo de ella la mente barroca
cree en un mundo regido por leyes generales, uniformes %8,
mantenido por Dios en su orden perenne, al modo como el
barroco Galileo busca la eternidad de las leyes naturales:
«Quello che non puo essere eterno non puo esser naturale» 0,
Se ha dicho que la Ciencia nueva de G. B. Vico pretende ex-
traer de la historia una legalidad equivalente a la legalidad
geométrica que gobierna el mundo fisico en el sistema carte-
siano, con esa simplicidad, uniformidad, generalidad, con que
se produce providencialmente el encadenamiento de las causas

64. Agustin de Rojas, EIl visje entretenido, edicién de J. P. Ressot, Ma-
drid, 1972, pdg. 71,

65. Rousset, op. cit., pfig. 47.

29 é?:f:;ér?égse (13%13’\/'51 g.éSXZubrun y M. Mufioz Cortés, Parfs, 1962.

68. Cf. mi libro Origenes del empirismo en el pensamiento politico es-
pafiol del siglo XVII, ya citado.

69. Opere, Edizione nazionale, vol. VII, pdg. 669.
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en los sistemas de los
un Malebranche—79,

En esa obsesién por las mudanzas tal vez haya que recono-
cer una primera versién, tosca, en confuso barrunto, de Ia
concepcidn del mundo como ung sucesién de fenémenos cuyo
orden sélo algunas mentes S¢ aproximan a captar, pero ;1 que
los mds permanecen ciegos. Mds de un siglo después, cuando
la noticia acerca de Ia estructura conceptual de Ia ciencia, en
tanto que saber de un mundo fenoménico, se haya difundido,
€0 un escritor que en alguna medida Ia conoce, Jovellanos, ha-
llamos esta curiosa equiparacién de esas dos voces: «mudanza»
y «fenémeno» (esta ltima, efectivamente, en el sentido de la
clencia natural): el hombre, ante Ia naturaleza, «en la fluida
vicisitud de su estado sélo vers mudanzas o fenémenosy» ™. En
cierto z’nodo, la idea de mudanzas habia sido equivalente a Ia
de fendmenos para una mente que no llegaba a captar el orden
legal de éstos aunque aspirase a penetrarlo, ¥ que tropezaba
con la confusién de los movimientos cambiantes en el mundo
empfrico,

Esto nos lleva a tratar de un dltimo punto en este apat-

tado: un mundo dindmico y cambiante es, forzosamente, un
mundo vario,

pensadores del xvir —por ejemplo, en

iOh, variedad comin, mudanza ciertal,

canta Juan de Arguijo en un soneto a la Fortuna, enlazando
los dos aspectos: I: édaq; es una condicién de Ia realidad,
en tanto que realidad cambiante de suyo. La variedad, en tal
Caso, es una condicién radical de 1a realidad: «I1 n’est aucune
qualité si universelle en cette image des choses que la diversité

70. Cf. L. Giuso,
pégs. 241, 271, passim.

71. Oracibn sobre ef estudio de las ciencias
Gonzilez, Madrid, 1970, pdg. 236.

La filosofia de G. B, Vico e leta barocca, Roma, 1943,

naturales, edicién de Caso
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et variété», afirma Montaigne ™. Tal es el relieve con que
aquélla se presenta en la mentalidad barroca. Frente a la obse.
sién por las ideas de unidad y perennidad del Medievo, la
atencién y estimacién de la variedad se impusieron en el Rena-
cimiento. He sefialado la presencia. de este nuevo aspecto en
La Celestina y me he referido, en otro plano, a la significacién
de la obra de E. de La Boétie "3, «La varia naturaleza», como
la lama un personaje de Cubillo de Aragén (EI sefior de Bue-
nas Noches), es el dato de que se ha de partir. El Barroco
radicaliza el nuevo planteamiento y hace de la variedad tal vez
el primero de los valores que el mundo encierra, No faltardn
manifestaciones de tipo ascético. Martinez de Cuéllar nos hace
saber que «as{ es la vida, siempre variable, nunca una, y al fin
nada» ™. Pero ahf queda la referencia a la variedad como ele-
mento suyo, elemento que en general se juzga como un valor
de fecundidad y de placer. . '

Lo mds hermoso de la naturaleza fisica que nuestros ojos
contemplan estd en su variedad, nos dice Lope, exaltando «la
variedad con que se adorna el suelo» ™. «Por el exceso en
variat es hermosa la naturaleza ... Deleita en sumo grado la
observante: variedad de las cosas», piensa también Sudrez’ de
Figueroa "8, Hasta en la literatura preperiodistica de las Car-
tas, Almansa propaga el tépico: «la hermosura de la naturaleza
consiste en su variedad» ™. «Porque lo vario de por s{ —ase-
gura Bocdngel— tiene mucho de bueno, esto vemos en la natu-
raleza, y mds que esto, pues dicen que es buena porque es
varia» ™, de manera que sus palabras quieren darnos una opi-

72. Essais, III, xm, pég. 179. En otro lugar habla de «cette continuelle
variation des choses humaines» (I, xLIx, pég. 217).
73. El mundo social de La Celestina, 3. ed., Madrid, 1973.
74. Desengafio del bombre en el tribunal de la Fortuna, edicién de Astrana
Marin, Madrid, 1928, p4g. 76. : :
75. Obras en verso, pig. 51.
76. Varias noticias..., prélogo y fol. 4. - ’ .
77. Comienzo de la Carta XV (3 febrero 1624), pdg. 249.
78. Op. cit., I, pdg. 132.
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nién de la que el autor da por supuesto que circula comtn
y anénimamente. En materia tan barroca, no podemos dejar
de lado el testimonio del Guamin de Alfarache. En sus pégi-
nas se nos dice: «Con la variedad se adorna la naturaleza. Eso
hermosea los campos, estar aqui los montes, acull4 los arroyos
y fuentes de las aguass 7, Comprobemos, finalmente, que el
tema pasa a la literatura que pretende mds numeroso piblico
la de los Avisos periodisticos: «la variedad es hermosura de Ia’
naturaleza y todos los sentidos Ia apetecen, y mds el entendi-
miento, inclinado a estox», asi escribe Barrionuevo 80
Insistamos en el aspecto positivo de la cuestién que unas
lineas antes hemos sefialado, «Todo el universo —nos hace sa-
b_er, con mucho mayor alcance, Gracidn— es una universal va-
tiedad, que al cabo viene a ser armonia»; y trascendiendo una
estricta valoracién estética, afade: «siempre fue hermosamente
agradable la variedad» #. Gracign puede formular un princi-
bio general: «la uniformidad limita, la' variedad dilatas 82, En
estas palabras hay que sefialar la contraposicién entre el espfritu
bgrroco ¥ el espiritu. ilustrado del XVIII, para el cual la unifor:
m1c_1ad serd. precisamente el principio inspirador de toda su
actitud. Para Gracidn, en cambio, como para Pascal 8 es un
principio que limita y coarta, R

En los escritores politicos se encuentra el mismo tdpico,

en términos semejantes: Saavedra Fajardo nos hace observar
que la naturaleza «en la variedad quiso mostrar su hermosura
y su poder» 8, Ese supuesto general le Heva a insistir en Ia
variedad de pueblos, regimenes, costumbres, caracteres, esta-
bleciendo incluso un lazo entre estos aspectos, que acabarj
fundando el principio .de la particularidad multiforme de los

- 79 Guzmin de Alfarache, en op, cit,, t. II1, pdg,
80. BAE, CCXXI, pdg. 131 (24 abril 1655), © ° o
81, El discreto, VI, en OC, pégs. 94 y 95,
82. Agudeza vy arte de ingenio, en OC, pédg. 240,
83. Pensées, cit., pég. 43. . : ’
84. Empresa LXXXI, pég. 580,

LA ESTRUCTURA MUNDANA DE LA VIDA 375

gobiernos, de conformidad con la experiencia de pluralismo
que caracteriza al sistema de Estado moderno y con la com-
probada necesidad de que, para conocer a los hombres y a sus
sociedades, como empezamos diciendo en este capitulo, haya
que penetrar en la ineludible diversidad de sus caracteres. He
aqui cémo enlaza estos tres puntos Saavedra Fajardo: en pti-
mer lugar, segiin su versién del pluralismo moral y caractero-
l6gico de los humanos, «no sin gran caudal, estudio y expetien-
cia se puede hacer anatomfa de la diversidad de ingenios y cos-
tumbres de los stbditos, tan necesaria en quien manda»; en
segundo lugar, toda operacién de dirigir politicamente a los
grupos humanos se ha de fundar en el supuesto precedente de
su diversidad: «se han de gobernar las naciones segfin sus
naturalezas, costumbres y estilos»; finalmente, ello crea una
determinacién que adapta los modos de gobierno a la varia
condicién de cada grupo y en cierta manera lo interioriza en
él: «procure el principe acomodar sus acciones al estilo del
pafs» %5, Asf pues, la conciencia de la varjedad, como un dato
positivo enriquecedor de la experiencia y condicionante de los
comportamientos humanos, informa la concepcién barroca de
la politica y-de la sociedad.

- También el hombre, pues, estd dentro del universal impe-
rio de la variedad. «Desde la infancia a la vejez es todo va-
riedad. No tiene en s las mismas cosas, ni jamds es su seme-
jante, antes siempre se renueva, recibiendo alteracién tanto en
el cuerpo, en pelos, carne, huesos y sangre, cuanto en el alma,
mudando por instantes costumbres, usos, opiniones y apeti-
tos». Rozando de nuevo aquf los limites de Ia concepcién me-
taffsica tradicional del ser humano, Sudtez de Figueroa medita
sobre la diferencia de pueblos y razas en que se recrea la natu-
raleza y que hace filosofar a los m4s sabios, y a todo este incon-
tenible curso de mutaciones le busca explicacién en las dife-

85. Empresa IV, pdg. 186; Empresa LXXXI, pdg. 584; y Empresa LIX,
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rentes maneras de combinarse los cuatro humores de que est4
formado el cuerpo ®, De ahi deriva la base cientffica de la
«variedad» humana, apoyada en la visién de una psicologia
diferencial, tan entusiastamente asimilada por las mentes barro-
cas: «No todo ingenio es aplicado a una ciencia o facultad y
no hay ingenio que sea apto para todas las sciencias, sino que
assi como las facultades y professiones tienen sus differencias
entre sf, ni méds ni menos hay differencias en el ingenio de los
hombres, que unos son hébiles para una profesién y otros para
otra». Asf recoge también Carballo la herencia de Huarte y
encuentra explicacién al hecho de la incontable diversidad hu-
mana, la conciencia de la cual ha despertado, con el empuje
del individualismo que avanza en el terreno de la vida econd.
mica y de la sociedad en general 8, También, desde otro 4n-
-gulo, Céspedes y Meneses toca el fondo psicolégico de la
cuestidn, tal como €l la entiende, relaciondndola con el pro-
blema del papel de las pasiones: «no hay cosa que més alivie
el alma en sus pasiones que la diversién de las potencias; por-
que con el variar de entretenimiento y comunicacién se alienta
y desahoga» . Estas palabras nos ponen en la ‘pista de lo que
el Barroco tiene de cultura en sociedad, empleando esta expre-
sién con un sentido superficial, producto secundario del carc-
ter urbano de aquél, que en otro capitulo ya estudiamos. José
de la Vega, que contempla el'mundo vario y variable de la eco-
nomfa, con esa reciente invencién tan tornadiza de las «accio-
nes», para ponderar la fuerza de la variedad acude a una de sus
mds vulgares y comunes manifestaciones: hay que «lisongear
el paladar con la variedad de sabores y diversidad de gus-
tos» %, En la morbosa exageracién del consumo que en su
estado patoldgico de ‘crisis —entre la ostentacidn opulenta y el

86. Varias noticias..., fol, 17.

87. Cisne de Apolo, t. I, pdgs. 69-70,

88. El espaiol Gerardo, cit., pg. 214.

89. Confusién de confusiornes, 1688. Cito por la reimpresién en facsimil de
Madrid, 1948, pdg. 142,
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hambre— conoce la sociedad espafiola del siglo xvi1, Jerénimo
de San José sefiala también el agrado que las gentes reciben
por la variedad en la invencién y preciosidad de trajes y otras
piezas del atuendo petsonal ®°, "

La difusién del tema es tal que llega a todas las esferas,
en una comin estimacién de sus resultados diferenciadores. Tir-
so, ante una multitud de gentes, comenta su «ordenada con-
fusién y apacible variedad» ®*. Que pueda hacerse, con un sen-
tido favorable, tal tipo de comentario, dice mucho sobre la
nueva estimativa. En la misma linea, si Jerénimo de San José
se refiere a las letras, nos dice que «la misma narracién -de
cosas varias y nuevas entretiene y deleita la naturaleza variable
de los hombres» %2, : RTIR

" Pero el principio de la variedad, cuyo dominio, mucho mds
amplio que el mundo de los hombres, se extiende a toda la
naturaleza, deriva de una ley que en ésta rige: a la unidad de
causa se corresponde una diversidad de efectos (con lo que el
destronamiento del principio tradicional de que no puede haber
en el efecto lo que no estd en la causa, a lo cual se llegard en el
pensamiento contempordneo, no se habrd producido en el ‘Ba-
rroco, pero si se habrd anunciado de lejos). Jduregui formula
en su verso'® aquella incipiente manera de ver: ‘

‘ass{ con una causa el barro i cera
siguen discordes fines y contrarios;
una se ablanda i otro se endurece,
si a un tiempo el Sol en ambos resplandece:

Variedad supone vatiacién y varfa lo que se mueve. Hemos
visto con esto el primer sector de conceptos que detivan, en

90. Genio de la bistoria, reedicién de Vitoria, 1957, _pég_. 331,

91. Op. cit., pdg. 92. A o

92. Genio de la bistoria, reedicién citada, 1957, pdg. 239. : . o

93. Orfeo, final del Canto I, edicién de P. Cabafias, Madrid, 1948, pdgi-
na 34. : :
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el sistema de la mentalidad barroca, del papel que en é&sta se
le confiere a la idea de movimiento,

la otra cara de Ia cuestién, y que, consiguientemente, tiene no
menos gran relieve en la cosmovisign barroca: 1a: e tiempo.
Si la invencién del reloj mecénico es anterior, el siglo xvr co-
noce interesantes novedades en el arte de la relojerfa, bajo el

Con el reloj se hace el tiempo, dice Bances Candamo, «vi-
viente y visible» ®, con Io que se le arranca de la terrorifica
regién de lo ignorado y se le hace objeto de observacién sen-
sible, que es una manera de empezar a conocerlo. -
Desde la esfera de las relaciones econémicas —con la difu-
sidén del préstamo a interés, las especulaciones sobre precios
de los mercaderes, la incipiente consideracién de los movimien.
tos coyunturales— hasta ] campo de la ciencia o e] del arte,
la_temporalidad pasa a ser concebida como un elemento cons.
titutivo de la realidad..Si dijimos que la realidad, mds “giie un
estado, era un proceso, ello se debe a su dltima  consistencia

‘temporal. «Todo la edad Io des.compone'y mudas, dice J4ure-

gui %, lo que quiere decir que el tiempo hace y rehace las
cosas, las saca de ser lo que eran, en la corriente de una usi.
versal mutabilidad, y las renueva ‘haciéndolas otras. «Todo Io
acaba el tiempo y Io enajenay, escribe Quevedo, en severo
verso % o . _

Si la dltima realidad de cuanto existe es el pasar, ¥ puesto
que el pasar es tiempo, quiere decirse que el tiempo es el ele-
mento constitutivo dltimo de toda realidad. «Nada serd mafia-

" nma lo que es hoy —leemos en Martinez de Cuéllar—, Todo Io

94. Theatro de los theatros de los Dasados y presentes siglos, edicién de
D. W. Moir, Londres, 1970, pdg. 78. .
" 95." BAE, XLII, pdg. 104

96. Volumen de Poesia, cit., pég. 19,
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que ves corre con el tiempo. Nada de lo que atiendegss permane-
ce» ¥, El tema lo recogen unos versos de Bocidngel %8:

El concertado impulso de los Ol:bes
es un relox de Sol y al So] advierte
que también es mortal lo que més dura.

El tiempo es como el lugar en que todo se encuentra, en
que todo se "hgll'_g,‘_,d‘epositadov.vEn él adquieren su forma y pre-
sencia las cosas y en &l desaparecen al pasar, no quedandli) mds
que el tiempo, porque éste es lo que’todos, cpnforme ya emo?
visto, vienen a estimar como lo Wnico continuo, permanente:
el mudar, el pasar, el cambiar y moverse.

Td eres, tiempo, el que te quedas
y yo soy el que me voy,

sl

apostrofa Géngora. Nunca podremos olvidar, ha}:landov ’cv’lie”e‘sﬁtos
temas, el verso perfecto de Quevedo, en su famoso sox;lei;o
—traducido en parte de du Bellay— a la grandeza torna 2

de Roma: o
“Todo ‘lo fugitivo' permanece y dura,

De una realidad que sin descanso fluye y pasa, eso es lo que
permanece, el ser de su fluidez, El hombre se define como una
«fluidez continuas, una sucesién que no p1_1ede detenerse y que
en cada instante soporta el dramdtico culd.ado de hacel:ise un
futuro que pasard a través de €l para seguir en forma ; pE-
sado. Ante la imagen del Sol en su carrera —una de las m s ?,9:
caces simbolizaciones barrocas del tiempo— canta Jéuregui %:

Que es vida todo el tiempo que me llevas -
y el que me ofreces un mortal cuidado. -

97. Op. cit., pdg. 123.
98. Obras, t. I, pig. 60.
99. Ed. cit., pdg. 105.
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Si el hombre es una sucesién de estados, no es cada uno de
éstos lo que cuenta —cuya naturaleza se puede equiparar, como
tantas veces se nos dice (luego nos volveremos a ocupar de
ello), a los suefios Ppasajeros—. Lo que importa es la estructura
de Ia sucesién en cuanto tal, algo asi como el soporte de los
cambios que es la sucesién misma, el tiempo.

Los hombres de la cultura barroca muestran una obsesiva
preocupacién por el tiempo. Cuenta en todas las manifestacio-
nes de la vida, como hemos dicho; aparece en cualquier cosa
de que se escribe. Se subraya en todas las cosas su ingrediente
de temporalidad. hakespeare y Quevedo apenas dejan de pen-
sar en el tema, o mejor, todo lo piensa en relacién con él. En
alguna dependencia con ello se ha podido decir que es la época
de esplendor del -arte de Ia relojerfa 1°, Aunque, a nuestro
entender, si puede afirmarse esto del siglo xvi1, lo es ante todo
en cuanto €poca moderna, heredera de la cultura urbana y bur-
guesa. del Renacimiento, sin dejar por ello de ser cierto que en
ese punto coinciden los dos aspectos de la centuria: su condi-
cién de modernidad es un factor de la mentalidad barroca. -

«Mi vida va volando, el tiempo corres, canta con patético
sentir Lope. Y-méds que poder medir galileanamente los perfo-
dos pasados de esa fluencia, lo que interesa al escritor barroco,
en cuanto tal, es poner a la vista el esquema irreductible de
ese curso’ temporal: su fugacidad. La carrera del tiempo es el
sucederse 'de los cambios, la sustitucidn de cosas que dejan de
ser por otras que van a seguir después la misma suerte.

De ahf la preocupacién del Barroco por el tema de las rui-
nas. En ellas pretende encontrar el testimonio de un tiempo,
respondiendo a Ia incipiente conciencia histérica que trata de
abrirse paso, En tal sentido, el escritor batroco cultiva la ar-
queologfa, al modo de un Rodrigo Caro. Pero las ruinas, ade-
mds, son un material muy adecuado para estudiar la estructura

100. Orozco Dfaz, Leccién permanente del Barroco_espafiol, 'Madﬁd,' 1952,
pdg. 54. Miés adelante veremos otro aspecto de este tema,
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de la obra humana y, por tanto, la condicién de larv'idar del
hombre que la ha creado, sin poderla librar de su propia fuga-

cidad. Son un patente testimonio de la pugna entre la natura-

leza' perenne, aunque cambiante, y c}el hombre perece.dero y
dotado de la capacidad de hacer cambiar las cosas, pot e;e.mplo,
de hacer de la piedra; palacio. La conocida reflexién de Sllmmel
sobre el sentido social de las ruinas es perfectamc?nte aphcab.le
al Barroco %, Comprendemos que en él, Poussin y Claudio
de Lorena, Veldzquez y Mazo, se hayan ensayado en captar su
significacién humana. La difusién del tema se comptueba con
su utilizacién en tantos cuadros, en tantos relatos novel.escos.
Nos la confirma nuestro recuerdo de tantos poemas dechcadpg
o que aluden a las ruinas de Troya, Ca¥te}go, .Roma, Nuinanc1a,
Sagunto, Itdlica: Arguijo, Quévedo, Rioja, Caro, Quirés, etc.,
hicieron versos sobre ellas. El tiempo, pues, es eI' puro proceso
dindmico de las transformaciones. «Pasando el tiempo que los
montes muda», segin canta un verso de Lope, ¢cémo no zuan
de moverse, en una continua mutacién, cuantas cosas en él y
por él existen? «Nunca otro perfodo como el del B'arrogq ~——es-
cribe Panofski— se mostré més obseso por la profund1da}d y
la inmensidad, el horror y la sublimidad del concepto de tiem-
po» 192, Las imdgenes saturnales con que en.e! XVII se l.e sim-
boliza, responden a esa conciencia del paso ininterrumpido de
una universal transformacién, aniquiladora de las cosas, pero
también fuente de verdad y de fecundidad. Dicen unos versos

del candnigo Térrega:

Que como el tiempo lo cria,
todo el tiempo lo deshace 193,

101. «Las ruinass, en Cultura femenina y otros ensayos, Madrid, 1934,
pégs. 209 y sigs. .

102. Emnsayos de iconologia, Madrid, 1972, o »

103. Loa que precede a la comedia El esposo fz_ngzdo, en Poetas dramiti-
cos valencianos, t. I, edicién de Julid Martinez, Madrid, 1929, pég. 229
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«Mudables son las condiciones de] tiempo», Frases como
ésta 'de Setanti o la referencia a «las mudanzas del tiempos,
en 'I.'n-so, 0 a la «violencia del tiempox, en R. Caro ponexl: d‘é
manlfiesto el enlace barroco de ideas en torno a ia vivencia
df:l tiempo y del cambio, en las conciencias de la época. «ILa
diversidad de los tiempos y de las circunstancias varfan Tos
efectos de las cosas iguales» 1%, Vemog surgir aquf otra ideg
que se halla estrechamente conectada con las que llevamos ex.
buestas, a la cual hay que referir las transformaciones que la
realidad nos presenta: la circunstancialidad. s el modo de ser
de Ias cosas se nos da en unas circunstancias, quiere decirse
que de éstas dependen los cambios en los modos de ser con que
Ros encontramos en el paso del tiempo. Por eso dirg Gracidn:
«tanto se requiere en las cosas la citcunstancia como Ia subs:
tanciax» 195 §; Gracidn, como, por otra parte, todos los escri-
tores de su tiempo, no renuncia al legado aristotélico-escols-
tico de la nocién de sustancia, pone el acento de ser —que

poral de ser las cosas ‘ante nosotros, quiere decirse que la tem-
poralidad afecta al ser de las cosas. En éstas, su modo de ser
es su modo de aparecérsenos, lo que implica su temporalidad:
el moqo varia con las diferentes situaciones que se produceli
en el tiempo. Las cosas, los hombres, son en una circunstancia
Su presentacién circunstancial afecta a sy modo de ser; son'
por consiguiente, tiempo. ’ ’

- Se. ha dicho que las obras del Barroco son composiciones
dindmicas, manifestaciones de un arte del movimiento, cinems-

104. Setanti, BAE, LVII, pags. 525 y 526
105. El discreto, XXII, en OC, pig. 135,
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tico, empefiado en captar en su inestabilidad, en su transito-
riedad, el instante: un arte de cuatro dimensiones, que a “8u
manera introduce la de tiempo 1%, Tod ~lo-anterior ‘explica
que el Barroco haya sido una cultura historicista, la primera en
esa linea. Si el escritor barroco pudp pensar.con Rodrigo Caro
que la historia era una defensa contra la «violencia del tiem-
po» 17, pronto advirtié que esto era una falsa apariencia, ya
que la historia estaba para patentizar y obligar a tomarlo en
consideracién, como ineludible dato de la existencia.

La preocupacién por la historia alcanza en ella una inten-
sidad nunca conocida antes. Se produce un proceso de histori-
ficacién, de circunstancializacién de muy diversas 4reas del
saber, mantenidas hasta entonces bajo una rdbrica de saberes
permanentes: los tedlogos y filésofos reconocen un cardcter
histérico en el mismo derecho natural. La politica, con mucha
mds razdén, desborda el 4rea de una perenne filosofia moral
para convertirse en un saber histérico. Esto tiene una manifes-
tacién anecdética muy reveladora: Saavedra Fajardo, andando
por los caminos de Europa, en las circunstancias de la Guerra
de los Treinta Afios, nos refiere que compuso sus Empresas
«escribiendo en las posadas de lo que habfa discurrido entre
mi por el caminoy 198,

Esta condicién de circunstancialidad que nos ofrece el
mundo lleva a la articulacién de otra serie de ideas, no menos
necesarias de considetar para el estudio de la mentalidad barro-
ca: fortuna, ocasién, juego. Otras veces hemos hablado de
estos conceptos, por lo menos del primero de ellos. Otros mu-
chos han hablado también del tema. Nos reduciremos aqui a
destacar aquellos de sus aspectos que interesen para seguir el
hilo de nuestra exposicién. :

Empecemos refiriéndonos a la fortuna. «La fortuna es va-

106. Cf. Ph. Butler, Classicisme et Barogue dans Poeuvre. de Racine, Pa-
rfs, 1959, pig. 21.

107. Obras, 1, pég. 8.

108. Empresas, cit., Prélogo al lector, pdg. 166.

s




384 ELEMENTOS DE UNA COSMOVISION BARROCA

tiax, tal es el sentido fundamental de la idea de Ia misma, en
el aspecto que aquf nos interesa, En esas palabras de Francisco
§antos- 199, hay un matiz de estimacign positiva; otros hardn un
juicio desfavorable de la misma: Jerénimo de Céncer habla de
«la fortuna varia, negra y fea» 0, Pero unos y otros enuncian
el cardcter que las gentes del Barroco destacan en el mito de
p.rocedencia clésica, llevados de Ia oscura conciencia de insegu-
ridad que los domina: Ia, variabilidad. Céspedes despliega con
mayor amplitud el mismo tépico: «la variable fortuna, enemiga
de toc.ia estabilidad y sosiego» 11, Sobre los caracteres con que
Maguiavelo renové con tanto vigor el tema de la Fortuna

transformando en parte la herencia antigua y medieval y adap-’
tdndola a las necesidades de Ia mente renacentista '2, observa-
mos que, muy diferentemente, en el xvir se ve, predoininando
sobre cualquiera de los demds, aquel otro aspecto de sacudir las
cosas mds firmes, introduciendo por todas partes la inespera-
da variacién, el cambio azaroso, la contingencia. «Esta conti-
nua inquietadora del mundo», la llama Bocingel, en la segunda
de sus Declamaciones castellanas, que lleva por titulo «Contra
la Fortuna» ™8, Acentuando esa fuerza contraria a la razona-

ble sucesién de las cosas, Calderén (El mayor monstruo del

mundo) denunciarg

los contingentes delirios
del hado y de la fortuna,

La fortuna', en el siglo xvI1, es una imagen retérica de la
idea de l?lutablhdad del mundo: se la concibe como motor de
los cambios y causa del movimiento que agita la esfera de los
humanos 114, |

109. Op. cit., pig. 442.

110. BAE, XLII, pig. 431.

111, Op. cit., pdg. 144,

112, Cf. especialmente IJ Principe, cap. XXV,

113. Obras, t. 11, pdg. 56.

114, «Estas son las mudanzas de fortuna, caer unos de la altura y otros su-
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Se parte de un sentimiento, més que de puro azar, de una
extrafia, versdtil e inalcanzable fuerza ante el curso del acon-
tecer, o, cuando menos, en relacibn a cierta esfera del mis-
mo, el acontecer humano. «Impfa providencia», la llamé, en
uno de sus sonetos, Trillo y Figueroa®!®. Pero en alguna ma-
nera se reconoce que cabe insertarse en el curso aparente de
lo fortuito, eficazmente, es decir, con un margen de posibili-
dad de inclinar el resultado hacia lo que se pretende. Villame-
diana habl6 alguna vez de «las leyes de fortunas %%, y si bien
con esta expresién probablemente no quiso referirse mds que
a la inexorabilidad de las disposiciones de la fortuna y no a la
regularidad del curso establecido por las mismas, queda, no
obstante, una dltima resonancia de un orden dado. Confusa-
mente, advierte Céspedes que «notable es que, siendo siempre
los casos contingentes de su naturaleza tan desiguales, se esla-
bonan a veces de manera que mds parecen efectos de causas
concertadas que accidentales y sin orden» 17, Barrunta un inal-
canzable orden legal. A ello parece también apelar Calderén,
cuando en De un castigo tres venganzas hace decir a uno de
sus personajes:

Oh, qué de cosas, fortuna,
se eslabonan y se enlazan,
todas posibles ...

Aunque no salgamos de la esfera de la posibilidad, se descubre
un encadenamiento que permite insertar la accién humana en
la sucesién de los hechos que la Fortuna dispone.

" Cuando se hubo empezado a advertir, desde muchos siglos
atrds, que el mundo era un escenario de cambios, se eché mano

bir a la cumbre», escribe Cristébal Lozano, Historias y leyendas, CC, Madrid,
t. I, pég. 211. )

115. BAE, XLII, pig. 49.

116. Soneto 21 en Obras, edicién de J. M. Rozas, Madrid, 1969, pég. 97.

117. El soldado Pindaro, cit., pdg. 293.

25. — MARAVALL
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miento, la idea de fortuna va a cubtir més bien todo el campo
de relaciones naturales que no son una pura conexién de me-
dio a fin, sino que se presentan como relaciones de dependen-
cia de tipo mecdnico, cuya razén de ser no se alcanza, no pue-
de descubrirse dentro de un orden de fines divino. Esa versién
barroca viene a ser Ia idea, simbolizada en una u otra imagen,
de una corriente de cambios que no se detiene, fnsita en la na-
tutaleza, sf, pero cuya ley no esperamos captar porque parece
como no existir, ante cuyas manifestaciones fenoménicas, apa-
renciales, lo que cabe es practicar un comportamiento «adecua-
do» —el término es de J. A. de Lancina, al final de Ia época
que estudiamos—.,

Ese modo de presentdrsenos lo teal, citcunstancialmente y
de ‘manera que no podemos: enfrentarnos a &l mids ‘que” por
acomodacién, nos dice que las cosas se nos dan en una ocasién.
La ocasién es el instrumento de la Fortuna, sostendr Queve-
> la circunstancia entendida fortuitamente. Es el modo
de cuanto aparece ante nosotros y no se ha reducido a un sim-
ple hecho fisico; frente a lo cual, sin contar con las normas
universales de la razén, hemos de trazar nuestro comportamien-
to. La «ocasién» (hay conceptos semejantes: el «puntos, el
«tiempox, la «oportunidads, pero ninguno es mds claro y ri-
guroso) constituye, por tanto, un aspecto bajo el que se nos
hace patente el ser temporal y cambiante de las cosas. «Todas
las cosas tienen su tiempo», nos dice Juan de Zabaleta, y ese
tiempo es la ocasién; por eso «las cosas que pierden el punto,
las mds veces pierden el sery 120, «De prudentes y prevenidos
—dice Céspedes— es conocer el estado de los tiempos», ya que
«las dificultades y contingencias de los tiempos dan muchas
veces leyes a la naturalezay 121 De nuevo encontramos la pala-

tices en esa idea de Fortuna: para los antiguos es una decisién
de los dioses, ajena a los hombres: un hado; para el Medievo
unl acontecer que la Providencia hace salir de] o'rden”regulado,
a .ﬁn de hacer mds inescrutables y temibles los designios de;

Y

ILI)ero czlue el hombre avisado puede afrontar con una estrategia,
€gando a conseguir resultados favorables, estadisticamente

porque efectos no se ven
adonde opuestas no estén
fortuna y naturalez, .
(Saber del mal Y del bien)

‘ .Calderén S¢ mueve aquf en el 4mbito de up concepto tra-
dicional de naturaleza, aristotélico y finalista. Pero bajo la
transformacién que de este dltimo se prepara desde el Renaci.

118. Ten tg 1azén, yo fortuna
. ¥ verds que no te envidio,
en la Jo_rngda II de la citads comedia. La tesis de Calderén, dentro de su
moral cristiana, de base brovidencialista, es, sin embargo, Ia inversa de la
que este personaje enuncia, R

La hora de todos y la fortuna con seso, en Obras, edicién de Astrang
Matfn, Aguilar, Madrid, 1932, I.. Prosa, pégs. 269 y sigs,

120. Errores celebrados, edicién de Martin de Riguer, Barcelona, 1965, p4-
gina 85,

121.  Op. cit., pégs. 337-338.
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bra ley en el sentido que antes hemos visto. En el amplio re-
pertorio paidético, respecto a la cultura barroca, que contiene
El criticén, el papel que se atribuye a la «ocasiény tiene un
valor central. Acomodarse a la ocasién es también el principio
bésico para un escritor como N. Feret 122, «Es muy grande pru-
dencia y discrecién acomodarse a los tiempos», dice, por su
parte, Céspedes *?%. «Atenetse a la ocasién», precepto barroco
por excelencia, quiere decir contar con el modo fugaz y sin es-
tructura racional aparente de presentarse ante nosotros la rea-
lidad. Ese «contar con» ello significa —sacdndolo de la sedi-
mentacién de la experiencia de la vida— manejar un saber
comportarse con adecuacién al instante en que la cosa entra
en nuestra érbita y alcanzar el resultado que pretendemos. Saa-
vedra Fajardo formula con claridad la idea: si todas las cosas
tienen su subir y bajar, tienen sus cambios, «quien les conociese
el tiempo, las vencerd f4cilmente» 124, Por eso se explica que,
para los tacitistas —manifestacién mds acusada del tipo de esos
técnicos del comportamiento que son los escritores barrocos—,
el concepto de «ocasién» tenga una relevancia decisiva: as
en Gracidn y Saavedra, que ya hemos citado, pero no menos en
tantos otros, desde Alonso de Barrientos a Juan Alfonso de
Lancina. Esa dependencia ocasional en d4rsenos las cosas, da
lugar a que nuestra relacién con ellas se produzca siempre en
una «coyuntura» y en ella tenga que ser resuelta. Es esta pala-
bra también del mds frecuente uso en el xvir. En Gracidn o
en Céspedes no serfa dificil obtener medio centenar de ejem-
plos de su uso.

Con lo que precede, comprendemos el gran desarrollo que
en la literatura batroca adquiere la consideracién estimativa
del caso de los que aciertan o yerran en su juego estratégico

1_22. Cf. P. ‘Mesnard, «Baltasar Gracidn devant la conscience frangaise»,
R;vuéa de la Universidad de Madrid, VII, ntm. 27, 1959; y Rousset, op. cit.,
péag. 614,

123. Op. cit., phg. 360.

124, Empresa LXXXVIII, pdg. 614.
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con el mundo, con la sociedad. Son los triunfadores o los de-
rrotados de la Fortuna, sobre cuyos ejemplos tanto se esctibi6
en el xvI1, en biografias que cultiva un Mdrtir Rizo, en come-
dias ejemplarizantes que componen Lope, A. Coello, Pérez de
Montalvdn, en relatos moralizadores de C. Lozano, etc. Son
personajes del mundo antiguo, como Priamo, Dido, Séneca; de
siglos mds cercanos, como Alvaro de Luna, el duque de Viseo
o la reina Juana de Népoles; o del mismo presente en que los
considera el pdblico barroco, como Rodtigo Calderdn, el conde
de Essex, el cardenal Wolsey, el canciller Tomds Cromwell,
etc.'?®, Apasionan los ejemplos especialmente de quienes han
sabido dominar a la ocasidén o han fracasado en ello. No signi-
fica, pues, la idea de Fortuna que un inexorable fatum —fa-
vorable o adverso— caiga sobre algunos; ni tampoco que un
puro azar tenga que ser pasivamente soportado por el huma-
no. En ambos casos, no harfa falta considerar tales supuestos,
dar consejos, avisos, advertencias, estudiar conductas, etc., ni
cabrfa atribuir mérito o demérito a la persona. Ante el reto de
la fortuna, ante la dificultad de la ocasién,-ha de quedar siem-
pre un margen de posible intervencién personal. Y para preparar
a ésta, la cultura batroca monta sus medios.

Con las cosas, con los hombres, los cuales aparecen en
nuestra vida dotados de la indeterminable y apenas aprehensi-
ble realidad de la ocasién, la manera de operar no puede ser
otra que el juego. La moral casuistica, la politica maquiavélica,
la economia de las ganancias en el gran comercio, las incipien-
tes especulaciones bursétiles, la técnica del frompe-l'ceil en el
artista, la guerra entre principes, etc. —todos ellos, productos
bien tipicos de la cultura barroca—, son juego. Toda Europa
juega en el xviI y a veces el afdn desmedido del juego provoca
verdaderas catédstrofes, como en el caso de la especulacién
sobre los tulipanes en Holanda que recordaba Sombart, al es-

125. Es literatura que se lee con avidez y que los gacetilleros proporcionan
a su piblico: cf., como ejemplo, 1a Carta VI de Almansa con el relato del su-
plicio de don Rodrigo Calderén (22 octubre 1621).

ieeriaicas
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t}ldiar, con fina penetracién, la parte del juego en los primeros
tiempos de formacién del capitalismo mercantil 126, Ep Ja Es.
pafia del xvi1 se da un incremento morboso de toda clase de
juegos de azar, pero en especial del juego de naipes. Muchas
veces las cartas han servido de imagen para dar idea de un tipo
de comportamiento como el que aqui queremos definir, en tan-
to que propio del hombre barroco, ante un mundo dotado de
!as condiciones que llevamos expuestas. Todo es un dram4tico
Juego y todos juegan apasionadamente en Espafia. Dado que
esa préctica del juego se nos manifiesta como tipicamente ba-
rroca, ello nos sirve de comprobacién, cualquiera que sea Ja
insuficiencia estadistica del dato, sobre la difusién del Barroco
en la sociedad espafiola del XVIIL.
Pasemos a otra cuestién, U ‘mundo-mudable y cambiable
m fenoménico; un mundo en el que:las cosas son
reencias; por lo menos, esto es lo que cuenta para quien se
encuentra con ellas y, contando con ellas, tiene que planear y
llevar a cabo su existencia. No quiere decirse que no haya otra
cosa det.rés. Hay en esto una diferencia de matiz —aunque no
por eso importe menos de comprender— entre dos mentes pré-
ximas, diferentes y emparentadas: Ia del Renacimiento manie-
rista y la del Barroco impregnado de saber cldsico. Desde el
nivel de la primera, Francisco de Holanda sostendrd que «no
solamente el pintor valeroso ha de conocer y pintar c6mo estdn
sus obras por la superficie externa que todos ven, m4s adn ha
de saber la razén de cémo en lo oculto y interior que no se
muestra estdn perfectamente todas las cosasy 27, Desde el ni-

vel de la segunda, interesar4 sobre todo lo que el ojo ve y se -

reconocerd a éste su papel activo: el ojo tifie al mirar, todos
ejercemos de «tintoreros» al obsetvar las cosas, dird Gracidn
tgdos, al contemplar el mundo, «le dan el color que les estz’:
bien al negocio, a la hazafia, a la empresa y al'suceso». Por en-

126. El burgués, Madrid, 1972,
127. Didlogos de la pintura antigua, edicién de E. Tormo, Madrid, pég. 43,
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cima de un objetivismo intelectualista, propio del socratismo
medieval, nos encontramos con un mundo coloreado, condicio-
nado por los intereses de cada uno 128, Hay como una antino-
mia diffcil de salvar entre la objetividad de lo real y la mirada
que lo contempla. Al peregrino en el mundo que Comenio nos
presenta en una de sus obras, le colocan unas antiparras que,
seglin nos dice, «tenfan, como mds tarde tuve ocasién de com-
probar muchas veces, una curiosa propiedad: gproximaban los
objetos lejanos, alejaban los que estaban cerca, agrandaban lo
que era pequefio, reducfan lo que era grande, embellecian las
cosas feas, afeaban las hermosas, hacfan negro lo que era blan-
co y blanco lo que era negro» 1?°, Claro que, de todos modos,
el tal peregrino cree que detrds de eso estd la verdad y da por
supuesto que se puede llegar a juzgar conforme a ella. Hasta
los mds atentos a la apariencia no dejan de pensar en lo que
hay por dentro, como los personajes gracianescos reconocen.
Setfa absurdo negar la vigorosa subsistencia de una concepcién
sustancialista dé las cosas, en una cultura basada firmemente
en la tradicién aristotélica. La restauracién del aristotelismo
se ha sefialado como un dato a tomar en consideracién al ha-
blar del xvir ¥, El Lope del Arte nuevo no deja de haber lei-
do a Robortello 3, Pero lo que de nuevo llama la atencién en
el xviI es que, sin atender, en muchos casos, a armonizar am-
bas concepciones, la sublimacién de la experiencia de crisis en
un mundo cambiante lleva a destacar que en nuestro trato con
las cosas, en nuestra ocupacién operativa con ellas, hemos de

128. El criticén, 111, pig. 172.

129. En el volumen antolégico publicado por la UNESCO, Jean Amos Co-
menius, 1592-1670. Pages choisies, con introduccién de J. Piaget, Parfs, 1957,
pég. 45.

130. Cf. E. Raimondi, Lezteratura barocca: Studi sul Seicento italiano, Flo-
rencia, 1961.

131. Lo cita expresamente, revelando un conocimiento directo. Cf. versos
142-144 y 350 (pdgs. 290 y 299 de la edicién de Juana de José -Prades, Madrid,
1971 —con un excelente estudio preliminar, de interés para nosotros—). La pre-
sencia del legado doctrinal aristotélico, renovada en fa literatura del xvIr lo se-
fialé E. Moreno Béez, Leccién y sentido del Guzmén de Alfarache, Madrid, 1948.
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contar con su cardcter fenoménico, aparencial, tal como, arras-
tradas por una cortiente movediza de la realidad, se presentan

lla, con gran perspicacia,
dijo que Veldzquez pintaba apariencias 132, Esto es lo que aspi-

u visién empirica y personal
del mundo. «Todo el mundo es trazas», dice un verso de Mira

de Amescua %3, frase que ofrece en el xvir un cardcter tdpico,

las Cosas ante Nosotros. MOI'CIIO Vi

2 a captar el hombre barroco, en s

y la repite, entre otros, Barrionuevo 134,

Alguna vez hemos sefialado la presencia y correlativamente
la profunda alteracién del «mito de la cavernay de Platén, en
Gracidn. Lo que de ello nos interesa estd en la modificacidn
que sufre el tema. En Platén, la salida de Ia caverna, donde

el hombre encerrado en ella ho contempla més que sombras

petmite al hombre acceder al mundo de la realidad plena y
tltima, esto es, al mundo de las ideas. En Gracidn, la salida
del hombre de Ia cueva de su absoluta soledad le hace irrumpir
en un mundo de fenémenos que se presentan ante su expe-
riencia, de apariciones cuyo modo de desenvolverse ha de
aprehender para hacerse Ia vida, en adecuacién a esa realidad
aparente '35, «Lo primero con que tropezamos —nos dir4 en
otro lugar el mismo Gracidn— no son las esencias de las co-
sas, sino las aparienciasy 136, Hay en Ia contraposicién aparien-
cla-sustancia o manerg-ser un aspecto metafisico y moral que
es frecuente en Gracidn y en todos los escritores batrocos, los
cuales lo recogen de Ia tradicién, expresado en Ia multisecular
metéfora de la corteza y el meollo. Pero hay también en ella,
surgido con los ptimeros atishos de mentalidad moderna, un
planteamiento que pudiéramos lamar epistemoldgico que. en

132, Velizquez, Madrid, 1920,

133, La casa del tabur, verso 465, Cito por la edicién de V. G, Williamsen,
Madrid, 1973,

134. Avisos, I (27 septiembre 1656), BAE, CCXXI, pdg. 321,

135. Cf. mi articulo «Un mito platénico en Gracidny, recogido en mj vol.
Estudios de bistoria del pensamiento espafiol, serie III, Madrid, 197s.
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Gracidn y los batrocos se advierte incipientemente también:
la apariencia es el modo de mostrérsenos las cosas en la expe-
riencia, lo que de ellas alcanzamos y conocemos, por tan:;a,
aquello con que hemos de contar y de lo que nos I%emos e
servir. Conocer es descifrar el juego de las apariencias, «sal-
- var las apariencias», conforme a la pretensién del modex:no
espiritu cientffico. Apariencia y manefa no son falsed'fid, sino
algo que de algln modo pertenece a las cosas. Apariencia y
manera son la cara de un mundq que para nosotros es, en
cualquier caso, un mundo fenoménico, respecto al cual nuestra
relacién es conocerlo empiricamente y utd}zarlo. (%ahl?o y
Descartes estaban en ello, méds por racion_ahstas y cxennﬁcps
que por barrocos, claro estd; pero los escritores barrocos vis-
lumbraron confusamente ese oculto camino. Obser\.rem?s‘ que
en el siglo xviir un gran sabio ilustrad.o, Maupertuxs, fisico y
moralista, director de la Academia de Ciencias de Berlin, escri-
bié: «vivimos en un mundo en el que nada de lo que percibi-
mos se parece a lo que percibimos» 137, Esto parece una fé:as'e
perfectamente barroca, y sin embargo expresa la gtan para 01?
entre la clencia y la experiencia de cuya constatac%éln surge e
pensamiento cientffico moderno. En medio de su crisis, el hom-
bre barroco se vio perdido ante las cosas y sélo ?cer.té a
hablar de confusién y de desengafio, segin que se mchflgra
mds a una consideracién légica o a una desestimacién ascética
de esa tremenda y, sin embargo, f4cilmente superable antino-
i re realidad y apariencia.
nuaS::i posible, segﬁnpel escritor barroco y FI fundador de .la
moderna fisica, un dltimo paso que nos librari la esencial
verdad definitiva de las cosas; pero es un paso que nos saca
del mundo de la experiencia, aunque en uno y otro caso por
distinta via. En éste, nos hallamos sumergidos en un conjunto
interdependiente de apariencias y a él hemos de referirnos y

137. Citado por J. Ehrard, L’idée de nature en France & U'auibe des lumieres,
Parfs, 1970, pdg. 103,
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en é% hemos de trazar la conducta de nuestra vida. «Las cosas
comunmente no pasan por lo que son, sino por lo que pare-
cen 188, Por eso al escritor barroco moralista, politico, etc., no
le importa, en un primer planteamiento, despojar a la reali-
dad del velo que Ia cubre, sino acomodarse, o acomodarnos.
a esa realidad inmediata. Asf lo plantea la pregunta de un,
personaje de Gaspar de Aguilar, en Lz fuerza del interés,

comedia de tema muy acorde con el estado mental de la
época 139,

¢No ves que juzgan los hombres
lo que es por lo que parece?

Sélo en un segundo momento vendrd a manejar el tépico
del «desengafio» %% pero no para hacer abandonar el mundo
al desengafiado, sino para ensefiarle mejor la manera de adap-
tarse a €l. Después del desengafio, escribfa Martines de Cuéllar
el hombre, puesto ante las cosas, «miralas como han de ser,
70 como son»; antes, en cambio, «mirdbaslo el mundo enga:
fiado y asf conoctas las cosas €omo son, no como han de ser» 141,
- El ser de las cosas —nos dicen las palabras anteriores, a pesar

fife su fuerte carga de ascetismo— €s su apariencia primera, si
blen queda su segundo y dltimo ser —un deber ser o Ilega’r a
ser— detrds de lo que a primera vista vemos. Fsa apariencia
que es lo que tenemos ante nosotros es algo que pertenece
a Ig Cosa, tanto como la sustancia misma, por lo menos en re-
Iac16.n 4 Nosotros y a nuestro empirico. existir: algo en que
consiste nuestro trato empirico con las cosas, en nuestra vida
terrenal y cotidiana, las «cosas como son».

138, El discreto, XIII, en OC, pég. 109,

139. Publicada en Poetas dramiticos vdlencianos, 11, pég, 170.

14.0. Cf. L. Rosales, EI sentimiento del desengasio en la poesia barroca,
Madrid, 1966. Se encuentran muchos elementos sobre el tema en la obra def

P. B. M. Villanueva, La ascética g los jesui
Ctgondy Deae 1o+ e los jesuitas en los antos sacramentales de

141. Op. cir., pdg. 108,
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La distinci6n entre apariencia y esencia, que es normal en el
pensamiento occidental, se acent@a en la mentalidad barroca
y se constituye en la base para organizar esa «tictica de aco-
modacién» que se refleja en la moral y en la politica. Estas
tltimas son imposibles de entender sin situarlas sobre el fon-
do de Ia concepcién aparencial del mundo tal como la veni-
mos exponiendo. Si Veldzquez pinta «fendmenos», aparien-
cias, Botero y Gracidn, Saavedra y Boccalini construyen una
politica para un mundo fenoménico. i

El hombre del Barroco, pues, se ve instalado en un mun-
do que es, como dice Sudrez de Figueroa, «todo perspecti-
va» 1%, La perspectiva, como maneta de darse la realidad ante
los ojos del artista, es la nocién que informa toda la obra
de los pintores del siglo xvir. La petspectiva es la manera en
que se asoma al mundo y lo capta la pintura barroca. Y esto que
decimos de la pintura es vilido para todo tipo de visién: para
el arte y para el pensamiento. Paravicino, al indicar el tema
central de una de sus oraciones fiinebres, dird: «todo el campo
de la elocuencia se escotzé a est ctivay 148, texto en el
que la introduccién del concepto de escorzo refuerza la funcién
del de perspectiva. Lope nos habla de «los lejos que la perspec-
tiva nos descubrias 144,

Desde otro 4ngulo, esto mismo es un aspecto del relativis-
mo o circunstancialismo de la época, tan observable en Saave-
dra y otros 13, «Segtin concibe cada uno o segtin percibe —nos
dice Gracidn—, asf le da el color que quiere, conforme al afec-

142. El pasagero, pég. 30.

143. Margarita. Oracidn finebre en las honras de la Serenisima Infanta,
cit., Madrid, 1633, fol. 3.

144, Pastores de Belén. Obras en verso, Aguilar, Madrid, pés. 1.222. Los
«lejos» son el gran problema de la técnica barroca.

145. Baquero Goyanes ha prestado atencién al estudio del tema del pers-
pectivismo en autores representativos de la mentalidad barroca. CF. sus estudios
Perspectivismo y sdtira en «El criticény de Gracidn, Zaragoza, 1958, y Visua-
lidad v perspectivismo en las «Empresas» de Saavedra Fajardo, Murcia, 1970. -
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to y no al efecto. No son las cosas més de €Omo se tomany 146
Es asi, bajo una perspectiva, como se ven y se conocen la:;
cosas del hombre y por el hombre., Comenio habla de que los
hombres iban provistos de un instrumento llamado perspicil-
luff{, a modo de un anteojo para ver, que dirigfa la vista
h§c1a atrds porque era como un anteojo combado, con lo que
viendo las cosas hechas que quedaban a la espalda podian’
prever las que sucedetfan por delante, en el futuro: p’ero cada
perspicilo daba una imagen diferente, con lo que tc,)do se vela
segin la perspectiva de cada uno, lo que daba Iugar a disputas
y pendencias, no creyendo cada uno mids que en lo que desde
Su perspectiva podia observar 47, E] antigue tépico que, bajo
la autoridad de una frase ciceroniana, tanto se repetia ,cobra
ahora r{xés. {-iguroso sentido y una importancia mucho ;nayor:
lzf multiplicidad de opiniones, que deriva de la de puntos de
vista, resulfa de la insoslayable diversidad en que se constituye
la perspectiva. Sélo, finalmente, en el marco de ésta, se nos
hace visible el mundo de las cosas y de los hombres. Fl Ba-
Iroco se coloca ante un mundo en perspectiva. Los tratados de
pintura estudian técnicamente el problema y discuten sobre la
perspectiva lineal y la que llaman berspectiva aérea. Pero esa
manera de ver se proyecta sobze todo cuanto cae en el mundo
del }:}ombre, aunque sea algo que se considere tan transcendente
a! mismo como las mismas intervenciones de la providencia di-
V{na.'Don Alvaro de Mendoza, un franciscano obispo de Jaca
dird en un sermén: «Vemos que por arte perspectiva se echan,
unas lineas en una tabla, de manera que si la mirdis por una
parte, parece un jardin florido; si por otra, un mar intempes-
tuoso; por una parte, un rostro airado, y por otra un rostro
AMOroso; por una parte un san Francisco, por otra una Mada-
lena. Pues si la industria humana alcanza a juntar en uno la

ig gl criticdn, cit., 111, pdg. 172.
) - Este pasaje de El Laberinto del mundo y Paraiso del é
sido sefialado y traducido del checo por mi amigo y colega el ;ro?:gi ; . 35»1::
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muchedumbre de visos tan varios y diferentes, sin que uno
tenga dependencia de otro, ¢por qué no concederemos eso mis-
mo a la esencia divina en su real y verdadera sustancia? 148,
La diversidad de datos que la naturaleza presenta ante la ob-

- servacién y reflexién del hombre, la diversidad de comporta-

mientos que el hombre puede proyectar y ejecutar en vista de
aquéllos, la diversidad de ideas que suscitan en la mente hu-
mana, y hasta la inexplicable, inaccesible diversidad de efec-
tos que la providencia produce ditectamente en la vida sublu-
nat, s6lo pueden cobrar sentido cuando se contemplan organi-

zadas en una petspectiva %2,
Esto nos revela la amenaza de un relativismo que empieza
a cernirse sobre la conciencia barroca y que desde entonces ird

148. Sermdn en ls Festividad de la Purisima Concepcién, Zaragoza, 1630,
fol. 11.

149. En su agudo estudio sobre la perspectiva, Panofsky hace unas afirma-
ciones que encajan perfectamente con nuestra tesis: 4) en cuanto que ponen
de relieve la problemdtica del orden sustancial y objetivo del mundo y la ver-
sién subjetiva, transformadora y reconstructora de la realidad, segin la capaci-
dad que se le reconoce al ser humano; %) en cuanto que también la aparicién de
este problema de la perspectiva ni es casual ni depende de meros planteamien-
tos intelectuales. La perspectiva, ciertamente, «procura una distancia entre los
hombres y las cosas ... pero suprime de nuevo esta distancia en cuanto absorbe,
en cierto modo, en el ojo del hombre el mundo de las cosas existentes con
autonomfa frente a él; por un lado, reduce los fenémenos artisticos a reglas ma-
temdticas sélidas y exactas, pero por otro las hace dependientes del hombre, del
individuo, en la medida en que las reglas se fundamentan en las condiciones
psicofisiolégicas de la impresién visual y en la medida en que su modo de ac-
tuar estd determinado por la posicién de un punto de vista subjetivo elegido a
voluntad». «La petspectiva es un orden, pero un orden de apariencias visuales.
En tltimo extremo, reprocharle el abandono del verdadero ser de las cosas en
favor de la apariencia visual de las mismas o reprocharle que se fije en una libre
y espiritual representacién de la forma en vez de hacerlo en la apariencia de las
cosas vistas no es mds que una cuestién de matiz», Pero este planteamiento mo-
derno, que estd ya en el Barroco y que se emparenta con el que se empezé a
descubrir en la crisis del mundo antiguo, no es un puro fenémeno de moda ar-
tistica o intelectual: «Por lo tanto, no es casual que durante el curso de la
evolucién artistica, esta concepcién perspectiva del espacio se haya impuesto
en dos ocasiones: una vez como signo de un final, al sucumbir la antigua teo-
cracia; otra, como signo de un principio, al surgir la modetna antropocracia»
(E. Panofsky, La perspectiva como forma simbblica, Barcelona, 1973, pigs. 51
y 55-56).
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aumentando su parte en la mente moderna. Comprendemos en
consecuencia que Quevedo, como otros muchos, se esforzara en
mantener la severa ascesis de una apelacién a la razén, que juz-
gue por detrds de los ojos; «la longitud y la proximidad enga-
fian a la vistay, la perspectiva nos confunde sobre las cOsas.
Pero no menos cierto es que Quevedo admirs superlativamen-
te al artista de Ia perspectiva por excelencia, ese Veldzquez
que en sus cuadros no pone, segin aquél observaba, mis que
«manchas distantes»; y Quevedo afiade «que son verdad en
él» 10, Es decir, la perspectiva es una verdad, en ciertas cop.
diciones, o, lo que es lo mismo, en una situacién real dada;
€sto es, en una circunstancia. Més all4 de ésta, esa verdad desa-
parece, es una mdscara. Pero mientras la perspectiva se man-
tiene, como en la representacién escénica que con ella se mon-
ta, la manera como se nos da lo real en esa circunstancia es
lo que cuenta. Como nuestro juego se lleva a cabo en esta
vida, hemos de atenernos a ella, Cualesquiera que sean nues-
tras reservas para el ultramundo, hemos de acomodarnos al jue-
80 con las apariencias que nos rodean: esto es, al modo de
realidad con que hemos de contar, K. Heger ha sefialado «la

“distancia entre un perspectivismo funcional y la renuncia rela-

tivista a la unidad de pensamiento», reduciendo a lo primero
el perspectivismo gracianesco y barroco, que mds serfa un mé.
todo o camino de acceso a la realidad, conforme se nos apare-
€€, que no una concepcién del mundo 52,

" Tal cardcter pragmdtico del Barroco, del que se segrega
una preceptiva de la acomodacién, da lugar a un modo de com-
portamiento, entre agonista y lddico, que cultiva la ostenta-
cién, la disimulacién y otras formas a las cuales, desde un
punto de vista de moral tradicional, se calificarfan de insince-
tas, incluso de falsas. Esto depende de las condiciones sociales
del Bartoco y de los fines que su instrumentacién cultural per-

150. ' «Silva al pincel», en el volumen citado de Poesia, pég. 556.
151. Baltasar Gracign. Estilo y doctrina, Zaragoza, 1960, pég. 67.
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sigue en el estado de la sociedad quelo produce, Sin embargo,
Rousset parece sugerir en esto una v1}1culac16n de tipo nacio-
nal: relaciona esos aspectos con el cardcter d_e uno u otro pue-
blo. Nos dice que el espafiol Gracidn y el italiano T. Acetto
optan por la apariencia engafiosa, que de una cara e;‘ ostenta-
cién y de otra disimulacién, mientras que el francés ereé pre-
fiere en tltimo término atenerse a la verdad que hay detréds
o por dentro. Pero si pensamos en un Qlfc’avedcf, esa compara-
cién de Rousset se viene abajo (con Gracidn mismo es mf)ro-
pia). En el Barroco, el tema del mundo por dentro 1o exc uLye
los otros aspectos de interés por su fachada y se trfvmhza. 0
podemos encontrar en piezas que no Pj:etenden més que una
pura diversién: en un entremés de Quifiones de Benavente un
personaje pide a otro:

Y el mundo me ensefies
todo por de dentro.

Recordemos, de otra parte, la prcsencia dela iiiea de las «faus,sc?-
tés déguisées», que La Rochefoucauld menciona en su Maxz
ma 282, a las que por su simulada semejanza con laﬁverda
recomienda aceptar y estima prudente dejarse. engafiar por
ellas 1*2, Tocamos aqui el nivel mds bajo en el juego prictico
de la moralistica barroca. Pascal parte de una experiencia seme-
jante que le hace pensar en el cardcter eflcubxe':rto _de cuanto
tiene ante si: «la vie humaine n’est qu'une illusion perpé-
tuelle ... L’homme n’est donc que déguisement, que n:::songe
et hypocrisie et en soi-méme et & l’égetn.i des autres» . Para
enfrentarse con un entorno de tal condicién, no que-da mids que
el fuego téctico o la apuesta, que es otra forma de ]I‘JIeg.‘o.\u“ _
* Hay que reconocer que el escr_ltogba;trrc;acoe:;n. -.-ede;a.::sde,?sm-
tir, a veces con insufrible y machaconia insistencia, sobre el ca-

152. Réflexions ou sentences et maximes morales, Classiques Garnier, Pa-
tfs, pdg. 52. . .
153. Pensées, cit., pig. 47.
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récteg “aparencial, por tanto,  pasajero, tornadize, de]- mundo,
que ‘sehinusvalora como- ilusorio; -Lios ‘ascéticos: -,——cuya litera-,
;ural abunda en e‘I XVII y cuya influencia en gfandes escritores

e la época es Incuestionable—%, usando de Ia ficcién de

bargc.),'que no siempre ni mucho menos es asceta, conoce la
condicién apariencial de Ia realidad y juega con ’ella 155 - gl
hombre (del Barroco puede pensar: «Duran y durardn hast.a el
ﬁ'n del mundo, indistintos y confusos, desconocidos y encu-
b1ertos,' buenos y malos, como representantes en la tragedia
defta vida»; conforme dice Sudrez de Figueroa, «mas acabada
quitanse las mdscaras», pero de una sentencia ’de ese tipo ’
m4s gene.ral y eficaz que saque una tltima consecuencia de
acomodac.lén, mds que no de rigurosa ascesis 198, El tépico de
la tea’trahdad del mundo se formula incluso de manera que
acentua y resalta la bésica contradiccién de la realidad: «tgda
esta vida y sus accionos y accidentes —‘-aseguré Céspede.s—- re-

tamos luego dichosos y contentosy 167,

El hom'bre c!el Barroco se apoya en Ia experiencia y afirma
lfz cal’1c§ad ilusoria de la misma 155, (I 4 relation qui se tire de
lexper‘lence est toujours défaillante et imparfaictes, sostiene
Montaigne, reveldndonos lo alejado que queda ya'de’él el Re-

154, Cf. B. M. Villanueva, op, cit., passim,

155. Es interesante tomar $
: en cuenta estos
he visty e st ’ dos versos de Calderén, que no

-

que es en su concepto rey,
51 piensa que es rey, un loco,

156. Sudrez de Figueroa, loc. cir,

157. Historias Deregrinas y ejemplares, cit 4
, cit. . 263.
158. Warake, op. cit., phg, 67 ke

(La gran Cenobia)
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nacimiento 1%, En Shakespeare y en Calderén esto es obsesivo.

El tema de la contraposicién y confusién de verdad y mentira,

sombra y realidad, se repite en las obras de Calderén y cons-

tituye el eje de alguna de ellas, como de la que lleva el bien

significativo titulo de E7 esta vida todo es verdad y todo es

mentira: en ella su protagonista se pregunta: «¢Cémo, a dudar
vuelvo, sombra y realidad podrdn avenirse?». Esa contradic-
cién trecalca la inquieta inestabilidad de la época de la cual
procede el estado de 4nimo que traduce. Pero esto no quita
bara que, con no poco empefio, trate de ensefiar a las gentes
a moverse y a sacar partido de un mundo tal. Los medios téc-
nicos y los conocimientos cientificos, a cuyo incremento ha con-
tribuido en gran parte el siglo xv1, los emplea, desde luego, el
hombre barroco, mas no tanto para fortalecer la realidad pa-
tente, tratando de hacet ver que no haya otra, como convir-
tiéndolos en recursos con que enfrentarse al mundo, de manera
que se puedan producir efectos sobre éste con los que se logre
acentuar su condicién de ilusorio. Si el hombre de la cultura
barroca cree estar advertido de «cémo se engafian los ojos»
(tftulo de una comedia de J. B. de Villegas representada en
1622), si algunos, ascéticamente, se ocupan en desvelar esa ver-
dad, todos estdn dispuestos a servirse de recursos que refuercen
y hagan caer en ese engafio, bien para guiar a los hombres
desde dentro de él, bien para hacer que su presencia, en un
caso dado, amoneste en adelante sobre la constante amenaza
de aquél en el curso de la vida terrena. Pero las difundidas
précticas —muy especialmente en el arte— del «engafio a los
ojos», no pretenden hacernos creer que eso que vemos prepa-
rado por una hébil manipulacién del artista sea la realidad
verdadera de las cosas, sino movernos a aceptar que el mundo
que tomamos como real es no menos aparente. Al ensefiar a
las gentes que hay que atenerse a un juego, regido por el
saber y la prudencia, en las relaciones con el mundo; al decir-

159. Essais, cit., 111, xm1, pdg. 187.

26, — MARAVALL
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les que, de todos modos, ese mundo, por aparente que sea,
es el que tiene delante y con el que hay que habérselas; y
al recordarles que, precisamente por su condicién de ilusoria
apariencia, cuanto nos da hay que jugdrselo todo en €I, adver-
timos que tanto el politico como el moralista, el artista, etc.,
juzgan que se hace mds f4cil obtener la aceptacién o la sumi-
sién a la Iglesia, a Ia monarquia, al orden social —con sus dis-
tinciones de grupos reglamentadas—, al poder de los ricos ya
aquellas otras discriminaciones en las cuales se apoya la esta-
bilidad del sistema.

Por eso importan tanto las técnicas de subrayar la condi-
cién aparente e ilusoria del mundo empirico. Se comprende el
gran desarrollo que las mismas adquieren y su decisivo papel
en todas las formas de comunicacién con un piblico. En el
arte, los efectismos a que se acude para llegar a producir un
cierto grado de indeterminacién acerca de donde acaba lo real
y empieza lo ilusorio, responden al planteamiento que acaba-
mos de hacer. Entre los efectos de ese tipo —para dar a en-
tender a qué queremos referirnos— habria que citar como
ejemplos los de algunos cuadros fundamentales de Veldzquez,
tales como Las meninas o Cristo en casa de Marta y Maria.
Observemos que no se trata ahora del ingenuo virtuosismo de
copiar algo con tal realismo que podamos creer que es cosa
real y viva lo que sélo es imagen pintada. Ahora, el ensayo
velazquefio es mucho mds complejo: se trata de multiplicar
una imagen dentro de otras, tan funcionalmente articuladas,
que se llegue a producir cierta incertidumbre sobre el momento
€n que en ese juego de imdgenes se pasa de lo representado a
lo real. De ahi lo que podrfamos considerar como estructura

teatral de esos cuadros, de conformidad con lo que el teatro

coetdneo pretende 1€,

160. Comentando el cuadro velazquefio de Las bilanderas, D. Angulo
escribe: «Contiene una historia crepuscular y plebeya en primer término y otra
brillante y aristocrdtica al fondo. Son algo asi como la galerfa y el escenario
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Para efectos de tal naturaleza ofrecia posibilidades grandes
~—y més con el desarrollo técnico en la época— el teatro. Y fl
tépico del mundo como teatro, del homlfr.e como actor, de la
vida como comedia, cuya procedencia claslco-med{eval estudié
Curtius 61, se renueva profundamente en los escritores batro-
cos, en Lope, en Villamediana —en Suaiwrez de F1gueroa y Cés-
pedes lo acabamos de ver—, alcanzandd su plenitud, como es
bien sabido, en Calderén. «El teatro del n?undo.»_de que habla
Lope (Con su pan se lo coma), si en él n’nsmo, si en Queyedo
sobre todo,y si hasta en el propio Calde'ron, consetva un cierto
cardcter de negacidn ascética, es una imagen que, a 'la vez,
posee un valor préctico, basdndose en el cual se nos d1c¢, por
una traslacién de sentido f4cilmente captable, cémo nos hefnos
de adaptar en nuestro comportamiento a u’n.mundo que tiene
condicién similar a la representacién escénica: COl‘ldlClO%’l de
una transitoria entidad, en fin de cuentas ilusoria, pero cierta,
patente, mienttas duta, que es, precisamente, c’uando he'mos de
organizar nuestra relacién con ese mundo. Asi se explica, por
un condicionamiento de tipo social, el hecho de que en el Ba-
rroco los confines entte actor y espectador, entre mur{dq coti-
diano y mundo de la ilul%i‘?én, como ha observado Tintelnot,

eguen a ser muy fluidos 192, ,
! gli%emme z:senédo;:ﬂbmmo;gdgl stépico: del:mundo como. teatto
no..nos. incita. a .que: lo -abandonemos. como. morada. —por lo
menos, no es esto lo propio y mds general en su uso -/n;oc{er-
no—, sino.que:nos. deja ‘advertidos acerca .;de»comq hes-'s:de
entendérnoslas .con €l par ;alcanzat,:::lo;,;que,‘:co,g;}mi;senud@i ‘cfl-e
la palabra tan castellano antiguo como hoy francés, Gracidn
llamarfa «suceso». Claro que se puede llegar al extremo de pro-

de un teatros; cf. su estudio Veldzquez. Cémo compuso sus principales cuadros,
i 1947, pdg. 55. . . .

Sewilé?. Lz't;mtum europea y Edad Media latina, México, 1955, 1, pdgs. 203

Y SIIg;‘Z. ‘«Annotazioni su 1'importanza della fest.a teatrale per la vita artistica e

dinastica nel Barocco», en Retorica e Barocco, cit., pig., 236.
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pugnar una abstencién del mundo y de la vida —ya que la dis-.
ciplina cristiana prohibe, eso si, el dltimo paso del suicidio—.,
De esa manera se manifiesta en Quevedo, reiteradamente, la
influencia neoestoica 1%, Pero son casos extremos, que uno se
siente inclinado a atribuir al descontento, al disgusto, al cha-
~ grin, que el sentimiento de crisis engendra, a la melancolia o
«hipocondtias, que se tienen como elegantes enfermedades del
tiempo. Pero ese siglo del descontento lo es también de la
busca del «medro», del éxito, de la ostentacién de la riqueza,
con un afdn de insercién en el mundo incontenible, de afirma-
cién triunfante sobre el suelo movedizo de la sociedad.

Algo bastante aproximado a lo que acabamos de decir es
también la tesis de Rousset: el hombre del Barroco piensa que
disfrazdndose se llega a ser uno mismo; el personaje es la ver-
dadera persona; el disfraz es una verdad, En un mundo de
perspectivas engafiosas, de ilusiones y apariencias, es necesa-
rio un rodeo por la ficcién para dar con la realidad 164,

Todo esto supone la concepcién basica de que la experien-
cia de la ficcién, desenvolviéndose en el campo de la praxis, es
vélida funcionalmente para acercarnos a comprender la contex-
tura de un mundo aparente, fenoménico. La herencia, m4s he-
lénica que cristiana, de inquebrantable creencia en una sustan-
cialidad dltima de las cosas, da por sentado que en el momento
final en que la representacién se corte, lo que se revela no es
tanto un mundo nuevo de ultratumba, como el ser esencial y
definitivo de las cosas y de los hombres, ese ser esencial que

la apariencia sensible mantenfa oculto Yy que en el mds all4 que-
da desvelado 5,

163. H. Ettinghausen,
Oxford, 1972.

164. Op. cit., pés. 54.
) 165. Se puede resoiver sobre esa base en un sentido tradicional el con-
flicto entre la imagen ae «la vida es suefio» —-que a continuacién considera-
remos— y la afirmacién de la realidad moral del hombre, problema estudiado

pos E. M. Wilson ez Bruce W. Wardropper, ed., Critical essays the theatre
" Calderén, Nueva York, 1965.

Francisco de Quevedo and the neostoic movement,
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Esa aplicacién de la imagen de la representacién escénica
a la experiencia del mundo real refuerza, pues, la visién de éste
que atribuimos a la mentalidad barroca. Esto todavia se acen-
tiia mds —cualesquiera que sean, por otra parte, las posibili-
dades ascéticas que vigoriza— si se aproximan ambos planos
y se pone al descubierto la trama interna de la representacién
teatral. Tal es el sentido de uno de esos ejercicios de virtuo-
sismo, propios del Batroco: hacer teatro sobre el teatro. Con
todas las artes que poseen un caricter figurativo se hizo algo
parecido: se pinta el pintar: Veldzquez; se relata el relatar:
Cervantes, Céspedes y Meneses, etc.; se montan fuegos de ilu-
minacién para hacer admirar, no a los objetos iluminados, sino
a los efectos mismos de la luz; se hace teatro en el que se re-
presenta la representacién de una comedia: ejemplo méximo
es el de una obra dramdtica, nada menos que de Bernini, Co-
media de los dos teatros (1637); y no olvidemos una pieza
como la de Lope Lo fingido verdadero, o, bajo su directa in-
fluencia, la de J. Routrou sobre el mismo tema 188 del cual
todavia Cdncer, Rosete y Meneses volvieron a tratar —tan con-
gruente con la época resultaba tal asunto— en su comedia EI
mayor representante, San Ginés (incluso el tema pasé al relato
novelesco, perdiendo su méds propio sentido, en Cristébal Lo-
zano) *7. §i la realidad es teatral, si el espectador se halla su-
mido en el gran teatro del mundo, lo que en las tablas se con-
templa es un teatro en segundo grado. Lo cual proporciona una
patente imagen de lo que es la trama de la escena que se vive,
pero ademds, al introducir esa complicacién de tres planos, se
acortan las distancias entre ellos, se las difumina y se considera
que, por ese medio, se prepara eficazmente al 4nimo para acep-

166. A. Adam, Histoire de la littérature frangaise au XVII® siécle, t. 1, pé-
ginas 570 y sigs.

167. La mencionada comedia de Lope de Vega ha sido estudiada bajo otros
aspectos, que revelan el complejo interés de la obra, por H. Bermejo Hurtado,
en «La representacién en Lo fingido verdadero de Lope de Vega», en el vol.
reunido por D. Cvitanovic, EIl suefio y su represen:acién en el Barroco, Bahia
Blanca, Cuadernos de! Sur, 1969,
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tar el cardcter aparencial de Ia realidad. Para dar mds fuerza
al empleo de resortes de. esa clase, se llega a que los mismos
personajes de esa realidad, los cortesanos, los propios reyes, sal-
gan en escena representando como tales su papel: una ilusién
hecha real es el mds eficaz testimonio del cardcter ilusorio de
la realidad. Por lo menos, as lo cree el artista, el politico, el
propagandista barroco, que con tanto convencimiento manejan
sus técnicas de persuasidn.

Anéloga significacién hay que atribuir a la imagen del «sue-
fio de la vidas, explotada por Lope, Calderén, Shakespeare y
tantos otros %8, La correlacién shakespeariana dormit-morir-
sofiar sirve perfectamente la estrategia moral y social del Ba-
rroco. «¢Esto es dormir o morirP», se pregunta el personaje
de Calderén (Anar después de la muerie); el tercer término,
vivir, estd dado como supuesto, en ese planteamiento que, por
de pronto, tiene una bresentacidén escénica,

Creemos que también este tema del suefio tiene su arranque
en las condiciones empiricas de la existencia real espafiola de
la época (setia demasiado complicado plantearse aqui cémo el
tema se da en otras bartes; quizd en esto haya una acentuacién
espafiola de la cuestién, por los caracteres especfficos con que
la crisis econdmica, mds larga, mds honda y miés decisiva en
Sus consecuencias sociales, se presenta en Espafia). Nos lo hacen
sospechar asf{ esos economistas que califican a los espafioles de
gente que no parece sino querer marchar fuera del orden natu-
ral (Cellorigo y Anénimo 2 Felipe IV de 1621), o aquellos que
califican sus riquezas de tesoro de duende (Caxa de Leruela,
Barrionuevo). Este tltimo autor, en sus Awisos, al comentar el
estado de insatisfaccién de todos en los afios en que escribe,
contempla «andando la gente tan melancélica que parece han
venido de otro mundo, sin poder levantar cabezay 19 Y Alya-
rez Ossorio —otro interesante economista—, criticando la inu-

168. Otros aspectos del tema, en los libros de Hocke y de Constandse, ya
citados. - . '
169.  Avisos, I (1 enero 1656), BAE, CCXXI, pag. 234.
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tilidad de tantos retorcimientos y falsificaciones, en la conduc;a
de las gentes, advierte que quienes las hacen comportarse de
tal manera «con el narcético de las cautelas, hacen _florm1r a
todos un suefio que parece descanso» 1. El «suefio de la
vida» es una elaboracién intelectual de.esa experiencia 'd«? tro-
pezarse en los negocios de la convivencia social con‘mc’hwduc;s
que arrastran su vivir como «hombres encaptados», segtlin def 2
el citado Anénimo de 1621 1:”. La «quimeray, la «etllisona-
cién», es un elemi?zto de la vida espafiola del que se alimen-
itristas 172, .
o i?\ii::lzfxe nuestra vida es como un suefio», avisa Entiquez
Gémez '™, La influencia sobre multitudes que poseyera f:l.ver-
so llamativo y martilleante de Lope, grabarfa en los 4nimos
de quienes lo escuchan

... que nuestra vida
es suefio y que todo es suefio,

y la significacién del suefio como retrato de la vida’y c.lel mundo}
quedarfa completada por él, al disparar sobre su pubhgo el con-
sabido tépico: . :

que los suefios, suefios son 174, -

170. Discurso universal de las causas que ofeméen Bi.ga-v monarquia y
7 icaces para. todas, edicién de Campomanes, pég. .
rem;‘;i;os gzzc;untapde Refar;mcién, AHE, V, docmc:lnentg dé 11162i1 (E?), pig. 2345
' jes que, como se advierte, proceden e Cellorigo.
B ;.1;1; d}.lo\sfilzfaﬁte?wtum y economia. La figura sattrica del arbitrista en el
Siglo de Oro, Madrid, 1973, pdgs. 257 y sigs.
173. BAE, XLII, p4g. 362. ) )
1;4. La primera cita, en El castigo sin vengana; la segunda, enEII.a {1rca
dia; cf. Obras en prosa y verso, Aguilar, Madn%, pggs. 1.055 y Ll?lsif;da ;lss’?;:
150 se encuentra en una loa de Quifiones de enavente, pub ;
;‘.'entsiemeses, edicién préparada por H. E.JBeggman,P filzga?;?;mlié:, 1‘?:35;;
. otros ejemplos en E. M. Wilson y J. Sage, Yoesias s en. _
Sfam‘:iticas zjie Calderén, Londres, 1964, pégs. 135 y sigs., dondq se encuentran
otras referencias.
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Para un hombre como el de la cultura barroca, que —salvo muy
escasas excepciones, en cuanto tales todavia no generalizadas—
1o ha llegado a formarse una nueva concepcién cientifico-fisica
del universo, resulta que ese mundo de fenémenos, de hechos
empiricos, patente con tanta fuerza ante él, al que, en tanto
que hombre moderno, no puede negar en su evidencia, no se

como suefio. De ahi la necesaria difusién de Ia imagen de «la
vida es suefios ¥ su correlato: el mundo como teatro. En ella
se alude «a una realidac comtin participada de manera seme-
jante por los diferentes bersonajes: esa realidad es e] conflicto
de la razén con Ia confusién de la viday 1%, De Ia razén, afia-
damos, entendida en e] sentido de lo que Gilson ha llamado 1a
«filosofia cristianas, con todo su sistema de categorias hereda-
das de la tradicién aristotélico-escolstica. EJ primer choque
entre una concepcién del mundo basada en tales supuestos tras-
cendentes y una visién del mismo que parece no poder pasar de
las meras comprobaciones empfricas de los hechos, tenfa que
suscitar, en mentes que no disponfan atin de los resultados de
la investigacién galileo-cartesiana, una interpretacién del mun.
do de la inmanencia como suefio. Sin duda, el tema de Ia vida
como «suefio» viene, en Calderén ¥ en otros escritores barro-
cos, de lejanas y miltiples fuentes 176, Pero, aunque sea de

zacién barroca del tdpico. Lo que interesa en Calderén ests en

la fuerza que pene en resaltar la potencia de Ia realidad que el
suefio nos presenta:

No suefio, pues toco y cteo
lo que he sido y lo que soy.

175. Cf. A, L. Cilveti, Bl signiticado de «La vida es suefioy, Madrid, 1971,
pig. 83.

176. Estudiadas ya por A. Farinelli, Ly pitg & un_sogno, Turin, 1916, y
continuado el estudio después por una amplia bibliografia, :
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Pero eso mismo es suefio. Algo tan patente como la vida
real es vida sofiada. «Tocar», «palpar», «ver», esas palabras
que expresan los canales de los sentidos para acceder al mundo
de lo real, son las expresiones de que Calderén se vale para
dar cuenta de la experiencia del suefio. Por €s0, para entend~er
en toda su profundidad el problema que en el Barfroc'o entrafia
esa tesis, hay que darse cuenta —lo que no sé si siempre se
ha hecho asi— de toda la fuerza y plenitud que posee el sue-
fio: es como otro plano de realidad. Por eso puede compararse
con el de ésta, por eso pueden aproximarse. En él, como dice
Segismundo en el drama calderoniano de Lz vids es suefio, se
presentan las cosas

tan clara y distintamente
como ahora lo estoy viendo.

Observemos que estos adjetivos, «claros y «distinto»z usa-
dos con frecuencia por Saavedra Fajardo, por otros escritores
barrocos, son de neta significacién cartesiana. Nat_uralmente, en
este segundo caso juegan en un conjunto muy diferente. Perf)
no dejemos de recordar el papel del «suefios en un trance deci.
sivo en la formacién del pensamiento cientifico de Desc.artes,
ni disminuyamos tampoco el valor de una ?videncia equipara-
ble a la. potencia sensible de lo real, que tienen aquellos dos
términos en el pasaje de Calderén. El suefio pettenece, en de-
finitiva, como éste nos dice, al mundo de Ia experiencia:

y la experiencia me ensefia
que el hombre que vive suefia
lo que es hasta despertar.

Se explica asi el cardcter conflictivo y contradictorio c.le l?
experiencia —tema de que empezamos hablando—177. Si, si-

177. Un personaje de Calderén (E# esta vida todo es verdad y todo es men.
tira) se plantea la siguiente intetrogacién: .
¢si he visto lo que he songdo?
¢si he sofiado lo que he visto?
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gu—iend.o las vias de acceso a lo real, reconocidas como tales
garantizadas por la experiencia, se llega a un mundo soﬁado,'
la presién de la realidad sobre el hombre que pretende obser:
varla le llevard a una semejante vivencia de incertidumbre: ése
es el momento clave del drama de Segismundo (introducido

en elﬁ mundo en el momento dlgido de la crisis que vive la con-
ciencia barroca): : '

Porque si ha sido sofiado
o que vi palpable y cierto,
lo que veo serd incierto.

.Tendriarnos que rectificar, o por lo menos matizar, en co-
nexi6n con lo que precede, la tan mencionada doctrina batroca
del.«desengaﬁo». Si la idea de que el mundo es teatro, suefio
ficcién ——Tespecto a una trascendente esencia—, el desengafio ;
que nos lleva a aprehender tal verdad no opera tampoco postu-
Ialido una renuncia o exigiéndola de quien la reconoce, Si todos
sofiamos la realidad, quiere decirse que hemos de adecuar 2 esa
condicién de lo real nuestro modo de comportarnos, Si en Que-

7 ved.o, uno de los escritores que mds reiteradamente y bajo més
varlada,s formas explota el tema del desengafio, leemos Ppasajes
como €ste: «yo te ensefiaré el mundo como.es, que ti no
alcanzas a ver sino lo que parece» '3, esto no quiere decir
que el mgndo aparente se aniquile: queda ahi, sélo que el hom-
b{.'e', provisto de tal ensefianza, m4s ajustadamente, puede acon-
dicionar a él su conducta. Quevedo hace este planteamiento
para proponer al lector que piense en el mds all4 —aunque no
siempre sea en él asi—. Gracidn o Saavedra, sobre la misma
I’)a.se, pretenden inspirar modos de conducirse que leven al
€xito —aunque inversamente no dejen de hallarse en ellos con-
tradictotias estimaciones de moral tradicional—. «Vivir atento al

178. El mundo por de dentro, en OC, I: Prosa, pdgs. 197-198.
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desengafio y al riesgo», conforme advierte Calderén, no signifi-
ca quedarse en una abstencién resignada, en una negacién pasi-
va: la palabra «atento» —de tan neto sabor gracianesco—
dice mucho mds, reclama organizar una atencién estratégica con
vistas a desplegar la tdctica del combate de la vida.

Esta que, entre criticos reducidos m4s bien a los meros as-
pectos literarios, pasa por ser la época del «desengafio», enten-
dido como vital negacién del mundo, sin embargo, proporciona,
en ndmero e intensidad pocas veces igualados, testimonios so-
bre la agresividad humana que ya vimos. Parece claro que esa
radical actitud de acechante y pugnaz individuo que en todas
partes se refleja, procede del fundamental egofsmo que se reco-
noce ya en el xvit como motor de las acciones humanas. Hemos
de aceptar que la constante referencia al desengafio no produjo,
pues, actitudes de renunciamiento, sino todo lo contrario: una
comiin disposicién para buscar el bien propio a costa-del aje-
no, la cual pertenece, sin duda, a bdsicas -condiciones vitales
del ser humano, pero que ahora se alza a principio inspirador
formulado como tal por la doctrina de los moralistas barrocos.
Esto nos hace ver que el desengafio no significa apartamiento,
como venimos diciendo, sino adecuacién a un mundo que es
transitorio, aparente —y en tal sentido se puede decir que est4
hecho del tejido de las ilusiones—, pero no por eso deja de
ser presionante sobre el sujeto, condicionante de su comporta-
miento, el cual ha de ajustarse, para lograr sus fines, a la ines-
table y proteica presencia de aquél.

Por el caricter clausurante del individuo sobre si mismo
que el egofsmo impone —y que muy especialmente se obseiva
en el Xvii— y por la reduccién que ello implica de las rela-
ciones entre los individuos, yuxtapuestos en meros contactos
externos que no superan el aislamiento de cada uno, hemos
sostenido que en el mundo barroco los individuos aparecen
como ménadas en el plano moral. La plena confirmacién de
esta interpretacién se encuentra, a nuestro modo de ver, en
Gracidn y Saavedra Fajardo, asi como en la novela picares-
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ca '™, Todos los grandes protagonistas de Shakespeare —como

cre.aciones de una antropologfa barroca— son seres en consti-
tutiva soledad, clausurados sobre sf mismos, sélo ticticamente
relacionados con los demds: «para cada uno de ellos su
una ciudadela o una prisidny», se ha dicho 80, Algo semejante
es observable en las criaturas de nuestra literatura, Un erso—
naje de Calderén define su doble condicién de he;'metismo y

1ziutozgomlat, sublimando, en estos aspectos, la experiencia del
ombre:

yo es

--- rey de mi mismo,
habito solo conmigo.

(Darlo todo y no dar nada)

P.or otra parte, nos explica el duro hecho de la casi tota] ausen-
cia de sentimientos personales tefiidos con cierto grado de ter-
nura en la vida real de nuestra sociedad batroca, triste aspecto
que nos descubren tantos documentos del tiempo. Ese aisla-
miento da lugar a que las interrelaciones de

i unos individuos
con otros, en la sociedad del xvrr —tantas veces inhumana
cruel—, sean reductibles ,

; 1 rec s a.I esquema de unas aproximaciones o
e unos alejamientos tdcticos, de un juego de movimientos:

en definitiva, a una mecnica de distancias, segtin hemos soste-
nido en otra ocasién 18!, Estamos ante un mundo social com-
puesto de unidades individuales, cerradas, como ménadas inco-
municables, cuyas interferencias pueden compararse a los sim-
ples choques entre bolas de billar, pero de unas bolas que al
chocar pudieran deformarse o destruirse,

. Con esta condicién de ménada cerrada que recubre al indi-
viduo de la cultura barroca, se relaciona ese cardcter de suefio
que, como llevamos dicho, a Ia existencia individual se le con-

179. Cf. mi articulo «Bases antropolégicas del i i
pensamiento de G i

180. Cf. P.. Quennell, Shakespeare et son temps, Paris, 1864e péx:c’f;;’ o

181. Cf. mi artfeulo citado en nota 179. ’ ’ '
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fiere tan frecuentemente en aquélla. En el suefio, las manifesta-
ciones de toda clase en que la vida se despliega son experien-
cias incomunicables directamente, no crean un mundo social,
colectivo. «En la 6ptica del suefio —observa a este respecto
J. P. Borel—, lo que yo hago no tiene sentido mds que para
mi, no es conocido ni vivido mds que por mi». En el estado
de vigilia, segin compara Borel, mis actos tienen necesaria-
‘mente una dimensién social: son para otros, vistos por otros,
sufridos por otros '®2. Pero habria que afiadir que la mente
barroca parece negarse, en cierto modo, a ver esto wltimo y
considera, en cambio, que, en la existencia terrenal, en la mis-
ma vida empirica, todo se pasa como un suefio, que no salimos
de éste en nuestra existencia con los demés, limitados por su
mismo hermetismo (la méxima versién de este posible juego
social entre aislados tal vez sea el ocasionalismo de Malebran-
che, tan acusadamente barroco en muchos aspectos). Pero en-
tonces tenemos, en cierto modo, que concluir en que, consi-
guientemente, no se trata de una coexistencia, sino de una
existencia junto a los otros, en la que, a quien corresponda
dirigirla, le es forzoso dominar el juego de las fuerzas, para
poder dirigir, o por lo menos aprovechar, la resultante de los
choques.

~ Soledad y yuxtaposicién, insolidaridad egofsta y aproxima-
cién tdctica: estos extremos nos dicen el drama de unas gentes
~que vienen después de habertse vivido esperanzadamente, en
una fase anterior, las experiencias de un alborear de indivi-
dualismo, y en las que las consecuencias de una crisis polifa-
cética han impuesto sobre ellos, con mayor presién, la accién
configuradora de la cultura: una mayor presién de la autoridad
que domina a los individuos y del medio ciudadano que los
constrifie. Individuo de intimidad desconocida o negada (la total
falta de intimidad en las creaciones literarias del Barroco fue

182, J. P. Borel, Quelgues aspects du songe dans la littérature espagnole,
Neuchftel, 1965, pig. 13.
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agudamente sefialada por Tierno Galvédn) *3; individuo anéni-
mo para los demds, cerrado y sin vinculos, cualquiera que sea
el peso de la tradicién inerte que de éstos quede. Y, de otro
lado, multitud hacinada. Ese fenémeno de tensién entre el ais-
lamiento, m4s que soledad, del individuo y su instalacién mul-
titudinaria, ya lo hemos sefialado como propio de situaciones
masivas en la gran ciudad, situaciones en las cuales cobra una
importancia relevante la cuestién de la direccidn de las con-
ductas.

Esto nos hace ver cémo todo el esquema conceptual de la
cultura barroca que hemos tratado de exponer articuladamente
en los dos dltimos capitulos, deriva, en todos sus puntos, de
los aspectos sociales que antes estudiamos ¥, de rechazo, acen-
tda la presencia de éstos.

183. \E. Tierno Galvdn, «Notas sobre el Barrocow, en sus Escritos, Ma-
drid, 1971.
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Capitulo 8

EXTREMOSIDAD, SUSPENSION, DIFICULTAD
(La técnica de lo inacabado)

Hemos procurado aclararnos los condicionamientos que se
desprenden de la situacién social del siglo xvi, los aspectos so-
ciales que ellos imprimen a la cultura batroca, el esquema de
conceptos fundamentales en que se reflcja la estructura de la.
misma, para acabar ahora tratando de precisar, en su presencia
y sentido, los elementos que de tales presupuestos derivan para
la obra barroca, los recursos con que ésta se construye y los
caracteres que le imprimen. De ordinario, es tan sélo esto lo
que se toma en consideracién, y de ello se llegé a la conse-
cuencia de una pretendida definicién del Barroco, fundada prin-
cipalmente en aspectos externos o instrumentales, de todo
punto insostenible y aun en contradiccién con estos mismos
datos. Todavia hoy se encuentran con frecuencia exposiciones
del Barroco que se quedan en ese plano. Y si bien la conside-
racién de ciertos caracteres externos, de determinados datos
morfoldgicos, sin duda importantes, sigue siendo imprescindi-
ble, ni nos podemos quedar en esos datos, ni podemos dejar
de pretender explicarnos la razén de ser de los mismos, para
entender qué representa el Barroco en la cultura europea y par-
ticularmente en la espafiola.

Adjetivos como irracional, irreal, fantéstico, complicado, os-
curo, gesticulante, desmesurado, exuberante, frenético, transi-
tivo, cambiante, etc., frecuentemente se toman como expresién

27. — MARAVALL
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de los caracteres que cualquier manifestacién de la cultura ba-
troca asume, frente a los de Iégico, medido, real, claro, sereno
reposafio, etc., que denotarfan una postura cldsica. Ya ,pusimos’
de relieve la profunda relacién de continuidad que histdrica-
mente se da entre la fase barroca de la historia moderna de
Eu_ropa y la del clasicismo que la precede. En ello no vamos a
insistir. .Pero, por otra parte, vemos que en la primera serie
de adjetivos que acabamos de escribir se redinen todos aquellos
de que se sitve Hocke para caracterizar el Manierismo, desde
antes de que llegue a su mitad el siglo xv1. Hocke acuml,lla una
gran coleccién de datos que asf nos lo hacen ver ya, respecto
a un momento en el que, hasta hace poco, no se querfa encon-
trar mds que plenitud del Renacimiento X, Ello nos da a enten-
der que cualesquiera elementos caracterizadores del Barroco
que tratemos de obsetvar, puesto que' singular y aisladamente
se puedex} encontrar antes y después, hemos de considerarlos
en el conjunto de una situacién histérica a la que se ligan, y
s6lo en conexién con la cual adquieren su sentido. Tratarem’os
pues, de mostrar en cada caso, al fijarnos en un elemento del
Barroco que propongamos como tal, cudl es el entramado situa-
~cional a que responde.

Upa determinacién de cardcter general acude hoy a la mente
de quien sin cuidar demasiado de ello emplea el adjetivo barro-
co. Procede su uso de este perfodo en que, desde el siglo xvi
a nuestros dias, la palabra barroco llevaba consigo una estima-
cién més bien peyorativa, Segtin ello, la nota decisiva caracte-
ri.snf:a dc? la obra barroca setfa la de «exuberancia». Y hay
d.1c<f1onanos actuales, compuestos con la colaboracién de espe-
cialistas autorizados, en los que todavia podemos comprobar
que la nocién de «barroco» se reduce a poco méds que a la de
«exuberante». Barroco vendrfa a ser nada mis que un adjeti-
vo eguivalente al que acabamos de escribir. Y de ahf la ten-
dencia, en algunos autores —Wolfflin, d’'Ors—, a considerar

1. El Manierismo en el arte enropeo de 1520 a 1650, Madrid, 1961,

EXTREMOSIDAD, SUSPENSION, DIFICULTAD 419

como tal, cualquiera que sea su época, toda manifestacién de
exubetancia, cuyas notas respondan a un cierto sentido, mu-
cho més preciso en el primero que en el segundo de los auto-
res citados. Como es sabido, dado que todas las culturas han
tenido, hacia el final del perfodo en que se desenvuelven, una
fase de especial floracién decorativa, con predominio de facto-
res aditivos, esas etapas declinantes se identificarfan, en cada
caso, como una fase barroca. _

Parece que si antes hemos dicho que el Barroco es la cul-
tura de un perfodo europeo en el que se busca la renovacién
del prestigio de la monarquia y la restauracién de los poderes
econémico-sociales de los antiguos y de los nuevos sefiores,
haya de concluirse que se tratard necesariamente de una época
que ofrezca productos de acentuada condicién exuberante y
ostentatoria. La ley de la ostentacién por los signos externos
de abundancia parece darse en situaciones como- la que hemos
supuesto. Ahora no se trata de satisfacer el gusto cortesano de
los que se concentran en las alturas de la Corte. Ahora las
cosas no son tan sencillas, y después de la experiencia rena-
centista, de las dificultades que han tenido que afrontar algunas
monarquias, de la multiplicacién de medios y de la expansién
masiva en el interior de las sociedades, en consecuencia, de la
complejidad de la nueva situacién que a todos asombra y a
muchos aturde, no basta con exhibir una riqueza externa orna-
mental, ni cabe, para lograr esos efectos de sorpresa y atrac-
cién que toda cultura masiva pretende, reducirse a seguir las
vias de la ostentacién grandiosa. Hay que revestir a ésta de
otras maneras, hay que utilizarla con otra técnica, hay, inclu-
s0, que afirmarla o negatla, adaptdndose a lo que reclamen los
nuevos casos.

La idea de exuberancia en el Barroco ha llevado a algu-
nos que ingenuamente operan con estereotipos nacionales a
acentuar el origen y preponderante cardcter espafiol del Barro-
co. A nosotros se nos ocutre, por de pronto, pedir, acudiendo
a una mds positiva e inmediata constatacién, que se compare
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la Adoracién de los pastores de Veldzquez, en el Museo del
Prado, con el cuadro del mismo titulo de Rubens en la Cate-
dral de Amberes. Asi se podrd caer ficilmente en la cuenta de
qué parte cae el gusto por la exuberante abundancia,

Pero hay una observacién m4s general que nos lleva a plan-
tearnos mds en bloque la cuestién. También Focillon es de los
que quieren equiparar Barroco a régimen de exuberancia,
con una desmesura de lineas y voldmenes 2. Pero, ¢es eso sélo,
nada mds que eso y eso siempre? Cuando una exultante abun-
dancia se presenta, ¢no hay nada esencial que afiadir en tales
casos? ¢No cabe discutir nada? ¢Es siempre muestra de la
misma mentalidad? El mismo Focillon observa el empleo de
curvas y del ornato, sobre la légica constructiva, en el postrer
gotico; pero el gético trata de desarrollar todo un sistema de-
corativo, es rico en sus posibilidades y quiere ponerlas de ma-
nifiesto, muy al contrario de lo que luego veremos que carac-
teriza, en muchas ocasiones, al Barroco.

No es la exuberancia, en el arte barroco, lo que, como
nota necesaria y comiin a todas las manifestaciones culturales
de la época, lo caracterice. No es lo propio necesariamente de
un Vignola, ni de un Giacomo della Porta, de un Q. Latour,
ni de un Perrault. Lafuente Ferrari, con singular acierto, ha
hablado de una «sobriedad concentradas, en los grandes maes-
tros del xvir, los cuales cultivan con frecuencia una expresién

contenida ®, Los criticos italianos han considerado un «Barocco
moderato», que en ese tiempo se formula por una setie de pre-
ceptistas *. Un critico actual, E. Raimondi, ha empleado la f6r-
mula «neolaconismo batocco», una tendencia a la severa sobrie-
dad en la expresién, que, si fue criticada en aquel momento

2.. Vie des formes, Parfs, 1947,

3. Estudio preliminar a su traduccién del libro de Weisbach, E! Barroco,
arte de la Contrarreforms, Madrid, 1948.

4. Cf. algunas referencias en H. Hatzfeld, Estudios sobre el Barroco,
pégs. 46 y sigs. La referencia se centra en el poeta G. Chiabrera, respecto

al cual —y a otros tardfos petrarquistas del momento— se ha acufiado el
concepto que damos en el texto.
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mismo en que se difundiera por algunos franceses y algunos
italianos —mientras que otros, al modo de Malvezzi, la si-
guieron en grado superlativo—, merecié en general la a}laban-
za de los espafioles y muy en especial de escritores tan dispares
como Quevedo y Gracidn, siendo practicado rigurosamente por
Saavedra Fajardo ®.

Dejemos de lado, después del ejemplo de desnudez que ha-

. bfan dado los muros escurialenses —con su técnica de repeti-

cién mondtona de lo sencillo—, toda la modesta arquitectura
de tantas pequefias y graciosas iglesias madrilefias y otras mu-
chas, cuyo f4cil disefio se repite en diversas ciudades espafiolas.
Tengamos en cuenta Jo que representa en la pintura las obras
de extremada sobriedad de un Sdnchez Cotdn o de un Zurbarén.
Recordemos, contra lo que una banal caracterizacidn de lo es-
pafiol nos repite ain todos los dfas, tantos casos como el del
Cristo de la clemencia, de Martinez Montafiés, en Sevilla, sin
contracciones, sin aditamentos expresivos, sin apenas mds que
unas gotas de sangre en las heridas, escultura en la que se
prescinde incluso de una posibilidad dramatizadora tan enérgica
como resultaba set la herida de la lanza en el costado del
cuerpo de Cristo, con lo que éste aparece sobriamente repre-
sentado con minimas sefiales de violencia, serenamente dete-
nido por la muerte. .

Pero vengamos a ejemplos que nos interesan mds directa-
mente. Tal es el caso de ese modo de escribir por abreviatura
que Gracidn practica habitualmente: nos referimos a su manera
de tomar un dicho conocido, una frase lefda en alguna parte,
una idea, tan sélo a veces una metdfora (elementos de proce-
dencia biblica o cldsica, en el mayor nimero de ocasiones) y
apretar sus términos hasta el punto de reducir la expresién al
méximo grado de laconismo ®. Saavedra opta a veces por modos

5. «Polemica in torno alla prosa barroca», en Letteratura barroca, Flo-
rencia, 1961, pdgs. 184 y sigs. . N

6. J. M. Blecua seiialé ya esto en su estudio «El estilo de E! Criticén de
Gracidn», AFA, serie B, I, Zaragoza, 1945.
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de expresarse que se¢ aproximan a los de-la brevedad de los
teoremas matemdticos, haciendo uso con frecuencia de imdge-
nes de este tipo. Aforismos, avisos, méximas, férmulas apreta-
das, breves, répidas, son un género literario bien al gusto de
la época. Algtn autor llamé a los suyos «centellas»: «centellas
de varios conceptoss, como dice Setanti, quien comenta de su
propia obra que «esta manera de hablar lacénica es cierto que
no es para todos ni para todas las ocasiones» 7. Setanti, como
tantisimos escritores de médximas, avisos, conceptos, etc., apli-
Ca, pues, una severa concisién, a la que el propio Setanti da
el nombre, como acabamos de ver, de un «hablar lacénicos.

Habria que relacionar con lo dicho el tema de Ia «repeti-
cién» que L. Mumford observa en las creaciones barrocas, pero
que, segln este mismo autor, tanto en el caso de la uniformi-
dad de series de columnas en algunos edificios, como en el de
las series de individuos en las filas de los desfiles militares en las
ciudades de la época, tienen un sentido muy ligado a ésta. Las
series de ventanas en los lienzos de los muros del Escorial
—que M. Pelayo comparaba en su monotonfa con los libros
de los moralistas coetdneos—, la columnata del Bernini en Ro-
ma, la de Perrault en la fachada oriental del Louvre, parecen
responder a los efectos de dinamismo y colosalidad que una
cultura masiva necesita y que, en todo caso, se relacionan mds
con el cardcter que nos va a ocupar a continuacién.

El autor barroco puede dejarse llevar de la exuberancia o
puede atenerse a una severa sencillez. Lo mismo puede servir-
le a sus fines una cosa que otra. En general, el empleo de una
u otra, para aparecet como barroco, ho requiere mdés que una
condicién: que en ambos casos se produzcan la abundancia o
la simplicidad, extremadamente. La extremosidad, ése si seria
un recurso de accién psicolégica sobre las gentes, ligado estre-
chamente a los supuestos y fines del Barroco.

Ni exuberante ni sencillo por sf, sino, en cualquier caso,

7. BAE, XLV, pdg. 523,
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una u otra cosa, por razén de extremosidad, por exageracién.
Extremado caballero, ha llamado Cervantes a don Quijote.
Como é€l, lo fueron los espafioles del xvir y muchos de los euro-
peos. Es un planteamiento extremado el de la humilde cosmo-
gonfa reflejada en los cuadros de Sdnchez Cot4n o el de la abun-
dante riqueza de las cosas ofrecida con incomparable exube-
rancia en los de Rubens; es un modo extremado el de la casi
monoctomfa de Rembrandt o el del dulce y variado repertorio
cromdtico de Poussin. Lo que un artista barroco admiraba en
un escultor precedente, segin sabemos por su propio testimo-
nio, era una cualidad parecida observada por él en algunos as-
pectos de la obra elogiada: Jusepe Martinez destacaba como
notable en el escultor Ancheta que «puso fieras actitudes en
sus figuras» 8, :

Arte expresionista, extremado: E. W. Hesse habla de la
«estética barroca de exageracién y sorpresa, inventada para
asombrar al pablico» ®. En definitiva, una cultura de la exage-
racién, en cuanto tal, violenta, no porque propugnara la vio-
lencia y se dedicara a dar testimonio de ella —aunque también
mucho hubiera de esto—, sino porque, de la presentacién del
mundo que nos oftece el artista barroco pretende que poda-
mos sentirnos admirados, conmovidos, por los casos de vio-
lenta tensién que se dan y que él recoge: paisajes entenebrecidos
por violencia tormentosa; figuras humanas en «fieras actitu-
des»; ruinas que nos dicen la incontenible destructora fuerza
del tiempo sobre la sélida obra del hombre; y, lo que més vi-
bracién confiere a una creacién barroca, la captacién de la vio-
lencia en el sufrimiento y en la ternura *°, Todo esto, en parte,
puede ser manierismo; sin duda, el movimiento barroco hereda
muchas cosas de los ensayos manieristas 1; pero ahora, sobre

8. Didlogos practicables del nobilisimo arte de In Dintura, cit., pégi-
na 182,

9. «Calderén y Veldzquez», Clavilefio, nim. 10, Madrid, 1951, pég. 9.

10. Sobre este dltimo punto, cf. Ph. Butler, op. cit., pg. 21.

11.  Muchos de los elementos formales, o, mejor dirfamos, aparentes se dan
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la gesticulacién, con ser tan importante, prima lo dramdtico
de la expresion, en la medida en que con ésta se vierten hacia
fuera casos de extremada tensidn en la experiencia humana de
las cosas y de los otros hombres.

Esto explica el papel de las antftesis y otros recursos de
estructura semejante, en la retdrica barroca, con sus mil jue-
gos de extremada contraposicién (por ejemplo: hielo-fuego,
brillar-oscurecerse, etc.)®, No se puede dejar de tomar en
cuenta lo que la retérica y el uso variadisimo de sus multiples
tecursos significa en ese momento cultural, El paso al primer

Creo que hay una 4ltima justificacién retdrica de este tipo
€N tantos ejercicios italianos de volver Petrarca «a lo divinos
operacién que en Espafia se desarrollari imitativamente con
Garcilaso. Cronoldgicamente, corresponden mds bien a la etapa
manierista 1 y, sin duda, adelantan, también en este caso, un

en comin y han dado lugar a confusiones sobre la inclusién de unos u otros

nombres. Cf., ademds, las obras, ya citadas, de I k
A Hauser, EJ Manierismo, Madrid, 1965. v 6 Hocke, A Blut y la de

12, Algunos ejemplos en Lope:

Etna de amor que de tu mismo hielo
despides llamas ...

el fqego con que me hielas,
el hielo con que me abrasas,

(Las fortunas de Diana)

También Rousset Tecoge ejemplos variados de estas figuras retdricas en la lite-
ratura francesa.

13.  «Aristotelismo e Baroccos en el vol i 7
. , umen misceldneo Retorica e Barocco
cit.,, Roma, 1955, pigs. 119-197. oo
'14. Ct, Wardropper, Historia de la poesiz 4 lo divino en la Cristiandad
occm"ental. Cita entre.c?tros las obras de Malipiero, Petrarca espiritual con
canciones de amor divino, 1536, con diez ediciones sucesivas; Salvatorino,
Tesoro de la Sagrada Escritura sobre timas de Petrarca, 1590, hay casos ang-
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gusto barroquizante. En plena etapa del Barroco nos encontra-
mos también con algo parecido: la reiterada utilizacién de gé-
neros literarios muy cultivados en la época y nacidos de una
retérica aplicada sobre temas naturales, politicos, etc., que se
transfieren a un objeto divino. Asf sucede con obras de emble.
mas y otros tipos de literatura o simbélica o enigmitica, res-
pecto a los cuales tropezamos con casos extremos en servirse
del esoterismo que tales géneros encierran.

Respondiendo al criterio de estimacién que venimos expo-
niendo —y, a nuestro parecer, el ejemplo resulta muy significa-
tivo—, Gracidn, al hacer el elogio del Escorial, lo que admira
en él es su condicién de extremosidad ®. En Ia primera de
las Cartas de jesuitas, de la serie publicada, se comenta del
palacio nuevo del Retiro que «extrafia por su grandeza» 8, La
«grandeza» del «milagroso» Aranjuez asombra a Almansa 17,
En otro orden resultarfa tal vez demasiado ficil ir a recoger
en el teatro casos de planteamiento extremos, capaces de sacu-
dir con singular violencia el 4nimo de los espectadores: ejem-
plos, entre diferentes autores, pueden ser La estrells de Sevi-
lla, La serrana de la Vera, El castigo sin venganza, y hasta va-
rios cientos mds. No menos se recogen situaciones asi en la no-
vela —dejando aparte las manifestaciones de «desviaciéns de
la novela picaresca—, sobre todo en la novela cortesana de
Céspedes y Meneses. Muchos de estos casos extremos respon-
den a verdaderos ejemplos, hagiograficos, heroicos. La materia
heroica —que la novela y el teatro cultivan— son muy ade-
cuados para dar situaciones de extremosidad. Lo heroico es
extremado, aunque la versién barroca del héroe como discreto
difiera tanto del héroe como caballero de etapas anteriores. Las
«virtudes heroicas» de santa Teresa, segin la calificacién de

logos, como el Decamerdn espiritual de Fano, 1594, En Espafia, Sebastifn de
Cérdoba escribe sus Eglogas de Garcilaso a lo divino, 1575.

15. EI criticén, cit., I, pag. 361.

16. MHE, XIII, pdg. 4 (3 enero 1634).

17. Carta XII (15 agosto 1623), pig. 206.
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fr.:a'y Jerénimo Gracidn, hacen de ella un tipo de santa tan pro-
pia para impresionar el d4nimo barroco 8, Recordemos no Ir)ne-
nos l(lns «ejoici furori» que exaltaron la figura de suyo «heroi-
:1:;)1: le)n :1:”1.%0’ en el muy significativo Didlogo de Gior-
. Los manieristas, tedricamente y pricticamente —Vassari
Miguel Angel—, comprendieron esa capacidad de impresiona?tr
que posee lo extremado, lo desmesurado; esto es, lo que, por
romper sus proporciones, venfa a golpear con fuerza sob,re el
dnimo. Esa condicién la expresaron de manera muy adecuada
en la palabra «terribilidads. De la «terribiliths de Miguel An-
gel habla el primero de los dos artistas que acabamos de ci-
tar *°, Terrible no quiere decir algo que atemorice y que bajo
un sentimiento de terror anule la posibilidad de admir;r
aque119 que como tal se contempla. Ciertamente que no sélo
hoy,‘ sino en algunos textos del xv1, la palabra aparece con este
sentido: asi, cuando hallamos esa voz, «terribilidads empleada
en El Crotaldn, referida a la muerte 2, Es éste un st,entido des-
favorab!e: la condicién de aquello que aterra y que en’ cierto
modo ciega, como sucede con el especticulo de la muerte, en
un momento en el que la apreciacién de ésta ha cambi’ado
tanto, pese a los consabidos tépicos de la ascética cristiana
I\(Igy diferentemente en el Barroco, lo «terrible» se valora po-.
sitivamente como aspecto de una obra, porque denota lo que
de «extremadamente, o, dicho con un término espafiol que por
entonces pasa al léxico italiano, lo que de «grandiosamentes
nos atrae con irresistible fuerza en algo que vemos. Céspedes
destacaba en Miguel Angel —cuya obra probablemente es la

18. Diex lamentaciones sob j i
st oo, e ey, re el miserable estado de los atheistss de
19. Gl’heroici furori. Cito ici i
19. . por la edicién —precedida de vali i
preliina ( én ) valioso estudio
prels de P. H. Michel, con texto italiano y versién francesa, Parfs,
20. En su co i ida; i )
o b rrespondiente Vida; cf. sobre el tema Weisbach, op. cit., pé-
21. El Crotalén, cit., pég. 157.
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que dio otigen al nuevo uso de la palabra— su «gracia y terri-
bilidady» 22. Y Carducho elogiard a los pintores que han usado
de «aquel jovial y terrible modo». El propio Carducho habla de
«tan heroicas obras» que ha admirado en Roma y, en otro pa-
saje, aludiendo esta vez a los poetas, nos dice su gusto por los
«que més heroica y dulcemente han cantado» *. Esta compa-
tibilidad de términos —dulce, heroico, terrible, gracioso, jo-
vial— nos hace comprender lo que habfa detrds del coincidente
empleo de los mismos: se hacfa alusién a la desproporcién, a
la extremosidad que, fuera de toda ley, de toda razén al modo
cotidiano, era capaz de despertar €l gusto, la admiracién y lo
que el Barroco llamé espanto y asombro, ante una obra huma-
na, cuya falta de proporcién, sin embargo, no podia llegar a
anular las facultades de contemplacién gustosa.

Cuando Paolo Beni dice que «la poesfa no debe ser ni clara
ni precisa, debe ser solamente magnifica», esa «magnificencia»
el hombre barroco la reclama no sélo en la obra poética, sino
en la arquitectura, en la politica, en el arte bélico 24 etc. Mo-
purgo, comentando la frase antetior, la liga a la pérdida de la
medida por los barrocos, consecuencia de la desaparicién de
toda norma mimética en la retérica del tiempo **. Desde luego,
magnificencia-desmesura-terribilidad-extremosidad van eslabona-
das, en fuerte conexién; aunque no haya que ver en ello una
consecuencia, pura y simple, de un juego retdtico, sino que éste
se produce, con sus posibilidades de accién sobre el 4nimo de
su destinatario, en relacién con la situacién de la época que
aqui exponemos. Es decir, se deja ya de imitar, se pierde la me-

22. Cf. Cedn Bermtdez, Diccionario bistrico de los mas ilustres profesores
de las Bellas Artes en Espadia (reprod. facsimil, Madrid, 1965), t. V, pdg. 307.

23, Carducho, Dislogos de la Pintura edicién de Cruzada Villamil, Madrid,
1865, pég. 39, y phgs. 73 y 34, respectivamente.

24. Una de las primeras obras en las que, bajo los aspectos que considera-
mos, se expresa la sensibilidad barroca, es probablemente en la de Fernando
de Herrera, Relacién de la guerra de Cipre y suceso de la batalla naval de Le-
panto, Sevilla, 1572. :

25. Op. cit., pdg. 141.
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dida, se gusta de lo terrible, se busca cultivar lo extremoso,’
para impresionar con mayor fuerza y mids libremente a un
publico.

Con lo dicho, se liga lo ya observado por Wolfflin: el Ba-
rroco no quiere dar testimonio de una existencia satisfecha y
en calma, sino de un estado de excitacién, de turbulencia 26,
Wolfflin interpreta ese movimiento interno como aspiracién a
lo sublime, una idea muy préxima a la de magnificencia, en la
estimacién del xvir, Y recuerda, a este respecto, la afirmacién
de Schiller: la belleza es el goce de una gente feliz, los que no
se sienten felices buscan alcanzar lo sublime. Esa sublimidad
€s una manifestacién de sensibilidad: pertenece al linaje de la
terribilidad, de la extremosidad; hacia ello empujarfa, segiin la
fina observacién de Schiller, el sentimiento de infelicidad —que
no es forzosamente de miserig— suscitado por el estado cri-
tico e inestable de la época del Barroco.

Respondiendo a los efectos de ese juego de la sensibilidad
que acabamos de ver, la estimacién de las gentes del Barroco
encuentran en el autor capaz de dar terribilidad a sus obras
una condicién o facultad, cuya referencia se recoge de fuentes
cldsicas, pero que viene ahora a cobrar mds fuerza y a sufrir
una alteracién seméntica: queremos mencionar con lo dicho la
palabra furor. Lépez Pinciano la refiere al Fedén platénico 27
y Lope de Vega cita también el origen platénico de la idea 28,
La renovacién de ésta le era ya conocida, en el campo teérico
del Manietismo, a G. Vasari 2. Una referencia mds que nos re-
mite a lo que tal doctrina viene a ser en la segunda fase del
italianismo del siglo xv1, esto es, cuando aparecen las primeras

26. Op. cit., pég. 118.

27. Philosopbia antigua poética, cit., t. 1, phg. 222,

28. La Dorotea, acto IV, escena II, pdgs. 327-328, nota 108. El pasaje
depende probablemente del de Lépez Pinciano que acabamos de citar. E. S. Mor-
by da otras referencias.

29. Algunos datos sobre el tema relaciondndolo con la superacién de

la doctrina aristotélica de la «imitacién» en F. Flora, Storia dells letteratura
italiana, 1947, t, 11, pdg. 261.
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menciones del tema, cuando, por ejemplo, la hallamos en Du
Bellay, quien la menciona en el Soneto IV de los Regrets 89,

Cuando los preceptistas del perfodo barroco repiten doctri-
nas del clasicismo renacentista, pero con un acento nuevo —Io
que no siempre se ha sabido leer en ellos, perturbndose la de-
bida percepcién del fenémeno barroco— nos encontramos con
un pleno desarrollo de la teorfa del furor, ligada a los diferen-
tes aspectos relacionados con el de la extremosidad. Carducho
le da un cardcter de factor originario, espontineo, frente a lo
aprendido, que mueve al artista, y aun dirfamos que en general
al hombre que hace algo: «prevalecfa un natural furor sobre
los estudios» 1. Lope, claro es, no podia faltar en aceptar la
doctrina del furor como una gracia que resulta reconocida,
al margen de la contraposicién natural-esponténeo y artificial-
aprendido. Tiene, mds bien, para €l la condicién de lo que aca-
bamos de decir con la palabra «gracia». Lope atribuye a la
poesia «un furor divino y raro» *2. Pero toda una definicién,
con un valor que nos interesa mucho —aviniéndose perfecta-
mente con las razones que, desde nuestro punto de vista, ha-
llamos al movimiento barroco—, es la que dio Lépez Pinciano:’
«el furor es una alienacién en la cual el entendimiento se apar-
ta de la carrera ordinaria» 33, Renunciemos a un fcil e insos-
tenible gesto de admiracién ante el hecho de que el autor se
adelante en el uso de la palabra «alienacién», central en el
pensamiento marxista; pero reconozcamos, eso sf, que tenemos
ahf la clave de esa extremosidad de que venimos hablando: el
creador batroco, en su intento de resolver una de esas situa-
ciones que el xvir consideraba nunca vistas, se siente tirado de
sf, fuera de s, alienado. En tal sentido la cultura barroca lleva

30. Les antiquitez de Rome et les regrets, edicién e introduccién de E. Droz,
Parfs, 1947, pig. 40,
31. El pasaje, que corresponde a los Didlogos ya citados, lo reproduce, co-
mentando el tema, C. Justi, en su Veldzquez y su siglo, Madrid, 1953, pé-
gina 232,

32. La Arcadia, lib. V, BAE, XXXVIII, pdg. 430.
33. Op. cit, t. I, pdg. 222, .
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a los hombres a ser otros de si, a andar fuera de la carrera
ordinaria, y esta técnica de alienacién —tampoco tenemos pot
qué renunciar a la palabra— proporciona la base para aplicar
sobre sujetos tales una cultura de extrafiamiento, una cultura
dirigida. La base para que el Barroco pueda ser una cultura di-
rigida se descubre en que fundamentalmente es una cultura de
alienacién. ’
Otro preceptista barroco, Carballo, en una de las obras més
interesantes para nuestro estudio, Cisne de Apolo, después de
varias referencias sueltas al tema, le dedica los capitulos X-
XIV del tltimo de sus didlogos. Carballo habla de «un divino
furor y una alentada gracia y natural inclinaciény. No son con-
ceptos identificables, pero sf préximos y relacionados. «Sin ciér-
to soplo como de furor» no le es posible al poeta hacer nada.
Se trata de un «furor y arrebatamiento». Mas, ¢cémo opera
esta fuerza sobre quien la soporta? «Sacdndole este furor como
de si y transformdndole en otro mi4s noble, sutil y delicado
pensamiento, elevdndose y embelesdndose en €I, de tal suerte
que puede decir que estd fuera de si y no sabe de si». Volve-
mos, pues, a tropezarnos con ese estado enajenante, que va

desde el de arrebatamiento del mistico, al de explotacién del

obrero en el régimen capitalista. En medio quedaba el estado
de esos espafioles del xvir de los que los economistas nos han
dicho que andaban fuera del orden natural, alocados, embele-
sados, en un estado de furor —diremos ahora— parejo al que
describen los poetas.

Si tenemos en cuenta que esa alienacién, ese sacar fuera de
sf, se producfa, por de pronto, sobre miles de poetas cantores
de todo el sistema social de valores de la monarquia barroca y
de su alrededor, y que cafa no menos sobre el piblico extra-
fiado de si mismo por accién de los versos con que se golpeaba
su atencién, muy especialmente en el teatto, comprenderemos
que esa alienacién barroca ejercia una funcién de apoderamien-
to y direccién de las masas, conforme con los objetivos que a
la cultura de la época le hemos atribuido. Y afiade Carballo
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que el poeta, «con su imaginativa» —especie del furor—:—, «vie-
ne a inflamarse el cuerpo, como con la ira, y con esta inflama-
cién y ardiente furor, casi desasido del espiritu y como fuera
de si, viene a tracar y componer tanta variedad, no sélo de
versos y coplas, pero mil invenciones altas y subidas? 8 El
tema es tan comin que podrfan descubrirse otras varias afir-
maciones semejantes a esta que a continuacién damos, hecha al
paso por Juan de Zabaleta: los versos «los hacen los hombres
estando fuera de si» %°. Recogiendo los dltimos ecos del Barro-
co, en éste como en tantos otros aspectos, Bances Candagmo
escribe: «pronuncian, arrebatados del furor, algunas sentencias
y cosas que exceden el humano estudio y que después de sose-
gados aun ellos no entiendeny %, .
Teniendo en cuenta este estado del poeta —conviene no
olvidemos que a los poetas corresponde una fun'ciéfl social con-
figuradora e integradora equiparable a la del per1oc.11stg d.e nues-
tros dias (nos referimos al comentarista o editorialista)—,
comprenderemos que esa situacién del que hace versos para el
consumo social enajenante, de direccién masiva, se convierta
en una especie de estado de 4nimo casi general, muy d1f1ind1-
do, en la sociedad barroca, muy especialmente en la e:spanola,
que tanto exagerd estos caractetes; ese estado de 4nimo que
describia el economista Martin G. de Cellorigo: «No parece
sino’ que se han querido reducir estos reynos a una repdblica
de hombres encantados que viven fuera del orden natural» 7.
Era el resultado de la accién ejercida por todos esos escrito-
res, poetas y novelistas —la novela es una forma de poesia
para la época— que se vefan tirados hacia fuera de la «carrera
ordinaria del entendimiento». Era, en fin de cuentas, un furor

34, Cisne de Apolo, reedicién de A. Porqueras, Madrid, 1958, t. II; cf. en
especial pégs. 193 y 216 (las otras referencias se encuentran en péigs. 184,
186 y 202). ]

35. Errores celebrados, edicién de Martin de Riquer, Barcelona, 1954, pé-
gina 56. .

36. Theatro de los theatros, cit., pig. 94. . ,

37. Memorial sobre la politica necesaria..., cit., fol, 25. -
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activo y pasivo, una entrega colectiva a toda forma de extre-
mosidad. Era la consecuencia de un estado en que se hallaba
una sociedad, en la cual ofase a diario decir, hasta por su pro-
pio rey —nos referimos a Felipe IV—, que todo parecia a
punto de saltar a pique.

Pero eso que hemos acabado de llamar furor pasivo y que
busca efectos de extremosa eficacia en quien contempla una
obra, es decir, en un piblico numéricamente muy considerable,
recibe un nombre de apariencia muy moderna en el xvir. Se
trata de una palabra cuyo empleo alcanzé probablemente uno
de los més altos grados de frecuencia: suspensién. Con ello
se alude a efectos psicoldgicos que vienen a resultar muy pré-
ximos a los de la técnica actual del «suspense». Hay quienes,
en el siglo xvir, hacen referencia a la eficacia con que, en uno
u otro sentido, la suspensién opera sobre el dnimo. Céspedes
y Meneses advierte que «siempte vemos que una gran resis-
tencia, un dolor atajado y suspendido violentamente sofoca los
sentidos y debilita y enflaquece las fuerzas» 38, El esfuerzo por
cortar de pronto un sentimiento provoca una reaccién que alte-
ra el curso normal del desarrollo afectivo de la petsona y, segiin
el autor, debilita su resistencia. Pero puede darse otro caso:
que, utilizando técnicas semejantes, no llegue a tales efectos
negativos, sino que, manteniéndose en una medida adecuada,
después de haber producido una debilitacién provisional y tran-
sitoria, al restablecerse el curso de la atencién y del sentimien-
to, sélo momentdneamente cortados, provoque la reaccién de
una afeccién més enérgica, como si se hubiera contribuido por
ese procedimiento a fijar y vigorizar las fuerzas del 4nimo con
que se segufa y se participaba en un acontecimiento, todo ello
en el terreno psicoldgico.

Jankelevitch, refiriéndose al «manierista» y aplicando este
término, no a las gentes de una fase del xvi, sino a todo aquel
en quien prevalezca la «apariencia» y la «manera» sobre la

38. E! soldado Pindaro, BAE, XVIII, pig. 293.
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«verdad», a todo aquel que, conociendo el fondo de verdad,
juega con la «manera» —lo cual se aplica supetlativamente al
Barroco—, sostiene que, al caer en la cuenta de esa contraposi-
cién o disimetria y advirtiendo los recursos que proporciona y
el poder cuyo empleo estudiado representa, se ve aquel que
conoce su manejo tentado de explotar —y esto es lo que acon-
tecié con quien barroquizaba— la propensién de los hombres
a sentirse maravillados y sorprendidos %°. Pues bien, a través
de la extremosidad, segiin el concepto que de ella hemos dado,
y de sus manifestaciones derivadas o conexas, se pretende lo-
grar determinados efectos conducentes a maravillar: tal es la
finalidad de este corte o suspensién que deja en alto momenti-
neamente lo que la obra barroca parece pretender, para desen-
cadenar luego una accién mds eficaz; esto es, para atraer y
sujetar mds ahincadamente a aquellos a quienes se dirige. El
artista, el pedagogo, el politico barrocos apelan a una técnica
de suspensién que intensifica, en un segundo momento, los re-
sultados de influencia y direccién que persiguen.

Lépez Pinciano comentaba que «la cosa nueva deleyta y
la admirable mis y mds la prodigiosa y espantosa» *°. Aquello
que se presenta con esas cualidades que Pinciano gradualmente
enuncia —bien, sea un fenémeno natural, una accién humana,
una obra de arte, la majestad de un tey, etc—, cuando es
contemplado por el espectador, por el lector, por el stibdito
que ha de obedecer, por cualquier destinatario que sea, le deja
lleno de asombro. Ya hemos visto a E. W. Hesse recalcar
el papel del asombro y la sorpresa. Si la teorfa aristotélica
sobre el papel del «asombro» se ha leido en el Renacimiento
y se seguird leyendo y recordando en el Batroco, en este segun-
do perfodo se busca en el asombro —palabra a la que con fre-
cuencia se une la de «espanto»— la idea de algo diferente a

39. «Apparence et maniére», fragmento de su obra Le je-ne-sais-quoi et le
presque-rien, en Homenaje a Gracién, Zaragoza, 1958, pdgs. 125 y sigs.
40. Op. cit., t. I, p4gs. 57-58.

28, — MARAVALL
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una introduccién o acceso al saber; mds bien, la de un efecto
psicolégico que provoca una retencién de las fuerzas de la con-
templacién o de la admiracién durante unos instantes, para de-
jarlas actuar con més vigor al desatarlas después. Por eso va
referido al gusto por lo nuevo, lo inusitado, el prodigio, lo
maravilloso, aquello que espanta, en el sentido de que sorpren-
de en su grandeza o extrafieza.

Todo ello se consigue con recursos estudiados, manejando
resortes que hay en el interior del hombre y sobre los que se
actdia para llegar a esa situacién transitoria de «suspense». Sud-
rez de Figueroa sabe que la «suspendida admiracién» se desata
luego en mis fuertes efectos **. Es un preceptista que ya cono-
cemos, Carballo, quien aconseja al autor teatral, particularmen-
te, que escriba «procurando tener siempre el 4nimo de los
oyentes suspenso, ya alegres, ya tristes, ya admirados, y con
deseo de saber el fin de los sucesos, porque quanto esta sus-
pensién y deseo fuere mayor, serd més agradable después el
fin» %2, Un autor de comedias perteneciente al grupo valencia-
no, Carlos Boil, propone se utilicen aquellos temas en los que

el énphasis que se muestra
suspende, y la suspensién
de un cabello al vulgo cuelga 43,

con lo que la suspensién —resorte de preferente aplicacién
masiva, para un vulgo numeroso y anénimo— detiene, en zo-
zobrante inestabilidad, la atencién, para reforzar la consecuen-
cia de efectos emocionales.

Estd aqui todo lo que el autor barroco espera de la técnica
de utilizar los resortes de que hablamos. Lope, puesto a nove-

41. El pasagero, pig. 356. .

42. Op. cit., t. I, pég. 19. Innecesario aclarar que «agradable» no tiene
la banal significacién que hoy: quiere decir lo que gusta, aunque sea el des-
consolador final de un drama triste. .

43. Poetas draméticos valencianos, t. 1, Madrid, 1929, pdg. 628, apéndi-
ce II: «A un licenciado que deseaba hacer comedias».
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lista, advierte que hay que proceder, en la narracién, contando
«para mayor gusto del que escucha, en la suspensién de lo
que esperax» **, Villamediana admira en el canto «la suspensién
con que enajena», curioso enlace de este resorte con la técnica
de la alienacién. Y si la cuestién se plantea eminentemente en
relacidén con el teatro —arte barroco por excelencia—, con la
novela, la poesia o la musica, no menos es de aplicacién a
otros aspectos de la cultura. Por ejemplo, a la pintura o a las
acciones del politico. De ello hablaremos enseguida.

Hay un escritor francés que formula con no menos clari-
dad el consejo que acabamos de leer en Carballo. Se trata de
un pasaje de Scudéry, en su tragedia Andromire (1641), quien
pide que en cada escena se presente «quelque chose de nou-
veau, qui tient toujours I’esprit suspendu» *5. Tener en suspen-
so el 4nimo: ah{ estd el secreto. Carballo se adelantaba a decir-
nos que por esa via se lograba impresionarlo m4s firmemente.
Sin buscar la explicacién sistemdtica ni atender a las conexio-
nes de fondo que aqui proponemos, alguno de los investiga-
dores franceses sobre el tema ha vislumbrado una interpreta-
cién parecida a la nuestra, aunque lejanamente. De la tragedia
francesa del xviI, que cada dia interesa méds en la desmesura
de sus sentimientos y en la exuberancia de sus medios, en su
independencia y novedad frente a los preceptos de los antiguos,
sostiene Lebégue que su pretensién es causar sorpresa, y a ello
se liga un quinto cardcter que el citado historiador sefiala: la
busca de emociones extremadas. Los caracteres de extremosi-
dad y suspensién, que van correlativos, coinciden, pues, segtin
vemos, con los aspectos que hoy se advierten también en el
Barroco francés *.

44. Lope, «Las fortunas de Diana», en Novelas a- Marcia Leonarda, ed.
Rico, pég. 60.

45. Recogido por Rousset (0p. cit., pdg. 269), quien, sin embargo, no plan-
tea el tema que aqui tocamos. La cita se contiene en el prélogo de la obra.

46, Cf. M. Lebtgue, «La tragédie», XVII® Siécle, nim. 20, 1953, consa-
grado al Barroco.
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A tales caracteres hay que referir, no menos, determinados
modos que se dan en la esfera de la politica, con los que se
presenta la majestad de los reyes en las monarquias absolutas
del xvir. Dejar en suspenso a los que estdn pendientes de
ellos, a los que estdn presenciando y ocupdndose de sus accio-
nes de gobierno, es propio de los reyes que saben operar como
deben, incluso de todo gran personaje que rige inteligentemen-
te su conducta; en pocas palabras, de todo aquel que pretenda
«realces» de héroe en su manera de actuar. Tal es la doctrina
de Gracidn, repetida en El héroe, El politico, El ordculo ma-
nudal, etc. Gracidn es, tal vez, el mdximo expositor de la doc-
trina de la suspensién, que en él adquiere un lugar central en
su psicologia y en su moralistica. Mereceria la pena dedicar un
estudio a este tema *?. Otros escritores —ahora nos referimos
s6lo a escritores politicos— hacen suyo el tema también. Al-
guno de ellos, Ramirez de Prado, habla de la «suspensién»
producida en las gentes como de un eficaz, imprescindible re-
curso del gobernante *®, Secreto, suspensidn, imposicién por via
extrarracional de la fuerza de la majestad, son elementos que
se enlazan en el consejo que Gémez Tejada da a los gobernan-
tes: «El secreto del Principe le hace més semejante a Dios, y,
por consiguiente, le granjea majestad y reverencia, suspende
los vasallos, turba los enemigos» *°. «Hacer misteriosa la Ma-
jestad» es consejo de J. A. de Lancina: «Quien quiere suspen-
der al vulgo con sus operaciones las hace misteriosas; cuanto
mds las ostenta, le viene mayor curiosidad y el hacer arcano
causa veneracién» *°, Muy especialmente entre los tacitistas, la
doctrina del secreto va unida a la de la suspensién, y una y otra
constituyen piezas clave en la doctrina, elaborada por ellos,

47. Algunas piginas pueden verse en la obra de W. Krauss, Graciins
Lebenslebre, cit., pdgs. 116-117.

48. Consejo y consejero de Principes, Madrid, 1958, pig. 25.

49. El filésofo, Madrid, 1650, fol. 140.

50. Comentarios politicos, selecciébn citada, pags. 97 y 98; observemos, en
un caso mids, el uso de la voz «suspender».
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del comportamiento del principe, que desde sus péginas se di-
funde, convirtiéndose en un principio bésico del absolutismo
mondrquico, tal como insistentemente se predica a los siibditos.
Muchas veces se oyeron en escena palabras como estas de Cal-
derdn, en La gran Cenobia:

en secretos misteriosos,
obedeced los efetos
sin examinar el c¢émo.

La misma concepcién de la «majestads, rodeada de un reno-
vado sentido carismitico —en cuyo plan entra la discusién
sobre si conviene que el rey se presente con frecuencia ante
su pueblo y se haga familiar entre sus sibditos, o a la inversa,
si deba mantenerse alejado, envuelto en un halo de misterio,
sin que nadie pueda penetrar en sus pensamientos—, todo ello
contiene un eco de la idea de suspensién. Tal viene a ser la
nocién de los arcana imperii, de origen tacitista y desarrollada
por los escritores absolutistas: no se puede traducir por la ex-
presién contempordnea de «secretos de Estados, la cual viene
a ser una versién ordinaria, propia de un gobierno burocratico,
en un mundo cuyas relaciones han quedado sin contenido mi-
gico. Los arcana apelan, en cambio, a los efectos extraordina-
rios y a la accién sobrecogedora de la potestas, a través de
recursos mégicos, aunque, claro est4, se trate de esa magia na-
tural —algo asi como posesién de ciertos conocimientos psico-
légicos que se dan raramente—, cuyo cultivo entretenfa a los
mismos cartesianos en el Xvir.

Esa técnica de suspensién en el teatro y la novela, en la
politica, etc., se aplica, con los consabidos objetivos sociales
de la época, al arte de la pintura. No se ha insistido bastante
en la prictica de lo inacabado, tal como se da en Veldzquez y
otros. Es un procedimiento de suspensién, en el que se espera
que el ojo contemplador acabe por poner lo que falta, y por
ponerlo un poco a su manera. Toda la pintura de manchas o
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«borrones», de pinceladas distantes, etc., es, en cierta medida,
una «anamorfosis», que reclama sea recompuesta la imagen por
la intervencién del espectador. En todos esos casos, es de apli-
cacién lo que Baltrusaitis ha escrito: «El rayo dptico no es el
conductor pasivo de una sensacién producida por un objeto; lo
recrea, proyectando en la realidad sus formas alteradas» ®1. Se
ha observado —y es bien elocuente— el paralelismo entre un
ejemplo tomado de la pintura y otro de la literatura, ambos
eminentisimos, en una misma época, aproximadamente, desde
los primeros afios del siglo xv11, en relacién con el aspecto que
ahora observamos. Después de ya escrita la primera docena de
sus obras, entre las que cuentan sus més grandiosas tragedias,
las obras siguientes que Shakespeare produce parecen mds des-
cuidadas, como sin pulir, sin darles su dltima mano. Algunos
criticos han pretendido ver en ello razones esotéricas, de ocul-
to simbolismo. Otros han optado por suponer que el autor se
hallaba fatigado y ese cansancio le habrfa llevado a convertirse
en un hombre abandonado en su quehacer. ¢No parece mds
propio y congruente con las circunstancias del caso relacionar
ese hecho con la sensibilidad barroca'y con su gusto por lo
inacabado? Ante una comprobacién semejante no hay por qué
reducir su estimacién a un juicio valorativo de «imperfecton;
en ninglin caso tiene por qué verse asi necesariamente, aun-
que en ocasiones (pensamos ahora en el ejemplo de tantas
obras de Lope) se puedan superponer ambos juicios. Creemos,
pues —con apreciacién més ajustada a las circunstancias de la
época—, que estamos ante la aplicacién por Shakespeare de un
procedimiento cada vez mds barroco. Simplemente, de un pro-
cedimiento a través del cual se pretende que lo inacabado lleve
a la suspensidn, a la intervencién activa del pdblico y al con-
tagio y accién psicoldgica sobre éste, que le inclina hacia unos
objetivos a los que se quiere dirigirle.

51. Anamorphoses ou magic artificielle des effeis merveilleux, Parfs, 1969,
pég. 12.
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El otro ejemplo de técnica de lo inacabado a que aludimos
lo ofrece, entre tantos otros posibles, la pintura de Veldzquez.
Hoy se ha hecho habitual sefialar en ella su cardcter de pin-
tura sin terminar, descuidada. Ortega le ha dado mucho relie-
ve a este aspecto de la obra de Veldzquez 52. Limitdndose a
una explicacién biogréfica, se ha querido ver en esto como una
desgana del pintor, distraido de su tarea por otras preocupacio-
nes que las de su pintura. No entremos en esta cuestién perso-
nal. A nosotros nos interesan las razones histdricas del hecho.
Y plantedndolo asi nos encontramos con que el proceder de
Veldzquez no es dnico, sino que se inserta en una cortiente
general de los pintores de su tiempo (con casos tan egregios
como el de Rembrandt), los cuales practican con entusiasmo
la pintura de «botrones» o «a lo valiente», de que tanto gusta-
ba, muy representativamente, un Gracidn. Lo mds interesante,
para nosotros, estd en que asi se vio en la época, cuando el
mismo Gracidn hace el elogio de Veldzquez en ese sentido,
cuando Quevedo ve elogiosamente en su obra, no unos perfiles
ni unos colores cuidadosa y plenamente puestos en el lienzo,
sino unas «manchas» discontinuas e inacabadas. Quevedo pien-
sa que eso es mucho més «verdad» en el cuadro que una rela-
mida terminacién. Si tenemos en cuenta que, unos afios antes,
escritor tan entendido y gustador de la pintura como fray José
de Sigiienza echaba en cara a los pintores espafioles su ma-
nera de dejar bien terminada la obra, frente a la libre desen-
voltura del pintar a lo valiente que €l admiraba en los artistas
italianos ®3, comprendetemos que la técnica de lo inacabado
en Veldzquez —dejando aparte la genialidad de su aplicacién—
ni es excepcional ni original en él, ni dejaba de responder a

) 52, Or‘tega relaciona el arte de Veldzquez con este descubrimiento: «la rea-
lidad se diferencia del mito en que no estd nunca acabada», «Introduccién
a Veldzquez», en OC, t. VIII, 1943, pig. 479.

53, «Labrar muy hermoso y acabado ... propio gusto de los espafioles en
Ia’ Pi;;:;)ra» (Historia de la Orden de San Jerénimo, NBAE, vol. XII, t. II,
pag. .
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todo un proceso histérico: representa un momento cumbre en
los procedimientos del Barroco.

Tal como la practica Saavedra Fajardo —otro entusiasta y
buen catador de la pintura de borrones de su tiempo—, la lite-
ratura de «emptesas», ¢qué es sino un modo de escribir in-
completo e inacabado? Y la tan frecuente utilizacién de recur-
sos alusivos y elusivos en las paginas del propio Quevedo res-
ponden seguramente a lo mismo 5 Se comprende que una
dosis de desalifio entre, con rigurosa significacién histdrica, en
la estética del Barroco, la cual, en los mds extremados casos,
toma aires de desgarro.

El descuido tiene su preceptiva. La funcién que aqui atri-
buimos a la que hemos llamado técnica de lo inacabado, den-
tro de la preceptiva del Barroco, se sublima en el valor que
se confiere a la prictica estudiada del «descuidox». «Galas viste
el descuido», escribe Bocdngel °, y Calderén hace suya la doc-
trina: .« ... que hay, en el descuido, belleza» (La Sibila de Orien-
te). Aplicando una estimacién como la que acabamos de ver
formulada hasta los més cotidianos aspectos de la vida, Cubillo
de Aragén pone en boca de uno de sus personajes: «El des-
cuido has de alabar en la gala» (El sefior de Buenas Nocbhes).
Ese papel del descuido —que se extiende hasta la atribucién
de un valor estético a lo feo—"® no se opone a la estimacién
barroca de la cultura, sino que, por el contrario, aparece como
un elemento de la misma. Pellicer de Tovar formula con todo
rigor el principio: «siendo tal vez el descuido indicio de mayor
acierto que el cuidado» *7.

El receptor de la obra barroca que, sorprendido de encon-
trarla inacabada o tan irregularmente construida, queda unos

54. Cf. D. W. Bleznick, Quevedo, Nueva York, 1972.

55, Obras, t. 1, pig. 27. El pasaje pertenece a la Fébula de Leandro
y Hero.

56. G. Diaz-Plaja, El espiritu del Barroco, Barcelona, 1940.

57. Prélogo a las Obras de A. Pantaledn de Ribera, en la edicién péstuma
de Madrid, 1631. Cito por la edicién de Madrid, 1944, t. I, pag. 28.
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instantes en suspenso, sintiéndose empujado a lanzarse después
a participar en ella, acaba encontrdndose mds fuertemente afec-
tado por la obra, prendido por ella. Soporta asf, con una inten-
sidad mucho mayor que cuando se sigue otras vias, una influen-
cia incomparablemente mds enérgica de la obra que se le pre-
senta. No se trata —ya antes hemos dedicado unas piginas
al tema— de llegar a conseguir una adhesién intelectual del
publico, sino de moverlo; por eso se busca ese resorte de sus-
pensién que lanza luego a un movimiento mds firmemente sos-
tenido. Y ésa es la cuestién: mover.

La obra barroca parece sefialar hacia algo colocado mds alld
de e]l.a misma, como si ella misma no fuera més que una pre-
paracién. De ahi que ofrezca ese caricter provisional, como de
transitoria, que alguna vez se ha hecho observar %, Lo que se
Fraduce en un aspecto abocetado o como si el autor hubiera
1ntf:rrUmpido de pronto el trabajo, quiz4 para volver mds tarde
a éL I?ln ese supuesto momento de interrupcién, en ese apa-
rente intermedio, es cuando el espectador interviene, movién-
dose eficazmente hacia lo que la obra le propone.

Tal es el sentido de esta técnica barroca: suspender, por
tanto, siguiendo los més diversos medios, para provocar’ des-
pués que, tras ese momento de detencién provisional y transi-
toria, se mueva con més eficacia el 4nimo, empujado por las
enpads e e onfoentos o s e pero Sempre

o ante un canal conductor
que las dirija. La técnica del «suspenses se relaciona con la uti-
lizacién de los recursos de lo movible y cambiante, de los equi-
li!afic.)s inestables, de lo inacabado, de lo extrafio y raro, de lo
d1f1c11, de lo nuevo y antes no visto, etc., etc. Como nos dice
Céspedes y Meneses de uno de sus personajes: «Quedd un
tanto de la impensada novedad suspendido ... » %, De algunos
de estos puntos hablaremos luego, pero ahora vamos a ocupat-

58. Rousset, op. cit., pag. 232.
59. El espafiol Gerardo, pig. 246.
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nos de uno de los mds decisivos: la utilizacién de lo oscuro
y dificil.

La extremosidad en que el barroco se coloca y la suspen-
sién que procura manejar hibilmente como recurso, llevan a
servirse de la dificultad y de la oscuridad —de la segunda, en
razén de la primera—. Si en los primeros tiempos de manieris-
tas y cultistas, Luis Carrillo ha llegado ya a decir que «efectos
son del buen hablar dificultar algo las cosas», bien que haya
que rechazar la oscuridad y servirse con mesura de una dificul-
tad discreta ®, algunos afios después Lépez Pinciano no duda-
14 en sostener: «En lo dificultoso estd lo hermoso» . Lope,
haciendo polemizar a sus personajes sobre el tema, le hard ex-
presar a uno de ellos en La dama duende (acto I, escena v)
que la diccién poética ha de ser «escura aun a ingenios raros».
Pellicer de Tovar nos dar4 el principio normativo de esta nue-
va estimativa: «Condicién es de lo precioso estar escondidos 2.
Y Gracidn cree ver un criterio general en ello: «Siempre fue
lo dificultoso estimado» ®. La profesora A. Collard estudia en
un capitulo de su obra el tema de oscuridad y dificultad en las
letras del xviI y sefiala que ya en un texto renacentista —la
traduccién de Castiglione por Boscdn— se insinda la parti-
cipacién del piblico lector que tales recursos suscitan, como
objetivo en el empleo de los mismos; la autora no se detiene en
este punto, que para nosotros es el aspecto esencial de la cues-
tién y el que nos ha llevado a plantearnos la cuestién (prélogo
a nuestro libro de 1944). A través de los muchos pasajes que
recoge —si bien entre ellos faltan algunos que nosotros damos
aqui y que consideramos mds interesantes a nuestro objeto—
plantea A. Collard la cuestién de si cabe una diferencia decisiva
entre una oscuridad de fondo o contenido (Gracidn, Queve-

60." Libro de la erudicién poética, edicién de M. Cardenal Iracheta, Ma-
drid, 1946, pdgs. 93-94.

61. Op. cit., t. I, pig. 154.

62. Prélogo a las Obras de Pantaleén de Ribera, cit., pig. 24.

63. El discreto, pdg. 320.
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do, etc.) y otra de forma externa o de palabra (Géngora, Ca-
rrillo, Bocdngel, Trillo). Tal diferenciacién habia sido aceptada
en términos generales —por Menéndez Pidal, entre otros—,
pero la autora no ve grandes razones para mantener ese punto
de vista. Desde luego, para nosotros, carece de significacién
respecto al sentido que buscamos en el tema, y no cambia las
razones para atenernos a esa indiferencia ante tipos diferentes
de dificultad la posible consideracién de que vayan destinados
a publicos distintos en uno u otro caso, segtin propone F. Li-
zaro. Podrfa tener relevancia si descubriéramos que la segunda
va destinada a piiblicos mds distinguidos, ricos y cultos, que
la primera. Probablemente asf es, pero esto est atin por inves-
tigar. Creemos que en ambos casos esas dos maneras de oscu-
ridad —aunque en su dualidad puedan obsetvarse otros aspec-
tos— operan sobre el piblico de la misma forma: atrayéndo-
le, sujetando su atencién, haciéndole participe de la obra, ha-
ciéndole esforzarse en su desciframiento, provocando por esa
via una fijacién de la influencia de la obra en el lector .

‘Hay en el siglo xvir un reiterado elogio de la dificultad, y
lo mds interesante del caso es que se plantea pedagégicamente:
una buena y eficaz ensefianza se ha de servir de lo dificil y por
tanto del camino de lo oscuro para alcanzar un resultado de
afincar mds sélidamente un saber. Hay un pasaje de Carballo
de un méximo interés para entender esta cuestién y para apre-
ciar su alcance y de paso para advertir cémo ciertos valores,
tal el de la claridad en la exposicién docente, no son de cardc-
ter absoluto, sino producto de una estimacién histdrica. Segiin
Carballo, hay que admitir que «de ver las cosas muy claras
se engendra cierto fastidio, con que se viene'a perder la aten-

64. Nueva poesia: Conceptismo, culteranismo en la critica espaiola, Ma-
drid, 1967, pégs. 99 y sigs. El trabajo que se cita de Menéndez Pidal es
«Oscuridad, dificultad entre culteranos y conceptistas», recogido en Castilla,
la tradicion, el idioma (Col. Austral, Madrid); el de F. Lizaro, «Sobre la
dificultad conceptista», en Estudios dedicados a Menéndex Pidal, t. VI, Ma-
drid, 1956.
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cién y assi se leerd un estudiante quatro hojas de un libro,
que por ser claro y de cosas ordinarias no atiende a lo que lee.
Mas si es difficultoso y extraordinario su estilo, esto propio lo
incita a que trabaje por entendello, que naturalmente somos in-
clinados a entender y saber y un contrario con otro se esfuer-
ca, ansi con la difficultad crece el apetito de saber» . No es
éste un testimonio dnico. Gracidn, paralelamente, sostendrs,
décadas después: «A mids dificultad mds fruicién del discurso
en topar con el significado, cuando est4 més oscuro» %6, El mé-
todo pedagdgico de lo dificil tiene en Gracidn —por algo es
quizé el mds eminente preceptista del Barroco— su mds firme
partidario: «La verdad, cuanto mds dificultosa, es mds agrada-
ble, y el conocimiento que cuesta es mds estimado» 7.

Hay, sin duda, razones variadas que ponen en circulacién
el gusto por lo que es costoso de entender. La tendencia a la
deformacién y complicacién oscurecedoras vendria en el xvir,
segtin Highet, de influencias griegas y latinas: asf en el estilo
de Géngora, de Marino, de Milton; Jéuregui tuvo que incli-
narse al gongorismo al traducit la Farsalia . Pero, spor qué
se produce esa influencia, por qué se generaliza y alcanza un
papel central en el sistema de la cultura barroca?

Puede haber y hay razones triviales —como las que hoy
dan lugar a la difusién de los crucigramas (lo que no quiere
decir que sociolégicamente sea un tema trivial)—, José de la
Vega, queriendo darnos cuenta de un estado cultural de medio-
cre nivel en su tiempo, escribié: «Es infalible admirar uno lo
que no comprehende, o ya por no dar a entender que no lo ha
entendido o ya por ser generalmente la maravilla pasto de la
ignorancia» %°; ciertamente que unas determinadas formas de

- 65. Op. cit., t. 1, pég. 114,
66. Agudeza y arte de ingenio, Discurso XL.
67. Op. cit., Discurso VII, pidg. 266.
68. La tradicién clésica, cit., I, pig. 256.
69. Confusién de confusiones, 1688 (reproduccién facsimil, Madrid, 1958),
pég. 142.
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dificultad se avienen bien con la mid-cult y se corresponden
con el cardcter masivo de ésta. Y ésta es, sin duda, una de esas
razones que operan en el xviI.

Desde luego, en el Barroco hay una comin inclinacién a
lo dificil y oscuro que llega a niveles socialmente bajos. Pero
en las mismas preceptivas del momento se defienden esas cali-
dades y se las desea ver cultivadas por el autor. Pertenece esa
actitud, pues, a la mentalidad que dirige y hace la cultura del
XvII barroco. Y esto es lo que hemos de tratar de explicar-
nos. Los textos de Gracidn y de Carballo, tantos otros mis, a
nuestro parecer, no admiten otra interpretacién: se considera
como un procedimiento para fijar mds la atencién y hacer més
profunda la huella que una obra, un espectdculo, etc., dejan en
el espiritu del que recibe su impresién. Una doctrina que capte
y quede impresa, una obra de arte que introduzca en su mundo
al pblico y le mueva, un poder politico que espante y se im-
ponga, todo ello y tantas otras manifestaciones mds de la vida
social del xvIr requieren oscuridad, la cual refuerza la suspen-
sién y se traduce en dificultad.

Hemos querido hacer ver en otras ocasiones que la litera-
tura de emblemas y todos los demds géneros emparentados con
la misma y utilizados para objetivos religiosos, politicos, edu-
cativos o simplemente placenteros, responde a ese cardcter de
la cultura barroca. Como declara el més ilustre escritor de «em-
presas» en nuestra lengua, Saavedra Fajardo, la finalidad de
esa manera de escribir, que necesariamente lleva un elevado
nivel de dificultad, se encuentra en que «el lector no pierda el
gusto de entenderlas por si mismas» ™. Como enunciando un
precepto de rigurosa aplicacién, Lope dird: «Es enigma una
oscura alegorfa que se entiende dificilmentes ™. Carballo pe-

70. Cf. nuestro estudio «La literatura de emblemas en el contexto de la so-
ciedad barroca», recogido en mi Teatro y literatura en la sociedad barroca,
Madrid, 1972.

71. Obras, cit., pdg. 1.242,
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dia «que sea muy dificultosa de entenderse» . Y no sélo la
literatura; el arte todo es un lenguaje esotérico y dificil que
se lee y se entiende por debajo de la aparente significacién de
los simbolos que utiliza ", Ya dijimos, afios atrds, que las ce-
remonias y fiestas publicas, los arcos, carrozas y otras manifes-
taciones publicas de cardcter pldstico, tenfan el valor simbdlico
de verdaderos emblemas y jeroglificos, utilizados para servirse
del papel educativo y directivo de los 4nimos que a la oscura
dificultad se le atribufa . Leén Pinelo nos cuenta de catafal-
cos funerarios o de arcos triunfales, decorados con jeroglificos,
levantados en las calles ™.

Dentro del arte hay que referirse a un tipo de obras que
se difundieron mucho en el xviI, aunque su origen se haya que-
rido encontrar mucho més lejos, en las consideraciones de Pla-
tén sobre la perspectiva. Nos referimos a las llamadas anamor-
fosis, en las cuales, por un juego de deformaciones, de distor-
siones practicadas sobre el objeto, se pretende conseguir que a
primera vista éste desaparezca o, mejor dicho, se aproxime en
su apariencia o se asemeje a cosa muy distinta, para restable-
cerse en la forma sensible de su propia realidad, ante el ojo
del espectador, cuando éste lo contempla desde un determinado
punto de vista. Son juegos de perspectiva que siempre se usa-
ron, pero que en el Renacimiento, al juntarse un mayor saber
geométrico con una intensa curiosidad por los efectos mdgicos,
empezaron a difundirse, para hacerse muy frecuentes en el Ba-
rroco, siendo un ejercicio de virtuosismo en la ciencia geomé-
trica de la perspectiva, muy gustado en el XviI.

Hemos de considerar, pues, las anamorfosis como una de
las manifestaciones mds curiosas y complicadas de la precep-

72. Op. cit., t. 11, pég. 89.

73. Cf. J. Géllego, Visién v simbolos en la pintura espafiola del Siglo de
Oro, Madrid, 1972.

74, Cf. mi Teoria espaiiola del Estado en el siglo XVII, Madrid, 1944,
pég. 54.

75. Anales de Madrid, ed. de Ferndndez Martin, Madrid, 1971.
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tiva de la dificultad. Son aplicacién de un saber calculado que,
si tiene de magia natural —en tanto que manejo de resortes
naturales dificil de alcanzar—, es a la vez un saber rigurosa-
mente geométrico. Vienen a constituir por ello una zona de
aproximacién de Barroco y Racionalismo a que, en anterior
capitulo, nos referimos. El tema, bajo este aspecto, fue estu-
diado por G. Rodis-Lewis ™, de cuyas pdginas sacamos la noti-
cia de que fue un género cultivado por ingenieros, matemati-
cos, filésofos de la escuela cartesiana. Recientemente, el tema
de la anamorfosis ha sido estudiado por Baltrusaitis, en un
libro de apasionante curiosidad, cuyas conclusiones coinciden y
apoyan nuestros planteamientos *?. El ha sefialado, en Francia,
los trabajos anamérficos de Salomon de Caus, de J.-F. Nice-
ron, del P. Maignan. El segundo de éstos publicd una obra bajo
el titulo Thaumaturgus opticus (Parfs, 1646). Maignan fue una
figura secundaria del cartesianismo, cuyo nombre nos interesa
porque, a través de este autor, entrd principalmente en Espafia
aquella corriente intelectual 7®. A Sebastidn de Caus se le ha
atribuido, en medio de su barroquismo, el origen de la palabra
«ingeniero», aunque en otro lugar hemos citado algunos datos
que demuestran que, por de pronto, en Espafia, la palabra era
conocida de mucho antes ™.

Los procedimientos de anamorfosis se aplican —segiin se
desprende del amplio repertorio de ejemplos reunido por Bal-
trusaitis— a la representacién de toda clase de temas: biblicos,
hagiogrificos, politicos, heroicos, o de fenémenos naturales, etc.
Muy en primer lugar, a las materias sobre las cuales miés se

76. «Machinerie et perspectives curieuses dans leur rapport avec le cartésia-
nisme», Bulletin de la Société d’Etudes sur le XVII® siécle, Parfs, 1956.

77. Cf. Anamorphoses ou magie artificielle des effets merveilleux, cit.

78. Cf. P. Ramén Ceiial, «La vida, obras e influencia de Emmanuel
Maignan», REP, nim. 46, 1952, y «La filosofia de Emmanuel Maignan», Revis-
ta de Filosofia, X111, mim. 48, 1954. :

79. Antiguos y modernos: La idea de progreso em el desarrollo inicial de
una sociedad, pig. 574; Estado moderno y mentalidad social, t. 1, pédgs. 50
y 82.
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extiende el Barroco. De 1630 a 1650 parece que se sitda el auge
de la anamorfosis, y Paris —segin el investigador que acaba-
mos de citar— se convierte en el centro de estudio y de pro-
pagacién de este género de combinaciones épticas, cultivado
entre personajes préximos a la Corte *. Ello contribuye a de-
mostrar la conexién de Parfs, contra lo que tantas veces se ha
dicho, con la cultura barroca. Con la anamorfosis, el gusto por
lo dificil toma un giro extravagante y nuevo, todo muy de
acuerdo con la mentalidad de la época.

Interés por conducir racionalmente los resortes con los que
canalizar y dirigir los movimientos de un piblico, utilizacién, a
este aspecto, de la eficacia que posee la técnica de la suspensién,
tendencia a la extremosidad, empleo de la fuerza pedagégica
que ofrece el «desafio» de lo diffcil, son factores que entran en
el juego de la cosmovisién barroca. Aunque antes hemos ha-
blado de ésta, recordemos ahora unos versos de Calderén, en
los que su principio se enuncia de manera tal que nos ayudan
a comprender lo que llevamos expuesto:

es todo el cielo un presagio
y es todo el mundo un prodigio 8.

Ante ello, el arte o la politica del Barroco son un descifra-
miento, lo cual, evidentemente, supone un juego con la dificul-
tad y la oscuridad. De ahi el papel que en el Barroco haya de
atribuirsele, forzosamente, a la serie de elementos que entran
en ese juego, esto es, a otro grupo de factores que se organi-
zan en torno al ntcleo del concepto de artificio.

80. Op. cit., phgs. 58-60.

81. La vida es suefio, versos finales de la jornada primera. Baltrusaitis,
en su citado estudio, saca esta conclusién (pdg. 32): en el siglo xXvir «nos
encontramos en una época en la que el arte y el prodigio se entremezclan y se
asocian estrechamente».

Capitulo 9

NOVEDAD, INVENCION, ARTIFICIO
(Papel social del teatro y de las fiestas)

El gusto por lo dificil, que alcanza tal preferencia en la men-
talidad batroca, da un papel destacado, en la estimacidn de
cualquier obra que se juzgue, a las cualidades de novedad, rare-
za, invencién, extravagancia, ruptura de normas, etc. Todas
esas notas, tal como se presentan en los juicios de los hom-
bres del siglo xvir, llevan entre si un nexo, de lo que pro-
cede el que todas ellas deriven del anhelo de novedad, como
éste a su vez procede de la tendencia a buscar la dificultad.

«Lo admirable que trae la novedad», es frase que leemos
en Céspedes y Meneses, como podriamos encontrarla en cual-
quier otro autor de la centuria barroca . Hay, asi lo reconoce
el escritor de la época, una inclinacién natural, innata, que
arrastra al hombre hacia lo nuevo. Dorotea, en la obra de este
titulo de Lope, nos dird: « ... la diferencia causa novedad y
despierta el deseo»; «propiedad de todo lo que es nuevo —dir4,
por su parte, Tirso—, pues nuestra mudable inclinacién
tiene de ordinario en mds lo advenedizo» 2. La tendencia a
considerar como producto de la naturaleza aquello que se pre-
tende vigorizar, se observa claramente en este punto: «Es na-
tural en todos el deseo de saber cosas nuevas, extrafias, admi-

1. El espafiol Gerardo, cit., pig. 201.
2. Cigarrales de Toledo, cit., pdg. 173, repetido en pig. 263.

29. — MARAVALL
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rables, diversas, y también de inquirir sus causas» 3. La cadena
de adjetivos que se eslabonan en ese texto es bien tipicamente
barroca. La critica de toda clase de cosas emplea, desde el Ma-
nierismo, acentudndose tal uso en el Barroco, voces como «nue-
vo», «original», «caprichoso», «raro», «extravagante», con una
acepcién de elevada estimacién positiva, en lo que hay que ver
no una manifestacién de un gusto espafiol, sino un fenémeno
comin a extensos sectores del XVII europeo, como ya hizo
observar Wolfflin ¢, En una extensa investigacién sobre el sen-
tido de la historia en el Renacimiento, principalmente espafiol,
hicimos un amplisimo estudio sobre el papel de ese interés por
la novedad. Perseguimos alli la formacién de un tépico que el
siglo XvI recoge y potencia, como férmula en la que condensa
la expresién de una de sus més profundas tendencias: «Todo lo
nuevo place» ®. A las numerosisimas referencias que dimos
sobre la presencia de este aforismo en textos de los siglos xv1
y xvi1, podemos afiadir todavia otra, tomada de una de las no-
velas de Marfa de Zayas y Sotomayor: «Como dice el vulgar,
lo nuevo aplace» ®, frase cuya trivializacién en forma de refrén
nos confirma un pasaje de Agustin de Rojas ". A través de la
obra de la interesante novelista que acabamos de citar se en-
cuentran otras alusiones al tema de la novedad que ponen de
relieve el papel del mismo 8. FEse papel, segin demostramos
en nuestro trabajo anteriormente recordado, ha variado profun-

3. Sudrez de Figueroa, Varias noticias..., fol. 20.

4. Rinascimento e Barocco, cit., pdg. 25 n.

5. Cf. mi obra Antiguos v modernos: La idea de progreso en el desarrollo
inicial de una sociedad, Parte Primera.

6. La miés infame venganza, en Desengafios amorosos, reedicién de G. de
Ameziia, Madrid, 1950, t. II, pig. 20.

7. El vigje entretenido, edicién de J. P. Ressot, pdg. 105; aparece como
titulo de una obra.

8. Véanse algunos ejemplos: de un caballero enamorado de una dama, «el
trato y ser ropa nueva le habfa de apetecerla» (t. II, pdg. 88); en otro
basaje: «eso tienen las novedades, que aunque no sean muy sabrosas, todos
gustan de comerlas» (t. II, pdg. 102). Estos fragmentos pertenecen a diferentes
novelas de la segunda serie.
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damente del siglo xv1 al xvi1. En el siglo del Renacimiento ha
impulsado la vida social en multiples aspectos, y si bien se en-
cuentra solamente en ciertas capas de la poblacién urbana
—nunca en la rural, ni en muchos sectores de las ciudades—,
llega a ser como el principio vital que anima a los grupos so-
ciales ascendentes. Cuando el absolutismo mondrquico del xvir
—explicdbamos alli— cierra sus cuadros firmemente en defensa
de un orden social privilegiado, se le ve cémo teme caer bajo
los amenazadores cambios que el espiritu del xvr y su auge eco-
némico y demogrifico ha traido consigo. Ello suscita, en esa
segunda fase que sefialamos, un grave recelo contra la nove-
dad. Se la excluye de todas aquellas manifestaciones de la vida
colectiva que puedan afectar al orden fundamental y se la re-
cluye en aquellas dreas que se juzgan inocuas 0, por lo menos,
no graves para el orden politico. Desde entonces es lo que prac-
tican —como hasta en nuestros dias tenemos ocasién de ver—
todos los regimenes de fuerza instalados en el gobierno de los
pueblos. Tal vez haya que ver en ello un reflejo del estado de
ansiedad por la amenazadora irrupcién del cambio, en la vida
social organizada tradicionalmente, que el sentimiento de crisis
despertaba entonces en todo el mundo. Una crisis econémica,
social, con repercusiones de toda indole, que el hombre del Ba-
rroco vive, lleno de inquietud por las desfavorables novedades
que el tiempo le pueda traer. Es un estado de 4nimo particu-
larmente intenso en Espafia. Con ello se comprende surgiera,
en los que temieron verse perjudicados en su situacién privi-
legiada, una repugnancia a lo nuevo que les amenazaba por do-
quier. «Todas las cosas estdn en calma —previene Pellicer a sus
lectores (8 de marzo de 1644)— y el tiempo muy prefiado de
novedades que dicen parirdn pronto» ?. Con su tono gaceti-
llero, Barrionuevo traduce lo que acabamos de decir, con estas
palabras: «Cada dia se ven y oyen monstruosidades en Ma-

9. Avisos, ed. del Semanario Erudito, XXXIII, p4g. 150.
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drid» 1, y, cuando menos, sus cuadernos de noticias en todo
sefialan abrumadora confusién, en cuanto en el momento se
hace y se reforma; ya lo vimos pégi'nas atrés. De e)ipectatwas
asi, el hombre del xvi1, y muy espec1alment? el espar'xol, no es-
pera nada bueno (nos referimos, claro estd, a los mte.grados
en el sistema). Consecuentemente, para ellos, en la politica, er.i
la religién, en la filosofia, en la moral, se trata de cs:frz:ir 1e
paso a toda novedad, precisamente porque, aun 1o quene;l od?,
se presenta traida por el desorden de los tiempos. «Ca ; lia
hay novedades en la politica», se comenta en una carta de je-
suitas (2 de marzo de 1638) 11, y Barrionuevo advertird a su
ptiblico: «Cada dia se ven cosas nuevas en este lugar» (19 1de
agosto de 1654) *2. Pues bien, eso es lo que el sector de os
integrados, que montan la «propaganday al modo barroco,‘ qu1de-
ren evitar o por lo menos neutralizar en sus consecuenclas ¢e
revuelta. Mas, como el espiritu pdblico dificﬂment.e renuncia-
ta a la atraccién de lo nuevo, después de la experiencia rena-
centista y de cuanto a su favor habia estado escgchandcz duran-
te mas de un siglo, ahora se le deja campo libre alli donde
la amenaza del orden que traiga consigo no sea grave o rf:sulte
tan remota que no constituya ningdn problema cortar a tiempo
sus extremos. El arte, la literatura, la poesia, siguen exal.tando
1a novedad y por el cauce de esas activ%dades se d.a salida a}
gusto por lo nuevo de ciertos grupos sc,)C}ales —si bien bastard
que una «décima» o cualquier otra minima es_tr'ofa contengan
la sospechosa alusién al proceder de algin ministro para quc;
el autor se vea encarcelado sin proceso durante afios (tal es e
caso de Adam de la Parra®)—.

El Barroco proclama, cultiva, exalta la novedad; la reco-

10. BAE, XXII, pég. 187 (29 mayo 1658).

11. MHE, XIV, pids. 339.( R 1es4)

12. BAE, XXI, pdg. 46 (19 agosto 1654). .

13. Véanse los numerosos casos semejantes que hemos citado en el ca;lx
primero. Sobre Adam de la Parra, cf. el prélogo.de ]': c}e Eptrambasagugs a da
edicién de la obra de aquél, Conspiracién berético-cristianisima, traduccién de

A. Roda, Madrid, 1943.
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mienda: «Bueno serd, segin esto, sigamos otra vereda que no
carezca de novedad, para que rinda aprovechamiento» 4. Se la
quiere mantener como un principio omnivalente: «Todo es no-
vedad en este mundo; sélo es viejo el haberlas», dice Ferndn-
dez de Ribera !5, si bien, al universalizarla de tal manera, ve-
mos claro que se le hace perder toda su virulencia. Sus decla-
raciones a favor de lo nuevo no serdn menos ardorosas que
las del xvi, peto en la medida en que sean permitidas se redu-
citdn a juegos poéticos, extravagancias literarias, recursos de
la tramoya teatral que asombran y suspenden al decaido 4nimo
ciudadano del siglo xvir. A ello obliga la bdsica actitud con-
setvadora de la cultura barroca que ya tratamos de explicarnos.
Nada de novedad, repitdmoslo, en cuanto afecte al orden
politico-social; pero, en cambio, una utilizacién declarada a
grandes voces de lo nuevo, en aspectos externos, secundarios
— respecto al orden del poder, intrascendentes—, que van a
permitir, incluso, un curioso doble juego: bajo la apariencia.
de una atrevida novedad que cubre por fuera el producto, se
hace pasar una doctrina —no estaria de més emplear aqui la
voz «ideologia»— cerradamente antiinnovadora, conservadora.
A través de la novedad que atrae el gusto, pasa un enérgico
reconstituyente de los intereses tradicionales.

Por eso la novedad interesa tanto al escritor barroco. Es
una manera de hacer tragar, endulzadamente, deleitosamente
—segtin norma de la sempiterna preceptiva horaciana—, todo
un sistema de reforzamiento de la tradicién mondrquico-sefio-
rial. Si la pedagogia y todas las artes de conducir el compor-
tamiento humano en el Barroco procuran llegar a niveles extra-
rracionales del individuo y desde alli moverle e integrarle en
los grupos mantenedores del sistema social vigente, un gran re-
curso es el de llamar la atencién con el suspense de la novedad
slempre que no entrafie riesgo. Lo nuevo place, lo no visto

14. Sudrez de Figueroa, E! pasagero, pag. 361.
15. El mesén del mundo, cit., pig. 68.
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antes atrae, la invencién que se estrena embelesa; perlof togo
ello se permitird en aparentes audagas que no afecten-? on :1
de las creencias sobre las que se asienta l'a est'ruf:E:uramor:1 soci
de la monarquia absoluta; por el contrario, s1r§n_endose 1e esas
novedades como vehiculo, se introduce més f4cilmente la pro-
paganda persuasiva a favor de lo esta,blec1do. .
Ya sabemos que el Barroco se fié poco de lo’s :cu'gumelrcx1 08
estrictamente intelectuales, del pensamiento escolasu,c? mc()i ezi-
do por la sociedad tradicional, erosionados por la cr11t1ca£1i.i<;s1 02
tres siglos antes, en miiltiples esf?ras. Prefiere apelar, l]a nos
péginas atrds, a resortes extrarracionales que muevziln a by
luntad. Y un resorte de mucha fuerza es ese ’de a noyela
—tanto mas llamativa y extravagante, cuanto mas superﬁcﬁa se
la ha dejado—. La novedad cautiva el gusto y,la voluixta 1?;;5
le sigue. «La novedad solicitaba 2 los ojos y ei::;os ala vo
tad», dice en una ocasién Céspede?s y Meneses f .
Asf pues, preceptistas y cultivadores de di erentels ard
estardn de acuerdo en recomendar que se procure, de ’modo
que sea, la novedad, porque sin conseguirla no se 1ograr.a nfa a
(bien entendido que se trata de artes que de suyo son mg eni
sivas, en el sentido que ya llevamos dicho). Czarbaﬂo pi gnfi.
poeta que se esfuerce en inventar las cosas «mds raras y ah
rables» 7. Cuando se elogia la obra de un autor, como hace
Setanti con J. Merola, se la califica de «su_invencion mcelts
rara» 18, y el propio autor se ufana, muy ’1rr.xprop1amente, e
ello. Un teorizador de la historia, el P. ]er9n1mo de- San ]o-s'e,
nos advertird admirativamente de «la gracia de la 1nn0va’c1c3{1
que es la rareza» 1°. Hasta en aquellas artes, no de lo verosgm ,
sino de lo verdadero, en las que —nos referl.mos sobre_ to ola
la historia— se habfa exigido siempre de quien la cultivara la

16. Op. cit., pdg. 19;. »
. . cit., t. 1, pdg. 74. ) .
]ig qupdcbllica original sacada del cuerpo humano, Barcelona, 1597, primeras

4ginas sin numerar. .
P glln; Genio de la bistoria, reedicién de Vitoria, 1957, pdg. 331.
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verdad, nos encontramos ahora con que ese consejo de seguir
la verdad va curiosamente matizado. En efecto, la recomenda-
da subordinacién del escritor barroco a la exigencia de la cosa
nueva le hard aclarar a Cabrera de Cérdoba: «La verdad ha de

ser de lo notable, para ensefiar y delectar por la singularidad y
extrafieza» 2,

Al tema de la novedad, al recorte y desviacién que sufre,
bajo las tendencias represivas del absolutismo mondrquico, he-
mos dedicado ya muchas pdginas, que no vamos a repetir
aqui *. Hemos querido recoger alguna mencién nueva del tema
y poner de relieve, sobre todo, su conexién con las técnicas de
dominio y direccién de la voluntad, llevando a ésta a la acep-
tacién de un estado de cosas cuya defensa se ha infiltrado
bajo aspectos de sugestiva y atrayente extrafleza. Lo extrafio,
lo extraordinario, lo que se sale de lo normal, son manifesta-
ciones de la novedad. También en Francia se ha dicho que,
para la mentalidad barroca, lo que mds permite lograr la inten-
sificacién de efectos de una tesis o de modos de apreciar o de

actuar determinados, es el empleo de lo extraordinario, de lo
que se sale de lo comdn 22,

20. De bhistoria, para entenderla y escribirla, edicién con un estudio de
S. Montero Diaz, Madrid, 1948, pag. 42.

21. Suscitaremos aqui, sin embargo, una cuestién que nos plantea una
interesante sugerencia de G. M. Foster: «Fn general, la atraccién indiscutible
de lo nuevo y de lo innovador parece ir asociada con las entidades industriales.
No podemos asegurar si los pueblos que mostraron mayor interés por las
novedades se convirtieron en industriales de primera categorfa por esa misma
aficién, o si el sistema industrial es el que produce tales valores. Me inclino
a lo segundo, es decir, a que se desarrollan las aspiraciones con la oportunidad
de satisfacerlas. En todo caso, la relacién entre una economia productiva
y una tradicién de cambios es tan estrecha que no puede atribuirse a mera
casualidad» (Las culturas tradicionales y los cambios técnicos, México, 1964, pé-
gina 67. Creemos que también en Espafia la conexién irfa en la segunda
direccién sefialada por Foster: el estancamiento industrial del xvir producirfa
la limitacién o desviacién, segtin los casos, del gusto por la novedad, aunque
nunca llegarfa a sofocarla, y ambos fenémenos se' hallan en dependerngcia del
triunfo de los intereses conservadores en la monarqufa de los siglos xvir
y XvI,

22. Cf. R. Garapon, «Le théatre comique», XVII® Siécle, ndm. 20, 1953,
pégs. 259 y sigs.






