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Resumen. La labor intelectual de José Ortega y Gasset fue muy diversa y sus modos de actuación muy diferentes en distintos momentos 
de su vida. En este artículo se da cuenta sucinta de los mismos para mostrar cómo la cátedra, el periódico, las organizaciones políticas 
o las empresas editoriales que impulsó intentaron contribuir a un mismo afán de modernización de su país. Frente a la bibliografía 
que intenta resaltar alguno de estos aspectos, aquí se muestra cómo todos ellos formaron parte del quehacer orteguiano aunque con 
distinta intensidad en cada momento. Ortega representó esa función del intelectual contemporáneo que con sus ideas intentó influir en 
la opinión pública, pero sin abandonar nunca la concepción filosófica del intelectual como el que busca la verdad.
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[en] The Various forms of Ortega y Gasset’s Intellectual Work

Abstract. José Ortega y Gasset’s intellectual work was very diverse and his modes of action were very different at different times in 
his life. This article gives a succinct account of them to show how the chair, the newspaper, the political organizations or the publishing 
companies that he promoted tried to contribute to the same desire to modernize their country. Faced with the bibliography that tries 
to highlight some of these aspects, here it is shown how all of them were part of Ortega’s work, although with different intensity at 
different times. Ortega represented the function of the contemporary intellectual who with his ideas tried to influence public opinion, 
but without ever abandoning the philosophical conception of the intellectual as the one who seeks the truth.
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1	 Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación “Redes intelectuales y políticas: la tradición liberal en torno a José Ortega y Gasset” 
(FFI2016-76891-C2-2-P), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades y el 
Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) de la Unión Europea.

2	 Universidad Complutense de Madrid
	 E-mail: jzamora@cps.ucm.es
3	 Sobre la figura del “intelectual” y su función se han escrito ríos de tinta desde finales del siglo XIX. Uno de los libros que más influencia ejerció 

en su momento fue el de Julien Benda, La trahison des clercs, París, Grasset, 1927. Casi todos los “intelectuales” se han pronunciado en el último 
siglo y medio sobre el tema, unos para anunciar la traición a su quehacer, como el citado Benda, otros para anunciar su muerte o su reviviscencia e 
influencia. Ortega, como veremos, también lo hizo. Para una panorámica general de Francia, el país en el que el debate surgió y ha sido más intenso, 
sirvan de referencias algunos textos clásicos como el de Michel Winock, Le siècle des intellectuels, París, Éditions du Seuil, 1999, y Pascal Ory y 
Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France. De l’affaire Dreyfus à nos jours, París, Armand Collin, 1987. Para el caso de España, pueden 
consultarse, dentro de una amplísima bibliografía, las obras de Paul Aubert, La frustration de l’intellectuel libéral. Espagne, 1898-1939, Cabris, 
Éditions Sulliver, 2010; Santos Juliá, Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004, y Víctor Ouimette, Los intelectuales y el naufragio del 
liberalismo (1923-1936), Valencia, Pre-Textos, 1998. Sobre el surgimiento de los intelectuales es interesante el comentario de Santos Juliá en su 
introducción al libro citado Historia de las dos Españas, op. cit., pp. 9-20. Sobre el debate de los intelectuales antes de los intelectuales, puede 
verse, Javier Fernández Sebastián, “De la «República de las letras» a la «Opinión Pública»: Intelectuales y política en España (1700-1814)”, en 
Salvador Rus Rufino, coord.: Historia, filosofía y política en Europa moderna y contemporánea, León, Universidad de León, 2004, pp. 13-40; y la 
voz “Escritor”, expuesta por Juan Francisco Fuentes en Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, dirs.: Diccionario político y social 
del siglo XIX español, Madrid, Alianza, 2002, pp. 280-283. Una definición del intelectual como el que busca la verdad, en el sentido orteguiano que 
luego veremos, puede verse en Maurice Blanchot, Los intelectuales en cuestión. Esbozo de una reflexión, Madrid, Tecnos, 2003.

El intelectual piensa contra opinión pública

Este artículo tiene como objetivo presentar la diversa 
labor que como intelectual ejerció José Ortega y Gas-
set en la primera mitad del siglo XX. No vamos en-
trar aquí en el debate de si el nacimiento del “intelec-

tual” se produjo a finales del siglo XIX con el affaire 
Dreyfus o podemos hablar ya de intelectuales en el 
sentido moderno desde el siglo XVIII, los llamados 
“escritores públicos”3. Partimos de la idea de que el 
intelectual se diferencia del pensador clásico –que 
también presenta notables diferencias a lo largo de la 
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historia desde su origen en Grecia– en que pretende 
llevar su mensaje a un núcleo más amplio de la socie-
dad que las élites políticas, religiosas, económicas, 
culturales y académicas, para lo que intenta influir 
en la conformación de la opinión pública a través de 
actuaciones que buscan una repercusión general. La 
palabra, hablada y escrita, pero, sobre todo, pública, 
no sólo publicada sino lanzada al público, es lo que 
caracteriza a este “intelectual” contemporáneo, que 
se valdrá de los nuevos medios de comunicación para 
hacer llegar su mensaje, para comunicar con el gran 
público, representado por la “nación” o el “pueblo”4. 
El que se suele considerar acto simbólico del naci-
miento del intelectual contemporáneo es, no en vano, 
la publicación en un periódico de París, L’Aurore, de 
un artículo de Émile Zola titulado “J’accuse...!” el 13 
de enero de 1898 que provocó un cisma en el discur-
so nacionalista francés de la posguerra francoprusia-
na entre los dreyfusards y los antidreyfusards.
Este tipo de actuación en los medios de comunica-
ción o en otras tribunas supuso traer la filosofía, la 
historia, la sociología, la literatura, el arte, la ciencia, 
el pensamiento –en fin– al espacio público, a la esfera 
pública, por decirlo en expresión de Habermas. Só-
crates abandona, voluntariamente, el ágora y prefiere 
influir en un grupo reducido de discípulos a los que 
enseñarles a idear para alcanzar el conocimiento de la 
verdad. Su fin es político –recordemos que se definía 
a sí mismo como un tábano contra el poder estableci-
do–, pretende mejorar la polis, pero su actuación no 
la lleva a cabo desde las instituciones políticas sino 
desde la pedagogía que habla a cada discípulo; su fin 
es, por tanto, mejorar al hombre concreto para que 
muchos hombres mejores puedan influir en el de-
curso de la ciudad. Frente a los sofistas, que dicen 
saber, que se proclaman sabios, y que enseñan cues-
tiones prácticas para la vida pública como la retórica, 
la filosofía socrática nace contra la doxa, contra la 
opinión, y especialmente contra la opinión pública, 
la opinión que se ha generalizado, incluyendo la re-
ligiosa. Recordemos cómo Calicles, mientras debate 
con Sócrates sobre el derecho natural del más fuerte 
a gobernar en el diálogo conocido como Gorgias, se-
gún nos cuenta Platón, invita al maestro a dejarse de 
andar por los rincones con los jóvenes, a abandonar 
la filosofía –que afirma ser una cosa ridícula cuando 
se es un hombre maduro, aunque esté bien practicarla 
en la juventud– y, sobre todo, a irse a la plaza públi-
ca a ganar fama con su buen decir, y hacer negocio. 
Mas Sócrates, que prefirió ser fiel a sí mismo aun a 
riesgo de ser condenado a beber la cicuta, que prefirió 
el ocio frente al negocio, siguió pensando libremen-

4	 Evidentemente, también habría que considerar cómo ha ido cambiando la opinión pública y su conformación a lo largo de la historia, pero aquí 
vamos a centrarnos en lo que importa para entender la figura de Ortega.

5	 J. Ortega y Gasset, ¿Qué es filosofía? (1929, aunque de edición póstuma en 1957), en Obras completas, Madrid, Taurus / Fundación José Ortega y 
Gasset, 2004-2010, t. VIII, p. 303. Se citarán en adelante esta edición por el número de tomo en romanos y las páginas en arábigos siguiendo este 
esquema: VIII, 303.

6	 J. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 590-591.
7	 En El Hombre y la Gente. [Curso de 1939-1940], Ortega y Gasset escribe: “Para que una idea personal auténtica, y que fue evidente cuando la 

pensó un individuo, llegue a ser «opinión pública» tiene antes que sufrir esa dramática operación que consiste en haberse convertido en tópico, y 
haber –por tanto– perdido su evidencia, su autenticidad y hasta su actualidad; todo tópico como es un uso, es viejo como todos los usos”, IX, 343.

te contra la doxa, contra los dioses de la ciudad, y 
buscando la verdad. La filosofía es, por tanto, según 
Ortega, “para-doxa”: 

La doxa es la opinión espontánea y consuetudinaria 
–escribe–, más aun, es la opinión “natural”. La filoso-
fía se ve obligada a desasirse de ella, a ir tras ella o bajo 
ella en busca de otra opinión, de otra doxa, más firme 
que la espontánea. Es, pues, para-doxa5. 

Ortega escribe que “Sócrates es el primero en dar-
se cuenta de que la razón es un nuevo universo, más 
perfecto y superior al que espontáneamente hallamos 
en torno nuestro”. En este, “las cosas visibles y tan-
gibles varían sin cesar, aparecen y se consumen, se 
transforman las unas en las otras”, pero “en cambio, 
los conceptos puros, los logoi, constituyen una cla-
se de seres inmutables, perfectos, exactos”. Y añade: 
“Debió ser una emoción sin par la que gozaron estos 
hombres que, por vez primera, vieron ante su mente 
erguirse los perfiles rigorosos de las ideas, de las «ra-
zones»”. Y concluye Ortega: “El tema del tiempo de 
Sócrates consistía, pues, en el intento de desalojar la 
vida espontánea para suplantarla con la razón pura”6. 
La filosofía no puede aceptar ninguna opinión que no 
encuentre fundamento en sí misma, en su propio pro-
ceso reflexivo sobre el Ser, sobre la realidad, ninguna 
opinión que no se apoye en los principios que ha ido 
asentando como ciertos el proceso del pensamiento 
desde la radicalidad. Mas la filosofía no es sólo “pa-
ra-doxa” sino también “hetero-doxia”, porque es po-
ner en cuestión la opinión, pensar de forma distinta a 
la opinión común, pensar contra la opinión pública, 
contra el “tópico”7, la filosofía es ir frente a la opinión 
vulgar, la que comparte la mayoría de la gente, bien 
para negarla bien para ratificarla si es verdadera, pero 
no puede darla por supuesta, por cierta. La filosofía 
no puede dar por sentada ninguna opinión ni ningu-
na creencia, salvo las que el filósofo alcanza por sí 
mismo, incluso aquellas que ha ratificado la ciencia. 
Si no, la ciencia sería algo inmóvil, estático, y, como 
bien sabemos, ha ido cambiando y alcanzando nue-
vos niveles de verosimilitud, si queremos decirlo con 
Popper, a lo largo del tiempo, o, si queremos decirlo 
con Ortega, ha ido aproximándose a la verdad, su-
mando verdades al integrar distintas perspectivas y 
superando el grado de error a que tiene derecho cada 
tiempo. 

El filósofo empieza a filosofar poniendo en cues-
tión las creencias de su tiempo, incluso las más firmes: 
las religiosas, las científicas, las políticas. Tiene que 
poner todo en duda para encontrar un nuevo punto de 
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anclaje desde el que pensar o reconfirmar los princi-
pios existentes. Este proceso supone necesariamente 
un ensimismamiento, es decir, salir de la alteración 
natural y encerrarse momentáneamente en sí mismo. 
Este es el origen de la filosofía. Ortega dirá que este 
punto de anclaje desde el que pensar nuestro tiempo es 
la vida, nuestra vida, mi vida, la de cada cual. Cuan-
do el filósofo se queda solo consigo mismo, cuando 
emprende ese soliloquio al que se refería Antonio Ma-
chado –“mi soliloquio es plática con este buen amigo// 
que me enseñó el secreto de la filantropía”–, cuando se 
extraña del mundo que forma, según Ortega y Gasset, 
la otra parte de su ser, de su vida –“yo soy yo y mi 
circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo”8–, 
se queda perplejo ante la realidad de la que se ha dis-
tanciado –recordemos la Guía de perplejos de Maimó-
nides que tanto le gustaba a Ortega y Gasset– y, enton-
ces, la mira y admira con los ojos del extrañamiento 
de la lechuza. Esa distancia, ese extrañamiento, esa 
mirada y esa admiración son necesarias para empezar 
a entender, pero no suponen una ruptura abrupta con 
el mundo, con su paisaje, con su circunstancia, porque 
esa epojé del mundo natural no puede ser absoluta: la 
persona lleva en sí su mundo y sólo puede pensarlo y 
expresárselo a sí mismo en un lenguaje ya constituido. 
En esta actitud del filósofo está el primer acto contra 
la doxa y contra las creencias, no necesariamente para 
negarla/s, sino para ponerla/s en cuestión, y reafirmar 
o encontrar un nuevo fundamento. 

El pensador se cuestiona el mundo patente porque 
en su trato con él existen cuestiones que no le en-
cajan, que no cuadran con la nueva sensibilidad con 
la que se acerca a la comprensión del mismo. En el 
ensimismamiento, el filósofo reconduce a su interior 
el mundo natural en el que habita, para pasarlo por el 
tamiz del pensamiento. Sólo así puede reabsorber su 
circunstancia para salvarla, para activar en libertad 
todas sus potencialidades. Como bien señala Jaime 
de Salas: “De ese ensimismamiento surge paradójica-
mente la posibilidad de una acción significativa sobre 
el mundo”9. Ortega lo mostró de forma muy clara en 
su artículo “El Intelectual y el Otro”, en el que se ven 
resonancias de Meditaciones del Quijote:

Ser intelectual no es cosa que tenga que ver con 
el yo social del hombre. No se es intelectual para los 
demás, con este o el otro propósito, a fin de ganar dine-
ro, de lucir, de sostenerse en el piélago proceloso de la 
colectividad. Se es intelectual para sí mismo, a pesar de 
sí mismo, contra sí mismo, irremediablemente.

Y añade: “el Intelectual, quiera o no, está siempre 
deshaciendo y rehaciendo todo en su derredor”. Su 

8	 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914), I, 757.
9	 J. de Salas, “Algunas notas sobre Ortega como intelectual público”, en E. Balaguer y C. X. Ardavín, (eds.), Meditaciones orteguianas, Valencia, 

Nexofía / La Torre del Virrey, 2018, p. 134.
10	 J. Ortega y Gasset, “El Intelectual y el Otro” (1940), V, 623-630.
11	 J. de Salas, “Leibniz y Ortega y Gasset”, Logos: Anales del Seminario de Metafísica, 1, 1992, p. 536. Y su libro Razón y legitimidad en Leibniz. 

Una interpretación desde Ortega, Madrid, Tecnos, 1994.
12	 J. Ortega y Gasset, “El Intelectual y el Otro”, V, op. cit., 630.
13	 J. Benda, La trahison des clercs, París, Grasset, 1927.

vida “presencia una vez y otra –escribe Ortega– el 
nacimiento de las cosas y estrena la gracia de que 
sean lo que son. Va de sorpresa en sorpresa. Su coti-
dianeidad está hecha de exclusivas sorpresas. Lleva 
la pupila dilatada de asombro”. Por eso: 

El Intelectual no puede, aunque quiera, ser egoísta 
respecto a las cosas. Se hace cuestión de ellas. Y esto 
es el síntoma máximo del amor. No están ahí para apro-
vecharlas sin más, como hace el Otro, sino que su vida 
es servicio a las cosas, culto a su ser. El culto, como lo 
fueron todos los fuertes cultos, es cruento; es desha-
cerlas, desmenuzarlas para rehacerlas en su supremo 
esplendor. Sabe que las cosas no son plenamente si el 
hombre no descubre su maravilloso ser que llevan ta-
pado por un velo y una tiniebla. De aquí que para el 
Intelectual vivir significa andar frenéticamente afana-
do en que cada cosa llegue de verdad a ser lo que es, 
exaltarla hasta la plenitud de sí misma. He ahí cómo y 
por qué resulta que las cosas sólo son lo que ellas son 
cuando le son al Intelectual10.

El intelectual tiene que dar razón de ser, razón de 
cada cosa que es. No es extraño que Leibniz sea para 
Ortega una referencia desde muy temprano. Y no es 
extraño que Jaime de Salas haya vinculado a estos 
dos autores en sus investigaciones y haya destacado 
“la importancia del uso de la razón como actividad 
propia del intelectual”11.

No hay nada más contrario a esta actitud que el 
llamado intelectual comprometido u orgánico, que 
se autoproclama voz de una clase social, de una co-
lectividad de fieles o de un pueblo o nación, desde 
la filiación con una doctrina hermética. “Dogma es 
lo que queda de una idea cuando la ha aplastado un 
martillo pilón”, dice Ortega12. El intelectual orgánico 
y los pseudo intelectuales camuflados bajo la apa-
riencia de hombres de ciencia, escritores o filósofos 
–que denuncia Ortega en su texto citado de 1940 “El 
Intelectual y el Otro”– habían sustituido al verdade-
ro intelectual comprometido con el descubrimiento 
de la verdad, por eso la figura social del intelectual, 
pensaba Ortega y Gasset, había desaparecido en los 
años 30 y 40 del siglo pasado, como ya había denun-
ciado en 1927 Julien Benda en su libro La trahison 
des clercs13. 

Otro aspecto que nos gustaría destacar del decir 
filosófico, y en especial del decir orteguiano, en su di-
mensión pública es la potencialidad performativa que 
Ortega y los intelectuales contemporáneos le otorgan 
al discurso. Su expresión comunicativa no sólo pre-
tende informar a un público, sino, como queda dicho, 
transformarlo por medio de la puesta en cuestión de 
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la opinión pública y la construcción de una nueva. 
Este carácter performativo del lenguaje, al que ha 
dado tanta importancia Quentin Skinner14, pretende 
construir una nueva realidad y, para ello, necesita de 
una esfera pública en que las condiciones de comuni-
cación, como ha mostrado Habermas, sean propicias 
para la difusión del pensamiento y para el diálogo 
libre dentro de un espacio público de deliberación 
racional15.

¿Pero es posible escuchar la voz de los intelec-
tuales y que esta tenga poder transformador en este 
espacio público de deliberación racional? Lo cierto 
es que la autoridad vertical del intelectual se ha di-
luido, primero, ante el peso de la tecnocracia y la es-
pecialización y, segundo, ante la potestad horizontal 
de las redes sociales en las que existe lo que Manuel 
Arias Maldonado ha llamado un “pluralismo cacofó-
nico”16. Los intelectuales han sido sustituidos o por 
los técnicos o por los tertulianos, que incluso cuando 
representan la figura tradicional del intelectual han 
perdido su función esencial del ensimismamiento, vi-
ven constantemente alterados por la actualidad.

El quehacer intelectual de Ortega

En el ejercicio de esta función intelectual con el fin 
de pensar de forma heterodoxa y paradójicamente, es 
decir, contra la doxa común, José Ortega y Gasset 
fue, sin duda, un ejemplo brillante, como lo fue Mi-
guel de Unamuno, quizá el más “paradójico” de los 
pensadores españoles contemporáneos. Ortega supo 
utilizar como pocos las plataformas que tuvo a su dis-
posición desde muy joven y que él mismo fundó o 
contribuyó a fundar desde muy temprano y a lo largo 
de su vida para ejercer esta función intelectual. Pode-
mos diferenciar varias formas de su modo de actuar 
sin que esto suponga un orden de prelación:

A.	La publicación de artículos, primero en algunos 
periódicos y revistas desde 1902 y luego en el 
diario familiar El Imparcial (1904-1913 y 1917), 
y los medios, algunos efímeros y otros de largo 
recorrido, que contribuyó a fundar o en los que 
sus ideas ejercieron un influjo notable: las revistas 
Faro (1908), Europa (1910) y España (1915), el 
diario El Sol (1917-1931 y circunstancialmente en 
1933 y 1935), Crisol (1931), Luz (1932-1933) y 
la Revista de Occidente (1923-1936), sin olvidar 
su presencia en la prensa argentina a través de los 
diarios porteños La Prensa (1911-1914) y La Na-

14	 Q. Skinner, Lenguaje, política e historia, trad. de E. Rinesi, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2007, y Vision of Politics. 1. Regarding Method, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2002.

15	 J. Habermas, Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de la vida pública, trad. de A. Doménech, Barcelona, G. Gili, 
1981; Teoría y praxis, trad. de S. Mas y C. Moya, Madrid, Tecnos, 1987; Teoría de la acción comunicativa, trad. de M. Jiménez Redondo, Madrid, 
Taurus, 1987; y Conciencia moral y acción comunicativa, trad. de R. García Cotarelo, Barcelona, Península, 1985.

16	 M. Arias Maldonado, “Los intelectuales en la era digital” en La Revista del Foment, 2154 (2007), pp. 16-18. Cf. también su libro La democracia 
sentimental: política y emociones en el Siglo XXI, Barcelona, Página indómita, 2016.

17	 Pueden consultarse las biografías escritas por Jordi Gracia, José Ortega y Gasset, Madrid, Taurus, 2014, y Javier Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, 
Barcelona, Plaza & Janés, 2002.

ción (1923-1937 y circunstancialmente en 1940 y 
1952).

B.	La labor en editoriales: Calpe, luego fusionada 
con Espasa, en la que dirigió u orientó varias co-
lecciones e impulsó la publicación de numerosos 
libros y traducciones entre 1919 y 1942, y la Edi-
torial Revista de Occidente (1924-1955).

C.	Las asociaciones con un claro perfil político que 
promovió como la Liga de Educación Política Es-
pañola (1913-1914) y la Agrupación al Servicio 
de la República (1931-1932).

D.	Su puesto de profesor de Psicología, Lógica y Éti-
ca en la Escuela Superior de Magisterio (1909-
1912), su cátedra de Metafísica en la Universidad 
Central (1910-1936).

E.	 Sus labores asesoras y como conferenciante en 
numerosos foros, entre los que cabe destacar la 
Residencia de Estudiantes (1910-1936) y la Re-
sidencia de Señoritas (1915-1936), el Centro de 
Estudios Históricos (1910-1916) y el Instituto de 
Humanidades (1948-1949), que fundó junto a sus 
hijos y un grupo de amigos, entre ellos su discí-
pulo Julián Marías. A estas actividades habría que 
añadir, entre otras muchas, los cursos y confe-
rencias en Buenos Aires en 1916, 1928 y 1939-
1940, Lisboa en 1944, y numerosas instituciones 
europeas, principalmente alemanas, entre 1949 y 
1955, y su viaje a Aspen (Estados Unidos) por el 
bicentenario del nacimiento de Goethe en la pri-
mera de estas fechas.

No pretendemos hacer aquí un recorrido biográfi-
co exhaustivo por esta labor intelectual de Ortega17, 
sino mostrar algunos hitos de este camino intelec-
tual y la vinculación entre los mismos para destacar 
la importancia de esta labor, que está estrechamente 
unida al proyecto filosófico orteguiano. Ortega tuvo 
claro desde muy joven que tenía que hacer su obra de 
pensador no sólo desde la cátedra sino que tenía que 
utilizar otros medios y, principalmente, la plazuela 
pública que es el periódico, como él mismo afirmó, 
aunque no sin albergar, al principio, dudas sobre la 
conveniencia de escribir en la prensa o si fuera me-
jor publicar tratados académicos para diferenciarse 
de los que llamaba articulistas como Miguel de Una-
muno o Azorín. Santos Juliá señaló que Ortega que-
ría distanciarse del estilo de la Generación del 98 y 
plantear un pensamiento político más proyectivo que 
crítico: “Unamuno, y con él, todo el estilo 98 –escri-
be Juliá– le parecía a Ortega obra de energúmenos 
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que gritaban más de la cuenta para ser tomados en 
serio”18. 

Ortega vinculó tempranamente su proyecto de 
ser un filósofo que quería escribir su propia filo-
sofía y su desempeño como intelectual que quería 
influir en su circunstancia, especialmente nacional, 
pero también europea y, más tarde, americana, para 
transformarla. Como ha escrito Jaime de Salas, “[d]
esde 1914 hasta 1932, Ortega tuvo una proyección 
intelectual y pública probablemente inigualada y, en 
gran medida, logró potenciar la filosofía académi-
ca en España, justamente al destacar en esas otras 
actividades que podemos llamar preacadémicas”19. 
En el folleto con el que anunció en 1914 la publi-
cación de Meditaciones del Quijote, Ortega presen-
tó el libro como “el idearium patriótico, estético y 
científico que una generación enuncia al empezar su 
vida”20. Veía, por tanto, su obra como una expresión 
generacional que buscaba una transformación de su 
país en términos políticos, estéticos y científicos. 
Meditaciones del Quijote era, según expresión del 
propio autor, un libro escrito por “un profesor de 
Filosofía in partibus infidelium” que daba a la im-
prenta “unos ensayos de varia lección y no muchas 
consecuencias”, algunos de los cuales versarían so-
bre “temas de alto rumbo; otros sobre temas más 
modestos, algunos sobre temas humildes”, y “todos, 
directa o indirectamente” sobre “las circunstancias 
españolas”. Para él, estos “ensayos de amor intelec-
tual” –escribía en clara referencia a Spinoza– eran 
“–como la cátedra, el periódico o la política– mo-
dos diversos de ejercitar una misma actividad, de 
dar salida a un mismo afecto”21. Su labor buscaba 
un mismo propósito, activo y afectivo, desde las au-
las universitarias, las planas de los periódicos y las 
acciones políticas como la que recientemente había 
echado a andar con la Liga de Educación Política 
Española que presentó unos meses antes en el Tea-
tro de la Comedia, de Madrid, con su conferencia 
“Vieja y nueva política”. Ortega, como señaló Vi-
cente Cacho Viu, se convirtió en un líder intergene-
racional22.

La publicación de artículos fue, sin duda, la em-
presa intelectual de mayor dimensión que Ortega 
emprendió, como mostró Gonzalo Redondo23. Tras 
las dudas iniciales sobre si debiera verter su obra en 
los periódicos, lo cierto es que el filósofo publicó, 
como es sabido, el grueso de su obra en la prensa. 
Casi todos sus libros aparecieron primero en forma 
de artículos, incluyendo varios cursos universitarios 

18	 S. Juliá, “Ortega y la presentación en público de «la intelectualidad»”, Revista de Occidente, 216 (mayo 1999), p. 57. Cf. también el capítulo dedi-
cado a Ortega en sus Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004.

19	 J. de Salas, “Sobre el concepto de escolasticismo en Ortega y el problema de la comunicación: comentario al epígrafe 20 de La idea de principio en 
Leibniz”, en R. R. Aramayo y C. Roldán (eds.), Mundos posibles. El magisterio de Antonio Pérez Quintana, Madrid, Plaza y Valdés, 2013, p. 94.

20	 Puede verse reproducido en la edición facsímil y crítica del centenario de Meditaciones del Quijote, ed. de J. Zamora Bonilla y J. Ramón Carriazo 
Ruiz, Madrid, Alianza Editorial / Residencia de Estudiantes / Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Marañón, 2014. 

21	 Ibidem, p. 13, y I, 747, con ligeras variantes, pues suprime la expresión “y no muchas consecuencias” a partir de la segunda edición de 1921.
22	 V. Cacho Viu, Los intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y Gasset, prólogo de J. Varela Ortega, introducción y edición de O. Ruiz-Man-

jón, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.
23	 G. Redondo, Las empresas políticas de Ortega y Gasset, Madrid, Rialp, 1970.
24	 I. Blanco Alfonso, El periodismo de Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

o públicos que pasaron de ser lecciones a artículos 
de periódico y, después, capítulos de libros como El 
tema de nuestro tiempo (que procede de su curso uni-
versitario de 1921), La rebelión de las masas (que 
procede en gran parte del curso impartido en Bue-
nos Aires en 1928 titulado “Meditación de nuestro 
tiempo. Introducción al presente”), Meditación de la 
técnica (que viene de un curso en la Universidad In-
ternacional en Santander de 1933, salvo la parte de 
“Ensimismamiento y alteración” que viene del curso 
que estaba impartiendo en Buenos Aires sobre “El 
Hombre y la Gente” en 1939 y que no había sido pu-
blicada en prensa), la primera parte de Historia como 
sistema y Del Imperio Romano (que procede de una 
conferencia no impartida que le propuso la Asocia-
ción Española para el Progreso de las Ciencias en 
1934 y de los materiales de los cursos universitarios 
de aquellos años, excepto la parte sobre Roma que 
no procede de un curso sino de una serie de artículos 
publicada en La Nación, de Buenos Aires, en 1940) 
y En torno a Galileo (que procede del curso de 1933 
“Sobre la época de Galileo. 1550-1650. Ideas en tor-
no a las generaciones decisivas en la evolución del 
pensamiento europeo”). Entre 1902 y 1940, Ortega 
publicó con regularidad y, a veces, con intensidad 
en la prensa española y argentina, y no sólo eso sino 
que orientó editorialmente las revistas Faro, Europa 
y España, y, sobre todo, el diario El Sol, en el que 
entre 1917 y 1920 fue además la pluma anónima que 
marcaba la línea política e intelectual de esta moder-
na empresa periodística promovida por Nicolás Ma-
ría de Urgoiti, en la que Ortega publicó regularmente 
entre diciembre de 1917 y marzo de 1931, y circuns-
tancialmente en 1933 y 1935 cuando ya no dependía 
de Urgoiti. Algunos de sus artículos políticos tuvie-
ron un enorme impacto en la opinión pública. Valgan 
dos ejemplos muy conocidos: “Del momento políti-
co. Bajo el arco en ruina” (El Imparcial, 13-VI-1917) 
y “El error Berenguer” (El Sol, 15-XI-1930). En el 
primero, pedía unas Cortes Constituyentes porque 
consideraba agotado el régimen de la Restauración. 
En el segundo, afirmaba rotundo que la Monarquía 
debía ser derrocada y había que construir un nuevo 
Estado republicano.

Como ha mostrado Ignacio Blanco Alfonso24, Or-
tega utilizó numerosos géneros periodísticos para lle-
gar a un público amplio. Conocía bien el mundo de 
la prensa porque su familia Gasset era la propietaria 
de El Imparcial, el principal diario liberal de la época 
en la España de finales del siglo XIX, y su padre, Or-
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tega Munilla, era un reconocido periodista y literato, 
director primero de la hoja literaria de El Imparcial, 
conocida como Los Lunes, y, después, director del 
diario y figura principal del Trust de la prensa que 
agrupó a varios medios liberales en 1906. Los pri-
meros artículos del joven filósofo fueron de crítica 
literaria, algo que continuó haciendo durante muchos 
años, añadiendo también la crítica de arte y las re-
flexiones sobre los distintos movimientos artísticos 
de su tiempo, la crónica de viajes, el artículo filosó-
fico, la necrológica, etc. Desde 1907, una buena par-
te de sus contribuciones en la prensa tuvieron como 
tema la política, a veces con reflexiones de fondo y 
propuestas sugestivas e innovadoras, y otras, con as-
pectos aparentemente menores de la realidad de su 
país. En el fondo, unos y otros artículos, fueran filo-
sóficos, de crítica literaria, de política, etc. buscaban 
un mismo fin: mover la opinión pública hacia lo que 
llamó la nueva sensibilidad del siglo XX, que signi-
ficaba poner en cuestión las creencias establecidas en 
el siglo anterior –en realidad en toda la Modernidad 
desde el siglo XVII– y replantearse los principios del 
arte, de la literatura, de la ciencia, del amor, de la 
política, de la filosofía. Cuando Ortega presentaba un 
libro, cuando hablaba de un movimiento político o de 
una medida gubernamental, cuando meditaba sobre 
un sentimiento como el amor, cuando hablaba de las 
vanguardias, cuando describía un momento histórico, 
intentaba enfocarlo siempre desde una perspectiva 
nada moderna pero muy siglo XX, parafraseando uno 
de sus títulos famosos25. Esta perspectiva suponía in-
tegrar el imperativo de cultura con el imperativo de 
vitalidad:

La nota esencial de la nueva sensibilidad –escribe 
Ortega en El tema de nuestro tiempo– es precisamente 
la decisión de no olvidar nunca y en ningún orden que 
las funciones espirituales o de cultura son también, y 
a la vez que eso, funciones biológicas. Por tanto, que 
la cultura no puede ser regida exclusivamente por sus 
leyes objetivas o transvitales, sino que, a la vez, está 
sometida a las leyes de la vida. Nos gobiernan dos im-
perativos contrapuestos. El hombre, ser viviente, debe 
ser bueno –ordena uno de ellos, el imperativo cultu-
ral. Lo bueno tiene que ser humano, vivido: por tanto, 
compatible con la vida y necesario a ella –dice el otro 
imperativo, el vital. Dando a ambos una expresión más 
genérica, llegaremos a este doble mandamiento: la vida 
debe ser culta, pero la cultura tiene que ser vital26.

El desencanto de la vida política y el convenci-
miento de que tenía que priorizar su obra filosófica 

25	 J. Ortega y Gasset, “Nada moderno y muy siglo XX”, en El Espectador I (1916), II, 165-167.
26	 J. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 584. Es interesante la lectura “bio-lógica” de Ortega, desde las teorías de Jakob von 

Uexküll, que ha hecho Taro Toyohira en su tesis doctoral: La biología de José Ortega y Gasset. Arte y filosofía en las épocas de crisis histórica, 
dirigida por D. Hernández Sánchez, Universidad de Salamanca, 2020.

27	 V, 210. Es una idea en la que siguió insistiendo en otras ocasiones, por ejemplo, en el curso sobre La razón histórica, de 1940, IX, 385, y en “Apun-
tes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, de ese mismo año, VI, 4.

28	 “[Llevo doce años de silencio...]” (1945), IX, 703-706. Jaime de Salas escribe que “la voluntad [de Ortega] de actuar como hombre público se puede 
reconocer hasta el final de su trayectoria con iniciativas como el Instituto de Humanidades o las conferencias dadas en Berlín en sus últimos años”, 
en “Perspectiva y método de la salvación”, en J. Zamora Bonilla (ed.), Guía Comares de Ortega y Gasset, Granada, Comares, 2013, p. 240. 

con libros que mostraran su sistema, hizo que Ortega 
emprendiese a partir de 1932 la que él mismo lla-
mó, con metáfora platónica, su segunda navegación. 
Había también detrás de esta decisión un cierto sen-
timiento o convicción de que la inteligencia había fa-
llado en su intento de orientar las cuestiones públicas. 
En un artículo titulado “Reforma de la inteligencia”, 
publicado en Revista de Occidente en 1926, afirma:

Tal situación impone a la inteligencia una retirada 
de las alturas sociales, un recogimiento sobre sí misma. 
Esta retirada no podrá hacerse sino lentamente, paso a 
paso. Ha intervenido en demasiadas cosas el intelecto 
para que pueda súbitamente desertar. Pero la nueva tra-
yectoria no puede ofrecer duda. Es preciso tender a que 
las minorías intelectuales desalojen de su obra todo pa-
thos político y humanitario y renuncien a ser tomadas 
en serio –la seriedad es la gran patética– por las masas 
sociales. Dicho de otra manera: conviene que la inte-
ligencia deje de ser una cuestión pública y torne a ser 
un ejercicio privado en que personas espontáneamente 
afines se ocupan27.

Su experiencia durante la República no hizo sino 
reconfirmarlo en estas ideas, pero después de la Gue-
rra Civil pensó, no obstante, retomar esta función in-
telectual que con tanto éxito como sinsabores había 
desempeñado antes del conflicto, y romper los doce 
años de silencio que llevaba28. Quiso volver a ejer-
cer de intelectual desde la prensa. Movió hilos y se 
planteó aceptar algunas invitaciones que le llegaban 
de distintas partes (en concreto, del diario España, de 
Tánger, que dirigía su amigo y discípulo Fernando 
Vela; de La Vanguardia Española, de Barcelona, que 
dirigía un primo lejano, Luis de Galinsoga; de sus 
editores en Estados Unidos y de La Nación de Bue-
nos Aires), para publicar nuevamente en los diarios, 
pero al final no acabó de decidirse porque ni encontró 
las condiciones económicas que pensaba adecuadas 
en el exterior ni en España la censura permitía volver 
a una normalidad razonable en que su libre expresión 
pudiera ejercerse. Salvo algunos artículos en revis-
tas, unos cuantos artículos en periódicos alemanes 
durante los años 50, casi desconocidos hasta que se 
publicaron en la nueva edición de Obras completas, 
y una serie “En torno al «Coloquio de Darmstadt, 
1951»” publicada en España, de Tánger, y La Na-
ción, de Buenos Aires, en 1952, apenas publicó nada 
en la prensa de la época entre 1940 que rompió por 
segunda vez con La Nación –después de su primera 
ruptura en 1937– y 1955.
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Los libros de Ortega tuvieron también un gran 
predicamento y algunos de ellos, y especialmente 
La rebelión de las masas, alcanzaron impresionan-
tes cifras de venta no sólo en España e Iberoaméri-
ca sino también a nivel internacional, sobre todo en 
Alemania y Estados Unidos. Excepto Meditaciones 
del Quijote (1914), algunos capítulos de los ocho vo-
lúmenes de El Espectador (1916-1934), sobre todo 
de los primeros dos volúmenes, Papeles sobre Ve-
lázquez y Goya (1950), excepto “La reviviscencia de 
los cuadros” que se publicó en la revista Leonardo, y 
Cultura europea y pueblos europeos, que sólo se pu-
blicó en alemán en 1954 y procedía de algunas confe-
rencias en Alemania y de una publicación parcial en 
una revista germana, el resto de libros publicados por 
Ortega vieron primero la luz en diarios y revistas y, 
como queda dicho, algunos provenían de sus cursos 
universitarios o públicos, como varios de los que se 
publicaron ya de forma póstuma: ¿Qué es filosofía? 
y El Hombre y la Gente. En realidad, sólo Meditacio-
nes del Quijote y La idea de principio en Leibniz y 
la evolución de la teoría deductiva, inacabado y pu-
blicado también póstumamente, había sido pensado 
desde su origen como libro sin ánimo de darlo a las 
prensas periódicas. También se planteó agrupar en un 
libro dos temas que le ocuparon durante sus últimos 
años, el origen y el epílogo de la filosofía, pero no lle-
go a darle forma; y extender sus estudios sobre Veláz-
quez y Goya en sendos libros sobre estos dos grandes 
pintores, pero tampoco llegó a hacerlo.

Labor intelectual para la nueva sensibilidad

Ortega era consciente de que la construcción de una 
nueva filosofía que pudiera mirar y, por tanto, enten-
der el mundo de otra manera era una obra colectiva 
que necesitaba agrupar perspectivas diversas, una 
obra de cultura. Recordemos que presentó su primer 
gran libro filosófico, Meditaciones del Quijote, como 
“el idearium” de una generación. No es extraño, por 
tanto, que desde muy joven se preocupase por dar a 
conocer y difundir lo mejor del pensamiento, de la 
historia, del arte, de la literatura, de la sociología, de 
la política, de la ciencia que se estaba haciendo a lo 
largo y ancho del mundo. El 18 de febrero de 1906, 
desde Berlín, le escribía a su padre para plantearle la 
posibilidad de fundar una “biblioteca filosófica”, que 
editaría, en ediciones semipopulares, obras alemanas 
e inglesas, traducidas por el propio Ortega o por gen-
te “muy enterada”, decía, como Laureano Díez-Can-
seco, Gumersindo de Azcárate, Francisco Giner de 
los Ríos o Manuel Bartolomé Cossío29. Meses des-
pués, en diciembre, ya constituida la Sociedad Edi-
torial de España, el citado Trust de la prensa del que 
su padre fue vicepresidente con Miguel Moya como 

29	 J. Ortega y Gasset, Cartas de un joven español, edición, introducción y notas de S. Ortega Spottorno, prólogo de V. Cacho Viu, Madrid, Ediciones 
El Arquero, 1991, p. 256.

30	 J. Ortega y Gasset, Cartas de un joven español, op. cit., pp. 266-267.
31	 J. Ortega y Gasset, “Pidiendo una biblioteca”, El Imparcial, 21 de febrero de 1909, I, 235-239.

presidente, le proponía a su progenitor que la Socie-
dad organizara ciclos de conferencias con científicos 
españoles de alto nivel e iniciase una “Biblioteca de 
Cultura”, para la que él mismo haría traducciones. 
Proponía como conferenciantes a Santiago Ramón 
y Cajal, Marcelino Menéndez Pelayo, Benito Pérez 
Galdós, Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de 
Azcárate, Miguel de Unamuno, Eduardo de Hinojosa 
y Ramón Menéndez Pidal. El proyecto era que im-
partieran cursos en Madrid y los repitieran en pro-
vincias. Le decía a su padre en una carta del 18 de 
diciembre de 1906 que la Sociedad, en el peor de los 
casos, perdería muy poco y, “si cuaja el ensayo”, ten-
dría una utilísima significación cultural30. Dos años 
después, en febrero de 1909, propuso en la prensa 
que se crease una “biblioteca científica”, cuya direc-
ción debía encargarse al historiador Eduardo de Hi-
nojosa31. Ninguna de estas propuestas juveniles salió 
adelante.

Cuando su amigo Urgoiti constituyó CALPE 
en 1919, que pronto se fusionó con Espasa, Ortega 
fue uno de sus principales asesores. Muchas de sus 
inquietudes intelectuales se plasmaron allí. Dirigió 
la “Biblioteca de Ideas del Siglo XX”, fundada en 
1922, en la que aparecieron obras como Ciencia 
natural y ciencia cultural, de Heinrich Rickert; La 
teoría de la relatividad de Einstein, de Max Born; 
Ideas para una concepción biológica del mundo, de 
Jakob von Uexküll; o La decadencia de Occidente, 
de Oswald Spengler. Ortega desempeñó un papel 
muy relevante en la nueva editorial e impulsó mu-
chos de sus proyectos. Manuel García Morente, su 
gran amigo que le tenía por maestro aun siendo de la 
misma generación, dirigió la famosísima “Colección 
Universal”, en la que se publicaron trescientas ocho 
obras hasta 1938. Luis Bello se encargó de la co-
lección de “Escritores contemporáneos”, creada en 
1921, que publicó obras de Maurras, Barrès, Proust, 
Unamuno, Chejov, Mann, Giraudoux y Péguy, en-
tre otros. Dantín Cereceda llevó las publicaciones 
de geografía, historia y viajes. Lorenzo Luzuriaga, 
la sección pedagógica. Ramón y Cajal, la sección 
médica y biológica, en la que participaron también 
Juan Madinaveitia, Gustavo Pittaluga, José Goya-
nes y Gonzalo R. Lafora. Esteban Terradas dirigió 
la colección de ingeniería, química y electricidad. 
Luis de Hoyos Sáinz, la de agricultura y ganade-
ría. Y Jaime Torrubiano Ripoll, la de jurisprudencia. 
También hubo colecciones de libros de humoristas 
y poetas, y una de “Libros de Aventuras” con ejem-
plares de Aimard, Ballantyne, Cooper, Kingston, 
Marriat, Mayne, Reid, Stevenson, Verne, Assollant, 
Dana, Defoe, Gérard, Malot, Wyss... Muchos de los 
directores de estas colecciones eran también los en-
cargados de secciones especializadas en el diario El 
Sol. De esta forma, las empresas de Urgoiti, con el 
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asesoramiento de Ortega, difundían la cultura uni-
versal y, así, buscaban influir en la formación de la 
opinión pública.

Si alguna de las empresas orteguianas refleja su 
propósito de estar al tanto de lo que pasaba en el 
mundo, y hacerse eco de esa nueva sensibilidad que 
permitiese poner en cuestión las viejas creencias, 
es la Revista de Occidente y la editorial del mismo 
nombre. Nacida en julio de 1923, la revista apareció 
mensualmente hasta 1936 en que tuvo que interrum-
pirse por la Guerra Civil. La dictadura de Franco 
no permitió que se volviese a publicar hasta 1963, 
ya muerto su fundador en 1955. La editorial, por 
el contrario, salvo el breve parón por la contienda 
civil, continuó su labor. Fueron los hijos de Ortega, 
y sobre todo José Ortega Spottorno, quienes la im-
pulsaron ante el largo periodo de exilio de su padre. 
Una parte sustancial del éxito de Revista de Occi-
dente se debe al grupo de colaboradores de que Or-
tega supo rodearse, encabezados por Fernando Vela 
que fue el secretario de Redacción de la revista y 
persona clave en la editorial. En la revista colabora-
ron firmas hoy muy reconocidas pero, entonces, en 
muchos casos, sólo jóvenes talentos. Podemos des-
tacar a María Zambrano, Benjamín Jarnés, Federico 
García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Ramón 
Carande, Rosa Chacel, Gerardo Diego, Miguel Her-
nández, Joseph Conrad, William Faulkner, Thomas 
Mann, Bernard Shaw, Pablo Neruda, Rainer M. 
Rilke, Robert L. Stevenson, Lytton Strachey, Paul 
Valéry, Virginia Woolf, Stefan Zweig, Franz Ka-
fka, Ramón Gómez de la Serna, Max Weber, Heinz 
Heimsoeth, Johan Huizinga, Hermann Graf Keyser-
ling, Manuel García Morente (que fue un colabora-
dor importante en muchas facetas), José Gaos, José 
Antonio Maravall, Bertrand Russell, Max Scheler, 
George Simmel, Werner Sombart, Oswald Spengler, 
entre otro muchos. Lo más llamativo de la revista es 
la atención que prestó a las ciencias exactas, espe-
cialmente a la física, a la biología y a la medicina, 
que estaban viviendo transformaciones radicales. 
En la colección “Nuevos hechos, nuevas ideas” de 
la Editorial Revista de Occidente, nacida en 1924, 
que dio a las prensas treintainueve títulos entre 1925 
y 1935, aparecieron también numerosas obras so-
bre diversas ciencias. Como bien sabía Ortega, todo 
nuevo tiempo empieza a mostrar sus síntomas por el 
arte, y desde la editorial también fomentó el cono-
cimiento de las nuevas corrientes literarias y artís-
ticas, como hizo en la colección Nova novorum que 
dirigió Fernando Vela. Otro tema que apasionaba a 
Ortega y al que prestó atención la editorial fue la 
historia, como ya hacía en Espasa-Calpe32.

32	 Para los datos de Revista de Occidente y de la Editorial me baso en el índice de la revista entre 1923 y 1936 y en el libro de E. López Campillo, La 
Revista de Occidente y la formación de minorías (1923-1936), Madrid, Taurus, 1972. También me ha sido útil el catálogo preparado por A. López 
Cobo, “Revista de Occidente, el renacer de una editorial en el erial del franquismo (1936-1977)”, en M. Cabrera (ed.), José Ortega Spottorno (1916-
2016): un editor, puente entre generaciones, Madrid, Alianza Editorial, 2016, pp. 175-208. Sobre la nueva literatura en el contexto orteguiano, 
puede verse A. López Cobo, Estética y prosa del arte nuevo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016.

33	 V, 96.
34	 P. Cerezo Galán, José Ortega y Gasset y la razón práctica, Madrid, Biblioteca Nueva / Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón, 2011.
35	 J. de Salas, Razón y legitimidad en Leibniz. Una interpretación desde Ortega, op. cit., p. 43.

Enfangarse en política

Se ha discutido mucho si la verdadera vocación de 
Ortega era filosófica o política. Pienso que no caben 
dudas, por las propias expresiones del autor, que la 
primera era su verdadera vocación. En el “Prólogo 
a una edición de sus Obras”, afirma en 1932: “Mi 
vocación era el pensamiento, el afán de claridad so-
bre las cosas”33. Mas Ortega no entendía la filosofía 
como un pensar encerrado entre cuatro paredes. Su fi-
losofía no sólo tenía una inspiración mundana, como 
no puede ser de otro modo siendo vital e histórica, 
sino una eminente vocación práctica, como ha mos-
trado Pedro Cerezo34. O como dice Jaime de Salas: 
“el filósofo no puede quedar ajeno a la vida públi-
ca”35. Ortega quería –y lo consiguió en gran medida 
con éxito– construir su propia filosofía, pero también 
quería transformar el mundo en que le tocó vivir, 
quería “salvar” su “circunstancia”. Para eso, tenía 
que actuar sobre ese mundo. Ya hemos visto cómo lo 
hizo desde la prensa y desde distintas iniciativas edi-
toriales. Otro camino fue la política. A lo largo de su 
vida pasó por distintas etapas en cuanto a su vincula-
ción política. En una primera, se proclamó socialista 
liberal y se aproximó al PSOE, aunque dejó claro que 
ni compartía la interpretación materialista de la his-
toria ni la idea de la lucha de clases. Esto duró, más o 
menos, hasta 1909, aunque ese fondo socialista está 
muy presente en etapas posteriores hasta los años de 
la República. En 1909, ante la crisis del régimen de 
la Restauración que desembocaría en la Semana Trá-
gica, y después de casi dos años de Gobierno conser-
vador de Antonio Maura –en el que más tarde, a su 
muerte, Ortega supo reconocer algunas virtudes–, el 
joven filósofo se aproximó al republicanismo radical 
de Alejandro Lerroux, aunque no llegó a militar en 
su partido, pero sí colaboró en alguno de sus diarios. 
Después, y ante la esperanza de una tercera vía que 
pudiese transformar el régimen de la Restauración 
tras la recepción que el rey Alfonso XIII mantuvo en 
enero de 1913, durante un Gobierno liberal del conde 
de Romanones, con algunos prohombres de las cien-
cias (Santiago Ramón y Cajal, José Castillejo, Gu-
mersindo de Azcárate y Manuel Bartolomé Cossío), 
vinculados al institucionismo, Ortega intensificó su 
relación con el Partido Republicano Reformista de 
Melquíades Álvarez y Gumersindo de Azcárate, na-
cido el año anterior, y llegó a formar parte de su Junta 
directiva hasta 1915, e incluso pensó presentarse a las 
elecciones al Congreso en 1916, aunque acabó recha-
zando el ofrecimiento. En este contexto es en el que 
un grupo de intelectuales jóvenes, encabezados por 
el propio Ortega y Manuel Azaña, promovieron en 
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el otoño de 1913 la Liga de Educación Política Espa-
ñola, que presentó el filósofo en una conferencia en 
el Teatro de la Comedia, de Madrid, el 23 de marzo 
de 1914, con el significativo título de “Vieja y nue-
va política”. La Liga quería mover a las minorías del 
conjunto de España, y especialmente de provincias, 
para analizar los problemas sociales de una forma 
científica y buscar una solución a los mismos, para 
hacer “experimentos de nueva España”, como dijo en 
Meditaciones del Quijote, libro que recogía párrafos 
enteros de la conferencia36. Aunque no estaba orgáni-
camente vinculada al reformismo, los miembros de la 
Liga coincidían con él en su propuesta de democrati-
zar el régimen de la Restauración.

Ortega se desencantó pronto de las posibilidades 
que la Liga ofrecía de transformación de la sociedad. 
No era un hombre de organización, ni le gustaba per-
der su tiempo en reuniones asamblearias que sentía 
que le quitaban el que necesitaba para estudiar, pen-
sar y escribir. Así que, como nadie tomó el testigo 
de la organización una vez lanzado el proyecto, este 
languideció enseguida. Una buena parte del ideario 
que lo impulsaba se plasmó en la revista España, 
que Ortega contribuyó a fundar y dirigió durante su 
primer año de existencia desde enero de 1915. Duró 
hasta 1924, dirigida sucesivamente por Luis Araquis-
táin y Manual Azaña. No era un tiempo fácil, no sólo 
porque la vida política española sufría una prolonga-
da crisis desde 1898, aunque hubo serios intentos de 
modernizarla, sino porque el estallido de la Primera 
Guerra Mundial en el verano de 1914 hizo que el cli-
ma político e intelectual se enrareciera aún más, y la 
confrontación ideológica, plasmada en la lucha entre 
aliadófilos y germanófilos, se intensificó.

Ortega abandonó el semanario España y buscó re-
fugio en El Espectador, una revista unipersonal que 
le permitiese “acotar –decía– una parte de mí mis-
mo para la contemplación”, aun siendo consciente de 
que “la vida española nos obliga, queramos o no, a la 
acción política”, y convencido de que “el inmediato 
porvenir, tiempo de sociales hervores, nos forzará –
escribía en 1916– a ella con mayor violencia”37.

Al poco de salir el primer volumen de El Especta-
dor, Ortega se marchó a Argentina para dar conferen-
cias durante un semestre. Este primer viaje a América 
fue muy importante para él, pero para lo que aquí nos 
interesa sólo diremos que volvió de Buenos Aires con 
fuerzas renovadas y volvió a inmiscuirse en políti-
ca. Con Nicolás María de Urgoiti, intentó controlar 
El Imparcial, el periódico de su familia del que le 
habían expulsado en 1913 por criticar al Partido Li-
beral, en el que su tío Rafael Gasset era una figura 

36	 I, 762.
37	 “Verdad y perspectiva” (1916), en El Espectador I, II, 159.
38	 No es este el lugar para abordar este tema. Cf. al respecto J. Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, op. cit., pp. 182 y ss.; y del mismo autor, “Los inte-

lectuales y la crisis del Estado liberal en España. A propósito de la actuación pública de José Ortega y Gasset”, en M. Baiôa (ed.), Elites e Poder. 
A crise do Sistema Liberal em Portugal e Espanha (1918-1931), Évora, Ediçoes Colibri / CIDEHUS / UE – Centro Interdisciplinar de História, 
Cultura e Sociedades da Universidades de Évora, 2004, pp. 353-380; y “El pensamiento político de José Ortega y Gasset”, en P. Carlos González 
Cuevas (coord.), Historia del Pensamiento Político Español. Del Renacimiento a nuestros días, Madrid, UNED, 2016, pp. 325-352.

39	 Sobre la importancia de la figura del intelectual para la vertebración de la sociedad desde el conocimiento histórico, puede verse el artículo de Jaime 
de Salas, “Historia, creencia y convención en Hume y en Ortega”, Araucaria, 40 (2.º semestre 2018)], pp. 403-419.

relevante, varias veces ministro. Desde esta tribuna 
periodística, en junio de 1917, como ya hemos dicho, 
pidió Cortes Constituyentes. Esto hizo que la opera-
ción de compra del periódico fracasara, intervención 
regia mediante, y que Urgoiti tuviera que buscar otra 
forma de lanzar un gran diario moderno. Así nació El 
Sol, en cuyos primeros pasos para fundarlo no estuvo 
Ortega, pero sí ya desde su publicación en diciembre 
de 1917. Ortega fue, como queda dicho, durante tres 
años la pluma anónima que marcó la línea editorial, 
no sólo en sentido político sino también intelectual, y 
el gran asesor de Urgoiti y de los distintos directores, 
Félix Lorenzo y Manuel Aznar, hasta 1931. En este 
diario, el filósofo volcó prácticamente toda su obra, 
incluso cuando empezó a publicar en La Nación, de 
Buenos Aires, a partir de 1923; muchos de sus artícu-
los se publicaron simultáneamente en ambos diarios. 
Los primeros años de El Sol fueron quizá el momento 
en que Ortega se dedicó más intensamente a la po-
lítica. La cantidad de artículos publicados con una 
proyección política de estos años es enorme. Desde 
las páginas de El Sol, Ortega criticó duramente a los 
gobiernos y lanzó propuestas constructivas como dar 
entrada en la gobernación del país a los reformistas 
de Melquíades Álvarez y a los catalanistas de la LLi-
ga de Francesc Cambó, lo que acabó sucediendo, 
pero quizá ya tarde. En una línea muy próxima al re-
formismo, el diario en su línea editorial y Ortega con 
su propia pluma propusieron un programa mínimo 
de Gobierno sobre tres pilares: democratización del 
sistema, política social y estructura autonómica del 
Estado38. El filósofo perseguía vertebrar una España 
que no lo estaba, por decirlo parafraseando su famo-
sa obra España invertebrada, que apareció en El Sol 
entre 1920 y 192239.

Pero nuevamente Ortega se desencantó de esta 
intensa dedicación política y quiso centrarse en su 
obra filosófica, aunque la misma seguía saliendo en 
forma de artículos y buscaba un público amplio, es 
decir, que seguía ejerciendo su función intelectual de 
otro modo. Sólo la quiebra de la Dictadura de Primo 
de Rivera y, con ella, de la Monarquía de Alfonso 
XIII, junto con la presión de sus discípulos, hizo que 
Ortega se complicase otra vez en política. Ya hemos 
recordado su famoso artículo de noviembre de 1931, 
“El error Berenguer”, en el que pedía derrocar a la 
Monarquía y dar paso a la República. A principios de 
1931 formó, con Ramón Pérez de Ayala y Gregorio 
Marañón, la Agrupación al Servicio de la República, 
que apoyó las candidaturas republicano-socialistas 
en las elecciones municipales del 12 de abril que, 
convertidas en un referendum pro republicano, aca-
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baron trayendo la Segunda República dos días des-
pués. Proclamada esta, Ortega reconvirtió la Agrupa-
ción en partido político y se presentó a las elecciones 
a Cortes Constituyentes. Salió diputado y participó 
en la primera legislatura republicana con algunos dis-
cursos importantes sobre la Constitución y sobre el 
Estatuto de Cataluña. No tenemos aquí el propósito 
analizarlos40. Digamos sólo que Ortega intentó evitar 
que la República caminase por una senda radical que 
la llevase a su destrucción por enemigos internos y 
externos. Tan pronto como en septiembre de 1931 ya 
dio “Un aldabonazo”: 

Una cantidad inmensa de españoles que colabora-
ron en el advenimiento de la República con su acción, 
con su voto o con lo que es más eficaz que todo esto, 
con su esperanza, se dicen ahora entre desasosegados y 
descontentos: “¡No es esto, no es esto!”.

La República es una cosa. El “radicalismo” es otra. 
Si no, al tiempo41.

Ortega, como señala Jaime de Salas, “acertó a 
anticipar los males del totalitarismo”42, que ya corría 
por Europa desde la Revolución bolchevique y el as-
censo del fascismo al poder en Italia. Frente a estos 
movimientos, el filósofo siguió defendiendo los prin-
cipios de la democracia liberal, como había hecho en 
La rebelión de las masas. El desencanto con la mar-
cha política de la República hizo que Ortega diese 
por concluida la experiencia de la Agrupación, no sin 
antes intentar impulsar un gran partido nacional. Lo 
hizo entre diciembre de 1931, en que pidió una “Rec-
tificación de la República”, y los primeros meses de 
1932. Fracasado este empeño, disolvió la Agrupa-
ción al Servicio de la República en el otoño de este 
año, dando libertad a sus diputados para integrarse 
en otros grupos. Tampoco se encontraba a gusto con 
la prensa en la que había publicado desde su salida 
de El Sol en marzo de 1931. Ni Crisol ni Luz, pro-
movidos por Urgoiti –que estuvo enfermo y no pudo 
estar al frente de estos proyectos editoriales–, le con-
vencieron; publicó en ellos pocos artículos. El grueso 
de su producción lo enviaba a La Nación, de Buenos 
Aires. Volvió circunstancialmente a El Sol en 1933 
cuando Fernando Vela había asumido su dirección, 
para gritar “¡Viva la República” y pedir “En nombre 
de la nación, claridad”, tras las elecciones generales 
de noviembre de 1933 que ganó la CEDA, y luego 
publicó un artículo suelto sobre Don Juan en este dia-
rio en 1935. La Guerra Civil y el exilio hicieron que 
Ortega abandonase su forma de hacerse presente en 

40	 Sobre la actuación pública de Ortega, puede verse el libro ya citado de J. Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, Barcelona, Plaza & Janés, 2002.
41	 “Un aldabonazo”, Crisol, 9 de septiembre de 1931, IV, 827.
42	 J. de Salas, “La recepción académica de Ortega. Status quaestionis”, Diálogo filosófico, 63 (septiembre/diciembre 2005), p. 397.
43	 J. R. Jiménez, “Recuerdo a José Ortega y Gasset”, Revista de Estudios Orteguianos, 6 (mayo de 2003), pp. 225-234; originalmente en Clavileño, 

24 (noviembre-diciembre de 1953), pp. 44-49.
44	 J. de Salas, “Las Meditaciones del Quijote y el problema identitario”, Revista de Occidente, 396 (mayo 2014), p. 54. Esta ética es profundamente 

antikantiana y tiene claras influencias de Nietzsche, Simmel y Scheler, como ha destacado Jaime de Salas para los dos primeros en “La lectura 
orteguiana de Kant”, Hispanismo filosófico, 10 (2005), pp. 7-17.

la sociedad a través de los medios de comunicación, 
salvo los artículos que pro pane lucrando siguió pu-
blicando en La Nación, de Buenos Aires. Con este 
diario también tuvo problemas y, como ya he comen-
tado. Rompió primero en 1937 porque un articulista 
le acusó de ser causante de la Guerra Civil. Cuando 
regresó a Argentina en 1939, volvió a colaborar en él 
durante unos meses hasta que sus relaciones con el 
periódico se torcieron nuevamente en 1940. Sólo vol-
vió a publicar en el diario porteño una serie breve de 
artículos, como también se ha dicho, en 1952, a pesar 
de lo mucho que le insistieron para que regresara.

Intelectual en tiempos de exilio

Su forma de ejercer su función de intelectual se 
centró entonces en algo que ya era común desde su 
juventud, su labor como profesor y conferenciante, 
un profesor que además había sido capaz de asociar 
a su alrededor a un gran número de discípulos que 
irían divulgando su filosofía por el mundo al tiempo 
que cada uno hacia la suya. Si algo hizo bien Ortega, 
como dijo su amigo el poeta Juan Ramón Jiménez, 
fue ser “un imán de horizontes”43, unir en torno suyo 
las más variadas perspectivas que con finura estaban 
mirando el mundo intelectualmente de una forma dis-
tinta y transformadora.

Ortega siguió desarrollando en los últimos años 
su filosofía de la razón vital e histórica, desde el prin-
cipio de que la vida de cada cual es la realidad radi-
cal; construía así una “antropología metafísica” que, 
como señala Jaime de Salas, a diferencia de la ma-
yoría de las filosofías de la segunda mitad del Siglo 
XX, es una “metafísica en torno a la ultimidad del 
sujeto” que tiene como guía una “ética de la voca-
ción” en la que la heroicidad de la persona se mide 
no por su adecuación en su comportamiento a un im-
perativo categórico, genérico y normativo, sino por 
el compromiso con la realización del yo insobornable 
que uno descubre en su interior que quiere ser44. Una 
filosofía que para él suponía una nueva etapa en el 
pensamiento occidental iniciado en la antigua Grecia. 
Ortega creía que con su filosofía concluía el modo 
de pensar racionalista para dar paso a otra forma de 
pensar que tomaba la vida como centro sin renunciar 
a la razón. Una filosofía muy siglo XX que venía a 
transformar el mundo que el joven filósofo se había 
encontrado a finales del XIX. Ortega intentó siem-
pre ser fiel al imperativo de intelectualidad que sintió 
muy pronto como su verdadera vocación.
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