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EN 1927 publicé Heidegger, a sus 38 afnos, el libro filoséfico que
es probablemente el mas importante del siglo XX: «Sein und
Zeit». Digo el libro porque es el caso infrecuente de uno que
condensa el conjunto de una filosofia y se convierte en su mas
auténtica expresion.

Lo lei en el verano de 1934, recién cumplidos mis 20 afios. Es un
espléndido libro, de algo mas de cuatrocientas paginas, escrito
en un excelente aleman, fuertemente matizado por el estilo de su
autor. Creo que entonces no habia sido traducido a ninguna
lengua, y por lo demas es muy dificil entenderlo fuera de la suya
propia.

En los ultimos dias de 1940 hice una exposicién del pensamiento
de Heidegger en mi «Historia de la Filosofia», basada casi
exclusivamente en ese libro. Creo que todavia puede leerse y es
bastante inteligible.

En 1955 conoci en Francia a su autor, en una pequefia reunién
con él de filosofos europeos. Fueron diez dias de constante
contacto, con una conferencia suya y cuatro «microconferencias»
de otros tantos participantes, varios seminarios e interminables
dialogos.

Heidegger era un hombre muy concentrado en su pensamiento,
en sus fuentes principales, limitadas pero enérgicamente
poseidas, bastante ajeno a los asuntos publicos y al mundo en



general. Los reproches de indoles politica que mucho tiempo
después se le hicieron me parecieron enteramente desenfocados.

Sin desdefar sus libros posteriores, que lei casi siempre en sus
primeras ediciones, recién aparecidos, sigo creyendo que
Heidegger es primariamente «Sein und Zeit». Es un libro
incompleto, porque anunciaba una segunda parte que nunca
llegd a publicarse. De enorme rigueza, significd una aproximacion
de gran hondura a cuestiones capitales, a las que hay que volver
siempre.

Hay que advertir que lo lei «desde Ortega», después de absorber
y repensar la filosofia de éste, y esto me permitido escapar a la
fascinaciéon de Heidegger, al deslumbramiento justificado que
provocd en muchas mentes, y al mismo tiempo a entenderlo
mejor y descubrir sus deficiencias.

La mas importante es la casi total ausencia de la idea de razodn.
Hay un hecho decisivo en la casi totalidad de la filosofia
contemporanea y es la palidez, casi borrosa, de la idea de razon.
Incluso la palabra se usa extraflamente poco. La filosofia
alemana habia usado a fondo, ya desde Kant, el concepto de
«Vernunft»; es sorprendente su escasez en el uso terminoldgico
mas reciente. El francés «raison» ha caido igualmente en desuso;
diriamos algo parecido de la «raggione» italiana. En cuanto al
inglés «reason», siempre ha sido de uso infrecuente, sustituida
muchas veces por la palabra «mind», que es otra cosa. Esto que
podriamos llamar «desuso linglistico» ha llevado a la muy
frecuente omision del sentido mismo de lo que es razon. Mi
«Introduccién a la filosofia» fue traducida primero al inglés con el
acertado titulo de «Reason and Life». Creo que esto ayudd
eficazmente a su comprensidn.

Hay que decir que el Unico avance en muchos decenios de la
comprension del sentido de la razén ha sido la nocién de razon
vital y razon histodrica, forjada por Ortega desde su primer libro y
utilizada casi exclusivamente por algunos de sus continuadores.

Esto significd una singular innovacidon, que no ha sido ni siquiera
percibida fuera de un estrecho circulo de conocedores. Dado el
desinterés por la filosofia, existente hoy en casi todos los paises -



fendmeno sobre el cual habria que reflexionar a fondo-, puede
decirse que esa innovacion ha quedado suspendida y olvidada.

No me canso de repetir la diferencia que hay entre inteligencia y
razén. Los animales son inteligentes, algunos extremadamente,
como los grandes felinos y en otra forma singular el perro,
resultado de una prodigiosa hominizacion. Pero no son
racionales. Hace mas de medio siglo forjé una definicidon
«provisional» de razén: «La aprehensiéon de la realidad en su
conexion». Es lo que falta al animal y posee el hombre desde su
infancia: ver las cosas como realidad, no como estimulos o
contenidos perceptivos, y descubrir sus conexiones internas, y
muy especialmente las inexistentes, quiero decir imaginarias o
futuras. No he conseguido ir mas alla de aquella vieja
aproximacion.

Siempre me ha inquietado la expresion «tener uso de razén»,
sobre todo en su forma negativa, cuando se dice, por ejemplo,
gue un nifio no tiene uso de razon. {Qué quiere decir esto? élLa
tiene pero no la usa? Y por qué? Pienso que lo que se quiere
decir es que necesita la razon pero no la posee; no le basta con
la mera inteligencia, y necesita de la razén de los demas, de las
personas mayores, que se la presten para vivir humanamente.

Conviene indagar en los usos linglisticos, tan reveladores.
Cuando se relee el genial libro de Heidegger, se advierte lo que a
pesar de su penetracidon le falta. Seria interesante completar la
lectura de los filésofos con lo que otros han aportado. Es lo que
de hecho ha significado la historia de la filosofia: cada filésofo se
ha nutrido del pensamiento de los demas, ha sentido que todos
tratan de lo mismo, y por eso se entiende y su historia es
coherente y no un mosaico de opiniones. Pero cabe aplicar a la
inteleccion de cada uno de ellos la aportacion de los demas;
enriquecerlo asi con lo que otros han pensado, obligarlo a incluir
como posibilidad lo que desde otros puntos de vista se echa de
menos. Esto es lo que puede hacer inteligible el conjunto del
pensamiento filoséfico; en definitiva, seria recobrar el sentido
mas profundo de un concepto que se uso, incluso abusivamente,
durante muchos afios y ahora estd casi desterrado: sistema. Es
decir, el hecho de que las verdades se apoyen unas en otras y asi



se justifiquen. Es otra forma de decir lo que deberia llamarse
razon.

Si se ahade el adjetivo «vital», aparece claro que se trata de la
vida humana misma, que ésta es el verdadero instrumento de
comprension de toda realidad como tal.



