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Las dos obr
sf una seric de relaciones y afinidades que las hace muy aptas para
Tigurar jania en &1 y conferle intema udad. En primer Jgar, ambes
pertenccen al mismo perfodo de la vida y pensamiento de su autor, un
peiodo, por ciete, muy fuertemene defnido  caracleizado o cir-

Se trat md:l‘ d&
m:.a decir, wnos aiios (de los 46 8 lossode a wddeonegn)dc

enaue  misma tovoalguna proyecién -prictica-— pero ambién una
etapa dei y docente.

mucstra, con respecto a Ia polilca: 15 de noviembre de 1930: “El error
Berenguer®, mu-ulo enel El Sol, que terminaba con su famoss

admon Delendn st Monarchia”. 10 de febrero de 1931; “Mani-
fiestode porOrtega,
Maraiiny Pérez de Ayala y pnblladom FlSol 1 e febrero de 1931
junto con

“Mat

Landa—. Actvidades pol
electoral
diputado’y poﬂavoz de su grupo en las Cortes Constituyentes, 9 de

As. y- Adunida la Rgvubl'

campaia

iembre ica™,
Tenci en e de L Opera. Fines de agost de 1932 Onep swapende
toda su actuacion politica. 29 de diciembre de 193 10 disol-
o en Lus 3y e diciembre g 1933
d i Nacin,clardad”,ulhnos

alguncs de Yo momenics mis guificativos pusde busar poa e se
1 de Ortega debio
oo et S perodo. Sin embargo, s simple ojcada a indice del
tomo IV de sus Obras Compleias (cuyo contenido corresponde preci-
smenie a ese cspacio de fechas: 1920-1933), donde, aems de oiros
ch

ebelinde ™ masas (1929), Misién de la Universidad (1930)y Tout
desde dentro (1932), mis los apuntes preparatorios y lecciones de los

x
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tres cursos (1929 a 1931) recogidos y publicados recientemente por
1580,
el curso En torno a Galileo (1933) —éste yn en el lamo V de las
ras— y, en fin, los dos que integran el presente volumen: ;Qué es
“Hiosar )y uw:m.mramﬂﬁ,mm 11932:1933) —plibur-
ca wnbicn postumnamente, cl pimero en 1958 y e segundo

en 1966—
de asombroso mmmmm:upomlon Se tata, en efecto, de-
obras de capital importancia en cl pensamicnto de Ortega y, por tanto,
también en h ymdnmdfn mlel:mnl de Occidente, pues todas ellas

P y

enlos de I teari soial, s concepeidn e a istorts de 1 flcsols
o probema def conocimieto, I ides del hombre
fundmental, posiione 3 susientadora de odss 1o demds, en |.
aumpum filossfica por excelencia, que, como s sabido, para Ortega

otra que la metafisica, entendida como teoria de la realidad
Tadica, s decir, come teoria e la vida hunana S se pensa que, on
€505 ailas, Ortega desplegaba una labor univers no
ko en n docenca, s también en o claboracion de n prfunda
eforma e Ton esuios fculstive (en solaborcion con o olegas
mis distinguidos del claustro y de modo preemincnte con Garcla Mo-
feme); que, ) inismo empo llevaba adehnle con acirto y pulso

Oce

ria intensisima,

e
Germpo parm presidi I

ista™ y par r
discipulos —entre los cuales me contaba—, en las que conlestaba a fas.
Gltiples cuestiones, dudas y objeciones que se le planteaban,
palnente con repecio 3 e docmm: expucstas en clase,

m que palrmluln qmn con mis contundencia ain que las propias

y él subyacfa y la poderosa garra
i eloﬂunl. o vi
como en ignicien, que parecia crecerse en el didlogo dirccto;
en cuenta todo esto, digo, parecers natural que un espiritu dotado
de tales capacidades causase asombro y produjese el fuerte impacto de
autoridad que unnimemente le han reconocido todos aquellos que
amistad
—enire los cuales n;..m., ‘como es sabido, muchas ilustres personali-
dades de todas las areas de la cultura y de la ciencin.

sise tiene
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Perdsneseme esta pequefa digresion lestimonial a Ia que me ha

en el que surgen —y que casi delimitan cronolégicamente— la dos

con elloapintas —no bay aqu spaco para mas-—2 algo que e
Ortega.

Me reieo al an rpetdo sselo que —ugnwndo la declaracion del
propio Ortega en logo de sus Obras
—(1932)— e o mscble “entretejimiento” de su actividad
imelectual con 0 trayoctois vial” neges, algo que es menester
obra tan
b secn, aluuons ¥ elsiones- 3. por wmlxumne. tan nece-
sitada de "faer " (Ortega se muesira bast

en semejante tarea). Muchos han entendido esta estrecha vuuulaemn
entre pensamicnto y vida de un modo extemo, como algo que,

definiva, tendralgar, 1o s en Orteg, s e todo gran isctor

Y g en Orega davirila un specal sbrayado por sus patcuares

iogrs otros— por

lhecho e quoson I suys un ~Flsofisde s vida- y su método ¢l de

 razn vial Pero la diferencin, 2 este respecto, enre Ortega y olros

eo.ne-am-u ", sino que ¢s cualitativa y esencial. Se tata de wna
implicacic i ritnari i y vida —o entre
vida yrain— cuyaconcicci plens  expresa aacce por vez primera

1 i —y aiin en los
lmmll(.s— de los conceptos fundamenula que disefian I trams cote-

“modn de pensar”, y dotindolos de esas peculiores virualidades
mno\:dms 2wy nlles e aludido.

Ale exposicion y |kunvl|n e 1 ideas que servirin para hacerlas

Pero,si I

el
con e minim excursus tesiimonial quc los acompati y, en fi, con la
deesta
docirina. Creo, en efecto, que ¢l lector no especialmente versado en
filosofia, e incluso también —si los hubiese— muchos de los que si
sean y que por circunstancias diversas no hayan podido o querido
entrar » fondo en o pensamiento de Ortegag corren el riesgo de hacer
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de él un locura equivocads, bien por acometerla desde cietos prjui-
circulan por ef

tiempo (v = cuya difusion ha contribuido, por cierto, bastante, aunque

Parcaen paradico, I todavia rciemte celcbrcien del centenario dl

nacimiento de nuestro filésofo, y sus secuclas), es decir, bien por una

berrante, o bien,sis it
decir que es mucho peor lo primero que lo segundo
de b

y

iy .y
ban a él, no pa 3 pensar y, en
definitiva, beneficiarse —i i delacucrdood
I 4 de una filosofia
¥ a la altura de su tiempo, sino con la subreptici
3l autor los puntos vulnerables, y aun de inventirselos si no los encon-
al au rables, y

para hacerlas significar olra cosa, no solo distinta, sino a veces hasta

Bueny "
do al, mentes debiles o desp

. pero

sl quisicra, por 2

e csto ulimas iempos ha -mmem, cuando ya parecia aemadoy
Marias

jadeaban y se exténuaban en penosos esucrzos
iginalidad y aun de entidad

en el fondo no hacen sino repetir las vicjas cantinelas, asumen formas

s pudororas, sparkcveni espeucss, “nerles”y objeivas

locumenta-

les™ realizadas con técnicas precisas por eruditos xrholars bajo ¢l
una inday

gacion
deas“fusniesde Omp (éste ironizo alguna vez sobre esta suerte de
eritica
viene a penas hay en su filosofi

mente orginal qu. no sea “rcibido” o tomado de” ,o"i'lpimka\.. Y
o expuesio “siguiendo a...™. Ocasionalmente licgan a admitir que tal o
cual idea de otro pensador recibe en Ortega un sesgo especial o sufre
alguna suerte de sutil manipulacion —que, en definitiva, le servirla
para borrar u ocultar su origen—. Alguna vez, también, dejan caer




PROLOGO xn

i in elogio —incluso “cdlido” — del pen-

Tuestros aeuciosos sahories o

tes o ms marginales de su pensamiento, o bien a los valores literarios

de su “escritura”, con Lo que persiguen —otro vicjo truco~— tres finali-

dades:  hacerse pasar por simpatizantes y Iusll “admiradores™
impresién de su gran “objetividad™,y tercero

e, po contrste n invalider de s

—es decir, en el de aquellos en los que podemos suponer que no van

guiados por un parti pris o una mala fe

que son los menos—,
 hosbenopeicioars

& " p os de
liasta a infatuados fallos sobre la origi

pnond:d ¥, peor i

Es claro que pan una formulacién responsable de tales

hal 53do a fondo esta filosofia —y, por supuesto,
b en grado sulicione I presuniamente influyentes en ella—.
Ahor bia sto s o que desdichadamente fla on cas todos los
sutores y obras a que aqui me vengo refiriendo, incluso —y de modo
especial— en los que se presentan con mis v o e o
contrario. (Frente a estos contumaces cultivadores del despiste * tras-
cendental ™ y de la irremedisble pérdids de ticmpo, es justo schalar

bicn que 1a celebracid : oo ha desperiad.

amplios sectores un nucvo inlerés por la figura y por la obra de) gran
1macsiro espafiol, un interés visible en trabajos de positivo valor y del
un interés visible en trab

sucesivos, a medida que vaya madurando la capacidad de recepcion y
el st riguroso de un persanient tancormpleo  prepnane -
mo el suyo. En la mayor parte de aquellos trabajos —por no decir en
todos— a que vengo aludiendo hay una e complet ignorancia de
algo que es imprescindible y elemental para entender a Ortega —y que
perclbe encambi, Inchgoellecircomiete. per capas e e e

a y de bucna fe, y s esto: que casitodas as ideas

intclectual de una opica gemcratsons —como 4 decla ya en 1914,

los témminos usados rar s realidodes ~vistas en &se mirar
sean los mismos que i radicion, e incluso la actualidad, filoss~
i ignil decir, las i
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no son ya los mismos, han percibido peculiares, y con frecuencia
3 plvp s naclona

iosafey haber urdnl o alos hermelicosy hm;mos volimenes,
con los que se hubiera, sin duda, granjeado fama de grande y profundi.
simo filosofo en amplias zonas del papanatismo ilusirado universal,
Sslo que, entonces, Ortega no hubicra sido Ortega, porquc su pensa-
miento habria peldldo Iss dimensiones que futamenie e cofieen

las dos

s en ity neceeata implicscon. 1o cuslcan com un “pensar
conereto™ y como un “pensar ético”, a saber: su primario sentido
dialagicoy su i Por eso, cuand

das y justifica-
“draoma”, “campo pragmdtico”,
4 los tadicionales por via de adjetivacion —por

das excepeiones, como  “ideo
ele)) o bien MI

slonu"."nunn-rm iva”, ete,
werso al de I inversién de neologismos
Zenlions et s o que. prefee, sempre que pueds hcerlo—
toma las expresiones mvis ad aproximadas del lenguaje co-

ente. —aue a1 Ty a cabo 5 ol lengune de la vida inmediata,
espontinea y. por tanto, mis puramente. real—, haciendo aflorar en
ellos, explicitando o “exprimiendo™, la tuicion que, mds o
tnenos oscuramente, suclen albergar en su seno —asf ocurre ya con
algunos de los 1émmines citados, como “circunstancia®, “quehacer”,
“ensitnismamiento” y “alleracion”, “gente”, y con otfos tan importantcs
como “menester”, “preocupacion™. “pesadumbre”, “temple”, “eaer en
1o cucnta”, "saber a qué atenerse™, "contar con” y “reparar en”, ete.—.

consagrados por la tradicién filosfica, las relaciones contextuales que:
este uso establece se encargan de precisar su dintomo semintico y de
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subrayar lo diferencial de Ia nueva veces con rotundidad
casi excesiva a fin e eviar enlo w.bu e de cquivocidad o de

T e o de et Tty o ria, dejada ol azar de la
hepircion- paajets.sinocoms nsranento nsustisile e conock
meifora, para induci en cada caso los oportunos actos

Sontdo— u oires cantonidos - ‘materiales™ o “formales™ —que no puc-
den “vistos™

de. tmos ‘miodos de expresion. Sobre todo =los¢ ha escrito ya bastante,
sunque todavia queda mucho por dec . Pero aqul debo

Timitarme : estas somerisimas indicaciones, solo como advertencia
minina de o que habri que tener en cuenta —y que por desgracin se
suele ignorar conci 2 modo d I, pora

emprander esos prtendides catudion de -foentcs” o -nflaencies”,sin
iue st resulln los pobres cempln de super idad e mnam,

ocasion de encontrar abundante experiencia comprobatoria de o que
2qut affno en los dos texios oreguiancs que en s mancs tiene.
vamos, pucs, .o, st quiz ya demasiado g, peroa mi
necesar neia.
Seialibs ol camieno de ene rélogo como as ainidades e 35
taqué,
en primer lugar, su perienencia a un misimo perfodo ey y
pensamiento de su autor, mencionando las principales actividades de
éste en ese lapso de liempo. Enire esas actividades hay una de la cual
di d i Se trata, en

efecto, fia,y por
patentementc revelan una infensa, maxima concentracion intelectual
sobre los temas capitales de aquella y, al mismo liempo, un esfuerzo,
tambicn ten enido, para hacer asequible a sus oyentes el
resultado de dicha meditacidn, los conceptos de novisimo y esquivo
perfil en que han ido concretindose, precisindose, adquiriendo pletia
madurez, as lincss maesirs d una doctin flosdfica Fudamental
uicidn mariz, muy temprana,
T mrido, oremtad, egido l pendamiento de Ortega casi desde su
primera juventud, y ya cn forma claramente mmwlcnw, por lo menos,
desde 1914 del ~Quijoe”). de

de Ortega debiendo enseiar ﬁlosol\‘a en su ciledra de Mdallslu dc
drid,

por lo que
peculiares. Por lo pronto, su e s ereonde
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superior, destinados, por tanto, a alumnos u oyentes més o menos
rirados, s especaliades, en flosol, .4 vez 0 difc

ar, obh‘-bnn  Ortega a aproximar su lenguaje al que, convencional-
mente, s suele considerar como mis representativo de la “filosoffa
estricta™. Pero, por otra parte, la novedad de las ideas que tenta que
exponer, y Ia del mismo “modo de pensar de que cran frulo, le exigla
un corstante qenmo de cautla y hasta de invencion de csrategias
como cs sabido, temia mis que e B v e i s
cdpencls el ol dpo de lnguaje wado en esice cmon. Pera
ue tener en cuenta que los escritos de esta indole —y esto
pooi mis verdod e segindo que dolpires do o s nclckdos— 50
lector sabri por
s Gnngom que preceden 3 ooy o) sino redacciones previas,

extensos comentarios y ekt 5 b o1 e genenal de la
cloclwlon no dlfm.-sc ‘mucho. del de estos. escritos: era sl:mlnt un

y relativamenic parco cn galns literarias, mis “técnico™, podrhnm
decir, que el de otros escritos o parlamentos suys —ariculos, ensayos
ibros, conferencas  discursos— diigos al granpiblic. Lo usl o

eri0" —ln enpresion e de Ortegses tengan mencs sustancia
flossfica, ni que los cursos escolares —incluidos los e serinar

prosa académica al uso
of

concebido —e inch d
U curso carictamente -cscolar —es deci,destinado 5610 3 educido
grupo de alumnos de la Facultad—, sino, como dice el mismo Ortega
al comienzo de la Leccion i1, un. “curso piblico™ —sin dejar, por ello
de ser "académico™ (como lo fue lucgo, en 1933, el curso Entorno a
Galileo,

 concepeién generl difcrents). “bien e inparius mﬁdclmm En
Ia Leccion Ty en
las caracteristicas de este curso. prily que s imia P euudlo

i én hipertécnic: o, pues, ibre y en

guna de las asperczas
intelectunles.que imponc propdsito parejo- Claro s, yo he de hacer el

to, e o cuanto diga.

iempre he creido que la claridad es la
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cortesia del filésofo. Cuando las peripecias polmua (consignadas en
Ia Nota prelminar) indvjeron s Orega, después de a primerslecian,

a
en vista de la nﬂumcu de publlee, al u.-mv Infanta Bulnz— al

del curso extra cathedram y ¢l propésito de mantenerlo en ¢l mismo
nivel de rigor por el h«ho de qué “aquel intento 1o iba msymdo por

dara ientos™. L ~deseo". d
esa “prisa” y del “intento” mismo que el curso representa son demasi
complejaspar e p 3

yn'lona: (por elmo Ta principal apﬂu:lon lndlvldul al centenario),
dice de ét:

e planiea Ortega, une d los s graves ha 100 iempre para i su
curso de 1929, titulado ; Que es ilosofia " Aqui sefialaé tan sélo que

cuestién, a Ia que me he venido refiriendo antes, de los buscadores de
inflcnca o priordadss, con icion del libro de lei-
gger S

oyt ion X
/'loxoﬂﬂ No tengo prisa algmm porque se me d!la razén. La razén
o ¢5 u ren que parte a o fij. Prisa o sene 58l l enfero
ambicioso ™. Y comenta: “Si no casi anormal ausencia
de prse, an legante, an pcllgnsl e pucke catcndet b vida i n
obra de Ortega” (Op. cit., pig. 274). Sin embargo, por una vez, aqul,
Ortega tiene prisa, o algo que se le aproxima mucho: “deseo y como
prisa de dar a conocer nuevos pensamientas”. Se traa, sin duda, Y de una
let urpenci d rcluuar piblcamete o deecho d puemidod de
ciertas importantes ideas filosoficas slumbradas y mantenidas por ¢!
desde hacia muchos afos y que ahora, de pronto, surgen en Alemania
—enla valiosisima obra de Heidegger— con aires de gran novedad. Y
Ortega aporta, en defensa de tal paternidad, no simples “razones™, sino
iechas: el hecho de o obra de toda su vida y ¢l hecho mismo de este

¥ muestra a én teorética —hasta
ahora deliberadamente no exhibida, una vez més por razones circuns-
tanciales— en que se articulan, consiituyerido un firme bosquejo de

11 et . Loyt Mo, N Bl § 0 19891 73 e
s < ot i e sl de Ores coconiar s mcer en o
aynuh-lylltlunwnnw-n cac
e N 0. Gt Secioncar, Capiorcre
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auténtica “filasofi - d

que este curso es |a primera exposicién adecuada de la flosofia de
Ontega™ (loc. cit,), extrahandose e que no lo publicase ya entonces, o
despucs, en forma de libro. Yo creo que Ortega pensd, de éste como de
ianios olros esritos suyos que han ido apareciendo después de su
muerte,

quiz o mu.mc.a. o ambas ‘coses, en s que

Ia redaceion —;

rigente
dejar constancia pnu.c. s o sustentadas —en las leccio-

Femando Vela en £1 Sol en Ios paies aparecidns en £ Nacidn dt
Buenos Aires—, no la tuvo en darlo a la imprenta en su integridad.
Con este curso, Ortega quiso también, sin duda —y ello afade una
nueva molivacin a la anierionnente comeniada—, lacet un "experi-
mento’

que

i “niodon-
nusitado aumento, cuanitaivo y cualitaiiv, de esta wdiencis

To prucban las recensiones d Vcla.mhsq
que o ctinen ko mamuscioe—, pse o o cual, squilese mantuvo
bl de Ortega, ultlm en los multitudinarios como el de 1949-50

el cine Brcelo de Madridsbre i fomir  ngee—: sumagico
“don de palabra™ y Ia diafanidad de su pensamiento, aun tratando de los

bre, pendiente de sus labios durante e y noses)
Alo largo de estas pginas me he referido ya repetidamente a la
“ci i del la nece-
arlo haciéndose entender y bumnao rucelm\, res:
| Aml

sidad de comun

cosas, 'dﬂcmmunque tal ci falidad afccte
i lenguaje, aIa forma
Es sabid hablat b él dice, “urbi et orbi”,

sino sicmpre para un determinado oyente o lector —person, grUpo o
clase de publico—, con volumxd dnlo I Iweluso Cﬂhlldc !G“.l
Jibras, :
Lo que le impor, pues siempre en primer ténmino ¢s someter el
pensamiento y el lenguaje —o en su caso, el silencio— al imperativo
de la situacion: no, pues, pensar y decir —o callar— cualquier porcién
de lo que, on cada easo, se puede, sino precisamente lo que en cada
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‘momento “hay que pensar y deeir”, esto es, lo que la situscién exige
que “se haga” (quod decer, quod faciendu est), pues,efectivamente,
pors Origa el penar 2 un "hacer, con loda £ imenunciable cargs
éica,  Tus “ideas”, en cuya producion, combinacién y articulacien
consiste, son tambi “xcxm vivientes™ (tanto “como

dice en una ocasién) y, por supucsio, lo son iguslmente el decir y sus
‘modos. De ahi que, ity In i de 1 cpresion s foncin de esa
intrinseca dimension ética del decir y del c iente pensar. Es
bien conocida su declaracién de que, teniendo que hablar y escribir
—sobre todo, en su juveniud— para un publico como el espafol, poco.
© nada familiaizado con el pensar filosafico. hubo de intenar “sedu-
citlo™ h “por 0 verter con
cuemein sbarusas Bobuinas e el st somsos 38 aiewi perio-
dlsuco ¥, cn suna, » buscar la form. el estilo y hasta el ° gmm

|= embargxbc e comunicacion, de “Negar en o ciaridad haci €1 fre-

o los modidicendi e Ortega, un

s un teme que,sn cnbarge —sllvc us perspicaces calas de Julin
Marfas, y muy

To que no s extraio si se e que, para hacerlo —
adecuadamemt—. se. lbq\ll(l!‘ tdemis de una fina sensibilidad ﬁlol&

o l menos, untisiza dos cosss qu deberdn esa muy prsentes
en cualquier de abordar dicho tema, i no se quiere extra

del “deliberado” pensamiento "circunstancial” de Ortega —del que son
funei © “modas” de su “decit™—, se identifican con las.
nds rigurosas extgencias 1ogcas y ‘gnaseologicas —por tanto, teoréti-
cas— de aquél, o las condicionan internamente de modo esecisl, es
decir, son “requisitos™ de su verdad, La segunda, complementaria de
I ateior, e e Onegs asuni desde oy Joven I bisqueds &
verdad como “m {ino™ persona, P s ela s ida”, come

todo filésofo auté cor por supuesto, pero con ura nueva y expresa

coyuntura histrica y personal en que hubo de realizarla. Y entre esas
habia algunas, que se re-

ferfan, no sélo a la bisqueda de la verdad, sino umbnm o

posibilitar dicha biisqueda, a la concepeisn de la verdsd misma

oo e I loofis tema cadina como precisaramos luego, b s

dos abras aquf prologadas.
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Todo el pensar de Ortega, todo su filosofar, aparece, asf, como el

porunwvﬁmd neosldtdvlul yenalesemndo— nds auténtico y
1 de I fas del

su bogs miima ente los aos .mm Y loscincuenta— g5 suys w2

en efecto, s,
primarismente, con I pollin: e, més hondamente, 45 arigine, un
iso con la vida, estoes, idsd de “salvar” ls propia

vida, lo que —segin la difundida fomula acuiada por ¢l ya en las

1 inmediats, la esparola. Fs 10 —por

i 7o pareceri i sc i Ia
tarea sotérica a la que Ortega se sicnte llamado —la wnica, dice, de
1a que se cree capaz— es la del pensamiento: salvar, pues, la cire:
tancia por la accion veritativa de éste, lo que cualifica su
con la vida como un compromiso con la verdad. Y, en primer luglr on
Ia verdad de la vido, quc s en lo que consiste justamente |a asuncion
del propio destino, por otros nombres “fidelidad a si mismo™ “autenti
cidsd” o “coincidencia del hombre consigo mismo. Y digo “en primer
lugar”, porque esta verdad de la vida es rafz y condicion sine qua non
de ln verdad del pensamiento, es decir, de |a coincidencia de éste con
1a realidad.

He dicho antes que Ortega asume su filossfico destino dentro de la

ho ante ssume
y

p H y sona) o

en cuenta hasta el punto de convertirla en punto de aranque de su

reflexion, en el modo concreto de hacer de ella pieza esencial no solo
justificacion de fico, si ién de Ia del resul

esto es, de la teoria filosdfi
uroso principio intemo suyo (segin Ia doctrina sustentada
ene el Ancjo s Apunies sobre el pensamienio) Advierie, pues, quiz con

jada histori 5 —1Ia & d

nuestro siglo— abre. (Muchos escritos suyos lo patentizan desde. por
1o menas, 1916— “Nada modemo y muy siglo XX"—; por ejemplo

pas
de Espaia invertebrada —1921—, I tema de nuestro tiempo —
1923—, “Reforma de la int —1926—, La rebelidn de las
masas —1929—~, En torno a Galileo —1933— y el mismo ,Qué es
flosofila? —1929—30—, contenido en el presente volumen. Omito
todos los posteriores » 1933, que no son pocos). Todo queda afectado
¥ envielio en esta crisis —que Ortegs yo por entonces califica de
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1 significado de apertura de una
én la filosofia. Con respecto

= a metafisica, abolida del campo

la vive incluso —ya lo he
ima, y —por una serie de pecu-
liares circunstancias biograficas de Tas que e he ocupedo en crcs
juncion con su genuina personalidad— adopta ante ella

i, imcductbls o as de los Plisofox
e = ahoesn

1 juicio, més ccrteras, mas.
innovadoras y. en consecuenca, s preghanics que s, Por 1o

en el lmu‘m\do de esa nmsuha de volver a a metaf ra, dada la
ﬂdlcll d: todos los
homlnc 2 1 altura de los nuevos tiempos. ¥

To exipencin de un ~giro- de lrgo alcance que velmn;eu, s b
metafisica al lugar de saber fundamental que sicmpre twvo,

posleén de “sdeanido de Oregs— que.cn o sive itrico— -

cficaci mediants una “reforma e inteligencia® que incluyese una
va concepeion y, por ende, comelativamente, un nuevo uso, de s
razin. Una reforma, pucs, que, superando el racionalismho, cuyas posi-

.-m ionaliso —en 1 que, n cambio, cayeron, o diversasformas ¥

rados,
Euilbio poniendo en pimer ésmine o icros ok b vida ydeie
historia —haciendo incluso de ellos un principio—, pero sin deponer
por ellolo de I razén, antes bien, depurindolos y afinnindolos

nueva dea de elos que, o selo los recone
Ia indisoluble vi
livas de una misma y primoria real
precisa sus limites, pero al hacerlo
el cumpliment

sino que los integra en

d. Con ello, la razén reduce y
un nuevo nivel de eficacia en
de su esencial mision: “ponemos n contacto con lo

i de
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lavidam es
nos de razon vital y razon histdrica —verdaderos pilares de su filoso-
fia—; y ese ....m uso de In Inisma no es otro que ¢l que Ortcga, no
sélo icamente. sino que también praciics
Rasa donde i foe psible, y del qu < primer resulado y copendida
‘muesira toda su compleja obra.

L tarea de un replonteamiento radical de los problemas del hombre
exige, ante todo, forjar una nucva idea del hombre mismo, y Ortega

enconiard que ez primara necesidad de usstr tiempo po pusde sar

o o ose Kant disend ya o fimes del sinto 38
! 130 oo ¢l desarrollo de su filesofia s i

cana” y que fue ya trascendido por sus inmediatos sucesores en el
exaltado “constructivismo™ metafisico del idealismo alemin, cuyos

como es sabido por Hune 1 segud pot ) propio Kan, I mit
rotunda y efectiva, que, bajo el nombre de posiivisio, llena todo el

resto del siglo XIX, desde p«o después de In muerte de Tlegel, y

pencira, renovads, e el XX. Se st ahors i de alojary ricular
Ia nueva idea del hombre dentro de wna concepeion filosdfica de la
realidad, es deeir, dentro de una coneepeion metafisica, pero que sea

¥ super
tianas como lss penurias filosoficas del positivismo que sucedio a
aquéllas. Dos tareas, pues, complicadas (o co-implicadas): la de alum-
brar una nueva idea de hombre implica, en efecto, la de claborar una
dentro de la cual ocupe aquélla un lugar

. viceves: I cons

una teorin del hombre, es decir, la de una “antropologia®™ que, por

hallarse incardinada dentro de aquélla, tendrs que ser también * n-eun

sica” (Antropologla metafisica es precisamente el titulo del conoc

fibr de Marias, consiruido sobre bases oteguianas, como e
Ortega,

Monuel Granll: L vecindd hemonays
Es dentro de estss coordenadas como Ortega entiende que ha de
desenvolverse |a nueva filosofla, es decir, atenida a los dictados de esa

cauno s sabsdo, el pranenin
mm e qe Ko b res bl de b i, oo 8 s
i adaiee

s kol

e b v 0 de  exiinco, Sehele €16 )



PROLOGO X

nueva ex de ta racionslidad que nos descubre y que se resume
en la norma perenne de seguir fielmente —lodo el quid de la cuestion
esti en ese adverbio— los de Ia realidad misma. Esa norma (accplads
en prncipio por odas 1 losaflas, pero que fue objeo de inepreia-
ciones muy diversas a lo largo de la historia, y también de mayores
menores de las corres-
poedionesconcepclonesdaatealdad —coss. por o deds,herse
esencia misma del pensar filosofico y, por anto, inevitabl
hora a las nuevas nociones de razon y de realidad,

misma de verdad, funcion de aquéllas y razén formal de la propia
Esa verdad, pues, y el ipo de saber resultante de su bisqueda y
loséfico —en su estrato fundamental,
tiehen que ser sometidos por Oricga a una indaga
laboriosa y “radical” como la de la realidad misma ‘objeto’
—Ontega lo caracteriza, asi como “un saber md:ral de la realidad
radical"—,
nunca; tano, qu, en igor hosan dos ino vertienie de una sola. Eso
verdad y ese saber
otro ‘,,.,

1as nociones d

Vde Qi 'y Anejo lo.: “Tesis
de Unas lecciones de metafisica). pero que van mis alli

y
expresan. En cfecto, antcs cn y despu'a de estas dos obras, Ortega se

que la mayor parte de ellos estin indicados, incoados o esbozados en
les —algunos ya han sido
mencionados-— su caricter “perspective” (que esuelve, e arss, s

lista, “tema de
Niesro teimpo- en unn de s mis carcteriica ormulaciontey s
“circunstancialidad deliberada™ (que unifica los rasgos de su “vitali-
dad de s “actunidad” —verdad o o que shors e verdad”—y de

) “méviles™ —oca-

Sionaley escalores.codicion cue e permitirs “adecuarse” ol dina-
mismo imeductible de su gran “objeto™ la vida humans, nuestra vida,

cial condicionamiento por la auren-
—*verdad como coincidencia del hombre consigo
mismo", litulo y tema de la Leccion VIl del curso En forno a Galileo—,
fueva profunda conexion con su “eticidad”, vista en otro escorzo; su
nueva prof %, vista en ;
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daporl it y “forzosa™ d d

esencialmente conexo ¢on los anteriores; su sistematisino “abierto”
¥ complecién de su intemo caricter

“justificative™ cacidn como pae  princip mis-

elcitera.

i mipodiar e lasdfics e
a10s de Ia “autonomia“ y “pantonomia®, nos encontramos con una idea

con una “filosofia de Ia filosofia”—, por una parte, firmemente araiga-
da en toda la iradicion filosdfica, en el sentido concreto de que ha sido
claborad,segin el uevo motodo acguian, enendo semprs a

vista ln »

tualy h k deci

al hecho h inegral que o filosofa s, bucandk moiva-
! mano integr: d n

pleta de sus i
ro, por otra parte, nos encontramos ambién con la e de 1n
losofs, en i opinidn, mis orignal de mcsra centurs, o s
dora y "avanzada”, justamente porque os 1a que ha buscado con
nds ahineo y clacvienci. por coicis acends mesdicas ¢ Iiernan
exigencias doctrinale, esc finne apoyo dialécrico (de “dialctica real

entendida si 10 se cntienden bien las razones por las cuales Ortega
i 1o se entienden ¢ es por C

el lugor fundamentante que, desde Aristtcles, le comesponde, pero

2ados, lo que implica —enire otras cosas— ¢l planteamiento de su
problema, no ya —en el plano gnoscologico —sagin era uso desde
una indagacion acerca de su posibilidad, sino en el previ
Gliimamente condicionante y exento de toda referencia ancilar a la
chenca —s decir, verdaderamente audnomo— de v inchdibiicad.
incluso teorética, pora el filéso

De todo ello se ocupa ana en ambas obras,  ohi st lo mixima

su unidad temitica. Cada una de ellas estudia, en efecto, sunque con
enfoques diferentes, los wismos grandes temas centrales, que, como

. se pueden reducir a dos: 1) La esencia de la filosofia o
metafisica. y 2) la vida humana como realidad radical. E) primero de
cstos temas es casi tan vicjo como la filosoffa misma, si bien su
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tode la iencia de Ia naturalezs, que | progresiva y
casi dramaticamente hasta nuestros dias. Ahora bl:n. en Ortega, como

funcia 1 de la vida h

algu.
nos pte{lnenm decir ¢l de la existencia, si bien ambos términos no
significan lo mismo, y en rencia de significado radica preci
mente lo peculiaridad imreductible de la posicion orteguiana—.
Ortega, I:

consiste, ante todo —dicho en extrema simplificacion—, en que la
filosofia, como ya bemos seialado, es un hacer humano, algo que el
hombre ha iendo —en Ocei d d il quini
tos aiios, que ha pasado, consiguientemente, por milliples peripeci
altemativas y que o s comprender a fondo si no se la ve surgir
con necesidad “histérica™ y “vital” dentro de cada época y de cada
filosofo, es decir, dentro de las vidas y de las sitluaciones humanas
conersis que s feton segregando ! elaborando, por tanto, como una

ie de

ntido

i iny dontro y en funcion d

a cual se origina y constituye, 10 s6lo ella, sino, en definitiva, todo

sentido. Y esa estructura malriz no ¢s olra que la de la vida humana,
o b : e 1o de la vic "

—aunque 1to sslo por él—, como “realidad radical”. Asi, pues, la
pregunta por la filosofia nos remite inexorablemente a la pregunta por
1a vida humana asf entendida.
La filosofia, en efecto, como pensamiento que cs, es funcién de la
ida —*cogito quia vivo", difi Ortega, en parafasis sustittiva del
. por

vi

que ocupa y la indole

o aue también e, 3 saber como un pensar que bisca “los datos

o mivel Nistérico repescniado por Orcga (/ 2um, qve 7o sepa, no
superado)— con que ese dao y ese haber es “lo que llamamas vivi,
i via™ Pot anto,lo primero que tiene que hacer la I'Iom!h —qmﬂo
decir,

a esa evidencia “radical”, s dedicarse al conacimiento preciso —de-
finicion”, i s, en fin. toria igurosa-— de l realidad

(Con esto advertimos dos cosas: primero, Ia doble, mutua y necesaria
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implicacion entre los dos grandes temas —filosofia y vida huniana—.
No podemos saber “que e a ficsofia si no s medianie el conocimien
pero, adems

poﬂque la vida es el gran 'objelo —sit venia verbo—, es decir, el tema
cardinal, o general, de Ia por consigiente, el conocimiento
oty v implica también el de la filosofta: a teora

de la vida humana exige como parte suya una teoria de la filosofla.
Veinos entonces, en sagundo lugar, Ia enorme ampliacién que experi-
1 de i i de Ortega: todas las

mis o menos tradicionales “disciplinas™ filossficas serin shora, en
cuanto estrictamente filoséficas, “disciplinas” o, mefor, partes de fa
jca; 0,1 se quiere una primaria
concrecién, como partes organicas de la metafisica. Ya lo vimos antes
on respecto a la antropologla. Lo vemos ahora con la “flosofia de la
Flsofia” Lo veramos iguament,en s s, con s epsemologi o
teoria del conocimiento, con Ia étiea, con la filosofia de la historia,
etcétera).
 Pero volvamos a nuestros textos. Ortega nos hace asistir l proceso
¢ intelectual que ha hecho posible, y aun necesario —con el
nuevo tipo de necesidad “dialéctica” postul 1 el descubri-
miento de ese “dato radical”, que tiene ¢ valor de un nueve primer
principio de la filosofia, y sigificars, por lo tanto, Ia apertura de una
nueva etapa de la misma, qu, en ln perspectiva metafsica de Oriegs,

I etapa realista —desde los orfgenes griegos hasta el siglo XVII, con

XX, con Husserl—. En consecuencia, Ortega dedica parte de Ia leccion
VI las VIl y IX de *; Qué s flosofla?™ y parte de la lcion X y
b XL XU X0V do el de it o o epoiitn,

ceani

ya fue llevada a cabo por éste—. La mpenciém del idealismo (con sus
] 20 PO ot P T Ay

sustancialismo, ontologismo, etc.) le parece a Ortega la gran tarea
intelectual, la de mixima importancia y urgencia —por sus graves
fones histéri i de su época, hast

mpo-.“ . i i de las cuales ya

de Ot 52 despllegu n una s d textosque s nclumos o de
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(1909) hasta La idea de principio en Leibniz (1947), consttuyendo los

importan-
tes. La fase preparatoria llcga e pasdor grandes metdforas (1924),
¥ sguiene, ya de criica formaly » fondo, se inicia e mismo a0

rigor expos uerza dialéctica en los dos cursos que fos ocupan
—sobr odo.cloque s efee a deslsmo generlde bas caricsia,

(|92~7-J|) ¥, como texto complementario, Sobre la razin histdrica
(1940 y 1944). En fin, un tercer tramo critico se orienta hacia la ultima

fundamentl e Prélogo para alemanes (1934) y siendo taubicn muy
importantes algunas partes de Sobre la raz (1940 y 1944)
(edi: 1979 y 1980y 3 de L don de principt en Leibiz (1947, (S6lo

nciono los extos mis relevantes, y s6lo los dedicados expresa y
directamente 2 Ix critica del idealismo —y,  trechos, también la del
e

10, claro esti—, pero no los dedicados a la critica de doctrinas
ete.—, lo cual multiplicaria los lugares de referencia).
de dos vﬂmen‘ una io) fi de las tesis de.
nda, ol hall: i

—otesis— superadora. Amu.mm.pun en Ortega con mis plenitud

ha sentido, teoréticamente hablando, tan obligado como ¢l —en virtud
de su personal vision de Ja realidad— a un pllmnmitmo tematico tan
estricto de la cucstion. Por eso es dsta, como apuniaba mis arriba, una
pieza inusiibleen el sstema rtcguians, pues sso broando de Ia

entenderse, verse, la verdad y la necesidad —es decir, la prion

abre a la filosofia el descubrimiento —con todos sus supuestos y
requisitos gnoseoldgicos y metodolgicos— de esa gran “terra incog

que <5~ vida™ Pot eso, ampoco se puede “mosi” sta
“realidad radical” si no es ofreciendo el congruo aparato optico capaz
de hacerla visible. De ahi que tenga Oriega que consagrar una extciisa

de su nuevo método como los entresijos —anatomicos y fisiologicos,
es decir, estructurales y funcionales— de su nucva idea de la “raciona-
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dad . cunsxgnm:ullm\lc, el e mado e tert quo o5, dosde
pia filosol

He ahh en exiremo o ermatismo a principal lnea argument! de
est0s dos textos y su lugar y significacion en el sistema orteguiano. St

ve en ellos clara y d dnméncamle el tenso, pero licido et

— compa-
ginar en su exposicion la intrinseca dlﬂculud de os nucvos concepos
de la rafz
lodo el empefo “dilogante™ .
“com.

eonmnle‘ s
Oriegn, porgue mi quiso ofrecer una visidn global —con todos los
les inconvenientes que ello comporta— de lo que ya he llamado,
con vieja y clisica expresion, pero cargd da ahora de un nuevo signifi-
ad y bien indica Marias,
“por vez primera” en ¢ Que €5 /‘laxo/'n" pero habria que extender ¢l
6 a hacerlo
en ese curso, sigui6 haciéndolo en Unas lecciones de melafisica y
o en oo quese sucedicron n 1s Uiversidad de Madrid
1936 —a los que, como a este una de podcnstsm—
¥ que constituyeron otros tantos o it enriquece
complementarios del primero. En cuanto los dos  aqui p'olopdos 4
marcha del de Ortega sigue trayect

12
pregunta ular —en s seispriners ecclones— conduce o cilica
del idealismo y, como resultado de ésta, al “hallazgo™ y “descripei
e I relidad radical qoe o5 a vida human; <n Uns lecciones de
metafisica cn cambio, lo pregunta por la metafisica nos hace topar
de anodiato con a realidd de  vida cuya “descripeién” —enircve-
con oportunas precisiones que van pespunicando la respucsta a

sqnelh pregunta— se prolonga ya a lo largo de todo el texto *y sdlo al
e noc i cimo el deeubriniety presu
lidacio del realismo y del idealismo™.)
a que estin e s e G egeones,

Al blo e estas cucsiones cardinales, Onega va desvelando oiss

s (algunas

e oo ja als
rifaga ilumiinadora, a veees simplemente por el lecho de colocarlas en

" Madrd,




PROLOGO o0ax

e lugar que les comesponde den de o e perspeciiva filosdfica
por

of perspectivismo; Ia escicia y funcion del Icngun}e y del “decit™; Ia
dea del hombre; la realidad histgrica y sus cambios; las crisis
jivimes; ha doetris

generacione; o social, s gente, el hacer —y decir— mostrencos;
1 pensami contemplacién; el ssombro y la

ta; ideas pedago, cas 5 bicas: . Todas cois cocaiones pan
ke trtadas pot Orega, o lo serin s trde, mis o mencs temgtica-
mente, en otros escritos: articulos, largos ensayos, a veees cursos y li-
Lros enteros; pero en ellos, como aqui, los temas plurales resurgen y
se reagrupan en tomo al, en cada caso, enfocado como central. Este
rasgo —que, genéricamente tomado, s comin 4 todo pensamiento

reviste en Ort origi-
modo de pensar” perspeciivisia y rnnawmllsla

“compli-

imbricacion en que las cuestiones, conceptos o “temas” se
articulan en su pensamicnto, de acuerdo con las estrictas leyes de la
perspectiva y de la e gue o igen. Ahorsbieh una de
msleyes cstableceaue tod perspociv real —como sspies»

del ,1a flossf pies o minclca ( lyn
1914 Ortga nos dice que = numdomsensl i

1o “una perspec-

o muy particular que sea cl oh;m en que se centre, Io ve siempre

Y

&l desde la situacion concreta y envolvente que es, en cada caso y
momento, su vida. Ello equivale a decir que la “mirada” de Ortega ¢s
siempre intencionsmente meafsic, 7 por lo tende  verl todoen
conexion”— universal, csto es, en proyeccion “sis-

Temdtea. No o que el persar filosdfico tenga Ia obligacion de ser
sislclnxllco s que, si de verdad es "(ilosofico™, no ticne mis remedio
o, porque su “objeto”, la realidad com tal, de 1a que trata de

Gar unn réplcn o rasunto conceptual i fil, o s, ¥ cuando su tema
central, \a realidad
mmm imisma, en s que “todo cuanto i sparece “radieado”, y la

|
<

e armados panord-
mico reduplique 3 potencie sus exigenciss de scusrie con &1 deble

Vad Antons Rodngues Hisscar Perspeciivny vrdad (2. cdicn), Madod. 1985



i 3 icoy que, obx por Ortega con
el miximo rigor, le conduce a a innovadora reforma filosdfica aqui
bosquejads, cuyas reservas potenciales de fecundidad, por una serie de

su mayor parte inexplotadus. La publicacién de los escritos péstumos

de Orlega esti mostrando un poco de esa riqueza de posibilidades de

desarrolo atetes ensu pensamlenw =7 que incluyen, po supuesto,
osofia,

. e vt
i muy parcialments ¢n sus cocriloe, stos 556 sbren It vias mis
pertinentes para llegar a elles.

En estas dos obras —y. por supuesto, en las dems pertenccientes al
mismo perfodo (que habrfa que prolongar, como he indicado, hasta
1936)— alcanza el pensamiento de Ortega un nivel urez que
podemos llamar definitivo, por cuanto la plena posesién de los princi-
de s metafsca e ells revelan 1 superacicn 3
ién de la noci onal deser por lasde haber y

vivi (s decir, por In del w e;uunvo .l bosquejo de ua mucva

e proyectari a sobr loda su mediaciony obra ulteriores permitién-
dole vacar 8 nuevas cmpresas y cefir sus nuc_'voc_ “giros™ o “series”

lograd: fios de i , con lo que
queds sobradamenie justificada Ia denominacion que €l mismo dio a
este periodo de su vida y pensamiento caificindolo como ¢l comienzo
de su “segunda navegacion”.

ANTONIO RODRIGUEZ, HURSCAR
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UNAS LECCIONES DE METAFISICA






NOTA PRELIMINAR

“En febrero de 1929 comencé un curso en Ia Universidad de Madrid
ttlado ;Qué es fosofia? Bl cie de Ia Uriveridad por cavsas
politicas y mi dimision consiguiente me obligaron a continuarlo en la
Frofanidad de un teatro, Como lal ez algunoe ectons argoninos
pudiraninersarse e los Lemas de aquel cuso, hago l esayo do
Pablicar en La Nocion sus primera loceionte, En el reprodurco
alguns cosas de mis conferencias en Amigos del Arte y on la Facullad
de Filosofla y Letas e Buenos Aiss™

scmmnbvr ¥ noviembre de 1930—, bajo el tiulo ‘enenl = Por qué se
vuelve a la filosofia?, y posteriormente cn el volumen IV de la edicién
—M-dnd 1947 Inms porciones de las lec-

ciones 2a. y 3 ime Integramente. También
e i o Camplua: vlol: Iuz otro fragmento titulado
“Defensa del teslogo frente al mistico™, perteneciente a In leccion 8a.

Las lecciones 2a. y 6a. tuvieron lugar en la Sala Rex, y a partr de la
7a., debido a la creciente afluencia de piblico, en el teatro Infanta

Las conferencias de Buenos Aires  que el autor alude fucron dos
cursillos de cinco y custro le«umes, en las instituciones menciona-
das, sobre *,Qué & nucsira vida?" y “,Qué ¢s In ciencia; qué la
filosofia? i i
enla Argenina durante ¢l i s st 30 e S
cursillos aparecen en las Obras inéditas del autor puede consultar el
lector los resimenes publicados en Anales de la Institucién Cultural
espaitola, tomo 11l segunda parte, Bucnos Aires, 1953, paginas 185 a
28,

El curso de Madrid ;Qué es filosofia? se edita conforme a los
originales manuscritos del autor redactados para su ulilizacion en el
iemo. Al breves pssjes onsian ensbrviaur y van snplldos
mediante los minuciosisimos exiractos de las conferenci
clan on e diwio E1 Sol, ol i sguene de ser ,...,....m.a.s
pasajes

de una Universidad, i
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constituido no sélo por “profesionales” y amm de filosofie y
pot

hombres ignorados coya aficién a semejanies temas 0o podra sospe-
charse. Fue un acontecimiento insdlito, inesperado. A su conclusion
udo escribirse: “Ha sorprendido el f ial. Nadie presumia
uma coneurrencia numerosa y consecuente 3 un curso filossfico... Al
periédico que resefé por extenso lus lecciones piden ejémplares hom-

realidad espaiiola diferente de a que alimertaba nuestro pesimismo y
nuestra pereza™. Dirfase que Ortega habla querido realizar un experi-

mento,

. reducida a 15 para | i
renunciedo a su puesto universitario)— tema abstruso, dicz largas,
colmadas y diffciles conferencias. Sin embargo, fue menester ampliar
Ia matricula y, como queda dicho, buscar local mis amplio para un
pblico en aumento hasta la leccion final.

{abor docerie —de n ‘que los libros En torno a Gallleo y Meditacion
dela erica
primer rango y confirma el nl:vunu lugar de Ortega en la vnnpnldn
&2 losafa de noesre tim

LOS COMPILADORES,



LECCIONT

[LA FILOSOFIA, HOY.—LA EXTRANA AVENTURA QUE A LAS VERDADES
ACONTECE: EL mvmwmo 0 DE LA VERDAD. ~ARTICULACION DE
LA FILOSOF{A]

En maleria de ate, e amor o de ideas creo poco eficaces anuncios
las ideas, la

L ipuiene: 1a modiacion sabre un tema cuslquiers, cuando &

positiva y auténtic, alea inevitablemente sl meditador de ln

pongan usiedes, merece llamarse “opnien piblica” o "vulpmhd'
odo Shuseze o sea en rigor
i y por rut i

mm« Son éstos el resultado de nuestra meditacion. Pues w..[;l

previamente la via al cabo de la cual fucron descubiertc8) Pero, como

Vetemos, un pensamiento separado de la ruta mental que 3 ¢ lleva,

et y sbrupio, e uns bstracen en el pear seniido de s palabe, y

es, por lo mismo, ininteligible. ;Qué se gana cuando se comienza una

investgacion colocando al puﬂm e o s scandldo inasepible
e sei

R:num:lo, pues, 2 n.ymul.m con letras de mm A que este

por o que pars ustedes pueds ser hoy, como fue para mi ayer, término
inicial.

pri : I distinta
io T fi halla hoy dentro del i
s¢ la compara con la que poscla hace treinta afos y, r-lxlelmunlc, I
diferente aclitud en que hoy se coloca ante su propio oficio y labor el
filésofo. Lo primero se puede demostrar, como todo hecho eluﬂlo ¥y
publico, por por cjemplo, compar

e e oros Mloscos due hoy co

en casi todos.
los palses, se venden proporcionalmente mis libros de tema filossfico
que litcarios, y que dondequiera cxisic una creciente curiosidad hacia
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i de consci . e dos insredientes: ol
piblico empieza a senir de nuevo necesidad de ideas y I par siente
en ellss voluptosidad. No & un iat o combinacin de eios dos

‘caracteres; y:
o rota el st mismo ¥ oo e sobrevine accidentalmenie de fuer,
ag la fghc.d.aﬁ' todo ser es !ehx e\umio cumple su destino, sd«m
sigue Ia pendicnte de su inclinacién, de su esenciel necesidad,

decla Schlegl, invitiendo la relacion entre voluptucsidad y destino:

“Para lo que nos gusta fenemos genio". El genio, es decir, ¢l don
supertativo de un ser para hacer algo fiene siempre a la par una
Asoneok de supremo plce. Ui di péniny poe v de mbos-n(e

mos a
Qv shors 510 parecers una fnse: e &1 dsting de cada cual €53 I
vez, su mayor delicia.
po. por lo visto,

destino filosafico ¥, por a0, campl.ne en nmm —por lo pronto.
en poner el oido alerta o ico pasan revolando
filossficas palabras, en scudin hori 1 nctn somo s o viajero que
se supone trae noticias frescas del trasmundo.

Contrasta rigorosamente poreja situacion con la imperante treinta
aiios hace. ;Treinta afios! Coincidencia curiosa! EI periodo que suele
atribuirse a una generacion.

Y en sorprendente paralelismo con esta modifieacion del espiritu
piiblico, hallamos que el filésofo de hoy se siente ante la filosofia en un
estado de animo opuesto al que sus colegas de la anterior generacion
usufructuaban|De esto vamos 3 hablar hoy, de c6mo nos acercamos a
1a filgsofia con temple tan distinto al que ayer dominaba en los pensa-

porque no - 8
cos, de radio cada vez ms corlo ¢ intenso, deslizindonos por a espiral

ferente y frio
hacia un centro de terible intimidad, patético en si mismo, aunque no
eny do de tratarl o i

Jerico

¥ sus rosas ntimas:(sin ataque directo, circulando en tomo lentamente,

apretando la curva cada vez mis y manteniendo vivo en ¢l aire son de

trompetas dramitica3) En el asedio idcologico, la melodia dramatica
: ierts siempre | de los probl

que son el drama ideal. Yo espero que esta tension no fal

., por ser el
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camino que emprendemos de 1al natursleza que gana en atractivos

serlo més, como que son nuestra misma vida, la de cada cual. Mas atn,
vamos a descender audazmente por debajo de lo que suele cada cual

de intimas, de pur
Pero decir esto, dirigir 8 ustedes este vego ademin iniial, no s,
repito, un anuncio; es todo lo contrario, un resguat ion que

o sentido mucho mis esencal que cuano se mpechn s g

viarme.
ncadumeo —por lo -..no, rigorosamente cientifico. Yo no é si un

a muchos que me propongo hacer una introduccion elemental a la
filosofia, es decir, tratar el conjunto de las tradi

filosficas en forma novicin y deslizante. Necesito taxativamente des-
ancer exc equivoco queafo poi dstae  defvuder a sencion
de ustedes. Lo que quisiera hacer s todo lo contrario de una introduc-
2 I filosoffa{2s tomar I actividad misma filossfica, a filosofar

porlo.
mos ahora juntos a intentarlo. Como ven
ustedes, Iejos de ser un tema de los que suclen considerarse propios del
interés general, es un asunto que, al pronto, parcce el mis téchico y
gremialpropio sélo para filésofos, Si .1 irlo manipulando resula que
humnanos, pla
T flosalis por an
p.mum ¥ privada de los filésofos, caemos por escolillén en lo mis
humano de lo humano, en la entrafa calida y palpitante de Ia vida y allf
10s acosan deleitsblemente ymblemls dela calle y hasta de la alcoba,

10 porque ie ni los busque

o premedite. Lo iinico que anuncio es todo lo contrario: un estudio

monogifico sobre una cuestion hipertécnica. Quedo, pues, libre y en

franqui para iar a ninguna de las

impone propdsito parejo. Claro es, yo he de hacer el mis leal esfuerzo

pora que s Ldos ustedes, aun sin previo adiestramiento, esule claro
e do que [n claridad es In cortesia del filésofe

¥, ademss, eSTa disciplina nuestra pone su honor hoy ms que nunca en
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st abiera y poroa a todas as menies » difrenca de as ciencas

Ltk yl mmd-ddelupnfnnmeldn;mn:me

Bando e 50 temminologia heméiica, Pienso que el iisofo tine que

sl propio el rigs do investiga y persigue

s verdate, pe o} milirles y enunciaria dcbe hui del e
clncias= complacen, como e

Digo, pues, que es l»y para nosiros 1 filosofls cosa may disins
de lo que fusra para la generacién anterior. Pero declarar esto es
reconocer quela verdad cambia, que la de ayer es hoy_error y, por lo
mismo, verosimilinente, la de hoy inservible mafiana) ;No s esto
desprestigiar por anli i

Agripa llamado v i tig <hc Bloguvias v so;awae I disonancia
iedad y verdad,

Ia adhesién a d«lnms diferenics y aun de apariencia coniradictoria
invita
de este popular esceplicismo.

is de una vez habran ustedes reparado en la cxtrafa aventura que
2 las verdades acontece. Sea, por ejemplo, Ia ley de gravitacion univer-
sal. En Ia medida en que ests ley es verdad no hay duda que lo ha sido
siemre, es decir, que desde que existe materia ponderable, cuerpos,
sios se comporaron segin su fomula Sin embargo, b lenido que
esperar hasta un buen ) 1 siglo X ar que n

buendia i g sl poquet

que Ia olviden, que vuelvan con respecto a ella al mismo cstado de
insospecharla ¢h que estuvieron hasta Newlon. Esto da a las verdades

una doble condicién sobremanera curi por si preexisten evi
temament !
por un sujeto real, sometido al tiempo, les iona uh canz histori-

cor surgen en una fecha y al vez se volatilizan en «u] Claro es que

[ T ! po &s cl acto
psiquico con que las percamos, €1 ual e un suceso real, un cambio
efectivo en la seric de los instantesNuestro saberlas o ignorarlas & lo
e, n rgon, tiene wa historis, Lo cual es precisamente el hecho

rioso e inqy nu. pus ocurre que con un pensamiento nuesiro,

fugs
sion de algo ptmmm\le y sobretemporal. Es pues el pensamiento un
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donde s tocan dosorbes de consstencn agénie(Rsstros
pensamientos nacen y muern] pasan, vuelven, sucumben.
ido, lo pensado, i

de ser. Peo aun decir et dci, e us verdades o son sempre 2
na expresin inadocumds. Ser siempe, bt sempilmidad, dgpificn
hdl

persistencia de sgoa o lrgo da 1o seric temporah
2 efimer,

55 md.aa o duran ni mucho i poco, no poseen alribulo slgunc
delthempo, Let

Gt s juicio también con impropiedad. Ya veremas oo dia
ué radicales razoncs. Si lo sempiterno dura tanto como el tiempo

mismo en su totalidad, lo-etero es antes que el iempo empiece y

despuis que acabe, peroincluye n f posiivamenie todo el iempo, &5

d iper fons

infinito) es decir, dura en un solo instante, es decir, o d

pues, integramene, de modo simultinco y completo, una vida sin fin

Exsta s en efcto,  gracil defnicin de I ctemidad que da Boecio
Mas la relacin de

itae io.
que ver con el tiempo en ningin g.m@ s ser por completo ajenss a
icacion temporal, es [manlenerse rigorosamente acroni

Decir, pues, que las verdades {5 son siempre no envuelve, hablando

S0 ejemplo traido por Leibniz a otro propésito—, que i docimas
“justi verde™. El cuerpo ideal de la justicis no ofrece muesca ni
affcio donde pucda engancharse ¢ iruto “verdosidad, y cuaniss
veces pretendamos insertarlo en aquél olras tantas le veremos resbalar
wbn la justicia —como sobre un érea pulimentada. Nucstra voluntad

fracasa y al decirlos j terca.
" sepaados sin peslble adherencia ni conjugacién. No cabe,
pues, heterogeneidad mayor que Ia que existe entre el modo de ser
emporal constutivo de s verdadesy e modo de et temporal el
sujeto humano que las descubre y piensl, conoce o ignora, reitera u
olvida. Si, no obstante, usamos esa manera de decir —las verdades

extrao modo de ser que las verdades gozan bajo la perspectiva
temporal en que nos es solito mirar las cosas de nuestro mundo. A la
postre [decir de algo que es siempre lo que es equivale a afimar su
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independencia de las variaciones temporales, su mvulmbmd;_\ Es,
pues (deniro de o temporal, el caricte que mis se parece 2 l pura

dam a:lfmllallx.
Poreso

ral e bas verdada —que gy Ideas—, inventa otro cuasi-lugar
extramundo,

Nos permite representamos nuestro mundo umpnl como un orbe

indiferentes las scronicas verdades. Pero he aqui que en un giero
insiante una de esas verdades, la ley de gravitacion, se nn
d pore s

deja paso. I

fondo de todas las religiones delstas.
Pero esa cada y fillracion en nuestro mundo de In verdad trasmun-
dana plantea un problema sumamente preciso y sugestivo que, vergon-
zosamenle, e gor investga. Bl poro cuye sberurs ppovechs In
Verdad para deslizarse no es sino Ia mente de un hombre. Ahora bien,
é tal verdad cs aprehendida, capiada en tal fecha y por tal

ta, como sus hermanas, preexiste indiferente al tiempo?
antes o después? ;Por qué no fue otro el
descubridor? Evidentemente sc trata de una esencial afinidad entre la
figura de la verdad aquella y la forma del poro, del sujeto humano por
ol que pasa. Nada acontece sin razén. Si lo que ha scontecido es que
hasta Newton no se descubrio la ley gravital

y aquellaley
clase de afinidad s ésta? ;Es una semejanza? No con
A problema, ino, sl contirt, subreyar su oerze enigmitics {Como
puicde un hombre parecerse en nada s una verdad, por ejemplo, oo
Fica,» lo mismo diriames de cualquier om? yEn G0k 5 asem a1
hombre Pitigoras el teorema de Pitagoras? Graciosamente, el chico de

P J la d Lomalo
ue Pitigoras no usaba calzones y que 2n su tiempo solo los usaban
Toscocitas, v e cambio, o descubrion earemas

Topainos aqui, por vez primera, con una distincion radical que
diferencia nuestr filoofia de 1a que ha predominado durante sigls.

q\(&m el sujeto que ve, imagina o piensa algo y lo visto, lmglmdn
por & no hay semejanza direct; ol contrario, hay una diferencia gené-
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rica}Cuando pienso en el Himalaya, yo que pienso y mi acto de pensar
no se parece al Himalaya; él s una montaiia que ocupa un enorme
espacio, mi pensar no tiene nada dc montafs ni ocupa el mis minimo
espacio. Pero lo propio acontece si, en vez de pensar en cl Himalaya,
pienso en el nimero dieciocho. En mi yo, en mi conciencia, en mi
splin, e mi subjeivided o como uieds qisran denminarlo, 1o

uraré nads que sea un dieciocho, Para colmo, podemos decir: que

18

‘uno dnico.
se parecen! S trata, pugs, de entidades heterogéneas. Y, sin embargo,
el tema fundamental m historia, si quiere algin dia ser en serio una

ia, o puede ser oiro que mostrar como tal filosofia o td sistema

¥, en suma, vi
de hombres que en tal Mu exlmemn]brov qué entre las.

expllcario para comprenderlo constuir una dobie tabla de corespon-

dencins
afin, W'npoa hombre capaz de pensarl

subj nsarl3?
 Pero no e recaiga cn n trivialidad que duranie los dlfimos ochenta

Frae verdad para un cierto sujcto. El que una verdad si lo es vale

ra todos y el que de éstos sslo uno o varios, o slo en una época,
leguen » conacrl y prsbrle adsic, son cous compleamente
distintas, y precisainente porque lo son es preciso articularlas, amoni-

zarlas superando Ia situacion cscandalosa del pensamicnto en que el
valor absoluto de Ia verdad parecla incompatible con ¢l cambio de
nifiesta la historia humana.

[ Hemos de representamos las variaciones del pensar no como un
cambio en n verdad del ayer, que la convierta en errr para oy, sino
como un cambio de orientacion en ¢l hombre que le lleva a ver ante s{
otras verdades distntas de las de ayer. No, pues, las verdades, sino el
hombre es el que cambia y porque cambia v corricndo la seri
aquéllas, va selcccionando de escoM trsmundano s que
mos las que le son afines y cegindase para todas las N
ustedes que es ésie el a priori ooty s Moo & G la
istori del hombre? ¥ gqué ene s ee lamnado bom

investigar? Ne
<l hombrs o margen de sus diferencias e enorme; cuano s grande

u lruh-,m mis profunda y precsa serd su obra. Hombre @ Kent y
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sgin mbugo.@n ingrediente minimo de comumidad tendré que existir
entre los extremos de ln varacién humans, un limie forzoso

Ton

g i d i

¥ para fuestra vergienza, malpenda es el animal racional. Coincidi-

mos con eln I pena o e ar el s e 0 pco
'y quéser aconal. For

fori i, para Tos efuctos de In historin,
ser viviente. que piensa con sentido y que por o podemes nosotros
te Fsujeto

e
]

todo lo contrario de un radical relativismo.j Cuando va &
estudiar al hombre primilivo supone que su cultura tenia sentido y
! rimitivo supone que su o

tan absurdo cuanto aquellas criaturas hacen y piensan?{La historia es

]
] e bistr }

eomlmllvx si no llega a entender el Mmbn de una época, ea { ésta la

mismo de esa época no lleva unaVida eon sentido, por tanto, s o que
piensa y hace no liene una estructura racional. De este modo queda
comprometidaistra  Justficar odos os lemposy & oconirrio

e pu\wns humanas parece condenamos al nlmvlsmo, pero como

mente cuanto en el relativismo hay de incompatible con la fe en un

razones
muy concreta, que en nuestra edad la curfosidad por lo ctemo e

Ta filosofia y To voluble y ambisnte
el facién, de aqui que le

poreaca la historla como la histora de o inhumano en el hombréy que
1a atribuya, en definitiva, a la voluntad pecadora que constantemente

Pan <l como par el g xui L isoraotehe conenido positivo,
ino que Mallmdelumyqulvmmmﬁdo:
pot el hombreE:
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se restste a prescindir de ambas dimensiones: I temporal y la eterna.

pnumxyommmuomwnmammm-m
de ‘perspectivismo”
Desde 1840 a 1300 pucde decirse que ha atravesado o humanidsd
de 1a filosofia. side
antifilesofica. Si Ia filosofia fuese algo de que radicalmente cupiese
indi ) b .

completo. Como no e posibe racr de la mente humaha su dimersién
filosofants i i i la by

que, por cierto, seri ain bastante dura— en que andams trabados a Ia
fecha consiste precisamente en salit de nuevo a una filosofia plenaria,
complta e decr,  un maximum d Klosofis

iateet Lo e wllclenu de las causas que explican semejante
hecho nos ocupers el préximo dia.

LECCION I

{REDUCCION Y EXPANSION DE LA FILOSOFIA).—EL DRAMA DE LAS
GENERACIONES.—IMPERIALISMO DE LA FISICA.— [PRAGMATISMO).

der el curso piblico iniciado por mi en la Univer-
y

petsamieics e o caeen o i icio,deinerss, cre que no debla

-

Teacins aneadiicas, o in y ol abo my poco sustancodss. ot cslos

‘motivas me encuentro hoy ante ustedes en este lugar.
s luge

leccion, noes
pun

esenciales:

3! Viemes, S do el

e e os ullumas oy freme » I flaodia.
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Es el primero que bajo el titulo de estas lecciones. *;Qué es filoso-
a7, no me propongo hacer unaintroduscien elemental a I flsafia,
sino todo o contrario. Vamos a tomar el conjunto de Ia filasoffa, el
flosofar mismo, y vamos a someterlo a vigoroso anilisi. ;]

Por
qué enire speuumemmdslmhwntneshnyloq\nllm
“filosoffas™7 Como se ve, el tema no s populer, sino hirsutamente
técnico. No se olvide, pues que s trata de un curso académico, de un

leal | deln i pera quedo libre y en

impone propdsito parejo. Claro es que yo he de procurar ser entendido
de todos, porque, corno dije, pienso que es la claridad la cortesla del
filésofo.
el de definir y analizar qué es “nuestra vida™ en el sentido mis
0 y primario de estas palabras, incluso qué es nuestra vida
na. Es ms, una de Las cosas que con mis formalidad nccesitare-
mos hacer es definit eso que llamamos vagamente la vida diaria, lo
colidiano de la vids.
El segundo punto que de mi primera leccién exprimo consiste en
adventir que en filosof{a no suele ser la via recta el camino mas corto.
Los grandes temas flosica slo s dean conquistr cuando se ks
trata como los hebreos a Jerico —yendo curvamente, en
e ot e it conech & e o eso,
todos los asuntos que toquemos, aun los que tengan un primer aspecto
‘més bien literario, reaparecerén una vez y otra en circulos posteriores
de radio mis estrecho y exigente. Con frecuencia hallarin ustedes que
lo que un dia tvo sdlo el cariz de una pura frase o de un adomo
metfor i otro dia con el m i

Los sesenta postreros afos del siglo xix han sido, decia yo al ter-

Mlnlmme cupiese: pnm»d r, o s dudoso que duane s afos

ity despientasla :nllurl, sudlmensloﬁ filosofante, lo

qnfhoy

icia su trabajo el na»ro consiste precisamente en un claro

,-mmulmumdeflmﬂn Enmpeﬂdodenelm:ﬁmh
Scitod del ildoafo ante su propi Iabor ha cambiado, No me refiero
ahora a que el contenido doctrinal de la filosofia es hoy distinto del de
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hace un cuarto de siglo, sino a que anies de elaborar y poseer este
contenido, al iniciar su rsbajo se siente el filésofo con un temple o
prediposcion mydifeenis de s que o pensadorde s genraco-
hes préximas encontraba en

Y es natural que ante umb'lo Parejo nos ocuma preguntar: comio se
produjo aquella reduccicn y encogimiento del inimo filossfico y qué

¥ hasta vuelva a tomar In ofensiva? La ek i ey y

acién que para entender los cambios

en uno y otro tiempo. Toda expli

Jos camblos sees, misericsce, que se producen en 15 enrubas del
sl himans e s vez superfcal Podidy como a que hoy vamnas 8
dar del cambio akudido, bastar para los efectos limi

te, de que quita al hecho
convierte al proceso de la

npellono, sino que. pofel contrario, anda siempre inqui
misma. uyendo boy desu yet, macifcando 3 lode ors 1o mismo
formato a su sombrero que ¢l régimen de su corazén.(En suma, por
qué hay historis]No es necesario anunciar que vamos a sesgar respe-
tuasos tan peraltada cuestion, pasando de largo. Pero me importa decir

de los cambios historicos{El que uno o varios hombres inventen una

id i i iz de la historig)
€l 10n0 de los tiempos, como o cambia el color del Atlintico porque
un pintor de marinas limpie en &1 su pincel cargado de bermellon. Pero
si de pronto una masa ingente de hombres adopta aquella idea y vibra
Son aquel seimieni, enonces e drea de 1 Histori, s fuz de os
tiempos se tifie de nuevo colori . las masas ingentes de
hombres no adoptan una idea nueva, no o oo ‘peculior senti-
‘miento simplemente porque se les predique! (apmuoqnem.aay
t

prdispsicon rdical, cspontines de I as, odo preicador sera
pﬁdlc-dofen desiertc

de hombre di P del ;k-ll-,_‘,,,
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1 cambio de ones. Desde hace afos yo predico a los historie-
dores quelel i
ebe huber e a mindo ana mueva generacion de hisioradorcs,
porgue veo que st idea ha prendido, sobr todo en Alemania.!

el tipo de hombre y —se entiende— ¢l de mujer; es preciso que

de la antigua y homogénea entre si{ Esto es La generacién: una variedad
humanalen el sentido rigoroso qué sl canceplo de “variedad” dan los
naturalistas, Los micmbros de ell_vienen al mundo dotados de ciertos
caracerestpios,dispoiciones,prferncias que s presten un fis-
nomfa comin, diferenciandolos de la ion anterior)

Pero ctn 1ea inoeuls sibita cnengl y dramatismo i hecho tan
alemental como inexplorado de que(en todo presente cgexisten tres

os ead historicn todo "hey~

ditintos, tres “hoy" diferentes, o dicho d quecl

é1, qui ',mr Iser

diferentes, en esencial hostilidad. ‘Ho'y‘s parn unos veinte afs, para

i vida
'smo ~} dechn sobradamente el

tan distintos, tengan que ser el

la materia histérica, de toda convivencia actusl. Y a Ia luz de esta
advertencia se ve ¢l equivoco oculto en la aparente claridad de una
fecha. 1929 parece un tiempo Unico, pero en 1929 vive un muchacho,
un hombre maduro y un anciano, y esa ciffa se implica en tres signifi-
cados diferentes y, 8 I veg, abarea los tes{s Ia unidad de yn tiempo

en el mismo tiempo  atmésfers, pero conlribuimas 3 formamos en
! ? Gsfera, pero 4 !

neos no son eoeum;‘qu distinguir en historia coetaneidad y con-
temporaneidad.? Alojados en un misimo tiempo extemo y cronolégico
conviven tres tiempos vitales distintos. (Bsto es o que suclo llamar el

*Lares, Hamack,

el 1928,
Tt b i o ot Mo o & i e, £ e o
et empoy Ea v o Glleo

semin U
Bl ninio de covtaneidat
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uando se ve
caravana con su raro perfil exlnn)evo esla o » genercion. el ver.cn
un dia festival, la orgia mezcla 8 ambas o hora de vlvlr la
exstencia nomml, la caiica fsién se digresn en los dos gr

los demis de su colect .d:a como las hormigas de cada hormiguero
s distingoen por na peculiar odoracion. E| descubrimiento de que
edad y & un estilo de

existencia que se

salvajes se reconoce

tatusje. La moda de dibujo epidémico q ba en

adolescentes ha quedado incrustada en su sex’ Esta fatalidad, como

todas, iene algunas pore por donde cenos individucs gelalmente
Y quien conserva hasta a senectud un poder

de plasicdad inexhausio. una Jventud perdurble que le permite

renacery

i 1l
1 orden de las elcepcumesjque en el bioldgico, mis que en
Ringin olroreinc, confiman I gl

El problema que plantea a s vida de cada cual esta fatalidad de
sentissadsrilo 3 una generalén puede serviraoscomo lemplo defo
e he llamado ol art

d que lgunos individuos escapen a el s decir, gocen e una mis
larga juventud, indica que es ella una

fat {\:ﬂn o0 como
¢l maravilloso Bergson dirta, una faalité modﬁablz indo vuestra

vosotros
quiere u.ve,maﬂay entodo o.g-mm»o —mdavnd\nl © socisl— una
tendencis

"+ [Para la Nistoria del amor. |. Camblo n s generacionss. OC.,v. UL}
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innovacién, y recaer por inercia en lo pasado y habitusl —hoy una
tendenci s hacrse poco & poo aceico. Parjamene,cuando llega
erta sios el hombre que ha culivado e fercicios fsicos
ua.du.b.naomlwywsmmmmm ‘misculos

s, resistiendo a la delicia del descanso, ulvleupmnadwde
abandono y continiia en pleno ejercicio, vers con asombro que sus
misculos poselan ain un imprevisto capial de juventud. Quiere esto
declr que e vez de sbandguracn» e eaidd que ot aprisions en
una generacién, e preciso reobrar conta ella renovindose n ¢l modo
juvenl de s vid
la salud; se m.uu. cio ¥ n vitud, se conagia a vejez ¥ Ia
mocedad. Como e sabido, e bay capitulo ms lene de promesss €n

1a biologla de hoy como el estudio experimental del rejuvenecimiento.
Cabe, dentro de ciertos limites, con una higiene determinada fisica y
moral, prolongar Ia juventud sin vender el alma al disblo. EI que
envejece pronto es porque quiere, mejor dicho, porgue no quiere vivir,
porque es incapaz de esforzarse frenéticamente en vivir. Pardsito de i
oo in hinerse bien n ¢l desine 1 Mo del tempo Ioamasr 1

do.

Se conts

pasac
Pero cuando esta prolongacion de la juvmud es ya imposible, ain

ivi i < ia vivan, querer que

su novedad invasora I\ljuvemud Es el problema del hombre maduro:
el pasado tira yo de él y fermenta en ¢l el resentimiento, la acritud ha-
cial futuro. A la vez siente aiin pvexm.. su juventud, adn estd junto &

lanza y amés —gesto de guerra ya invilido y paralitico. No importa.

iQué otra juventud ses, ya que no puede volver Ia de uno! En el Sahara

se oye un adsgio que dibuja, en su sobriedad,

duimo, donde hmbns. rebafics y tropeles de nmnlhs tienen que
Dice: ui “Bebe del pozo.

caravana.
giene vital nos ha desviad deta
ruta que llevabamos. Yo queria simplemente decir que la articulacién

La generacién de los hijos es siempre un poco diferente de la de los
: representa como un nuevo nivel desde el cual se siente la

s muy pequefa, e suerte que predomina el nicleo comtn de colnci-
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dencias, y entonces los hijos se ven s sf mismos como continuadores y
vida q Mas 8 veces

nidad con la mwedemc Entonces se habla de crisis histérica. Nuestro
tempo e de esa clase y o en superltivo. Aunque l cambio venia
d | brusquedad y pron-

titud que en pocos afios ha il o o 0t I v Do o
muchos, muchos aios, anunciaba yo esta transformacion inminente y

ido que venir los hechos con sus bozales
nies. Ahi ests, ante nosotros una vida
st ahi. E|

que, aleccionado con Ia pasada experiencia no estoy dispuesto a eci
t0do lo que entreveo. Seria iniii, asustarfa sin convencer y asustari

clla ha de brincar quien quiera salvarse. El que se resists, el que no

nuevafi
gidoenla i del pretérito —en todos los & yen
i n su obra, i
si es sentimental, en su politica si es ambicioso.
Conviene que hayamos tomado este primer contacto con el tema de

las generaciones. Mas lo dicho solo es, en efecto, un primer contacto,
d dical con el amos

a tropezar en forma mucho mis vigoresa y decisiva cuando nos llegue

de palpar eso que tan galantemente y sin temblor, por no saber

bien lo que decimos, llamamas “nuestra vid

Pero ahora se trata de indicar los mot inmedistos que

produjeron Ia rewraccién y angostamiento el inime flossfico en 1o

sesenta aios ltimos del siglo xix y los que, inversamente, han fomen-
tado su actual explnuon ¥ robustecimiento.

. o que
Py e an

y

lo que sabe. Asf, I:

Pero ademis la malmu

tica se diferencia de I biclo‘h en sumodo de

de saber. Para el ‘saber, conocer,

s poder deducir una proposic edinie s rigoroace
En cam|

indubitabl

que nos ofrecen los sentidos. Como modos de conocimiento poseen,
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E itiaies s umasmene sosoo Ticne, o cambi s sy €1
inconveniente de que los objetes. para quienes valen sus teorias no son
reales sino, como Descartes y Leibniz declan, son “imaginarios? Pero
he aqui que en el siglo Xvi comienza una disciplina i

ileo—que por un lad

dtica y por i de los astros y, en

gemeral, de los cuerpos. Por vez primera acontecis esto en los fastos del

peosnienos por et pimes it un conociiento ue chenido

eraa la pas rva.

i ensiole e los hechos, s decit, Qe tleraba un diule critrio do

certeza —el puro razonamiento por el que creemos llegar a ciertas
pl

pura teort. Launi fler
I iza o la flsica. No

s extrato que, desde lue;o. ciencia dolada de tan venturosa condicion
i los.
mejore. Aun desde e punt de viea exusvamente erico uncomo

conocimiento no tiene duda que es ln fisica una

nnnvull.\ mukcl\ul Sin embargo, no se ocultaba a nadie desde luego
ivas de L flsica raco-

ml y

i o grance e
o impedia la ey rictcs do n chemcin
Es seguro, no obstante, que estos dos caracteres del conocimiento

Ividen ustades La patétics o i de e I
someterse 2 las leyes que los astronomos les dictan y que con rar
fidelidad scudan a 1a cita que éstos les dan a tal hora en tal punto del

esos no
para lievar sl extremo triunfo que luego logro la ciencis fisica. Una

cer. Resul icas, sobre sus cali Gricas, tenls
In condicin de ser provechablespar s conveniencas vl de
Partiendo de ellas podia ésta intervenir en la Naturaleza

io propio. Este tercer caricter —su uiilida
Ia materia muynmper{aumo

eemodinaia o bt
prictica par el dominio sobre
miﬂmmhm--kmndomﬂujodecmvosobnk:mmm
o Buope oineidis con el o de un tipo de hombre —el

Ilsmado burgués— que no sentia vocacion contemplativa terica, sino
préctica. E] burgués quiere alejurse cémodamente en el mundo y para
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se hy por el triunfo del industrialismo y, cn general, de las
sicas Die s o vidy, como so I medicin,  cconorna, s dii-
nistracion. La fisica cobrd un presligio sin par porque de ella emanaba

Ta miq yhnwdmn- Las masss medias s ineresaron n ella no
por

dujo I et i iali de Iaﬂsw-

" Para nasolros, nacidos y educados en una edad que partiipa de este

modo de sentir, nos parece cosa muy et s més natural y discreta,

sea como sea en cuanto teoris, nos proporcione el dominio prctico
. ! i c
¥

se primer pronto que nos hace ver tan natural la utilizacién préctica
como norma de la verdad. Al contrario, empezamos a caer en la cuenta
que cse empeio en dominar la materia y hacerla cémod, que ese

Y|
averqueel i ileccion subjetiva —dicho
grusso modo v clpneho— que Ia humanidad occidental tiene desde
hace dosc o que no revela por st solo superioridad

y a

que han hecho posible la fisica moderna y con clla el comforr, llevaba,
como todos 1os griegas, una vida muy dspera , en punto a trabajos,
nhdenmn\ b.

cientifico, que jomis han hilado una teorin, Finbon e deeoses 'y
fabricaban objetos usaderos y consirufan artefactos de exquisito com-
Jo.Misnra en Atera I seadria pltincs invena tom;
tica, en Pekdn e inventa el pafiuel onste, pues, que el afin
deconforabilidad, lima rati de pu!emm: o i, noes indi-
" o

" e coodidad. Va
usar de ésta, a atenderla, a conservar la log-dn y procurar serccerls,
pero —justamente— sin estusiasmo y no por ella misma, sino para
poder vacar a ejerci

Puesto que el af

icios incomodos.
de comjort o s sin mis sefal de progreo, sino

e i 1 iguar en qué
coinciden éstas; o v e i qué condicién humana suele
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llevar a esa devocion por lo comodo. Ignoro cudl serfa el resultado de
esta pesquisa. 5610, al paso, subrayo esta coincidencia: los dos lugares
histori ién ol han sids ima bicenturia

o oo ;
humanos tan difercntes, tan disparcjos? Que yo s¢pa, sSlo eso: en csa

nato; sea dicho esto al desgaire, sin insistencia ni formalidad ninguns
Eilo es que el filssofo de la burguesia, Augusto Comte, expresari ¢
ido del somocitn Tormula: Science, dod préve.

yance; prévoyance, doi action. Es decir: el sentido del saber es el
prever, y el sentido del prever es hacer poslbk la accion. De donde

Io‘vu. ni la filosofia, ni la metafisica deciden
Glima instancia de si algo & verdadero o falso, sino unicamente lo
decide 1 accien. Por este maive no considero s conquistas de la
técnica como simples precipitados sccundarios de la ciencia natural,

istas pricli 6 Nohay mis
razonamictos correctos que los que ticnen resultados pricticos™ En
su Discurso sobre el espiit pasitivoel mismo Comie habla yasugerido

que la té Ia ciencia, y no
pensarno es, pues, la utili
do la verdad, sino al reves: Ia verdad es el precipitado intelectual de la

ilidad prictca. Poco fiempo despuds, en las albores puerles de

Con el simpitico cinismo propio de los “yankees™, propio de todo
bl bie a fant

leﬂlM{—. el pnpmliﬂm norteamericano s_e ha airevido a proclamar

an audaz ha
hecho su ingreso en la historia lmlmrln dc h filosoffa el Inbulo norte
del continente americano.
cume ot ¥ tesis general con un i pnwmebldn arbitrario
¥ beato hacia el hecho del practicismo humano, en beneficio de Ia pura

e dico Keysaling en Diario de vaje de wn
it
Ve Scccr. Formas del saler y la sciedad. [Pubivcada po 1a il Rovisis do
Oockbeg ok, Sollgt e -

150 profundamorsc verdadero, mes ceninfugado.
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lacién. Aqui intentamos retorcer el pescuezo a toda beaterfa,
Inbeateia e  culun que s extsi wteof puco
conocimicnto sin hacerse dramatica cuestion de él. Esto nos separa
radicalmente de los pensadores antiguos —de Platén como de Arisidte-
consituir uno de los lemas mis graves de nuestrs
robl
q

“nuestra vida”,

ne dualidad que desdobla a la vida en vita comtemplativa y vita activa,

hcwn en Marfa.

camente insinuar que el triunfo imperial de o
un

y ese inters social ha h!p«mﬁado durante unsl‘lo Tn fe que

especie acontece al médico.

adelo de cepciss sin ebargo e ko que n s caas de ot
pos ) mago)le

proporciona una ie.-mdad en'su oficio y persons, una audaci

hetite tan graciosa como poco fundada en razén, porque el ‘médica usa,

ane o reulados d unas cleneis, pero o sule ser, i poco o

lmlcho hombre de ciencia, .lmal

L

icra llamarse el “terrorismo de los laboratorios™.
A,om.ao o al pedominio, o Mcto se avergonas desef, s

atacarlos, refuncio a su ﬁlmﬁ-mlnyudnln
lmlm. pommsol. humildemente al servicio de la fisica. Decidié que el

que filosoffa era solo teorfa del conocimiento. Kant es el primero que
en forms radical adopta tal uumd no se mlglm directamente en los
grandes problemas césmicos, sino que con un gesto de policia urbano

i I cireulacion filcsdtica. —veintdin siglos & pensamiento

fi diciendo: “Quede en suspenso todk

se conteste & esia pregunta: ;como son posible los juic
priori®”. Ahora bicn, los juicios sintéticos a priori son para élIa fisica,
el factunt de la ciencia fisicomatemitis.

del conocimiento. Partfan
del conocimiento fisico ya hecho, y no preguntaban: ;Qué es conoci-
miento’
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LECCION I’

[EL “TEMA DE NUESTRO TIEMPO").—LA clsucu‘ ES MERO
sumusm —LAS CIENCIAS EN REBELDIA QUEHAY

Queds 1 dia pasade ) umbral de

proponi haber desarrllado duranie la leccion. Deseaba enunciar las

de por gl jo y angasts el snimo
e Paaton ¥ por qué, en cambio, hoy vuelve a dilatarse. Salo me
:Innw el tiempo para hablar del primer punto. La filosofia quedo

imper e o flca y empavoreida

por el derrotisiio los laborator
o naban, el ambiene y ¢| ambu:nle - ....o e ingredientes de

persor
que mmpom nuestra forrm fmu s
tocariamos con el oceipuci s,
decir, seramas informes, lndefmdos © impersonales. Cada. o &
‘mitad lo que él es vive.

ide con nuestra p«ulund-a y 4 favorece, nuesira

rentero,

€ incitada a I expansion de su resorte intimo. Cuando el ambiente no
es_hostil, como est también dentro de nosotros, nos obliga a ina
perpélua disociacién y forcejeo, nos deprime y dificulla que nucstra
Tos

o 1os preae y limise

Cumﬁrmco

filésofs bajo 1a atmosfera impuesta por Ia tirania de los soviets expe-
rimentales. No es necesario decir que ninguna de estas palabras mias,

ni intelectual para aquelios Mnnbru de ciencia i para aquellos filiso-
fos.

st ‘filosofia son debid: il

de forzada h

despm dela mlmmd de Babilonia. Ya veremos, en concreto, como
de haber suffido con sonrojo los filésofos que los hombres

s ciencia los desd




LQUE IS RLOSORAT n
los filésofos
de su labor y i€ 3w mllo que s leva a ser ﬁlosofos sin

mente, jovialmente.
Dos grandes heshas, 2 mi uiio,han favorsido esta mutaci
Hemos visto que la

a1 teoiadet
Testhees wbllndmmm 1860y 1920. Y notaba yo ol hecho dema-
iad en sos libros ast

imiento?” Como

sto es un poco y aun un mucho. monslmm sorprendemos aquf uno
de esos casos de ceguera deletminada que Plvdweenel#hgh
Ww oo é indiscutibles

mente los que mis conv2ndr

ESTSSTeguesns Varian dé uni dpocaa ota, pero hunca faltan, y nosotros
tenemos la nuestralLa razén de esto nos ocupard otro dia, cuando
veamos que al vivir s¢ hace siempre desde o sobre ciertos supuestos,
que son como el suclo en que para vivir nos spoysmos o de que
partimos)Y esto en todos los Grdenes —en ciencia como en moral y
ol omo enarte. Tods idea e pensad  lodo cadro e pinado

supasiciones o convenciones tan bisicas, tan de clavo

enelllsypo!' i las introd idea ni dro, no
tas hallamos all i i 3 come dejad

b expuldaBor cao, a veces, no enendemaon un idca 0 ciadr: 2os
falta la palal yma, la clave de la mmmmmmavm

repito, cada época vy preciar mis, codn generacion parte dc

Supuestos mis o menos distintos,uiere decirse que el nm..gae las
les, polit i i

[m relatives a una cierta

inexorablemente una dimension histori
cronologfa vital humang) valen para bres
verdad es histéricafCémo, no obstante, p\lede y (lene que pretender la

- el tema de jempo”.

del mundo sensu stricto que la ciencia fisica, que(io hay més verdad
sobre lo real | que Ia “verdad fisica”) Entrevimos vay te el otro dfa
que acaso existen otros tipos de “verdad” y que laCverdad fisica™, sun
mirada desde fuera, tienc ciertamente dos admirables cuslidades: su
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enacitud y el i regida por un dnble erterio de certidumbre: la deduc-

con ser m..mrm‘ o bssan are ut(mr que no hay mis perfecto
™ que la. emm- fisica
¥ 1a verdad fisica. Para mor o frs menceter desarolar
4 amplitud Ia pregunta: ;Qué :ml To que llamariamos conoci
ejemplar, prototipo de levisemos con precision el eenide
que en s lleva la palabra mmer’[sdo cuando sepamos qué es, en su
significacion plenaria, conocimiento, podemos ver si losqueel hombre
posee llcnan o no esa significacién o [ aproxmm\ a clla meramente.
g8 ¢sto no puede hablarse cn serio de teoria del
mlo, ¥ cn efecto, con haber pretendido la filosofia de los
ltimos tiempos no ser sino eso, resulta que 1o ha sido ni esc]
1o entre tanto la fisica crecia y en los ltimos cincuénia afos
Tegaba a una amplitud y perfeccin ales,  un grado de precisién y 2

pnmp.w&. esto dicho para quien vul;:nm:nu cree que la modifi-
cacién de un sistema doctrinal indica poca firmeza de una ciencid) La
verdad e o coniraio. Porue lo principos de Galleo o3 Newonen

llegsa unl
principios. Esto ha traido la Cnstidevnmlpios —h cmmum«kn-
se— que hoy padece 1a fisica y que o5 una venturosa enfermedad d

erecimiento{No sé por qué solemos entener la palabra “erisis™ con un

do triste; erisis no es sino cambio intenso y hondo; puede ser
cambio a peor, pero también cambio a mejor, como acontece con la
crisis actual de la isica. No hay mejor sintoma de la madurez en una
ciencia que la erisis de principios. Ella supone que la ciencia se halla

s principos s deci,que es exige mayor vior Tm\eu)bl vigor
lnlclmml de un hombre, como de ws dosis de.
esceplicismo, de duda e o cpes a a..m iy Iwmhr e s

Seguridad en medio de I tormenta, e ol en s desonbonen
Ciertamente que es aquélla, la confianza, la que queda triunfando de
a y sobre ella, quien enmide el vigotnlelectual. En cambio, s duda no
m}uzpda, In desconfiana o digerida .. “neurasien

o .
desde dentro de la ﬂslu sino que hay que salirse de ésta| D’an refor-




1QUE ES ALOSOHAT 2

filosofica de los fis

icos. Desde Poincaré, Mach y Duhem hasta Einstein
¥ Weyl, con sus discipulos y seguidores, se ha ido consttuyendo una
is Claro es que
eorla del o in s :

2 Ia flsica como tipo de conocimiento, la teoria de los fisicos concluia
desubriendo quef fes e s forn infeior ds onocimiento}—s
que es un conocimiento simbolico.

el “Kursaal”, que cuenta las perchas el guardaropa,
averigun as el pumero de abrigos y sobrelodos que colgaron de las
perchas, y
nas que iieen s e Sin
vestir i l publico.

s compara el contenido de Ia fisica con lo que es el mundo
corpreo no se hallaria apenas similitud. Son como dos idiomas dife-
rentes que permiten unicamente ls traduccién {La fisica no es mas que
cormespondencia simbolical

iPor que sabemos que es cso la fisica? Porque son muchas las
comespondancis igualmente postbles; como e posible, en as forms
s diversas, In ordenacion de cosas.

En cierta ocasién solemne resufa Einstein la situacion de la fisica
en cuanto modo de conocimiento con estas palabras (191
Max Planck en sus sesenta anos): “La ev
mostrado que entre las construcciones teo e

y una en cada caso que demuestra decididamente su superioridad
sobre las dems. Nadie que se haya peneirado bicn del asunto negars

wbargo, ni ha visto las prendas de

nipgin camino 16gico que conduzca a los principios de la teoria™
Es deci

do en rigor, In superioridad de una se funds meramente en motivos

pricticos. Los hechos a recomiendan, pero no la imponen)

dt 1 natunlesa: s ks eaperimento. (Podrlse variar aquél sfempre

una
s pull i6n nuestra mediante la cual intervenimos en a naturaleza
obligandola a responder. Nocs, pucs, I naturaleza, sin ms y segin ella
pogpingrinis I natur " i

importa dejarlo subrayado en expresion formal—,(a llamada realidad,
fisica es una realidad dependiente y no absoluts, una cuasi-realidad,




30 JOSE ORTEGA ¥ GASSET

| hombre. En definitiva, llama
jecuta una manipulacién. Sélo en

porque es condicional y relativa
reaidnd <l fisico  To que pase 9 &1 ¢
funcién de ésta existe esa realidad,

‘Ahora bien,{a filasofia busca precisamente como realidad lo que es
con independencia de nuestras acciones] lo que no depends de ellas;
st ien dsasdependen do o reaidad plenars squels

vergonzoso q de tants teorfa del conocimiento

fabnc.uh  por los rmm hm:nn que encargarse los flsicos mismos
de dar

y
lei " oo del en tigor,
unaespecie inferiorde teo, disiani del objto que inenta penelrar.

 Resula, pues, que estas e toda la fisica— avanzan

5. Por tanto, para mejorar no intentan v ulnylnmeme saltar fuera de su

sombra, superar su fatal y nalivo término, sino al reves, aceptan éste

legremene y apoyindose en e, insta sin nostalgias dentro de
legar a la propia plenitud. L

a ser lo que eran los demis y €l no era. Es el

810 en que una misica

—Ia de Wagner—
filosofia y hasta de la religion—; es el siglo en que I fisica quiere ser
meafsca, y Ia flosofia qier e i, I pocsia pintura y melodi,
yh

50, lo que es ms desaforado, a hacer felices  los hombres.
oNohay en la nueva acttud de las cienci qne prefieren recluirse

cada cual i i i

dad humans que ersaya nsolm el umblenu Y |. vida por un método

enély.enlugar de exlnvns-nc ilusoriamente, llenar bien, néhdzmmle,

awnudo esto que otro dia tropezaremas fren
‘Sin embargo, st eciene copts dminaio ae o Tiicacomo ot
ha actuado sobre el estado espiritual de os filésofos liberindolos para
2 vacscén. Superad a idolara del experimentcs, rechido el conoi-
miento fisico en su modesta rbita, queda la mente franca para
odos de conocery viv I snsibidad par 108 problemas verdsderes

nada de su gloria » Ia fsi | coniario.subrays s
solidez prodigiosa y su actual fertlidad{Conscicnte de su poder como
ciencia, desdefia la fisica hoy atribuirse uuxucu superioridades que
serian fraudulentas]Sabe que ella no es mis que eso —conocimiento
simbolica— y esto le basta; con ser sélo eso es hoy una de las cosas
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s ormidale  drmaiesque st scontciendo e e mundo. 8
fucse verdad que culta —cosa que esti muy lejos de ser la
verdad—, las molinodes se se agolparian en las plazas delante de los

fisicas. Pues la situacion es de ul fecundidad, se estd tan cerca
hallazgos fabulosos que no hay la menor exageracicn en pmdeclrel
sibito ingreso en un nuevo paisaje cdamico, en una concepgidn del

8qu. Y exa situacion es de tal inminenc .quempodrhyodeemm]u
ilustres flsicos que me escuchan, si en este minuto que pasa no habré
ya brincado la nueva idea colosal cn alguna cabeza de Alemania o

Inglaterra,

‘Ahora vemas que fue una supersticisn Ia que nos mantuvo rendidos
anie I Tiamada -eerdad cientiica”s s cnionde, In clase e verdad
propia de Ia fisica y disciplinas congéneres.

Pero otmo hecho muy importanie ha contribuido 2 s liberacion.

i limitacion y hace de ell e
que ahora voy ri danmuadlsemrg\mpsonnsmhmeenel
mismo sentido: se hace independiente de las demis, es
Geci, o acepla sujudi

También aqui nos ofrece Ia nueva fisica el ejemplo mis claro y
conocido. Para Galileo la mision de la fisica consistia en descubrir las
leyes especiales que rigen sobre los cuerpos, “ademis de las leyes

mmw&luocun\édudnmmmmnuno Por ello no se
ocupo en disponer experienciss que demostrasen la docilidad de In
haturaleza s los tooremas cuclidiancs. Aceptaba de antemano, como

cosa por si mwf;':tm' ineludible

que las leyes geométricas eran leyes fisicas ex abundantia o en grado
eminente. Para mi ¢l punto de mis enérgica genialidad en n Ibor de

i e\nndoohumq\ulwfemummnwnmnmhhhy

b v la exclusivamene Fisica, no vacila en declarar ésa soberana.
Comparando su solucién con ln
mentales opuestas. Para explicar ¢l experimento de Michelson, Lorentz
resuelve, siguiendo la tradicion, que Ia fisica se adapte s la geometria.
El cuerpo tiene que contraerse para que el espacio geomélrico siga
i igente. Einstein, al i y i

¥
se adapten a la fisica y al fendmeno corpdreo.
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que me aorp'ende hmbxén no mu visto en ninguna plnz e advenida

La reflexologis d ,,,v.o,,h.w‘ 461 sentido huminico de Hering
son dos ensayos, clisicos 2 estas horas, de consiruir una fisiologia
independiente de la fisica y de la psicologia. En ellos se toma el
fenomeno bildgco coma tlen o que tene de ajeno » s condicidn
hecho fisico o psicolégico y se le trata por métodos de
investigacion exclusives o s isologis
to donde més agudamente, casi escandslosamente, aparcce este
cientfico es en | stica. Su supeditacié
habis licgado en s ultimas gencraciones hasta hacerse casi

Ia
lentidad.
loglco llamado del “tercero excluso™ no val

idades mal
milticas y que es preciso hacer una matemitica “sin légicas™, fiel solo
a sl mlnm indéci Xic forasteros.

P mons pensamier
se rebela contra la Junsdmwn filosafica. Porque has!
teologla un afin de adaplar a verdad revelada a Ia razén Blcsdfice, in

e Ja sinrazén del misterig) Mas la

nuevi “téoldgla’
dceln: al saber de

independiente y “tolalmente” soberano. Invierie

-:I por tanto, hablar
sobre Dios desde ¢l hombre. Esto daba una teclogla antropocénirica,
FPero Barth s colegas vuclven del eve el it y laboran una
:eoloyn teocénrica. EI hombre, por defincidn, no puede sa

o
-mpm del saber que Dios tiene de si mismo y que envia en porciin-
culasal
ter que purificar su oeja donde Dics le insufla su propia verdad, verdad
divina inconmensurable con tods verdad humana y por lo mismo,
independiente. En esta forma se desentiende la teologfa de la jurisdic:
cidn Tlcxiica. La modificecién e oo misnoable cuanio gue 3¢ ha
producido en medio del protestantismo, donde la humanizacién de la
Ieologh susntiega. b losofs, Rabia svanzado o més que encl

“ Domina hoy, pues, Ias cienciss una propension diametrlmente

opuestaa
intentaba imperar sobre las demis, exmsdﬂ sobre ellas su método
doméstico, y las demis toleraban humildemente esta invasion. Ahora
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edad, si e tod:

cada ciencia ol
pmmmdndexrleyshd-porm '

gran época de Ia inteleccién humans. Con sélo una salvedsd.
posible que las ciencias se queden en esta posicion de intratable inde-

praciamens €310, 5610 pueden hacerlo s toman e nuevo terr firme
prec R g o h
tizacién es In frecuencia creciente con que el cientifico particular se
siente forzado a calar —por Ia urgencia misma de sus problemas— en
aguas filosoficad)

Pero mi he deja desvi

el porvenir de la ciencia, y lo que he insinuado sobre su presente vino

s6lo para mostrar las condiciones intelectuales atmosféricas que han
ispuesto al retomo a una filosoffa mayor, corrigiendo el encogi-

dela
@ la limitacion de su destino.

Pero hay otro motivo mis fuerte que los spuntados para que ses
pomble un | mwmmr.mo filosofi tendenci mpuxeada timi)

b b ente y fiel

negativas bastantes para quiter los estorbos que durante un siglo han
paralizado la vocacion oy ie}pero no nulren ni menos provocan
enérgicamente a ésta.

4Por qué vuelve, pucs, el hombre a la filosoffa? Por qué vuelve a
sernormal I vocaién tace el Erdemimenie. s velvea tu coss

por la misma razén esencial que llev a ella a primers v

G c etormo carece o sinceridad, es una Folsn vaela,un Fingi que 52
vuelve.

Esto nos obliga a planteamos Ia cuestion de por qué al hombre se le
ocurre en absoluto hacer filosoffa.

iPor qué al hombre —ayer, hoy u otro dia— se le ocurre filosofar
Conviene tracr con cleridad a la mente esa cosa que solemos llama
filosofia, para poder luego responder al “por qué™ de su ejercicio.

s det | or qu

ha tenido en todas sus épocas lozanss, si bien el progreso del pensa-

" Ntcrse fondmenos purselos en el e cn n pollicn scimles.
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miento modula aquello en forma nueva y ms rigorasa. (Qué €5 a
uestros ojos la filosofia resurgente?
 Voy a responder a esia pregunta con una serie de rasgos, mediante

su sentido.
ra definir la filosofi

Lot
cimiento del Uriverso. Ter o e i erinea, puede

dramatismo y el tono de hespicidad intelectual en que la frodes y o

la filosofia vive. Parece, en efecto, esa definicién un conraposio a la

que podiamas dar de a fsics, diciéndo que s conocimiento de la ma-

teria, Pero es el caso que el filésofo no se coloca ante su objeto —el

Universo— como el fsico ante el suyo, que cs I materis. El flsico
pecfl de eay

e intes i
el ..mn ¥l crersicn, = e que o Is ciencias particulares

et limiado ag,. e parte de s problema. Dicho de ot forma: el
fisico ico conocen de antemano la extension y atributos

por anto, o con un problema, sino

Universo

s el vocablo enorme y monoliico que como una vasta y vaga gesticu-
odo cuanto

hy.E'os.whmw.elumvem.ﬁso.mmhblemndammn

eso, porque cuando pensamos el concepto “todo cuanto hay” no sabe-

mos qué sea 5o que hay; lo inico que pensamos ¢ un coneeplo
rozo, Fragmen

r}:l ﬁlAw/a, pues, adi/er: iia de todo otro cientifico, e embarca para
‘desconocido ct mb © menas conocido es particula,
ponién, esquirla e Universo, E1 filisofs s it ante a0 objeto en
distinta de todo otro conocedor; el filsofo ignora ﬂul €5 su
obmyaelubewhpnmqmmamm los demés
objetas; segundo, que es un objeto integral, que es el nummeatodo el
que 1o deja nada fuera y, por lo mismo, el inico que
precisamente de los obpmmldotowhmpm
esta condicion. Por tanto, el Universo es o que radicalmente no sabe-
mos, lo:
nmmpodhmnm.r-lnm«mmlsadmm

‘e dado; porque es todo, y porque no es dado tendr que ser en
un sentido muy esencial el buscado, el perennemente buscado. Nada
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hay de extraiio que la ciencia mi bjeto hay que empezar por
busear, es decir, que hasta como objeto y asunto es ya problematica,
tenga una vida menos tranquila que las oiras y o goce a primera vist

de lo que Kant llamaba der sichere Gang. Este paso seguro, trang

y
Ella consistird en ser también como su objeto, la ciencia universal y
:hsoluu que se busca. Asl la llama el primer maestro de nuestra

6 losofia, la ciencia que se busca, £nzovuévn

filosof
a conocimiento lo mismo que en las cienciss
m:lo y primatio significa

del Universo— significa
paniclares. Conocimiento en su sen

del objeto por el intelecto de su sujelo. proms e s conoemiento
fuese s6lo eso la filesofia no podria comprometerse a serlo. Iimeginen
istdes que 1a et legasc» demonta que 0 Glima relidad dd
una
wohiiad aventucra ¢ -m.omx —esto ereyd, en efecto, descubrir
Schopenhaue in penetracion lotal del objeto por ¢l
et e ealidad imacional crt apaca 8 In meleccione 3 no o3
dudoso que fuera aquélla una perfecta filosofla, no menos perfecta que
las.otras para las. cuales el ser em en su integridad transparente al
pensamiento y dacil b razén, dea bisica de todo racionalismo.
Remos, pucs,
que si on efecto, significa primariamente ese pleno ingreso del pensar
en ¢l Universo, cabra una escala de valores de conocimiento segiin la
Imayor o menor aproximacion a se ideal. La filosofia debe comenzar
por i imoy a la par dej jertos los grads
por de L iximoy a s  los grad
; una u olra me

delconocer.

intelectuales en el cual sc organiza metodicamente la aspiracicn al
conocimiento sboluo- Lo decisivo, pucs, para que un conjunto do
losoffa, estrib la reaccion del i
D e s ampien nivera, imegral —que 00 en suma, un
sistema absolut
Es pucs, ubllptmn consituyete de filosofta tomar poslclon
teorética, plobleml 1
verlo, pero si demostra vamienle su insolubilidad: Fao = lo
o Flosafa renic a

filosofia, en cmblo 2l partir admite la poslblhdzddeque el mundo sea
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un problema en sf mismo insoluble. Y el demostrarlo serfa plenamente
una filosofta que cumplirta con todo rigor su condicicn de taCy

Para el pragmatismo y toda la llamada “ciencia™ un problema inso-
luble 0 es un problema —y por insoluble entienden insoluble por los
métodos previamente reconoidos. Liumen problems, puss, “Io que se

Flo que se pueds haccr". El pragmatismio es, en efecto, & practicismo
suplantando tods teorfa. (Recuérdese La definicion del pragmatismo en
Peirce). Mas al propio tiempo es la teoria el

actitud prictica, que no es puro afén de conocer y, por lo mismo,
sceptacién do un prblemalmitade

De viene —se preguntars— estc apetito del Universo, de
integridad del mundo que es raiz. de la filosofia? Sencillamente, ese

espon
de nuestra mente en la vida. Confusa o claramente, al vivir vivimos
hacia un mundo en derredor que sentimas o presentimos completo. EI

dad de nuestro mundo vital y aislando un trozo hace de €l su cuestion.
Si el conocimiento del Universo o filosofia no da verdades del mismo

Lo wendad cientifiens s éaocezsporou encnmd y el rigor de
sus previsiones. e

,»...., de proble-

De sta renuncia hace su virud esencinl,y o sera necesario recalcar
aue por el plaos Pero

. Donde clla se

para no se para el o 1o e s con que dibuja

las hechos alli donde su método concluye, el hombre que hay detrds de

odo fisice prolonga, quiers oo, 1 ineaiicinda y 1 lleva  temmina-

cién, como auomaticamente, a ver e tozo del a1 o, puesra
a dren curva manca.

a s averiguar de cada hecho que ahora se
produce su principio, es deci, o hecho nteccdente  que originé aqudl
Pero este principio tiene a su vez un principio anterior, y asi sucesiv
mente, hasta un pr ELf buscar
este primer principio del Universo, y hace muy bie Pemwwlo que el

su albedrio, sé le va e alma ha e y eigmies cous. Es
natural que sea asi. Vivir s, d ciert, ratar con el mundo, dirigise a
& actuarenél,
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imposible, por una forzosidad psicolégica, renunciar a poscer una
nol:'id'l completa del mundo, un: dn integral del Unive'sn. pelhadac

| esa
elwamn con mis eficacia que la vendad cientifica. Violentamente
iz0 el pasado siglo frenar Ia menie humana alli donde Ia exaciitud
rmqum
‘mas se llamé “agnosticism

"He aqui lo que ya no et justificado ni s plausible. Porgue Ia

de zorra hacia uvas altaneras, las llame “mitos™ y nos invite & abando-
n..v Cémo se puede vivir sordo a las postreras, dramaicas regun-
De dénde viene e] mundo, adonde va? ;Cusl es la
e 40 conmon? Cuil e <l senido cercial de la vi?[No
‘podemas alentar confinados cn uns zona de temas intermedics, secun-
dariogINeccsitamos una perspectiva Integra, con primero y Gltimo
planc, 1w puisai mullado, bo un hrizone ol que s= b apuado
1a palpi incitadorn de las postess loramarcse Sin puntos i
ek, nucsres pasos carcecrin de arentacin. ¥ o 6 reeate
onte para o eensibldad hacia s ulumls cuestiones mr.m que
nose ha la

presion y su heri é
it que no podra comer? Aun insolubles, seguirdn esas
interrogacioncs alzindose pat Ia comba faz noctuma y hacién-

donos sus guifor de csirelly; as estrellas, como Heine decia, son
Tl Norte y el Sur nos

tomar un billete de ferrocarril.
“Quiero dulr con esto que no nos es dado renunciar a la adopeion
e los temas wlfimos: queramos o o, de wio u olro
oo peseros1 everdod enifican & e verdd
xsts, pero incmplaa y penilina que s inega forsoament en
de verdad, ultima y comg
Rabri nconveniente en lamat o, La averdad eienilica lloh
pucs, en mitologia, y la cigneia misma, como totalidad, es un mito, ¢i
Simirable mito suropes™ ]
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(APENDICE]*
[El origen del conocimiento]

Pero s preguntams de dénde viene cee apetto del Univero; de
ilosof

iz de la il

estacada. Para él la cuestién es muy slmple. y comienza su ‘Meh“—

o e e e e
hace patente en ellas sino, al contrario, p\nln oculto

siempe, debajo de ellas, “mas alls” de ellas. A Aristoteles e parcce
‘natural misal

que,

s mes comen i con £ e st no tenems, por lo
pronto, la no suser.
Ni siquiera hay en ellas indicio positivo de que tengan un ser a su
espalda. Evidentemente, el “ms alli” de las cosas no esti en manera

ninguna dentro de cllas.
Se dice que el hombre sicnte nativamente curiosidad. Y esto cs lo
que piensa Aristteles cuando a la pregunta *;Por qué el hombre se
" responde, édico de Moliére: “Porque
le & naaal™, “Sefl —peosigue— de que le & ramul et afin su
i todo “por mirar™, Aqui Aristoteles se acuer-
m.,‘.gm\.u..u.sm.mae los filsofos en la

| a

con I»sopslnqne&-lnhi,y conocer es buscar lo que no est ahi: el
ser de las cosas
Vet anes bien, un hogat Io que 80 e com insofciene y un potular
lo invisible. el “mis alli™ esenci
Asistoele, con csta indicacion 'y con otras muchas que. sbundsn en
&, consistira éste, slmplmwmn. en el uso o cjercicio de una e
que el hombre tienc, como mirar seria no mas que usar de la visién.
enemos sentidos, teneinos inemoria que conserva los datos de aqué-
¥ decanta.
Tados lics son mecanismos natos del organiomo huamane, g <1
hombre, quicra o no, ejercita. Pero nada de eso es conocimiento) Ni

. -l
1110 que darew s )


file:///TTcnemos

(QUE €5 1LOSOFIA £

aunque anadamos lss olras “facultades™ mis estrictamente Nlainadas
inelecials, como absracr, omparr, colegr . L nligenci. o
conjunto de fodos esos poderes, cs fa nismo con que el
hombre se  dotado y que evidemementelge, mis o mencs,
una facultad, &
nismos s, por iy una tarea que el hombre se impone) Y una
tarea que acaso es imposible. ;Hasia tal punto no es un instinto el
conocimiento!

Al
de ejercitarlas, sino para subvenit a ug neccsidad o menester que
sentimos,
¥ para Is que al vez estas facultades intelectuales nuzsiras 1o son
lo menos, suficientes {Conste, pues, que conocer no
es,sin mis, cjrcitar las
¢l hombre logre conocer; lo it coqncsunheehouqlkacesﬁm’u
el sory o

exteniia cn llegara

Siempre se ha.desvirtuado la mdadm cueﬂiénsobu el origen del

No basta tener un sparato para vl Nussrs coae = coin Nenas
aparatcs fuera de uso que o ancjamos porque o Ros interesa ya lo
ue elos proporcionan. Juam s un hombre con enorme llento para a

Matematica. Pero, sdemas, comoseha indicadosnoes ‘mucho menos
seguro que las dotes intelectuales del hombre le pes conocer.[Si
por “naturaleza™ del hombi Aristdteles, el conjunt
de sus aparatos corpéreos y mentales y su funcionamiento, habremos
de reconocer que el conocimiento no le es “naturalz} Al contrario,
cuando usa de lodos ¢sos mecanismos se encuenira con que 1o logra
plenamente cso que él se propone bajo el vocablo “conocer™. Su
proposito, sufafin cognoscitivo trasciende sus dotes, sus medios para
Iogml@ mn mano de cuantos ulcnsl o5 posee, sin wnsf‘mr nunu
Jad

es, pues, que el hombre sichte un extraio afén por cogocer y que le
fallan sus dotes, lo que Ariststeles llama su “naturaleza’]
FEsto obliga, sin remisién ni escape, a reconocer gue la verdadera

¥y
allas]El homb icne *y de lo
que le falta”. sl usa de sus dotes lmrlecunhs en I-rgo y desesperado
esfuerzo no es simplemente porque las tiene, sino, al revés, porque se
encuent menestoroso de algo que le falta y @ fin de conseguirlo
moviliza, claroest
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que existe entre la necesidad que el hombre tiene de conocer y las
iaculades con que cent para llo. Sélo Platén entrevi que la e
del conocer, diramos, su sustancia misima, esti precisamente en la

el hombre “no sabe™ {Ni el Dios il besii ienenesta condicion. Dios

conoce. Poro el hombre es la An.wfl: encia viviente, el hombre necesita
‘saber

analizar. ;Por qué al i podia dolerl
un miembro que nunca hubiese tenido?)

LECCION V!

PRIMADO DEL.

PR

OBL.EMA FRENTE A SUS SOLUCIONES. —PROBLEMAS ‘Kl—'bll
PROBLEWAS PRACTICOS, -PANLOGISMO ¥ RAZON VITALY

Este curso filoséfico —como el curso fluvial del Guadisna— comenzé

2 brotar en un lugar, luego desaparecié bajo las arenas de un desierto y.

por fin, volvié.

Uhlvtnldni salvé aqui —como se suele en los incendios y otras catis-
lo dos puntos. Uno, l enunciado del tema titular

de cute curs; olfo —que wa ¥ o ver. quisiera rocordr—, mi propasi-

sucesivos de radio menguanie, en ruta, puss, espiral. Esto nos permite
nos obliga a presentar cada cuestién primero en su forma mas vulgar
y

siempre d
imterior. Asl, decia

mejoadas ot I frtuna,con aspecio mis grave y orginl

giro o debermos enprender ko que Platén lamari <5
Bevepov mhot

ra
que la verdad cientifica, la verdad fisica posee la admirable calidad de

y
Su abjeto es parcial, es sélo un trozo del mundo y ademis(Porte de
muchos supuestos que da sin mis por buenos; por anto, no se apoya en

" Manc, 16 dc bl
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Por ello postula, exige integrarse en ofras verdades no fisicas ni

si mis;ﬁ., no tiene en s{ misma su fundamento y raiz, no es una verdad
rad

1a fisica no acaba el
ta una verdad integral}y, quiera o no, por In |

de su vida, se forma una concepeion enteriza del Universo, Vemes aqul
en clara contraposicion dos nposde verdad: I cieniifica y la ﬁloMm
(Aquéllaes emu

e e e

el po'

tanto y sin dudn una verdd de mis sl rango—, 10 $6o porque su
tem sea s ampli n suma,
i Peroato

o debia extraar. La tendencis ineflexiva y vlpar o considerar s
I carece

o h atributo que afecta 2 los quilat rece

itati © como
Descartes dice, de qund m:p.. "m‘.s et minus; por tanto, de lo que se.
cuenta y se mide. No es, pues, en rigor, un atributo de la venad como
de ciertas, detes s cosas que hay en el Universo; en
defntn, s de I canidad 7 luego, con valor sproxiaado, de I
materia. Una poco
verlad.Porcjempl

i, por eilulo de probabilidades. enen n valor 5lo .muhle
Se da el caso curioso —y el ema mereceria ser ratado aporte, porque

exacta se Ics d

de e yvubahllnlzdcs por tanto, de verdades de ummdl clase, de
eas

gty gigantes creadores de un novisimo panorams
césmico, a ocuparse de filosofia, a asentar su verdad gremial en una mis
completa verdad vital.

con el hecho de todos los hechos que es “nucstra vida™ y su horizonte
¢l mundo. Este contacto ¢ ain sobremanera imprecso y exclo dé
evidenci.
Sugier, s ennbn;o. 1o bastante para que columbremos cusl va a ser
uestra trayec

(.. mmn. u hace cincuenta aos aspiraba, cuando mis, a ser un
complemento de s ciencias particulares) Cuando éstas llegaban al
punto en que o podian ya obtener verdades claras, se encargaba a la
pobre filosofia, especie de “criada para todo”, que completase la faena
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con algunas reverendas vaguedades. &l hombre se instalaba dentro de
Ia flsica y cuando ésta concluia segula el ilésofo todo dem:hd enuna

ue quedaba
una suerte de fls-u ex:nmm.tbu fisica s nlM de o fsca era I

m;ls‘ K’mn ° Wlulchnd)

que el fisico —y lo mismo el matemitico, o el historiador, oel artista,
o ¢l politico, al otar los limites de u oficiopetroceds of fondo desi

i " rm.

Y csta vida humana tiene la condicion incvitable de referirse constan-
al Us

" i e, filosofa]—mes -
técnica o esponténcamente, de modo culo o salvaje. No sers nussiro
camino i mss alls d la fisica, sino al reves, retroceder de la i

ala
y enella hallar la raiz. de I flmo'mﬂlsulh ésta, pues,

mos muy strictamente, dsta nb puede mm. Siquiera sea elemental-
mente, filosofar. Por esta azon,  primera respucsta a uesira pregunta

7iQué e loscis?” podia snir s “La losois o e cos. inev-
bl

A la pregunta *;Qué es l'lmfu"" promets yo el oo dia comestar

lo una serie de atributos, de notas y facciones que fuesen

aelimindo 1 perfil del pens.mlemo Tlosdfico. Pero leg el tiempo,
gran segado, y segé mi leceion en flor cuando el concepto que bused-

mos iba a madurar y desarrollarse. Tuve que concluir violentamente
Iquicra, alli donde el i logi

meoblgsba st
Ledes hacen memoria notarin que apenas i habiamos

pmao el unbral del tema, y es preciso que hoy ingresemas en su
Sefinit 1a fil ol Un

versd| p’!m al punto puse a ustedes en guardia, no fuera a ser que esta
dernman, con su aparente rotundidad,{dejase escapar precisamente

es corect, sindde [a manera como m)umg sobre todo 1« homb's
uchaf] Tr

que consista

a publlnr a los dicciocho aiios— he pendido toda ilusi
e .
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i por leer u off ofra cosa que resbalar del significado espontineo o
xmpmenonlsu de una palabr sl de oy del senido prinerio de una
frase al de Ia subs: ‘Ahora bien, dude de ell

n

3
dentro de él, sumit i b,.

su anatomia y s limies paa salirde nuevo o aie ibre, ama u

cpedan unkdo o cosado » colado, s blrrinesmerie yu; sus
de idea, y solo

lo
para sfirmar Me importa
hacerlo s, y
espero mas rigoroso que los usados.

‘Alaobra, pues. del

investigacién ha nacido Ia filosofia. Ahora bien, este objeto Universo
&s tan extraiio, tan radicalmente distinto de todos I dems que desde
luego obliga al filésofo a sitvarse ante €l en une actitud intelectusl

hay) Es deci
osolg)nolemmnudamudehsoousqnemyw:l ensu
Sxistencia aparte y dirfamos privada, sino que, por el contrario,(le
interesa la totalidad de ¢|unlo hay) y, consecuentemente, de cac

1o que clta cs frentc y junto a las demis, su pucsto, papel y rango en el
conjunto de todas las cosas —dirtamos la vida publica de cada cosa, lo
que rprsentey vale en a soberana p«blmdadde la existe

los suyos.

las ideales y r. .n |-- transreales, si os que
r cso clifo el verbo “haber} ni siquicra digo “todo lo que
existe”, Sino. ubbqu.lny Este “hay", que no es un grito de dolor, es
e circulo mis amplio d 0bcios Que cabe iezar, hasta ¢l puto que n-
cluye cosas, es decir, que hay cosas de las cualeslgs forzoso decir que
las hay pero que no existery Asf, por ejemplo, el cuadrado redondo, el
cuchillo sin hoja ni cacha o todos esos seres maravillosos de que nos.
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habla el poeta Mallarmé —como la hora sublime que es, segin
o ausene el cusdrac,o b muer mejr, quecs “Ia mujer ningu-
" Del

.y 1o por

Casaaidad, i que s cxisench & imposible 2 poder dictar

sobre el pobre cuadrado redondo tan cruel seniicia ¢ evidente que
por

sentido lo haya.

Decia yo que ¢l matemitico o el fisico comicnza por el

fendineno fisico, de lo material, contienc los atributos mis esenciales
del asunto. Comicnzan, pues, las ciencias particulares apartando, aco-

antemano lo mis -mpwme Su facna se reduce a investigar la estruc-
tura interior de su objeto, 5u fino tejido intimo, podriamos decir su
histologa. Mas cuando el filésofo parte a la pesquisa de todo cuanto
hay acepta un problmra ica. n prblems sin imes, s abochuto
probleme. De o o  buca —gm o o Univeso— so wbe sade.

samos t ignora: precisarlo significa definir con pleno
rigor el pnbhnn PAR s que liene de mas percgrino y sin

par.
12 Al preguntamos qué s “todo lo que hay™ no tenemos la menor
sospocha do qué sers eso que hay, o inico que sabemas previamente

1o que no buscamos; Buscamos “todo™ y lo que tenemos cs siempre lo
que no es todo) De éste no sabemos nada y, tal vez, gnue todas csas
pantes que lomis
importantc de cuanto hay.

2° Perofjgnoramos también si eso que hay seri, en efecto, un todo,
es decir, Universo, o'i por ventura cuanto hay forma mis bien diversos
todos si es M\llhvt

3 is, sea o que hay Uni
50, panir en’ presn i si
deci

of Ruego
a ustedes que no pasen dﬂaunmmmle pord ltlanle de lo que aeabo da
decir. C

1a que e proporciona un caricter exelunvo.Qn que mejor diferencia el
‘modo intelectual filosofico de todos los de

encia poicular no duds de que su bieto sea cognoscibie)
—dudard de lo que sea plensmente y encontrard dentro de su problcma
general algunos especiales que no pucde resolver. ml\.sm, como la
matemtica, llegara  demostrar que son insolubles(Pero la actitud del
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cientifico implica la fe en s posibilidad de conocer su objeto)Y no se
trata de una vaga confianza humana, sino de algo constituyente de la
ciencia misma, hasta el pun\o de que para ella defnit su problema es

Dicho en
om romubmel ﬂ;l:oeswvblnmloquemvn 0 se puede
resolver, la solucion le es en cicrto modo anterior al problems; se
entiende que va a llamar solucién y conocimiento el trato que el
problema tolere) Asi, de los colores y los sonidos y los cambios
sensibles, en general, el fisico solo puede conocer las relaciones cuan-
titativas, 'y aun &stas —las situaciones en tiempo y espacio— sdlo

¥
aparatos y nuestros sentidos permiten; pues bien, a cste resultado,

Viceversa considerars como problema fisico solo lo que puede some.
terse o medidas  lo que sccpia e (amicnlo metédico. Solo o
gre va la posibi-

es la nica ciencia que toma el ploblema segin se presenta, sin previa

y
como el domador de circo que previamente la cloroformiza.
De suerte que no sélo Y problc filossfico es ilimitado en exten-
sion, p 4
i itica. No ol de lo absolul

que es absolulamente problema. (Cuando, en c-mlno, dmmu que las
ciencias particulares tratan un problema rel 0o sslo

més, sino que ese problema mismo se apoya en datos que se dan por
sabidos y resueltos, por tanto, que s5lo a medias s problem)
Es éste, ami
| i da, Cusndo se habla
uetra  etividad cognascilv o teorica e define muy Justamentc
I operacin merial que va desde b conlenci de uh problera

|' nde
m-pomnu en esa upencmn sino su oltima p-n; el tralamiento y

‘)wlm

Enprimer| i
ol temple de nestro tiempo, el woplsmo,(es muy discutible si algin
problema ha sido nunca plenamente resuelto; por lo tanto, 1o cs en la
solucién dond debemos cargar el acento al defiir la ciencia) En
ion donde debem c i "

1a solucion —no es, pues, de hecho, Ia amribada a fa costa anelada—,
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sino que es la navegacién ploee‘l‘osn hacia elh)l_’gm. en tercero y

ha de l2 concienci: b ianl

y

b 2 deu P "
espalda como detalle insignificante? ;Por qué parece natural y de no
urgente meditacién que el hombre tenga problemas? Y, sin embargo,
bien obvio es que en e problema ests el corazén y el nicleo de la
clencia. Todo lo demis aciia en funcidn de ¢l —es secundario con

pecto ™ vl a
en una ciencia ¢s justamente su problema; lo dems, sobre todo la
solucién, cs siempre precario y discutible, vacilante y mudadizo. Cada

i sistema de problemas invariables o de

1 tesoro de problemas, es el que emigra
el que pasa de mente en mente, el que
constituye el patrimonio y el paladién de la tradicin cn la historia
‘milenaria de una ciencia.

Pero todo esto me sive sdlo como peldaiio para elevarme a una

porelc iony inicial que es el poblem,

o3l
magnfico de que en el hombre easan problemag] Y e que 1o se

1a vids plantea al hombr i b e

por su vivir, son los problemas pricticos)

Iotnuemos definit o scitud oental en que aparece un probema
priclico. E: dentrode
u cual vamos sumergidos.(Ess realidad envolvente es material y es

social entimos de pronto una forzosidad o un desco que, para satisfa-
cerse, requerirfa una realidad circundante distinta de la que es: una
piedra, por ejemplo, estorba nucstro avance por el camino. El problema
priclico consiste en que una realidad diferente de la efectiva sustituya
a ésta, que haya um camino sin piedra —por tanto, que algo que no es
problema practco es aquell actitud menial en

que aiin o es, pero.
Nada mis diverso de esta act

problema teoretico] La expresion del problema en el lengusje es la

pregunta: *4 Que s tal o cual cosa?” Noten lo percgrino de este hecho

mental, de demanda pareja. Aquello de quien nos preguntamos:

es?" esti ahi] es en uno u otro sentido] sino 1o se nos ocurirla pregun-
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deello)
sea ) esté ahi— sino, al revés, nos inquieta que sea y que sea tal y como.
es,{pos irmita su ser,);Por qué? Evidentemente porque €50 que &, tal y
como esti ante nosotros, no se basta a si mismo sino que, al contrario,
vemes que le falta su razén de ser)vemos que si no es mis que lo que
parece ser, s no hay s lo aparete slgo mds qu lo comple y

PRRGREN
probie K}mllw Sino s pore de lgo que  que et ndisutvle-
mente

como no debiendo ser.Wa teorlh —conviene recalcar la extravagancia
el hecho— bmpieca, pucs, ngands I esidd, dstruyendo virual-

hacia atrds el camino de su génesis. Si, pues,(el problema prictico
consiste en hacer que sea lo que no es —pero conviene—, el problema
teorético consiste en hacer que no sea lo que es —y que por ser tal—
irrita al inteleto con s insuficicencia)

considero irreduct del orden que sea.
Esto signif e hny dmmo "l hortore i blologloo y wilario oiro

dolo real, s¢ Ia complica siplantando el tranquilo ser del mundo por el
inquieto ser de los problemas) Esta raiz o dimension teorética del ser
humane es un hecho ultimo que hallamos en el cosmos y que es vano
querer explicar como consecuencia del prineipio utiltario, usado para
comprender casi todos los otros fenomenos de nuestro organismo vie
jente. Nose di i dcti i

teamos problemas teoricos. ;Por qué no acontece esto en el
l, que tiene y siente, i scticos? Ambas

oy

sin apetito —un ser que fuese sl imelcto 7 que undrta f protieras

teéricos— nollegaria nunca a petcibir un problema
Jio sobre k 1 ial |

homo theoreticus, en la eopwum,lg ‘. don de convertir

Ias cosas en pmblcnus)en descubrir su later

hay duda de que tantoimés pura serd la actitud o

probleme sca su problema y viceversa, que en la medida en que un
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9 ia, conserva Iaciencia que | de activud
raciica, de nii M
no pura cuﬂmnphclm Camgmplum pura es e heon ¥ su
emmlm lo significa directamer
Pot sr el de i flasofl e inice problema absluto, e ela Ia sola
.emm pura, mdicalmente teorética.(Es el conocimiento llevado a su
intento, es el herolsmo intelectual) Nada deja bajo sus plantas
el fi l'louofz que e sirva de cémoda sustentacion, de fiema firme y sin

vital para remacer transfigurado en pura e o Puede gt como
Asi

poco™.
philosophieren heisst eigentlich nicht leben, leben
e eigentlich nicht i hilosophieren —Eicsofis, 5 propiamenie

Vivir  vivir, propiamente, no filosofar. Ya veremos, sin embargo, en
o sotido sncinly micvo s flasofls, ol mence i Hlosefls, nciye
también la vida.

ilidad: 1al vez, dectamos, el Uni
Iuy S Im;nambbe X puede ser incognoscible por dos razoncd)dis-

n.d. como cree el positivismo, el relativismo y, en general, el
@ ero también puede ser el Universo incognascible por una
ez que J vsadas tearus del conociicnto lgnora, & s4ber,
(aun siendo ilimitada nuestra i eh;gmx.) el 1ser, el mundo, el Universo
por s mismo, por wra, opaco al pensamiento
nos

vuelto a plantear el problema del
) Kani, que fue
n I porcién de ¢l que trats,

integridad. Hoy empieza 2 parecemos extraiio e inaceptable que aun

cusndo se trate de €l en csa form parcial, se quiera eludir la cuestion

genenl. Si yo me pregunlo como y cuinto pueds <l sueto hombre
seneral, por conoci

miento, sca quicn sea el sujeto que conoce. Sclo ul pndve versi,encl

cuales no es posible conocimiento alguno. Hoy, sobre todo, dspuaal
reciente libro del gran pensador aleman Nicolai Hartmann, empieza a
reconocerse que & preciso comenzar por determinar cusles son las

elemental, era aquella famosa y trivisl adaequatio rei
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« ir, g asimilacis . \

bia un minimo de adaequarig, la cual da un cono
ineramente simblico,(en que mi pensamicnto de una realidad no se
parece apenas en nmh 2 csa realidad) como un idioma tienc palabras.

ya

Aun en cse caso minimo, 1o podrian corresponderse los idiomas
nies i no (uviesen, a la posire, una estructura formal comiin, &

dec por 3

a ambos. Lo mismo acontece en todo conocimiento: $i lo es, aun

minimamente, iene que haber un minimum de cfectiva asimilacién
y el pe

raners coincdenteneis con el se. De s que b vieaexpresiée
I is grave. No

510 de que hasta shora h signi
cul Blvcls —t aber— que e ineectost mmce se asemea s Trcom,

11 cual sun o &8 posile. Encectos no usde mi pensamienio
copiar la realidad, recibirla e mi
pensar. Ahora, pues, yeleoesn S ormls también nucva, s adaequatio
cntre ambos férminos tiene que ser mutua: (mi pensamicnto ha de
coincidir con la cosa, pero esio es impasible si la cosa ya por sf no
coincide con la estructura de mi pensamiento,

De aqui que sin tener conciencia clara de esto, tod teorfa del cono-
cimiento, contra su voluntad, haya sido una ontologfa —es decir, una.
doctrina sobre qué es, por su parte, el ser y qué &, por su parte, ol pensar
(al fin y ol cabo, un ser o cosa particular), y luego una comparacién

re ambos. De I cual resultaba que se descubria unas veces sl pensar
como un resultado del ser— y esto cra ¢l realismo —y otras, viceversa,
se mostraba que la estructura del ser procedia del pensar mismo— y
esto era el dealismo. Pero en uno y oiro caso se subentendia, sin clora
conciencia de ello, que era menester, para justificar el conocimiento,
demostrar Ia identidad estructural de ambos términos. Asi resume Kat
todasy Clmm de la Razdn pura en estas palabras erizadas d tecni

shora, & mi juicio, cobran Ia mas by . porque
m-mue desnoda, s mis perfecta claridad: {Las condiciones de Ia

las condiciones de a posibilidad de los objelos = Kase ser o realidad)
—repilo— puc fioy cont

su ideal, p d ema del

ocurrir que i textura del ol pnv ot complto con n 0o pensar]
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s deck, que ol st fancone y sa o miso que o pesar Fuciona y

tgico. Shen efecto, uer i, s conccer basaiacon que f ponsac

miento tﬂ—segum de que fuera de ¢l la realidad

Geimente, pot sbedeter » s mismas leye e e pesor o Iogos

coincidira con bagha Ieslado de e andlissinrto del prsamient.
1 Uni

enun pen que slo
Unjverso. Lo real, segin est i

t 4 et
deln filosofia el otro racionalista, el paniogista llegel. Si queremos
v

humano y que no he visto citadas. Dice

connues que de la maniére de celles qui nous sont distinctemente
connues. Este hombre esti seguro que lo desconocido, es decird lo real
s alls d i drs un modo de sed o

como ye igual do,
que Ia porcion de realidad cuya consistencia ha resultado ya coinci
o la de nuestro pensar. Para mf éste s un ejemplo y lugar clisico de

pensar.
To que llamo \uoplfnw intelectual, es decir, Ia fe loca de que el pensa-

lo hallara lnn‘pnmwe Io hallard eollmdenu con él{ (Sl esto es asf yo
desde luego y

n el pensay por tanto,

,m.mmmuwmomwu}

que parece mas discreta, a saber: Lant cree notar que el ser solo en

rie coincide con el pensar] esto es, Iogicamente. Una teorfa del
conocimiento regida por este lercer punto de vista cuidarfa de dibujar
severa, verazment I linca de coincidencias y discrepancias ente el

zonas cmlu © que el pensar puede penelrar, y zonas impencirables,

ionales del mundo. Por cjemplo: los nimeros forman una

provincia de abjetos miximamanie soicidente con ) fogos asia el
punto que se ha crefdo posible racionalizar toda la matematiea y cons-

truila puramente con légica. Pero eh estos meses vivimes una de las

han dado en la historia y

e ]\lmo o la fisica actual, ot para ennoblecer a nuesia época
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¥ Weyl hacen de demostear Ia discrepancia parcial que hay entre la
consistencia del nimero y la de las conceptos, por tanto, a imposil

Gad da una oremitica g o formalisto s neccoidad de una rate-
‘matica fiel a la peculiaridad de su objeto, , que ellos llaman “intuicionis-
12", uma matemtica que no sea lgica, sino precisamente matcmtica.

fisica, la vida organica, la vida psiquica, la vida social, la i e
ca— la dosis de irracionalidad o impenetrabilidad al puro pensar crece

¥

que el Unis Ia porcion de &l ci
del puro logos tradicional sea mixima. Todavia en la fisiea la razon
camina holgads, pero, como dice ‘imirsblemente Bergson bien que
por motives menos admirables—, “fuera de la fisica es preciso hacer
irspeccionr I et por e buen senidr. st gue Bergaon lams

uc 1 otra, para I cual son racionales no pocos

en efecto, mlwlu)
P

ero también feria una mala inteligencia por ventura Ly mss grave
de tods, hnmpmm e Toisin 1 Blors-como docur dek
Universo, b tendencia» it un mazimum de corpus filossfico

a construi
recaida ingenua en la vieja metafisica) Estas objeciones

extemas, ol

2a en virtud de razones internas son siempre pueriles, frivolas —y voy

2 decif mas—, faltas de veracidad teorética. En general, todo el que

dad b Y
ellas sin entrar en ellasj no vale el vorbeireden en que se eluden ln

Yoincitoa iones nuevas de ln i

1 o condic
clén esencil par que n un el legue & haber en serio y con verdad
vida intelectual. “Lo demas no es —como dice ¢l personsje de una
novela espafiola— mis que carrocerta”.

. para la cual
de rigor, & esencial admiltr por anticipado la poslble incognoscil
ldad de s objst) -l puede ser una ingeia recaida en a vica
meuafisica. Nunca, que yo sepa, se ha dadoal punto de partida filossfico
una expresion mis exigente de criticismo, de cautels. Pero fieles —y
estoes | ico de lasit tual—, | modo heroi
de conocer y pensar que es, quiérase © 10, en su esencia misma la
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flosof
er complecs. Cautel, puss, pero s iuspicu:u. con nawralidad. N

hay qu
viamo e una flosofis aldcans. Como liegel dice:
¥

u.uy» su pemmjenlo.'lim oo gg ejgyeim e libertad

metafisica. No renunciamos, pues, 8 ningin rigor critico, antes bien, lo
llevamos a su extrema exigencia, pero lo hacemos sencillamente,
damos importancia por ell, sin adoplar n patética gesticulacion cr
et Digtar wnerbpona v
bado, la superlacion dcl gesto. Hay, en todo, que ser lo que se es, sin
gesticulacion, en sobria autenticidad evitando ser Ia exageracion, el
mascarén de

de st mismo.
Si shora, | hil
enodo dsarollo de coneplo, podetnctreumi o dicho rierndo
u formula de sentido.

primera, que shora usted

’Fllcsoﬂ: es conocimiento del Universo o de todo cuanto hay, pero al
i ssbemos qué e o que ha, i i o e hay forma Universo o

Multiverso, ni i, Universo o Multiverso, sers cognoscib

La empresa, pues, parcce loca. ;Por qué intentarla? ,,No fuera mis

¥
Parn el viejo héroe romano, por el contario,era ecesario navegar y no

de Ias cules forman 1s mejor aquellos para quienes precisamente lo
superfluo es lo necesario. En el pequeiio patio de Oriente se alza dulee
¥ trémula, como un surtidor de fontana, la voz ungida de Cristo que
‘monesta: “Marts, Marts —una sola cosa es necesaria®. Y con ella aludia,
frente s Marta hacendosa y utilitaria, a Maria amorosa y superflua.

LECCION V'

[LA NECESIDAD DE LA FILOSOFIA, —PRESENTE Y
N RN DAMENT AL AUTONOMIA Y PANTONOMIA)— DEFENSA DEL
TEGLOGO FRENTE AL MISTICO.

Al enunciar el problema de In flosofla hallamos que er el mis
radical imaginable, que era archiproblemitico. Por otra parte, veiamos

+ Vierms, 19 do abel.
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que cuanto mis problemitico sea un problema mis pura es la actitud
o mis pra s esradri n ilosof

ol esfuerzo intelectual por excelencia —en comparacién con el cual

de prwlms wo.
esta misma pureza y superlativo herolsmo intelectual que lleva
o ﬁlmo'u 4o da a ésta un caricter desaforado, frenético? ;Tiene

Si e empicza 8 ablar aqui de pobabiiddes fuer renesesdesart

queel il

mundo. Parsce —desa yo— uns ko empress, JPor ué nentre?
Por qué no conlentarse con vivir y excusar el filosofar?

robabl of logeo de su empeio I fosotls no sirve de gt o hay

necesidad de clla. Perfectamente; mas, por [0 pronto, e un hecho que

y
1a divina oposicion entre Marta utlisima y Maria superflua. La verdad

es —y
tal definitiva dualidad y que la vida misma, inclusive ls vida organica
o biolégica, < 3 1a posre, ncomprensile come.uilidad, selo e
explicable como inmenso fendmeno
si ese hecho, al in y al cabo vial, que es loeo&: iEs necesario?
“E r il

Ia ﬁlosoﬁ‘n no
necesidad de

necesidad es la que el ser siente de ser lo que es —el ave d¢ voln. el
pez de bogar y el intelecto de filasofar. Esta necesidad de cje
Foncien o scto que semos e I més clevada, In més esencil, Por e50
Aristteles no vacila en decir respecto de las ciencias: anankatiéterai
pdsai, ameinon d'oudemia.} Sugestivamente, Platén, cuando quiere
hallar Ia ms sudaz definicion de la filosofla, alls en Ia hoa culmi

de su pensar mis rigoroso, alld en pleno

logo Sophistés, dird que es
la ﬁl

Tia e epitém 16n eledtheron, cuya tnduceiin mis exscin o
ciencia de los deportistas. Q..e le hubiera acontecido s Platon
T 2qul huber dicho ssoh ¥ ima de eso hubier situado su
Gisenacion en un gimnasio piblic, donde Ios sovencs elegantes de
Atenas, atraidas por Ia cabeza redonds de Socrates, se agolpaban en

s args cuellonde disoSblos?
ro dejemos al amigo Platén y s
verdad

mos perescrutando la amiga

 Metofisin, 963 10, Todas son mas revesares, pero superior ringura )
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L s no bros por st de wilidad, mpocporin st de
pricho. Es constilutivamente necesaria al inteleclo. ; Por qué? Su nota
Tadial em busear tode come tal todo, copturar 1 Univers, cota ol
Unicornio. Mas ¢ por qué ese afin? ;Por qué no contentamos con lo que
sin flosofar hallamos en el mundo, con lo que ya s y esté ahi patente
e nosotos? Por et sl v oo o qus e y et s, st
presente, palente, es por su esencia trozo, pedazo,

Ingmmlo Tron. Y o podernos verlo in prever y achar e rencs s
poreion que falta. En todo ser dado, en todo dato del mundo encontra-
mos su esencial linea de fractura, su cardcter de parte y sélo parte
—vemos la herda de su mutlacion onoldgica, nos grita su dolor de

dnmntauln Hace doce aiios, hablando en Buenos Aires, defm yoel
descontento “como un amar sin amado y un como dolor que sentinos
n miembros ", Es el echar de
el reconocemos incompletos y mancos.

En expresion rigorosa quiero decir lo siguiente:

Si tomamos un abjeto cualquiera de cnanics hallamas en ol mundo y

en la cuenta de que es s6lo un fragmento y que por serlo nas fucrza a
pensar en otra realidad que lo completa. Ast, los colores que vemos, que
tan dgil y galantemente se nas plantean siempre ante los ojos, 1o son lo
e 21 vista paocen s, qier deci, o son slo colres. Todo coler

sion; no hay, pues, mlasmeu«s .Elsmlomwmdgunwdo

coloreads, 8 su loreads. La extension,
pan et nwlealgoqueucmudn q\nmuummyel
como Ltz deca

o+ Do algo exie enione prius. L
tradicionalmente— a ese soporte del color extenso, “matera, Al Ilegu
aclla par hemos llegado por fi ciente. La materia ya

que e  exii por ctogrcis  n materi que Lo sastien. Peo sl
punto nos ocurre esta Ia materia una vez que existe, que
esti ah, se b-nxulwm,mhwdldod-melm.noh podido

al ser por su ‘materia sin

wl»noup\ndevnhﬂuh
que 1a ha lanzado. Es, pues, también pedazo de un proceso mis
Plio que a s produce,de ura realidad mis anchs que s compina Todo
esto es trivial y 6lo para aclarar Ia ide

sire sin que bmqntmec 1s mano




Mss claro ¢ inmedi jemplo. Este salé
su totalidad presente en la percepcion que de ¢l tenemas, Parcce —al
inenos en nucstra vision— algo completo y sufciente. Se compone de
1o que en ¢l vemos y de nada mis. Al menos, si analizamos lo que al
verlo hay en nuestra percepeidn, parece o haber més que sus colores,
sus luces, sus formas, su espacio y o necesilar de ms. Pero si. al
Soandonatio denro d un insante, nallirames quc en a puerta term
naba el mundo, que mis alli de este salén no habla nada, i siquicra
spacio uaco. et nte sufcaun hoc desopres

lo def salon, nos.
Cousa sorpres, sin neccsidad de inguna reflexion, que no haya en
derredor de ¢l casa, y calle, y ciudad, y tierra, y atmésfera, etc
Porlpviso en st petepeid, o prsencia v desu
interior, de lo habis un vag
fondo e, 5 flase,Io cchariamos de mence. s dech
0 cra ni aun en la simple percepcion algo completo, s rimer
plano que se destaca sobre un fondo vago con el que contamos ticita-
mente, que ya existia para nosalros, bien que como oculto y adjunto,
envolviendo lo que, de hecho, vemos. Ese fondo vago y envolvente no
estd presente shora, pero esta ahora compresente. Y en efecto, siempre
que vemes sl sle sl se presni saibr un fondo e, oo,
enorme, de contornos indefinidos que es —simplemente— ¢l mundo,
om mundo de que foma part, de que es sslo pedazo. Lo que en cada

o visible que haci

Arto latente del mandor ¥ podemas elevar 3 ley general esta

R chle alge resente ¢ o
pefqico. Lo que encadaistanie vemos de st se i e sl
un pegqueho (ozo: stas ideas que ahora pensaes. ete dolor que

nhmvmwsdemwuuséh!oquenndlnwuldehvu;-
: o b ad : il

Yo completo y efectivo, el cul queda al fondo como una gran cuenca
o serrania de que en cada instante vemos solo el rineon de un paisaje.
Pues bien, ¢l mundo —en el sentido que ahora damos a la palabra—
es 50lo el conjunto de las cosas que viendo unas con otras.
Las que ahora no vemos sirven de fondo a las que vems, pero luego
del inmediatas, patentes, dadas. Y
i cadn a3l fngimentoy el murdo e o ks que 50 oolawén
omontén,
o que now e dado y qut ot semos oo ‘podemos llamarlo “nuestro
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mundo”,ser también  fragmenio cnorme, clasl, pero fragmenio y

o & s oo dado sdlo...un mu,m,
I stico del ymblem-"
Lo dentro del renon
_El .melem quiere nvccmdlls«e en una de estas aparienciss,
Elig

poder reposar cn ninguna y s soion: s e
Raciendode cla nessapaiencis. Problems e o concienci de un
n. Como decta Hamlet: “Ser o no

I
Parcjamente, el o que hallamos es, pero, a la vez, no se basta a
i mismo, no sustnta s propi se,grita o que e fala, proclama su

S imegricad.  Oniverso y a 12 po d

e
donde se aloje y dcsemse Es ¢l mundo un objeto |mul'cm|le e y

Escalgo tiene, pu isi i )
ome Kant deeia: ~Cuando lo condici p

incondicional nos es planteado como problema”. He aqui el decisivo

problema filossfico y la necesidad mental que hacia ¢l nos dispara.

je
crea frente a ese ser postulado y no dado, frente a ese ser fundamental.
No cabe buscarlo como una cosa del mundo que hasta hoy no se nos
20 presente, pero que acaso mafana se manificste ante nosotros. El
ser fundamental, por su esencia misma no s un dato, no es nunca un
presente para el conocimiento, es justo lo que falta a todo o presente.
£G8ma saberns de &7 Curios avenury o de e et s, uando
ico falta una lo
que de ella vemos es su ausencia; su modo de pohe prescnte es fallar,
por tanto, ctat susent. De modo slogo, e sr fndamenal e i
slarmo y caencialsuscie, s el que Faesiempre n l rundo —y de
1 vemos sdlo la herida que su ausencia hn dejado, ¢
manco el brazo. dcl‘cnenle ¥ hey e deinirl dibujand ) prfl dc 3
herida, describiendo a linca de fractura. Por su caricler de ser funda-
mental no pucde parecerse al ser dado que cs, precisamente, un ser
secundario y fundamentado. s aquel, por csencia, lo completamente
otro,
Yo creo que &s debido, por lo pronto, subrayar mucho Ia heteroge-
neidad, lo que tienc de di con todo ser intramun-
dano ese ser fundamentsl, en vez de hacerse ilusiones respecto a su
proximidad y parccido con las cosas que nos son dadas y noloriss. En
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st senido, bien que mlo en ést, simpatizo con los que se negaron a
hacer. Cotno.
en o religiones aparecs Sajo el nombre e Dios 510 que e flosoia
surge como problema de fundamento para el mundo, encontramos

¥, como Santa Teresa, le hacen andar entre los pucheros, y los que, a
i juici Y M )i trasponen.

Sicmpre, en este contexto, me emociona recordar la figura de Mar-
cién. el primer gran heresiarca del cristianismo, a quien, no obstante
q “primogé ", la Iglesia, i

fuera del de 3 do ejemplar. Marcion, como todo

icis parte de:
limilacion, de defecto, de insuficiencia adserito a oo lo mundano. Por

verdader i ser con
e Mundo: ¢t es lo ahwlmmeﬁle distinto y olro que el mundo —es

allotrios.

inél, o pueds

s l suprino y auténtico Dics un m.w del mundo: serfa entonces

¥ buscanios,

frenie o mundo, I perfect sufu:mm. Crear algo es, al cabo —inter

preto aora a Marcion— contaminare con Io reado. El Dios creador

& un poder sogundo, o o Dios del Antiguo Testamento, un Dios que.
s de I justicia y

 lucha,
En cambio, e verdadero Dios no es justo, s slmplﬂm‘me bueno, no es
justici, sivo caidad, amor Exise elermamenle sjeno 2l mundo y
te del mundo, en absoluta distancia de €1, intacto de é; por eso
s«lo podcmvs llamarle por excelencia “el Dios extranjero" —Eévog
as por lo mismo que es lo absolutamente otro que ¢l mundo,
1o comparsa y o complets de pure no tenet que ver con el mund 1o
salva. Y ésta & pars el gnéstco la obra s altamente divina: no crear
el mal mund ino, al contrario, “descrear-
1o, anular su maldad constitutiva es decir, salvarlo.
Si s, por lo pronto, necesario subrayar esa distai
ismo se queda ahl: es I exa

esto. momento,
del Deus exsperantissnus Hace fla el vije de vala, No resle

1o basta con

qu
10 que éste habla de Dios, problema de la wolo;h Y ssto paranosolros

exclusivo de la filosofia.
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_ Filosofia es conocimiento dcl Universo o de todo cuanto hay. Ya

problema absoluto, es decir, a o pari ranquilamenie de creencias
vias, d

ya o es problema. Ahora bien, lo sabido fuera, sparte o anies de la

filosofla es sabido desde un punto de vista parcial y no universal, &s un

mueve o nativitate ¢l conocimiento filossfico. Visto desde Ia altura
flos8ica, odo trosabertieneun caricter deingenuidad y de elatva
falscdad, es decir, que se vuelve ora vez problemitico. Por eso Nicol
Cusano llamaba a las ciencias docta ignorancia.

Esta situacion del filésofo, que va anja a su extremo herofsmo.
intelectual y que serfa tan incémoda s no e llevase 3 ella su inevitable

mia. Significa este principio metodico la renuncia s apoyarse en nada
anterior a la filosofia misma que se vaya haciendo y al compromiso de
o pari de verdades supuesias. s s fksofs una cencis sin suposi
o por tal un sistema de verdades que se ha construido
como fundamento de €l ninguns ven.hd que se da por

el filésofo no tenga que luler con sus propis medios Es pus. I
filosofta ley intelectual de si misma, es autondmica. A esto llamo

principio de aulonomia —y ¢l nos liga sin pérdida alguna 2 todo el
pasado criticista de Ia filosofia—; él nos fet 1 gran impulsor del
y ictos de Descartes.

de k o vamos

2 sjustar las cuentas a nuestros sbuelos. Comienza el filésofo por

evacuar de creencias recibidas su espiritu por convertirlo en una isla
desierta de verdades, y lucgo, recluso en esta insula, se condena a un
ferta d s, y lucg : 0

siempre st

Descartes en el umbral del conocimiento filossfico. El
1l i n efect

suscita en nosotros duda esto lo hace a toda hora cualquier hombre

discreto—, sino que consiste en dudar inclusive de lo que no s duda

de heel dodai

¥ téenica, que es el bisturi del filésofo, ticne un radio de actuacién

‘mucho mis amplio que la habitual suspicacia del hombre, puesto que

dejando atris lo dudoso se alarga hasta lo dubitable. Por eso no titula
i: Dece qu' doute, sino

Dece quan peu revoguer endowte.
Aqul tienen ustedes la aiz de un aspecto carscteristico de loda
Toda i
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de la opinion natural que usamos en la vida, porque considera como
dudosas teoréicamente creencias clementalisimas que vitalmente no
s parcen cuestionables.

el Heaota sabre + squellas .»qum.m verdades primeras de que i aun
teoréicamenic cabe ddar,y que por ello e prucban  comprusban a
i barcarl

y

elisticamente dilatados hasta aprisionar cuanto hay. Frente a cse prin-
clpao ascico de replieguc caieloso qu s I utonomis actia un

el todo, lo que yo llamo pantonomia.

No basta con el principio de autonomia que es negalivo, estatico y
de cautela, que nos invita a tener cuidado, pero o s caminar, que no
oriema ni difige nuesiro avance. No basia con no ermar: es preciso
acertar, cs forzoso atacar sin descanso nucstro problema, y como dste
consistc en definir ¢l todo o Universo, cads concepto filossfico habrs

icado en funcion del todo, a diferencia de los conceptos en
loque
lada o falso todo. Ast 1 i " : T mer
comosi solo ella hubiese en el Universo, comosi fucse ol Universo. Por
eso Ia fisica ha solido tender a sublevarse como auténtica filosofia, y
esta pseudo filosofia subversiva es el materialismo. E filésofo, en
cambio, buscari de Ia maeria su valor como pieza del Universo y dirs
I de cada cosa, funcion de iodas.
la verdad ultim

) riciio de auonomi ba i pnxlumdo desde i

0 hasta el dia, a veces con un exclusivismo funesto que ha
renada s pensamisnto flosofico hasia parslizarlo. En cambio, ¢l
principio de pantonomia o universalismo sélo ha enconirado atencién
adecuada ¢n algiin momento del alma aniigua y en el breve periodo

“hiosStico que va ‘de”Kant a”Hegel, 1a"filosdlia romaritica. Yo me.
atreveria a decir que esto y sélo esto nos aproxima  los sistemas
post-kantianos, cuyo estilo ideolégico nos s, por lo demis, sobrem:
nera extempordneo. Pero ya es dc gran calado esa sola coincidenci
Coincidimos con ellos n o conenlarnes con evir el mr ¥ e

ferar que la mejor manera de lograrlo no es angostar el campo
sl sinorsl
rativo intelectual, en principio metédico el propdsito e pensar todo y
nada fuera. Desde Hegel se ha olvidado que filosofia es ese
iento integral y que o s sino eso —con todas sus veniajas y,
naturalmente, con todos sus fallos.
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Queremos una filosofia que sea flosofia y nada mis, que acepte su
desti Y iseria, y i idi i

para s las vi i fenci p
exactitud de la verdad matemitics o la comprobacién sensible y el
it mal | ensible y

fuese el filésofo tan infiel a su condicion. Fue carscteristico de esos

tiempos en Occidente no aceptar ¢l Destino, querer ser lo que ho se cra.

Por una edad em\snlunvnmu revolucionarie. En sentido
ente revol

dlimo,
QUC £ sicmnpre exceleni y moble,sino erter que s puede s limites
serlo que no se s, lo que radicalmente no se es, que basta con pensar
n un orden del mundo o de la sociedad que parccen optimos para que
debamos realizarlos, no advirtiendo que el mundo y 1a sociedad tienen
una enpuctor esencinl incanjesble, s conl i I reslizacion de
nuestros descos y da un caricter de frivolidad a todo refonmismo que
lia. Al espirity i i i

hacer que las cosas scan lo que nunca podrin ser ni ticnen por qué ser,
e preciso sustituir el gran principio ético que Pindaro liicamente
pregonaba y dice, sin mas, asi: Llega a ser el que eres.
Es forzoso que la filosofia se contente con ser la pobrecita cosa que
es y dejar vacantes las gracias que no le son propias para que se omen
con ellas los otros modos y clases e conocimiento. A despecho del
o megalomano que primeramente ofrece la filosofia sl pretcnder
abarcar el niversosi trat

hay no es cada una de las cosas que hay, sino s6lo lo universal de cada
cosa, por tanto, sélo una faceta de cada cosa. En este sentido, pero sélo
o  s6lo una facela ¢ e !

¥ o fuers ncongrente s e, 1 pste, o i flsafo

Pero ast como Emmm, s<gun vimos, hace e a ...nm- coplicey
por —es
o lmtacin y basts un princplo do eroe rocisument el pmmplo
e todas los conceptos fiseoness a5 phytokss losofia, me importa
mucho subrayar esto, hace de |. aspiracién  sbarcar intelectuaimente
elU 1 deas. Hace, por tanto,
o que pucde pareces un vicio, un o loco s, sy desino gorosy 81
fertil virtud. Extraiars a los m: 05 en materis filosofica que 3 ese
impenntivode sbarcartodoe Tlame principio ogico- La logca —inve.
teradainente— no conoce ms principios que el de identidad y contra-
diccion, de razén suficiente y del tercio excluso. Sc trata, pucs, de una
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heteredoxia que ahora no mis deslizo y como anuncio. Ya veremos
cuando le llegue el tumo el sentido grave y las razones enérgicas que
esta heterodoxia contiene.

Pero ain tenemos que anadir, entre olros menos urgenles, un nevo

imperante. Llamames flosof(s 3 un conosimiento (eontico, o una
teoria, L

término concepto. Y este sentido estricto consiste en ser conceplo un

contenido mental emuu:lable Lo que no se puede decln o indecible o
visi

Pk objeto sera a0 1o que titedes quieran, inchusive sers,

intentamos bajo ¢l nombre de filosofia. Si imaginamos un sistema
Tlossfi 1 de Pltino o o d Bergso

en que ésta transpone los limites de lo intelectual o conceptual y toma
l:onl::la lmlwdlalo con I.l lenh&d por tanto, sin la mediacién o inter-

se arrojan del concepto a la inmersién en el mistico trance.
I impresicn si les b i

wmato
cdes o sinc les ucido el trat

maravilloso. Nos dice que ha estado en el centro mismo de Universo,
en la entraia de lo absoluto. Nos propene aue rehagamas con ¢l la
caminata. Encantados, nos disponemos a parir y décilmente seguir a
nuestro guia. Desde luego, nos wpm un poco que quien se ha

como es olol\b’omonlobm.mhxynquuhdemudeswm
puest yotrode
Cuando Tes de su viaje por

iy Gautie
w P nsgpirensico. Segin o leyend brtons ks que bejan o}
purgatorio de San Patricio no volvlan » reir nunca. La rig

e
iy s o intacto, impes
meable 3 Is materia soberana que duranie un rato le ha bafado.

mos una mirada a su indumentaria con la esperanza de hallar en ella
prendidos vagos restos de algas y corales, flora y fauna abisal.

Pero es tanta la ilusion que nos ofrece el viaje propuesto, que
acallamos esta momentinea extrafieza y caminamos resueltos junto al
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mistico. Sus palabras —sus igoi— nos seducen. Los misticos han
solido ser los mds formidables técnicos de la palahrl los mas. emws
escritores. Es curioso y —como veremos— paraddjico que en

Tos lenguajes del mundo los clisicas del idioma, del verbo hayan Solon
misticos. Ademss de portentosos decidores, los misticos han tenido
siempre un gran talento dramat dramatismo ¢s la tensién sobre-
normal de nuestra alma, producida por algo que se nos anuncia para el
futuro, sl que en cada instante nos aproximames mis, de suerte que la
cuisidad, e temor o e pett suscitado pr e slgo fuluro se

osid ¢ i re ' o

ncia que nos separa de ese futuro tan airactivo o tan temible ¢s
dida en etapas, la arribada  cada una de ellas renveva y aumenta

por sus bordes, donde la civilizacion termina, pero la sicnie mayor por
1o que hay ms alli de esos bordes. por lo que ¢ ya desierto, y todavia
mayor por l ceniro mismo de éste, como si ¢n cse centro fse d
mismo.
idad conf va usand dscuk
aliment y acrece. 3
mayormente ef mds i deese prter s 2l 3! sucesvamerde
Todo buen dramaturgo conoce el efecto de ion que
0. Y por

etapas. Unas veces se (rata de un castillo dividido en moradas inclusas
las uras en as ol como e cajns aponesas que tlenen sicmpre
dentro otra caja mas — —; olras veces cs la ascension,
como en San Juan de la sz, o bxerl us nlu escalera donde cada peldaiio
na nucva vision y un nuevo paisaje —como en s Escal
espiritual de San Juan Climaco. Confesemos que al legar 3 cads uno

yaloinsslitoy Mnshgnqul
que sl llgar n» o ltima morads, & la cima el Carmelo, al Gltimo

w. 3 0
éxtasis. A la vnelu le ¢

dos con la perspectiva de ver al mm ‘0 relomar ante nuesiros ojos
terios, con el olor acre de
o iemen d i que guardan algiin tiempo pegado las ropas del
navegante. Helo aqui que ya vuelve; se accrca y nos dice: “Pues ;ssbe
usted que no puedo contarie nada o rque lo que he visto
es.ensimismo incontable, indecible, inefable?” Y el mistico, tan locuaz.
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antes, del habl i Ia hora decisiva, o lo
que cs peor todavia y mis frecuente, nos comunica del trasmundo
noticia an riviles, a pocoinetearics, que ms bien dsp'ungun
alms lli. C

. El mistico, hnln:

lengusi s hace speialist el s

Quicro indicar d en
e  pedanterfs de

tud i

aclarase nada esencial de su obi

objeciones previas, sino, al revés, leephndo cuanto nes proponen y
toméindoles por la palabra. Pretenden llegar a un conocimiento superior
2 b validad. S, en efeco, <l buin de sabidria que el tunce s

proporei

i momentc en sbandonar &te  hacermes misicos. Pero 1o e nos
dicen ¢s de una trivialidad y de una nonotonfa insuperables. A esto
esponden los misicos que e conocimiento extio, por su misma

cual, porsf, puede llegara él, y el l|bvomisucond|lemmndeunllblv

21 plemo de wn camine poro llcgar 3 co realidad, ¢ discurs de un
‘método, el itinerario de la mente hacia lo absoluto. El saber mistico es
intransferible y, por esencia, silencioso.

que no podria o vale e
olor que ven nestrs ojosy el onido que oye nuestr oea o, ¢n
rgen, ndecibles E| itz pesuliar de un color s

expresado en pal y que verlo, y sélo cl que lo ve Se propia-
| i ide Seria, pues,
ve el mistico, p de verlo é]. Ha

q
l|ne racr del conocimiento la democruca del pecod um p cul sdlo

que
¥ estos demis no pueden comectamente hacer otra cosa

que acepla
el que no ve tiene que fiarse del que ve. Pero se diri *;Cémo podemos
cenifcar que alguien ve, en efecto, lo que no vemos? EI mundo esti

de " El
crilerio en este caso no me parece de dificil hallazgo; yo creerd que
alguien ve mis que yo cuando esa vision superior, invisible para mi, le
proporciona superioridades visibles para mi. Juzgo por sus efectos.
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Conste, pues, que no es a inefabilidad ni I impasible transferencia del
saber mistico lo que hace al misticismo poco estimable —ya veremos
c6mo existen, en efecto, saberes que por su consisiencia misma son
il Mi
objecion frente al misicismo es que de la vision P redunda
beneficio alguno intelectual. Por fortuna, alguns misti
antes que misticos, geniales pensadores —como Plotino, el macstro
Bekbhaty el sforBergaon. Enellos contsta peculiarmente la fril-

Y
bl b ‘misterioso y latente. Detesta el
) e : Puede

decir de si misma lo que Goethe:

‘Yo me declaro del linsje de esas
Que de lo ascuro hacia ko claro aspiran.

La filosof(a es un enorme apetito de transparencia y una resuelta
voluniad e mediodia. Su propesito radical e traer o la superfice,
e Ia flosofi

por Létheic i devel
i ino hablar, logos. Si
el misticismo es callar, I'lmlvesd&u’. dﬁcuhmmh desnudez

¥ transpa palabra el ser de las cosas, decir el ser: ommz
Frente al misticismo, l filosoffa quisiera ser el secreto

Recuerdo haber publicado hace afos lo siguiente:

 “Comprendo, pues, perfectamente, y de paso comparto I falta de

5 temesen e lss sventurs enites injesen despresiio sbre

£ mismoa un bombre ebio, Le al Daala
1slcidn con Diosun carictr angitin e epugn s Iy grave screnl-

del verdadero sacerdot. El caso es que, con rara coincidencia, el
ety experiments un desdén hacia el mistico taolsts,
parejo al que el teslogo catélico siente hacia Ia monjs iluminsda. Los
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paridarios de la bullanga cn todo orden preferiran siempre la anarquia
nbringuez de los misticos a la clara ordenada inteligencia de los
decir, de Ia Iglesia. Yo siento no poder acomparares

de veracidad.

tampoco cn esta prefercncia. Me lo impide una cuestion
Y es ella que cuslquier teologia me parece transmitimos mucha mas
Dics, mis atisbos y nociones sobre Ia divinidad que todos
los éxtasis juntos de todos los misticos juntos.
~Porque en lugar d itico deb
ho, tomarle por su palabra, recibir lo que ns trae da sus
inmersiones trascendentes y ver luego si eso que nos presenta vale la
penn. ¥ Ia verdad es que, después de acompariarle n su vije sublime,
o que | poca monta,
curopen s halls préxins  urs v experienci de Dice, » uevas
averiguaciones sobre esa realidad, la mds importante
dudo mucho que el enriquecimiento de nuestras ideas sobre lo divine
venga por los caminos sublerrineas de la mistica y no por las vias
lominosss del persamient dscusivo Teologl o éxais
Con habe

n‘nemsp_neur 1a obra de los pensadores misticos. En otros sentidos y

aprender de ellos muchas cosas. Inclusive su idea del éxtasis —ya
e o l xtasis mismo— o caece de significacin. Oto dia vere-
mos cusl. Lo que sostengo es que filosol o es
intentamos bajo el nomore de filosofia. La unica limitacion
de

e {anto, & iados. Volvie

2 busear un término de comparacion en Ia ciencia actual, direé: que si

fiica 5 todo Io Que s¢ poede medir, Hlosefis e conjuno de 1o que se
puede decir sobre el Universo.

LECCION V!

ICREENCIA ¥ TEQRIA JOVIALIDAD...LA EVIDENCIA INTUMVA —L0S
DATOS DEL PROBLEMA FILOSOFICO ]

filosoffa no es, pues, mis que una actividad de conocimiento teoré-
tico, una teoria del Universo. Y aun cuando la palabra Universo, al

e vkl o o0 —mhmulmm-daﬂmu
u‘qnu.»hﬂnv- habiss de Diow, 0 calla ok Dhcs.
7 Viemes, 26 de.
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bris 1 panorimico,
vocablo ori, molvldaanmhquevmnhwmaal
Uni teorfa. La
Flosofis ho e, pucs, l Universo, no & o siquier el irato inmediato
con el Universo que llamamos “vivir". No vamos a vivir las cosas, sino
Simplemente 3 teorzarss, s contemplaria. Y contemplar wna <o%a
implica mantenerse fuera de ella, estar resuelto a conservar entre ella y
i o castidad de ua dianci. Unateols nenianes, o ue
es igual

e baycnel Unverso.No

trat; . Aunc
S radicatimo, som ellos patéices, I flosofla no To . Se parece s
o un jreco placenors,  un ocupacio ficionads, S st smple-

nuestros eotwem Prefier dec <sto » ecomendr I lecofls con
tiene
5 dimersion deportivey dsldeporte conserv ) limpio s el
rigoroso cuid
Otra casa vuyn decirque acso extaie s uledespor el pronto pero
que una largs experiencia me ha enseiado, y vale no sslo pa
ol sino pas todas s e, pas 1640 Io ebrico n Gt
o. Es esto: cuando slguien que 1o ha culivado s Ia ciencia
e rcerea s el
v de hacer a6 hace clenci serl decire: “No busque v quelo
que va a escuchary se le propone ir pensando le “convenza™; nolo tome
usted en serio, sino como un juego en que se e invita a usted » que

produce es el lnnple mejor para iniciar el estudio cientifco. La u:bn
es muy sencills: el precientifico entiende por “con
ot enseic uncsado deinimo tan firme,an solido, n pencirado
de si mi 6l i q ‘habitual

do. Quiero dech ) género d

en efecto, fuera de nasotros, es tan ciegs, tan arraigada cn los imbitos
sobre. que” vmmo- y que forman parte de nosotros, que la conviceion
opuesta de la astronomfa o de Ia filasofia idealista no podri nunca
comparirsele en fuerza brula psicoldgica. La conviccién cientifica,
dade no pasa, i tiene
nuesia alma y posce un carcer especiral.

para qué pasar, de la pi
Es, en efect
tusl que se ve forzado por determinadas razones; o es como la fe y
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s vi del

Ls conviccion cientifica, cuando lo s verdaderamen
fuera —padev, como decia Aristételes—, por decirlo asi, desde las
cosas a prenderse en In periferia de nuestro yo. All, en esa periferia,
esta la inteligencin, La inteligencia no es el fondo de nuestro ser. Todo
1o conirario. B como unapilseibe tenacular que cbee ol eto de
nucstro volumen intimo, cl cual por sf es sensu siricto ininteligente,
irracional. Muy bi o sk

‘Ahiests,
ser mis intetior, dando cara 3 las cosas, al ser —porque su papel no es
o que pensar s cosas, of ser xu papl o @ er el sr, s
reflejarlo, cspejarlo.
e odos, aungue o engan o cli maver porcin que ol Pero s
2y

7 ¢l avermoismo creyeron que i e s et o1
Universo, que todos éramos, en cuanto inteligentcs, una sola inteligen-
Toque nos individusliza est detris de ella. Pero no vamos a
on. Baste lo dicho para sugerir que en vano
pretender In inteligencia Tuchar en un march do comvicain con e
creenciss imaciorales, habitale. Cuando un clenifics sostene sus
ra
e Baroja, s e e e anarquia
Coma on 1 Vitgen del lar o 1o que coments u ercero: " ods Io
que se crec se cree igual”.
arcjamente,siempre ¢l hambre y sed de comer y beber sers prico-
logicamente mis fuerte, tendrs mas encrgia bruta psiquica que e ham-
bre y sed de justicia. Cuanto més elevada es una ad en un
y eficiente. Las funci
vegetativas fallan menos que las sensitivas, y éstas, menos que las
e o e
mente adquiridas, que son las mss complejas y superiores, son las que
rimero y 1 perdidas por una especie. En otros
ténminos: lo que vale mis cs lo que estd siempre en mayor peligro. En

proniosa deja de se intligenes.Dirsse que levames I ntligencia
Odicho de

a ratos. Y lo mismo podriamos decir il y del gusto

estético. Siempre en el hombre, por su esencia mi

idea habria que entrar en la ‘ompknsmndell historia univer
supetior, para realizase en Ia hstoria,tiene que esperar a que lo infe
e ofrezca holgura y ocasion. Es decir, que lo inferior es of encargado
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de realizar lo superior —le presta su fuerza ciega pero incomparable.
Por esto In rzén no debe ser orgullosa y debe atender, cuidar las
potenci ionales. La idea no puede luchar frenie a frente con el
instinto; tiene, poco a poco, insinuindose, que domesticarlo, conqui
urlo, encantarlo, no como Hércules, con los puiios —qne 1o tiene—,

Laideacs.
femenina ey 1a tctica inmoral de l feminidad, que no hucz

runmnuel.l j »“y

= —durch
el error de
reer que la puro ser clara y sdlo por serlo, s imponfa, se
reazabe, ave i Logos, que cl verbo por i mismo y sin mis s¢ hacta
gica, y la realidad
histérica —por desgracis, por ventura— no es magia.
He aqui por &
Yo prefiero que se acerque el curioso a la filasofia sin toma
s antes bien, con el temple de espiritu que lleva al eje

o & e cosa terrible. grave, formal. “Lo que yo quiero decir es lo
ios, y que

, poder scr jucgo, ¢ precisamente y en verdad lo mejor en él. Por
tanto, todo el mundo, hombre o mujer, dbe aspirar a ese fin y hacer e
los mis bellos juegos el verdadero conienido de su vida —contaria-
Nurs, afirmamos,

Tonlo s seio par nosoos 0t homoaa’”
He aqul, sefores, una frivolidad mis que yo doy al viento. Lo malo
s que si yo ahora Ia he pronunciado, no soy o quien a ha pensado y

1a ha dicho y escrito. Las palabras que he leido y que comienzan “Lo

que Yo quieo deci 8l igicni: que el hombae & n fugueteen a

¥ no son escritas al
Gmgaire y como de paso, sio pocos pirraos despus de haber dicho
que el tema sobre que va a hablar es de aquellos que requicren sumo

Heno euado va  iaros un hanbr,que, como L. b lsgado » I

anciani uno de los con Iugares . oculto casi

siempre deirsde u popi exlo, enrabre s ineas uminosas de su

escrito, como una cortina de scentes, y nos deja ver su noble
iguraprivads. Esos plabras som del oo VAL de Las eyes —In postrers
¢ inconclusa obra de Platon, inclinado sobre [a cual fo sorprendis
armiga mucrie, levantindolo para siempre cn su thano inmortal.!

¥ Lven Lo VI, 803 ¢
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Pero mis todavia: dice cosa tal Platon anunciando ant
isistencia, que va a determinar cuil es el estado de ‘mm e temple,
el

1, dirfamos hoy, en que ha de fundarse cada vida en

cuanto culta, y
Ya veremos por qué, lo que nosolros llamamos psicologla”, enlrevé
¥ vremos por qus : cologfa”, entre

logicas, segin In cual toda nuestra vida (ntima brota, como de una

¥ constiluye I base del carcter, Cada una de nuestras reacciones
concretas va determinada por ese fondo sentimenial —que en unos es

que proporcionarse un
o Que seri parm su. vida, dce con ribercha
comporacion, lo que es Ia quilla que para la nave comienza por poner
el earpintero de ribera. El, Platén, al escribir este libro se ve  si mismo.
—nos dice— como ¢se carpintcro de ribera, como ese naupegds. La
quilla de la cultura, el estado de animo que Ia lleva y cquilibra es esa
seria broma, esa broma formal que se parece al juego enérgico, al
deporte, entendiendo por ts], como es sabido que yo enticndo, un
sfuerzo. pero un esfuerzo que, en oposicén al tabajo, o nos es

Comn Goethe decla:

Es el canto que canta la garganta
El premio ms cabal para el que cania.

La cultura brola y vive, lorece y fructifica en temple espiritual bicn
humorado —en la joviaidad. L seriedad vendri despucs, cuando

asi,
oy s mon. Mas, por lo > prontc, jovislidad. Despucs de todo no

des que iy Jovilidad no e sino el estado de
Jove —Jupiter. Al educar en nasotros la jo
imitacion de Jove olimpico.

t6n en sus ltimas obras, una y ofra vez, se complace en
jugar del vocablo con las dos palabras que en griego sucnan casi o
‘mismo; naibeia —cultura y raidiG— chiquillada, Juego, broma, jo-
vialidad, Bs o ironia de su maesto, Soerates, que rfloece cn ln

imo en que piond
idad lo hacemos en

{os s rénicos efecon iy que cn los codices donde han
llegado a nosotros estos libros postreros de Platén s ve que el copista
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Inwm".' “
el hombre es en el jucgo donde cs mis rigoroso. Estc )oml rigor
ntcectual & 1a mm. i, . coma dije, o osofs, e e uta pobrecis
cosa, no es mis q

Péroya o saimon: abién por Fausto:

no sabla indo escribir paideia, “cultura”, y cuindo debi:
pa

G, caro amigo, es toda teoria,
Y verde cl irbol sureo de la vida.

" yleﬂ:;lmbohzhdeco«he S«msslonusqueloolw
puede hacer cusndo quiere renunciar a sef color; en cambio, Ia vida s
un drbol verde la cual es una xirogancis Y ademis ese drbol verde

de la vi \corizar.
En T tcoria canjeamos I realided por 5uespect, que 5on o concep-
tos. En vez de vivirla la . {Quién sabe, no obstane, si bajo este
aparente ascetismo y distanciamicnto de la vida, que es el esiricto
penar e ‘eulta una miims foma e vialidad. s o speeot

si pensar en la vida no es afadir al ingenuo vivirla un
llnyufl:o afin de sobrevivirla!

Siguiendo la victica dramitica de los misticos, yo debo decir que con
est0 heinos terminado nuestro segundo giro y que vamos a ingresar en
1 tercero. Pero este nucvo circulo cs de na calidad muy distinta de la
) © na calidad r a de la

dichs J "."

¥ el problematisma radical de su tem el pensamicnto flosdfico tenia

ninguna verdad que &l mismo no se fabrique, y la uy de pantonomia,

valores universales; en sum, que no aspire ol

e e o dnico que hemas fiecho n s oo dhimas ociones.
Todo y dar sentido
3 =2 minisculy docton. Por esto, como las dernis cosas de que he
hablado o nos interesaban entonces por si mismas, hemos hablado
de el vagamente <os n forma e et i, 1 hemos perade de

" Siensel Der Begrif Aer ¥slruchiung b Placn, D Anike, 1 256,
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lejos, indirectamente y de oidas. Quiero decir que o hemos pussto los

Hemos mbhdodcmnyunlms,penmaommhlnhmﬁ
del

yser. Mmbmmmuhnbhmﬂgoq\nmuhvmoaru

d iasy por evide-
e de.La a fones. d

1o que llamamos juicios o propasiciones si ustedes quicre, de fnsa

En

Pucs bien, una frase es verdadera cu yodmmconﬁonhrloqu
ella dice con las cosas mismas de qne ella dice. La verdad es, lo
pronto, la coincidencia entre el hablar sobre una cosa y la casa misma
de que s haba La coa misne do qus se bl s o prserc e a

eolorsy os sonidas, sea cn una visién no sensual, cuando I cosa es
clla misma insensual, como, por ejemplo, nuestros estados fntimos, la
Slegrin y I tstcze, o bien ¢ wisnguto geométrice, o a justcre, o
Ia bondad, las relaciones, etc., etc. Una frase es, pucs, verdadera en la

la verdad de una frase fundandonos cn que cstamos viendo aquello
8 : d dindo, ea

1

yaotrasno, é i
y s6lo un sentimiento, sea el que sea, quien nos gy  acepar como
verdad ua proposcion, &t s fala. La evidencia o e Tda que
ver con lo sentimental —es, casi contrario que el

e, sino de macimienio. La aleylxo la tisteza, el
el amor

ojos, como no los ¢

en i Ia piedra ni la planta. Cuando se dice que el
en que con csa expresion se presenta e} amor con una vends, s deeir,
como algy

e qu s vr, e e ba egado. Abora bin, o propia
del amor es no el ser cicgo, sino el no tener ni haber tenido nunca ojos.
L evidenci, po e contrari, 4 ) arbctr que adquioren moesies
Juicios o frases cuando lo que en ellos aserveramos lo aseveramos

i i Ia palabra

rue isto.
“ver™, “vision", esperando de ella una claridad y un rigor que no posee.

12, por decir asi, sona. En cambi
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que pensamos en él, por ejemplo, cuando pensamos ahora en el color
rosado que tienen las arenas del Sahara, este color no ests inmediata-
mente presente. No hay nada de &l ane mosores. 1o tnico que hay
nuestro pensar en cl, el dirigimos o referimos mentalmenc a él. Pues
bien: o que nos importa de | visién & s6lo que en ella poseemos ¢l

0 presentan sin intermediario. Ln el oir tenemos otro ejeinplo de lo

ramor e sonido nos ¢ nmediaamente prescne <n 1 sk,

general, todss las funciones seusitivas son clases de iones

inmdistas. Tenfa razén e positivismo cuando queria wetucs el cono.

cimiento rigoroso a lo que nos es presente; su error fue que, arbitraria-
nie h s presente 1 ?

colores, sonidos, olores, cualidades tietiles. El positivismo tenfa razon
en cuanto exigia lo ~positivo”, es decir, la presencia del objeto mismo,
pero no la tenin porque s reducia a sensualismo. Y aun como sensua-
lismo era estrecho; de entonces acs se han descubierto en el hombre no
Pocos sentidos “nuevos”. El viejo positivismo se contentaba con los
cinco sentidos tradicionsles. Ahora reula que nuesio repertorio ha

irculo vicioso. Porque phe
Con verdad, d tada podersosdecs qus et i o e e posec,
¥ por presente entiendo ser sensible’ ustedes en que ser algo
Loneibie'y semos presente son dos idess may disiton. E1 colory el
sonido son sensibles no porque nos son a veces presentes, rsu
Condicionsensualdecolory sonido, Encambio, I jeticiy el rdngolo

Ia pura geomelris, aunge s hospreseniasen €n persora noyodrlxn

i ruidos. itivis

i nmam.. que I de los objelos senstuales, y entonces endria razon.
mar 3

que debl ey ‘Comete, pucs, una petitio principii, s¢ encierra en un

clfculo vicioso o circuls in demonsirando.

ver entre si. I.: primera nos habla dg un modo de estar los ob'mos ante
nosotros, a saber, presentes, inmediatcs, en oposicion a otros modos de
estar los objetos en relacion con nuestro espiritu; por cjemplo, no
pu-senudos 00 epresenados como e magen de o, done o

s imagen. En cambi

hosotros. Y asi como fucra un evidente error p«mm que viésemos
sensu stricto los sonidos o que oyésemos los colores, cs un error s
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genérico, negar la posi ia inmedista di
lo que por su naturaleza misma es insensible. Ya Descartes hacla notar
que nadie ha podido ver nunca el poligono de mit uno mis ni
unomenoy, sin embargo, no hay duda que puede estar inmediatamente
presente anle nosotros, lo mismo que el simple cuadrado. La prucba de
cllo es que entendemnos exactamente ¢l sentido del nombre “poligono
de mil lados™ y no lo confundimos jams con el de mas lados ni con
el de menos.

Hay, pues, que conservar el imperative chivida do prosencia
inmediata, salvindolo de su estrechez ta. Exijamos de todo
abjto que nos ses presnte par pode hablar de &l con verdad, pero

dejemos que esta I peculiandad de) cbeto,
e rata, por tanto, de una mpl n ndlul de positivismo, , como

tual pod
zarse diciendo que es, frente a rnslllvlsmo puml  limitado, posit-
vismo absolia™ ¥ ete posilizmo sbsoluto —como
2 comige y suj ue s o menos, ha padecido la

Flosoft de todes tosiempos: ! seneuslismes Unas veces:com cas
toda la inglesa, la filosofa ha sido sensualista, formal y concie:
mente. Olras veces queria no serlo, pero arrastraba sin remision l
sensualisino, como una cadena de esclavitud, asi en Platon mismo, ast
en ¢l propio Asistteles. De otra manera no hubiera sido para la Edad
Media tanenonne problema como fe l problera e los iverals.
Pero dejemos el asunto inta

Lo wrgente ahora es fosa en que 1o hay mis verdad teorética

y
hablar de I ir verlas, y por

e s s inmediaameric presces, segin ) o que su consis-
10, en vez de vision, qne s un término angosto,
Rablaremen dé intuici, Inluicion o Ia cots menos mitca y menos

migicn del mundoj sigifica estrictamente aquel estado menntal en que
Habrs
on de lo insensible.
Tay i d ja. hay
feriea. En tod

intuicion de la f
Ia pronunce.Ia alabr inuicion quer deci “presecia wmd ata”
shora el modo de. el
=olor. a naranje y el esferoide.
| o

1 prisma desarroll
con los ojos eso que pensamos bajo el nombre "color anaranjado”. En
nuestra vision hallamos entonces patente ese color y nuestro mero
pensar en el “color anaranjado” se encuentra cumplido, realizado,
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satisfecho intuitivamente en la vision que allf tenemos. Como al pensar

iondo” elnie d oot s g haya e huesir conceplo “color
anaranjado” nada qué no esté también en lo visto, podemos decir que

lenamente concepto y coss viss, o o 6e & igual, que del
“olor teneimos un intuicién completa, adecua

Enuna coss
rtiene una figura esféri

j «My.lls«unsolldo
esfercidal, endrd dos itades o hemisferios. ;Podemos ver, en efecto,
todo esto? Pronto caemos en la cuenta de que de la naranja
ver en cada caso Ia mitad, aquella mitad o hemisferio que da hacia
nosotras. Por incxorable ley visua, la mitad de a naranja que tencmos
ante nuestros ojos ocultara Ja oira mitad que queda tras ella. Podemas.
dar o vuels en oo o ll  ver entonces st o mitad, medianie
olnucw e

ademas, soiovemm poflopn‘mln elexterior del fruto; el munmqued-

oculto por verasfen
isual pero nunca ser finas
igor que h 62 la narana, tal

ycmhmwrws.

decimos que vemos una rarnja. Nunca

parciales. Si de elia mis que lo que

! Igo que la
delante. Lo cual significa que de I naranja, como de todas las cosas
corporales, tenemas sélo una inuicion incompleta o inadecuada. En
todo momento podremos afadir una nueva visién a lo que ya hemos
visto de una cosa —podemos conar un trozo ms fino de naranja y

intuicion de los cuerpos, de las cosas materiales puede ser siempre
perfeccionada indefinidainente, pero nunca sers total. A esta intuicion
inadecuada, pero siempre perfeccionable, sicmpre més cerca de ser
adecuada, lamamos “experiencia™ Y por eso de lo material solo cabe
g ; ‘

pre susceptible de mayor aproximaci
El color no ra un cuerpo, una cosa material. Era s6lo y puro color
—con abstraccion de la cosa que lo lleva, de la materis que le da
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exislencia fisica.

integro.
habl o "
delos circulos que matcrialmente xisen o pudiéramos consirr, los
las p ,- d técnicas y en
el

gavmé unea con rigor y exactitud nuests
concepto de circulo. p« o o, 4 abjeto “creuio” no e visible s

nos es presente. Pero si no hemos oblemdn su idea de los circulos
aue vemos, i dénde s b legado otca de 12 Los conceplos o
se inventan, no se sacan de la nada. El concepto o idea s sicmpre idea
de algo y ese algo tiene e alguna manera que habemos sido presente

primero para q
poder capaz de creat ex nikilo, pri el objeto,
después tenetlo presente y Inego pensarlo. Y en efecto, tenemos del
cirealo intuicion iata; en todo momento podemos hallarlo ante

mm.'yw un poco it o

insensible o pura de los objetos matemficos. Pero bastars para aclarar

elmbﬂmu.ﬁlchubs,wbmw.mlﬁu—mhkm
Ti 5. Porfinia  breve que

por
sea la linea,

Ahora bien, ;qué quiere decir cso de “infinitos puntos™? Cuando oper

unmm infinitos”, Perdon, perolo qu preguriarmos e i ol pemr
tovind

que compnen cae infto, Evmmamnu no. Pensamos sélo un ni-
mero finito de ellos y 2 eso afadimas que podiamos siempre pensar
P . otro,y oo, sin terminar nunca. DX

alpe
pensar nunca, que ¢l concepto del infinito implica el reconocimiento
de que no contiene todo lo que intenta, o, lo que es igual, que el objeto
en que pensamos —el infiiio— rebasa nuesiro conceplo de él. Pero

concepto con el objeto mismo infiito, por tanto, con su presencia, y
ques al hacer

i comoes la
e venos que la intuicién, lo presente, no coincide con el concepto;
peroal revés que en el caso de la naranja, aqul Ia intuicion da mis y no
menos que lo que habla en el pensamiento. Y en efecto, la intuicién de
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o continuo, de lo que llamamos y pensamos “infinito” es irreductible
al concepto, logos o ratio. Es decir, que lo continuo s imacional,
transconecptual o mewalSgico.

+ de ilusiones de

¥ con Cantor

emitica extendiendo
XIX

s por esenci un soberbio
cabria reducir a coneepto, a logos, el infinito matem:
amplis, soi.disant por pura légica, Ia cienci

en atropellado i
Lo ampliacion se hizo a fuerza de ceguers para el problema mismo y

s o fatnosa “uninomia ds ks conjunos” pars que los matemiicos
cordura y de Ia s I6gica matemitica etomasen

prensy
stos afos, en estos meses. La nueva m-mmun reconoce Ia parte de

ferible destino, ae,.m ala Io‘u: el propio de ésta.
Quedamos, pues, en que los objclos matemiticos, inclusive el mis
extraiio y misterioso de ellos, lo
inmediata, los encontramos en una
pensamos, o con muis rico contenido
donde hay lo mis hay lo menos. Para reconocer con evidencia la verdad
e uacrs proposiciones s, po o proo, g lodo o pesdo e
ellas s encuentre en la intuicion. EI que esta ademis cont
elementos que no hemos querido o podido pensar no afecta sl entido
primario de Ia verdad. En rigor, la intuicion contiene siempre mis de lo
que pensainas. Asi, en el caso mas simple de los tres analizados, en el
caso del “color anaranjado”, el color visto tendri siempre un maliz que
Duestro concepto no determina, que no podemmos pensar ni nombrar. Y

d& - También el espect
cnsino bien que cualativo b0 atnitio.

ra bien, de todo lo que nos sea presenle con intuicién adecuada
wamm hublar con verdad tigorosa y no meamete aproximada —es
decir, que tenemos de ello conocimiento estricto, de una vez para
Sicmpre vilido. Esto ex 0. gue e llara en Hlosafa, con un nermbre
vulncrable, pero Hdiclo 'y hasta torpe, conocimiento a pﬂoll Ls

cial 0 empirico, como cl de la naranja. Como ésta no sc entrega nunca
totalmente 3 la vision sino que queda de clla siempre algo por ver,
imi p i 1 fecha,  sabicndk

de que 1o es definitivo. ES, pues, un conocimicnto cireunserito a cada
nueva vision, adscrito a la relatividad de cada observacion hecha,
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gposeror el o o psteior. En canbio e riingul se nos oftece
icién q 15 ahf,

completo, sin ocultar neda de su consistencis, en cjemplar d&nudzz,

i, paso a paso, pensando 1odos los teoremas que de una sola intuicicn
del wisngulo se pueden exiraer; a este fin, (endremos que renovar esa
intuicién una y otra ¢ innumersbles veces, pero la illima intuicion no

primera.
El radicalismo de la filosofia no la permite aceptar para sus frases
otro modo de verdad que e de total evidencia fundado en intuiciones
adecuadas. He aqui por qué era inexcusable dedicar casi entera esta
leccion al tema de la evidencia intuitiva, base de la filosofia mis
caracteristica de nuest posible reducir &
menos tan spera cuestion. Mas ya ests pasado el dificil trago y ahora
espero —no lo aseguro, pero espero— que el .ma del curso sea como
unsuave y
corazin, Eea, ademis, forzaso interpolar esas indicaciones sobre 1a
evidencia, pues, como he dicho, e nuevo giro por el que ahora vamos
a deslizamos se diferencia de los anteriores en que hablaremos de las
cosa ablipindonas o verlss mierras s vamos meditands, De suere
que si hasta ahora hemos bo 5lo una como preparacién para el
a filosofia —
cmten o inirumentos antes de empezar 1 sl misica shora
vaimes ya 8 hacer filosofia.

Al vlver a pasr en uesta ta spial por el punto que coincide

iyt s, Eilosoll e ) Uni-
verso, de todo cuanio n.y Ahora, presumo, estas p-lalms sueran con

Pavierio (Conocemos ya el radicalismo de nuestro problcmt v
de las exigencias que impone al ipo de vendad filosdfica. La primera de
éstas era no accpar como verdadero nada que no hayamos nasotros
verdad no
hayamos nosalros consiruido. Por taio, quedan en suspenso nuesiras

vivimos. B ido es Ia filosoffa anti-
sl como die, paradia n su s isma. La ot s opiin
esponlnea y ., es la opinion "natural”.
osoflsse ve oblgad » dessire de cli, a r tes lf o bajo lla e

de olra opinién, de otra doxa mas firme que la espontinea. Es,
pucs, para-doxa).




7 JOSE ORTHGA Y GASSET

Sinuestro problema es conocer cuanto hay en el Universo, lo primero
que necesitamas hacer es determinar de qué cosas entre las que acaso
hay podemos estar scguros de que las hay. 1‘-1 vei en el Universo hay
‘muchas cosas cuya existencia ignoramos y que siempre ighoraremos,

Vicaversn, o alrs michas creamos Qve s hay ¢mel Universo, pere o
crecmos con crror; es decir, que en verdad, no las hay en el Universo,
sino sdlo en nuestra creencia, que son ilusiones. La carsvana sedienta

del agua tiembla. Pero este agua benéfica no la hay en el desierto, sino
s6lo en la fantasfa de la caravana.
lo de la car

1Unt

peroque, en verdad, no las hay., y, en fin, aquellas de que podemos estar

seguros que las hay. Estas dltimas serin las que, a la par, hay cn ¢l

Universoy hay en muetro conocimleni. Serin, pues, o que indubis-
o que def Uni

e dade—en suma, los d-m del Universo.

En el ejemplo trdicional que =| o G meierioamos el ek

recto, yesdatoel de Ta vision, que nos presenta el bastén quebﬂdo B

sino hechas efectivos e indudables. Cuando lo son surge ante nosotros
su caricter contradictorio y en éste, como vimos, consiste todo proble-
ma. Los datos nos dan una realidad manea, insuficiente, nos presentan
algo que, por oiro Jado, espero que o pueda ser tal y como es, que se
contradice. Una realdad en que l baston e, a a vez,rectoy quebrado.

e el ue haber un problema del
y pnr. e haya un pmblcnn e q\le eber doos. 5 n0 nos es dado
algo, bre ell

todo tampoco endriamos. por qué pensar. EI problema supone una

nos algo no sabriamos que es
insuficiente, q
que ya tenemos. Esto es s concien:

porel
de problema. Es saber que no
l fue, en rigor, el sentid

Y
profundo del “saber el no saber” que Socrales se airibuia como Unico
org\lllov iClaro!, como que es el comienzo de la ciencia la conciencia
l0s problemas.

e pregunta Platén: ;Qué ser es capaz de actividad cognos-
citiva?
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Jir de ell que losabe
78 todo de antemano y M!umpquéal‘omue Sélounmde
intermisién, situad 1a bestia y Dies, peroa

1a vez sabedor de esta ignorancis, se siente empujado  salir de ella y
va en dinimio disparo, terso,anhelanie, de l ignoranca hacia [4
‘sabiduriz

del
deproblenas.

el nuestro es el Universo o cushto hay, necesitamos fijar qué
del Universo hallamoe, o dicho de otra forms, qué s entre todo

q

Lo
que necesitamos buscar serd precisamente 1o que nos fala porgue no
os es da

s 4 & cienci .
de verdad es menos radical, son menos radicales en la fjacion de sus
datcs. Pero la filosoffa tiene, cn este primer paso que extremar su
herofsmo intelectual y llevar al superlativo e rigor. He aqul por qué,
aunque los datos son 1o que no es problem, surge en el umbral de la

intolerant '

el problema de qué s lo que indubi hay.

LECCION vII!

(DATOS DEL UNIVERSO.—LA DUDA CARTESIANA —EL PRIMADO
‘TEORICO DE LA CONCIENCIA. —EL YO COMO GERIFALTE )

decls
en el Universo,
mu creemas que hay pero, en verdad, no las hay; en ﬁmoq\ulln de
estar seguros que las hay. Estas ltimas son las quc, a la
p-n estin en el Universo y estin en nuestro conocimiento. Pero en esta
illima clase necesitamos establecer atin una nueva divisién —que el
ot dia me reseré. La seguridad que podemos tener de Ia existencia
de dos ipos: unss

un obm e R ioncs o e oot o prucba, en

e : ma P
hay fuego, aunque o veamos el fuego: cuando vemos en el tronco de
un drbol figuras lineales de cierta forma inferimos que hay, que ha

! Viemes, 3 de mayo
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habido por allf o un hombre o, al menos, ¢l misteriose insecto que en
sumarcha sobre el srbol deja inscritas figuras parecidas a las letras de
impecna  por 0 s lsinado batichus ypographus Eseseguidad
por inferen y mediante razones llega & afirmar Ja exis-

33

tencia de un objeto partiendo de otra seguridad previa en o exisiencia
e oo abje. As,aimar I existncia delfoego supone que hayamos
visto humo, Por anto, para affrmear por inferencia o prucba I existencia

en a existencis de oros; seguridad que no neccsita pruebe ni
inferencn. Hy, e, coms caya exsienci poderuce 7 necesiamos
probar pen pone que hay c 10 podemas ni

necesitamos probar— porque se pm:ban o 3 mismas. Solo se puede

o duda, ni necesita i pormke ' prue

Estas cosas cuya existenc Mndxhl;. que rechazan toda duda
posible, que la aniquilan y e quitan senide, sas cosas & prcbe de
bomba critica son los datos del Universo. Repito, pues: los datos no son
o tnico que hay en el Universo, ni siguiera lo tnico que seguramente
hay, sino que son o iinico que indubitablemente hay, cuya existencia

se funda en una seguridad especi . en una seguidad de cariz.
indublable dicmos enla arhisegidad,

Estos datos del Uni nos ahora a buscar.

Recuerdo haber eido hace afios esto €n un pocia conlemporineo y
compariota nuestro, Juan Ramén Jiménez:

E jardin tiene una fueme
¥ Ia fuente uns quimers,
¥ la quimera un amante
‘que se muere de tristeza.

De donde resulta que en el mundo donde hay jardines hay también
quimeras.y que las hay capaces, nada menos, de poner en las ltimas a
un poeta iranseiinte. Si no lss hay. ;como es que hablamos de ellas y
Ias distinguimos de los demis scres y definimos su contextura y hasia

560 representante de toda una forma
fin, dirtamos que hay también centauros y tritones, grifos, egipancs,
unicomios, pegasos y ardientes minofauros. Pero prontamenic —tal vez
demasiado prontamente— resolvemos la quimérica cuestion diciendo
que se trata de una grey fantasmagérica, que no la hay en ¢l Universo
© realmente, sino sélo en nuestra fantasia o imaginariamente.

modo sacamos In quimera del jardin real donde pretendia existir junto
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Lo cones y Minearcon o posa, 1 it dnicode i merke,
de un alma, de una psique. En parece aber halldo e siio
propio . sufients Gonde depostar el il Tardo de Ia

dmis prodigiaso gnado. Tomames n pronamenls csta wuolucleﬂ

. en cfecto,
5 tan poeopmbnhk su realidad, que no merece o pena wm«
nos queda

londode espiritu, resqueinor que ahora, una vez enumerado, o
en seg dadehmledeuneda.mn debe hoy estorbamos ni
afecta seriamente a lo que hoy disculimos. El resquemor se parece
sobremanera a lo que hace muchos, muchos afos proponia yo en
defensa de Don Quijote. ;Bien, rigmonos porque Don Quijote toma a
los molinos por giganes! B!en. Don Quuo!e o debio ver un gigante
donde vefa un moli el hombre sabe de glgmlu”
iDénde hay o ha |uwo mg:nls‘ Maesi o los hay ni los ha habi

momeni de subilria, descubrd un lgante onde o e habla —os
r, que fue en una hora auténtico Don Quijote, quimérico Don
Qu.;m ¥ en efecto, durante milenios; para el hombre el Universo se

existia, bemab fue, co ible? He
o, jento de Ia curiostdad —pe

que, repito, no afe idn. O n ma

lnbrie que ahadi 3 su, ero también podeines silenciarlo; porque

punde rq.

de que exisien, no nos irven de dates radicales para el Universo.

Universo
Yay fueras, stomes, lectrones. ;Los hay enefecloy sin Mr» Porlo
los

esto indica que cs, por lo e, posible dudar de ella. Pero aunque

eer en l exiencia el e Tuerias que o vemes, de somos ¥
eleciron les, nosotros opondriamos la siguiente reflexion: los
Slomes sam abjeos cuya existncis, sunque sea

sl alcabo detods una teora.Paa qusea verdad n

.
fisica, aunque sea verdad, es una verdad woblem ca. que consiste y

se funda en una lurga serie de razones, que implica, pues,
de sor probads, Por taio, o es un verdad primara. auitona, s,

cosa similar a lo que dijimos de la qu....m, que solo In hay en la
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imaginacion, a saber: que es dudoso que haya dtomos realmente; por lo
Pronio, sdlo los hay en la teorla, en el pensamiento de los fisicos. Los
itomas son, pwlopwmo.hqumnndchfklu.ymhswem
imera con garas, lord Kelvin atribula a los dtomos.

ganchos y gafion.
Los ét

poc: ins indubitables, datos del
Universo.

Busquemos, pues, en lo que nos s mis proximo, menos problem-
ico. Bien que scan cuestionables los resultados de todas las ciencias
naturales, pero, al menos, las cosss que nos rodean, que vemas y

almenmysmduda el pmm el jardin real, visible, tangible, oll‘:lnble.
que se puede comprar y vender, podar y deambular. Sin embargo
el jardiny icio d
primavera, me ocurre cemar los ojos y, como si hubiera toeado un
conmulador migico, ljardin sucumbe—,en un intaie,de un golpe.

se, como una guillotina, lo han uumdo radicalmente del mundo. No
queda de él en la realidad nada, ni una tnmll- ni un pétalo, ni la

pi
‘de un bris i I

el
del no ser al ser y si ver
planta genti e. Y lo propi e con sus olores,

Y i fio q
y mientras sucio no me parcce menos real el sofiado que el de
ardin en Mhmglp:mdech “paralso”. Pues bien, s bebo

Son los jandines alucinados, les Sparaison arificler E1 jardin de

e deci, que ambos son isnal.meme suténticos. Tal vez todo lo que me

Al menos, su ide ! y
en la slucinante. Ahora bicn, lo caracteristico de la alucinacion es que
su objeto no Lo hay en vedad. ;Quién me asegura que la percepicn
normal no es tambi De

es mis constante y su contenido relativamente comin 3 los ottos
hombres y a mi. Pero esto no permite quitar a Ia percepeién normal su
posibl earicter slacinstoio; 83 nas e decir que,encfecto. I
percepeion de lo real no es una alucinacion cualquier, sino una aluci
nacion constante y comunal —es decir, mucho peor que Ia otra.
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D donde resulta que s lamados datosde los sntides no nos dan
nada feh: Lavida
serd, segin o, i et monctano 3 somecl, ans ahucinacio lenet
y efotidana.

La duda, Ia duda metodica, goteando nitricamente ha corroido la
solidez, la seguridad del mundo exterior y lo ha volatilizado; o en otra
imagen Ia duda, como la resaca en La baja mar, se ha llevado y ha ahogado
en €1 mo ser al mundo Inegro que nos rodesba, con todes s conss
u)d:s sus pesonas nclusive nuesro propio cuerpo que en vano oca-

xiste

vl b dsa eromerie o e y ol ko vercs comene abo, R
g, exinguido. Del . mucre dicen o chinem -4t h.,.do 2l rio”.

ra advierten ustedes la gravedad del resultado que se nos hs
impoesto. Signifca 0 Gicho nads menes que ¢to:las coms, s ntura:
leza, los demis seres humanos, I mundo exteior ntegro no tiene

en el Unis

rs0. Esc anda qut nos iy que noslevay sustenta, que

au piafamos  pam sl o mis el i ser de e

e porlomenossspechale Y porgu locs afilosofla

e o pocde paris &t heche d 1a exinentia €l oando extrior q

de donde parte nuestra creencia vital. En la vida aceptamos sin o

bra de duda la plena ealdad de uesiro ccenario csmico, pero la
losofi ienci

ra como vendadcro, menos puede aceptar lo que ls vida cree. Aqul

a filosofia es consttutivamente paradoja. Filosofar no es
desasirse concienzudamente d las creencias vitales. Abora

cjecutado con el i T ot e o 6 vt e B
fin, he aqui por qué me parece grotesco que se invite con caraseria »

nadic se “convenza”, “tome en serio” que ¢l mundo exterior tal vez no
existe? La conviccion filosdfica no es la conviecion
una casiconviccion, una convicei
filisofo no significa gravedad, sino que es simplemente seriedad Is
virtud de poner nucstros conceplos en serie, en orden.

Pero consle —de loas modos— lo siguiente: la filosofia comienza
por decir e el munde

probada, noes icicn evidente; requiere,
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en el mejo caso, oiss verdades primarios donde apoyarse. Lo gue la

porque esoseria b npezar por alge i Es

b mundo en tomo es evidente; por tanto, no se p\.«u partr ni de la

1m0 panir de o que 52 upone, sino sl deloque e ponc .31 miso,
ir, de lo que se impone.

1a bajamar de la
duda, en su enérgica resaca, e nos vzl mnd ¥ nuestros amigos y
con ello nuesiro cuer

Qué queda entonces en el Universo? ;Qu hay entonces indubita-
blemente en el Universo? Cuando se duda del mundo y aun de todo el
Universo, ;qué es lo que queda? Queda.. la duda —el hecho de que
dudo: s dudo de que el mundo existe no puco dudar de que dudo—:
he aquiel limie & fudar. P
de la duds nos que ésia tropiera
aniquils. ;Se quiere algo mdubluble" licloag

deno lom& i misma: l querer morders o 51 i rompe su
propio dien

on ese pensamicnto. que e mis bien so Ia mise n seéne de ora
idea mucho mayor Descartes la filosofia moderna. Nadie igniora
cstos s wa noticia clemenal. S yo I reproduzco, como oirs cosas

que pareci yh
€5 por [ 1 proximo dia
se ofrezca ocasion de enumerar. Hemos llcpda a la altura en que
visitar sus

Jores subterrancos. Pues digo ahora lo que ha callado en todo un
cuarlo de siglo de hombre publico, y es que no concibo una obra de
publicistay, en gencral, una vida dc hombre en la plenitud de susentido,
que no sea como el Teatro de la Opera de Paris, el cual tiene ocultos

rra el mismo nimero de pisos que tiene a la vista sobre el
X esto al pasar, minsculo, por delante de fa
colosal figura de Descartes, padre de la modernidad, no s tampoco un
azar, como veremos.

Pero vamos ahora o lo urgente. El que crea que Descartes inaugura

1 de que no podernos dudar de que dudames, en e tambien habla
caido San Agstin, no tienc ni a s ligera sospecha de lo eno

2
cia, ignora de raz lo que ha riiintivy
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Puss import mucho que veamos diifanamente qué pivilgio ene
el hecho de la duda para que 10 podaimos dudar de ella, es decir, por
qué de cosa tan gigantesca e importante como es ¢l mundo exterior
podames dudar y, en cambio, en esta menudencia de la duda misma

de la existencia de mi duda; s sla. pucs, un dalo redical, es una

incuestionable realidad del U Pero cpor qué? De que exisin

realmente este teatro en que peroro puedo dudar —tal vez vivo ahora

U shucinacién. Acasa, n 14 mochachez somIipotentc, SoRé wna vez

pe bablba de filosfiaen un teuro 3 s piblico madtifio, y shora
é bie

es aquel suefio y soy hora aqucl sofador. ;Qué mas quisicra! Ello es
que el mundo real y el sofado no se diferencian radicalmente por su
ontenid i i

la
Edad Media se decfa que el jardin'de Virgilio estaba separado del resto

de lo real a lo sofado, y en este caso concreto no hay duda: hacer que
0 ocupen los madrleBos u poco de Fikoefis b ido, e e suefio de

Mm“‘. oy o de que dud
iporqué?L

¥
a mi slgo y persarlo son la misma cosa. La duda o s sino un

tengo por Pty que penslrm pensamiento, que darle exister
) Universo; con
o realizo. Dicho en otra forma: cl pensamiento s la nica cosa del
Universo cuya existencia no se puede negar, porque negar es pensar.
Las cosas en que pienso podrin no existir en el Universo, pero que las
pienso cs indubitable. Repii: se algo dudoso e parecerme o v que
o es, y todo el Universo puede parecerme a mi dudoso —salvo el
parecerme a mi. Es problemiica la xistencia de esie tearo, poraue

i jos y deja de ses para i,

de existir para mi o en mf, & siga por su cuenta mndo fuera y apat
te de mi, en el Universo, es decir, que sea en s Pero el pensamiento tiene
el misterioso privilegio de que su ser, lo que él pretende ser, se reduce
pcngemmngn(.nms_upnnmLmeo.mlop'onw.m
Unica coss

es para sf mismo. Elloqnepﬂuemymdlmil parece ser lo que es.
Agota en su spariencia su esenci respecto ol teatro, la situacion
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es opussta: lo que el Leatro es o pretende ser no se o
aparecerme cusndo lo veo. Al contrario, pretende existi también T
doyonolo Pero
mi ver es algo que agota su pretension existencial en parecerme que
estoy viendo, mi ver me s presenie, patent, inmediato. Si yo shora
visi

de este teatro nadie me 1a puede qui
e dond el que i pensamicnto sl e s dado del Universo él

mismo. Y le es dado indubitablemente porque no consiste en mas que

enser dado,porque e pua presenci, pus parincia puo parccenne

como una siganie murslls de Chuu divide la historia de h mosona en
nd lado de allé

o e qud. egre s modermidad.
Pero no me stsfce o icho, i mucho menos. Como ustedes ven,

espiritu, de a conciencis, del
sal: es el hecho. pﬂmlﬂodel Universo. Ahora bien, caer en la cuenta de
esto es Ia ides mayor que la Epoca Modema afade al tesoro de G

Merece, pues, que insistamos en ella y que aspiremos a la mixima
claridad. Hay que llegar en la claridad hasta el frenest, hasta el frenes!
de la claridad, Por eso, perdénenme ustedes que vuelva una y ofra vez
sobs l asuno, buscando fonmuls diferentes pars que unce poc ws,
otros por otra

lo que
e la mente, la conciencis, el pensamiento, s subjetividad, el etplmu.
elyo.
Buscibamos los datos radicales del Universo. Pero ;a quién son
imiento. Son I

conocimiento del Universo, aquello de que el conocimiento tiene que.
hacerse cargo para partir de ello y buscar lo que acaso falta. Y ;euindo
decir que algo es dado al conocimiento? Evidenismente,
cuando ese algo entre plenamente en nuestro conocimiento, cuando Io
inmisterio y sin duda,
cuando nuestro conocimiento lo pasea incucstionablemente.
bien, para que yo entre en posesién cognoscente e algo es menester
que ese algo s manifieste o presente » mi en su integridad, al y como
s, segin pretende ser, sin que quede oculto nada de su consistenci
Ahors bien, es vidente que t0do aquelo cuyo ser, cuya exisincia
pretends ser y existir, Pero
todo lo que no sea mi jento, mi propia
mente. Serme algo presente es, en alxum manen, tenerlo en mi,
pensarlo. Tods
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ideado, sc tiene a sf mismo, en integra posesion. Si pienso qu
don son sl <inco. piense um heche (a1, pero 10 & fabe <] eho
de quelo csioy persando.

se tiene siempre a W o, s o nico que s 5 a i mismo prsente
Al

y q
chilindrina de Ia duda es sslo una chilindrina, una formula qudn
conceptuosa y rarabiscorée de una idea mucho mis amplia. No por lo

sino porque es uno de tantos pensamientos o cogilaciones. Lo mismo
que decimos del dudar podemmos decir de muesiro very o, imaginr,
idear, senti odiar, querer, no querery las muelas. Todas
esas cosas tienen de comiin que son lo que para si mismas sean. Si a
mime Q hecho
tlamado “dolor de muelas™ existe en el Universo, porque besta que
exista absolutamente, que exista para si, que se parezea a si mismo
xisin. Que hays oo muelas en el Univeso e yu cusstionable por

el poeta Heine hacia notar a una dama que a veces nos quejamos
Confundiende ol origen de nukstros malis, sunque cotos mises sean
centisimos: “Sefiora, le digo a usted que tengo dolor de muelas en el

corazén”.
 Largos afos de expericncia docente me han ensciado que es muy

s cargo del cadcter peculia, inico entre todas las demis cosas del
Universo, que constituye ¢l

a los hombres del Norte les s relativar
Ia idea de o subjlivicad s, sgin o

. ol principio bisico de toda la

oy de e mrones por 185 cusle Ios publos mediterrinéos no han
sld

vlda

udons dela
cuaMo aun ynebln ol va e clima se decnieris de a vida, como
"a, ,oawplun

do un término deportivo, pierde “forma. Esto hs

liamada Edad Moderns al pueblo espaol. Era ¢l modemo un tipo de
vida que no le nleresaba, que no e iba. Contra esto no hay manera

de luchar; sélo cabe idea de Ia
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profunda y firme Ia invalidase total o parcialmente. Esto querria decir

&poca significa una contradiceion de la anterior, de ta modemidad, los
pueblos maltrechos durante el tiempo modemo tendrian grandes pro-
babilidades de resurgir en el tiempo nuevo. Espafia acaso despertaria
ofr vez plenamenie  la vids y 8 Ia histora. ;Qué tal i uno de los

maginacion
& ya un hecho —de que s idea de s sub,mvmd esta & superada por

e e o b e ot e i

cia como hecho primario del Universo es t2n enorme, tan firme, tan
slida que no podemos hacernes
contrario, tenemos que adentramos en
por completo. Sin sto no podri
toda superacion implicn una ainilcio: ey e mgare o ue e va
a superar, llevar dentro de nasotros pr
abandonar. En la vida del eapitu sclo . supera lo que se conserva

r peldaiio caeria a no ser
 haberlo

bajosi.

. No hay
in . nod
han conseguido superar la ideas modemas —porque no han qucndo

iempre,sindigeri i asmila. Al revs que en 2 vida de los cuerpos,

2 sus madres,
Pero volvamos  dato radieal que es el pensamiento.
La duds metddica, la decision de dudar de cuanto tenga un sentido
le dudar, no fue en Descartes una ocurrencia, como lo es su
inicial sobre la indubitabilidad de la duda. La resolucion de la
| sebre d " on de |

positiva: la de no admilir como contenido de la ciencia sino lo que
podamos probar. Ahora bien, ciencia, teorfa, no es sino la transcripeion
de la realidad cn un sisiema de proposiciones probadas. La duda
" el losofia: co i

én. Toda prueba es prucba

coria . prueba de la resistencia que una

proposicion ofrece a la duda. Sin dudar no hay probar, no hay saber.
Pues bien, sll duds metédica llm histéricamente, como. hoy nos

i be
decir que basta con que yo Ia priem para que exista. No existe la




(QUE ES LOSORA® 8

qui —como
1o existe este teatro porque yo lo vea. u. cambio, basia con que yo
icne, pues,
Eomo privilegio el pensar la capacidad de darse el ser, de ser dato para
simismo, o dicho de otra manera, en todas las demis cosas es distinto
su existir y el que yo las piense —por eso son siempre problema y no
dato. Pero para que exista un pensamienio o basta con que yo piense
que lo pienso. Aqui pensar y existir son la misma cosa. La realidad del
persar o consiste en mis que en que yo me dé cuenia de él. El ser

dato radical para el saber o conocer lo que consiste precisamente en
saberse.

La clase de seguridad con que podemnos afirmar que en el Universo

cual, una vez descubierto, obli
fundar en él todo nuestro conocimiento del Universo. Para la teoria la

ir de la realidad

preten
de existir en sf mismos y con independencia de nuesiro pensar. Pero es,

<como cogitationes. Ahora resulta la mente el centro y soporte de toda
realidad. Mi menie dola de una realidad indestructible a lo que clla
tomo por lo que primordialmente es —si 0 por idea

do lo jiento, no es.
n ser idea. Este
uneuu o el idealismo, y Ia filosoffa moderna es desde Descartes, en

dealista.

" Sl dur 4 1 xisens independiente del mundo exterior llams-

bamos lace poco cnorme paradojs, su inmeedi
mero

paradoja que hace de In filosofia modema una co
cién de nuestra creencia vital. Desde Descartes, en erec«o, e flml&a.
I dar yael primer
meniales, caming al redropelo de I vids corrente y e aparta de el
con movimicnlo uniformemente acelerado, hast 1 punty de que en
Leibniz, en Kant, en Fichie o en Hegel llega  sr a filosoffa el mundo
visto del reves,
derse sin prey iciacion, doclnlu iniciados, sabidurfa secreta,
esoterismo. EI pensamiento se ha tragado el mundo: las cosas se han
ideas. En el escri i
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usted idea de lo que es una idea? Porque yo

pl!g\mbdn Tyer i cocbero qué son a5 ideas y me ha respon:

dido: “Las idess... las ideas, pues son las cosas que se le meten 2 uno

e cabura Bidochens 3¢ e conduce urame e siglos —toda

Ia plena Edad Moderna— la espléndida carrora barroca de Ia filosofia

idealista. Todav(a la cultura vigente camina n ese vehiculo y no ha
i lir de ) con honestidad intelectual, L ok

asuam
le he

intentado no han salido de ¢l: simplemente se han arrojado por la
ventanilla y se han rolo la cabeza —la cabeza del cochero de Heine
donde lascosasse habian metid.

cuyo modo de ser e adicalmenle disino del que poscen lodas as
. Ninguna otra cosa del U sup que las
en ser para sf, en un d d&

Colores i los cuerpos, 1 lemas,ningana materia

por tanto: el ser del calor e blandueat, vendece, azolear. pero no ser

pera st blanco o verde o azul. El cuerpo e gravedad, peso —pero no ex
o e o cuerpo s g h

de si misma: In idea de lo bueno o de

;u.lnonbequesbond)de

tampoco el Dios de Aristoteles a pesar de su definici espero
yeamot-— i mpocoe] Logos de Filén y Plotino y San Juan Evange:
st i ampoco lamade Santo Tomns d Aquino. S o, n ect,

Prrfeigora peculiara la
Si s¢ me enliende cum ,mnwmdm e el modo de ser de todss

s bien & todo Jo contraro: en s pars rojo para
alguien que o ve, y In bondad platémce o m.a perlecu es tal para

los neoplaténicos de m,.ndm. por buscarle a los objetos e o
Pltén alguien para qien fussn o tuviesn s, los puso a entas,

en su totalidad sélo conoce un modo de ser que consiste en exteriori-
zarse, por tanto, en abrirse u ostentarse, en ser hacia afuers. De aqul
que alhalazgo dl s, est, e, I verdad, lamasen ~descubrinienio™

pormm.mlﬁpndmuvdeﬂpmplo,mveﬂejwmtl.mmm
mdmﬁmﬁeul-ﬂl\m’nﬁul  exterior, que conoclan

de ser
ilmm 2 ll, en ser pura intimidad, reflexividad. Para realidad tan
extrafia fue preciso hallar un nombre nuevo: el vocablo “alma™ no servia
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que era en Aristoteles, y fue todavia en Santo Yok Aquino,
princiio de b vilidad crporl Purmagnn problema para Santo
Ia definicion de los angeles —que son almas sin cuerpo, cuando
e eTision st de i “rchuye I vitlidad corpors

Pero la cogilatio no tiene que ver con el cuerpo. Mi cuerpo
1o promto, 5te una ides que mi mente tene. No i ¢l alma en & bom
el cuerpo, sino la idea cuerpo dentro de mi mente, dentro de mi alma.
Si, ademis, resulta que el cuerpo es una realidad fuera de mi, una

alina y cuerpo, mcymummnemuﬂaq\nmenwu.m
Por vez primera en
Descartcs ol mundo materal y 0 cspitial s separan por on csencia
e —cl s como exerioidad 1 ef s ot ninidd son desde

by iy antigua. Para Plalmeomo pora Anuouls Tamaiein y 1o
que llamaban espiritu (para nosotros, nictos de Descartes, un pscudo-
Gplnm) eran definidos como se define la derecha y la nq\nndn el
era o quo informa la matria —se define, pucs, el uno para ¢l oiroy no

porla exclusién

del otro.
Eln despuds - da al

Noalm
sima. 0 e sgnifia i, soplo— porge arima l cerpo. e
insufla vids, le mi como el soplo marino empuja la vela
combindola— sino conscienca,e3 dece, dars cuents de 6. En ete
término aparece a la intemperie ol aribuo contituyente del pensa-
ensl, ser

Cuando

y
decimos “yo™. Aldecir *yo™ me di
pongo mi ser con sslo referime a él, esto es, con solo referirme a mi.
Soy yo en la medida en que vuelvo sobre mi, en que me retraigo hacia
¢l propi se —no saliendo futs, sino l fevé, e un perpetuo mevi
1 decir yo, volvemos el
indice hacia nuestro pvcho, simbolizando en ests et visible

nuestra invisible csencia retornante, reflexiva. Por cierto que los estoi-
cos, de ideacion siempre materialista, velan en o gesto una prucba de
que el alma principal del hombre, el yo, habitaba Elyo

es el gerifalte que vuclve siempre al pufo, si el pufio fuese un gerifalte
— no consiste en ms que en esta reflexion del vuclo hacia dentro de
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dejando io, anula con su vuel

&5 3 un tiempo su propio aife. jamos un volar que es desvolar,
deshacer el vuelo matural, Descubrir tan extraia realidad como la
conciencia 4o implica volverse de espalda a la vida, no es tomar una
actitud perfectamente opucsta a la que al vivir nos es natural? ;No es
Yot viviebain o mndo n o, ereet e s realidad, apoyarse

v.bu que nos mantiene a flote Pl la existencia? ;Como ncp el

vuelve hacia s y al volverse encuenir su iniimidad, cae en Ia cuenta
de que no es sino eso, reflexividad,

Pero hay algo mas grave: i la conciencia cs intimidad, s es verse y
tenerse a si propio seri trato exclusivo consigo mismo. Descartes,
y mezclan con el mundo —con los cuerpos, con los dems hombres, hace
de cada mente un recinto. Pero no subraya lo que esto significa: ser
ﬁl tlma

a Ia vez, significa lo inverso: que la mente sSlo trata consigo misina,
e salir de si misma— que Ia concicncia no cs
sino que s reclusién. Por tanto, que al encontrar el verdadero ser de
70 nos encontramos con que nos hemos quedado solos n el
< nos hemos quedado

Uni

Con esto hemos puesto la planta en “tierra incognita™. Al iniciar este
hos de el Reitero el iso de expresar una inno-
T In flogo oxi &
esta lierra incognita.
LECCION viil'
[EL DESCUBRIMIENTO DE LA SUBJETIVI . —"EXTASIS™ Y
'ESPIIITLALISVO‘ ANTIC-UO Lu DOS RAICtS DF I.A
SUBIETIVIDAD MODERNA.—|
o L L L Setividnd, del o™

no acaba de lograrse hasta Descartes. Segin vimos, consistié este

 Murtes, 7 de nayo.
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descubrimiento en haber hallado que entre las cosas que existen o

i del resto: el iento. {Qué es I 4
cuando de este teatro decimos que exisie? ;Qué s lo que, a ls postre,
con una u otra interpreaci i

significa “ahf en el mundo”,

de la realidad. Este teatro existe

spoyaenla gr ierra de Castill, que 2 su v
¥

de Madrid, se
p

etc,, ete. L i
1as s en ls s, por tanio en ser s unas. en l:s otras, un estar

posar y yacer la una oo s iNo es esto lo que bucnamente
entendemos por “estar ahi™?
En cambie, cuando di

por su existencia un “estar ahi’ i
cuando y porque me doy cucnta de él, es decir, cuando lo pienso; su
exisit s ser para mi un pensamiento— s ser para si mismo. Pero si
mi cuando y porque o pienso,
esto s, lo ejecuto, lo hago, resultars que su existencia no es como la de
cosa, un yacer, un pasivo estar en otra, un simple formar parte de un
mbito de cosas yacentes unas en otras, de un ambito de quietudes
—sino que ser existr cf pensamiento, un acivo ctar— por tanto, 1o
"

s.ynruq.m e descubrimiento de lo que el pensar tiene de peculiaris

e del d 1 coses, 51 por cou entendemos algo, a cabo, ms o
menos estitico, el scr del pensamiento consiste en pura actua

el unico automovil.
Consist i

enda  de que hay en el pensamiento una

¥
jante. Fs conveniente que analicemios, siquiera sea al galope, los ele-

ciertos conceptos muy usados en la filosofia modemna, tales como
sujeto, , contenidos de conciencia, ete. Nos conviene lenerlos bien
limpias, desinfectados, prestos porque, ciertamente, el pensamiento se
da también cuenta de olras cosas que no son cl. Asl, shora estamos
viendo este teatro y mientras no hacemos mis que ver, en ese nuestro
ver parcce que cl teairo existe fucra y aparte de nosotros. Pero ya
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dscrita a todo acto de

pensar inconsciente, es deci acto de pensar que se ignora a sf

‘mismo. El teatro-alucinacion no pnue ol alucinado existir menos

realmente que el que ahora tenemos delante. Esto nos hace caer en la

cuenta de que ver 1o es salir ¢l sujelo de si mismo y ponerse mlglca;
I

téntico exsten ambes, pr lo proni, wlo en mi, son estados ag mi

m fines del iglo xvin hasta nuestros diss— contenidos de la con-

a, del
15 de 1 qub tenen come eas nucstss s problemitin . em el mejor
caso, derivada de csla primaria que poscen como contenidos de Ja
conciencia. El mundo exlerior esi en nosolros, en nucstro idear. El

hauer. La realidad s realidad. En rigor y en pura verdad existe solo el
ideante, el pensante, el cansciente: yo —o mismo— me ips

En mi, e cieto, aparecenIos mis vriade paisajs: todo cso que

i y y apoyar-

menolamuyﬂma interior. Son cstados de mi

Sobjevidad. chnoes

pows “in ventanas. S en ol
re de fuera, me invadiria la

intimidad.

1a delicia de tomar contacto conmigo mismo en lugar de verme como

te de que me recluyo dentro de mi, hace de mi circel y,  la vez,
prisionero. Estoy perpelusmente amestado dentro de mi. Soy Universo,
pero, por lo mismo, soy uno... solo. El elemento de que estoy hecho, el
hilo de que estoy tejido es soledad.

Asi coneluiamos el otro dia. La tesis idealista, dueia de la cultura
durante todo |a L:dad Modena. es, sin dud, firmisima, pero a la vez. s
frenética si se |a mira desde el punto de vista del buen burgucs y de I
vida corriente. No cabe paradojo mayor: vuclca del reves la manera de

verso que la vida o iloséfica jercta. Por lo mismo, es
del filosofar. Es llegs
las il s que exige nucstro iento, es ir hasta
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donde la pura teoria nos lleve. Inclusive si nos lleva a lo que el buen
burgués . I :

Pero hay algo sobremanera extrafo en esta tesis idealista y s su
punto de ,.m., el descubrimiento de la subjetividad como el

d p d jetivo, teflexivo, (ntimo y

solitario.
Yyonoscqueeslom.lsc\moso—slelheehodequelh«nbn

bictividad, o el hecho de que

o hombre modessdeseubra € 7o carad 20 descube of mis irscspe.

chado continente. El tema es importante y es nuevo, pero de a.um

tratamiento. Yo no sé si voy a lognruchmerlo ante ustedes. Lo

que sé es que voy a intentarlo lelmente.

ha descubietto ya
en I figura de un circulo, ienard este circulo cuanto en nosotros pasa
i hay. En

llamamos el
o Sujto de todos nuestros actos, del sery del of, el i lngllur, pensar,
amar y odiar. Todos ]os actos mentales tienen la condicion de que
¥

. alg
‘& este algui .

no es una realidad aparte del vetyelpusu smoqueuwloel
ingrediente sujeto que forma parte de todo acto.

1yo" puede ser simbolizado como centro de nuesira concien-
a, de nucstro damos cuenta, ocupara la periferia del circulo, todo
aquello que ¢n nosotros es menos nosotros, a saber, todas lss imége-
nes de colores, formas, sonidos, cuerpas, es decir, todo ese mundo
exterior que s¢ presenta como fodeindonos y Uamamos naturaleza,
cosmos.

‘Ahora , en la vida del hombre esa periferia césmica, compuesta
por s cosas maerises,sliia constaniemente s siencion, La sten-
cion e unm cividsd indamertal el yo que dige y el lqula wd: "
e seuncion. Al o o que slgo esté
osatro jecuimon el s de vert i, Los qué viven ot 3 una

de ol una parte: jcusl?, I jjamos,
es decir, que atendemos. Todo ver es un mirar o buscar con los ojos—
10do ofr, un escuchar o atender con los ofdos. Digo, pues, que la natu-
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iaega, que <l mundo exeror solicta s stenién dl bombre con

le rgencia, planicindole consiamtemente problemas de subsis-

encia 3 4o dofensa. Sabre todo.en 1 edades prmiives de Is

maniiad s xistencis hurana .5 uoa guerm sin descarso, con o

naturaleza, con las cosss, y el uede vacar a otra labor

que  resalver su vida materia. o sanifics que cl hombre aticnde

lo visible: % ungibl.

mis que de su contomo césmico. E *yo" estd alll donde aticnde, o

o cxise para &1, En muatra represcmacion simbalics dirimos

que del clrculo solo existe Ia linea que lo termina esto es. que la

subjetividad no es mis que circunferencia. Alguna vez un dolor

corporal, una angustia intima reirae In atencion de la periferia hacia

el interior del clrculo, de la naturaleza hacia s{ mismo, pero es un

instane fogaz, sin const La atencion, inadecusds

hacia dentro, tiende siempre a su direccién primera y

Fabitualy vuelve a prenderse en Las coses circanstanic. Esa s 10 que

itud “natural” de la conciencis, para lo cual sdlo

xise ol mundo clamico compuesto de cots corpones El bombre
somado haci

pn:
problemitica, en que podemos imaginamos el alma de los animales,

s/, Recuerden usedes que of nimal et shmpee ke, Las
orejas del caballo en |a pradera, como dos antena
periscopios, revelan con su inquietud, que el animal est
preocupado dl contormo. Ved los monos en ls jaulas del Retir. |=_‘

k derredor. La palabra i m.-
cumente, et foan de a1 En s setide ) anima vive o erpeios
éxtasis, retenido fuera de sf mismo por la urgencis de los peligros
exteriores.
y distraccién semejante acarrearfa la muerte del s s e
s prsinn natualidd s fero: 1o olersdisnids e ol Hay que
estar con cien ojos, en incesanle “quién
de los cambios circundantes nnspemkraellolmnwvmmlu
adecuados. Atencion a ln naturaleza es vida de accion. EI puro animal
el pur hombre e scin.
De esta manera, el hombre primitivo vive en avanzada de sf mismo,
agarrado con I atencion al eenario céamico, dejindose 8 I cspads
5 poplose.E1 Yo vive ireciaments desde s cous y va a clss y se

sol por el cristal, sin parar en é), unmmu Hg-q\lleémoypof
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qué desde un punto de vista biologico lo natural y primario es que cl
hombre se ignore a si mismo.

Lo sorprendente, lo que intriga y demanda aclaracion es ol hecho
inverso. ;Como la aten ue primariamente es centrifuga y va a la
periferia, cjecuta esa inverosimil torsion sobre s

mismo? Desde luego les ocurrir a usiedes pensar que este fenomeno

cuparse del exterior y algo que le lame la atencion en
ustedes que lo uno sin lo otro no bastarla. Sélo liberada la atencion de
su servicio hacia fuern puede vacar : oras cosss. Pero la simple
vacacisn de o exteno no tra consigo el iniiento y Ia preferen-
cia de lo intemo. Para que una mujer se enamore de un hombre no basta
que se desenamore de otro: es menester que aquél logre llamar su
atencion.

Pero antes de. brevemente una aclaracion a tan
peripecia de |a humanidad, conviene aprovechar la descripeion que
hemos hecho de la actitud nativa y primaria de la mente, para emendu
i modo de pensar dominante en la filosofia griega y, en general
angua. 1 sance mayorque e Hikois y spocialmente Himons
de la Filosofia s¢ ha lo‘mlo en los ultimes afies consiste en habernos.
mmna’el lu)o de ser sinceros Y reconocer que no enlmd:mot alos

pre tal sinceridad, ha sido recompensada ipso facto. Al reconocer que
o los ntendiamos hemos emperado por vez primers Y de verdad o
entenderlos, es decir, a caer en la cuenta de que pensaban en
ioente d¢ T et y  busear,en onsecuencin, 1 formul clave de
ese modode pensar. Pucs 1o se (ratn de que sus doctrinas sean mis o
de las nuestras, sino q

B howre iguo conserva, en lo esencial, la tesitura del hombre
grimiive Como . ive desde as o  dlocisepar 1 l Cosmos
de los cuerpos. Podri fortuitamente lograr atisbos de Ia intimidad, pero
o adlo abes nesablesy,en sfecto ortuitos La acind de e
gricga cs, pues, figorosamente primitiva —solo que el gricgo no se
contenta con atender vitaente ol mundo exterior, sno que filosofa
po que ante si hallan. Las ideas grwns estan moldeadas en una

corpéreas. Ls pal

Cdea" y sus afnessignfica: “Hgurs Vsl -sopector Camo-demns
de cuerpos hay en la naturaleza los movirmi
cuerpos, el griego tiene que pensar olras casas invisibles, inmateriales
de que el movimiento y el cambio corporeo proceden. Estas cosas inma-
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teriales son, a la posire, pensadas como cosas materiales sutilizadas en
espectros. Asi, el animal consiste en una materia organizada y movida
por una cosa que hay dentro, oculta en |a materia: es el alma. Pero este
alma no tiene nada de in interior sslo en el senlido de que estd
oculta en ¢l cuerpo, sumergida en €l y, por tanto, invisible. Es un soplo,
un aire leve —yuxhi— spiritus —o bicn una humedad como en Tales,
o un fuego como en Hlericlito. Awque el modeno ha conservado la
el “eepr” para desigoa o descubiienio de I ininidad.
iene hacerse cargo de que el griego y el latino entendian por ella
.....  realidad o menos extetma que los cuerpos, adsritaa los cuerpes,
in poder alojado en lo edsmico. Ci
en Aristoteles, potencias que no tiene cl alma snimal, como ésta posee
faculwds e careee ) alma vegetal peo, n cuanto aimes pars €1
o de pensar griego, no lo es mas la humana que la vegetal. Asi, la
Tumana i a s ver ¥ pro indiviso poder e razonar y de vegetar. No's,
pues, exiraio que
cn la biologia. La psicologia de Aristateles habla de Ia .nm. junto #
hombre porque su alina no es principio de Ia intimidad, sino principio
cssmico de I vitlidad corpora. més ain o menos ain, principio del
movimiento y cambio,
ol alma de eads astro. A o que s se porece Ia nocion griega de alma
es al poder oculto, pero en si misimo extemo, que ingenuamente supo-
nemos dentro del iman para explicar las atracciones que su cuerpo

forzando los textos se introduce en el espiritu aristo
concepto modemo de concie: i

estriba en no confesar que
ienen o acros am, eto . conclencis,  céme una concien
o consiste en mis que en puro darse cuenta de si pucde em
mole grave de un cuerpo sideral.
parienda d I vii ntima de s miamo,sino qe o encuents uera

preia la

Ytk -
la cosa alma y lla impresa

N huen,. desu r.,.m Bl alma, antes de etos choqns con las cosas no
de lejos

intimidad, se para si, el alma gricga “Que pucde aisi vaca y que ni
hueco tiene —sino que es como una placa fotogrifica oricniads hacs
fuera, en Y venga,

iertay
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barroca de Leibniz, en Ia cual nada puede entrar i salir,
vive de si misma, hontnar original que mana su propis rig
intimat Sobre todo esie modo de pensar lan\m qusien yo vavtar

asunto.
Cémo In atencién naturalmente cenirifuga se retueree y se vuclve.

gradosy
mino? [Qué s pasado que e ojo s I han et o hambrs dl
vés, como en las muiccas malparadas que miran hacis dentro de la
Cabera de biseuit?
Tnsonora, incruenta,

intimboles que I arunien i carines que 1a
i dud

peripecias de que el plareia ha o eseenarior Fl ‘hombre antiguo
no animal, y como él, fuera de si. El hombre.
tido en sl ha vuelio en sf ha despertado de su

de s, de mamiferoy b tomado posesidn de s mismas s ba dts(u
bierto. Un buen dit
con una cosa cxln\ﬁc, desconocids, nsslia: ain no 't ve bien, pero la
aprieta, y élatavez
¢l aprein y <l sprtado, que a ropezado consigo mismo. “Me duel,
existo". Cogio, su
bien divina?
5¢ haya tomado Dios el lralmode intervenir muy especialmentc? Pero
iqué Dios, el cristiano? S, el eristiano, sélo el cristiano. Pero ;c6mo,
en el descubrimiento especificamente modemo de que brota, como de

i toda I: icristis vaah i i

tivamente el Dios cristiano? sta
irrita s isti s

sc ha col 6 de una frente y contra
T ocemans No acepta. Es hija de Satin. Y ahora se le anuncia
que la modemidad es un frio maduro de la idea de Dios. m suparte

Ia idea religiosa. Ahara se le imi

de a historia, upmpmerunumbmde:onvlcﬂnm El anti<ristiano

ncesante. El anti-

histori-
cas: una negativa y ofra positiva. La negativa s el escepticismo; la
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positiva es el cristianisino. Ni aquélla sin ésta ni ésta sin aquélla
hubleran podido dar tl reslado.

Wrpeernonts culwelmm\lo cientlfico: clla abre el agujero que
viene a llenar la prueba. L |
leeiaron cemplamente y Mm el cabo esa virtud de dudar. Sobre

hm:acn&cmden, mpos pasteriores. Nolepuededudarde
mas que dudaron los e oy e, i hnne: i Kant b
sido de superior esceplicismo. Por activa y por pasiva demostraron el

caricter ilusorio del conocimiento. No podems saber lo que son las

cosas. A | lo qu= nos Pero claro

bss ;

cimiento del s, y para el icto oo bay s et que o exiton todo
realidad

cdsmica. Llcgan a formulas que son lterslmenie moderms que dicen

dirin que no podemos conocer lo real porque el ima e puede salir

fuera, sino que esti encerrada en sus estados —¢ig & RGGN xottx-

Aeroav tu\mm;'— ¥ vive como en una ciudad sitiada — doomzp év

rohopria—. ;No es esto haber descubierto la intimidad? LCabe ex

presin mis rigaros, s plistca do or sbieive? 1 ricgo

que ha pensado eso o ve lo que hay de positivo en ello. uu. esas
q o real —pe

e pasa
recluso y pora
S hay una realidad mucva, mis fmw ¥ fundamental que ln externa.

intelectual . Hace fal i mor
previo por esa cosa. El entendimiento s una linterna que necesita ir
dirigida por una mano, y la mano necesita ir movilizada por un afén
preexistente hacia &ste o l oo tipo de posibles cosas. En definitiva,

o que se busca gracias
8 que ol anor busca. Por so 104 s ciencias han comenzado por ser

a algo, por lo menos, es ¢l gemen todo. Y lo
dilettante —que significa el amante. El amor busca para que el enten-
dimicnto encuentre. ;Gran tema para larga y féril conversacion éste,
que consistirfa en demastrar como el ser buscador s la esencia misma
del amor! Han pensado ustedes en la sorprendente contextura del

 Plutarco. At Colarre 24,2
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buscar? El que busca no tiene, no conoce ain fo que busca y, por otra
parte, buscar es ya tener de antemano y presumir lo buscado. Buscar es
anticipar una realided atn inexistente, predlspomf 50 spaicién, su
prseniaciin, No camprende o que e e s ussdo,

e lo ave Qpieray dispara un amor S <1 amor hacis s
m..,« maceporan belleza, no & la complacencia en esa belleza lo que

. Una pierioy
una luz el benével
Y h
mmfmmyhsm ud(o,potclemmno,whunlm
jo una luz negativa y El amor, pucs,

prepara, predispone las posibles perfecciones de lo amado. Por eso nos
enriquece haciéndonos ver lo que sin él no veriamos. Sobre todo, el
amor del hombre a la iujer es como un cnsayo de transmigracién, ds
i mis all3 de nosotros, nos inspira tendencias migratorias.

Perodejmos hors siasspaionadss navegaciones y recalemas de
nuevo en puest al

te,a dammmllt de é]. Pero en este primer acto se queda, ciego, &
las puertas del hombre interior. Como Herbart decfa: “Todo buen

e
Falta el molivo positivo, el interés por la subjﬂividtd para que ésta

P
al cristianismo. Los dioses griegos son no s que supremos
césmicos, cimas de la realidad externa, sublimes potencias naturales.
En una pirsmide la cuspide domina toda la plﬂnudt pero s la vez
pertenece a ella. Asi, los dioses de la estin sobre el
mundo, pero forman parte de él y son su fina o B s a1 o ¥ del
bosque, el dios cereal y el del rayo con ln espum divina de estas
El mismo Dios hebr Irayoyel
trucno. Pero el Dios del eristianismo no tiene que ver con rayo, ni el rio,
ni el rigo, ni el trueno. Es un Dios de verdad, trascendente y extramun-
dano, cuyo modo de ser es incomparable con el de ninguna realidad
cosmica. Nada de él, ni la punta de sus pies, cals en este mundo, no es
i siquier tangente al mundo. Por esa razén es pan el cristianismo

bl o 2 o e i <ol v et “y habite entre
nosotros™— es |a maxima paradoja. Esto que, logicamente, es un
i 1a mitologfa

ya
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veces, infrahumanos, eran cisne estremecido sobre Leda o toro que
corria con Europa al lomo.
Peroei El

al hombre que entre en tralo con ser tal. ;Como

s posible este trato? No silo es imposible por medio o al traves del
mundo y las cosss intramundanas, ino que, al revés, odo lo de este

Para estar con Dios hay que comenzar por aniquilar rumlmeme o
lo césmico y terreno, darlo por no existente ya que, en efecto, frente a
Dios es nada. Y he aqui cémo para acercarse ¢l alma a Dios, en su
urgencia hacia la divinidad, para salvarse va a hacer lo mismo que el
escéptico con su duda metodica. Nicga la realidad del mundo, de fos
demis seres, del Estado, de Ia sociedad, de su propio cuerpo. Y cuando
ramente

sustancia del alma. DI‘D formalmente como. mmncu del alma. Nadie
ila

it 4Q ? Un poco de
altura de mi curso, se me podrin negar todos los ac
de claridad. No se dude, pues, que sobre esa expresion descenderi  su
‘hora suficiente claridad.

El alma es lo que verdaderamente es cuando se ha quedado sin
‘mundo, liberada de é1, por tanto, cuando esta sola. Y no hay otra forma
de entrar en compaiila con Dios que al través de la soledad, porque
dnicamente bajo la especie de soledad se encuentra ef alma con su

i Ihosy.lmunl—:l el al ;0 hay lidad

[ iana, no de

la llamua “filosofta cristiana™ (que es, como veremos, una triste y
estéril cadena que ammastra el cristianismo). No i

realidad; Dios y el alma —) conoxi
de To eah, el jemp

Asi, San Agustin: D i cuplo Nlmlne

pllu” Nikil omnino. No es casual que sea San Agustin el primer

y
dudar de que se duda. Es curioso que ¢l fundador de la ideologia
cristiana y ¢f fundador de la filosofia modema coincidan cn toda su
primera linea. Tambicn para San Agustin el yo es en cuanto se sabe ser
—su ser es su saberse— y esa realidad del pensamiento cs In primera
en el orden de las verdades woréticas. En esa realidad hay que fundarse,
7o e a problemtic reaidad del cosmos y Io externo. Nolforas re
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ln te ipsum redi: in interiori homine hablrat veritas. : Aquiesti también

e o e i snucrn Dl Elcunmqln(odoslu
hombres religiosos coincidan en hablamos de lo que ambién Santa
Torean llama. "l fondo el alma”;y que s¢2 ustamente en e fondo
del alma donde, sin nllr de ella, encuentran a Dios. El Dios cristiano,
por lo visto, es trasc ‘mundo, pero inmanente al “fondo del
sina’ Hoy alguna mhdad bajoesia ovorients metsfoma? No inte-

Seria, sin embargo, injusto y falso afirmar que De iy en
San Agustin. Cuantas mis coincidencias se comprueban entre ambos,
mis quedars subray; San Agust

a
s gram lcoafo, que o o que o Decotes, I fls <1 golpe de
e ganiaf gon va 2 dae o volvr de v s eologl stn
3 fondar ) tdealimo modermo. ero. sobn iodo hay w alferenca

San Agustin que ya es modemo

. perdurs toda T anigua achtud
‘por eso ¢s un padre de Ia Ig

Ain no se ha demostrado, de otra parte, que Descartes, hombre, al
parecer, de muy pocas lecturas, conocicse la obra de San Agustin ni

aire. La idea de la conciencia que aflora en San Agustin va madurando
durantc toda Ia Edad Media, dentro de ese escolasticismo que se ha
despreciado tanto porque 1o se le ha estudiado nada, y i siquiera en
Torm e por Jos checkiticos supereivientes. S puode resonsirols
perfectamente Ia cadena de transn
cartes —pasane

Buenaventura y los fran

origen crisiano para volver al alna césmica de Aristoicles, sometiendo

del pensar antiguo. La modenidad nace de la eristiandad; ;que no se
peleen las Edades, que todas scan hermanas y bien avenidas! Aqul
es donde debiera empezar mi conferencia de hoy, pero quede para
oiro dfa explotar la tiera incgnita a la que hablamos legado en la
amterior.
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LECCION IX

[EL TEMA DE NUESTRO
ﬂmsoru-u. DA‘IO IADICAI. D!I. L'NIVEISO \'0 SOY VAM
EL MUNDO Y PARA MI.—LA VIDA DE CADA CUAL ]

Hoy tenemos delante de nosotros tarca grave, grave dentro siempre de
Ia atmésfera jovial y
ser en serio filosofia y no pedanteria, Necesitamos hoy mis que nunca
aguzar nuestros conceptos, tenerlos buidos, limpios y desinfectados
porque nos van a servir de instrumentos para practicar una operacion
quinirgica. Estos dfas Gllimos hemos. ido con toda lealtad y en su
mejor pureza la magnifica tesis idealista inspiradora de la modernidad,
en la cual todos, directa o contrariamente, hemos sido educados y que
ain constituye cl régimen vigenie en la cultura humana. Al dejr en
suspensoa realidad o exerior y descubrit s

Ta fitosofla
a un nuevo nivel, P 1 cual ya o pusde descndess, 30 pera de
e o de a palabn. Fi realismo aniiguo que

“naosonc; »erafm.:«mm “rownixencia o parsu
Porque el inocente, el que 1o duda, malicia ni sospecha se ency
iempre comal hambre prmiivoy el fombre aniguo. mdeador
naturalezs, por un paisaje un jardin —y esto es pay
La duda arroja al ).omtm 4l Partco, de Ia realidad externa. ,,Y f

Cosmos? No tiene. dondc metrse, tiene que agarmare 3 Sm

Agustin, e foc el primes romantico, formidabl, iganteaco en
es Ia ingenuidad filosofica.” Sean los que sean nuestros design

 Viemes, 10 de
o £ S i fm ol s oo, onmidable. g <n oo, v
propro a
ccde e con a1 curvo puco de dguils umpenal catdhica y romant (A Adin pasadisisco
o Y. i

e s deanudos. Y poraue e descubren et e cubien con piries ot rdedes’ s <) cub
kg Pur o visto,

tenor, apendad,

il T rocn, L laran, <1 buch,

pied Frtea e
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nuslm

no podemos ettt i i realismo ingenuo de los
Sregos as de tos cscolisicos, Aqul viene caregiamens ¢l lema de
los soldados de Cromwell. Vestigia nulla retrorsum. Vames mis slls del
ideslismo. po nto, o dejamos o hucstrs espada como une eaps
del camino ya hecho, como una ciuded en que hemas ya vividoy que
e poeada en el alms. Nos lovamos el
en la subida

te fin, necesitamos someterlo »
Siste ol ¥o, ¢l sujeto se traga el

yo idealista es un tumor: nosolros necesitamos operar una puncion

In ascpsia recomendable. Pero era necesaris la intervencion. Fl yo
estaba muy malo, muy enfermo —de puro i
Yo era un detalle en el C

palabra egd. A lo sumo, dird fucic, nosotrus, esto es, la colectividad
social. e conjuno piblico de Io icnienses, o bien ¢l grupo menor do

—o3 osmos, daa él dedl,
mano mmlomm. y ciego que se desliza entre las cosas. Pero ya en
Descartes asciende ¢l yo al rango de primera verdad teoréica y af
hacerse mdnadia en Leibniz, al cemarse en si y segregarse del Cosmos.
. oniz, al ¢ el Cosmo

misino, un peiit Dieu, un microteos. Y como el idealisino culmina en
Fichic, en él también toca el yo el cenit de su destino —y el yo ¢s, lisa
¥ llanamente, Universo, todo. El yo ha gozado de una carrers brillante.
No podra quejurse. No puede ser mis. Y, sin embargo, se qucja —y se
e al tragarse ¢l Mundo el yo modemo se ha
vamente solo. Parcjamente, el emperador
China, por s propio rango supremo, esi abligado a o tener anigos,
que seria tener iguales —por eso wno de sus titulos es el de “hombre
solitario”. El yo del idealismo es el Emperador de Ia China de Europa.
El yo quisiera, en la medida posible, superar su soledad aun a costa de
o ser él todo; es decir que, ahora, lo que quicre s ser un poco menos
Para vivir un poco s —quisiera cosas en lomo distintas de ¢l, otros.

e dicho vt y Adv a decndeine, e veigs

i veryurnan, e e
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Yo diferentes con quiencs conversar, es decir, 1 y ¢y, sobre todo, ese
0 f mis distinto de i, que e o  que s llr . par el yo i el
el

i o et don B sl o+ yunwdeceurln
fuenics de Ias energlas vials, de aflojar olamente los reores de

& le rodcaba era sdlo imagen yc:-lmis_mo.

Como por

el idealismo uns terca y tenz marcha a lrdlvpalo dela vida y era un
e,

insist

q
idecer un error, una il 1 avaro
Podria darse el glmode seguir avaro si creyera, en efecto, que ln pieza
de oro era 53 n de una pieza de oro, es decir, una moneda
falsa, ni el alin seguiria cnamorado de una mujr si en verdad se
d'amour, Otra cosa no seria amor sino amarse, autocrotismo. Precisa-
mente,
5ino s6lo una imagen generosa que nos hablomos lonmdo. se y'odw:
en nosotros la catastrofe de In desilusion. Que esto no son exageracio-
nes, que hasta csos dealls de) vivir+ yel vivir se compone sélo de
detalles— izando la
vida, es cosa que a lener mis tiempo yo Imenhrh probar a ustedes.
1ora tenemos inminente ante nosotros la dificil tarea de abrir
el vientre al idealismo, liberar al yo de su exclusiva prision, de propor-
1 vient v usiva prisi

de intentar su cvasion. E quindi uscimmo a riveder le stelle. {Como
pucde volver a salir el yo de st mismo? iNo s o cer on Ia

—porque clyo ingenuo de la .m.;..ma no habia salido

por
e 1o habe enirdo ounca en o, Par i by que haber sstado
dentro. N &
E1 yo, hernoe visto, e nimidad ahors se e 06 9oc seign de 81
conservando su intimidad. ;No es esto contradictorio? Pero, como
hemos llegado en et ciclo de leccionesa 1 ssaén vendimialy de las
vienea . los dias anterio-
gt Asl, esa conradiccion no nos asusta, porqu sabemcs
Ya que todo problema es una contradi lanta
delante, una conradiccion que aparece. En vez de fnarie o doble

con toda su fuerza, como buen toro de casta que es tal problema: ¢} Yo
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idad, es lo que sté deniro de i, es para si. Sin embargo, s

preciso que, S perder sa ntimidad, el yo encuerire un mundo rad
deély que salgs, f . Por ta

eslre: el yosea,  l vez, intimo y excico, mm, campo Ilbn prisién

s pi Sk
n&‘oummum
supuesto, cuando se dice que s sopre el idealismo,

que o el i

O Ciante de 12 hamanidad, puede egar S nocivo 1 vid, e ha de

entenderse que reproches tales son objeciones contra I tsis idcaista.
Sidaar e ir,

)

o omlnee e Iesinrsbl Lot deseon. 1 aebton o ece:

sldtd vital misma de que la verdad fuese otra se estrellarian contrs
inteligencia, no llegarfan a ella. Una ve

desea;; pero una verdad no es descubierta s no se la desea y porque se

Iadeuz s¢ la busca. Queda, pues, inmaculado el canicter desinteresado

¢ independicnie de muesiros apcilcs propic a In verdad, pero ..ﬁ

Luvadadam‘s mcmaedmwbkll mente del homb'l: en
imprevsta pedigonad y bra qué hace con i, JDe qué b

del: de Fisica d g
nes y sin espacio ni tiempo absolutos. En Poincaré esti ya el hueco
donde Finstein se ha instalado —como el propio Einstein hace constat
2 toda hora. C
1d e de I verdad. Eot h
un perfecto absurdo o comtrasentido. Si se desea wna dclcnmnad-
verdad, sc la desea si es, en efecto, verdad. El deseo de una verdad
trasciende de si mismo, sé deja atrds a sf mismo y va a buscar la verdad.
El hombre se da perfecta cuenta de cuindo deséa una verdad y cuindo
desca solo hacerse ilusiones, e decir, cuindo desea I flsedsad.

& el idealismo, no es sino formular con palabras humildes y de sire

o que con vocablos mas nobles y graves serla decir que la
wyenclon del idealisnio es Ia gran tarea intelectua), Ia alta mision
nuestra época, “el tema de nuestro liempo™ Y al que
pregunie malhumomdamenic o con gslo desdehoso ¢por qué mociro
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tiempo ha de innovar, cambisr, superar?, ;por qué ese afin, ese prurito
de lo nuevo, de modificar, de hacer modas? —como sc ha dicho tantas
Veces conira mi— responderd que en ésta o la préxima leccién vamas,
con tanta sorpresa como evidencia, a descubrir que todo tiempo, rigo-
rosamente hablando, tiene su tarca, su misién, su deber de innovacicn

ot verdad, e qu mide o elojs”sino qus impo o5 —repito
que literalmente—

1 I superacion de idealsmo s fodo lo contrario que ua
frivolidad —es aceptar cl problema de nuestro tiempo, es aceptar
destino, V: p

el bemmendo

minotauro.
P

i i Jiniciar
un nuevo circulo, vuelve a resonar la definici icial de la filosofia
—que es conocimiento del Universo o cuanto hay. Lo primero que
necesitamos hacer es hallar qué realidad de entre cuanto haya la hay

6dcur, qnt del L dado. En la actitud

iva de

ismos, cusndo no filosofamos, parece dmy real ¢} Cosmos, las
Coras, 1 natoaleza, cl conjunto de 1o corpéreo. Eso es lo que primero
s loma como real, como ser. El fildsofo antiguo busca el ser de las
cowas e inventa conceplos que inlcrpreien su modo de ser. Pero el

. lo exterior, el Cosmos

una realidad, un ser problemitico que, indubitablemente, sélo existe y
e nuestro pensar s cosas,lo exterir, el Cosmos. Y asf d

un carsetes estitico y consiste en un ser quicto, ¢n un estar siendo "

y
&l o se mueve, ¢5 una cosa inmutable, invariable “movimiento™—
temltoa buen aficlonado l Parmétides. o Seftsa Pty llbeo
Xl de ta Melaiica sistoics, e textos marailloss misce y

de scminar disccada y estolida
|- ptodwosn filosofia antigua); el ser del pensarmichio conss

hay enire
alemododem el pensar y el modo de ser la sou? ,,No .amm que

neormmemm cnmmc-

de las antiguas para entender, para concebi
0 y de que ahora

mente csa realidad o algo que llamamos pensami
 realidad o algo que I
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genui y expre-

o, pahbnsque s sjusten essclamente, eolnocl suante s oA mano,
tiene de

;aeme« sino que el idioma i fomad por la mente natural para

el ser césmico, y Ia filosofia sntigua no ha hecho mas que pulimentar

formadas; y las viejas ideas y vocablos acuden, por ¢l hibito, para
ofrecérsenos como intérpretes de este nuevo algo y modo de ser que
ol modemo b descubiro e e, P nada menos, de invalidar |
ido tradicionsl del In rafz misma de
1o losoff,una reforma de 14 iden dl et signfic una reform racical
dea lsofia. n st faena estames meidos desde hace mucho impo
Europa. El frute
trabsjo es lo que yo querfa ofrecer en este curso. Creo que 1o nop
Ia innovacion ofrecida a los oyentes del salén Rex y del teatro Infanta
Beatriz.
Seinvita, ierdan el 1l i
verersbe. persistente y ahincado que hay en la tradicién de nuestra
onceplo de scr. Anuncio jsque mate al ser de Platon, de
Arsitcles de Leibniz, de Kant y, claro e, también al de Descarles.
ues, [0 que voy a decir quien siga terca y ciegamente
aferrado a un sentido de la palabra “ser”, que ¢s justamente el que se
intenta

en darse cuenta de si mumo en parecerse 3 s mismo, ung;.m - sl
‘mismo. N

eso: movimiento, de una vez para siempre, sin cambio— tam
pensamiento consiste en reflex
consistencia fij

que parccerme ser “reflexion™. Y asi, sucesivamente y por
o e oo sl sef smesigte pura referencia a sl
mismo, en hacerse a si mismo, en moverse hacia si mismo —hallamos

Toda fonmalidad:
singsetivo parcere  dase o s s misno
Para que un pensamiento exista y sea basta con que lo piense,

pensarlo es hacerlo, darle ser y no es sino mientras y en tanto que lo
pienso, que Io cjeculo, que lo actio. En <uanto el pensamiento luvmz
les

asuste a ustedes si ahora se les csupu wn poco de entre los dedoc
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‘mentales la comptension de este extrafio modo de ser. Nadie puede, an
" instane, supéras milnarios hbitos e inteleccion. Seguramente

ofrme han tenido ustedes instantes en que cretan ver claro, pleiote
fugaces; pero, al punto, como una anguila, a intuicion se les ha s
capsdoyhan cho a recaer en I exlgencin mental de un ser qumud

Sparecemos wto mistno muy pronto e s asequible y
plistica.

Volvamos, por ahora, a o que —espero— no nos ofrece dificultad y

nos resulta evidente. El pensamiento, al consistir exclus

ia: si pienso A,
c‘vldcmqluexlﬂeelpmﬂrrl\ Por eso, la primera verdad sobre lo
que hay cs ésta: ¢l pensamiento existe, cogilatio est. Asi mlmmu

Todas

pero ésta —Ia ilusion misma, ¢l parccerme  mi sio 0 Io olr, el
pensar— existe sin duda posible.

Asi empieza Descartes. Pero no; Descartes no dice, como nosotros:
o pnsaminio existe —cogitatio esi—, sino que dice, ¢quién o igno-
. xisto, —Cogito, ergo, su. {En qué se dife-
mlasupopmclundehmm ? La formula cartesiana tiene dos
ricmbros: une e “pienso— o o, Ioego S0y Declr“pmlo y
decir cogilatio est, el pensamiento existe. son wno y lo mismo. La
diferencia, pues, entre la frase de Descartes y la nuestra estriba en que
& o se contenta con Lo que a nosotros nos parecfa suficiente. Sustitu-
yend: re-
mos e gar de “piense, =l persamient exise”, y entonees tendre-
‘mos mis claro el sentido del lema cartesiano: “el pensamiento existe,
es, luego, yo existo, soy

6n quinirgica: ya estd hi
ol cogia enla isma del idealismo. V: idad
Para nosotros, decir que el pensamicnto existe, que es, incluye decir

yo.

y
uno de lo piensa
que s pensado. S cxite, pucs, pennmlemo‘ y enel sentido n que e &1

aa nuevoy genvino del pensamiento —es parece
mi, Mi pensamiento es lo que es para mi pencamienta: 70 07 y eXsto
en cuanto y en tanto y sélo porque pienso que soy y tal y como pienso
quesoy. Esta e I innovacien que uiso traer al mundo e deatiome y

Descartes, que ha descubierto el hecho y tenido la suficiente
intuicion del algo “pensamiento”, no se ha desasido de las categorfas
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cosmicas y pierde la serenidad ante lo que ests viendo, a saber: ante un
virtualidad, en dinami
'un antiguo, como un escolistico tomista, necesita
ido, ol ser cdsmico. Y busca detrds de ese ser
{,darse
El pensamicnto deja ae
P i

cuenta de si, un ser-cosa, una emnhdu
€l apenas lo ha do

¥ estitica. Traduciendo lo dicho a la e e e
pensarmiento cxiste indubitablemente, pero como consiste en mero

ismo, lidad, un ser en
lsetido adiion! del palabrs. Como o, Descares,gue he dudado

anuglus Y, on specil o ocid cliica P —que es su nocién
s ; s su nocid

latente bajo esa apariencia, algo que en esa apariencia aparece, que s
sostiene y que verdaderamente la es. A esa realidad latente llamo yo;
esemi niyoreal o 10 veo, no me es evidente —pormww llegars
élpor
Jo exisiencia del Yo tengo que pator por el e de “Iugo
~Pienso, luego existo”, Je pense, done je suis. Pero ;quién s cse yo
que existe? Je ne suis qu'une chose qui pense. ;Ah, w Yo
no es pensamiento, sino una cosa de que el pensamiento es atributo,
‘manifestacion, fenémeno. Hemos recaido cn el ser inerte de la onto-
logi grega.En a misma frase,en €l mismo gesto con que Descarcs
nos d un nuevo mundo, nos o retira y anula. Tiene Ia inti-
pa

d ¢ interior contradiccién y dolorids incon-
ido el idealismo y la modemnidad, ha sido
Europa. Europa ha vivido hasta ahora embrujada, encantada por Gre-
cia —que es, en verdad, encantadora. Pero nosotres imilemos de
Grecia sélo a Ulises. y de Ulises slo Ia gracia con que sabia escapar
a los encantos de e y de Calipso, las encantadoras del Mediterra-
neo, tendidas en sus islas espumantes, con mucho de sirenas y algo
de Madame Recamier alongada en su canapé. Y la gracia de Ulises
que no nos descubre Homero, pero que sabian los iejos marineros

que hacen las sirenas es cantarlo del revés—. Entre paréntesis, Ulises
es el primer Don Jusn: huyendo de su Penélope cuotidiana, encuentra
todas las eriaturas encantadoras de nuestro mar, las encuentra, las
cnamora y las huye.
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El magisterio de Grecia ha terminados: los griegos no son clisicos,
i icos —arcaicos y, esos1... s i
Por lo mismo nos interesan mucho mis. Van a dejar de scr nuestros
)BOS, Van a empezar a ser nuestros o migos. Vamas a conversar
con ellos; les vamos a contradecir en lo
La Mlovl que es, sin duda, la més -Iu y dificil que connm: la
y

les y hay en fi Yo p
‘sobre lemas mas asequibles—, la cuestion, digo. radica en losilrli_mlz:

que, en consecuencia, para osotros no hay ms realidad que las cosas
en fomo. Veamos qué dea del e de esas cosas s harimos. Por

caballo" Presciis ienemos su forma, su colo, s esscncia e
cuerpo. El ser del caballo, su realidad, ;es eso? S y no el eabollo no
s su forma porque es también su color, cicélcra. Color y forma y
Fesisencia al acto som cosasentr o diferentes e cabalo 3 a uridsd
de cllos, mejor, una cosa unitaria en que esas otras perceplibles se
rednen. Pero esa cosa en que se unen el color y la forma, etc., ho s ya
visible. La supongo, Ia invento, es una interpretacion mia del hecho
chaervable que. consiste en Ia constancia con que tal color y tal forma
aparecen juntas.
tos aparentes, visibles y tangibles:. es una cosa Imm ba;o oue cosas
presentes, color, forma, etc. Una cosa,
Foporie wiario  csa oras cose que Hame “csaliddes el ubcllo
—no propiamente “caballo™. Por tanto, el ser de cste snimal no es su
ser visble, patente, it l revés, sgo en 8 que e soperte de bas
iencias, su ser substrato de cualidades, el ser que sub—ests tras
elas 20 st subetante o substanci. La substancia es,puce, una cosa
que supongo est detris de lo que yo veo de la cosa, de su ape-
riencia.

Pero, ademis, el caballo sc mueve, cambia de pelo con los aiios y
sun de “forma con los trabajos —por tanto, lss spariencias de ¢l son
s, Si el caballo consisiese en sus aparicncias habria no un
¢.u.n.,. sino infinitos, todos distintos. Esto quiere decir que el caballo
seria esto y lo otro y lo otro— por tanto, ni esto ni lo otro ni nada
determinado. Pero supongamos que bajo esas apariencias hay un algo
invisible, permanenite, que produce csas apariencias unas iras otras.
iremos que son cambios de un solo, tnico e invarisble ser:
“caballo”. Mientras el caballo varia y se mueve en I
apariencia tienc, en realidad, un ser quieto ¢ inmulable. Ls substanc
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ademis de ser el soporte de las cualidades s el sujeto permanente de
es.

sus varisciones o acciden

dltima, pris e ibio y movimiento, en el

oy atvmsov. Esta idea del ser whhnu: y estitico es justisima,
indestructible si no hay mis mundo que las que nos
Vegan de fuera, que las que percibimos. orque, ule!e:lo de sas cosas

e:usu i es y
3l spor lidad
mmmhdad,:omollgoqneubuu y s sostiene a si mismo en e}
ser, un puro color. Al punto notan ustedes que es tan imposible como
que exista un anverso sin reverso, un aiba sin un abajo. L color s

que o viste y lleva. Postula, pues, la realidad que le permita existir
Micniras no 1o hallms © supongsmes 2o nas porce paber Tgado o
g verdades, defiiv, A exto .hum Yo mis primers leccioncs y
o usel

wwenr.\r para irse haciendo eniender. Ext &0 To decis. entonees,

parecfan tan sabidas.
aqui por qué Descartes, cuando ve que el pensamiento consiste

gamente,

mecénicamente le aplica la vicja categoria de substancia y busca una

cosa substanie bajo el pensamicnto que lo cmits, emne y en ¢l se
1 del

pensamiento mismo, s e picnsa, res-cogitans. o
&1 es In substancis quod nihil aliud m.ﬂm, ad existendum. De modo
que, por un |: ‘ ig i it
ue le basta con ser aparicncia para eusury. por ofra parte, necesita
parent

suponer tras de lo que vems, como expli de o patente, un ente
que 1o vemos y que &, &l misi, un misteric? En cfect, nadic joms

de su frase que s evidente —el pensamiento ellsl.e—por o segunds
que es archiproblemtica, que es initil y que desvirtia e} modo de ser
del pensador solidificndolo . peralizandolo en ser substante o cos.
Nojelyoyel
de nada para existir; s asi fuese, Descartes no podria aceptar |a primera
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£ Cogiro —el pensamicnto existe— y fundar en esa
Verdad su conclusion —luego exi
Foraoso & reconocer que sta ormula cartesiana —genial y fecun-

arrastra —es cn su detalle y conjunto un ovillo de contrasentidos. Por
250 1o la ha enterdido bien casi nadie en los tres siglos de vida que
lleva. Y estén ustedes seguros que esos pocos solo han legrado enten-

b poio nic e Yo e m
un lugar de Ja Mencha aleimana, donde se decian especialistas en
gar. Me h Specialistas

di y mes sobre mes. Pucs bicn, yo ascguro a ustedes que en Marburg

1o se ha entendido nunca Ia fomula de Descartes, base del idealismo

que era la filosoffa que Marburg pretendia cultivar. ¥ la esterilidad

procedia de lo que es casi constante morbo de las inteligenci

de sacar a una frase un sentido, con més o menos vi
<

tar si ese sentido es el inico que la frase tiene, s dec
que corresponde a la frase integra. EI cogio, sum puede
cosas, infinitas —pero, en verdsd, dice silo wna y es la que importa
entender.

1 sujeto del yal hacerlo asf lo
lo eonvlerle en cosa exterior césmica,
ysélo

arroja fuern del pensamien
pusstoq

dem
La incapacidad del ;dal-ym p... inventar un nucvo modo de ser
que le penni leta fi s aparece, n i

que suspenda mi creencia en la realidad exterior a mi mente que este
teatro p-v-ee tener. En venhd me dice, au teatro es slo un pensa~
mient
a u]uelh ‘quimera de que otro dia hemos I\abhdo v que calificibamos
de ente imaginario, sacindola asf del jardin real'y metiéndola en la
fontana, es decir, cn Ia mente. Las cosas son, por lo pronto, no mas que
“contenidos de la conciencia™. Este s el témmino que el siglo Xix ha
‘mis en filosofla, que no esti en Descartes aunque podia y debfa
estarlo, pero que pulula ya en los libros de Kant. Merced a él tomamos
Ia realidad exterior y a ponemos dentro de la mente.
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Pero dos. Ve é es firme y qué es i
esta tesis fundamental del idealismo. Es firme que la presunta realidad
externa del mundo es sélo presunta, es decir, que una realidad en sf,
independicnte de mi s archiproblemitica. Por tanto, a filosofia no
puede aceptarla. ;Fsto qué
e domi ds | munds
no existe en el et s o B ot Dénde lo
por

tonces? Dentro de dlﬂueuenu,dgnummu.delm
de mi. El idealismo I

Stien n : o et
tiene e estar para ser y no hay duda que algo es. No puedo ssegurar

té fucra porque yo no pucdo salir de mi para ir fuera de mi, a esa
wﬂm\dldn realidad absoluta. Luego no queda ms que reconocer su
c)uslcnen tn m( mm tonlemdo nwnhl

amo lnnqulhmm mediar Lo siguicnte:

Tl ong ido de la conci
e e 1 e e O es mis bien un rigoroso
conlrasentido, es decir, una combinacion de palabras que entre i se
repugnan como “cuadrado redondo’

Veimoslo: ;Con quc: slgmfudo s e palabe: et et Poreste

los que sean,
etcétera. Si yo digo

Que ¢50 &s contenido de mi conciencia, de i — e
color

azul, ete. Pero si forma parte de mi, yo podré decir que, en parte al
mencs, mi yo, mi por tanto de

ancho; en consecuencia, que soy extenso, que Mmi pensamiento ocupa
espacio y que tiene un pedazo azul. Pronto se advierte el absurdo de
esto y el idealista se defiende diciendos retiro Ia e “teatro-con-
tenido denconciencia , en vexde i, digo: 10 que o contenido de
mi pensamiento o conciencia es, claro estd, sélo mi pensar el teatro, la
imagen o c imagiar ese este”. Abors enefecto, no ay inonve:
niente: yo soy pensar, maginar, nada extrario hay en que mi
pensar, mi imaginar Tommon s parte de mi o sean contenidos mios. Pero
entonces ya no se habla del teatro: a teatro lo hemos dejado fuera. Era,
pucs, fals0 que o fuera o dentro. El teatro, n realidad externa se queda
siempre fuera, no st en mi. El —por

en casi todo ¢l idealismo, se usan las palabras con doble sentido
equivoco. Yo me represento al mundo. Lo mio aqul es el acto de
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Jaro de I palabra Pero

el mundo que me represento no e mi represcniatlo, sino lo repre-

sentado. Lo mio es el representar, no lo representado. Schopenhaver

mlm. en la sola palabra * ™ los dos
relacion se wrata de di

el

p&mldo lifiqué el dia de tosca

esta famosa frase, o de su diverido libro. Fs mas que tosca —una
‘muchacha al uso |a llamarfa una astracanada.

4 Dande est, pues, el eatro, en definiiva? La respuesta es obvi: no

fuera de mi pensamiento si por fuera s enticnde un no tener que ver
con él —esti junto, inseparablemente junto a mi pensarlo, ni dentro i
fuers, sino con mi pensamiento; como el anverso con el reverso y la
derecha con I iuiend,sin que or o s derche sen zquirde i

zonamientos que

y el jardin, mi
conciencia y su objeto, mi pensar y i pevsdu Pero vacivo s abris os
o,« y ¢l jandin reaparece —por Lanto, que en cuanto empieza a existir

1 pemsatienc, v, comienzt »cxistc suobieta Lo vt Bt e

mm mdmunb!et 0 hay sino tomar las cosas

mi pensamiento, yo no soy teatro ni mundo —soy frente a este muo,
50y con el mundo—, somos el mundo y yo. ¥ generalizando, diremos:

sinoque es o que es para mi o ante miy, por lo pronto, nada mis. Hasta
aqui marchams con el idealismo. Pero : como el mundo es
56lo lo que me parece que es, serd sdlo ser aparente y no hay razén

oo, sin intermediario: €l es
! mencs o que e <l veo, !

i se
Lo contuige’ macsres relaciones son plras ¢ imcquivocas. Yo
50y quien shora 1o veo, 1 es lo que shor yo veo —sin él y otras cosas
comod), tria, es decir, no existiria yo. ot
sujeto.
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1a dependencia en que las cosas esin de que yo las piense, de mi
subjet

que existan objetos. El error fue l hacer que el yo se tragase el mundo,
en vez de dejarlos 3 ambos insepsrables, inmediatos y juntos, mas por
1o mismo, distintes. Tan ridiculo quid pro quo fucra decir que yo soy
azul porque veo objelos azules, como decir que el objeto azul es un
estado mio, parte de mi Yo, porque sea visto por mi. Yo estoy

do ditinto de mi ito salir de mi,
sino que ests siempre junto a ml y que mi ser es un ser como el mundo.
Soy intimidad, p ningin pero
2 1a vez soy lugar donde aparcee desnudo el mundo, Jogue osoy yo,
1o exético de mi. El mundo exterior, el Cosmos, me es inmediato y, en
e semido, me <5 inimo, pero 1o oy o én cte senid0 ¢ 1m0,
exteario

i Eldat
radical del Universo no es slmp!emle el pensamiento existe o yo
i que si existe ¢l . ipsofacio,

Y0 que pienso y el mundo en que pienso— y existe el uno con el otro,
sin posible scparacidn. Pero ni yo soy un ser sustancial ni el mundo
yosoy el que ve el
mundoy ¢l mundo es lo visto por mi. Yo soy para el mundo y el mundo
s pam mi. Si no hay cosas que ver, . penaar e imaginar, yo no verfa,
pensaria o imaginaris —es decir, seria.

(Cn un sincdn de I obrn de Lefoniz, donde hace ripida clica e su
antecesor Descartes, hace notar que, a su uicio, no hay una sola verdad
primers sobre el Universo, sino dos igualmenie ¢ inseparablemente
¥ la otra dice:

. Es sorpren-
dente que hasta shora no se haya sprovechado esta gran ocurrencis, ni
i iera por el pmple Leibniz).
cuil es el dato e del Universo, qué my indudablemente en el
Universo,

y asegura a sl mismo. e s oxonci conjumta
3eun 70 0 subjetiidad y su mundo, No hay &1 unosin el o, Yo no
me doy cuenta de mi sino como dindome cuenta de objetos, de contor-
nos. Yo no pienso si no pienso cosas —por tanto, l hallarme a mf hallo
siempre frente am{ un mundo. Yo, en cusnto ...n,emm.a ¥ pensamien-
10, me encuentro como parte de un hecho dual cuya otra parte es el
mundo. Portanto, el i existenci
s yo existo —sino que es mi coexisiencia con el mundo.
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Le tagedin del Wealso radica en que haendo wransotado
slquimicamente el mundo en “subjeto*, en contenido de un sujeto,
e s e demi e o ¥ luego no habla manera de explicar
claramente como si ese teatro s slo una imagen mia y trozo de m,

o indubitable es una relacién con dos términas inseparables: alguien
que piensa, que se da cuenta y lo ofro de que me doy cuenta. La

me es patente. La conciencia no es recl

ion, sino al contrario, s esa

alguin, yo.soy yo preisamente cuando me do cueniade coes, de
es ia soberana peculiaridad de la mente que es preciso
wep'-lt reconoces 5 desaicon puleritud, tal y como es, en toda su
¥ extradeza. Lejos de ser el yo loccfmlnselmabuﬂow
gxoelmn
Esta nueva situacion ya no es parado)

eomelde con la ulmul

salva de Ia tesis realista, que sirve de base 2 a flosofia anigua, 1o

y depurando la tesis .amm. cuya decisiva ofirmacién consiste en
adve:
i Ven ustedes c6mo las ideas hijas, las verdades noveles, llevan en el
Liaiee 2 sus madres, » s verdadcs viehs, o 1 focundas verdads
viejes? llgpmmns toda superacion es conservacién. No es verdad que
radicalmente exista solo la conciencia, e pensar, ¢l yo. La verdad es
mundo y en mi mundo —y yo consisto en
\o imaginarlo, pesarlo, amarlo,

ynfnrhNtdndeenopodm:aloycnduwndoweoexmlm
‘conmigo, ante mi, entu-

sissmindome,acongojindome.

Eﬁe.

0 iAud en nto? 1
ve y ama

melummeypuelmﬁ:yuléluesﬁlem—qlowedsde

sictupre ¢ laru en ¢l mis humildey uriversa vocabulario i

1Quees esto I hecho de
hdululedneldmomell!mvem.hqumsdadpa “mi
vida® —no mi yo solo, no mi conciencia hermetis, esas cosas son ya

Me es dado “mi vida®, y mi
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" 1 mundo inoen
este mundo,en ! de shora y o asf vagamente en st tear, sino

este instante, haciendo lo que estoy haciendo en él, en este pedazo
w de mi mundo vital —ostoy filosofando. Se acabaron b abstraccio-

Peniamicedo,sid con ese: 7o que pienso en el hecho radical, yo que
shora filosofo. Ia filosofia

busca algo n\dulmnhle o encuentra, nétenlo bi
filosdfica, sino ol filésofo flosofando, e decir, vmendo ahora la

neslio o amanio s belleza raseite Es deci, ncuenira el filoso-

far, el ¥ heeho vial, vida y en
0 v, en s vids enome, alegre i, espennnda pavorosa.

o, pucs, que ha de lacer la filosofia cs aclinir s dato,

defni o que e "k vida™, “mucsirs vids", b d <ads cusl Vivi ¢ <l

1odo de ser radical: toda otra cosa y modo de ser o encuentro en mi

vida, dentro de ella, como detalle de ella y referido a ella. En ella todo
[ ido. La ecuacion
btrusa de | it i yal de

n0, Dios mismo son cosas que encuentro

1a rlosoﬁ-‘ el Universo
e

designar los fe an sdlo
una clase de cosas quesem\nnlr-nenh junto a ofra clase de
cosas llamadas inorgnicas. Es importante lo que el fildsofo nos diga
sobre los organismos, pero es también evidente que al decir nosotros
que vlvlmy habhrde mmn v|d-" de. Ind:udncul damos a ests
FI ulvnw

In biologia, y,si
i su vids” y 3 que bojo ese lérmmo cntendames un oo
enorme, —el hecho
magnifico, radical y pavoroso que todos los e eehen suponen ¢
implican. El bislogo encuentra la “vida organica” dentro de su vida
propia, como un detalle de ella: es una de sus ocupaciones vitales y
nada mis. La biologia, como tods ciencis, es una actividad o forma
de cstar viviendo. La Glosoffa, es, antes, filosofar, y filosofar s,
indlscurlblemete, vivit —com 1o ¢ sorer, enamonaes, Jugat 41
solf,indi i i y

de vivir,
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Por tanto, el problema radical de la filosofia es definir ese modo de
ser, esa realidad primaria que llamamos “nuestra vids™. Ahora bien,

Por vez primera,
lafi l’lmolhp:nedezlgoqumﬁ una abstraccion.

Este s el nuevo paisaje que snunciaba —el mis viejo de todos, el
que dejibamas siempre 3 1 cspalda. L Rlesofla, par empesars va
detris de si misma, se ve como forma de vida que es lo que e con-
cretamente y en verdad: ol vida, e cumerg en el

Tan nucvo es que no sirven para ¢ ninguno de o conceplos de la
tradicional filosofia: esc modo de ser que s vivir requicre las nuevas
calegorias —no | P

y encontrar las Categorias del vivir,La esenci

de “nuestra vida™,

ahors. todo lo que durante Ia leccion de hoy les
habri parccido difici de entender, impalpable, espectral, jucgo de
palabras, laro, lleno y como si lo h

innumerables veces. Tan claro, tan llano, tan evidente que a veces lo

secreto de la vida de cads cual. Vamos a revelar un scercto. Ls vida cs
secreto.

LECCION X'
153 REALIDAD NUEVA.¥ UNA NUEVA DEA DE LA REALIDAD...EL

SERINDIGENTE _VIVIR £S ENCONTRAR MUNDO. - VIVIR ES
NTEMENTE DECIDIR L0 OUE VAMOS A SEA

En I lccidn anerir hemos exconiads como dato rdical el
Universo, por tanto, como realidad primordial, algg letamente

ser subjetivo de que partan los modemos. Pero oir que hemos hallado
una realidad, un ser nuevo, ignorado antes, no llena del todo, al que me
escucha, el significado de estas palabras. Cree que, a lo sumo, se trata
de una cosa nucva, distinta de lns ya conocidas, pero al fin y al cabo
“cosa™ como lus dems que se trata de un ser o realidad distinto de los

* Manics, 14 de mayo.
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seresy relidads ya notorics, pero e, 31 o, responde 10 que
signfian desde simpre s palbras “ealidad” ¥ ser” —ensuma, e

s om z00logia un tuevo nimal, el o cvo oo o 68
mis i menos animal que os ya conecidos,por ani, e vle pas 1
ento mucho tener que decir que se trata de algo
Rrto s imporiante y decisivo que 1odo csl, Imes hallado una
realidad radical nucva —por tanto, algo radicalmente distinto de lo
Conocido en lotalix— por 1ato, 4166 parsIo cus lo conceptos de
realidad y de ser tradicionales no sirven. Si, no obstante, los usamos ¢s
porque snes de descubriro y af dscubriro 1o tenemos oo, Fara
formamos un concepto nuevo necesit antes tener y ver algo novi-
simo. De dande result que o hallzgo ¢ ademds de una realidad
iniciacion de una nueva idea del ser, de una nueva ontologia
—de nucva filosofia y, cn la medida en que ésta influye en la vida, de
toda una nueva vida— vita nova.
No es posible que ahora, de pronto, ni ¢l més pintado s dé clara
cuena d s preycccionesy pempecivas ge e hnlhzgu contienc y
olver
portancia do 1o dicho en s anteriar lecion ——no tengo prish alguns
poraue se me dé o azon. La 76 o cs unten que pate horafja
9

. entre los muchachos que me mm..... hzy algunas con alma pro-
¥, por lotanto,
1o, inseriban s palabras pronunciadas por mi ¢ viemes pasado en su
-2 memoris, y, andando el tiempo, un dia de entre los dias, genero-
508, las recuerden.
Para los antiguos, realidad, ser,
o, er significaba “intimidad,
I'ca ivir” —por tato.

jgnifi u “cosa™; para los moder-
ubjetividad™; para nosotros, sr signi-
intimidad consigo y m on as cosas. Confirma-

da —el "
enél estin conservadas, integradas una con otra yswpcrldu la antigte-
dad y la modemidad. Estamos s un nivel mas alto —estamos a nuestro
nivel—, estamos a Ia altura de los tiempos. El concepto de altura de los
tiempes no es unn frase —es uma realidad, segl'ul veremos muy pronto.

r con el “vivit” como dato radical, como realidad primordial,
um\.bnable del Universo. La existencia de las cosas como existencia

tesis realista de los antiguos. Es, en cambio, indudable, que yo pienso
as cosas, que existe mi pensamiento y que, por lanto, Ia existencia de
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entenderla bien y nos preguntamos: ;En qué sentido y modo dependen
i o coma cuanda s pitio —qus son s coss lls. cuando
ins cosas

de mi conciencia, de i pensar, estados de mi yo. Esta es la segunda
parte de la tesis idealista y ésta es la que no ace no la

ceptamos s un contrasentido; conste, pues, no porque no es
verdad, sino por algo mas elemental. Una frase para no ser verdsd tiene
que tener sentdo:de s anido intliile dcimos que no ¢ verdad
—porque cntendemos que 2 y 2 1o son 5 decimos que no es verdad.
Pero esa segunds parte de la tesis idealista no tiene sentido es un
contmsentido, como el “cusdrado redondo”. Mientras este teatro sea
esle teatro, no pucde ser un contenido de mi yo. Mi yo 1o es extenso ni
es azul y este teatro es extenso y es azul. Lo que yo contengo y soy es
5610 ni pensar o ver el tearo, mi pensar o ver Ia esirlla, pero no aqué]
ni ésta.
ser, conto pretendia el idealismo, un tenerlos en mi, como ingredientcs
o, sino ol revés, i Hallrlos com distinios fucra de mi, aie ml.
s flso,pucs.
misma, de lo que tiene en su iterior. Al revés, Jome doy cuna de
que pienso cmdo, por ejemplo, me doy cuenta de
una estrell ees e Jo e e doy cucnta s de que exisen dos
conae ditinie, aunque idas Iy 2 1 o 0 que v s sl
Ia estrella que es vista por mi. Ella necesita de mi, pero yo necesito

1
sujeto, ¢l yo, dirfa algo verdadero aunque incompleto; pero no se
contenta con eso, sino que afade: existe s6lo pensamiento, sujeto, yo.
y vicever-
.51 exeo yo qus plnso, et of mundo qu plensa,Por tm:
es la coexistenciade mi con ¢l mundo. Existic es
primordislmente cosxistr —es ver Yo algo que no 80y 10, M 30 8
otro ser, sufrir yo de las cosas.

in de mi no e, pues, la

Sean mi pensar y sentir, sino también la dependencia inversa, también
‘del mundo. Se trat de i

de una correlacion, cn suma, de coexistencia.

hecho “pensamiento”, lo concibi tan mal, lo fo
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y existir. Segin iere decir lo
Tdependicnte —por 5o, para ) pretérto ossfco o inico er que
verdaderamente es es cl Ser Absolulo, que representa el superlativo de
Ia ndependencia ontolgica, Descais, con s claridad que nadie
antes de él, formula casi cinicamente esta idea del ser cuando define
sustancia como ya dije— diciendo que es un quod nifil aliud md.,m
ad existendum. E ser que para ser no necesita ningin otro —nihil
ndigeat. E) ser subsaneial e e ser sufciente —independiente. Al
con el hecho evidentfsimo de que la realidad radical ¢ indubita-
ble 5 Y0 quepienso L cos e queplenso —por anlo, una dalidad
ino que.
ice puesio o hallo stas dos coso unidas —elsujetoy cl objelo. por
tanto en depen tengo que dec de las dos
pendiente, cusl o neccsita el otro,cusl s el suficiente. Pero nosotros

56lo pucde significar "ser suficiente™. Al contrario, resulla que ¢l inico
ser indubitable que hallamos es la interdependencia del yo y las casas
—las cosas son lo que son pay Yo soy el que sufre de las cosas—
por anto, que el ser indubitable ¢s, por lo pronto, no el suficiente, sino
=, Ser es necesilar lo uno de lo otro.

i6n es de exuberante importancia, pero s ta

profunda, tan superficial, tan evidente, tn clara, tan sencilla que casi
da vergiicnza, ; Ven ustedes cémo la filosofia es una cronica voluntad

de superficialidad? ;Un jugar volviendo las cartas pora que las vea
nuestro contrai

El dato ndlc-l‘ declamos, s una coexiseneia de mi con las cosas.
ero apenas b

xisteneia™ al modo de cxistir yo con el mundo, a esa e privarie,

aa vez unitaria y dobl, a ese magnifico hecho de csencial duslidad,

s cometer una q istencia no signific

estar unacosa otra. El

Yacente, del existir y o ser, de estos o vlqu conceptos, falsifica lo
nos expresar. Porque no cs el mundo por sf junto a ml y yo

do squ Jato € —sino que e mundo s lo que et sendo

Fara . n diniicnserfenie y comrs . 0307 ) e acosobee

te —ya veremos cusl s su subaltero

‘mi, y, parejamente, el mio sobr
€. Pero esto —una realidad que consiste €n que un o vea un mundo,
o piense, lo toque, lo ame o deteste, le entusiasme o le acongoje, lo
transforme y aguante  sufra es lo que desde siempre se llama “vivir™~,
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“mi vida®, “nuestra vida", la de cada cul. Retorceremos, pues,
pescuezo a los vencrables ¥ consagrados vocablos existir, coexistir y
ser, para, en vez de ellos, decir: lo primario que hay en el Universo es
i todo lo demis o hay, o v o iy, o mi vida, deniro de
ella 1 Univer-
S0, que Dios mismo son contenidos de mi i —porque “mi vida™ no
50y yo solo, Yo sujeto, sino que vivir es tambicn mundo. Hemos
perado el subjtivismo de s siglos —~cl o se b Fiberado de s
ey ledad

unicidad, con la cual tomamos contacto un dia anterior. Nos hemos
evadido de Ia reclusion hacia dentro en que viviamos como modemos,
reclsion enebress, sin lu, sin bz de rundo  sin espacios donde
holgar 1asalas del Vapet
Yoista, cuarto henmético de enfemw hecho de espejos que nos devol-
Vian desesperadamente nuesiro propio perfil —estamos fucra, al aire
libre, abierto otra vez el pulmén al oxigeno césmico, e ala presta ol
vuelo, al corazon apuntando a lo amable. EI mundo de nuevo es
horizonte vital que, como la linea del mar, encorva en tomo nuestro su
magnifica comba de ballesta y hace que nucstro corazén sienla efanes.
de flecha, €] que ya por s mismo crucnto, es siempre herida de dolor o
de delicia. Salvémonos cn ¢l mundo —*salvémonos en las cosas™. Esta
ltima expresion escribia yo. como programa de vida, cuando um
estudiaba en la y
anicipanda oseuramente Ia vendinma de una Fura madurer. £ guinds
ustimmo a riveder le stelle.
ntes necesitamos averiguar qué es, en su peculiaridad, ese

¥ categorfas de la flosofia trad
Vemos ahora s nuevo: tenemos, pues, que concebir lo que vemos con

ici suerte de estrenar coneeptos.
estra presee situacién, comprendemos muy bien la
ron st los griegos. Son 1o princros hombres que

e hoce e 4 come e o o1 v b
ex-'u‘u No tenfan un pasado cientifico a su espalds, no hablan recibido
conceplos ya hechos, palabrss técnicas consagradas. Tenian delan
el scr que habian descubierto y a la mano silo el lengusje usual
romin paladino en que habla cada cual con su vecino™— y de pronto,
una d las uildes palabras colidanas esllaba ncajr prodigiosa-

La palabra

humilde aseendia, como por levn.mon. del plano vulgar de a locucla,
delacharla, y
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como un palafrén del peso de soberana idea que optimia su cspalda.
b

Nosotros,
condenados a no manejar en ciencia mis ue términos hieratizados,
solemnes, ﬂ‘ldas, con quienes de puro respeto hemos perdido toda
confianza, jQué

al momento en que sobre el vocablo trivial dscmdn como wa lams
subime, el pemcosis de l dea i
rigido, inerte, frio metah que e 1 brej del nivo, I primers
vez que In oye, la pahlm hipotenusa! Puss un buen di,ali junto )
mar de Grecia, w

musicantes, unos msicos gen o Ilm\ldw pm.mm, descubrieron

de nqulll ¥ ¢l de ésta. El arpa era un u-un.u:o cerrado por una cuerda,
1a mis larga, la s tendida” —hiporenusa, nads mis. ;Quicn pucde

sencilloy tan dulce, la ms larga” . que recuerda el itulo e a valse de
ey Lo plus i lene 13 s que lenta
ien, nos enconiramos en similsr siluacién. Buscamos los
conceptos y calegorias que digan. que expresen el “Vivir” en su exclu-
d.y

¥ sorprendemos de que, subitamente, una palabra sin rango, sin pasado
clenifico una pobm voz vemacular se incendia por dentro de ooz de

i de Qe Inseri mos i favorecido y llgarmos prmertace y Tucvos
auna costa intacta.
vocablo “vivir™ 1o hace sino aproximamos al sencillo abismo, al

cll. Es preciso que con algin valor pongamos el pie en él aunque

sas. Hay abismos benéficos que de puro ser insondables nos devuel-
ven al sobrehaz de Ia existencia restaurados, robustecidos, ilumina-
dos. Hay hechos fundamentales con los que conviene de cus
cuando enfrentarse y tomar conlacto, precissmente porque son abis-
mticos, precisamente porgue en elcs nos perdemos. Jesis lo decia
ierde ", Ahora, i ustedes
me acompaiian con un esfuerzo de alencion, vamos a perdernos un
rato. Vamos a sumergimos, buzos de nucstra propia existencis, para
tronar lucgo a s superficie, como el pescador de Coromandel que
vuelve del fondo del mar con Ia perla entre los dientes, por lo tanto,
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Qué es nuestra vida, mi vida? Serla inocente y una incongruencia

céfulas, de funciones somsticas, de digestion, de sistema nervioso, etc.
Todas estas casas son realidades hipotéticas construidas con buen
fundamento, pero construidas por la ciencia biologica, la cual es una
actvkdd d o vidacused s sstufi’ o e ddico» s nvesgaci-
lo que pasa
ennnsmm.enmpunumdemqueveoennunwmdom

Mi cuerpo mismo no & mis que un detalle del mundo que encuentro
cnmi —detalle, que

tancia, pero que no le quita el caricter de ser tan solo un ingredicnie
ente innumerables que hallo en el mundo ante mi. Cuanto s e diga,
pucs, sobee mi organismo corporal y cuanio se me afade sobro

des secundariss que suponen ¢l hecho de quz yo viva y al vivir
encuentre, vea ana tigue la cosas-cuerpos y las cosas-almas.
Por consiient, repucsis ge ese orden o tangentean siquier s
veatidad primondial que shos inentams def

abidurise Aprendidas, Los verdades fondamentales Genen qus cstar
siempre a la mano porque solo asi son fundamentales. Las que es
preciso it a buscar €5 que estin solo en un sitio, que son verdades
particulares, localizadas, provinciales, e rincon, no bsicas. Vida es
1o que s0mos y lo que hacemos: es, pues, de todas las cosas la mis
préxima a cada cual. Pongamos Ia mano sobre clla, se dejara apresar
como un ave mansa.

i hace un motnento, o dirgre stedes aqul, sluien e pregunis
dénde n dicho: vamos a escuc
(iosofin. Y, n efecto, aqui st ustedes eyéndome. L cosm no
importancis alguna. Sin embargo, es lo que ahora constituye su vida.
Yo lo siento por ustedes, pero ln verdad me obliga a decir que la vida
de ustedes, su shora, consiste en una cosa de minscula imporancis.

A la

existencia esé hocha de pareja insignificancias: vamos, venimmos, ha-
cemos esto o lo otro, pensamos, queremos o no queremos, ete. De
cuando en cuando nucstra vida parece cobrar sibita tensién, como
encabritarse, concentrarse y densificarse: es un gran olor, un gran
afin que nos llama: nos pasan, decimos, cosas de importancia. Pero
noten ustedes que para nucsira vida esta variedad de acentos, este
tener o no tener importancia es md.rmm. pucsto que Is hora
culminante y fr vida q

habituales.
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Resulta, pues, que la primera vista que tomamos sobre Ia vida en esta
pesaquisa de su esencia pura que emprendemos es el conjunto de actos
¥ sucesos que la van, por decirlo asf, amucblando.

de nuestra vida en ord t-lqn:delw i hacia
los ms internos, que de la periferia del vivir nos contraigamos a su
centro palpitante. Hallarcmos, pues, sucesivamente una serie introgre-
diente de definiciones de la vida, cada una de las cuales conserva y
ahonds las antecedentes.
a8, o primero que hallamos e st

lo que hacemos y nos pasa —desde pensar o sofiar o
rce hasa fogac 1 Bk 0 gatatbtala. Per, b enen-
dido, nadx  de lo que hacemos sei vida si no nos diésemos

esesa m-l;dad enmu‘ '
misma.
sabernoi

ca, q«_eliene el privilegio g existir para si

da cual:
sin ese nlmse sin ese darse cuenta el dolor de mueh: no nos doleria.

todo, absolutamente ciega. En cambio, vivir ¢s, por lo proni, wa
revelacion, un
un citeare, B¢ o decubrimiento incesante que hacemos de nosolros
y del ‘Ahora vams con Ia explicacién y el
Tiulo Juidico de e extraho poscivo que vearmas 8 decir “nucsta
vida™; es nuesira porque, adems de ser ella, nos damos cuenta de que
es y de que s tal y como es. Al percibimos y sentimos tomamos
posesion de nosotros, y este hallarse siempre en posesion de sf mismo,
este asistir perpetuo y radical a cuanto hacemos y somas, diferencia el
vivir de todo lo demas. Las orgullosas cienciss, el conocimiento sablo
o cen mis que aprovectar,paniulrizary regimentar et revela
cién primigenia en que la vida consis
Para busent s imagen que fe un poco el recuendo de esta idea
traigamos aquella de la mitologfa egipciaca donde i
1a smanie, quiere que resucite 3. cionces, e hace rgare el ojo dei
lodos los dibujos

gavilin Horus. Desde entonces el ojo aparece en
Fierticos de 1 civilzacion egipcia representando el primer atributo
de la vida: ¢l verse a si mismo. Y ese ojo, andando por todo el
Mediterrineo, llenando de su influencia el Oricnte, ha venido  ser o

el verse i nismo, atribu ial y primero de la vida

misma,
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Este verse 0 sentirse, esta presencia de mi vida ante mi que me da
posesion de ella, que Ia hace “mia” es la que falta al demente. La vida
del loco 1o es suya, en rigor no os ya vida. De aqu que sea el hecho

1 fisonomia de una vida, penwlommmuclnlrudehml
falla vids, efe

ante una mascara: es Ia miscara cencil, etriva, E1 lco, 4 ng
saberse a s{ mismo, no se pertenece, se ha expropiado, y expropiacion,
pesara posesion es o que significan los viejos . nomres da I

locura: enajenacién, slienado, decimos —ests fucra de sf, esti “ido”, sc
enticnde de s mismo e un posed, s eniends posedo por or. La
idencial.

3 luego filosofar —en un

pttig s o ety
€l vivir en su ralz y entraia mismas consiste en un saberse y compren-
derse, iransparente

astmismo, Por, Ia pregunta ;qué
nnsf\-empllmmemg responder: vida es lo que hacemos
—claro— porque vivir es saber que lo hacemos, es —en suma—
cosas y seres del

‘mundo.

(Estas palabras vulgares, encontrarse, mundo, ocuparse, son ahora
l'| fia.

da una de ell i definicion: vivir

s encontrarse en un mundo”, mowhsmp.usmum

confrencas, sty en m obrs pbiicada. Me mpora sdvetl,

sobre todo, acerca de la idea de In existencis, para Ia cusl reclamo la
q

:lenunNhanude“ev)

s \guzar un poco la vision b costas

Vlviret encontrarse en el mundo.. Heidegger, cn un recentisimo y
, nos ha hecho notar todo el enorme significado de esas
plabvu Nolempnmlpnlmemcdcqusm nuestro

elvivir,h-cuapmnndmlum_nhehm,:immﬁmbl

ni importen las unos  los otres. EI mundo en que sl vivir ns encon-
tramos se compone de cosas agradables y desagradables, atroces y
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envola rsres ypllgs: o nportate oo qe s cosa sean o
cucrpcs, sino que o afectan, nos iterean, pos acarician, nos

menarany

o es sino algo que nos e ¥ estorba o bien nos sostiene y lleva

¥ vivir

de temas, de asuntos que le afectan. Asl, sin saber como, la vida se
encuentra a s misma a la vez que descubre el mundo. No hay vivie si
o es en un orbe lieno de ofras casas, sean objelos o criaturas; es ver
cosas y escenas, amarlas u odiarlas, desearlas o temerlas. Todo vivir es
ocuparse con lo otro que o es uno mismo, todo vivir es convivir con
una circunstancia. N

estra vida— consiste en que la

Nuestra vi \in eslc
forma parte nuestro mundos elta -

vida sea depende tanto de lo que sea nuestra persona como de lo que
Sea nuestro mundo. [Por eso podemos representar “nuestra vida™ como

y

doy y:
ibos a la vez.] Ni

vivir es, desde I i raiz, hall conel
mundo, dentro del mundo, sumergido ¢n su trifago, en sus problemas,

sélo de lo que nos afecta a cada cual, es inscparable de nosotros.
‘lmjnnmwnelysonwuhmnupersmn ¥ mundo como esas

¥ vivian

juntas: los Dioscuros, por ejemplo, pareis de Gioecs que sollan dener
minare di consentes, os dioses

Y q ne lugar La

ida, en efect jz ibili pero

o soms b o en este munde 1 de ahora. Cabe

remanciar a la vida, pero i se vive no cabe elegir ¢l mundo en que se

incanjeable, en este de ahora. Nuestra vida empieza por ser la perpetua
sorpresa

do et sin ussira amuecisprvia,nifngos, n un orbe
i la vida, sino q

ustamente Ol e

recedor fuera el de alguien que, dormido, es llevado a los bastidores de
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ssEx

le despierta, es lanzado a las bateri
dahnle Ael pubhto Al hallarse allf ;qué es lo que halla ese personaje?
por qué,

decoroso. nquelh exposicion ante el publico, que é] no ha buscado ni
preparado ni previsto. En sus ineds radicales, la vida cs sempre
imprevista. No nos han anunciado antes de entrar en clla —en su
escenario, que es siempre uno concreto y determinado—-; no nos han
preparado.

Este caricter sibito  imprevisto es esencial en Ia vida. Fuera muy
otra cosa si pudiéramos preparamos a clla anles de entrar en ella. Ya
decta Danke que a flech previia viene s despacio™ Pro vida
en su totalidad y en cada uno de sus instantes tiene algo de pistolets:
que nos es disparado a quemarropa.

Vo creo que e imagen dibuja con bastate puleitud I esencia del
vivir. La vida nos es dada —mejor dicho, nos s arrojada o somos
armojados a ella, pero eso que nos es dado, a vida, es un problema que

d.u'mdhd e califcames peculisrmente de conflictos y apuros, sino
iempre. Cuando han venido ustedes aqui han tenido que
declduseu ello, que resolverse a vivir este rato en esta fomaa. Dicho.

otro
n peso nuesira vida por entre las esquinas del mundo. Y con eslo no
P  vida por entr s del mundo. ¥ con est

po
si misma.

Si a bala que dispara el fusil tuviese espiritu sentria que su trayee-
toriactabe pefiada cxacimentcpor I plvor y s puners 3 533

de elh, sin lmarvamon en ell- h bah n) se h dlspamdo asin nusma
ha Pero

ni janco.
cabelamarle vid, Eta o st slente anca prefjada. Por my priis
que estemos de lo que nos va a pasar mafiana lo vemos siempre como.
una posibilidad, Este es otro esencial y dramiico atributo de nuestra
vida, que va unido al anterior. Por lo mismo que es en todo instante un
problema, grande o pequeito, que hemos de resolver sin que quepa
transferit la solucidn s otro ser, quicre decirse que no es nunca un
problema resuelto, sino que, en todo instante, nos sentimos como.
formades o clegi eve vais posiiliddes [5i 5o nos e dado ecoger
va es sudi

de fatalidad.

vital de posibilidades —y ésta es su dimension de libertad-

g idls.
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pues, la libertad en a fatalidad y |a fatalidad en la nw JNoesesto
rpm ¢? Hemos sido arrojados en nuestra vida y, a la vez, eso
Qo hemes sido rrojedos (enemcs duc hacerlo por Puira cuerta, po
demlo asi, fabricarlo. O dicho de otro modo: nuestra vida es nuestro
ser. Somos lo que ella sea y nada mis —pero ese ser no esti predeter-
‘minado,
tenemos que decidir 1o que vamos a ser: por cjemplo, lo que vamos 3
ralsali Aestollsmo ! ? ilo, sostener

el propio ser". No hay descanso ni pausa porque el suefio, que es una
forma de vivir biolsgi i a vid ido radi

que labra. En el sucfo no vivimos, sino que al despertar
y reanudar la vida la hallamos aumentada con el recuerdo volatil de lo
Soiado,

L L

leyes de Newlon. En csas metiforas venerables que se han convertido

i —digo—
van encapsuladas intuiciones perfectas de los fenomenos mis funda-
mentales. Asi hablamos con frecuencia de que sufrimos una “pesadum-
bre”, de que nos hallamos en una situacion “grave”. Pesadumbre,

un cuerpo sobre ¢l nuestro y pesamos, al orden mis ntimo. Y es que,
en efecto, la vida pesa siempre, porque consiste cn un llevarse y
soportarse y conducirse a si mismo. Solo que nada embota como ¢l
bito y de ordi do ese p

mos y somos —pero cuando una ocasién menos sdlita se presenta,
volvemos a sentir el gravamen. Mientras el astro gravila hacia otro
cuerpo y 1o se pesa a sf mismo, ¢l que vive ¢s a un tiempo peso que
pondera y mano que sostiene. Parcjamente I palabra “alegria” vienc
acaso de “aligerar”, que perder peso. El hon

i elewa joviamente
Con ems avanzado notablemente en esta excursion

est el vivi
decidir lo que vamos a ser. Ya no nos contentaremos con decir, como
al principio: vida es lo que hacemos, es el conjunto de nuestras ocupa-
ciones con las cosas del mundo, porque hemos advertido que todo ese

i
son decididas por nosotros; que este scr decididas es lo que tienen de
vida: la cjecucion es, en gran parte, mecinica.
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1 gran hecho fundamentl con que desesbe poner s stedes en

contacto esti ya ahi, lo hemos expresado ya: vivir cs consiantemente
dcidit o que varnes»sr. 2No percben sodes . fublosspardola

ntnrwhnw‘mloq\nlmmu'mmm

verdad.
610 ac430 pintan ahar agunos de uiedes e
vivir va a ser es0 —decidir lo que vamas a ser! Desde hace un rato
dir nada, bargo, iqué duda
vuMo‘AloqneyolupoMai eiores mies, durante este

bl_ﬂ»auen

cabe!

Fato o han hecho ustedes s que decidir una y otra vez lo que iban &
ser. Se trata de \un de hs horas menos. C\l.‘ll’lll\l!llﬁ de su vldn mis.
idad, Y, sin

embargo, coincide exactamente con mi definicion. He aqui la prueba:
‘mientras me escuchaban, ll‘unns de ustedes han vmlado mis de una

generosamente escuchando alertas cuanto yo decia. Se han decidido °
PorTo o pot Io oo —por et stenios o ot serdistaidos, por pee
eneste tema o en oiro—, y es0, w\nnimisobvehvld-osobwoln
s log vida. Y, no menos, | o hayan
vaciado, que hayan nnanecido decididos s xcucharme hasa o o

1cién pars mantencrl viva,parsseguissiendo tentos. Nucstra deci-
siones, aun las ms firmes, fienen que recibir constantc corroboracion,
que ser siempre de nuevo cargadas como una escopets donde la
polvora se inutiliza, tienen que ser, en suma, redecididas. Al entrar
ustedes por esa puerta hablan ustedes deci
oyentes, y luego han reiterado muchas veees su proposito —de otro
‘modo se me hubi

<crueles de orador™.
Y ahora me basta con sacar la inmediata consecuencia de todo esto:

n la rafz misma de nuestra vida iu un atributo temy
e vames o ser —por tato, ol futuro, Y. in parar, recibimos ahora,
unas tras otra, loda una fértl cosccha de averiguaciones.
Primera: que nuesira vida e ante odo toparse con el futuro, He aquf
doja. No esel
la vidaes ividad
pasado se descubre despuds, en i o s oo, Ty i o4
Paarizacion, e lo que atm o 6.
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LECCION XI'

[LA REALIDAD RADICAL ES NUESTRA VIDA.- \TEGORIAS

D AV LAVIDA TEORETICA LA CIRCUNSTANCIA:

PATALIDAD ¥ LIBEXTAD. - 10: PREOCUPACION
ES-PREOCUPACION.)

Cuantas veces he dicho que nos vefamos forzades a transponer los
limites de I aniigiiedad y de umama.d he procurado shadir que

la medida El espirity,
por su esencia misina, s, a la par, i e ¥ lo mis tiemo o
generoso. T espiritu, para vivir, necesita ssesinar su propio pasado,
negarlo, rloqy
neg: restosin, a

y i indolo. Si nues.
1de Descarles, y

1 de Aristotel
volver a empezar y no serfa un heredero. Superar ¢s heredar y afad
Cuando digo que necesitamos conceptos nuevos me refiero a lo que
tenernos que afadir —los viejos perduran, pero con un cardcter subal-
temo.

s cidente que ecesianos un conecplo del s, desconoc
2 oo bl
explicar
de. Ash, dlas pamm

—no hbl_ln:mpo Sino para, 2 lo

nsiny

vale para una realidad cn que ain no se ha descubierto el hecho mis
radical de la conciencia, y mis tarde hemos mosirado como el ser

un conceplo vilidosi previaal
sujelo mismo, que s la vida.

Pues bien, antigiiedad y modemidad coinciden en intentar, bajo el
nomtvedo Flotoa. ofcopocimiem del Unverso cuam hay. Pero
al dar el primer paso, ol buscar Ia primera verdad sobre el Universo

e ! ; ud sot

nbusca

1 estructura de] Universo. $i es teista dird que la realidad mas impor-

si s panteista dirs que una entidad indifercnte, a la vez materia y Diot
—natura sive Deus. Pero el modemo detendra toda esta
dispata diciendos s posible que, en efecto, sea esta o la otra reandad s
mis importante en el universo, pero despuds de que lo hubiésemos

1 Viemes, 17 de mayo
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demosrado no habriinos adelaniado un paso —porque stodes han
Ividads las demis Is hay con

toda evidencia; s aun si esas olras realidades explicadas por ella,

menos importantes que clla, existen indubitablemente. El problema

sino qué realidad del Universo es la mis indudable, la més segura

por caso. la menos importante, a mas humilde ¢ insig-
ante. En suma, que ¢l problema primero fileséfico consiste en
determinar qué nos es dado del Universo— el problema de los datos
ndlc-les La anigiedad no s planes nuna formalmenteeteprobie-

o mfemn al de la mdamd-d Nowm nos instalamos, desde

sobre cudl es la lulld:ul radical ¢ indubitable. Hallamos que no es la
conciencia, el sujeto —sino la vida, que incluye, ademis del sujeto, el
undo.

‘mundo. De esta manera escapamos al idealismo y conquistamos un
nuevonivel.
Pero noten ustedes que todo esto lo hacemes sin salir del problema

primeto de Ia filosof(a, que nos movemos exclusivamente en el plano

de lo que nos es dado entre cuanto hay. Si creemos que este dalo es

st vid, que del Univrso  cada cul L s dado slo su vivie, o
Y dado sdle

i
nos & - dado, no hay, biew que o dadas, otrs resldades mwbo mu
ol dimel capitulo preliminar. Me interesa eaondat et s
ya en ls primers:
Pero yo o sé si todos advierten Ia consecuencia que esto trac, una
ccvencia elemental, tan clemental, tal que, en rigor, yo no debla
runcirl, pergue e emo e conveniente hacer constar. s ésta: si
a sca,y.

q
hemos definido—. todo lo demis que digamos 1o podrs nunca
contradecir los alributos que constitufen con toda evidencia aquella

tas de esa primondial, son dudosas y secundarias
ﬁvmch que la que reciben de apoyarse en la malidzd indubitable. Asi,

‘indubitable es Ia existencia del i il

ydice

que adclms lny materia, Ja mateia de I fisica, compucsta e
Esc “hay.

i se entiende por él que lo que diga la fisica tiene el mismo rango de
igeticia que el principi ismo. Este dice:
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es inmaterial y para él no rigen las leyes de Ia fisica, ciencia que s
7 par: s e o

‘cual no es negar fa verdad de las leyes fisicas, sino acotar su vigencia

que no pretende ser radical. El flsico idealsta —es decir, modemo—,
el il
e il quela gk pensamiento, puede hablarse
con buen seniido y con verdad de cosas materiales, de leyes fsi
eu:

anie o que digamos de ésta es mhnglblc‘ indestructible por
todo lo que partiendo de ella anadamos despuds. Esta es I cosa
elemental que venteo no ser inoporturo sut

El nuevo hecho o realidad radical es “nuestra vida®, la de cada cual.
Intente cuslquiers hablar de ofra realidad como mis indubitable y
primaria que ésta o vera que es imposible. Ni siquiera ¢ pensar es

de mi vida, como un acto paricular de ella. Este mismo buscar una
indubitable cs algo que ha‘o poraue y en Gto que vivo —cs

Gecir
Vivo shors oxupindome en hacer Hlosola y <o primer act de
filosofar; y el filosofar s, a su vez, forma particular del vivir que supone
este vivir mismo— puesto que i hago filosofia s por algo previo,

porque quiero ssber qué e el Universo, y esia curiosidad, » su vez,
i t inquicta

acerca de si misma, que se encuentra, ! vez, perdida en s{ misma. En
hallamos

que supone nuestra vida y que el ponerla es ya un acto vital, e “vivir".

inica, indubitable sea precisamente el “vivir™ y no el mero
i ynola forma de
Aritiels o 1 idea de Plaén. ue 1 s hors arecieron inilerables
paradojas. Mas qué le vamos a hacer. Ast

i adems, i
den en rostro e todas nuestras teorfas preenistentes, a todas las demis
ciencias que seguimas, no obstante, reconociendo como en su punto

veridicas. Ya luego —cn un sistema de la filosoffa— lgndll:mos qug
mostrar como partiendo de la realidad de “nuesira vida™
pero sin contradecir un punto a nuestro concepto del vlvlr. cwelpot

dnicos y leyes fisicas y moral ¢ incluso teologfa. Pues no et dicho,
inclusive, que ademds de esta indudable “vida nuestra™ —que nos es
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dada i la “otra vida”. Lo ci “otra vida",
. en clenca, problmitcs —como lo e I relidad orgnica y I

idad fisica— y que; en cambio, esta “nuestra vida®, Ia de cada cual,
, sino indubitable.

sirwwdoheonmrio:chwum:.lomptmq-gc

e uro ite

reparar en ella. La mirada se nos va ms allé hacia sabidurfas proble-
miticas y nos s un esfuerzo detenerla sobre estas inmediatas eviden-
cias.

Asi, ¢s cvidente que vivir es encontramme en cl mundo. Si me
yoexi

= faio que yo pueds encontame solo 3 mi mismo
yo. el mi-mismo, hallo que éste consiste en
alguien que se ocupa con o qeros él, con otrs algos —, los cusles
y frente a mi
on ln forma de contomo, de unidad envolvente, de mundo donde yo
estoy A yacendo e et sno toigado por ese mnmlo °

cuando me hallo a mi mismo, 1o qoe pars mi exite  sobre mi actia
d 1C 9

era una realidad subsistente y por si, de que el sujeto conoce este o ¢l

oiro pedazo pero que se reserva su misierio. FI mundo vital no tiene

misterio alguno para mi, porque consiste exclusivamente en lo que

advierto, tal y como lo advierto. En mi vida o interviene sino aquello

que en ella se hace presente. El mundo, en suma, es lo vivido como tal.
4 . en su vivido car

ricanas, Pues bien, €50, que eran misterics, que cran enignias, me seria
presente, evidente, transparente y actusrla sobre mf como tal misterio
y tal enigma; y deberia decir: el mundo que vivo es wn indubitable y
evidente misterio, me es patente su ser, que consiste en misteriosidad,
y seria dijese: el

o amarillo.

El atributo primero de esta realidad radical que llamamos “nuestra
vida™ es l existi por i misma, el enterarse de s1, el ser transparente
antesi. Solo por llay par lla —y
s6lo porque es la Gnica indubitable es Ia realidad radical.
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El “encontrarse”, “enterarse” o “ser transparenie” es la primera
categorts que constiuye ) vivi, Alguncs dé sstedes 1o saben Qué &
categoria. Noles dé vergiicnza. Catcgoria es una cosa elemental en la
ciencia filossfica. No les de vergiienza ignorar una cosa elemental.
Todos ignoramos cosas elementales que esti harto de saber nuestro
vecino. Lo vergonzoso o e ninca ignorar una cosa —¢so &s, por ¢l
contrario, lo natural. Lo vergonzoso es no queter saberla, fesistirse a
averiguar algo cuando la ocasion se ofrece. Pero esa esistencia no la
afree nunca ) ignorante, sino, al revs, l que ree sabe. Eso ¢s o

la ignora, con su presunto saber cierra el poro de su mente por pis
podia penetrar la auténiica verda. La orpe idea que ien, soberia o

2 las hormigas— el guardian, que tiene una cabeza enorme, charolada,

durisima y se dedica al menestet de ponerla en el orificio de entrada,

obturando con su propia testuz el agujero para que nadie entre. Asi, el

e saber cierra con su propia idea falsa, con su propia cabeza cl
donde ¢l

por
una vida intelectual puhhn muy active

nada alagieh y muy penosa para i Siempre me b repugnado el

Py i gk gt s muy pocas veces en
 durauie i vid. La e vividoy I vivo eai enen empujado

en que no considera al deber como la idea pﬁm.ri. enla iy sinoa
lailusién.

o Ersary de 1 sion, Es prcine ¢ qnc hagamos siquiera por deber lo
e 10 lograos acer por s, Pues biey i campatssobne el
tema —la mujer espaiiola—, cs demasiado S dopera para que ¢ una

io; sers, al contrario, un sacrificio: y por caso insdlito, me creo en
el deber dc hacerla tras largos afios de meditarla. Creo que de todas las
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en nuestra vida espafola necesitan radical reforma, tal vez
Tingana 5 hall tan  radicalmente menesterosa de ella como el alma
femenina. Y para quien cree, como yo, que a mujer intervienc en la
s fbulostmee i de o que s cre s soepechr y po s
consanics, meisibles y ullsimas, & coss patmars oc 7o pocos
defecion capiale,perientes de o exiinciHipinica,cuyo ren
se busca en las causas mis absirusas, provienen sencillamente de la
insuficiente feminidad espafiola. La facna tan enojosa, lan peligrosa de
decir esto me siento obligado a tomarla sobre mi, aun previendo las
consecuencias harto incémodas que para mf traerd. Como ven ustedes,
también en este punto discrepo absolutamente de los discos oficiales.
Say poca prane. pero hay que cabar con a galantei, by e

. ? Ry
que avanzar hacia formas de entusiasmo por la mujer mucho ms
enérgicas. ificiics y ardienica. Nada va partcicndo hoy mds extempo-
raneo que el gesio rendido y curvo con que el caballcro bravucén de
1890 se acercaba a la m ecile una frase galante, retorcida
como una virata. Las muchachas van perdiendo ya el hibito de ser
galanteadas, y ese gesto en que hace treinta aios rezumaban todas las
e de b vildud sk by o afonlnandent

Se trataba
de que algunu e ateds mo lenen i tenfan por o ener un idea

jue son las categoris. Esto no importa, porque la idea de
Coegorta & o mis sencill del m ndo- Un cabllo y una esrelle sc

diferes uchos de sus elementos, en la mayor parie
¢ e

do decitnos de uno y otro d fposen
el caballoy I: l: \bos al

espacio y existe en un tiempo y sufre o padece cambios como ¢l
moverse, y a su vez produce cambios en otras cosas al chocar con ellas.
¥ tiene cada uno su color, forma densidad propias, es decir, cualidades.
b is alld de sus i iferenciss hal

den en un minimum de elementos y atributos —ser real, ocupar
espacio y tiempo, tener cualidades, padecer y actuar. Como ellos, todo
¢ d ce ‘

que pr
conjunto de condicioncs o propiedades, ese esqueleto esenci
corpéreo. Pucs cso son las categorias de Aristoteles. Las propicdades
que todo ser real, simplemente por serlo, trac consigo y por fuerza
conienc anics y apari de su demis clencrios diferenciles.

“vivir™ es muy d

odes o Torsosos, lgunlmenu originarias ¢ inscparables enire si.
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“nuestra vida™ by ida “esla de cada

cual”, por tanto, distinta ls mfa de la tuya, pero ambas son “mi vivir” y

n ambes habri una serie de ingredientes comunes”, las categorlas de

“mi vida™. Hay, sin embargo, para estos efectos, una diferencia radical
entre I realidad “mi vida"y la ealidad “ser” de n filosofa sad. “Ser™

Las calegorfes aristotélcas son categorias del scr en general —v 7
5v—_ Pero “mi vida”,
de ustedes, es un concepto que desde luego impl |oma.vm.|. de
donds reula que hermos sncontrado una 1ea rarsim que ¢ 8
Sgeneral ¢ “individual L lgica hast ahora fgnoraba s postbiliad
de un concepto en apanmu tan contradictorio. El nnmo Hegel, que
no lo logro: su es,ala
postre, universal y no verdaderamente, 1 ndlcnlnmnle conereto, no es
Tdvidual
amos de travesis, quede intacto » barlovento.

“Encontrarse”, “enterarse de si", “ser la pris
categorta de nuestra vida, y una ver ms no se aivide que aqul s
misio no es sélo el sujeto sino también el mundo. Me doy cuenta de
mi en el mundo, de mi y del mundo esto es, por lo pronto, “vivir".
Peroese “encontrarse” s, desdle luego, ﬂ\cmnmocnpdomnlgo
del mundo. 10 que hay en el ¥
) mundo consiste en todo aquello de que me ocupo y en nada mas.
Ocuparse s hacer esto o 1o otro —es, por ejemplo, pensar. Pensar es
vivi porque e ocupare con los obelosen ea peculiar faema  trlo

filosofla, Ocuparse es hacer n.mn. o hacer kvolnﬂoms proend
vidassoy yo.

En cuanto s cosas “'
y
e, come

I\-:mn: o cspenn— iy que es lo hecho? jCurioso!
vida. Cu To hecho

™ hnba spgndo, cuando lo que hago. c un pitillo, o hecho no es

¥ apar
de mi actividad o iene ser primario, &ste er ¢l m...um Eleslo
que ¥ cuan actividad y

iad ‘de mi sceion de i

otro tema
—es lo que hay que encender y lucgo lo que. hny que fumar. Su

No es por sl —subsistente, X0pIoThv— aparte de mi vivirlo, de mi
actuar con él. Su ser es funcionante: su funcién en mi vida es un ser
para —para que yo haga esto o lo otro con ¢l. No obstante, como la
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por i y aparte de su manipulacién y servicio en mi vida uso el gnudo
inveterado del concepto “ser™. El cual resulta, en efecto, cuando ante
una cosa absiraigo de su ser primario, que es su ser servicial, usual y
vivido, y encuentro que la cosa no ha desaparecido porque yo no me
ocupe con ells, sino que queda ahi, fuera de mi vida, tal vez en espera
de que otra vez me sirva de algo. Perfectamente; pefo enionces ese ser
por sty no para mi vida surge en virtud de mi abstraerlo de mi vida y
h A ocuparse — fingir que
10 vivo, por lo menos, que 10 vivo esta o aquella cosa, es poner ésta
aparte de mi. Por anto, ese ser por si de las cosas, su ser cdsmico y
subsistene e mbién un ser para mi, cs o que son cuando dejo de

ir ni fal
y‘pofhmo,novcrlmcou;comomnpanm!]mepwgumou’mw
virtual actilud

teordtica. ;Ven e como sigue mm razén Fichte y lmm,
flosofar es propiamente isamente porque s una forma
del vivi:a vida teoréiicn, o v mmmpmnwu teorfa y sumodo
extremo —| I de
st misma, de desvivirse, d del

08 cortando los hilos de interés intravital que la

interesarse por
Ilphna mi —snlvil\dol- de su inmersién en mi vida, dejindola sola,

Dslm«saru . pues, interosarse e la ismidad de cada cosa, es
dotarla de i de subsist diriamos de
por

o, el
de usarla, no querer que me sirva, sino servirle yo de pupils imparcial
para que se vea y se encuentre  sea ella misma y por si —eso, eso.
7o es el amor? ; Entonces Ia contemplacion cs, en su rafz, un acto de
amor— puesto que al smar, a diferencia de deser, ensayamas vivit
desde el troy nos desvivimos por é? El vicfo y ivino Plaén, que

negamos, prosigue, generoso, indo dentro de nucstra negacidn,
nutriéndola, inspirandols y aromindola Ast, hallamos en forma cierta”

e tocado este punto atropelladamente, sin depurar ni analizar por
menudo cads una de las expresiones empleadas, para que en breve y
" donde vi T sentido tradicis

y
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ué) hublera sido nuests iasi el hubiese faltado. A
la pregunta: ; Qu i i i

te que se ha hech hasta aqui. Pe s lecciones anteri
hermes defnido o qu e n dockine osdlicay hernos svanaado en
ella hasta encontrar la vida —pero shors es cusndo verdaderamente
fhamos a responder a nuesira pregunta. Porque la doctrina filosdfica,

realidad “filosoffa™— es solo su precipitado y su cuerpo semimuerto.
Cavwllmhd.demm:ymnkmdelwhllosbquhqu

o oo Flosofar ura forma Pt ssioesloqueyo hubm quendo

filosofer?
Ya hemos visto vagamente que es un v o deivies por
lanto by o el Univers, un Hacet de e Ingar ¥ hucco donde

Universo se conozea y reconozes. Pero es
andlisis dar a estas palabras Todo sy esictoy ,u,m sentido, Béstame

ficas, cuando se preguntaban ;qué cs filosofla? —como Platén— pen-
‘saban en un hombre, en el filésofo, en una vida. Para ellos filosofar era
ante todo el Piog Geapnurée, En rigor, los primeros libros filoséficos
o slo como matria sin fomalment tales~— que hubo fueron os
libros de vi biogra

Ia flosofia como flosofar y ef ilosofar como un tipo esenciel de vida
esinsuficiente y no es

jar un p
“nuestra vida™. H
en es1o o lo otro, un hacer. Pero todo hacer es ocuparse en slgo para
algo. La ocupacién que somos shora radica en y surge por un propsito
—en virtud de un para, de lo que vulgarmente se llama una finalidad.
Ese para en vista del cual hago shora cer vivo y soy,
Jo he decidido yo porque entre Las posibilidades que antc mi tenia he
o L ids sert Cod

€5 una categorls y como tol su anlisis seria inagotable. Resulta segin
llss e mi vida u«nl 2 que hago o lo que hago de hecho, la he
decidido: es ida antes que simplemente hacer es decidir

un hacer— mi vida. Nuestra vida se decide  sf misma, se
anticipa. No nos es dada hecha— como la trayectoria de La bala a que
s} dia aderir Persconsste e dcidie porgue vivires ballre

o hermético, sino que ofrece siempre posibilidades. EI

obummdemlmrthwwrh-emmoywbm Porotra
parte, esas pasi itadas —cn tal caso no serfan
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posibilidades concrelas, sino s pura indeterminacién, y en un mundo
’ as, s D n

decidirse por nada. Para que haya decision tiene que haber a la vez
limitacién y holgura, determinacion relativa. Esto expreso con la cate-
itacio e h >0 con le

tancias, en uns disposicion en lomo —circum— de las cosas y demis
psonas. No s vive en un mundo vago, 5ino que ol mundo vital es
¥ circuns-
3a cs algo determinado, cerrado, pero | jerto y con holgura
interior, con hueco o concavidad donde moverse, donde decidirse: la
circunsiancia s un cauce que la vida se va haciendo dentro de una
cucnca inexorable. Vivir s vivir aqul, shora —el aqul y el ahora son
rigidos, incanjeables, pero amplios. Toda vida se decide a sf misma
miement e vaia psibes. AStra iclinan,non rahunt s
astros inducen pero no amastran. Vida es, a la vez, fatalidad y libertad,
es ser libre dentro dc una fatolidad dada. Esta fatalidad nos ofvece
inexorable decir, nos ofrece
diferentes destinos. Nosotros aceptamos |a fatalidad y en ella nos
decidimos por un destino. Vida es destino. Espero que nadie enre los

0 q 5
Ia libertad. i, lo que o creo, me dijese eso, yo le responderia que lo
siento por el determinismo y por él. El determinismo, en el mejor caso
. e xactameni, et u teoria sobr Ia reaed del Universo
Aunque fugse cierta o era mis que una leotia, na interpretacion, una
Porlotanto,
sungue yo fucse deteminista no podria dejar que esa teorla ejerciese
efectos retroactivos sobre la realidad primaria ¢ indubitable que ahora
describimos. Por muy determinista que sea el determinista, su vivir

como tal es relativamente indeterminado y &1 se decidié en un cierto
Traer, pues eneste

nil alisis de la realidad primordi de toda teoria. Ni
lavidacs b ¥ libertad,

s posibildad limitada pero posibilidad, por tanto, abiera, no se eche
de mienos que razone esto que digo. No 5310 no pucdo razonarlo, es

r, probarlo, sino que no lengo que razonarlo —mis atin, tengo. q\le
huit concienzodamente de todo razonar y limitarme pul

expresar en concepos, o describir la reaiiad orginars que ane i
tenge

que no quiero suponer en e, venia s advenenrs demacoda
clemental que al principio hice. Y shora —entre paréntesis— me
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permiito hacer notar que la toorfa deteminista, i, sin mis —hoy no

ks o e o
conteido por mitad de leyes y de estadisticas

en posicion para

delhemetsmo mesal s cunksalodis consiste en que al ofr ity

el
le habra ocurrido al que habla o emnbe ¥ que verosimilmente somen
nosolros quiencs no hemos entendido lo que €l dice. Si no pensainos
ajo de I it

o del libro que leemos.
Es, pucs, vida esa paraddjica realidad que consiste en decidir lo que
VAInos a ser —por tanio, en ser lo que aiin no somos, en empezar por
ser futuro, Al ol viv porlo
de luego, por despué
sto sers imposi
mico.

i liempo fuese originariamente el tiempo cés-

1o s y el pasado ya no es. ;Como, entonces, pasado y futuro siguen
Sendo parie ) iempo? Por st e an difich &1 conceplo del ermpo,
aque hn puesto en aprieto 3 os filgsofos

“Nuesira vida™ est alojada, ancl Pero jqué
s mi vida en este instante? No s decir lo que estoy diciendo; lo que
vivo en este inslante no es mover Jos labios; eso es mecanico, esti fuera
de mi vida, pertencce al ser césmico. Es, por el contrario, cstar yo
pensando Lo que voy a decir, en este instanie me cstoy anticipando, me

—palabras— Mi futuro, pues, hace
dcteubrir i pusado pra restmrse. 1 vaudo s ahora real porque lo
revivo, y cuando encuentro ¢ i pasado los medios para realizar mi
futuro es cuando descubro mi presente. Y todo esto acontece en un
i instante la vida se dilata en las tres dimensiones del
tiempo real interior. EJ futuro me reboa hacin cl pasado éste hacia cl
presentc, de aqui voy otra vez al fuluro, que me arroja al pasado, y éste
&5 oro presente, en un elemo girar.

Estamos anclados en el presente cdsmico, que es como el suelo
que pisan nuesiros pies, mientras el cuerpo y Ia cabeza se lienden
Jacia el porvenir. Tenta razén el cardenal Cusano cuando als, en la
madrugada del deca: lta nunc sive
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tumpus. El shora o presente incluye todo tiempo: el ya, el antes y el
después).

e vimosen ol prsente, en el o ackal, pero o existe
Para nosatros, sino que desde ¢, como desde un suelo, vivimos

el emadis ftur:
Reparen ustedes que de todos los puntos de la tierra el inico que no

nuestros pies.
Antes que veamos lo que nos rodea somos ya un haz original de
apelitos, de afanes y de ilusiones. Venimos al mundo, desde luego,

p ¥
préjimo, que cada cual leva d ¥ pronto

¥ repulsiones. El corazén, imiquina incansable e preferir y desdefar,
s el soporte de nuestra personalidad.
Nose diga, pues, que es lo primero Ia impresién. Nada importa mis

visto. Esto ps i in embe El
que desea la riqueza material no ha esperado para desearla ver el oro,
i que,dede uego, I busars dondeqier e s bl tndiend
al lado de negocio que cada situscion lleva en si. En cambio, e}
temperamento nmsh. el hombre de preferencias s:enm atravesard

i
degrciay de belea.Fay. pes,que inveri s crenci indiconal:
una cosa porque Ia hayamas visto antes, sino al revés:
pomuyaa\mulm{ondvmfzmmlqudscm cosas, las

en cada instante llegan a nosotros y materialmente podrfamos oir, sdlo
olmas, en efecto, aquellos a que stendemos; es decir, aquellos que
1 subrayado dk tencion,

atender una cosa sin desatender oiras, al escuchar un son que nos

todo e e I posine un escuchar, todo vivie un incesane, orignal
preferir y d

En nada aparece acaso cslo (o mejor que en el drea estremecida de
‘nuestros amores. En el fondo durmiente del alma femenina la mujer,
cuando lo es en plenitud, s siempre bells durmiente del | bosue vital
que necesita ser despertada. En el fondo de su alm, sin que ella lo
advierta, lleva preformada una figura de varon; no una imagen indivi-
dual de un hombre, sino un tipo genérico de perfeccion masculina. Y
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siempre dormids, sonambilicamente camina entre los hombres que
encuentra, contrastando la figura fisica y moral de éstos con aquel
modelo preexistente y preferido.

s I subilaneidad del enamoramiento; Is mujer, y lo mismo podrh

proceso,
fulminads por el amor. Esto seria inexplicable si no preexistiese al
encuentro casual con aquel hombre una secreta y ticita entrega de su
ser 2 aquel ejemplar que en su inerior siempre levaba. El oiro hecho
que la mujer, al amar
fervor sera etemo en dircccion al porvenir, sino que le parece haber
e e e ot o e <

dades del pasado, desde no se sabe qué dimensiones del tiempo en
anteriores existencias.
Esta adhesion elema y como innata no se refiere, claro esté, a aquel
individuo que ahora pasa, sino va dirigids 2 aquel modelo ntimo que
toes | fondo de su sima quieta y que shors,
n aquel ser real, ha encontrado realizacion y cumplimiento.
Acsta extrema medida y hasta este punto es cl humano vivir cons
tante anticipo y preformacion del futuro. Siempre somos muy perspica-

7. en cambio, somos ciegos para percibir las que restan, aunque sean

iguales, las q q
ndenes cxtrabos 3 uestes inatasesiilidad. Lo primero s <l ftuo
incesantemente lo oprimimos con nuesira atencién vital para que en
eetra mano rezurm <1 jugo favorable, 3. s6lo en vista d 10 que de
demandamos y en vista de o que de él esperamos tomamos Ia mirada
a3l peseniy I pasad

westro afin. E) porvenir es sicmpre el capitin, ] Dux; presente y
prerito son siempn soldados. y cdecanes. Vivimas svahsando on

fiel, va 2 nuestra vera, un poco triste, un poco invilido, como, al hacer
camino cn ls noche, [a luna, paso a paso, nos acompatia apoyando en
uesiro hombro su plida amistad.

En un buen orden psicologico, pucs, lo decisivo no es Ia suma de lo
ue hrmossido, oo de 0 que snhlamos ser: of apeit, of af, a
ilusicn, o desco. Nuestra vids, queramos o no, es en su esencia tisma
futurismo.
imagen que en su barroquismo pintoresco csts justificads porque, en
efecto, la punta de la nariz s lo que suele ira quéva

nosotros sl mis alli espacial; en suma, lo que nos anticipa y nos
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! deiizcto ol o e squelleporinde s vids que ine

riad. Constantemente estamos decidiendo nuestro ser

futwo y para flacimm i que contar con el pasado y servimos
“ahora";

porque ese futuro no es uno cuslquiers, sino ¢l posible “shora™, y ese

Pasado s <f pasado hasa hors, oo el de quin viid hace cien afcs.
~Ahora™

i

da.
lta,riber ¢l paisoje de la

actualidad, d y
una eliqueta abstracta llamamos 1929 después de Jesucrist. En &l

lidades, de cond ones, d\_ pehnos de facilidades y de medm El
limita
¥ es, frente a nuestra libertad, la presion cosmica, es nuestro pioy
Nocrs, pue, una rse deie que st tiempo cs westr detin, EL
presente en que se resume y condensa el pasado —el pasado individual
y el histérico— es, pues, la porcion de fatalidad que interviene cn
e vkl . 1 etesealdy tene ot skcnges 1ea dimensicn
¥ por eso es un haber caidk
deja un nmgen de decision a Ia vida y pennite siempre que de Iy
situacion impuesta, del destino, demos una solucién elegante y nos
forjemos una vida bela. Por esto, porque I vida est consttuida de un
Jado por la fatalidad,
frente a clla, hay en su misma raiz m»m-u i pors un
imbolza mejorque b sikacién & poe

Ta ima y ¢ rma Ia cisticn Hocriad de de st Todo are implica
aceptacion de una traba, de un destino, y como Nietzsche decia: °
artista es el hombre que danza encadenndor. L foaidad que s €l
presente no e ura desdicha, sino una delicis, e 1 delica que siemte
el cincel al encontrar la resistencia del mat

1an s6lo un poco mas cada una de las horas de sus dias, que e exigicse

un poco mas de donosura ¢ intensidad, y multiplicando todos estos

‘minimos perfeccionamientos y densificaciones de unas vidas por las
ok Al : 1 fabal bl

cimiento que la convivencia humana alcanzaria.
Eso serfa vivir f vez de pasar I

sin estabilidad y a la deriva, pasarian ante nosotros cada una con su

nueva inminencia.

porque In belleza de la Vv precisamente no en que el destin
sea favorable o adverso —ya que siempre es destino—, sino en la
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geile con que I slganos o paso y labremos de su matei faal
una figura

Py recoger en una fénnula chara todo el analisis que
hemes heche d lo s €5 en 0 cancia radical muesrs vida. Eoos
percepeiones de hecho fundameniales se escapan Gicimente 4= -

je ver semipre l.
idea saltando prisioner
Hemos vistoque ¢ vivi consst en estr decidiendo o que vamos
a ser. Moy finamente, Heidegger dice: entonces la vida es “cuidado™,
cuidar —Sorge— lo que los latinos llaman cura, de donde viene
procurar, curar, curiosidad, ete. En antiguo espafol la palabra “cuidar™

deals rad dor. i ide

aunque no idéntia. con un voeablo que me parece mis just, y digo:

¥
ms sempre 3. e el o <8 s que s procupurs, L cada

peinos iguiente, lo
eupar nests vids. E pues, ocuparse por anicipado. 5

preccuparse.
Pero tal vez alguien, remiso a Ia entreg, de temple vigilante, me
opone aliora en su interior estas palabras: *Sefior mio, 0 es un juego
de palabras. Admito que la vida consista en decidir en cada instante lo
qué vamos & hacer, pero Ia palabra preocupacién tine, en el idioma
usual, ifici
parse por algo es hacerse muy en serio cuestion de cflo. Ahora bien,
cuando nosotros hiemos decidido venir aqui, pasar este ato de este
modo, o (enga usted la pretension de que nos hemos hecho gran
cueston. Al s moyor pte de a vids, y o mismo o de usied va
A qué, pucs, cmplear esa palabra tan grave,
an pattica, i no coincide con Io que se nombra? No estamos, afortu.
nanticismo, que se alimentaba de

exactitud y claridad, con vocablos precisos y desinfectados como ins.
trumenios de wn cinane™

§iro, 1o sé por qué presumo en algunos de ustedes
ob)ecum e clect, uns abeeion cencrn,  pars un ielecust e
vocacion —no pretendo ser ofra cosa, y lo soy con frenesi— las
cbjciones ceres s I cosa mis agraduble el mlmdo. s como

nes. Ash, pues, s acojo encantado, y 1o T s nco)o, sino que s
estimo,y ino que las solicito.
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ol A

placer del triunfo y podemos hacer el ‘&o del buen S-ynm e ha

nos vence y hasta nos convence, ;qué ‘mayor ventura? Es 1. volupluo
sidad del convaleciente, e desperar de una pesadil, hemos nacido s

ién
Pero, claro est, como he sido -uudo bien que imaginarismente,

i estoy

sean |-mpm o lo estoy tanto de que no incluyan alguna aspereza.
Quedamos hipoéicamenie en qu algunos de ides ban venido
Noda

impidiesen apeamos de o aparente, habriamos de creer que la forma

natus

aqui por yesi

Lo respuccts & meviable: polqu otros venian. e aqul todo el

o de la despreocupacien. Cuando creemas no preocupamos en
i 4 Ia d

una boya sin amamas, que va ¥ viene empujada por s cominies
sociales. Y esto es lo que hace el hombre medio y la mujer mediocre,
e deci, a nmernsa mayoria e las criaturas humanas. Praelss vivir

que los

sobre sf la tarea de hacerlas vivir. Son animos débiles que al sentir el
peso, a un tiempo doloroso y deleitoso, de su propia vida, sc sienten
sobrecogidos y entonces se Preocupan pnclum(e par quia d s
hombros el pes q

es decir, iferenci:
de la despreocupacion late \pre un secreto pavor de lener que
resolver por st mismo orginaramente, s acto I8 accones, s

emociones -

p ottt

Pty )neerloquehaeelodoe! mundo es su
preocupacion.

Y si quercmos buscar una imagen pariente de aquella del ojo de

crefa que en ultratuwnba la persona era sometida a un tribunal. Ln ese

yelp
cn el pesaje de su corazon. Para evilar este pesaje, para engaiar a esos
poderes de vida y de ullravida, el egipeio hacia que los entemadores
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n de came por bajo de bronce o por un
corazén de piedra negra; querian suplaniar su vida. Eso precisamente
510 que inienta hacer el despreocupados suplantarse 2 i mismo, De
) del

v,y sendo lla la mlldad lo mejor, o mis discreo es subrayarlo
1 hada

con ironf
encantada de Shlnspure acaricia Ia cabeza de ssno.
Los sacerdotes joponeses maldicen de lo terreno, siguiendo este

prurito de todos los sacerdotes, y para denigear lo inquietante futilidad
de nucsiro mundo lo llaman “mundo de rocfo™. En un poeta, Isa, aparece.
un sencillo hai-kai; al cual me atengo, y dice asi: “Un mundo de rocio
o es mis que un mundo de rocio. Y jsin em! ~ Sin embargo..
aceptemos este mundo de rocio como materia para hacer una vida mis
complet

FIN DE
“/QUE ES FILOSOFIA™
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NOTA PRELIMINAR *
por el gran piblico figuran sus cursos universiarics, cuys edicion
péstuma se inicia con éste que no figura en la coleccion de sus Obras
compltas n oce vlimenes,
ra las recientes generaciones q

ity presenta asf a ocasion de

formulacion de un
(19108 1935736), ceve [ ricrantsde e oot s Untverided
espatol s a3 mis s

unca pudieron acudir a sus
enesie lbro s crescén y

Se imprimi folmen en EI Libro de Bolsillode *Alisnza Edito-
rial” en |966 y Iuego cn Ia coleceién “EI Arquero” con releradas
reedi i

| ! B ° s
autr, coesponde o prfesado como ilar de I cheds do Metal
a de la Universidad de Madnd en 1932/33. Las explicaciones dc

oficial del curso era “Principios de Metafisica
por ello le he dado el abreviado titulo editorial
bc]oelqu: pursce. Peroeleco aive ir icilmente que losalcances

miento de om. Lo que en este libro se contiene es la exposicion d
T sstema orignal, que, con Adelidad 3 -tema de moesiro pempar so
sitia entre las més valiosas sportaciones contemporineas a la historia
de a ilosofia

i Madrid, lecciones L udi adelan-
tados, constituyen un elemento decisivo. Y en este curso —uno de los
ltimos que pudo desarollar— ls exposicion de su filosoffa se realiza
desde un nivel de madurez en su sistema filossfico.

Esta nueva edicion se ha revisado y enmendado en algin detalle
conforme a los manuscritas. Ademis, le agrego dos Ancjos: las Tesis

. 1 cokocien:
o Aluna Bditoral, Maded, 1981

153



154 105, ORTEGA ¥ GASSET

para un sistema de filosoffa” que publiqué en la Revista de Occidente
(octubre 1965) y ahora se incluyen por primera vez en un libro de
Ortega;  un *Apéndice” I occion VI.

comheks, e redactado por el editor.

PAULING GARAGORRI.



LECCION T

(LA FALSEDAD DEL |
ANTAGONISMO!

A CURMOSTOAD ¥ PREGCUPACION:

GIA~CULTURA SIN RAICES: R REBARBARIZACION. —PREGUNTA Y
RESPUESTA. —EL "HACER" Y LA JUSTIFICACION DE LA METAFISICA ]

Espero que duni exe urso eniendin s prfectamente 3
prime frase que dospués d et iniial voya pronurcia

ﬂ,porbwwo una falsedad. L coss es, 2 primera vita, em.per.-

o verdod, Fr s fn di
sea una falsedad: uuxalnbuycno-hMehﬂsln sino » que nos

)nns.mlmlos utsirs,sino de 1y olscdad d un muesio hacer, de 1o

jue ahora vamos s hacer: estudiar una disciplina. Porque lo afirmado
Por mi vale o sl para s Melaisca, i e vle eminentemente para
ella. Segiin esto, en ;cmﬂ] estudiar serfa una fal

dichas ot n profesor » sus discipulos, sobre todo sl cormienzo de un
curso. Se dird que equivalen a recomendar la ausencia, In fugs, que s

vayan, que no Tachvin, Eso ya o verems: veremos i se van,
si no vuelven, idad
Ppedagogi

T ves acontezea lo conrario: que sca inaudit afimacidn les
interese. Entre que pasa lo uno o lo oo, que ustedes resuelven irse o

o b dicho que cotdiar sca sl na fasedd: e posile que
contenga facetas, lados, ingredientes que no sean falsos, pero me basta
con que alguna de las facetas, lados o ingredientes constitutivos del
estudiar sea falso para que mi enunciado posea su verdad.
Ahora bien, esto tiltimo me parece indiscutible. Por una sencilla
razén. Las disciplinas, sea la Metafisica o la Geometrl, existen, esti
ahi porque unos hombres las crearon merced a un rudo esfuerzo y

“Sobwe o

vt y el extdane”,en La Naciin, €1 2 de abel, 1933
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inas, porque las

emplearon éste fue porque necesitaban aquellas di
hab Lo vordad

y

s que las buscaron y si las buscaron e que las habian menester, que
no podian por unos u otros molivas, prescindie de ells. ¥ 5i 1o lss
Si, viee-

= adcuaba s I necsidad que senfan, Esto, que e peroguleso, 3

s e ot an s pensamiento que satisface una
meesnhd intelectual pnvlamzm nenllda F nosolros. Si no nos sen-

verdad. Verdad s pm 1o pronto, aquello que aquieta una inquietud
nuestra inteligencia. Sin esta inquietud no cabe squel aquietamiento.
Parcjamente decimos que hemos encontrado la llave cusndo hemos
halhdo un preciso objeto que nos sirve para abrir un armario cuya

rlura nos es menester. La precisa busea se calma en el preciso
Rallazgo: e o fancion de squélla.

Generalizando |a expresién tendremos que una verdad no existe
propiamente sino para quien Ia ha menester, que una ciencia no s tal
ciencia sino para quien In busca afanoso, que la Metafisica no es
Melafisica sino para uien Ia necesita.

serie de palabras 0, 5i se quere, de ideas que, aunque s cres haberlas

ue
entender y iy fila
tener eso que se llama Lalento ni poseer grandes sabidurias previes; lo

, en cambio, hace falta es una condicién elemental, pero fundamen-
l: lo que hace falta es necesitarla.

Sialguien

Mas hay

‘me obliga i o hacer algo, yo lo b

sin embargo, la necesidad de este hacer mio no es mis, no ha argids

enm, sino e me e mpucsa desde e, Yo sieno, pr ciemplo,
ta en mi, lo cusl no

tiene un carcter de impasicién y o se oigina en mi albedrlo, pero me
iento, en efect

mia. Mas cuando sl salir yo de paseo el guardia de Ia circulacién me

obliga a seguir una cierta ruts, me encuentro con otra necesidad, pero

que ya o es mia, sino que me viene impuesta del exterior, y ante ella

o mis que puedo hacer es convencerme por reflexion de sus ventajas
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7, en vista de ell, aceptarla. Pero aceptar una necesidad, reconocerla
sentirla s més

iy e Toos fommstorn, oxtoafs
S e e i o b e, 18 qon
siento, en efecto, como tal necesidad, nacida en mi. con sus rafces en
i ndigers,sueons, sunticn

“Yo necesito poco y ese poc o necesito muy poco”. En la primera
parte de la frase San Francisco alude a las necesi
mediatas, en Ia segunda a las

Francisco necesitaba, como todo viviente, coner para vivir, pero en &l

extema, m..u, se encuentra en una situacién equivoca, bivalente,
porqus cquivale  que s¢ I invitase s bace sy —sto significa
aceptar” una necesidad que no es suya. Tiene, quicra o 1o, que compor-
e como i foce suya e I i, pus, e ma i, o unt flodad.
¥ sunque el hbr pong fods i bens voluriad pas lgeu senica
mwy-,muuanmmlobm.mamm

Hecha esa alaracidn, fjémonos en cusl s Iasiaacion ol dl
hombre [a voeabl

pmgunwnwnmquselumdlmumwhl Yuelm‘oq\um

que yo he iniciado este curso. Nos encontramos con que el est
line o emenino, » quien s ida fe & impone s

diata, auténica necesidad. Si dejams a un lado casos excepeionales,
i necesidad

ncera, pero vaga, de sludur “algor, asl in genere, de “saber”, de

Es evidente que S deup{mnnohn llevado nunca a crear
ningiin saber, porque éste €5 siempre concrelo, es saber precisamente
i precisamente aqueloy, segin ey que ha pco nsinuaba yo
—de la funcionalidad entre ¥ encontrar, enire necesidad y

de saber, sino el i e svesgerin dmemminnistont 1
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[ dipigurio que pua sentis 1 boem coudione e por camplets
heterogéneo, tal vez antagénico del estado de espisitu que lleve a crear
el saber mismo. ¥ e que a situacion del estudante ante ln ciencia s

Enefecto:
anmdnwaudw Este 1o se enconiré primero con ella y luego
o que primero sintié una necesidad vital y no

con la ciencia ya
hecha, como una serrania que se levanta ante ¢l y e cierra su camino
vial En el nw;qrciso, repito, I serraniade aciencia le gusa, e aira,
P vida.
q i ica que Il ar la ciencia. La prueba
e

de el 1 d

por si mismo en el s o de un i dcvminade, Aparte,
repi, de que 00 8 1 deseo o que Heva propamene al abe, s
 necesidad. E| deseo no cxiste si previamente no cxiste la cosa
deseada,yn sea cn n elidad, ya sea, por 1o menas, o 1s imaginacion.
Lo que por completo no existe ain, no pnede provocar el deseo.
Encambio,
Ia necesidad auténti istir, ni siquiera en
la imaginacion, aquello que poddl satsfacerla. Se necesita lo que no s
o que falta, lo que no hay, y Ia necesidad, el menester, son tanto
més estrictamente tales cuanto menos se Lenge, cuanto menos haya lo
que se necesita, lo que sc ha menester.
Para ver esto con plena claridad no es preciso que salgamos de
nuestro tema: basta con comparar el modo de acercarse a la ciencia ya
hecha, el que sélo va a estudisrla y el que siente auténtica, sincera

Ia ciencia, a no criticarfa: al
que ese contenido de I ciencia ya hecha tiene un valor definitivo, es Ia
pura verdad. Lo que busca s simplemente asimilirsela tal y como esti
ya shi. En cambio, ¢l menesteroso de una ciencia ¢l que siente la
profunda necesidad de la verdad, se acercar cauteloso al saber ya
hecho, lleno de suspicacia, someliéndolo a critica, mis bien con ¢l
de que no es verdad lo que el L en suma precisa:
mente porque necesita un saber con radical angustia pensars que no lo
hay y procurars deshacer el que se presenta como ya hecho. Hombres
s 50nlos que constantemente comigen,renuevan, rerean a ciencia.
o que en su sentid ! significa el estudiar del
ctodine, S I Senci o enaviese ya ahi & boen cvodame no
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colocar al hombre en
1a situacién de estudiante, se le obliga a hacer algo falso, 3 fingir que
siente una nocesidad que no siente.

< dirs or ciemol

hay estudiantes que sienten profundamente la nocesidad de resolver
ciertos problemas que son los constitulivos de tal o cual ciencia.

cierto que los hay, pero es insincero llamarlos estudiantes. Es insincero
¥ es injusto. Porque se irata de casos execpeionales, de criaturas que,

mejor o peor, ésta y dedicarian por inexorable vocacion su esfuerzo &
investigar. Pero ;y los ofros? ;La inmensa y nornal mayoria? Estos y
1o aquellos pocss venturosos, éstos son las que realizan el verdadero
sentido —y no ¢l utépico— de las palabras “estudiar” y estudiante”.
Con éstos s con qulcm se es injusto al o reconocerlos como los.

ellos el problema
de qué e studiarcomo 3 forma ¥ 1ipo de humano hacer.

undn e curso, obligamos » pensar Ias cosas en su prdrig

efectivoy Es Ia tnica man verdadera-
mente con ellas. Serfa encantador que ser ot significase sentir
er. Pero la verdad

teresarse directamente por lo que no le inm- 8 lo sumo le
interesa sslo vaga, genérica o indirectamente.

La otra objecish que habria de hacérseme es recordarme el hecho
indiscutible de que los muchachos o las muchachas sicnten sincera
curisidad y pcultrs aficones. E studant 1o o s ~en gereral
sino que estudia ci o letras, y esto supone una nacién
36 su copits, uha pelencia mence vagn § o impucita e fura,

En el siglo XIX se ha dado demasiada fmportancia a la curiosidad y
4 Ias aficiones, se ha querido fundar en ellas cosas demasiado graves,

ecir, demasiado poderosas para que puedan sostenerlss entidades.
1an poco serias como aquéllas.

Este vocablo, “curiosidad, como tantos otrus, tiene doble sentido
—uno de ellos primario y sustancial, otro peyorativo y de abuso—, lo
mistno que la palabra “aficionado", que significa el que ama verdade-
ramente algo, pero también el que es silo amareur. E) sentido propio

el vocablo “curiosidad” brota de su raiz que da una palabra latina (y

los cuidados, las cuitas, o que yo llamo, la preocupacion. De cur-a viene
curiosidad. De aqui qus en nuestro lengusje vulgar un hombre curioso
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s un hombre cuidadoso, es decir, un hombre que hace con atencion y

de ino, al reve ion. Todavia
enel xnuguo el cuidar e preocopase, curare. Euie sentido
cura vestras

dor, procurador, p'ocuﬂr.cn en’a s palabr ~cure. que ving

ol sacerdote porque éste tiene cura de almas. Curicsidad s, pues,
Cor des-

preocupacién; y seguridad, securitas, s susencia e cuidados y preo-
cupaciones.

Si busco, por ejemplo, las llaves es porque me preocupo de ellas y si
me preocupo de ellas es porque las he menester para hacer lgo, para
ocuparme.

a

sin motivo suficiente y degenern en prurito, tenemos un vicio humano

q 8 porloq
Wi 1also preocuparse por cosss que o nos v de Verdad a ocupar,
tanto, en ser incapaz de auténlica preocupacion. Y esto es lo que
significan peyoraivamente empleados los vocablos “curiosidad”, “cu-
riosear” y “ser un curioso”.

Cuando s dice, pues, que la curiosidad nos lleva a la ciencia, una de
dos, 0 nos referimos a aquella sincera preocupacin por ella que no es
sino lo que yo antes he llamado “neeesidad uma..u ¥ autéetona” la
cual reconocemas que no suele ser senli estudiante, 0 nos.
referimos al frivolo curiosear, al prurito de meter i narice en todas
1as cosas, y esto no ereo que pueds servir para hacer de un hombre un
cientifico.

por tanto, vanas. idealizacio-
nes de la dspera realidad, con beaterfas que nos inducen a debilitar,
esfumar, endulzar los problemas a ponerles bolas cn los cuemos. Fl
hecho es que el csudlante tpo et ua hombre que po sene ircta
hecesidad de la ciencia, preocupacion por clla y, sin embargo, se
forzado a ocuparse de ella. Esto ya significa la falsedad general i
estudi

de csa flsedsd, bliga al estudiante  estudiar en general,
ino que éste se encuentra, quiera o no, con el estudio disociado ¢n
carreras especiles, y cada carrera consiituida por disciplinas singula-

ciencia que 8 los hombres sntecesores les vino en gana inventar?
Asi, de lo que fue una necesidad tan suténiica y vivaz que a clla
vid integr
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se hace una necesidad mueria y un falso hacer. No nos hagamas
hsones: en ese estdo de cpri 10 e puedelepar  sber el saber
humano. Estudiar es, pues, algo consti nie conradictorio y
BT oo s une oiitocion del hombre: Porque el homble e
propiamente 510 lo que es auténticamente, por {niima ¢ inexorable
necesidad.Ser o llnenoewer oloque s gual. o hucer cuiquie
cosa, sino ser blemente se es. Y hay los modos mas
dlsllnws phoild dgs:rlmv\blt ) todos hos gualmente auénicos, £
ser hombre de ciencia, u hombre de negocios, u hombre
pol(neo, u hombre e todas estas cosas son, como vere-
mos, necesidades constituivas ¢ inmediatas de Ia condicién humana.

§

por si mismo no o seria nunca contribuyente. Tiene que pagar Mlnb\r
ciones, fiene que estudiar, pero no es contribuyente i estudianie. Ser
estudiante, como ser contribuyente, s algo “artificial” que el hombre
se ve obligado a ser.

Esto que al principio pudo parceer tan estupefaciente, resulta que es

2 mi juicio, partr Ia reforma de |a educacion.

Porque In actividad iisma, el hacer que la pedagogia regula y que
Natnamos estudisr, es en sf mismo algo humanamente falso, acontece
10 que no suele subrayarse tanto como debiera, a saber: que en ningin

o de vidasean un constnt Y hattlytlerdo o £aiso cumo
en la enseianza, Yo sé bien que hay también una falsa injusti
5, que se comelen abusos en los juzgados y audiencias. Pero sopm

por muy contentos con que no existiesen en la efectividad de la ense-
Rt s luflbncls, aleecadesy aos qu ks padecids en ]
Lo que alll se considera como abuso inlolerable —que
comespondientemente casi lo normal en la
iante no estudie, y que si estudia, poniendo su
mejor voluntad, no aprende, y claro s que si el estudiante, sea por
que sea, no aprende, cl profesor no podra decir que cnseia, sino, a
o sumo, que intenta, pero no logra ensear.
Y snrlario e smonions gigaescarente, gepercidn s genes:
cldn 1 mole pavoros de o s e tiene
que wimars,ene qe i Voo onlome sments 3 erriques ¥

y lmcnllnmcruc la mwm deél. Es. d«lr. quec cada ves habré menos
1 riste hacer * y el admira-

Y laterrible

disociacion que, hace un siglo por lo menos, se inicié entre Ia cultura
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vivaz, enre el suténtico saber y ¢l hombre medio. Porque como la

cultura o saber no tiene mas realidsd que responder y satisfacer en una

u otra medida 2 necesidades cfectivamente senidss, y c modo de
medida idades d o

tendremos que Ia cultura o saber se v quedando en el aire, sin raices
de sinceridad en el hombre medio a quien se obliga  ingurgilarlo, a
tragirselo. Es decir, que se introduce en la mente humana un cverpo
extraho, un repertorio de ideas inasimilables, o lo que es lo mismo,
muertas. Esta cullura sin raigambre en cl hombre, que no brota en éi

1o, extrinseco, cxtraio, extranjero, ble, en suma, irea. Por

inaco ol hombre, e decir quedar inculos o dec, quedart flrvey
Cundo el saber en s brevs, s ebnent)y s arpinkon et
mis cerca de poder ser verdaderamente sei el hombre medio
Qe entances o asimilabs, 1o ecreaba.  revialiabs demro de s ASt
se explica la colosal paradoja de cstos decenios: que un gigantesco

indisc iblemente mis barbaro que ¢l de hace cicn afos. Y que In
aculturacion o acumulo de cultura produzea, paradéjicamente, una
rebarbarizacion de la humanidad.

Comprenderin uscdes que o se resuelve el problema diciendo
“Bueno,
o pusda lovar takes corsccvncian, que 10 se et

D« ir alo no
. Estudiar y ser
i slemlm y sobte todo hoy, una necesidad inexorable del
hombre. Tiene «'sle, quierl © no, que asimilarse zl saber. ar:umulxh

de estdiar, Ia humanidad actual en sus nueve décimas partes moriria

ntemente. E| nimero de hombres que hoy viven slo puede

menced 3l enic superio do aprovechamieni del planta
en posible.

subsisti

‘camente.
legars una o que también rograi it
sy, pues, que estudia; s ello, repito. una neesvd.d del bombre,
ra seguir
me marea el guardia de raion cuando weccatto pescs. Mas bay
yelllev
una dllmeu ponion que es Ja que m o estudio en un s

mencster que yo sienta intimamnente ta nece .u de ir por la derecha:
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con que finja sentirfa. Pero con el estudio no acontece lo mismo: para
que yo entienda de verdad una ciencia no basta que yo finja cn mi s
necesidad de lla, o lo que es igual, no basta que tenga ls voluntad
de aceptarla; en fin, no basta con que estudie. Es preciso, ademds,

indil Hay

que hacerlo para lograr un cierto fin, pero resulta que no lo logra.

e, porave s do cosas som verdad s s por s necesidod y o e

tilidad— es el estudiar un problema. Y un problema es siempre una
contradiccién que la inteligencia encuentra ante sf, que fira de clla en

s dinscciones apuestas y amenaza on degarmra

tan crudo y bicome p de todo lo

q

te, el ser del estudiante. Para esto es preciso volver del revés la
enscianza y decif: enscitar o s, primaria y furdamentalmente, sino
ensefiar |a necesidad de una cienc ensefiar la ciencia cuya
neccsidad sea imposible hacer sentir al estudiante.

: (Qué
tiene que ver todo esto con un curso sobre Metafisica? Yo espero —y

o dicho tiene que ver con a Metafisica sino que cstamos ya en clla.
Ma. »_or_ahoﬁ. demos: umjlniﬁcac‘vo'n m&'scllndchabn comenzado

en apariencia, Ia que nadie se atreveri a mwuhda
fisica es algo que el hombre hace, por lo metios,

basta, porque el hombre hace inuchas cosas y no sélo Metafisica; mis
ain, el hombre e un incesante, ineludible y puro hacer. Hace su
haciends, hace polili hace versos, hace ciencis, hace
paciencia; y cuando parece que no hace nada es que espera, y esperar,
Vuestra experiencia os lo confirma, es 2 veees un temrible y angustioso
hacer: es hacer tiempo. Y el que ni siquiera espera, el que verdadera-
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mente no hace nada, el faitnéan, ese hace la nada, es decir, sostiene y
soport Ia nada de s s, of tesble vacio viul que lamamos
hacer

tan horrible, eneseross e tan o ueres que es uno de los que
‘menos pucde el hombre aguantar y suele llevarle a hacer la efectiva y
absoluta nada, a aniqilarse, suicidarse.

Ente tan vario, omnimodo hacer ;<omo reconoceremos l peculiar-

i deterinada; e b hacs Metaiicn cvando busca s oien-
tacién radical en su situa
Pero ;cul es a situaeién del hombre? Este se encuenira no en una

b ) T d como
hace dos horas se encontraban en ofra y mafiana cn otra. Ahora bien,
todas esas situaciones por diferentes que sean coinciden todas en ser
porciones de la vida de ustedes. Por lo visto la vida del hombre se
compone de situacioncs, como la materia se compone de dtomos.
Slempre que s vive e vive en una delemminads siacion. Pero ex

, por
habed ¢n ellas una estructura elementa, fundamental que las hace, a
todas, situaciones del hombr éri

o

tre es evidente que esa situacion serd un vi
del hombre es la vida, es vivir.

Y decimos que la Metafisica consiste en que cl hombre busca una
orientacion radical en su situacién. Pero esto supone que la situacién
del hombre —esto cs, su vida— consiste en ua radical desorientacion.
No, pues, que ¢l hombre, dentro de su vida, s¢ encuentre desorientado
pﬂn:nlmem en este el otro orden, en sus negorios o en su caminar

itica. El qu
un plano o Ia brijula,  pregunta 3 un transednte y esto le s e
orientarse. Pero nuestra definicion presupone una desorientacion
total, radi es declr, no que al hombre le acontezca desorientarse,
perdere e s vida, sito que,po o Yiso s stuacion del ombe,
I vids, es estar perdido —y por eso existe la
Metafisica.

yo. Por tanto: la situacién
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LECCION I

|METAI1$ICA b omuncmn RADICAL. onm,\cm):
AUTENTICA Y ORIENTACION FICTICIA.—EL S| MISMO Y
PERSONALIDAD CONVENG.ONAL LA VIDA S Lo QUE
VACKMOS Y LOGUE NGS PASA._LOS ATRIDUTOS
A —MU! LO QUENOS
ZiAVioas CIRCUNSTANCIAL - —vnvm B sau-mnos
FORZADOS A DECIDIR LO QUE

TODO TOFARNOS CON 1. FUTURD)

L
en que ¢l hombre busca una orientacion radical en su situacién. Esto
parse impliar ae s situacian de hombre e ura radical desorienta-

g pertencce como wno de o consttuyentes e estar
orientado sino que, al revés, es propio de la esencia humane estar el
hombre radicalmente desorichtado.

“Tal vez —noten que digo nada mis “tal vez”— eso que llamo estar
el hombre orientado es lo que tradicionalmente se llama “saber lo que
Tas cosas son” o “conocerlas”. Por qué no usar esta expresién mis
habitual, ms conocida? En efecto, el que sabe lo que las cosas son—
entendicndo el término cosa en su sentido mis amplio y vago— esti
orientado. Segin esto, orientacion no seria sino saber o conocer. Pero
aparte de que ello no e ciero, omo en su momento veremos. noten

Sustitu-
Saber por orientacion tendriamas que Metafisica serfa el saber
radical. Ahorsbie, esta definiion supone que sabemos lo que e ef
saber, el conocer.
como casa sabida Io que es el saber y quueselserdelneos-s.en
apoderarse del cual sc hace consistir el conocimiento, ha sido el uso
constante de la Filosofia. Mas yo intento precisamentc tomar los pro-
Slemas filosficos en un esrne mis hondo de come han soldo 7
atacados. Yoo doy porsupvestoy enlndido o que = saber o que
esser, y no hs
que , ereyendo gy gy ya ¢ —puesto g

intelectualmente el ser de las cosas. Mal puedo de vendad averiguar lo
que las cosas son s amtes no sé lo que el ser es. Si no sé 1o que él mismo
€5 je6mo voy a poder saber cul es el de las cosas? Tenemos, pucs, que
las dos ideas reciprocas —el ser el saber o conocer— quedaron

y fundamenial de Ia

sin embargo, se considero como parte
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Floofis a crica o ok del conacimi 4 is de mil
b pare de la filosoffa era

s ontologia o teorla del ser

<l st s as dos cusstiones clsices,canonicas do toda losofa?
Pucs ah{ esi lo peregrino del caso: cundo hasta shora ln filosofia

¥

p : Estolo daba
por supucsio, no se e ot cncaren de eho . 0 dejaba a su espalda. Y
parcjamente, cuando la teorfa del conocimiento s preguniaba; 1 e
el saber o conocimiento? lo que buscaba era si era posible, cdo cra
posibe, e ern s Vs rommas. Per ymﬂ se le ocuri

“ué eses0 cuya posibilidad, funcionamiento, uz...w. ¥ normas inves-

tigamos?, . i q

algo que | ido ofiginari A

él mismo?, antes de averiguar si s posible 0 no, como funciona, etc.
Si “saber™ y “ser” son los dos problemss fundamentales, definir la

Metafisica como saber radical ¢s darla ya por supuesta, peor aiin, es
jarse lo principal de clla a a pucrta y dose h

dado por Aspiro, pu i
mis hondo que el cultivado por el pretérito. La filosoffa no progresa

; onla di horizon b
consisle en hacerse cuestion de lo que hasta Ia fecha no habla sido
cuestionable.
Como veremos, a idea de orientacion e ms radical, mis honda y
y

ino al revés, el saber es una orientacion.
Hecha csta Mven tomemos a lu definicién de la Metafisica

supone én del hombre
e ersenion Alm gt seguro e todos wtedes 3¢
ecesitan

i pueden bacer Meafisia. Pero s dofiniéion mplics algo s grove.
No dice que el hombre hace metafisica cuando su situacion es de
desorientacion y s6lo entonces —admitiendo, por tanto, que pucde
hallarse en otras situaciones de hombre orientado—, sino que taxativa-
ot afimva ave I sicion del hombre s st desorionta
Tanio do, pars el caso, deir “deorientaien” como decir “sent
perdidor perdido,
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70 8 ratos, no algunas veces sino siempre, o lo que es igul, que el
ido. Ahors bi

Por tanto, mi de

For esteado, que = par el decisiv, express. » ko gue e, un

craso error. No vaya a resultar que de todos los que estamos aquf el

inico que se siente perdido soy yo, es decir, 1o vaya a resultar que
i

iSentirse perdido! ;Han reparado ustedes bien lo que esas palabras

por si mismas significan, sin transcender de ellas para nada? Senirse

perdido implica, por lo pronto, sentir-se: esto es, hallarse, encontrarse a
erdi ! : ]

consiste precissmenie en puro estar perdido.

Pucs bien, si cada uno de ustedes retrae |a atencion sobre sf mismo
o encuctin a it en st de penicnlo y desoricaucin sino
al contraric. Cada uno de ustedes se encuentra instalado ahora en un
aula de Ia Universidad Cemnl edificio e institucion que pertenece a la
tierra y nacion espaivolas, las cuales tierra y nacion forman parte de =
planets cuyas ¥ colocacién en el Grmi
notoria para ustedes; o, que ol cstin ustedes seguros que paY
ficilmente.
Todo esto y mucho s, por cjemplo, la constitucion de la materia de
que astronémico esté formado, las leyes de su conducta,
etc., consta a ustedes en sus lineas. ‘emnla o en su detalle. Por oo
lado, consta a cada uno de ustedes que su propia persona est integrada
por uns cosa que se llama cuerpo y oira que se llama alma, cuyas
condiciones,
te, son posesion intelectual de ustedes o, lo que es igual, las saben.
definidamente mm.ao e inventario de todos los

tedes. Es posible que
mis decisivo para los
de su cuerpo y su alma

omnipotente, infinitamente sa
comunica al hombre y le dirige
£5¢ pucde pedir mas?

Y s un hecho que dia por dia. conducen ustedes su caistencia

¥ bueno, que mediante revelacion se
ilitandole una absoluta orientacién.

wno de sus e i

Jes proporionan. Ninguno de stedes intentars i de ctn aula ol
tray ue les consta que Is pared es una cosa de gran
pied dmcllmenle perforable. En vista de esa constancia procuraran
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ustedes buscar Ja pucrta porque les consta que la puerta s un objeto al
Iravés del cual 5o pucde suir s tan hamilde, n chementa st
constancia que resulta ridiculo hacerla especialmente constar, mas por
o mismo, por q 1a

tales la presuponen.

Decir que “nos consta algo” y decir respecto
algo s -eonvicion’ son érminos imices. Yo, acabo & ohdie
brevemente al repertorio de las convicciones que ustedes poseen, las

y idos. Ahora bicn, tome:
P B} B las que i firmes:
que dos y dos son cuatro, Esto les consta a ustedes. Pero si analizamos

\puno de ustedes se haya hoch on de si dos y dos son o
ho cuatro. ;Qué quiere decir entonces que les consta, que ficnen esa
re dec

conviceion? Qui que Ia han recibido de su contomo social, que
han oido decir eso; a \deu les consta solo que.l otros. lsconsu eso,
por ejemplo, a los > el ino, tienen
Usande lla,

fictci ; ; e

e edes .

de si en efecto dos y dos son cuatro y después de hacerse cuestion de
ello, en vista de evidentes rzones se convencen cfectivamente de que
es asi, entonces ocurrid que e cada uno de ustedes cl que tione esa
conviccion, que la conviccion es suya y no de los oiros, en suma, que

efectiva les ha sobrevenido porque, y sélo porque, se licieron usiedes
cuestion del asunto y mientras se hacian cuestion era para
cuestonable el cros o o que s gual, e itern wteds pepljos
ante st dos y dos son cuatro o o, es decir, desorientados, perdidos.

e intgran s prsune, sl orttcin sl e, por o v,
hay d enquela

gcnwolms‘nlsl ismo de cada cual, pero

Y
oiro, en que la orientacion es ficticia: en que no es el sf mismo de cada

elcual j fecti idad y
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en nosotros. Esta ficticia orienta

e la que o

tacion previa.
Nos basta con lo dicho para entrever que l hombn:
encontrar en una de dos sitvaciones: una auténtica, que iplic

ientacién y por lo mismo nos obliga a intentar orientarmios; wt
ficticia, falsa en que nas damos por orientados. Como es esta ullin
posibi? Porgu fjens vtedes o coes emends que el sigific.

enw el hombre mdmm actas, esto es, va viviendo en vista d

focto, i anaizan ustedes i itiaeidn notar o 5 oriniacién

ne en la ltima resonancia de

Concioncin an caricret provisionl. Se dan ustedes cusntsde e I

adoptado precisamente para no hacerse cuestion de las cosas; dirfase

que precisamente porque por debajo de clla, en su iltima autenticidad
i i i erdidos. Este preses

timiento, esta pos
larse para ell: do de ella la atencion,

mente en las convicciones mostrencas de los otros, instalandose en el

, en Jo que se oye decir. Lo cual equivale, si fuese cierto

de su auténtico s mismo y lo sustituyen por una personalidad conven-
cional.

1 he d d in, y estén en
esa que, por o pronto, presumen arcaiacion. Esn oientacion e que
“encontrado™.

En efect d hand

leccion de Mu-ﬁnca ,um p bien, ste hechn actual ¢ indubitable
pertencce a una cosa o realidad que s llama la vida de ustedes. ;Qué
es es0 —su vida, nuestra vida, la de cada cual? Por lo visto cosa sin
importancia puesto que la ciencia no se ha ocupado nunca de ella. Y,
sin embargo, esa realidad tan desatendida cienificamente, tiene con

usgla realidad ciencia y

mh uno fodo. todas las demis mhdadex
Jigi

cnte s nmumcrables e un hombre hace en su vida:
e o mersoe  pena de que anes de e la Metafisea comlence o
decimos lo que s el Universo paremos mientes cn este hecho
humildisimo, pero irrecusable de que Ia Metafisica misia no e sino
algo que el hambre —usted, yo— hacemos en nuestra éste,
en consecuencia, es algo anterior, antepuesto a cusnto ia Metfisica o
cualquiera olra ciencia o la Religian misma nos vaya a descut
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Yonosési Jlamo mi si parece que,
importante o ho, esti v que e oo o e o e que
Dios porqus adoIo demis. nlus Dic, en que darc e para
dentro

Q\lzs.plles,vld ? No busquen ssdes s, o aen doesordar
sabidurias sprendidas. Las verdades fundsmentales tienen que estar
;umprzahmm.ww\wsélowlmfmdmmmn . Las que es
preciso ir a buscar es que cstén s6lo cn un silio, que son verdades
particulares, localizadas, provinciales, de fincén, no bisicas. Vida es lo

q y
a cada cual. Pongamos la mano sobre ella, se dejard spresar como una
ave mansa

Si hace un momento, a dirigirse ustedes aqui, alguien les regunis
dénde iban, ustedes habrn dicho: “Vamos a escuchar una leccion
Metafisica™. Y,
importancia alguns. Sin embrgo, es lo que ahora constituye su vida.
Yolo siento por ustedes, pero la verdad me obliga a decir que la vida

deustedesconsise shors en i eossde inisculs importanci. M
si somos sinceros, reconoceremos que la mayor uesira
xinencia oot hecha de pareas ncignificancion: vamos, verimos, ha-
cemos esto o o otro, pensamos, queremos © no queremos, etc. De
cuando en cusndo, nuestra vida parece cobrar sibits tension, como
encabritarse, concentrarse y densificarse: es un gran dolor, un gran
i que pos e b pasa, decimo, ous de mportanca Pero
noten ustedcs que para m ida esta variedad de acentos, este
Tene o no tene imporancin e indiferente, st e Is hoa e
Tane  fenéia no e s vida que Ia lebe de nuestros minuios
habitual

d i Ia
i de I la van, por decirlo
asf, amueblando. La vida es lo que hacemos y lo que nos pasa.

vida enesta

de nucstra vida, en orden tal que de los mis externos avancemos hacia
los mas e, que ds o perifca dl ivir os conimigamos o su
. Ha

centro palpitar . pues, sucesivamente una serie de defini
P e W A ¥ shonda las antece-
es.
Y asi, i sto: vivit y nos.
i jugarala
batallss. Pero de

hagat
uns bram sio una verdod tan perogrullescs come ncucstionable y
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adical. Yo inteno hablares o de cosas abersas  d
suvi

c
verdad, pero ello no ticne remedio. Porque eso, escucharme, es lo que

“ahora’y
vida'y el futuro de In misma solo tiene realidad en el shora, mereed &
que ustedes recuerden shora su pasado o anticipen ahora su porvenir.
En este sentido Ia vida es pura actualidad, es puntual, es un punto —el
presente—, que contiene todo nucstro pasado y todo nuestro porveni.
Por es0 he podido afirmar que nucstra vida es lo que estamos haciendo
ahora. i tedes. ;Qu d

resuelto venir aqui esta tarde y por tanto, hacer consistir su
en escucharme? ¢Por qué han venido? No voy  res

mente a esta pregunta, pero luego u otro dia sf
aunque sea muy sobriamente, porque si la vi

es siempre lo que

g

ynootra. q
|oq«.uem“mw-| que la vida, en consecuencia, vive
Semprs e un poraue, 3. e 8k romesa d hablares de 30 vid, yo
estoy obligado no s6lo a haccrles notar la perogrullada de que ésta
consiste en e iguar por qué me

a la cara porque yo sé que no todos han venido por buenos motives.
Mejor, asf tendrin ustedes otra vez mis cuidadd con 1o que hacen; es

i, con lo que viven. El propdsito de esias lecciones no es otro que
incitarles a tener cuidado de su vida, porque no tienen mis que una y
esa se compone de un nimero dado, muy limitado de instantes, de
ahoras, y emplearlo mal es como desiruitlo. Como matar un poco de su
vida. Pero ya hablaremos de esto.

de ello. Este es el primer atribulo o con que topamos: vivir es
2 realdad extra, inca que iene o priviegio de exisir par o
isma. Todo donde

saber no implica comocimiento ntelectul ni sabidurs copecial nin-

ml sm esc saberse, sin ese darse cuenta, e dolor de muelas no nos

todo absolutamente cicga. En cambio, vivir es, por lo pronto, una
revelacién, un no contentarse con ser sino comprender o ver que se es,
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in ente Esel rimie i de nosotros
misinos y del mundo en deedor.
Ahora vamas con la explicacion y el titulo jurfdico de ese extrao

ve usamos al decir “nuestra vida™: es “nuestra” porque
ademis de ser ella nos damos cuenta de que es, y de que es tal y coino
es. Al percibirmos  senlimes, tomamos poscsién de

a mmm.mymmm 1 vivis de todo lo demas, Las
ciencias, el conocimiento sabio no hacen mis que aprove-
zar y regimentar esta revelacién primigenia en que la

de mi vida ante mi que me da

posesin de ls, qe 1+ hace mia- o 1 qve Fle o deente, La vida

del Ioco 1o es suya, en rgor no es ya vida. De agul que ver s un loco
iste. Porque en ] e

1a fisonomia de una vida, pero s6 sscara tras la cual falta
entica vid i e i

una miscara; es la miscara esen

si mismo no sc pertenece, se ha expropi

ido’
ot S i e poseid s emionde, oseide por i, (La vida

es saberse, es evidencisl).
EI vivir, en su iz y entraia misma, consiste en un saberse y
‘comprender, en un advertirse y advertir lo que nios rodea, en un ser

Por eso, 1a pregunta jqué es
uesira vida? pudimes sin esfuerzo, galsnamente, responder: la vida es
o que hacemas; claro, porque vivir es saber que lo hacemos, es, en

mo en el mundo y ocupado en las cosas y

otras cosas corporales y todo ello dentro de un gran cucrpo o espacio
que liamarisinos mundo. Si sélo cuerpos hubiese o existirfa el vi
os cuerpos rucdan los unos sobre los otros, siempre fuera los unos
de s otrs, como las bolssde billar o os dtorms, s que sc sepan i

se compone de cosas .maaus y dengnd-blu. atroces y benévolas,

favores y peligros: k

sino que nos fectan, nos ineresan, n0s acarician, nos amenazan o nos

atormentan. Oriy i

que nos esiste y estorbn o bien nos sosticne y lleva; por tanto, no es
o alno ad Tavorable, Mundo.
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Y vivir es hallarse cada cual a nismo en un dmbito de temas, de
asuntos que le afectan. As,sin saber como, la vida se encucntr a sf

mismas la . Nohay
lleno de otras cosas, sean objetos o crialuras; es ver cosas y escenas,
‘amarlas v odiarlas, desearlas o temerlas. Todo vivir es ocuparse con lo

it que 1o s uno mise, todo ivr e conivi,hallarse cn mediode
uns circunstanci

Nuestra da ol Il
forma pare nucars mundo: s -nuestra vida— consiste en que la

vida sea depende tanio de Io que sea musstra persona como de lo que
sen nuestro mundos Ni o e ms pnnmo  uno que el oo temine:

vivir es, desde luego, en su hnlhlse frente al mnndo conel
‘mundo, dentro del mundo, mnwrgdo en su irifago, en sus problemas,

sélo de lo que nos afecla a cada cual es inscparable de nosotros.
Nacemos juntas con ély son, vilalmente, persona y mundo como csas
vivian
juntas: los Digscuros, por ejemplo, parejas de dioses que solian deno-
minarse dii consenes, los dioses unanimes.

Vivimos aqul,shora; es deci, que nos encontramos en un lugar el
mundoy nos parece que hemos sgar la

" s paree a

msamoshiusp-nq.lromu\edemundoqneseldglhm &ie:
Vida, pero si sc.

o vive. Esto 62 2 muestfa xstencia itn gesto toriblemente dramitico.
R0 5 entrar por gusto en un sitio previamente elegido a sabor,
como se elige el teatro despus de cenar, sino que es encontrarse de
pronto y sin saber cimo, aido, sumergido proyectado en un mundo

uesira vid serln perpetua
. sin nue:lll anuencia previa, ndufragos en un orbe
impremeditado. No nos hemos dado  nesoros J vida sino que ns fa

justamente,

ecedor fucra el dealguien qut dormido s levado a los bastidores de
adoa las baterias,

qué es lo que halla cse mwu,c

en una peripecia wms!zennsolverdealgunmodo
decoroso aquella exposicion anie cl piblico, que ¢l no ha buscado, ni
preparado, ni previsto. En sus lineas radicales la vida cs siempre
imprevists. No nos Ia han anunciado antes de entrar en elli— en su
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escenario, que es siempre uno concrelo y determinado—, no nos han
L o dibui itud | del
q P

vivi. La vida nos es dada —mejor dicho nos s armojada o somos
armojados a ella—, pero eso que nos cs dado, la vids, es un problen
que necesitainos resolver nosolros. Y o es no slo en esos casos de

q iempre. Cuando han veni han tenid

4
a si mismos aqui. Dicho de otro modo: vivimos sosteniéndonos en
vilo a nosotros mismos, llevando en peso nuestra vida por entre las
esquinas del mundo. Y con esto no prejuzgamos si cs riste o jovial

forzosididad de resolver el problems de i misma.

Sia bala que dispara l fusl tuviese espiritu sentiria que su trayec-
toris estaba prefijada exactamente por Ia polvora y la punterla, y si 3
esta rayeetoria llsmasemos su vida la bala seria un simple espectador
de clla, sin intervencion en ella: la bala i se ha disparado a sf misma
ni ha eleido su blanco. Pero, por esto mismo, a ese modo de existir no
cabe llamarle vida. Esta no se siente nunca prefijada. Por muy seguros
que estemos de lo que ns va a pasar mafiana lo vemos siempre como
una posibilidad. Este es olro esencisl y dramatico atributo de nuestra
vida, que va unido al aterior. Por lo mismo qus nuesira exisiencia &

sin que quepa transferir |a e o ser, quiere decirse que no es
Pnch s problene esuelo,sino que e odo nsani os setimor
re var

o e it K rojados en nvena vida y ¢ v e que
hemos sido arrojadas tenemos que hacerlo por nucsira cuenta, por
decirlo asi, fabricarlo. O dicho de otro modo: nuestra vida es nuesiro
ser. Somos lo que ella sea y nada mis; pero ese ser no cstd predetermi-
nado, resuello de antemano sino que necesitamos decidirlo nosotros,
teneins que decidtlo que vames a ser, po ejemplo lo que vames &
esto llamo™

el propio ser™. No hay descanso ni pausa porque el sueho, que es
fotma el vivir bicldglon, no exita pars 1 vds en ¢l senido radical
con que usamos esta palabra. En el suefio o vivimos sino que al
despertar y reanudar Ia vida la hallamos aumentada con el recuerdo
volildelosoiado.

Ieyu o En csas metsforas venerables que s han convertido
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formada por lo que fue coral —digo—
van guardadss inicions perfectas de Io fenamens mis fundaien-
pesad

jumbre™,

b que nos hallamos en una situacion “grave". Fesadumbre, gravedad
un cuerpo

sobre el nuestro y pesamos, al orden ms fntimo. Y es que, en cfulo.

Ia vida pesa siempre, porque consiste en un llevarse y

conducirse a sf misma. Solo que nada embota como el habito y T

d ol tirel
gravamen. Mientras el astro gravita hacia otro ocuerpoy o se pesa i
mismo, el que vive es 2 un tiempo peso que pondera y mano que
sostiene. Parejamente la palabra “alegria™ viene acaso de al;

que es hacer perder peso. Il hombre opesadumbrado va

la taberna

jovialmente.
Con todo esto hemos avanzado notablemente ¢n esta excursion
o, vida, En la hondura
donde ah ivir. imos forza
decidir lo que vamos a ser. Ya no nos contentaremos con deci como al
principio: vida es Lo que hacemos —es el conjunto de nuestras ocupa-
ciones con las cosas del mundo—, porgue hemos advertido que todo
ese hacer y ‘mecini-

nosotros y que idi To que tienen de.
vida: hejetuelmes.mwpa e, mecanica.

El gran hecho fundamental con que deseaba punu a ustedes en
contaclo ests ya ahi, lo hemos expresado ya: onstantemente
decidir Lo que vamos a ser. ;No pefcibon ustedes Yo abulosa poradojs
que esto enciem? Un se que consiste mis que en lo que cs, en lo que
va a ser, por tanto en lo que aiin no ¢s. Pues esta esencial, abismatica

verdad.
 Pero acaso piensan ahora algunos de ustedes esto: jDe cuindo aci

ir q
i escuchindole, sin decidir nada y, sin embargo, jqué duda cabe!,
viviendo. A o que yo responderfa: Sefores mios, durante este rato o
han hecho ustedes mis que decidir una y otra vez lo que iban a ser. Se

a relativa pasividad pucsto que son ustedes oyentes. Y, sin embargo,
coincide exactamente con mi definicién. He aqui a prucba: mientras me
haban, al i ilado mas d dejar 0
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atenderme y vagar a propss medilacones o seguit generosamene
cuanto yo decfa. Se han d o uno o por
o otro: p«mnlenmsopors«rdmnlrks potyu\nlu\sl:lemnn

ra es su vida, Y no.
hayan I
momento habrén tenido que nulrir nuevamente esa resolucion para

mantenerla viva, para seguir siendo atentos. Nuestras decisiones, aun
las mis firmes tienen que recibir constanie comroboracicn, que ser
re de nuevo cargas como una escopeta donde la polvora se
inuiliza, ienen que ser, en suma, re-decididss. Al entrar por esa puerta

y

nos, los demnds que no hayan vacilado, que

apado.
Y ahora nos b di
si nuestra vida consiste en decidir lo que vamos a ser, quiere decirse,

qeen Ia raiz misma de nuestra vida hay un atributo temporal: decidir

10 que vamos a ser, por tanto, el futuro. Y, sin parar, recibinos shora
unas tras otra, loda una fértil cosecha de averiguaciones. Primera: que
nuestra vida s ante todo toparse con el futuro. No es el presente o el
pasado Lo primero que vivimos, no: la vida es una actividad que se
lecua haca adcani.y fprescnte o l pasdo se escubre despus,
en relacion con el

LECCION I

(UNADISTIXCION: REPARAR" Y "CONTAR CON—REVISION

Y CORRECCION DE LO EXPUESTO.—NADIE

FUERA DE 50 VIDA - SHACER CIENCIA® ES ALGO QUE
“NUES

£ " .
vilven a estar hoy: escucliando una leccidn de Metafisica. Erowle
estan h: ida

quees
pre un ™ consiste en lo que ahora se es. Fl pasado de su
Gy oo de m oma s fenenselonden sl ahora, merced a

Xa

e Qur o+ flsefla?]
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que ustedes recucrden ahora su pasado o anticipen ahora su porvenir.
. ido Ia vid: | T presents i

od ido af
que huestra vida es o que estamos haciendo ahor
i reflexionamos sobre lo que hemas hecho pors averiguarlo, ten-

Taendo et caso, extar usedes ¥ Yo atenlos a mis palabras que
inician una Metafisica.

dich. o oncia clara. subraysdy
y definide. Todo lo demiis queda desatendido por nosotros. Pero al oir
s palabras. ;Que es nuesira vida, qué es mi vida? se ha producido en
nosotros un cambio. Por un instante hemos dejado de atender a las

palabras y
nombran. Y Como en cllas se habla de “nuestra” y de “mi”, nuestra
atencién ha ido, por lo pronto, » buscar la propia persona de cada cual.
¥, enefecto, la h y ha hecho de ella el i
o'lo que es igual, shora, en e macvo shora comenzanios 4 teoer
 subrayada, definid ome
“yisto" a mi mismo; como antes yo ofa determinadas palabras. i
diga y0 ponga cada uno de ustedes el suyo. Yo me he vistoa mi mismo:
v uiere decir aqui, que me he percaiado, de percapiare, que me he
tenci fnmediney aparte
o ¥o: ni s ni menos que como antes habla tomad
condiencia inmediaisy apanc, d s plabres e ol Ahors biem, 51
me he encontrado, si me he agarrado o pescado 3 mi mismo con ln
atencion ;donde me he encontrado, donde ine he pescado? Fijense bien
que esto va a ser en su hora muy importante. Me he encontrado alli
donde estaba ya: a saber, en ¢l shora inmediatamente anterior, que
consistla en estar yo atendiendo unas palabras determinadas. Y, en
efecto, al hacerme cargo de mi mismo, en este nuevo shora, me he en-
contrado, me he sorprendido atendiendo a esas palabras. Yo no he
hacho shor,puss, mis que ssoarme o i suacih ancrio. Poo,
(ese que entonces yo o slendia
Iabm. sdlo de ésas tenla conc

que atendia. (Como es que o ssomanne shom s aquella situacion
encuentro que ademis de les palabras ya estaba yo en ella? Porque si
S ijan bich advertrin que a1 chcantrrse 8 i imes no han tenido
punca 1 mpresin d enconitar algo uevo, sino que e un peegring
encontrar algo que no se habfa perdido, algo de que ya sablamos que
estaba all, pero no en la forma de conciencia clara y aparte.
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ciones. Una vez advertida, reconocerin que se trata de la cosa mas
natural del mundo. Tener conciencia clara y apare, de slgo, exige que

pluralidad

w.fu. de ellos y o ot I subraya et alrededor, lo destaca. .Y

0 vamos.

g0 previamente o nom ddbamos ya cucnia de 6 algo bieh que
atenderlo, sin conciencia especial y aparte, de €17

Portanto —y. decisivo pas i

y existiralgo
para mi: una en que me doy cuenta de cse algo por separado, en que,
dignnotlo as, lo omo ante mi de hombre  hombre, o hago término

p.n ml sin que yo “repare” en él.
‘cuando atendfa a determinadas palabras yo no “reparaba” en
mleomv no “reparaba” en el banco o sillén donde me sieno y, sin

mi. La prueba de ello es que si alguien hubiese movido el banco yo

| Lo cual
me constaba ya el banco y su posicion, que yo en algiin modo contaba
con ¢l banco. Cuando bajamos la escalera no tencmos conciencia
propiamente tal de cada escalén, pero contamos con fodos ellos; y en
general, de la mayor parte de las cosas e exisien pars osotcs o
tenemos conciencia, pero contamos con il

o hombre reparar menos que en si mismo Y, sin mb.m con yua.

ro s6lo de cuando en cuando tengo conciencia propiamente tal G i
¥ como I conciencis es wn ténmino demasiado cargado de tradicién
especial en | Ta filosofla, y
decir me propongo en su hora rectficarlo i < et enion
que nos permitis nada menos que ensayar una superacion de todo el
ideaimo modemo— recojios esta verigacion que scabamcs da
hacer. ‘reparas loque
radicionalmente s Namaba “tener concienci d algac, 3 ¢ simple
“contar con”, que expresa esa prugmnde:lwn.mexump-nmlqug
tienen siempre todos los ingredientes de mi n ua
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2 que ys uncsexistapara i,y grcias el he odido pescarme,

subrayame,reparar en i cn suma ener concencia claa ynpanc, de

mi. Y tod

que o vide, ol enconirarios definirlos se nos presentarin con un
de “cosas que y:

o va a hacer sino descubri y habituales amigos que
wnmms desde siempre sin nb«lo de venﬁd hasta ahora. Es pasible

Iaunuhxsob'e la vida: jTlombre, es venin‘l no habfa yo cafdo en ello'

o e par g i oemon~Cacton
ello” y reparar s 1o mismo. Toieeres verbeses ovdemes ionen e
cmncler que cusndo por vez primera las descubrimas nos parce que

Enclos. Esaban, pucs ya i nosatrs, peroestaban veladas, cublertas.
Por eso, Ia verdad se descubre; tal vez, tal vz, verdad no sea sino
. b . b T "

¥ con lo cual ya contibamos.
bt o criter que caconabums coma distinivo de “oussira
vida™: “Vivir es lo que hacemos y nos pasa, desde pensar o sofar o
Conmovemos baia Jogar » s Bele o g baallas- Pero bien enén:
dido, nada de lo que hacemos serfa nucstra vida si no nos diésemos
cuenia de ello. Este s ¢l primer atribulo decisivo con que topamos:

“ivi e 52 alidad exrt, nca, que tien ¢l privilegio I existiv

2 Todo vivir es vivi

e saberse. si ooe d dolor de muel ol
“La piedra 1o se siente ni sabe ser piedra: es para si misma como
para todo absolutamente ciega. En cambio, vivir es, por lo pronto, una
revelacién, un no contentarse can ser sino comprender o ver que se es,
un enterarse. Es cl descubrimiento incesante que hacemas de nosotros
mismos y del mundo cn derredor. Al percibimos y sentimos, tomamos
posesion de nosotros y este hallarse sicmpre en posesion de si mismo,
este asistir perpetuo y radical a cuanto hacemos y somos diferencia el
vivir de todo lo demds. Las orgullosas ciencias, el conocimiento sabio
o hacen mis que aprovechar, panicularizar y regimentar esta revela-
<ién primigeia n que b vids co
empﬁmelldemlwdlwemlq\umeda
lla, que In hace “mia™ Elvivir,
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ensu i fa mi i berse y enun

y

Por eso, cuando iniciamos la pregunta ;qué es nuesira vida? pudimos
sin esfuerzo, galanamente, responder: vida ¢s lo que hacemos; claro,
porque vivir es saber que lo hacemos, es, en sunia, enconfrarse a st
mismo en el mundo y ocupado en las cosas y seres del mundo™.

uma —terminab yo—, mi vida ¢ evidente, con lo sl queria

en ella, cuanto forme p 1l para mi, me es

Iransparente. Lo que pase on las g :wpo o me es
transparente, no existe para mi en mi vida, como no existe tampoco lo
que acontezca en el mecanismo, psiquico de eso que llamo mi alma. Es
s, cuerpo y alma no existen para mi, vitalmente no forman parie de
mi vida, Son uno y otra —cuerpo y alma— dos construceiones intelec-
e min, dos hipdiesi,dostoris que 7o b ecko o reibido de
otros para aclararme ciertos problemas que mi vida m
e exste vitalmente pars i, puce, i teori de Ios células y ok
teoria sabre el alma, esto es, dos convicciones mias, pero las cél
mismas y el alma misma no forman parte de mi vida. El salvaje no
then o pucde o tener I idea e cuerpo del alma y, sin
embargo,

Pera valvamos al piraforeproducido. i esta dscri
haciendo de ese fenomeno o hecho que llamo “mi vida™
cual— tengo, por razones que cn su dia verin ustedes, tengo que
comenzar por formulas que sélo son ciertas en primera aproximacion,
valerme de palabras, muchas de las cuales tienen ya un sentido mis o
menos técnico, que precisamente es el que cn este curso vamos a fec-
tificar, a veces en forma radical. Asf aqul: necesitaba yo expresar a
ustedes que un cardeter o alributo esencial, constituyente de mi vida y
de toda on el s . L o

q patente.

2

mis obvia y cl a

Perosaber,

tener conciencia, es un modo especial, y ya mis o menos intelectual,

correccion: “donde_asaber» no implica conocimiento intelectual ni
sbiduria cpocilvingum,sin qu s o de e st pr-
su vsdx liene para cada cual: sin ese saberse, sin ese darse
1 dolor de muel.s nos doleria™.
s formulas en primers aproximc

. que facilitan o ustedes la

corregirls, pulitlas y sustituirlas por ofra en segunda aproximacién, y
asi sucesivamente. _Eﬁo hnlwm_‘ con Io'dn las damns Asl hoy hemos
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estos vocablos. Cuando me duelen las muelas, el que me duelan no
un saber: saber no es dolor, pero sin duda el hecho dolor mpiics

de tener que contar con &I Ademss de ese simple y primario darme
cuenta sin el cual el dolor de muelas no me doleria, yo puedo reparar
cspecialmente en ¢l alendero, tener de €l conciencia plena, cara y

ya el simpie
iy como el contar con ¢l banco en que estoy sentado no e
1. Log  y cuanto

forma
pmmm del “contar yo con ello" . siempre es posible en pincipio,
esto

Soher B e senido, peo s5lo.on éte vale i formularla Vi e
evidente; se entiende, en potencis. Con mas rigor diriamos: mi vida y
todo cn ella me es precvidente, me consta o cuento con ello en forma
tal que e es siempre posible converirete *contar con” en fectivo
“reparar”, ir que la vida

s
es un “cacr en ello”, un enconirar lo que ya :enmnus.pao lo uml.m
cubierto.

Con csto cemamos este paréntesis correctivo. A fin de que pongan

lavida

e, es un saberse a sf- nnsnn, un enterarse™.
Por supuesto; esta correccion o esclarecimiento no es ni mucho
menos 1o nico que tengo que decir sobre el asunto. Al contrario, se
trata de un tema fundamental que nos va 2 ocupar 2 maoy contoda
idad en el momento oportuno. Pero necesitaba hacer csa
Selaacién desde locgo, para que ne malentendan lo que vey a
ciendo.

For o demis recrden tedes biehcil = s e de ahars.
Yo comenzaba un curso de Melafisica y o primero que se me ocurrfa

cer q
en buscar una orentacion radical o u itacion. Esto mpone que Ia
e e oo suP

sino, al reves, porque cstn archiorientados. Ustedes saben muchas

saben [0 que es el mundo fisico y social y porque lo saben han
resuelto estudiar una carrers, y no una cualquiers, sino ésta, que
han elegido por muchas, muy variss y muy determinadas razones. EI
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hecho de que ustedes estén ahi es un resultado de que estin ustedes
orientados.

Pues bien, yo en vez de pedi que vengen a mi situacién
e = o implicada n s defiicon de Metfsica-— bago, como he
hecho en todos los Grdenes d xistencia, o contrario, Voy yo a
ustedes,Tos tomo,en u Situackon, parto del hecho indubiable de que
3 Lede f haciendo Ik an haciends \ber, asistiendo a

'un curso de Metafisica.
hora bien,

Y, mnnhl;o,mmwmpoeomwwymm v o
el sentido més vulgar que stiele tener esta expresion, pasee sin
o 2 bt condmon de que todas s demis realidades, sean
las que sean,
en la medida en que las vlvlmos eslo cs, en que sparecen dentro dc
nuestra vids. Como, segin el refrin drabe, nadie puede saltar fuera
de su sombra, nadie puede sallr fucra de su vida y, por tato, todo
todo lo que
Igiin mod d vida,
Sin dark, no obstante, importancia —al mencs por el pronio—,
natural e nos aclaremes qut & 65 velgariim realind que lgar.
mente llamamos “nuestra vids™, “mi vida™ ya que a ella pertenece el
hecho de que ustedes estén aqul y shora ante i y yo aquly ahora ante
ustedes. Y nuestra faena actual 0o tiene otra pretension que describir
con gran pulemud 50 que denominamos nuesira vida, tal y como cllo
se presents. hecho afirmacién doctrina, forml, cientl-
fica sobre la unwmuquewu n el sistema del Universo esa
realidad. Dijérae, pues, que estamos en N antesala de Ia ciencia, de Ja
Metafisica,

de “nuestra vi
1l nl ira entrar en el interi la Metafisica; es decir,
que In hemos encontrado n 1s aniecimara, antepuesta » s ciencia,
ya quealir
hos hemos encontrado que eso, “ir & hacer ciencia”, ¢s algo que nos
‘acontece en “nuestra vida™.

El supuesto para que ustedes me entiendan es: que no busquen
la respuesta en ests o |a otra ciencia, en lo que, mejor, o peor,
-ba\ m de ellas, sino que retengan su atencion sobre el sentido
e tienen la palabra vida cuando cada cual, el sabio como el
Inbnegeocl- . habla de su vida y dice que le va bien o mal en

el B o, vida ¢ ¢ sentido biogréfcs de vecable.




UNAS LECCIONES DR METARISICA 183

S yopregunio gqué o lcielo, e cas segur que todes comen-
zara desde luego con de Ia astro-
o, no adviiendo que, por Io pronto, <o m‘uma debe ser
contestada segin su sentido mis innediato y vulgar, a saber, qué cs
10 que veo cuando en la noctumidad veo lo que el idioma llama cielo,
por tanto, eso que veo en lo alto tal y como lo veo y nadi. més.
primera respuesta adecuada a la regma qué es el cielo consisie en
describirlo que.

aadirse luego oiras muchas cosas: pem, por o pronlo, cielo significa

bajo e temblor de. A yuntaala
aldea.

No estoy, pues, haciendo una teoria sobre nuestra vida, sino deseri-
biéndola como r esa pared. Hablo, por tanto, de algo con
respecto a lo cual tienen ustedes (antos datos como pucda yo temer,
€610 que fablo sobre a vida de cada cusl! Mi misién, por ahora, no

s idn, en s ingedints prncpales que orman su ssircur. ¥ lo
jsmo ‘esa po in la vista fija en

de mi deseripeion llnn dlcmudo nl dcben unedes haoer ahora con el
hecho de su vida.

delante, se da, s cumple lo que nuesiras palabras dicen de ella, s lo
que se llama evidencia. Y cuando se ha dicho algo en tal ido
evidente, sc ha dicho una absoluta verdad.

Son, pucs, ustedes, quienes, con su propia visidn, hun de juzgar i lo
que yo voy diciendo de nuestra vida es evidente o, 1o que s lo mismo,
si es verdad.

Durane a leceién de Hoy no hemos avaniado nada sobre la aterior

conel fin

al dmgn a ella huestra atencisn. Hemos precisado su primer atributo:
1a vida como enterarse de si misima. Segin esto, cuanto forma parte de
mivida de ell
ne entero. Esie enierarse no cs conciencia, reparar, saber, sino el
clemental darme cuenta, que vames a llamar “coniar con
Paso he indicado  ustedes qué método deben seguir para com-

prender 3 comprabar 1o que o diga. Fel metods 4 a cvidencis y
consiste en buscar i esta en la cosa misma de que se habla lo que de
ella se habla, lo que de ella se dice.

En la proxime leccion vamos a hacer con el segundo atributo de
nuestra vida lo mismo que hoy hemos hecho con el primero. Este
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segundo atributo fue expresado por mi diciendo: la vida es circunstan-
cial,

Es éste ya un atributo dmmnco Pero lo es mucho mis el tercero, que
sucna asi: n vida es decisi
S I vida consiticns sl en su primer atsibuto  fuse o mis que

y
equivaldria e vivir 8 ssi

a un especticulo, comico, tragico o gris;
a: i ial, es estar

I hombre, quiera d it tends

que la vids ido, naufra-

) flote. Yo nome
he dado la vida, sino, al revés, me encuentro en ella sin quererlo, sin
que s me haya consultado previamente ni se me haya pedido la veni
Pero eso que, sin contar conmigo, me es dado —a saber, mi vida—, no
me e dada hecha. hqmnnadﬂdoalmedﬂdﬂh vida e I

N 3

Pero i squiera st o ot de vivi es ambién un hacer —es
matarme—, no iny ‘amma, la Browing o la inanicicn. Vida
o s, un emer Siempre, duiers . que hacer Igo. La vida que me
ha sido dada, resulta que tengo que hacérmela yo. Me es dada, pero no
me es dada hecha, coino al astro o a la piedra le es dada su existencia
ya fijada y sin problemas. Lo que me es dado, pues, con la vida es
Tnchacer. La vida da mucho quehacer. ¥ ¢l fundamental d ls qucha-
ceres es decidir en cada instante lo que vamos » hacer en el proximo.
Poreo digo que b vids e dcisiv, e decon.Tenemos,pus,estos
i se hace

¥o tengo, quiera o o, que decidir lo que voy a hacer —ya
que nadic pucde darme hecha I decsion—, quire dcire que s vida
de hacer. Al salir de aqui yo puedo hacer Ny porlo
menos varias. Entre ellas tengo que decidir. El tener que decidinme
implica que no estoy nunca d ntemano como lo esti el astro
indect

perplejo. He aqul un cuarto atributo de Ia vida: la vida es... perplejidad,
constante y clc., etcétera.

aracteres, como lo hemos procurado hoy con el primero.
Pero  finde que no perdamos el tempe, advieran que comenzare-
‘mos volviendo al instante inicial de esta leccion, cuando, diciendo yo
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que nuesira vida es lo que estamos haciendo shora, aadi
hemos averiguado esto? Muy sencillamente —prose
un nuevo ahora al oi 1 pregunia: qué cs nuestra vida, mi

encotrado, pescado. En ol primer ahors, nuesiro hacer consistis en
atender unas palabras; en este segundo shora, lo que hacemos es
percatamos, reparar en que antes estibamos haciendo eso. Este nuevo
hacer e llama reflxiona o repara en sf. Al buscar “mi vida® me he
he e-lda enls

0
2., que he encontrado que ese

que me he encontrado
b obi

estaba haciendo algo, por Io mencs, stendiendo unas palabras.

LECCION IV
(LOS TRES EI,E\"NTOS DI

ENCUENTRO".—ENC!
CIRCUNSTANCIA: CARACTER TEMPO}
¥/ SGCIAL DE LA CIRCUNSTANGAA Bl MODO DEL ESTAR® EX LA
CIRCUNSTANCIA.—EL ESTAR HOMOGENEO &EL HETEROGSNED.
e, LA

‘TRO DEL
RAL

Ausls

DEI. ESTAR™.~LA INMATERIALIDA. DL LA CIICUNSTAhCIA‘]

Comensaremcs volriendoal Istuwe sl d I putads i, condo
cie q

“2y cémo hemos tvcnglndo esto? Muy sencillamente —prosegui—

? tcrior shora, y en él nos

hemos visto, encontrado, pescado. En zl primer ahora

consistfa en atender unas palabras; en este segundo ahora 1o que hace.
reparar en que antes estabamos haciendo eso. Este

nuevo hacer se llama reflexionar o reparar en si. Al buscar “mi vida™

en'la cunta de eso. Pero 50 en cuya cuenia e caldo —"enconirarme

res: 11, que me he enconirado a o i yo 2, que be enconindo
que ese yo estaba en una . que he encontrado que en la
habiacion estabe baciendoalgo, por o mencs, atendiendo unas pola-
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sobre cada una o que, por ¢ momento, sa esriclamente necesario.
lamo “yo". Qué

“yo"no
puede ofrecemos en este lmmspmﬂamalgmdeurgmu Ese
“yo© hablo

—pusioquuelyodenuwd.l—.enelumdomvulw‘e la
paltba. 5t e yo encera gravs problenas, 0 500 en st mamenla
cuestion. con que el sentido de esa palabra tenga el mismo
grado de precision o imprecisién que tiene cuando lo usamos en la

, en nuestra casa, hablando con un amigo o eseribiendo nuestro
diario fntim.

Pascmos al segundo hallazgo: consiste
mi, 0 a ese yo, lo encuentro en una habi
‘mis gra
Resulta que al encontrarme o encuentro inicamentc a mi, a yo, sino
que encuentro una habitacién, es decir, ofra cosa que no soy yo. Y
uhmmumhdequemmwmyotmyhmbmnmu
aparte, l habiacién. Sino que me encueniro en L habiac ro de
ella, por tanto,
et o v momente et q que est s o e eute
Perfectamente, que me encuentre en la habitacién o en a calle seré

scckentl, pero no o que shempre que me encuente me enconiraré
demmdeomeosn au.c..l por lo mencs, puedo sin duds ssegurar
que serd otra cosa

oo e Io grave » que anes auda. El hombre al encontrarse no s¢
cncuenirn n oty por sl aparie y solo, o, 4l reves, se encuenia
Siempre en otra cosa, dentro de ofra cosa (1a cual, a su vez, se compone

rodeado de lo que no es é), se

en que al encontrarme a
. Eslo y1 s, dede bego,

encuentra en un contorno, en un paisaje. En el
idioma vital de nuestra vida mds vulgar solemos llamar a la circunstan-
cia, en general, mundo. Digamos, pues, que siempre que me encuentro,
mmmnmelwd».pen.unyneum una vez mis, de no
dar a este vocablo “mundo’ ificaciones sabias, sino ess, la mis
vulgar: mundo, es 4.«, todo 1o alrededor de mi, lo que me envuelve
por todos lados. Esto quiere decir que al encontrarme me encuentro
prisionero.
al decir que reflexionando sobre lo que era mi vida me he encontrado
primero a mi. Si me he encontrado en la habitacién o, hablando en
general, en el mundo, mi percatacion ha tenido primero que topar con
a habitacién, con ¢ mundo y sélo después me he topado wmmsz
o
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fonnalicemos mucho este “primero” y este “luego™ pero quede aqui
Hecha estaadvertencia. Al vivi, o ésoy siempre ocupindomme con lss

J b reominre rgogue suspender esa nomal atencion al

ynpnnndoenml&mnyunwunlemndvmudequh

lograrlo nos cuesta un enorme esfuerzo de abstraccion mantenernos
aparte. Lo cual subraya el que nuestra vida, por si, consiste en estar
nosotros consignados al mundo y que |a vida es inseparablemente y al
mismo tiempo, sin que lo uno sea anies ¥ lo nlm dspu& contar
conmigo y contar 9 3
del reparar, es cuando lo uno es antes y lo otro ame
Dentro de la enomie circunstancia que es el
vemos con cierta libertad, i, viajar, emigrar;
&npv.l su cll\:nlo total inexorable. Por ao decia a ustedes
La vida deja un margen de pnubvlwhds denieo

m
e de ahora. Selo cabe emancie & 1 vidl, peo s s vive no cabe ele-
gir el mundo en que se vive. Esto da a nuestra existencia un gesto

mente clegido a sabor, como se clige el teatro despuds de cenar, sino
que es encontrarse de pronto y sin saber como, caldo, sumergi
proyectado en un mundo incanjeable, en éste de shora. Nuestra v.a.
empieza por ser la perpetua sorpresa de existr, sin nuestra anuer
previa.niufugosen n rbe mpremeditade™
El mundo de nuestra vida no es sdlo circunstancia en e sentido
espccul —luego veremos i, en rigor, esta expresion es adecuada—,
sino que vale para ¢l aly fectamente. teorta de

disinto segin s época en que s¢ venga 2
o nga 2

=n=unr" demis la cire i Slo de

personas: la
socled.ld hﬂmam. el mundo es nmbm\ “mundo” en el senudo mlal
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SeViveencl o universitari 1 mundo

Bose, or shors, como ampliscién sobre el segundo punto, que
sonaba asi o que yo estaba en una habitaci
‘Cuando selgan ustedes de aqul pueden decit po ahl que vienen de
v leccitn de Mietaisicn en o cin,portodo dec s les b dicho e
cstaban en una hablucin. ;Pusde fuber

Sin embargo, noten uslads qu con sélo haber mgm un poco s
nos hemos encon-
P e M U D
casas, graves. Y eso que no hacemos estrictamente mis que caer en la
cucnta, de lo que deci que aiiads Igoa i

sino que simplemente tomamos posesion un poco mis plena de lo que
pensamos al decirlo. Cuando usamos corrientemente esas palabras no
pensamos con plenitud o que ellas dicen, esto es, no pensamos con
lenitd nuesiro propio pensamieno,sino que waos e meerica-
Cémo un

3 en gencral, mucetrs actos pocde erciarse de dos modes, un modo
pleno y un modo deficiente, es cosa que ha de interesamos mucho
durane este curso.

o que, en igor, o

de ondinaro pensamos en e modo defiiete,
qué he dicho sobre el “estar yo en una hal o es mis que una
fumon pequeisima de lo que deberfa y podlu decir. Sin embn‘o,

2 rezumar un zumo

¥ eso que de In e slo hemos reparado, por una parte, en el
vocablo *yo" y, por otra, en la palabra
habitacién”. Pero n.y i palbrsque quod asconeaday que shor

estar”,
Algo ns ha revclado de ells cunto
1 yo qu relacion

que consiste, nada menos, que en la inexorable condicion del hombre
segin |a cusl no puede escapar a la circunstancis, esti confinado en el

¥ casi inigrificante —a pala
“Yo moy m Ill\l habi

mundo.

iQué significa eso de que yo esté, en una habitac
estar?

La mesa estd en |a habitacién, es ecir, ¢l pedazo de materia extensa

? (Qué es eso de

esta habilacion. “Estar significa en este caso formar parte de un todo.
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La parte de que se habla constituye, en la poreion que le commesponde,
el todo habitacién, es decir, que en parte la habitacion es mesa. Si s

1a mes,con trowolumen de materis e, sungue uera

re o éter. Entre la habit mesa hay homogeneidad.

Pero cusndo digo, que esoy yocn 1o habitacion, significs sto que
s valer

o soy solo mi cucrpo. {Qué diablo v d
e o e o 5 que vive en mi vida, ¢s
nico, inconfundible y heterogénco a todo! Yo no soy un, pednm.de

que estoy

se quiera. No es por eso. Tal vez opino que ustedes estin también
conitidospor lgo owateisk, que onen ki ama, cpie, .
sin embargo, yo soy inconfundible con ustedes y radicalmente hetero-
génco de ustedes. ;Qué diablo, yo 00 07 s 40 70, 0 607 0, 10
hay otro que sea o, ni siquiera otro yo! ;Fs que alguno de ustedes, por
muy “otro yo” que sea, sulrid ayer tarde el dolor de muctas que tuve yo

profesor de Metafisica que habla tras de la mesa lo pone por mi otro de
lospresenes? Podri pancr oo esfusrzo compleamente igual, pero el
mismo, ¢l que

y yo el mio. Yo soy, pucs, heterogéneo 8 todo olro yo, por muy yo que

**Ahorabien —y quede por hoy sugerido solo de pasada—, noten cl
G pecado filossfico que estamos cometiendo. énco
re decir del mismo género, que se piensa con el mismo concepto,
Ilemogemo ere decir de oiro género, que se piensa con ofro con-
cepto. *Yo™
de ustedes. Y, sin embargo, topamos aqui con la desopilante eviden-
cia de que la homogeneidad de concepto imp!
eterogeneidad de ser Pero esta tremebunds paradojs no debe ahors
p "

dad, Ahors I que ntenes o qe caipan ustedes e cuent de que of
Yo de cada cual es tnico. Es, sencillamente, el yo que vive su vida y esa
Vida que ¢l vive no la vive ofro, aunque fuesen iguales todos los
contenidos de ambas vidas.

hora comprenden ustedes por qué he dicho: “Yo no soy un pedazo
de materia, mas 1o porgue en virtud de estas o 1as otras disquisiciones

Lo que hace que yo no sea un pedazo de materia no es especialmente
que el pedazo de wnateria sea un pedazo de materia y yo, ¢n cambio,
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inmaterisl, sino algo mucho mis fundamental y decisivo, a saber: que
Ya 10 soy ms que yo, que soy tnico y 1odo lo demis, sea materia o sea
es otra cosa que yo, s lo otro que yo.
o pues, en la significacion de las palabras “yo estoy
. e5 que en este caso, ¢l 4 en la habitacion es
adicalmente ira cosa gt a habitacion, hecrogéned & cls, y g 50
“estar en ella” ho es formar parte de ella.

GPues qué es, entonces, ese que parecia inofensivo y casi insignifi-
cante estar ? Bs
xpresar n orma negaiv:etar yo el Babilcion ¢ existr Yoo lo
o1ro que o, por tanio, es mi, en tiema extraia, es ser

estoy, no tengo nada que ver con ello.
Y he di —-tl est

. "
foera d si, en o oiro, en pais extafo —;quién sabe si enemig?
noa ratos y de ey Vivi
et Syt , amojado de sf, consignado a lo otro.
El bombe s por cencia, aasier, egrado,desiemdo.

Pero esta fomila: vivir es exisir yo fuera de mi

2 1a que pos vi

:Ia vida es evidente. Entonces tuy

realizar
sobre la cxpresion mos que corregir

lo contrario. La férmula: vivir es existir fuera de mi es... demasiado
verdadera. B decir, que al usarla demasiado pronto, junto 3 algunas

a, tiene Ia desventaja de que ain no lIa pucden entender en su preciso
¥ plenario sentido.

inofct, e ussen el o vocablo “exiti™,cuya significacén o
s par ustedes patente. Aclaremos, ante todo, esa significacion, pero
poniendo st slarcién enire poréness,fucra de andliss de 1 v
que vamos haciendo, para que no se confundan ustedes.

nos dira que de un articulo tiene muchas existencias, esto s, ve bay
ese articulo en gran numero de cjemplares dentro de su a
i cambio, del centaur ¢l unicormio decimas qoe no exisien, &sto
s, que o los hay. Podriamos decir, como el comerciante, que del
encias.

Repit
algo como el haberlo o no haberlo. Ahor bien, haber algo, que hays
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algo.no i .
e e, M e e st o Vayatos
rectos a lo que nos urge. El imbito donde puedo o tengo que encontrar
lo que llamo existente en el uso mis corriente del vocablo, no es
cualquiera. Por ejemplo, en el émbito de la poesta galopa el centauro
llevando al anca una ninfa rapiada; en ese ambito, por tanto, existen,
hay centauros. las hay do porque,
lo: de

exmmuu en un sentido p«\l.lul El gemetra se pregunta si determi-

| aritmé porejemplo,
o exist ol mimera nfinho, of nimero mayor g todos os nimercs.
Uno y otro se refieren a cieno género de existencia: la puramente
‘matemitica, el émbito ideal de kx p\uo- objetos mnumit icos. En la

de

matemitica un teorema
mina justamente esos si el mimero a] o cual 1o hy 0 lo hay.
Por tanto, existencia y existir en cl sentido de “haber algo” o hacen
sino transferirmos a un smbilo cuyo caricter es decisivo para lo que
aquellaspaabas rsuln signifiar.
Y, sin embargo, no puede negarse que aun en el idioma vulgar tiene
una signifcacian principal que excluye, en cierto modo, las
otras. Existi
hay, s que o haya en e dmbit de s “coas rese”,efctives..
¢l hecho es curioso: notamos que nos fallan palabras adecuadas

deter-

~existir

esdecr todo lo que el bargo o| b
en s pocsia 1o o hay como el caballo,a saber: clecivament. Peo o
res ha

pect pecie
it piav iy i i g preciso decir
e o os oy, en el seido mis igorso de exisencia. Porejemplo,

elroc A
e vy ¥ que no hay es el mismo, varia solo el sentido de aier
© existir.

Esto nos hace caer en la cuenta de que al hablar de la existencia de
algo tenemos que distinguir dos cosas: el algo que existe y el existir
de esealgo. O en s om expresins o que hay, y el ser habidocl o, Este
'lo el sl

n una cosa, en suma, lo que uma cosa es. El centauro y el
caballo tienen cada uno su esencia, ni mis ni menos ¢l uno que el otro.

esi el centauro es inefectivamente, no existe. La esencia se queda sin
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ejecucion. Pues bien, en su sentido primario y rigoroso existir alga
significa la ejecucion o efectuacion de ese algo. En vez de usar nuesira
et existencs, Aristeles dcts:“pleso por obes, fecide” —
enérgeia on—, y los escolisticos tradujeron este témino diciendo:
poneren seo” et en et o actulidad, 1 aecimos e [color]biance
de cota pared existe, queremos decir que la esencia de esta blancura se

ejecuta, es ejecutivamente; dirfamos, el blanco blanquea, hace su blan-

En cambio, el blanco del cisne de Leds no cfectia su esencis, no
logra ejecucién. Al pensar el mito, yo pienso no sélo ese blanco, sino

ciecutrsealgo

significa, pues,
efetllvmu To que es;en suma, ejecucién de una esencia.

“haberalg”

md-denlgo‘unodeml’eraonld« h.lyumcm.
entendemos que podemos o tenemos que encontrarla en un cierto
imbil. De I cosh no decimos nada: decimes 580 1o Goe nos pas
nosotros con ella, & sab, que la podemos o tenemos que encontar.

os pase encontraria, a ella no le pasa nada.
Pero en el sentido estricto de existir como ejecutarse una cosa, un
g mmesencin i qe e oss g o com e s, ada mens, que

lo que es,

concepto de existencia est tomado desde ¢l punto de visia de s o
(7 expresa la sensacion que ésta tendria si fuese capaz de sentir, la
sensacin del esfuerzo qu hacta para efectuar su esencia, para serse);
mientras que el otro, existir como simple “hay cosa”, e un concepto
perudodsdeelmlodeﬂsudeunsmudotquve que halla la
cosa desde fuera

Abitienen
do o mis que ¢l intento de aclarar el sentido del vocablo “exist
Razén tenia para juzgsr que Ia férmula “vivir es existir fuera de si”, era
demasiado exacia, aunque yo l he empleads, desde locgo, muy delibe-

cluh ehnhdm el ﬂyﬂfa‘do de emur tplvv«hanu ‘nuestro
on para nuestra
frase: ‘vmrsex\sllryoheudenn Envudeeumuponpmos

ject
loque fuera de m; fuera de mi, se entiende, fi i
i esenci El element
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en que esta mesa ejecula, efectia su esencia, no es extrafio a ésta. EI
lugar en que la mesa actia su ser, lo ejecuta, no es heterogéneo a clla.

donde ella existe —esia habitacién, ¢! planeta, etc.—, se compone
también de dtomos. Pero ademds, la esencia de esta combinacion de
tomos que es la mesa incluye todo el resto de los dtomos cosmicos, y
viceversa; lo que son sin est¢
En rigor, pues, la esencia de |a mesa es la misma que la de su atrededor
o circunstancia. Para la mesa existir no serd, pues, ejecutarse fuera de
o1 12.que loquc hay faes do ek e lomismo que hay en el

Yo soy dnico, mi
esencia es solo mia, y et e clecuane en lo otro. Aqul, pues, el

Fotariamos en un caso sigo porecdo al el sctor que “hace” Hamlet.
La esencia de Hamlet tienc que ser cjecutada cn un teatro, liene que
existir en e teatro. Hamlet ticne que salir de si para ser actusdo,
efectuado por un actor en un determinado escenas
tiene que ser hecho con lo que 1o es Hamlet. Asi nuest
que efectuarme en el mundo, enire las cosas, entre los ofros hombres,
con un cuerpo que me ha caido en suerte y que padece enfermedades,
con un alma acaso no muy dolada de voluntad o de memoria o de
inteligencia.

Aqui pucden ustedes cerrar el paréntesis que podemos titular “Se-
‘mantica del témmino aexistins”.

Aunque para cl futuro nos ha de servir mucho cuanto acabamos de
decir, reconozeamos que enire ello y aquel humilde “estar cn una
habitacion” se interpone distancia tal que no veimos camino abierto de
otro. No vemos cmo estar ustedes shora en csta habitacion

érmi ‘por ahora, irremedii

g
ejano, sin evidencia, abstruso.

volver al
anlisis de Ia palabra “estar”, que oandonamas por la otra ms sabia y
absiracta de exisi™

Yo par
dedl, porque la habitacion, y en genenl 1a circunstancia o mundo, es

génca ami. La o otro que yo, y
estar yo en ella equivale a estar fuera de mi, en lemento extrafio. Pero

¥ en su contenido conereto.

¥ fuera
mi relacion con esta habitacion mediante un término espacial: “fuera™.
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Peso cs cridente que et i espachl tlo wede tener aqui un
i

Sdicrit pucde cour foar de oira coms. Esta mesa esta e e e
de 1a habitacién. El espacio consiste precisamenie en la posibilidad de
que unas cosas estén fuera unas de otras. El espacio es Ia cocxistencia
depuntos, Lo unce o fersde Lo ars.

Ahora bien: I°. Yo no soy un punto del espacio, por tanto, no pucdo.
estar fa de os ot s 4ol copocio: 2o s apreo
10 ¢ra que yo estuviese fcra de las otras cosas, sino que el estar yo en
1a habitacién equivalfa a estar yo fuera de mi. El punto del espacio no

si; precisamente porque cada uno esté en sf

logra estar fuera de los otros.

Por tanto, la frase estar “fucra de si", interpretada espacialmente,

o “estar

absiracta cuando
cion”.

procede de un error
vez y ora, por muy

y

“Estar fuera™ signil encfe

en lo otro™. Es decir, que recaemos en la expresi

buscamos un sentido concreto al “estar yo en la hal
La dificullad con que topamos para salir avan

traba, y trabard durante mucho tiempo todavia, nuestra descripeion de
b vida- Consse en que o que estmes describiendo —micira vids—
es lo mas o o previo a todo lo demas; muy especialmente
previoa la ciencia, ;a que la ciencia no s mis que una cosa entre las

innumerables que hacemos en nuestra vida. Y ocurre que en vez de
atenemos a lo que esa realidad elemental y primitiva es, y al cariz que

Io que 1o e ya vida sno sabiduria nucsir sobr o que n lla hay. La
fisica, por

| ituida por étomos que vibran. Supon-

Verdad, po por tanto, que fuese wna opinidn definitiva. (Fsta suposicion es
sobremanern generosa, porque no ignoran ustedes que en la fisice no
hay, i puedo haber, nada definitivo; pero paramos de clla para extre-
ies bien, i

esa opinion de Ia flsica o seria
vivimos.

una opinion nuestra sobre l
wna teorfa

Al contrario, supone lo que uestro contorno &5 y ¢ra antes de nuest

tecia.  o-qu seuisendo con lly despacsde e, i conomo
tal no csti constituido por dtomos; s asf fuese, yo no necesitaria en

i vida hacer o aprender fisica, sino que simplemente viviendo me
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encontraria ya shf con los dtomos, sin necesidad de pensar solia ml

contomo para descubritlos.
En el anslisis de la frase “estar yo en una habitacién™, no conseyl

problema del “yo", del en y del estar hemos dejado como casa de suyo
Eirn o sigrificado “habiacién’. ¥ ese descuido ha dado Tgar s qoe
entendidsemos sabiamente, o vialmente, lo que e ese ngrediente

por habitacién un cuerpo llnoo. w up.e-o ‘material. Y de aqui han

Era inevitable que si la lutm.tc nes unes material, el estar yo
en ella tuviese (ambién un sentido de relacion esp«nl ¥ material con
ella.

Ahora bien, no hay nada de esto. Yo sostengo que si nuestra vida
ahora consiste en estar en esta habitacién, esta habitacién no es en su
realidad primaria y propia un espacio, ni es nada material. Lo cual

ducirs “ i do que bi dejarel

desarrollo de esta idea extravagante para Ia leccién proxima.

LECCION V

(LA CIRCUNSTANCIA ¥ LO QUE SABEMOS "SOBRE" ELLA.—LA
DA DESNUDA Y EL ISAR LOS PENSAMIENTOS.—YO Y LA
PARTE DE MI VIDA— LOSDIVERSOS
“HACERES" CON LA CIRCUNSTANCIA. —EL PENSAR ES UN “HACER™
NO PRIMARIO.—PREVIATRESENCIALIDAD DEL “COKT -comu CON".—
LOS DOS MODOS DEL SER DE LAS COSAS: PENS; VIVIRLAS.
L PRIMADO DB LA INTERRGONCION ¥ SU ALCANCE PREINTE:
LECTUAL.—LAS COSAS SON PRIMARIAMENTE COMODIDADES &
ES.—EL HUECO DEL SER ]

Sastenia yo que si nuesira vida consiste shora en estr dentro de esta
postenl nues shora en esta °

un espacio, ni &5 nada material.
Veamos s o consg que et iden n hteslita legue o e paa
\luveldad evidente.

Habiendo
uldoenhouamdcqunnmnvldlmmmnl’mnmemryo —el

la realidad que hay tras de la palabra “estar”, la realidad a que esta
palabra alude, nombra. Evidentemente, se trata en ella de la relacion
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entre mi y Ia_ habitacién. Hicimos varios ensayos para expresar esa
relacion de alguna maners, si no sdecuada, por lo menos clara y
satisfactoria, Intentamos primero entenderla en sentido espacial: yo
formo parte de esta habitacién. Pero pronto vimos que €so no tenfs
sentido. Yo o formo parte de esta habitacin porque o, el yo que vive
Ia vida de cada cual, 5 iico. Eta habitacién e por coroleto helero-

aly yo soy inmaterial —alma, esplritu—,
distinto de mi, b i, Envista
deslomogmmuu resultado negativo, ug\mdml “estar yo en

esta hal parte de ella, en una
y a.,m.u P t.qmnldrﬁ a “existie yo en 1o oiro. e yo, o bieh, xistr
verdadero.

2 un analisis seméntico. Resulté de ¢l que “existir” significa sensu
stricto eecuta l esencia, s efctivamente o que se s, serse. Pero

creto en relacién con lo que mms con toda evidencia y enmelﬁn

olro, decir que existo fucn de ml nas hacla recaer, merced al “ﬁmn "
en una interpretacion espacial que en este caso resultaba no ya falsa,
sino al .

?eldiﬂvsenmmnhsndechﬁdndmhq\umelfmm

de la frase, salvo la que nos parecia ofrecer menos problemas: la
expresion “esta habiacion”. La hablamos dejado desatendida ¢ imtacta
por creer perfectamente claro su sentido sin necesidad de analisis
especial.

Pero en ello estribd nuesiro error. Débamas por sabido lo que
representa la habi
como shora, consiste en que uumos enella. Y lo am.m pnfnmda

‘sabemos™

s un esacio, que e aterisconstiuida por lamos, et 1odo eso
que sabumos sobre la habitacion lo metemos en ella, y la hacemos
Coneiati e set o shra. Ese ¢ —dectayoor ol et gencral y enas

ue nos estorba y estorbard constantemente para describir I grande y
termible sencillcz de nuestra vida, no advirtiendo la salvadora perogru-

iday
es algo que hacemos estando ya en nuestra vida; que ésta, pues, con
todos sus ingredientes, es ya antes de que nosolros nos pongamos 2
pensar sobre clla y sobre éstas.
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sl vida nos pensar
o ell, pero en este dnico caso lo que nuesiro pensar buscs, lo que

se propone, T realidad vital

To e el e cusndo o e sin el cuando se quits e sobre lla 1o
dolo demds quo hemos pensado sobre el o con malivade el y que
70 es ella. En suma, en este caso inico nuestro pensar se

les parczca ahors un trabalenguss).

De todos nuestros pensamientas sobre el contorno, circunstancia o
mundo de nuesira vida el mis clemental, el que se nos impone con
mayor evidencis, es que el imbilo en que al vivir nos hallamos es un
espacio. Por esoal i la expresion “nuestra
en estar en uma habiacion”,dimspor supuesto  como cosa indiscuti

: ™ uesto y como

y
su sentido.

cuando por vez primera hice una descripcién condensada de lo que es
nuestra vida, descripeion de cuyos pirmafos todo lo que posteriormente
emos dicho no es sino el comentario y el pulimento.

Yo espero que a estas alturas ninguno de ustedes confunda ya esa

realidad que cada cual llama *su vida™ con su yo. Yo o soy mis que

un ingredicntc dc mi vida: el otro s
bos dentro d

pero ella es una realidad di
lambos] Yo viv, y al vivir esloy en Ly cirunsanci, I cal ooy yo.
L redillada’ce i yo es, pues, securiaana
mi vida; 1l —x.uumyo-»« ésta, enla realidad vital.

gun que yo oo parte e algo, » saber, de mi vida La
en el caso presente y preciso: ests habitacs
da. Era un eror decir que yo —parte de mi i

vida, Ia cusl es un todo precisamente porque yo soy
Asf decfa yoen
la segunds folirt s vida, segin esto, no es sélo nuestra
persona, sino que de clla forma parte nuestro mundo: ella —nuestra
Vida— consiste en que |a persona se ocupa de las cosas o con ellas, y,
evidentemente, lo que nuesira vida sea depende tanto de lo que sea
et percr comio de ko que es nuestno undo, N nos o i
préximo el uno que el otro término: no nos dsmos cuenta primero de
Pocoires y loego del contomen sino due vivir < desde lucgo, en 4
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propia raiz hall " del
sumergido en mﬁf..o,msuspmum,..mm.m s

a cada cual, slmq-nhledem Nacemos juntos con él y son

vitalmente persona y mundo como esas parcjas de divinidades de la

antigua Grecia y Roma que nacfan y vivian juntas —los

lemplo—, paciss de doses queslln demirarse il cosentes. os
dioses unanimes”.

Ahors, lo que ncs preguntamos es: qué s esta habiacion?, pero no

una cif ia o mundo. Ei 1a cil i
ewuineenmhnbiueiénM'lvidlnbansmrenmhnbimién.

i contodo ngor Ta cusstion, nos encontramos con que
I Ala par,
e rw.amul y de un golpe va & iluminamos cosas muy declsive.

st habitacién —fijensc ustedes— no es estar yo pen-
nndo en o sobre esta habitacicn.

Pensar en algo o sobre algo o es sino un hacer mio, es una de las.
‘muchas cosas que yo puedo hacer con algo. Yo puedo, por ejemplo,
entrar y salir de csta habitacion: he ahi dos cosas que yo hago con ella.
Puedo también, una vez que he entrado, quedarme en ella un minuto o
una hora; esto, quedarme, es otra cosa que hago con ella, Hay que

veces,
labras, Q i hacer,ya que todo

implica una actividad. Sin emba
posible abandonar Ia habitacisn, el quedarme cn ella implica que sigo
en ella por alguna razon o motivo de caricter positivo y actuante, esto
es, que el simple pemanecer en clla es tan hacer como el enirar o ¢l
salir de Ia habitacion, ms aiin, tan activo o enérgico hacer algo con clla
como pueda ser ol edifcarl o dst nuevo instante que
d estin quedarse, permane-
cer, en el sentido mas plzmno de actividad. Y cuando hace un rato
—fijense ya en lo sorprendente de csta expresion espontinea del len-
guaje: hace un rato— estaban ustedes a la pucrta de esta aula, estaban

sleo,  sober, “hacendo empo para cnirren el ala” fas ésta que.
ahora o ven ustedes, no es metaforie,sino estica y directa. Hacer
més ni que hacer

un negocio,
que hacerse ilusiones. Y es evidenic que su esperar a la puerta ea un
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he
en el aula o haber lle;.do my deliberadamente a la puerta en el

tiempo. El que
temprano vino Wunhﬁmwymulompodhma
“hacerlo®, esto s, a esperar, ni mis nj menos que el que tiene dinero

puede hacer v negocts con €10 acerse u cooe,  6amo € i tens
possa, sto s, alento poico,puede hacer verss.

—en
esta hnbnnnm— con ests habitacién, o mejor expresado, son innume-

ella. Uno d Que uno de fantos, consisle
enwnelmslpmsarmelhosobnelh

ltamamos “pensar enalgo”
mhenqwmymur,num.nusmmrmmopmmwo

con algo, pensar en ello, sino que para poder yo ejercitar este peculiar
hacer es preciso, evidentemente, que ese aigo haya estado en una
encllo.

Ast, d
haya o eirado el 0 porlomenes Nava ldo pabar de <. poca
una de las cosas que hacer s ofr hablar de ello™; la
Pricha ca que cuahi alfo nos & anlipiico o cnojoso solemos declr
que “no queremos ni ofr hablar de ello™, lo cual implica que, en los
demis casos, nuesiro off es un queret ofr, esto es, un prestar atencion,
un hacernos atentos.

Pero se dii que esas cosas previss al pensar en esta habitacién, que
70 hago con el implican, s vez, tambicn un pensar Enirr en el

i Suponen 3 Heva, como deuo de s un daee cuens de l.
habil los: "

y tres. Pero ahora nos es suficiente, para la descnpclm\ pl!lmb\lhra la
Metafisica que de mesira vida hacemos, con el recuerdo de aguella
distincion entre el “contar con” y el “reparar™. Se reconocers que, sea
1o que sea, el panr en algo lo menos que puede ser es “reparar” en
ello. O lo que nsamiento es, como minimo, reparar. Yo
20 eparo on ! sl e qus cato sentad —doctamasy peo SUCHD
con él. Si alguien lo mueve ¢ eparo e slgoen il be cambindo, stoes,
que antes estaba d

él. Existia, pues, para mi, pero no wm-enmme Estaba ante mi,
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constitula un elemento presente de mi vida en ese shora, me habla
“enterado™ de él; en suma, contaba con él, pero no pensaba en él.

Es, pues, falso que todo hacer mio con algo implique un auténtico
pensar en cse o o tence concencia de <l Si los hombres, que
tenemos varias veces al dia que abrocharnos numerosos botones,
tuvidsems al hacer eslo que pensar o tener conciencia de cada uno

©poco mencs pas b cpencid, o eabo de el quednhmw mis
exienuados que s ubi ido a variss lecciones seguidas de
Metafisica

ros haceres nuestros con cse xl;o.lusc\.lsmmyamndem
nlo implican l simple “contar con”,esaextrafapresencia que ane o
vida i de

do aquello con que al vivir cuento, ante mf en la forma
especialisima en que un objeto de conciencia esta ante el sujeto cons-
ciente, en que lo es

jue piensa.
r.onbmn.hnlzymmuudewd-hu-dMaamhnndoh

mnhlﬁﬂmmhmnwnhldequnumnhclmwm‘m
¥ que, por tanto,
e To que son caando 1 pencamos. Eso 6 Io g ¢ ra llamado
“idealismo™ y toda la Epoca Moderna —en su filasofla y en todo lo
demis— ha sido esencialmente idealismo.
Esto insinda a ustedes la importancia que puede tener esta sencilla
sto insi Jve pucde &

e P " s, antes de.
pensemos en ellas: lo que son cuando contamos con ellas, eslo s,
simplemente las vivimos.

Colocado as el ssuto 10 adviente dsde g que o podemcs
entender esos dos modos de ser las cosas —el primario o lo que son
cuando no pensamos en cllas, y el secundario o lo que son cuando si
pensamos en ellas— si no es confrontando el uno con el olro, compa-
rando el uno con el otro.

 Abora bien,squé s o primetoqne esumcmcu-mlopensmmen

de esta luz. Imaginense que puﬁlrwbu luzyqne
evams ese pensar nuciro a I pl pumma ‘mayor que hoy puede el
hombre alcanzar en ese orden de pensamientos, esio e5, que hemos

Ese pensar imo sobre la luz se llama optica. Habremos, pues,
hoehohépue- Yslobserv-mostuilu el resultado de tan vasta y
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plei in de de tan agudo y preci ot

1o que es 1a luz Al final de la Gplica, pues; no tenemas sta uz, sino
cosa muy dinina d clla que s f“ser el i Cundoeners

sabemos. Sa
nopomndndehm,nnodemser oo eta poscsion se vesiion

n pensamiento que pensa e ser, decimos que ese persamisato
nuslmu

Jo diho. o i o que hace
inquirfamos: 4qué es lo primero que es una casa cuando nos

a pensar en clla?, por tanto, no lo que es antes de pensarla sino en el
comienzo de pensarla. Si el término y cumplimiento de mi pensa so-
bre ella es saber o que s, evidentemente, el comienzo de mj pensar
sobe el ses no saber Io que <. El pencar, que culmina en saber,
comienza por sr ignora. £l — ¥ antes

i Lnnnd
o ignora lo que s Ia dinamita que la hace reventar. Perque ignorar cs
pensar positivamente en algo, es pensar que no se posee el ser de una
m,apennrquemunlxlnquaes:enmm‘anberqumn
sabe. La e oo e un
ser, no sabe o que s. Pero “que & tene originaria y amente
un sentido interrogativo: ;qué es esta lus? He “aqui vesro primer

Tl

Y
pora ese primer pensaniicnto csia cosa es... una cosa cucstionable,
ento ¢

enclla cs...cusstion.
A la altura de esta quints leccién hemas hecho ya con el estilo de

nto.
ustedes como yo. Al principio, uando olan algunas espresiones miss

o menos o st dicho en v entido formal y icto, Luego 1o
acontecido a ustedes rectificar: aquellas mismas frases que parecian
‘metaféricas e informales resultaban luego tener un sentido directo y
estricto. Asi nos pasa en este caso.

Dij
cucsionc. Antes de que yo sepa lo s minimeo sobre esta 1z, antes
de que yo pueds decir que esta Juz 0s es10.0 1o olro o lo de més alls, he
tenido que hacerine cucstion de cla, que preguntarne: ;qué ¢s? Todo
pregunia,

5u actividad a fin de resolver la cuestion. Si no, mi pensamiento no
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funcionare

i disposicién, como “facultad” no usaria de ¢l
n, pues, para mi pensat, primero, cuestiones, algo res-

pmonlomlumun . Bien, pero esa pregunta; ;Qué es esta luz?,

18 guén e hace? Pregutar e hacer mo. Yo pregunto, Bien: pero

toda pregunta sobre algo se hace a X yoln

pregunta? ;A mf mismo o a ofro, por ejemplo, a un ERnee
i Resul él

d i pregunto, Pero, visto,

pregunta a otro l6bulo de mi mismo cerebro: Oye, amigo, ;qué opinas
i de esto?
Igo hay efecto: yo dirijo mi |
Intelecto, Tods cuestion

¢l yo que pregunta a su itelecto no es c inelectual. Y si ese yo no
yaparaél

son . iones, pero en id

hconamos en et s, o prmero en & quadlfulldeemm
Refresquemas, p\ns.ksummmd:l
. —quacsto

rere, buscar—, significa que o e e respecio s una cosa lo que
es, que buscamos su ser. Pero si buscamos el ser de una cosa es que.

Yoshors
tengo esta luz sl y por eso se. me ocurre preguntarme cual es su ser o
qué es. De una cosa que yo ne'tuiese ahi no se me ocutira pregun-
tarme por suser. e
asuno. Cuando yo tenga Incosa “es 42", o tengo suse, pusso que

¥ que integran mi circunstancia son distntas de su ser.
Pero —y aqu viene  irsmebunda paradoja—, pero s esa luz que

“ser”, mieniras no me pregunto yo por ¢l y hago funcionar mi pensa-
mienio. Pero como pensar en ellas —segin ssbemos— e sélo una de
b ) Tars

<l rsto de mi hacer, n oo st de i relacin vial con o
éstas no tienen ser. mnmmumwgmmmm
vehemencia: i . entonees, es decir, cuando yo no pienso en
o cosassimo e viv con cla s persaras ué son ¢ cosos? ;e
son las cosas cuando no ticnen ser, &sto es, cuando... no son?
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dade d: idencia, la respues-
t, pero que, al punto, Ia han rechazado por considerarl absurda,
ininteligble. A mi pregins: {Qué so ls cosas cuando no pensamos
enelas, cuando, por

des: AR, entonces, | . nads.

* Pero, elare cto igible y prosiguen: ;De
modo que esta luz que me esti alumbrando cuando no pienso en ella,
&s... nada? Pero, ;o decimos en la mima frase que estd ahi, que nos
alumbea, ete.? ;Como podemos afadir que es nada? Ya ers, en efecto;
estupefaciente, aquel anucio inicial de esta leccion, segin el cual, si
nucsira vida consiste elora en estar en csta habitacion, esta habitacion
1o es primordisimente un espacio materil. Pero lo de shors es ya

que esta luz que pi

ella, nada.

Por lo mismo necesito que ustedes me ayuden. Y para ello que se
decidan, de verdad, a cumplir su ticita promess, quitando de sobre la
1oz todo Lo que ustedes pienan sube el quedindoe,pes, cxclst-

Pues

e, o que ah e 1o que
o oo Gnero » e Foeana Bien; pero nada de eso es el
ser de esta luz. Cuando pienso en ella mucho y Tego al iral e mis
s, hallo que el ser de esta luz consiste en ser
vibracion etérea. ;Qué tiene que ver esto —ser vibracion etérea— con
alumbrarme shora a mi, con que yo la pueda encender y apagar,
con que ceste dineroa I Facuiads Toda coo habls casi e de mi
que de I luz; en rigor, no dice sino lo que a mi me pasa o acontece ahora
ol ot skt por ella—y lo que 2 ella le pasa conmi
alumbrarme a ini. Pero no dice nada mis de la luz, no dice lo mas
‘minimo sobre lo que es Ia luz. Su vibracién etérea no ests ahi, no me

con cll olo quecon ella me pasa e recibi u s paa que yo pueda

a n rmm cte exte oz s vibracen elé-u. i es esto 0 lo otro.
05, contestando perentoriamente, rigurosamente a
s ‘pregunta: ;Qué s esta luz cuando yo no pienso en ella? Pues
es 1o que me alumbra y me permite leer, lo que enciendo y apago, lo
que cuesta tanto y cusnio a Is Facultad. Pero, y ;que mis es? Pues....
nada més; es decir, pues nada... ademis. Por tanto; es todo aquéllo y,
ademas, nada. O dicho en otra forma: ser todo aquéllo es ser nada.
Yo no preendo que, por el pronio, eniendan ustedes bien csto que
Ya vez queal
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daryo un v pso e n descripeinde I vida, o o pronto, 1o lo
han entendido bien. Sin embargo, la nueva idea, aun en su primera

mcmw.mp«mmmmhml.plm luz convenia
prepararse. Esta preparacion, este jalerta! es ¢l quc me basta por el
Fronto.La luzse prepara con I vih

Lo que s slmmmwalm;ommyxm claridad es que si

: de un lado, todo lo que hacemos con las cosas que no
pencar en llssy de otro, sislado, ese pecnlmls\mo hacer que es
el pensar. La divisicn, como advierten, secciona nuestra vida en dos

el pensr,  de ot todos s demis nnumersbeshacers que
existencia. El pensar no es ni mas ni menos hacer
e alesquiers de los ors; bstane, cr
Foncrlo aparic i, porguc, sepin veamos, 56k cuando I gieecmoe
obran Ias cosas un ser que no llenen en sus derias relsciones con
nosolros.
Abora necesitan usiedes lubiturse  ejerciurse en el iniento de

Imaginen que [ rato, en vez de elegir como ejemplo esta luz
hubiésemos preferido escoger, para el caso, la tierra y nos hubiésemos
prgunido:{Qué s esatiem que veo con mis ojos, que pisocon mis

yu\ub-mslodonom-mup.hmdehﬁmymdemlu
n b lazell \ba wlumbras

doy nosotros graciss a ell lls, pero
contabe con el con s sluanbearme, como o rvparo e ese sillén,
. con cl amable: presta al estar yo en

&l sentado, Si queremos expresar a realidad, 1o que es 1 luz y 1o que
s el sillon en ese rato, tendremos que decir: Ia realidad de esta luz en
ese ralo consiste exclusivamente en alumbrarme y, la del sillon en ser-
1o en que me siento. Fuera de este alumbrarme, de esta accién presente

y actual sobre ml, esta luz no es nads en mi vida que es la de shora. Y
como hablamos slode o que e st videy d e en el sesn
sus ingredientes, tengo derecho a decir que primordialmente
70 s0m sine 0 pum y presene acuacion obee ml. L g loce, me
ilumina y esto s todo.

Pero, de pronto, ls luz se apaga y yo que me estaba ocupando de la
Tierm y no de la luz suspendo entonces aquella ocupacion y me pongo
 ocuparme de stauz enlones e dci,cuandos iy lumbrame
de la luz yendo y la luz. g3




UNAS LECCIONES DI METAISICA 208

habitual. Mivida, que era shora leer, queda perturbada, anulada por Ia
folta ¥ se convierte en otro hara, en otra situacion, en otra vida
consti o poder leer —a causa de no haber luz—, por una
negacion. Esta negacion de mi vids, que encuentro en mi vids, este no
poder ser el que neocsit ser —esto e, un lector— me hace caeren ln

e hace acren 2

cuenta de que la ci ia, qu
“contar con” el i J
Al fallar en al ndo.
lo senlimos como extraio, por tanto, como olra cosa que nosolros y
entonces, cuando nos fallz

es cuando reparamos en €l. Al apagarse esta luz es cuando volvemos &
ella nuestra atencion y nos preguntamos: 4Qué le pasa a esta luz?,
pug\ml. que umensn.ou-. éQué esesa uz? La luz cuando no luce
Juzea, cuand o que venla hacicndo y

yol m:omo&m se me hace... cuestion.

Yoo repararia en nada, no sentiria la circunstancia comeo tal cireuns-
tancia, comd:algo extrafio a mi sino que creerla que el mundo era yo
al ncercar In mano a la mesa ésta cediese y no opusiese
resistencia, negacion al movimiento de mi mano, tendrla derecho a
sentry o penarque mi mano y la mesa pertenecian s mi yo, que eran
yo. Pero si se comportase asf La mesa, como, por otra parte, yo necesito
Lo speyar eh el Tis braze, o cedes <l e ncomodaria 3 I
sentirla como extraa. Cada cosa en mi vida es, pues, originariamente
un sistema o ecuacion de comodidades  incomodidades. Cuando una
cosa me es incémoda se me hace cuestién: porque s necesito y no
“cuento con” ells, porque me falta, Las cosas cuando fallan, empiezan
o tencr un ser. Por lo visto, el ser es lo que falta en nuestra vids, el
enorme hueco o vacto de nuestra vida que el pensamiento, en un
esfuerzo incesante, se afana en llenar.

LECCION VI

MVBION DEL ﬂ'NElANO ~EL REPERTORIO DE IOSIBII.IDADB
FATALIDAD Y L
Ry

AHORA]

Procuremas, ante tods
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los astros son. Parejamente, el propdsito de esias lecciones es intentar

1 hombre. El ser del I le llamar
su vida. Sanou nuesira vida. Ahora bien, la vlda de cada cual consiste,
por lo pront
tancia, oomamo, “mundo o como quieran ustedes Namarlo. Esa cir-

ino.
mmwmdupau‘awbndl mpdalel néufragos en ély
plnmtnélyvlmmmummo

Ta vida, s ai i
de tener que hacer algo 5o pena de dejar de vivir. Y ni siquiera estos

qué arma, la Browing o la inanicin. La vida que me ha sido dada no
me es dada hechs sino que tengo que hacérmela yo. No me es dada
becha, como al astro o a la piedra Ie es dada su existencia ya fijada y

Lo micho quehoser

enqnz haya que hacerlos, samenqnenmdehx«:l‘o tengo que
decidir yo mismo lo que voy a hacer; por tanto, lo que voy a ser. Al
Ilegar a este punto les hacla notar a ustedes L superlativa paradoja que

encierra. Porque segin cllo, resulta que el ser del hombre, a
erenin G 1das 1o deps cos de nivere, consine 1o en o gue
ya es sino en lo que va a sr, por tanto, en Lo que ain no es. EI hombre
comienza por ser su fuluro, su porvenir. La vids es una operacion que
seluuhnnmdehnu

e es siempre un presente, un shora? N
Consiste, repito una vez mis, en lo que hacemos, en nuestras ocupa-
clones, Tenemos que estar siempre ocupados con g0 ¥ ya vimas que
inclsive €l o acer nad, 1 sperar, e hacer tempo, lo cual s una
ceupacion,
nuestra vida o nos vienen impucstas. Tenemos que resolver nosalros
ahora en qué nos vamos  ocupar luego, dentro de un instane. Es dec
5 o s ceoies o e s s ccpacin, o
se trata de
Gon i oo o2 A s v oo 1m v el v n o
Lertaia o suele vacilar ruchs en decidire a e oeupnién. Porque
también €50 cs una ocupacion, no discutamos shora i buena o mala,
también e un hacer, e pasar 1 tiempo, o colrario de hacer empo.




UNAS LECCIONES DIz METAFISICA m

El que espera, decfamos, hace tiempo para algo, pero el que simple-

‘mente deja pasar el tiempo ése pierde el tiempo, es decir, lo deshace.
Insisto, pues, en que ahora en todo ahora nos ocupamos en decidir

nuestra futura ocupacién, lo que aiin no somos, lo que vamos » ser.

Abors bien, st s ceuparse po aniipado, e ocupasc ans de

ocuparse, es..

a toda hora, no sélo en las iones especialmente ,..m Si bien en
m u

ra vida; incvitable en un ser como el del hombre

r su propio ser, lo que va a ser.

Ahora bien, esto que liamamos preocupacicn, esie ocuparse por
1o que nos va a ocupar

alavez

mmv )

‘qumwedsyyo’ummmmnumm
hablando con rigor, en el presente estin esperando la p.ub..
ptoxm\l que yo voy  pronunciar, estin en. el Tturo famedito, proyee.
1, atentas 3 é1. La que yo he pronunciado, la presente que
ylluno onolso:um y. Y yo estoy aliora preocupado de la frase
que voy adec ya

¥ mis lablos la
uedo ahora dejae deriva a as sustanciosas custiones fluofw

nucsira vids es proa de sf misma, qu anticipa y taja 3 enpumente
porvenir, csto es, que lo decide.

Pero si yo tengo, quiera o no, que decidir lo que voy a hacer —ya
ue madie pude danme hochs I deciin—,quire deis que I vide
me coloca siempre, siempre, en todo instante, frente a varias posil
dades de hacer. Al salirde aqui yo puedo hacer s s e,
por} 1o menos varias. Entre ells tengo que decidi. El tencr que deci

e siro ol e I  dada decidida s érbta, Anles de deeidr cloy,
pues, indeciso, perplcjo. He aqui que la vida es... perplejidad, constante
¥ esenciol perplejidad.

Hasts ] 8 " L hi
bien los talones para reanudar nuestra andadrn,

Y comencemos por preguntamos ;qué tiene que acontecer, como
tienen que estar las cosas para que alguien se sienta perplejo, o de otro

de nuestra vida? Y es evidente que para que alguien se sienta perplejo
seri menester que ese sujeto tengs, por fucrza, que hacer algo, pero que
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d de hacer, e ser, no sabe por
cuil decidirse. De .qm que el simbolo de Ia perplejidad es |a encruci-
e varcscaminos seabren antcposirs, ual fomaremes? Bl uto

otra

Menos que nuestro ser m!m Y repto que esto, con mayor o mencr
dramatismo,

Hombre coconsante encrucjad.

pﬂs eng perplejos, se compone en cada caso de un
erto epetoriode pmhlldtdts de poder hacer esto o poder hacer lo

el uno al otro, pero el teclado, tomado en su totalidad, es fatal. Las

vida. éste esel funda-
istencia: esa fatalidad d o el
h iOjala

que fuese asi! Entonces |a vida del hombre seria como la de la piedra
—muy comoda—, porque paa I piedr exstir o estar dirgida pot 1as

alguna: lo que e o g vassr et yo desde siempre,
caeri hacia of contro de la fierra. Pero no estd decidido hacia qué

decidido i matna van » medar un pocosobre I que o 16 e dicho
0 se van a desentender de ello: pueden ustedes hacer lo

mmu libres porque no tendis ms remedio, quersis o no, que

o reunstan

Cada hombre —y cl da
tancia que se parece mis o menos a la del projimo, pero que siempre
tienen algunos elementos disiintos. Cesi todos los que estamos aqui
somos espaiioles y eso, ser espaiol, significa propiament lener anle si
una circunstancia, una fatalidad y un repertorio e posibilidades dife-
renes de ser inglés o ser alemin. Pero aun siendo espafioles nuestra

xvi. La circunstancia o mundo en que por fuerza existimos no es solo

2 ? teshe dicho, salirnadando en el aqul y en el ahora,

loq por aceptar alegremente laci ia en su
efectividad. Ante lo fatal lo tnico con sentido que se pucde hacer, es
aceptarlo. Eso es lo primero, lucgo ya verfamos i podemos en alguna
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medida mejorar esa circunstancis, sacarle el mayor provecho posible.
La vida es siempre un lugar y una eeh—slocomnnodelulwm
¥ ¢l ucronismo—, 0 lo que e igual, Is vida es, por sf mism;
Voamquuue.. aqmyudenuﬂduv«yamehm-;hﬂdnd
aquella férmla con q 1 problema de
1o vida, de la vida de cada al decis que consseen e e yo que
Somos cada uno tiene que existi en una circunstanc
dado, que tiene que realizarse en é; jfijense ustedes!
Yo tengo que ser yo, no dentro de mi, sino en el mundo donde sin
qnererlomemuemn en éste de shora. Y ese mi mundo podri

muuumqne

es distinto de mi.*

LECCION VI
L ESTRUCTURA GENERAL DE NUBSTRA VIDA ¥ SUS COMPO.
NENTES.—;QUE GENERO DE “HA( SOBRE ALGO?
P ENSAR: DECIR; LUGAR COMON. ~LA NECESIDAD DEL SER 1
Con todo esto na hemas hecho sino definir Ia estructura gencral de

nuestra vids, perossi l
de nuesiavidatendremes uncaso articulr de sa strctura general,

esto es, que si anali; halla.
remos que esti constituida por los componentes enunciados, que con-
sisi en que estamos en una circunsiancia determinads, que en ella
- cer y ocupa-
decidido p pre-ocupacién, y que si

con ello el yo que cada uno de nosotras presiente que fiene que ser. EI
hombre no puede materislmente dar un paso sin anticipar todo su
porvenir y en vista de él decidirse a datlo o no darlo, a caminar en una
direccién o en otra.

Todo esto acontece, en efecto, shor; In vida de ustedes consiste

diriamos, microsed-
pica, a fin de encontrar en o plena evidencia todos esos ingre-

Sisopips 1273 de “asimisruncy Aliane”. . ego et depimfonsrtee
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dientes sustantivos de Ia vida, que nos han hecho entrever aquellas
férmulas macroscdpicas.

rla realidad

@ vida tal y la es shora. Pero

vida
mqu-nmﬁuuhﬁm,-wmﬂ-gma,sim.

el ser de las cosas corporales, que hallamas en nuestra vida.!
Al Vegar sl yo guisier i o dens qu e leién V i
y pasar lo antes posible mis adel
Y-ml'n,
pensar sobe una cosa?, esto s, ;qué hacemos con ella cuando pensa-
mas en ela? No vacilrin ustcdes en responderse: cusndo pensamos

lo g

ooy o s, Beenmenis pero esto implica que In cosa, tal y
como ells et en i vide,anieede persar sob el no marifisa su
ser, 0 lo que es igual, esti en , actia en ella, pero no tiene ser.
Eata luz e alumbra, tengo u thuminacion s tenge, puc » el como
1al luz, pero no tengo su ser, no estd ahi su ser, no se /o que [ella] es. Y
esto me acontece con todo lo demss que integra mi vida. Lo que pasa
778 verems po qué s que hemes pensado ya sobre muchus coses, y

llas, los que la tradi-

creamas sal pmosob'eclhs.s&bltloqum,ysunbamé
o comveni en i que ese su saber —que ya sabemos— nos
parcce estar hi. Asf cuando d i
‘material nos parece que esto —un espacio material— cstd ah{ porsiy
i que nosolros pensemos en ello. Y, sin embargo, es cosa bien clara

s ol Solosab pa
y aprox Y Ysi d pensado la
y

To que el
mi vida? Recuerden ustedes que todo o que oy parte de mi vids es
‘manifiesto, patente: si no, yo o o vive.

Sielc q idos —y esta
i 1 I — tuviera un ser,
 vivi fucse desde luego encontar patente ante nwalns ese ser, la
1 hombr deloquees. En

llecen V1
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primer lugar, i

nos revelarian por si mismas, y desde su .p.nma. ‘ante nosotros, su

ser; esto es, que vivir serla desde luego saber lo que es el mundo, y

al saber esto sabriamos su pasado y su porvenir, y sabiendo el

porvenir del mundo sabriamos el nuestro en él y no nos hallariamos
d,

en perplejidad, teniendo que decidif nuestro futuro entre varias posi-
bilidades. Un mundo cuyo ser es sabido se compone solo de necesi-
dades. o

caracteres totalmente opuestos a éstos. Siempre que de algo digamos

't:hl'o'e.\'anl “esasi”o csdzsleouvnwdo hemos abando-

hhemumnuudomunpummmmonmn.pormumw
Zion.Ella a cos, por
Vida no ¢ tal i & cual, no e ast i del olro modos ¢sd, en suma,
desnuda de todo ser, La ti 4 ahi bajo mis pi Ami

del edificio en que me encueniro. En mi vida tiene un papel primario
d oscila, dej

de s firme, de sostenerme. Enlonces & cusndo me hago cusiién de
ella. Ahora

iqué es latierra? EI
a I‘mlmr,dupnndopwh ‘urgencia vital, pmnuleaul deluutque

TS o o o e e i metetisdea s
‘menesteres yo no me habria hecho nunca cuestion de nada en él, no se
‘me hubiera ocurrido pensar sobre nada; y ni siquicrs tendria la idea de
necesitar, de haber menester. Un mundo en tal sentido favorable al

¥ suehia enél és bien, lo contrario: do desfs
rable al hombre.
En el secrto fondo de ;r mismo, el hombre cuenta siempre con esa

P i ;
secreto y, sin emlnqo. nada mis sencillo y corriente. Secreto es todo
aquello con que contamos, que interviene en nuestra vida pero que no
nos hemos dicho nunca, o 1o que es igual, que no lo hemos pensado.
Pensary decit s, como vercs,un isina cos 0o e un 2 qus
en Grecia

1a palabre: e s esenial s formulado, expreso. Lolneapreso ¢ Infor

o e abido 3 s secelo. Por s hablar el o, peotar—- €8
anifctr, declara o scarar, descubre 1o cobieri  oeu,revelar fo
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arcano. “Decir”, decir algo es poner de manifiesto lo que antes existla
en forma latente y larvads. Y el seniido primario del decir o s el

.mno Y0 2 mi mismo, esto es, que [o haya pensldm ¥ 1o hay pensar

es preciso que, ademis de contar con ello, haya reparado en ello, me
haya hecho cuestion de ello y me lo haya deinido: B lengusje ¢+ ya
2, n cienia priigenia que encveiro ya becha en mi
mental que recibo de I dad en
que vivo y que me impone desde uego unt inerpretacion de Tas
casas, un epertrio de opiiones sobre su ser. El lengusje s, por

excelencia, el lugar comun, el saber mostrenco en xorab
et iene. que alojarse todo mi pensamiento propies un.u..l y

auténtico.

volvamos al ssuno presee. Decs yo que e el seceto fondo
desim mismo el gonista q

secteto, en suma, en pensarlo y da:hselo. en saberlo con conocimiento
diect y expreso. Pro cl hombrs suele tene dos modos de expresaty

Un modo directo y oro. u\dlluw Por cjemplo, cuando el hombre

n sin esfuerzo ni resistencia todos sus deseos, no hace
una definicion directa del mundo real en que vive, como de un mundo
donde los deseos

esfuerzos
mu.um s mito expresa indirectamente a 5§ mismo que cuents, en
y es,

El mundo migico es una circunsiancia imaginaria en que todo nos
mmthummmu.m.. En ese mundo el hombre
sentirfa una Perosi
wndo, en el real, en el i ; 1 hombre
sino que lo envuclve y aprisions inexorablemente, se encuentra
rdido. El cuento de la varita
pes, en forma posivs y como en eleve, n resenci inexpress,
Secreta y, por decirlo ssl, en hueco que tiene en mi vida Ia resistenc
del mundo.
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s do allamos a ieracon s trblor nohabiaros persado en
usibamos, habitacion al estar

en elh .

i bre la tierra; pero cuand
es 1o que shora no nos sastiene, no sabemos qué hacer con la tierra, a
qué atenemos con respecto a ella. Y no sabemos aquello porque no

nuestro hacer con ella, nuestra conducta, con la tierra. Pero para ello
" ndy : o el

e esces prcisamens o que o e , por a0 o que hay que
buscar. Ella, Ia tierra, no necesita tener ser; somos nosatros Ios

n una necesidad del hombre?
Por eso se dispara la pregunta: ;qué es l tiema?

LECCION VIl
LA PRECUNTA FOR EL SBA. L MITO DB LA RKPULSION
ARAI IA IDA CONTEMPLATIVA METODO.
(A FRENTE AL HUEC(

RECURSO AL Y0 SOCIAL DE LA CETE —LOS SUPUESTOS
DBL RDCURSO.-DB LA NADA A NADI
NISMO ENTRE'
Y RAZON ~ DE NUEVO, Ln INATERIALIDAD OF Lo
‘CIRCUNSTANCIA: SU SERVICIALIDAD.)

bla dejando d .o, e
sevicio nos preguntamos: (Qué ? Cuando el sol
ibitamentey ¢n plent dis g su dhminacion havital favorable 1
hombre, ésta se pregunta: Qué ¢s el sol?
Esta pregonts por el ser ace, pues, inspirad por haber perdido la

", S0

awor.]
i

y

Téngaso
v
e s caposcion o, en (0o cas, sl excoder ol previo marmscrto Y. adecms, quo ¢l

o st museno )
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cosa no sab " ¢ conducts seguir.
L conf I st

qumhbmmdoenelhmhlelll,wunw,qnemlu
velamos como ol cosa, indcpendiene, ajen y xtrafa  nosoirs. Al

demmlm este no ser “yo" la separa de mi, la contrapone a mf; y
e Cardeter de st 1o conin i mé hace verla como tndependicsic
de mi, la pone en si misma, Ia pone en 1.

Lo propi 3 cuerpos cusndo enfo y
nome sirve, i da s i, heterogs doel
hombre al vi vida i
enlo oo que i mlsmo. en pa[s extrafo, depaysé.

1 vida gue hace de cla un cor fuera en s Somtore e n0 5¢ 105

resistiese, y que por no resistrseinos se confundiese con nosotros mis-

s s deci, que o sei comorno El mundo en que e amojad ol

hombre cuando sale del paraiso s el verdadero mundo porqy

compone e resstencias ) homre, d alges que e rodean'y con los
ih

llos. I paatso s el mundo‘mi‘ico de que hablames ¢l ot di. I

Tas coms en que o e reparabe, cete dmﬁ.m, i
cién, el incesane alerta.

qué hneel. ests constituida por problemas, por cuestiones. Lo que pri-
mariamente o es cuestion es qué haremos con o ante una tiema que
tiembla, esto es, que 10 esti quiets, ante un sol que no luce, ante un
cuerpo que esti enfermo, esto es, que ao esti sano. Por tanto, [0 que
primarismente es cuestion para bosolfos es nuestro hacer, nuestros
actos. Y lioy
haremos con esos algos lo que decidimos es... hacemos una pregunts,
o e hecermon cutaién de ello, preguntindones: 1Qué & Is e,
q\uselwl qué es mi cuerpo?

un poco mas el sentido de ese h de
s u:s iNo es también un hacemos cuestion de nuestro mm"

.mm i en fuga del suelo rebelde. Y para
m i I, me heg hp'exnnhponl

estoes, me
por tanto, de otro hora del intelectual.

Slependor pues, mi trao corporal, digamos, practco con I terra y me
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de mi vida —el pensamiento— al serme cuestién las demis. Esta
Grnsions b lomado “vida contemplativa’

El nombre induce 3 emror. Elpemnuenlb.mhcurdelmbﬁ

palabra “contem-

| del pensamiento e preguntarse por
el ser de algo, por ejemplo, e la tiera, que ha temblado. Pero la tierra
st hi y 1o tengo, por tanto, que preguntarme por ella. La pregunta
csti oh r pregun ! v
¥ ponerme en marcha hac m;aquemulﬂnhl.DeA@lmdelu

nar y ol hombre que piensa como un caminante, viator. st dcn de
ulmina en la idea de mérodo. No es, pues, el pensamiento
contemplar la tierra que ya esti ahi, sino, al contrario, intento de dejar
de ver la tierra segim esti ahi, y suslituirla por otra cosa que es su ser.
La otra metifora més modema para 4« nar el hacer intelectual o
pensamiento es ésta: con Ia tiema que ¥ que, por temblar, no
nos sirve y nos impide estar seguros sobre elh ienemos que hacer otra
tierra segura. Si yo sé a qué atenerme, respecto  sos temblores, si sé
cudndo, por qué y en qué medida se producen adquiero con respecto a
ellosseguridad Pero eso supone que uso o liema que est ahi como
unnm\lgu\ﬁmdehllem.elmdehllem.hvadnhobnhuern
El pensamiento, visto al través de esta metifora, tampoco es contem-
placién, es construccin y aparece como un caso particular del hacer
técnico; que no es desinteresado, que no s reflejar las cosas, sino
transformarlas fabricando con ellas otra que me sirva, que se adaple a
mi. Como el carpintero con el tronco que el irbol e ofrece y que esti

ah, creacion”,
el ser e esas cosas, que nos lﬂnqulllu que nos pemmile servimos de

ellas, dirfamos, contra la voluntad de

Sin que yo insista ahora sobre el lema conviene subrayar que esta
dvemml incidental no hace entrever todo pensamiento, incluso el
ente mis puro contempltivo, com un caso paricular de a

que invertc e orden tradicional diciendo que e oo i
instrumentas, itiles, porque piensa y sabe sino al revés que es homo
apiensporuees, quiers oo omolaberylaverdd I teornlsaber

efecto, de
pueden hacer con la madern del lrbol ~sillas, mesas, estatuas, cruces,
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cancas — una esla teoria que se puede hacer, fabricar sobre la madera
del irbol. Es mi
si antes o se ha hecho un minimum de teoria sobre ella. El taburets.
supone, en efecto, ciertas elementales ideas de estitica
Ello es que mi pregunta ;qué es Ia tiem? expresa mi ineguidad
Yoantes,
confiado, contaba con la tierra sin reparar en ella: shors, cuando
tiembla, reparo en ella, pero no puedo, sin mis contar con eila por la
sencils matn de que ya B0 engo a e, Vo lamabe ems o o que
me scstens, pero ahora no me sosliene, por tanio no es tiems. (Terra,
tersa, es *lo seco”, se entiende, lo no liquido, lo sdlido, lo firme). ;En
i i latierra.
1o es ni o uno i [0 otro. Al encontrar por vez primera la tierra como
o otro que yo, como indacil a mi servicio, lo primero que encuentro es
que 1o tiene un sr; o lo que s igual, que no &5 nada, que e un o s

ante mi. un vaclo
de ser. LY como voy a saber ko que puedo hacer con la tiera si ésta
o otro, por tanto, [si) ? Sin

e b era s ando s 4 hay pero et que hay e ua o st

sencily e} mndo. Imaginen ustedes, que 8 alguien ignorante del
lengusje chino, le presentamos un papel escrito y redactado en ese
idioma y agregamos: morird usted mafians si no hace usted lo que en
ese papel se dice. Bl escrito est ante €], lohay.hay undeci.Pero, qué
Yo dies e duie? Le ic... madn Lo qu hay, s, ane &l e i
ne.man un vacio de slgo, el hueco de un decir. Hay una realidad, sin

aumm s 1o que Ia filosofla habla de llamar Ia “privacion”, un
activo no ser.

Nuesr pregins, 10ué e o tera? ssir  lenar ese vacio, o
s s ot 1o ser” de 1 ems e er positivo, o s
ipeesicn e naepridud i expetuenimos por un adado de sepi-

Veamos shora cusl es nuestro segundo acto después de ese inicial
que consiste en preguntarnas.
La angustia que ¢l hombre siente ante ¢l terremoto es inalienable:
quiero decir que cada horabre a siente efectivamente, por su propis,
individuslisima cuenia. La aspiracion » salit de esa inquietod y Ia

suténticos, no mencs suyos. Todo ello acontece en Ia soledsd de cada
hombre. Ningin otro ileriene en mi angusti i e i preocuacidn
despu
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4 ” dical soledad Ia vida
efectiva de cada cual, la primera respuesta que el hombee buscs no

lendencia » enconiraria ya hacha en su contorno social al. Después de

pregunta

wempmm.aommmmummmwwm
No busca, pues, averiguar por si o que es la cosa sino q e pri
” gk g

&s lo que hemos llamado *la ;e.u el contomo social, el wm)e
colectivo, sin individua
u!upomlble Noten ' mummm g oo e | h

angustia y | lusi
vamente mias: las vivoy hlwy por i cucni,solo yo wmm;o, pero
ahora admito en mi como respuesta na idea que no es mia, que 1o me
he hecho yo sino que tomo ya hecha del ambiente. En suma, que
suplanto mi yo individual por el yo social, dejo de vivir yo mi vida
auténtica y hago que ésta se conforme segin un molde mostrenco,
comin, anénimo. De ser individual paso a ser comunal, practico vital
comunismo, en el orden del pensamicnto.

Prcierco algunos de los slemenis que van inpliados en esta

recurso de mi yo auténti

-l inauténtico yo mnl inauténtico porque, giisteme o no, yo no soy

los dems, la gente. La genle no es ningin efectivo y responsable yo.
|.. ‘gente™, el “yo™ mnlmvlve,mnuzymun,mmﬁe no tiene
que decidir su ser, no piensa por s sino que sdlo repite pensamientos
esto es, “dice”, habla en el inico sentido en que “decir” y “hablar” no
xmmimmconmrymhﬂecmud&bqus@d&ey
habla.

comiin ho s ningin yo determinado, por tanto, & nadi
lementos ms-interesanies —reilero— que van implicados en

Los el
i yo al yo social,
Ia colectividad, son:
°La ante mi ial tiende »

en una confianza, por lo visto, existente dentro de mi, en la “gente™.
Dwﬁodchmnnltnymﬂomhmmﬁdmhhmm&d

l; por ejemplo, que y°
nouloqueshuun,pmth “gente" lo sabe.

3% Esto, a su vez, significa que el hombre al vivir se da cuenta
de que esta siempre en una circunstancia o mundo no sélo natural, de
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cuerpos minerales, vegetales, snimales, sino que flota al mismo tiempo
i “cultura™ tente. Cu i

te de respuestas a las inquietudes de la vida auténtica o individual.

4°. Que sea por los motivas que sea, bien o mal fundadas, yo tiendo
a abandonar ia vida, tiendo a hacerme ifresponsable de ella, a
suplaniar mi yo por un yo comiin  inauténtico.

5. Que csa respuesta de la gente, del vulgo, del comiin, que admito,
una de dos: 0 la admito reponséndola integramente y entonces propia-
mente no I recibo s

m por tanto, la sdmito plul.wmenlt porgue yo no la pienso sino
Forae n picnes Iy gent, porgue e dice.EL fendmen de sbandon n
el yosocial, de no llevarse y sostenerse a si mismo, sino de cacr, como
en'un colchdn, en la comodidad del “se dice”, de la “gente”, de la
“opinién piblica®, de la masa, que shora snalizams es el que scacce
en este illimo caso. Pero entonces notese:

6. Hay una gran incongruencia entre |s pregunts y ls respuesta. La
pregunta ;qué cs la ficmra? la he pensado y sentido yo con su efectiva e
intransferible angustia, mas la respuesta: ls tierra s un astro —u otra

parcia— no s he pensado ni repensado yo sino que me repito con ella
o quesedicey con s epety enro parte de la gente, La cual
es nadie. Yo, pues, me vuelvo nadie, que es lo que, practicando un
calembour con su nombre, hacfa Ulises cuando queria ocultarse o

parecer.

7% Con lo cual se cierma el ciclo de este proceso primario: me haga
1a pregunta en vista de que la tierra habitual sc me volvis un no ser, se.
me hizo un nads, pero al recurrir a lo que se dice recurro a

10 que hacemos o, lo que es igual, tendemos a hacer siempre que

Nose trata.
aqui de hacer historia, de lo que Ia vida humana es en una época a
diferencia de lo que es en otra. Se trats, por el contrario, de dibujar la
estructura permanente de la vida, lo que ésta es siempre. En todas las
poces fnciona ef sistema de sccions esenciales en e Io vida

e pﬁtpondenn:n 4 unas accioncs sobre oiras. Asi en determinados
tiempos este recurso a la cultura ambiente, topica y y hechs, no se
estabiliza o se estabilza menos que en oiras. En algunas q»us el
vuelve a
s mismo, desecha la idea smbiente y busca o une propi, indivi
duslisima opinién. En otros tiempos acontece lo contrario. Este s yn
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tema de suma importancia para una flosofi de la istora. Como no

Séloal pasor y como de sos! ejar hacha ls o8
de que conforme mmhmhulmwmym-ma-
mos a la vida primitiva, el abandono de La propia vida al yo social y
colectivo es mas acusado. Lo que “se dice™, la opinion establecida de
antiguo, en suma, la tradicion domina por completo al pensamiento
individual. No es éste quien discrimina, juzga y sentencia segin su
personal eierio de inima evidenca sobr I verdad o ervor d L idea

alrey
e 2 i o o n persamenio ante mi funda su
verdad en quc me parece evidente, el principio que ueve

adoptarlo se llama razén. C\nndu.pwel Eontrario, fnds u -verdad™
en que "se dice” por empo inmermorial, por tano, n el

Mlama tradicidn. La razén nos aparece ya aqul como un imperativo vode
leenmr cada cual asi nusnm Lt uad A i

1o vida primi

de actuar. El mis resuelio a seguir sdlo In razon, es decir, su fntima
evldcnen no puede seguir de hecho csta nonma sino en pequefios

(ores de su vida: el resto de clla lo entrega a la tradicion y vive de
clll Sm gsln pwn.'lén de ideas t (*rmva:mnllu no yodlu vivir, su

socmhd s decir, la tradicion le lleva en brazos y al mismo tiempo le
aprisiona.

que existir, quiera o no-encajado en un un yo social,en una wadicdn, en
yenwre
a

bl e e
época nos parece, segin esto, como una ecuacion especifica

razony ylavida
«convencional, tradicional, comunista.!
Pertrechados con semejantes consideraciones, tomemos a
asunto principal. Al preguntamas angustiados, jqué es la mm" |.
i6n nos envia, automatica, un enjambre de respusas 0 hechas a
algunas de las cuales, por de pronto, nos agarramos. Esas respuestas son

s, vewe El hombre y 1o gente |
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de distinta densidad: uns es lo que la ciencia mis avanzada de este
instante historico opina. Esta respuesta, recién nacids, frescs an de su

aparicion en la mente individual a= un creador 1o ha logrado todavia
imadie 1s amplitud andnima dé Es ain dificil de entender,
1o es aur. un habito mem:l» n u‘II discute. Para recibirla hay que

Por lo mis t iliza del todo, i
Esel de una posible tradicion, de un tépico que ain no se ha
endurecido, no se ha consolidado.

Pero tras esa idea hay otras mis aficjes, de la ciencia de ayer o de.
anteayer. i imigeni
Ve

nolas id

como la mlldad it 'y efectiva. Por eso o se nos ocurre dudar de
s e cerse cargo de que el cielo de Copémico
e, 10 Ia realidad, sino una idea, una interpretacion humana de la
d. Es ficil porque es relativamente reciente y s¢ opone a lo que

iruna teors, Y.
idea de ion del mundo
fsic,bien que elementaliima y an afigus n l mele humara que

misma.q

misia de “cosa® m«m:\mneomplm metafisica. Huslnnqulhhum‘
In

ra entre las cosas. Ahora debemos hacer la advertencia que “cosa™ es
ya una interpretacién de lo que hay ante el hombre y con lo que éste
tiene que habérselas. Cosa s un aigo al cual atribuimos permancncia
de ciertos caracteres al través de sus variacions, por ejemplo, de sus
variaciones de lugar. Que el sol cn Oriente el sol en Poniente s el
mismo sol, que ¢s un mismo enle o cosa rigida, invariable en su
estructura principal y distinta del lugar en que se encuentra shora o
luego, es una sabiduria a que cl hombre llegs a fuerza de pensar sobre
el contomo.

Va todo st » hacer caer en In cuenia de una sencillsime verdad:

y ) v por completo de
sery en su lugar hemos dejado un enjambre de punzantes problemas.

n "estar en una habitacion”, no quiere decirse que consista en estar ¢!
Yo que es cada cual en un espacio. El espacio es una leoris, una i
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“Bstar en”, emplead ivo d
ria que cs nuestra v.a. significa simplemente “habérselas con” esio o
1o otro, usar de, manejar, “servirse de”. La habitacién en que al vivir
ahora nos ennonlnmet 1o es ni siquiera una “cosa™: &s aquello de que
quees
“escuchar una leccidn”. La habitacién esti ahf; no espera para estar .m
¥ nosotros en ella que pensemos sobre ella y s interpretems. Se
L hciemement o proyoct de serayentes de uns. ecién,en visa g
cual han venido ustedes a ella. Por lo mismo no se hacen cuestin de
ells, sino que Is usan sin mas, dirfamos, I ivencomo tal habitacion.
Pero si hubiera en ella excesivas jas del techo
cayese sobre nosalras -g\nmeve. Gcjriamos de pablar -y ol mosou.,
s

entonces pensariamos qué ¢ una habiacion i o 0 & von
habitacién, un aula, un algo que sifve para ofr.

LECCION IX

(LASDOSMESAS: LA COSA SUBSTANCIAL ¥ EL ESPACIO FOBLADO POR
(CAMPOS DE FUERZAS.—LA MESA ES UNA NI
FhLoTEos

“Me he puesto I tarea de redactar etas conferencias y, l hacerlo asi,
o mis sillas a mis dos mesas.' {Dos mesas' los
objelos que se encuentran a mi alrededor lienen su duplicado.
‘mesas, dos sil hum

Por cierto que éste no parece el comienzo apropiado para un curso
que, en el dommnio de s Misofts ciemiica, presende lega 8 ivel
rascendente. Mas no podemos alcanzar is roca dura de buenss &

¥ al empezar  rspar, co o primero e entto en conacto ... con

dos messs,
“moy amilaizado con un de els desd mi s ema nfuncia
voy 7 deserbr - hast cierto punto, permuancnter

noto que su superfi da, pero que, ante todo, es substancial
Cuando digo Fdbsncal no sl quiero significar que no se viene

. e Sie A_S.
Ueikzo la

LY 1938]
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. L & consituida por “substan
cia”, y en vistud de p-l.lm’ itir ci d

 no como el |’empo. que ... Dios sabe qué! La caracteristica
disintiva de unn ~cosa” coniae precisamente en esar consii por
“substancia” y no veo mejor manera de describir a substancis, en este

ido, un hombre no muy por escripul
Iifeos.pudo-myw de | I
ordinaria dotadas de b

que crelan poder conocer mejor el misterio de su propia mmnleu

sencillos, como
‘mente simple de una mesa.

““La mesa nimero dos es mi mesa cientifica. Mi conocimiento de ella
s mis reciente que el de ls olra, y por eso no me es tan familiar. No

tineamente a mi alrededor cuando abro los ojos, aun antes de entrar a

que, de una manera indirecta, se ha impuesto a mi atencion. Mi mesa
cientifica es casi toda un vacio. Desparramadas en ese vacfo hay
numerosas cargas eléciricas moviéndose a gran velocidad, pero su
Volumen conjunto no alcanza siquiera a una willonésima parte del vo-
Tumen de Ia mesa. Dicha mesa contiene mi papel de escribi en forma
tan satisfactoria como la mesa nimero uno, pues cuando dejo el papel

constante. Si me apoyo sobre ese mesa, no pasaré a través afelh; o

pase a Uravés de mi mesa cienifica es tan remota que puede ser
descariada en a priciics. Pasando revsta 2 sus propiedades, una por
eﬂmmo

una,
a su utilidad
cins mmmlﬁuoﬁmvam_wmthm&hcm
se incendia,

que mi mesa familiar sufrici tal metamorfosis que no me sers posible

“M'Au;undameuaﬂneunhde mbnnm. Casi toda ella es

aclignados bujo la categorts de et ¥ o de “cosas™
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siguiers podenos confrr conecda ocidnds “substania™s squelln
minuscula parte que no esté vacla. Al reducir la materia a
CEciicas s aejamos considerablemente d a imagen que dio ugar
al concepto de “substancia®, y el significado de este conceplo —si

que alguna vez tvo alguno— sc ha perdido en el camino. Todas I‘as

“cosas”, “influencias, “formas™, etc., sustituyéndolas un fondo o funda-
i basad: da | iencia. Cu i

derar un obj ial, ético, una fi i
una durscién de tempo, nuestr informacion cientifca e resuelve en

i! i difet s\os pwemu L
s damos
clenta que s necesaio concederles un nmdo de p«-p«un comn;

algo asi como un mundo exterior. ributos de ese mundo,
excepto aquellos que s reflcjon on e s, quedan fuers de toda
iencia, por fin
1 conjy

de representaciones
macién alguna
Plano delconocimiento.

“No segui, por shora, insistiendo en Ia insustancialidad de los
lecrones. il o cs mayonneni necearo para segif mesi Unea

o, Pueden stdes represenarse o lectrones a subs-

antiaes como Jo deseen, peo semy iprobarin que existe gran
iferenci enire mi mesa chemifica, con s ~subaancia® (o) e et
tiene) tenuemente disgregada en una region casi toda vacia, y mi
cotidiana que consideramas como tipo de realidad sslida, lo cual, Pt
paréntesi: . Hay
una diferencia fundamental entre el hecho de que cl papel ante mi esti
mantenido el ats o un ere de pexuefios golpe diridos desde
abajo, por al
que esté en ese mismo lugar porque hay substa

diconsls deconceplos: s po sporan nfer
2, sobre el fondo de perspectiva comin, en el

bajo él, pues, an

de olras “substancias”. La diferencia aqul es cuestién de concepto, pero
o existe diferencia en cuanto a mi tarea practica de escribir sobre
wwlv

d I fisica mod a5 delicadk
segura que mi mesa cientifica es ln i

jue fuere aquello que ahlpuedn haber. POI
nsistir en que la fisica modema jamis conseguirs
cxorcizar la primera mesa —compuesto extrafo de haturaleza externa,

y.umn(umnl
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imagenes mentales y prejuicios heredados— que veo con mis ojos y
puedo asir con la mano. Debemos despedimos de ells ahora porque
vamos o dejar atris el mundo familisr para adelantamos en e} mundo
cientifico revelado por la fisica. Este es, o se supone que sea, un mun-
do puramente extemo™.

Y ahora pregunto: cuando —leyendo a Eddlngl
acerco a la mesa para escribir; ese hacer y esa
el palabras enuncian pucds coneit en goe me sceco » unce
clectrones? Un salvaje puede también acercarse a
o cocbi,por semare e el 3 co savae 16 acercn ambien
2 unos electrones?

vale para la mesa ia. En rigor, Ia mesa
primaria 10.esni o uno ni o oto, i nada. No tiene ser porsi et ahi

desirve, me favorece o me perturba. Cabis decir e s e favorecerme,
in emt

e oorba. ¥ oun cse mismo ser —ca Faciidad, s cuhad no 1o

s ella, sitio que depende de lo que yo tenga que hacer: escribir o huir.

Por tanto, la circunstancia, por o pronto y como tal, no tiene ser; ese
‘minimo que pareceria tener no cs de ella, sino, de mi. Depende lo que
la circunstancia sea de quich sea yo: el que tiene que escribir o el
que tiene que correr.

Esto transfiere a mi el problema del ser de las cosas. Para responder
,4qué son las cosas? tengo que preguntame, ;qué soy yo?

Pero yo soy el que tiene que haberselas con fa circunstancia, el que
tiene que ser en ella. Lo que yo puedo y debo ser depende, pues, a su
vez, de clla.

 El hombre y su elrcnm\lnel  peloean el problema del ser —se lo

Iomylom.eldelh«nmywcimm
El

tra con que ni Iucmmel tienen ser; con que o tiene mis remedio
auehucersleo

), que decidir s s,y st incluye, como hemnos iso, s de
os o,

y ésta y todas I .
sruciur, ley y comportamiento defiido de s Pk
variacion no serfa mundo.!

11 comenzn de I musm, 1 parcee, = o xtraviod |
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Lopouible ylo impciblt.
El hembn esti desurlemnio

antes de ser
tépico, ohndemmmmmh.you.mm.u La “gente" no hacer
nads.

Ese hombre tuvo que crear en la autenticidad de sf mismo la orien-

tacidn que e aquel conceplo )

casas: las ciencias.

Pero las ciencios viven en desorientacion. El nimero, el mineral, el
animal.

La orientacién radical o universal. La pregunta por el ser del ser.
Metafisica.

La vida de ustedes: estar ahora aqu. ;Por qué?

2 it e e onde

LECCION X

[NUESTRO CAMINO HACIA LA METAFISICA, —SABER COMO
“SABER A QUE ATENERSE". —
PRC

ES UNA TAREA INEVITABLE. —LA METAFISICA ES SOLEDAD.]

En i iqui hMﬂ.ﬁ:l-

ea. i para |
fempo. Hoy,sinembarg, vamos s vlve a mentar Metafsica, pero
esta vez

y
de

no pms trozos de clla.

porque
deliberados. Talvez l

uso,
hemdlcnx
Nuesira vids es ahora estar cada uno de nosotros en esta habitacion
X a0 e ! Cavidacasi

que ocuparse con algo. Pero ese quehacer u ocupacién que es en todo
momento nuesira vids no nos es dado decidido,

estoes, d de.
que vamos a hacer en Is vida, de lo que vamos a ser. Por tanto, todas



26 IOSE ORTEGA Y GASSET

nuestrs ocupeciones suponen y nacen de una ocupacién esencial:
. por

que estaren I ia. De aqui que L

¢l hacernos cuestion de él, lleva consi he'elms cuestion de lo q\lc

mmtmﬁmaemlmunmnm.m,ymwmm

: niega.
Eoe 2ot o shi no a por 415010, 8 gk vivi 6 prcioaments ener
que hacerlo, tener que lograrlo. EI “ser yo ahi” que s Ia vida, me lo
encuentro, pues, como una larea, como un

problema que necesito
resolver. Tengo, pues, que habérmelas con el “ahi” y “conmigo™. Para
.y

en el ahi, en Ia circunsiancis. Si no, no puedo dar ni un paso. ;Por qué
lo voy a dar en una direccin mejor que en otra? Mis aiin: ;por qué, en
absoluto, voy 8 dar un paso? Por qué o renunciar a todo hacer y

dejarme morir? Pero hasta para resolver dejarme morir tengo que

Per esto, 8 su vez, impli
orientado sobre I vids,exto e, e 52 10 que es la vida y todo en ell.
No se puede vivir sin una interpretacion de la vida. Es ésta una
extrafia realidad que lleva en sf su propia interpretacién. Esta interpre-
taien e oI pa,fsifcacon, Yo tengo, quier o n, que jsiicar
tiempo

ante mi cada uno de mis sctos. La vida humana es, pues, &
delito, reo y juez.
_Bs, pus, pars e hombrs imposible esta sin s oientacin anie <l
Ia
mhmhrl or qué

P por y
ellas. Poqnz tienen que e o e sciin o s qué
atenerse con respecto a ellas. La palabra “saber” significa eso: saber a
qué atenerse con respecto a algo, saber lo que hay que hacer con ello o
en vista de ello.

Yo estoy orientado con respecto 2 algo cusndo poseo un plan de mi
trato con ello, de mi hacer, y ese plan de mi conducts supone que me
e formuado un pln de ek coun, i i 0 exqe e o g 52

‘en mi vida. Esa figura o esquema s el ser de esa cosa.
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'Y como el ser de esa cosa se me enlaza imemisiblemente con el ser de
15 0ias, o logro abiener aqué, no consigo orientarme de un modo
todss, si no

o universo y la orientacién radical que ¢l proporcions es la Meufisica.
(Bl matemitico esté orientado con respecto al nimero y las figuras;

<on lo demis).

Esta averiguscién nos pone delante algo inesperado: que la Metafl-

sica u orentacién radical del hombre no es algo sdveniicio, algo
que b

podhnnmy‘ hacer, slgo, por tanto, que és notienen por

s un ingredicnic inludible d Ia vida human; mis ain: que es o que

el hombre es

decantaciones y precipitados de aquél. En suma: que cuando ustedes

erefan que al acudir a una clase de Metaffsica iban a hacer algo nuevo

¥, aunque aceso interesante, superfluo, se encuentran con que toda su
ida no han hecho otra cosa. En efecto, ustedes han hecho cusnto han

que en cada caso tenian. Esa interpreacion en su inmensa porcion les

que mlh»rh. que ssimilirsla, que adherir a liay, con mis frecuencia
de sobre

frecia. Han hecho,
pucs, Metafisica,

1.3 Metafisica no es una ciencia; es construccion del Mundo, y eso,
consiruir mundo con Ia circunstancia, ¢s la vida humana. E| Mundo, el
Universo, no e dado sl hombre: le es dada Ia circunstancia con su in-

{, puro
problema. Ahora bien, no se puede estar en un puro probiema. El pu-
0 problema es como un temblor de tierra o como el mar, algo en que
o se puede estar. En el temblor de fierra no estamas, nos caemos. En
el mar, nos hundimos. EI puro problema es |a absoluta inseguridad que
nos obligs o fabricaros unaseguridad. La interpracén que damos a

ida que nos conviene, que la creemos, nos
hace estar seguros, nos nlvn Y como ¢l mundo o universo o es sino
os que el mundo es Ia seguridad en que el

hombre logra estar. Mundoct < squelode que stamos sgurcs

Llegamos, pucs, a esta umana no es ser ya lo que es,
im0 Lener Qo s¢5 ener Qe hacee para s, por anio adn 1o ser Lo
expresion mas inmediata de ello se encuentra advirtiendo que lo que
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ms nos importa es si seremos en el proximo momento. El presente
nos importa ya. De aqui que la substancia ad -Idelsvwlnsa
inscguridad
¥ construccién delmundoquchhn«wﬂbk i b unds
para salvarse en él, para instalarse en él —el hombre es Metafisica. La
Metafisica cs una cosa incvitable.

‘Ahora se trata, para ustedes y para mi, de que el hombre sea bucna
Metafisica.

Llegados aqui no tenemas mis que proceder con un poco de orden.

o sobre las condiciones de una orientacion radical.

Al ser radical no podemos limitar el area de la vida sobre que vamos
a orientamos. El fsico se orienta sobre las cosas cor demis
queda fuera de su ocupacion, de lo demas no se hace cuestisn. Con tal
que él consiga saber a de los cuerpos, tods
queda para €l intacto. Si al lado de los cuerpos hay otro género de
rnhdsdu. iqué le importa? Ni siquiera le importa cuil sea el valor y

uesto de 1a realidad corporal en el universo. De aqul que acepta, sin

Facenco cucsion, el e e cnende, f resto del mundo, egtn
tradicion y
fisico, al hacerse problema del ser de los cuerpos, no puede .«pm i
examen previo y sin probarla ninguna opinién sobre los cuerpos, pero

2 los cuerpos. Por cjemplo, accpta la matemitica, la da por verdadera y
confiado en ella Ia usa cn su laboratorio, acepta las leyes de a Igica,
1a,5in disculirlo,que ¢) hombre &5 capaz de ciencin. etc. Todo esto

m ¢

» porque no p
Alora Yoo icion, |

acepta i inion de cuya f Portanto;
—— i va !

| Fijense lo que esto trae consigo. El fisico puede aprovechar las
opiniones ajenas, valiéndose de ellas, siempre que le resulten utiles. EI
fsico hace su fsia apoyindola en convicciones de 1os que no son

que

fisi

de los dems nada como, buehoy e, dene qu bactclo diodo o
To que es igual,
demés podrin ponemos en camino de ella, pero cuWo. eldad

s radicales tenemos que hacerlo cada cul por s y para s, en radical
soledad. Nadie luntad, de
Te




UNAS LECCIONES DE METAFISICA 29

temente significativo. Si, en efecto, llegamos a estar canvencidos de
algo, ese algo queda como firme para nosotros, queda puesto.
‘Ahora bicn, nuesiras tesis son de dos clases: de un lado, todas
aquellas que nos convencen porque se apoyan en otras ya firmes; de
o Ias fesis primarias cuya firmeza no les viene de ninguna tesis

A_\qul tienen ustedes la dificultad constitutiva de una orientacion

, tesis pri ;
suseguridad.
LECCION XI

{UNA PRIMERA CERTIDUMBRE SOBRE LA TOTALIDAD —/QUE ES
LO QUE VERDADERAMENTE HAY? —PRIMERA TESIS:
¥ SU CONIUNTO O MUNDO.—SUS ATRIBUTO:

S ROUNOA

ién de perdimiento—
iy ars lla. Orieniar supone.
plciiod p pum, un habor s noslrs s coss que o sbe-
ni en la rel:
ConJuotoson me, supon w cace
primer acto de una orientacion radical tendra que consistir en
nhww sobre ese caos Ia primera wsundld lo que mle Namarse una
primern certidumbre. EI contenido d jumbre e fa
Drimern verdad: Queremos saber 4o steneniosespecto s s coms
estamos diciendo uestro primer atenimicnto. Al ser primero,
quiere decirse que vamos a apoyar o fundar en ¢l todas los demis,
1o, o serla primero s que en el orden cronoldgico. Seria una
o tene que ver

l'cldidos en nuestra Vi
una orientaci

con aqu !ln. ivamente. Si

ot il 208 d I ircunstanci me eachrs perdide o mcvo en
el caos de mis centidumbres. Necesito, pucs, no certidunbres sin mis

T, s sistemn de ceridumbres, eto o, conjunt limitado
de éstas cn que estén unas  otras conexas. Esto supone que al oblener
1 primera certidumbre sea ésta de condicion tal que e permita apo-
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¥ sin llegar nunca a un conjunto finito, limitado de convicciones, de
Verdades o fesis.

Tengo, pucs, que comenzar con una tesis que me dé una primera
seguridad, eto e, en que me declare © mustre algo seguro sobr la
universal.
Pemtdﬂnbmmuwmenlmqumunm-umsmy,w
tanto, no suponer otra previa en cuya seguridad se apoye. Para esto e
preciso que no resulie implicada en otra ni complicada con otra de su
‘misma extensi

Mi vida es cuanto hiay, cuanto encuentro en ella, y mi pregunta

respecto ese “cuantohay” es ésta: jcémo debo stenenme intelcctualmen-
e ante cuanto hay?; esto s: ;qué debo pensar, por lo pronto, de cusnto
hay? 1L

1 ser de ese algo. Por eso
mi primera pregunta, la que me [ty i phgin
Qe exlo que hay? o jqué hay? Ew; o tengo s porcue vivir es

b , pues, lo que hay, sino qué

cuil es el ser de lo que hay. No importa que expresemos inversamente

lomismo diciendo: ;qué ser hay? Aqul el *haber” o se refiere ya a las

cosag, sino ol “ser”. En f cacsen que estoy y que —por anlo— soy,
formas:

hay :fsonomiss, porqy

fisonomias, elementos, formas, oo e fundamental, aquel a que
pueden reducirse todos los demis y del que lo demis no es sino
derivacion, resultado o combinacién, Es decir, que entre todo lo que
hay, hay algo que es la verdad del resto, por tanto, que es Ia que ver
daderamente hay.
ara que e entiendan desde uego, pondré un elemento parcial. EI
fisico me dice que cuando ante mi hay colores y luminosidad, lo que
verdaderomente hay & vibmcion etiren o campo clectromagnéiico,
Claro es que él no niega que hay también la luz que veo tal y como la
gracias
a que hay campo electromagnético, o éter. Hay, pues, luz y hay campo,
pero estas dos “haber” se jerarquizan, no significan lo mismo para mi:
liay el campo con un haber primario, del cual es consecuencia o
derivacion secundaria el haber colores.

Con frecucncin soiamos, y es incuestionable que lo sofado lo hay,

que hay lo que vemos despicrtos. Listo ltimo lo hay en realidad; se
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entiende, 35 real Josohadk N
¢s una realidad, pero el objeto que veo despierto y de que el sorado
procede tiene con respecto a éste una realidad primaria, originaria o
radical.

Nuestra tesis primera de orientacién sobre lo que hay busca, pues, lo
realidad radical de cuanto hay, lo que verdaderamente hay o el ser de

1; Io demés Io hay, pero no en
vealdad, sino en apariencia, o derivativamente.

mera it perdid
De esta manera hacemos wia primers tesis que ha sido, o la par, Ia

= Setedon a1 sertoIT:len 785 Vutas'y LA e
smomos munde.

por mundo k
de st yotros curss yo he denominado asl pncllcmdo una ani

niender st nuevo senido que yo daba 3 la palabra . como

e et v que ustedes estaban ya, y desde lucgo, en
In tess fundamental que aliors cnsayamos, n cut, por azones que

Cosas sonlo que est .m 7o sincue 3o o busge y sy Py gexo
o busque.
Yo estoy en .1 soy un ot de € na cosa ity
, 0 lo que verdaderamente es, se nos presenta,
s, como o gra . Surnododescr,mllpodenxhdad esclque
de esos algos
* o 1 Tepit, o I mis e, Ia nicial n 1a Wistoria
humana y Ia nicial en la eaccién de fa mente individual—, eneuents,
pues, las caracterfsticas o atributos del ser, en la cosa. Y por
ntendemsos ate todo o qus vemos y tosamos, ko que Tallames como
muesiro contorno sensibl
Esta tesis. —r\-pllo— wena asi: lo que verdaderamente hay, la reali-
dad, lo que es: es ¢l Mundo.
Procuremos entender lo que con esas palabras hemos pensado, por
tanto, cusles son los atributos que constituyen cse modo de ser.
es: 12, algo e cricuentro, que, por tanto, esta ya ahi por
si, con independencia de de esa pared cs. por lo pronio, un
estar ahi ya y por cuenta pmpl 20, el ser de lo que esti thl, en cuanto
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esti ya ahi, es un ser concluso, fijado, un ser ya lo que se es. Esta pared
‘consiste en un color determinado, en una forms fijads. En suma, el ser
e ot e uncr o, e quiet, el un csar siendo o que s

ste segundo punto lo vamos a dejar, por ahora, intacto. Tenemos.
dumlsdoquel\a«rconelpnnm 1a realidad como Mundo, como lo
que esté ahi por sfy de que yo o soy sino un trozo. Yo soy, en llima
instancia o realidad, con cstas o las olras variantes, como es la piedra;
algo que estd ahi: “ahi” significa en el conjunto de las cosas: estar ahi
es estar formando parte del mundo.

Esta tesis define muy bicn un cierto modo de ser que es el de las
Nimadas ~coms™ y como dstas s, sin s, sgo e hay. defo: ol

Sean o mis radical Que hay, que todo o que hay pueds rducirse s

miodo de ser. Esta tesis significa elevar a prototipo de todo ser el modo

res, y realismo,

pues, consiste en Ia afimacion o tesis de que 10do 1o que cs, en
definitiva, es como es la coss.

Tiene tal afirmacién un cardcter que I hace, en efecto, digna de ser

con respecto a cuanto hay. Pero ahora necesitamos preguntamos si
cumple la otra condicion inexcusable en una primera tesis, a saber, si
seasegun s si misma, si es indubitable.

Para que sca segura es menester que no implique ni complique
ringuna tr tsi de s isnacatnsio,

n, (qué quicre decir Mundo? Lo que ests ahi por si; por

ejemplo, n pared, esta habilacion en que estoy. Muy bien. Pero si yo
me voy de et habucén, sguen iy 0 pared esando hi?

de mi. mcmmmmaloqwemvemwm ¥ por mundo: lo
independiente de mi. (Lo sofado es sohado por mi, depende en algin
sentido de mi; si no hay soiador no hay lo sofiado). Ser e igual o ser
por sl y no por

iPerfectamene! Pero insis

: i y0 abandono esta habitacion de la

si,q

e la constancia en mis conceptos— me obligs, so ,.em de contradic-
ah

cién, a afinmar que esta habitacion seguira cstar (. Pero esta
ue a logica i a vez, los ojos sobre
el error bajo mi teis inical. Porg idente que si me

Con crrar los ojos csa pared Yefaparece, deja de estar ahi. Por tanto,
o crata fime i airmacion de e et 3 por s, el “esto ahi-
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de las cosas intervengo yo. Estin ahi en tanto que las veo, las toco, las
pienso. Sélo entonces resulta indubitable, scguro, su “estar ahi™.

Claro que es muy probable que esta habitacién siga estando ahi
cuando yo me voy, pero uns tesis de orieniacion radical, y sobre (odo
e primera, s decisiva paa el esto, o olea probabilidades.

inseguras, ean
que tena en mi vida anies de scverme 3 s el ewacin, y
Porque cran tales yo me sent perdido en un cacs. Ahora se urata de

firme: necesitamos lo que cuando tenia veintitantos afos y ]

guridad

del paicion <5 o o OREBeags Bedin (1004, 101 4]
En suma, I tesis que afirma Io Realidad cs o Mundo, s s cosas
li i picnsa el Mundo,

S veidad de st pared es problemitica: la realidad de
de esa p“ﬂl es lndnlﬂnhk Esla es, p\u, la mlldad firme, la dc mu
is ideas. La tesis rea deja lugar

Es la tesis modema. En ella, como en una tierra firme, ha vivido, con
la humanidad occidental desde 1600 hasta

La interpretacién de s vida —por anto, de hombre y el

Pomos encoirdo ol mer y. en consccrncin, g itegabe pussrn
circunstancia era la interpretacion ides Franceses, ingleses, alema-
e siglo v, siglo xvn iglo xx; dealsmo! Comiensa ¢ siglo
I900 las Inve:ll‘aclonl: logicas, de lluml en I9I) sus Ideas para
pur de idea-

|m||n) Es, pues,
por el idealismo, e podanos seguir en .qw.-n. tesis,
porq yse

unde.

Pero ustedes comprenden que la tesis idealista es muy difieil de
e, Siempre ey dicl supera s el e precitamerts
porque es radics
quo ot ya olssupeacin de i icin, Aquele inca, et s
impuso por ser [ mas natural, la mis obvi uerza, que no
es poca. Flla expresa y formula lo que — damos— 3¢ ve & simple
vista,

&

inacion. No se les oculta a ustedes lo dificil que es
Comtegit I primera visa.y I nclinacién natura con una segund vists
Porque esta segunda vista no borra, 1o rac, 1o aniquila la primers, sino
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que la conserva y la explica. La tesis copernicana supera nuestra idea
primeriza e que el ol 5o mueve, que es la idea mas obvia y natural,
pero no porque Ia super copernicano sigue viendo al sol
caerpor occidente. Lo mismo ol idealisi: tiene e eeonacer como

%

e explicar m siendo I verdadera realidad cl pmsmuavlo parecen
eal

prmeri fuerza i , obvia

PRl iy iy Mo ingenua; quiero decir, que

los hombres ealistas de Grecia y 1a Edad Media lo fueron sin tomar

cautelss para serlo. Eran realistas paradisiacamiente, porque no se les

ninguna filosofia —hasta Descartes— que formulase especialmente la
tesi e que vivian o reaita. De puro indiscuible 1o se ks s
ni siquiera cnunciarla; 1o hablemos de probarla. De aqui que sea una
tesis que no liene preparada su defensa.

enunciar formalmente I tesis realista pora que ¢!

amente cautelosa

gran cautela. Es una tesis

, pates, Tocor) P
pinchazos dialécticos. a fracasar en la empresa.

LECCION X1t

(FL PUNTO DE PARTIDA ES 1A INSCOURIDAD. —(CUAL ES
REALIDAD RADICAL?- LA TESIS REALISTA CMPLICA AL

PENSAMIENTO ¥ SUS MORMA S Ln TSt IDEALISTA
LA EL MUNDO EXTERIOR |

Partimos » la co de uns seguridad radical que necesitamos
porque, precisamente, lo que por lo pronto somos, aquello que nos es
dado al semos dada Ia vids, es radical inseguridad.

Necesitamos hacer pie, hallar algo firme entre lo que hay y nos
reguntamos qué s o que verdaderamente hay, il I reaidad

Y hacemos una primera cosas y su conjunto
omundo real. Lo p«ullnde Tas cosas, lo que nos invita a formular est
tesis que afirma ser eflas la realidad radical, consiste cn que estin al
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ensiy por st. Bl mundo de las cosas s todo lo que hay. Yo soy una de
esas cosas. entre cllas, soy un podlw del mundo. Tal es.
la tesis realista, Ja s obvia y primera en el tiempo de fa historia
humana y en cada homibre, sca cusl sea la eyncl en que vive.

mvl«m\quhuedcelh,demiydeml vida ummsaqnem enel
mundo.oloquees brey ivir s sermundo. Nuesiras
in yodﬂarlo, demasiad

han hecho ver que cualquiera que sca la tesis veridica, definitiva sobre

Ia realidad radical que buscamos, mucsira vida o e mundo. Porque
vwlrseshr yoen s

1 i i. El mundo es, pa i vida,

pero yo o soy mundo, ni mi vida es cosa de este mundo. Precisamente

porgue no lo es, mi vida no esté shi —corno st la piedra,  drbol y el

astro—, sino que 1engo que hacénmels y me es pura tarea y puro

Pero ahora tenemos que olvidar esto. Por una razén: hasta aqui o
hemos hecho —iffjense bienl :— mis que describir el fenémeno q
desigra n palabra vida, pero o hemos dicho una palsbra formal m

1o gue hay y hallo. Hallo Ia piedra, hallo csta habitacion, hallo los
centuaros que imagino, hallo triingulos geométricos y hallo, i mas ni
menos que todo esto, eso que llamo mi vids. Como lo caracteristico de
st fenémeno, una vez que caigo en n cuenta de l,es que mi vida me
el —donde o hallo
oo hay—, les he dichoal o i
Hamammas nuestr vida parece incli todas s demis. Pero no hemos
dicho mis; no hemos formalizado este mero parecemos, y ello porque

yper

i 510 de arvida. Pero

ahora, al hacemos esta pregunta, hablamos ya de todo cuanto hay y

fiete o ol nos reguance fomnente, on i d legr o

. Lqué de lodo o que hay es /a realidad, se enticnde, la radical?

Hasta squl todo ha 06 preparacion y nada mis; preparacion para

iniciar el sistema de nuestras convieciones o la verdad. Ahora, en

cambio, buscamos una primera verdad, Ia mis importanic, la bisica, de

Ia cual van a depender todas las demis.

propussio s ncsolos coma pimers vedad n esis

realista. Es tan obvia esta tesis, tan natural, que ella ho acuiado pars

iempre nuesir vocabulario. Cuando quercios decir de aIgo que ver-
daderamente lo hay, que es el prototipo del ser, lo llamamos res

ra bien, igni i
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de ser las cosas, Ia res, lo exterior, corporal. Sin embergo, hoy mismo
la usamos para designar inclusive lo que no es res, exterior ni corporal.
El que sostiene que Ia realidad radical es el esplitu usa el vocablo sin

ser una res, una piedra, porejemplo Conste, pucs, que en esta palabra
- . plo. P a palabs

de lo que Gltima y definitivamente existe; otro, el modo de ser pecu-
Tiar de las cosas extemas.

Hecha esta advertencia podemos volver a nuestra tesis inicial: la
realidad son las cosas y su eonjunto o mundo. Son realidad las cosas
poraue estan ahien sty por i, pugstas por i mismas, sostenéndose a

que csa tesis | .r..m. Tods cn n medida en que es realidad tendri que

serasi. 1 hombr
una cosa enie Ins cosas, como I piedra, com [ planta. EI hombre,

exterior,
en el paisaje. Y derdn I

del drbol en la selh

idéntico al del &

—variss
veces lo hemos dicho— afirmarse a si misma, no fundar su verdad en
a verdad de otra, 0 lo que es igual, ser indubitable; y ademis, neccsita
no complicar ninguna oira tan primiliva, tan priméra como ella. Dos
tesis primeras es una contradiceion.

Ahora bien, ;es indubitable que el mundo de & i shi en si
y wsf -por u liente de tods

estarin
yo me resto

& 'St haciends
del mundo ;queda el mundo, queda la realidad “mundo™? Por lo menos

&

de él estoy yo viéndolo, tocindolo, y pensando que esti ahi. De;
pues, la seguridad de su reslidad, de mi realidad. Esu. 1a existencis, la

con caricler indubitable esa realidad de cste. Pero entonces el mundo
o es real por si y en sf, sino en mi y por mi. Es real en tanio que mi
pensamiento lo pone, lo piensa como real. Mas ello revela que la
realidad radical no es la suya sino la mia. La realidad de una cosa, no
puede, en consccucncia, ser radical, esto €s, tnica, pucsto que para que
sea segura la realidad de slgo es preciss, con forzosidad antecedente,
1 realidad de alguicn que lo piense. En suma: la tesis que afirma ls
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to. ds

real mis que una cosa: el pensamicnto; y hemos pasado a la segunda
posicion del hombre en la historia, la posicion idealista.
Di o gran interds delinear |

daala
ta, esto s, creer que no hay mis realidad que
‘consecuencis, es una cosa entre las cosas.

vida la conviccién real

ung:
hlhecbonumnl’ondo Enﬂwlkdu:nbttﬂaalmmwd!

, lo que ¢l llama la “tesis natural”, pero o intenta wzulen
dﬁcﬂhr
e cémo vive ) hambre cvando vive inpirad por & tesi, on s
conviccion de esa tesis.

Paeimeni babra qu hocer con ) e, 4Qus i do o
nuestra vida la conviceion fundamental de que la realidad Gltima es el
pensamiento del hombre? El interés del asunto salta 2 la vista con sélo
contraponer esto a lo anterior, la vida idealista a la vida realista. Pero
no podemos intentar el cuadro i de aquélla ni de ésta. Nos levaria
varias lecciones.

Piensen ustedes solo en la inversién radical que o rinsito de e
. 1a otra interpretacion de la 3

ncontrarse desde luego en lo seguro, en la tiema firme del mundo,
porque ol mundo 4l restsmo o =l de s cose qee et 70 shl o
¥ porsi. Bl realista —noten bien csto— tiene desde luego mundo, puesto
e parc o eves qu e 55l i . Necesans i verigoando
cen su detalle cémo es ese mundo, las leyes de su conducta o ser. Pero
slbe de antemano que hay en él esas leyes, que tiene un cr.

g hny, vcldademenlc. més que sus penumlenlo‘ No
ada fuera d

porque no hay
&l Tiene que sostenerse a sf mismo y como el Bardn e la Castac
del

tiene, en absoluto, que hacerse el mundo en que va a vivir; mis ain,

Vivir se convierte para él en construir un mundo puesto que ne lo hay;

dirfamos, ticne que sacarse ¢l mundo de la cabeza, en vez de aprender
iy ah hace el tealt

i serd conformarse al mundo, por tanto, conformarse con
¢l Munds. Realsmo es conformismo. Mas pars ol deolisa a custion

No cabe conformarse con lo que hay porque lo que hay o es realidad:
es preciso hacer que lo que hay —las presuntas cosas— se adapten a
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nuestras ideas que son la auténtica realidad. Ahora bien, éste s el

esencia revolucionario.
Baste esto, repito, como elemental sugestién sobre s contrapucsta
estructura que proporciona a Ia vida una y otra tesis radical.

Pero shora necesitamos habémaslas con la tesis idcalista.
Afirmar que In realidad radical son Iss casas era un error porque I
residad de s cosas 1o e segirs micninsun el peraane wile
Por tao, o ex poaible que cxistan dlo cous = dko
guros de nada, esto es, no serf

05

existicse
o existencia b
por mi las cosas, me s hay, pero, entoncss, lo seguro
onto s elle como i pessan i e s i de o conas,
pucs, complica la roalidad del pensamiento.
Veamos ahora si esta nueva tesis idealista es suficiente o si, por
vertur,complicsambicnara sun s raicay fcme que <l
No parcce que sea asi. Que exista esa pared que veo cuando o la
veo, es dudaso. Pero es indudable que existe, que es real mi verla.
Puestasensly

No cstdn ahi

serla, pues, la materia dcqne 10do esti hecho, serfa Ia realidad fadical,

Ia dnica. Y’ haber,

tiene que ser pensado, queda de antemano incluido en Ia tesis que se

nos presenta como invulnerable, ya que no parece complicar ninguna

otra tesis que no vaya desde lucgo incluida en ella.
7 Lesis que uego in

Ih

ella una afimmacion universal sobre Ia ralidad, ol trazar el circulo o

Lo realson ls cosas,afima, pero eso e pot o pronto un pensamiento

de hecho
del pensamiento en que lo pienso.
Lstsis idelist o ten ste inconveicte, o e def fuera &5t
mism:

s misma, porque ella s un pensamiento.
‘Asi, st i y

las cosas —esta mesa, esa parcd, la montafa alla lejos, el astro— han

Convite, puss, Qe hos hagamos bien cargo de qué & 650 que
llamames pensamic
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Pensamiento es e, of, imaginar, tener conceptos. Todas estas son

formas del pensamiento. Y lo que todas ellas tienen de comin es que

enellas n o e d a. ueniade un objeto o concicnca de algo o
y

Torartd de Ia conci Ast

esa pared es blanca y fediridpteiogeihotem i

conciencia o pensamicnio de &sa parcd i cs blanca ni €5 extensa ;¢
d radical que esto plantea al idealismo’

Cuar ndom:mdlcequehmlldlddeumws-,hﬁmw.hsegm

€5 que yo l pienso y que, por fani, s cosas son pensamicnos mics,

g
mi ver |a pared o tener conciencia de ella no cs blanco ni de un
wmilimetro. Para que |a realidad pared se convierta en realidad pensa-
miento tiene, pues, que dejar de ser pared. Y, i cn vez de la pared,
tomamos un ejemplo mis amplio, el “fuera™ en que la pared csti cl

espacio, tendremos: que al ser el espacio pensamicnto deja €l de ser
espacial y un fuera, para convertirse en inespacial y um dentro de mi.

El idealismo, claro ests, ho ignora esta dificuliad; cs mas, se hace
cargo de que asi como la dificulad espedﬁn del realismo era poder

vev la dif if del

idealismo consiste en aclaramos cémo no siendo la realidad sino pen-
samiento inespacial, no obstante, hay cosss espaciales, cuerpo, mundo
extemo.

i én la propia
tesis idealist i distintas. Cuando yo veo
Japaredy p i
blanca y de seis metros. En este instante |a formula que expresarfa con
i iy una cosa indcpendiente de mi que
s esa pared, Seria la expresion rigurosa porque en cuanto estoy viendo
1a pared no hay pensamicnto para mi, no hey mi ver la pared. Mi
ver la pared o pensamiento sélo aparece y lo hay cuando yo abandano
2 la pared, dejo de verla y en un nuevo acto mental me doy cuenta de
que he ejecutado, en ol instante inmediatamente anterior una vision o
pensamiento de pared. Solo ahora lengo derecho a decir que hay
pensamiento. Pero, en cambio, shora, cuando advierto que lo que hay
es conciencia o pensamiento de parcd, ya no hay pared.
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1LECCION X1l

VERD, INDEPENDIENTE.

;LA TESIS IDEALISTA COMPLICA A UNA REALIDAD DISTINTA AL

PENSAMIENTO, —EL SER EJECUTIVO DEL PENSAMIENTO, Y EL S|

OBIETIVO DEL P YENSAMIE.\W A PREVIA POSICION DE REALIAD.
LA CORXISTENCIA MIA CON LA COSA)

Estames en el momento mis grave. Vamos a decid
1 sistema d I verdad primera
] Bk por tanto, tendrd
que ser radical. Radical ¥y
radical en cuanto a la suficiencisa i ndepmdnemedewvevdad
Ls tesis realista que afirma la existencis del mundo de las cosas
parecd, en snbes dimersiones, inguficeniernene radical. Porju o
afimar la existencia del mundo dejo fuera de 6l a este
que hago al afimacion. Es precio gue I ess primera se ncluya s st
indubitable. Soloext dcl onin
ante m presente. La realidad indubitable no cs, pucs, la de lo que esté
ahi, sino I de lo que esti ante mi porque cstd anie mi, Supone, pues, la
reslidad del mundo la realided mfa. Cuando lo afirmo a ) me he
afirmado ya o mi. Yo lengo que estar presente a la cosa para que ls
irmado ya 0 lengo que et e a la cosa p

1a cosa sino s presencia ante m. Ests presencia ante mi de la cosa h
sido llamada pensamiento. Por consiguiente, la realidad indubitable y
primaria es el pensamiento.

.
esto cs, si en ambas dimensiones antes indicadas es suficientcmente
nadieal

Parcce, por lo prouto, ser plenamente universal. Todo aquello s que
Yo pucda referirme tendri que ser un pensamiento mios si 1o, si no
gieno enellowal podi e  ll, Peo ademis s shemacén
de que ln realided es el pensamiento no se deja fucra, como la tesi
felisa »ete pensamieniocn que bago ) afimacin. Esto por lo -
hace o Ia dimensién de universali

para ser verdad.
Esto nos obliga a plantear la cuestion de un modo muy preciso a fin
de que no haya escape posible.

Qs
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verdaderamente hay escosas, munde; st s, 1o que exse et y por

|d¢alm ' existencia de algo por completo independiente de mi

puede, en
ser una primera verdad. Solo es indubitable que lo que hay lo hay en
relacidn conmige, dspendindo de . que o hay para i Hasiasqul

Sélohay, con

verdad indubitable, lo que hay para mi
Pero shora pregunio sin dmilir evasién i sublerfugio: ;qué hay
lo que hay para mi? Ex para mi esa
pared.El dealimo ciceenonces: por tanto 0 by una pared sn s,
sino que sslo hay el “ser para mi de una pared” y a este set para mi
algo “lamo pensamiento. Hay, concluye, slo pensamiento, un su;e-o
y

per

S5lo I conciencia o pensamiento de ns cosas.
Alllegaraquf i idealista

paa que precise s a s Por o l pregunamos: qué hay en el

hayun:we(oquemmond.ewmyqummnlemen
eso: per

, de.
Que tiene conciencia o plensa —por ejemplo, I pared— no la hay

¥ por éste es algo, Tanto vale, pues, decir, que mlo hay pensamiento o
conciencia

como decir que nohay cosa, pusso qe haberls sgrifica
shor aberel i
id A ejemplo de la alucinacion
que et s ovorsle o, pucs,
Mos que cuantos estamos aquf padecemos il

¥ hay 1. Tan Iny lo uno

= como accse —cl(ao—ynolmymaslo\lmqmloolm
qui que luego, por

it b ans shoimason evon s Sk ot smirior o s

velamos un too. Eslamos en un scgundo insiante en que vemmos lo

Qué hay en
el Universo mientras estamos en este segundo instante? Hay nosotros
—el sujeto— y hay la alucinacién anterior omo un

pero como un pasado real, efectivo, como una realidad que hubo, pero
que I hubo absolutamente. Lo que no hay ya ni hubo es toro. Desde
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cale segundo nsiane anulmos, bomatos a este (lool por cal, 3
e que antes era un absoluta realdad. Ahors a realidad absoluts,
ademas de nosatros, s un pensamiento alucinado pretérito; esto es lo
que hay.

mi convicei
10 anulo a situacién de Universo, de realidad que antes hubo. El toro

hay ante mf absolutamente sslo una alucinacion, un pensamicnto. He

son idénticas: 2 ambas les acontece lo que s incxorable en toda
wnvlonoﬁ, a saber,

lo hay indubi i
1o es ahora, sl ido de que padeci. lucinacio d
i 1a padezeo? Mientras la alucinacio i
i 1Y como Ia tess id ea.
mente cn afirmar que sélo hay lo que hay para mi iento que

plenso, o o hay, pesl que mienirs o pienso 1o xise par mi. E5
oiro

nuevo lo canvierta en objeto para b

ob;ew pars i, existe pura . a1 [,y l cabo. En modo nlgum‘ yh
prucba de ello es que el Universo ha cambiado de antes a ahota, Anes,

cuando ejecutaba mi prrimel pensamiento, habia en e Universo absolu
1amente un toro furioso aqui. Ahora ya 1o lo hay, sino sélo un pensa-
micito de toro furiosa ol pensainiento de toro o es comipeto. Ahora

hay “alguien —mi ver un toro. No e
posiblc que este " bleto" y aquel
cién™ sean lo mismo, puiesto que sus eauhindos e (0 deir on cuanto)

pu
realidad son tan distintos. S5lo serfan el mismo si yo ahora al describir
daba y dijese: antes he

visto realmente un realisimo toro. Pero entonces no habria idealismo,
1o serla verdad que hay sslo pensamiento.

Es pvec'n). pues, disainguir enire el ser ejecuiivo del pensamiento o

. El como

algo ejecutindose y mientras se cjocuta 10 cs objeto para si, no existe

ot st o 0 hay. B csor e icomgroent Namarlo iento. Para

que haya un pensatniento es menester que se haya epeulado yay que
& ” o, mo lo hags objero. I yopuedo

o adherir 8 Ia conviccion que el pensamiento fuera para mi, no
reconocer su vigencia y decir “era una alucinacion” o, mas en general,
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o pensado en &l era interior
sc llama pensamiento, segin ofmos antes. Recuerden que deciamos:
Cuando solo hay pemsammento no hay efectivamente lo en 1 penta-

do. Cuando sélo hay mi ver esa pared, no hay pared. Pensamiento es.

2 ély no realidad efectiva. Esto es lo que

fuera de ella se Ia mia. Pensamiento es, pues, un aspecto objeivo que
toma la conviceion cuando ya no convence. Pero es el ue ese
aspecto Jo adopta ahora, es decir, que es mi mucva convice
ahora cjccato, la que s vigene. Vigente es sdlo la conviccion actual,
actuante, la que aiin no existe para mi y, por tanto, no es pensamienlo
sino absoluta idn.
Por tanto, Ia tesis idealista que afirma la realidad exclusiva del
i li i listinta del i ue es la

conviccion desde [a cual hgo aquella afimacin y deniro & I cusl

D Verdad,

Iaconvicidnen e iecutamos e i el s, qe o
que esa conviecion cree que hay absolutamente, lo pongamos

Sheoluts realidad. Pero o cquivale a decir que =clo hoy realdad

cuando no existe para nosotros el acto en que le pensamos, cuando no

s nuesiro objeto sino que lo cjccutamas o lo somos. De modo que I

o verdad de I tesis idealsta.

Py que el ideal a
qucaloq hay, comete, bien q dircecié
el mismo cror que l realsino.

é es Jo que hay
no tomaba o que hay ¢ ycurmlohny,msnesmchpumn sino que

son lascosas eniy por i, w:n(lndeclr«lo esa pared que veoy que,

1o cxista ante mi y o me. sea presente; en suma, seguita existiendo.
7 Bs

ble, evidente que esa pared existe mientras me es presente, pero no lo
iga existicndo. I i pues,

s or lanto 30 1a paredigvalmete rals o o Yoo ahors
elque v Ia pared, I pored o visio por . i consecuenci, par ser

que es, necesita de mi. La nulnd.ul no s la existen
¥ por si —cémo queria el realismo—., pero tainpoco es la de la pared
en mfcomo pensamiento nu‘o, ‘mi existencia sola y por mi. La realidad
es 1a coexistencia mia con In cosa.




244 JOSE ORTEGA Y GASSET

Esto, fijense bien, no se permite negar que la pared puede existir
ademis sola y porsi Sellmlhnderhmquehl ultra-existencia ms
Pero el idealismo
him que o pared o i un persutent o g clo o by en
mi, que sélo yo pienso. Esto es ya afadido hipotético,
arbitrario. La idea misma de pensamiento o de conciencia es una
hipstesis, no un concepto formado ateniéndose pulcramente a lo que
By aly como I hay. La verdad ot I puscoeistena de u yocon
s cosas, de unas cosas ante el yo.!

LECCION XIV
lnvnsm 'DE LAS TESIS ANALIZADAS.—LA FORMULA DE DESCARTES.
'MEDMTO DE LA DUD/ 'BADII.LA ‘DEL IDEALIS-

CTOS DE DESCARTES. —EL ESCAMOTEO DEL.

IDBAIJSMO —1LA HIH)TBLS DE LA AIAJCINACIM —EL REALISMO

EL IDEALISMO: QUE LA REALIDAD ES LO INDE-
INTERDEPENDENCIA

q 8 q
Py o cudl e n eaidad mdical. En expresicn més wlgar, pero mis
clara; necesitamos hacer pie cn algo completamente firme.
Ensayamos la tesis o conviecion realista, segin la cual, Ia realidad
ando.

ve'ylas pi ne parte ¢ Que»m n

ellapor dstencis Sle Stesis

¥ no una is y no inevi dumbre. Y
l: babl Indau 4

<l mis o menos de aproximacicn que = s robabildad o versini-

e vien de ello, ensayamas la tesis que, por lo pronto, corrige la
realista y decimas: Ia realidad e ¢l pensamiento, In conciencia. La
¥ por:

el el e del narmscny de esta leceson]
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actual de mi estar viendo esa pared es incontrovertible, La pared en

canto visi porm, por ani, o simplernene como pared sino como
conciencia mia de esa pared, como estarme dando cuenta de esa pared,
smdnbnuble

s ¥
imensiones, pero vamos, sin s, a analizarl i
clisicn, I que adopto x 2 analizarla en
y"'tﬂ"

ido I firml de
Dindete, 2 embargo, una expresion mucho mis rigurosa completa y
r.va-.ue que la que en sus texios sparece tencmos 1o siguiente: Yo

Fi duds soy yo dudando, por tanto, no puedo dudar de mi existencis.
Dudo, luego existo.
,,ya qué no se ‘puede dudar de la existenci

dela duda? Fjerse bm-

ngn.u.lmemg . Existencia dealgo, qiere aqui e aber verde

opinién, scumltoluble, dubitable. Existr en absoluto |a pared y creer

70 que existe son dos cosas diferentes. En cambio, creer yo que existe

la pared y exisir ese creet mio son una misma cose. Se trata, pus,
1

p-r. mf .l.o o creer que existe. 2°. Existir como exi
2036lopan i Pues bien, dudar o s sino parecerme il e dudo,
o anio sime patce que ddo exise ya mi ducs

Conste, pues; o que hace que no pueda yo dudar de la existencia de
mdndamtsmd-mlmthdnd:m sino loque Ia duda tiene

su existencia para mi, o parecerme a mi, sean idénticos.
El poni i i
San Anselmo, pero slo palpado— consiste en haber advertido que
“hay algo cuya existencia relativa a mi y su existencia absoluta son
idénss, o diehc de otz modo. quehay algocuya exitnciasbcuta
parami{oenmi

Este algo es la duda, pero no sdlo ella, sino anto como ella el ver,
ofr, imaginar, idear, su\l(rdolov y placer, querer y no querer. gQue tiene
todo ? Simplemenie, gue son algo de que nce damos
luta de

uenta i
esa pared yo 1o puedo d.nne cuenta et
mi recuerdo,

'y mi ver la pared nadk intercala. Si ereo ver,

veo como 5 o dudar, Gudo

e ey
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Pues bien, dice Descartes, no en las Mediraciones, sino con form:
mis rigurosa en los Principios de filosofla (pémafo 9), eoghiationts
‘quatenus
Y ion fr que él reviss:

eorum
Par e mot d se foit
que nous I'c apemwm inmediatement par nous-nemes.

Por tanto —cogito, ergo sum, “existo, en absoluto™, porque yo 5oy
el que cree que existe. Consisto en pensamiento.

He aqui cémo Descartes llega a establecer la tesis idealista que en

e och sbsoluto hay, cs pensamicnta.
05 nosolros instalamos en esta tesis, aceplarla como mis o

Noten mmu-s que estas consecuencias se resuen en ésta gravisima,
q 1

hay mis que pensamienio. 1Ad 5, mundo, amigos! Todo eso
1o . en verdad, s o o jambre de ideas mis. Soy ¢l ciego que
sofaba que vela!

Importa, pucs. mucho que intentemos spurar bien los términos para
ver si, por fin, el hombre logra salie e esta espléndida pesadilla que o
sido el idealisn

A este fin, es preciso dividir ¢l razonamiento en dos
teyscios e iy disno velr: uno que tervion cn o Smacién e
cal e lo inmediato como tal, o o que es ,gm e

yects <o compuest por ma afimacien distina d¢ csa, que
sregealgonuevo el dice: o resldad iedina, s et pars
mialgo s pensamies

Bl prims rayecto, 1 tsis de lo inmedisto com rdical resided,
parece invulnerable. Con él se rechaza el realismo, esto es, la opinion
que
10 en o que no consseen exii ara i sino a v, an existc en
si'y por si, en lo que solemos llamar “cosas, mundo”. La tesis idealista
es firme en Ia medida que exige, para que al;o sea realidad radical,
auténtica, que yo exista con ello, que yo esté también en ello. Cuando
alguien nos cuenta una hisoria y mostatnos ante su rarmacién siguna
duda, Yo cstaba alli”, En ef
tiene que estar en o reahing d o que it o sea. Una e
Yo estoy ausenic cs, por esen
Incucsionable tiene que ser presente, patenie. A ssie s prsente y
patente hemos Hamado inmediatez.
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Abora bien, si  lo inmedisto l y como es en su inmediatez ¥

nada tendriamos que oponer al segundo trayecto, 8 fa segunda i

cién del razonamiento cartesiano y, en general, idealista.
Pero el caso e que Descarts y e idalismo hacen lo contrario: !
Hamar éste algo que no hay

en él, algo que no es ye mncd|
Noten usiedes la definicion que de Ia cogiatio da Desc:m ta
ommia, g El
realidad consistente no sGlo y puramente en ser patente " opis cons.
cifs . 1o sélo en que yo me dé cuenta de ella, sino que in nobis fiun,
5 hace en nosatrs, ene ugar g n nosatos; se eniens, s o.
El por tan! en'mi,en
e, e pum Subetivided.
‘Ahora bien, ;s €sto cierto? Lo inmediato, tal y como se presenta,
iconsiste en que yo me soy presente y palente a mi y nada mss?
He aqu que yo veo stapared: exist absolutamento mi ver a pared:

e ver, o proMen ica. Fsto es 1o iomediato tomado cn su purs

juicio, practica el ldcalunw

hay cuando hay mi ver la pared? Pues hay la absaluta s Qoo me
s0y oy hay la realidad que me ¢s la pared. Cusndo la estoy viendo Y
mientras la estoy viendo hay pared ante i y para mi exactamente lo

fsclgiende ver i siuiea I uncin piclogic. Al ver o pared 2
no veo mi mmqm: ni mi ver psiquico o espiritual; el cuerpo e

Cuerpo
y alma con hipdtess. Ver T pared o significs squl, esiciamente,
5o cl hecho absoluto de que yo existo con wna pared delante tan

Yo significa, pues, | demiyoy la pared;
que perols
pared sél i iencia y no
Eeciva cxitencin. Por qué existo yo absolutamente? Sélo por esto:
porque existo para mi. Pero lo propio acontece 3 la pared: existe para
mi como tal pared, luego existe absolutamente.

esta historia de la alt
es ¢l nombre de una hipotesis muestra con que intentamos explicar
ciertas incongruencias de nuestra realidad. En ¢l plano de lo inmediato
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Cuando yo estoy en én que luego voy
eaihons de lucinaloria —por ejemplo, ahora, s, como suponemos,

1a pade; en
loqnesemmdancmhmnsmlpgmepcwn_anumduso
—alucinacion y percepcion— son ya conceptos que no describen lo
—alucinacidn y peroepcion— son ya <

estamos delerminando
‘huelga hablar e ol
inacion, percepeion.
Si puce, por peneamiento s¢ entende, somno @ e en todo el
idealismo, una realidad en que sclo existe el sujeto, yo, pero o lo otro
) sujeto, niego que lo auténtic

Pensamiento, repito una vez mis, e un conceplo que significa riguro-

jue yo puedo hacerme presente lo que, en verdad, no me
es presente porque no existe. La cosa, en cuanto pensads, no necesita
existi.

‘Ahors bien, y esto es a mi juicio deci
lo lnmed lo como pensamiento, contradice y vulnera su propio e
invulnerable punto de partida. Consistia éste en exigir, como caricter
ombmgeta & mxasble realidad, su inmedialez, su presencia y

tencia ante mi. Pero ¢s el caso que cuando yo veo esa pared es ésta
lopresentey putnle, pero o vela- Yo veo estoy
viendo. P de mi dejor de very
Teconda qut hace un instane vets. Yo veor i ve cundo esioy acrn
de 61, cuando no me es inmediato, cuando la realidad que é nombraba
—estar viendo la pared— ya no es realidad, sino que estoy en oira
realidad nueva,  la que llamo “recordar un pasado™ recordar que he
visto la pared.

Pero si este recuerdo es pulcro, lo que recordaré como lo efectiva-
mente acortecido y pusado e que yo existia absoluamenie an

 al interpretar el idealismo.

Yo averiguo que no hay pared, esto, e s shom pared, sera Ia
absoluta realidad, pero no la absoluta realidad de antes.

lismo esta inconsecuencia con su

punto de partida que le imperaba o reconocer como radical realidad

iato? Muy sencill

que
mdepmdm-u del sujeto y no o que es y existc en dependenﬂ- de el

[ ido. Repito: el realismo consi que lo

et 'y 10 lo que existe en dependencia de mi. Por tanto lo que existe,
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¥ o lo que no existe. Cuando el idealismo se ve obligado a reconocer
que esa pared existe absolutamente [en tanto) y precisamente porque
depende de mi, porque et presente ante mi, o s¢ atreve a tomar las
cosas asl segin se ofrecen, sino que shade un razonamiento y una

mapmuymumomlos‘mmno I Y. oo que hay
s6lo sujeto, y lo d

hay sino pensamiento, sujeto.
¥, sin embargo, es de sobra evidente que yo no encuentro ln pared
en mi sino fuera de m, ante mi, todavia con més claridad que me
encuentro a mi mismo o, por lo menos, con la misma claridad. Y,
viceversa, jami

ball resuis que oy conlgo ue o soy yo e mi.No s sy
pues, unas veces hallo lo inmediato corstitido sslo por mi
subjetividad y, por & ¥o.

\ i leo frente, ante

¥ contra él: ¢l mundo o circunstancia. Cierto que ésta no existe por sf,
mi. Creer lo contrario fue el error realista e pes siempre

mi existir e coexistr con lo que no soy yo. La realidad es, pues, esta
inerdependenciaycoeiseci.

ra que es indubitable Is exi:
M., por fato que I duda er realidad radical o sbaolts prts
pararse a analizar qué cra, en qué consistia tal realidad llamada duda,
en vez de spresurarse 3 denominarla “pensamiento”, y con ello
flsificarls. Puegy;qué hay culdo absolutsmente bay duds? Hay e
que dudo y hay aquello que me es dudoso. Ambos
igualmente imprescindibles para que haya duda. Y lo dudoso e
ello duda, no es yo, no s subjetividad, sino que es algo frente a mi
que dudo, y “Lo
Gdasc e o caicte con que s me presen ¢ mundo coando dudo,
como "pared” es el caricter con que ahora se me presenta el mundo
cuando miro.

del

y firme
lismo consistla en lua«se cargo de que sélo existe m exis-
tencia indubitable y absoluta I
mi. Para que A exista, segiin esio, s menester que exista para mi. Muy
bien; Aq A. Si digo
A s un pensamicnlo mio, qnc “se hace en mi" —in nobis fiuni—, deja
dt ser A,

depend: it [por tanto], que
no 'lo hay propiamente. Ahora bien: Ia verdad de o mnudmo e, como
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hemos visto, I i i yohay o,
frente a m, en mi

e squl por qué a.‘o ‘que el idealista recae en un extrafio realismo.
En vez de dejar la pared existiendo con este peculiar caricter de existir

enalgol i ista, s6lo que ahs

esmi
Awomamml.mae‘npemmomame.ma

¥o, es sélo una hipéiesis, tan hipéiesis como la realista. Noshvun
s de o medio, s s hace fala

para esa realidad radical  absoluta que es lo inmediato. Hemes dicho
que éste consiste siempre en la coexistencia de un yo con lo que o es
€1, con las cosas; inseparables éstas de mi y yo de ellas. Existo yo, peo
no aparte y en mi, sif

st habitacién. Este ser yo junto con ela y con cuanto cn ella hay

verla shora anic mi 1o s para mi un pensarls, sino €5 un sbsoluto

la y en ella, un i que contar con ella.

o b e mealgad sashte e que un yo tiene que contar con lo

quefél)noes,y, Poﬁ!.unl:; su existir es desde luego y absolutamente
si:

fuese it i ista, para mi
el existir seria estar sélo conmigo. ol bien, el caricter de lo inme-
diato es precisamente 1o contrario: estoy siempre fuera e m, en la
unstancia. E| pensamiento seria una realidad sin fuera, pura inma-
nencia. La realidad del realismo es, inversamente, un puro fuera, sin
inmanenca, sin relcidn o wf i dcpendenca oxiginais de i Ls
absoluta como vida es a un ticmpo inmanente y trascendente.
Demlvldanﬂofonmmloq\npmmexlsle mulmdo.s
lo inmanente; pero ese ser inmanente o quiere d
en subjetividad, en yo. Yo no soy mi vida, Esta, que n Ia nal.dad, se
compone de mi y de las cosas. Las casas o son yo ni yo soy las cosas:

esa coesistencia absoluta que es la vido.
un pensar, en un tener conciencia. Yo no pienso
Iascosss on s que . sino que la realidad
a: llas, con ellas; encuentro
hay pensamiento,

Qo ellag isien y yo tambien. St hay conciencia,

presenta. Al revés, porque se d
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existo yo ahora y esa pared ante mi, vendré luego a plantearme la

cemado hacia f, vends <l uevo problea de cGmo, 1o obstate, Yo
cuento con a pared y esto fuese
certo— surgifa Ia hipoteis del p‘m.m.w, ptﬂ ars explcar c6mo o

obstante, esa pared

e en mi. Pero es s oro eror el dealismo. Yonosoy hermético,
Yo

que me oo, e me iepan, me niquilan. par sfmrse renie
3 ellas tengo que luchar, que esforzarme, que estar haciendo siempre
algo con elas, i de escapar a su m«mm

li Vi
dcalismo que o8 In tnmanencia'y I verdad 4o alism que & In
rascendencia. Trascendente e Hama lo que no es sujeo, lo que no es
yo. Esa pared vuelve

ciaes; perok

si'y sola, sit ingredic lidad

ami vida. Mi vidar a d red. if

yo.Mividanocemin sinoqu yosoy decls. Ell s h.mpl
realidad de la eotlm:mn mia con las

ANEJOS

1%, TESIS PARA UN SISTEMA DE FILOSOFIA*
1

De Ia filosofts
phmh.lyquedeﬂv.poflopmnloywlonm e o algo que el
bre hace. EI fencmeno que llamamos “haces™ se diferen
simpl cjerccio de una actividad con el cusl s suele confundi o
‘actividad, cuak teligente, se ejerciv

s tal,

spiorhting tetm)
I,V y VI (uncaleda s hallaben enire sus manuseeios )



“mecinicamente”, a jen, sslo pucde decirse
que o hombre “hace™ igo, cuande sus acividudca son disparsdes y
cleritadas por algo y poa algo.

3¢ encueatry denwo del eupo esp«lll que s thls con el nombre
general de ", Conocer es ) hombre hace por que ha
Ealioenla doda sobr algo y pora nm s e 1o cer sobre el
6 saber.

El saber es aquella situacién del hombre frente a algo, en la cual le
b defado de ser cussién,estd perfestamenie seguro de qué e lo que
8
respecto .50 que e foe cestin
sia definicion igursamentese adviete que e el saber

anes en o ciet sobe oo o qe e ugirs saber, ino poreue aun
sus centidumbres parciales, sobre esto o lo otro, le planican nuevas
cuestiones y le impiden e esié perfectamente seguro de elhs.

mismo de la ﬁhm'ln impiden definir al ente humano como MPIM! ®
noser

como una mvmmymmyua.pqusammquu
necesita, que ha menester saber y porque lo necesita se esfuerza en
tograrlo, se ocupa en conocer, hace lo que puede para saber.

u

L smnelén el hombre o e de puro o leno saber,pero ampoco
ber. Es de ignorancia. El ente que no supiese nad
permn\eeeri- feliz en esa situscidn negative, y no serfa en él priva-

eien
ituacién efective del hombre puede calificarse como de “la
Ve e B e e siempre certidumbre o verdades,
pero las tiene sin poseer su iltimo fundamento y ademis en colisién
unas con otres, reclamando una tltima instancis que dirima su antago-
o, En suma, una ceridumbre de caricier radical. E saber 8 qué

F dmcubrinaente de n verdad de s verdades, ¢ I sopicion Qe
dup..-  aweve l hacrFlcadico

ul que la certidumbre o verdad filosdfica se presenta desde
Iuepbqhduumdmm Primero, que sea tltima instancis o verdsd
primera, por tanto, no suponga ofras instanciss nj verdades. Segundo,
que 1o sea para todas las demis verdades en cuestién. Dicho en otras
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términes,
de autonomia y universalidad.

m

La filosof parti deotro b

¥ univer-
sl es decir, oomoeemdumbm radical o ultima lmumudehsvadn
des, se distingue de las cienciss. Una ciencia no es nunca autnoma ni
nics bien, se sabe a si misia parte de un todo de verdades

Las

universal,

ciencias son una constante apelacion a la flosoffa.

Por otra parte, la filosofia es homogénea a las ciencia en cuanto es
como ellas conocimiento, por tanto, esfuerzo desde la duda o incerti-
dumbre en que se ha caido hacia una certidumbre que venza a aquélls.
Pero nétese todo lo que la ocupacion que es conocer implica. mplics
¥, g el hombre ha caldo aies en certidumbre; 2. lo usl, a su vez,

., un tercer
estado 4 que se wspira consitido por una pleriigt distinto

de ella, al idumb ilada ha d
2 . Latoue

dentro de si.

Conocet s, pues, formalmente superacion de la duda, por tanto,
seguir dudando ¥, a la vez, dominar esa duda. Por eso ln certidumbre
que busca el conocimiento s uns constante creacién de sf misma. En
o cert i oo i mds: on I certidumbs i

o verdad sslo se esti en tanto que se Is hace o crea frente a Ia duda y
enluchaconella,

tiene que ser probad, cnmlniumla«mdmbmenque el hombre

recibe por tadicén y utoridad:
prucba de s! misma, el tener que sei
ticne de comin el caricter de universalidad.

|, Por otra part, también separa a Ia flosofta de otras certidun-

que no consisten en pvueba Tales son la poesia y la “experiencia de Ia
vida",
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. ciencia, poesia y "arte de ymden:u © experiencia
de la vida, bien que en variada dosis. Lo que ha variado, serfa, pues, el
contenido o producto que en cada época resultaba de esas dircceiones
del hacer. El h-wv mlsmo —reli ﬁlmﬁi. pocsia— queda asi
distinguido y abs
por tanto, como una “faculiad” o potencia del tspmln siempre presente
¥ esencial al hom!

por cjempl
pronto advertimos que no liene sentido como absiracts faculad, sino

1o limieda. E hembre no s ocupa en conocer —, por o on
flesofo y hay. la
“realidad”, consiste mcosns que nenser y ue st ser, n una uoira

i 1 conocer

1a

oo il Gomminada e s pmlsz

Como ésta no puede set innata —como lo seria una mera, abstracta

-ruum — auirs decise que l hombre llegd  ll unciro dis
es d

ir, en virtud

vmls hechas en Ia iapa anierior. Supone, pues, el conocer un estado

e sivocn o ereencia para la cual lo que hay no son
raleza”,

tibres, frente a investi
sino en oiras formas, como son plcgulu, culto,ete. Esta creencia, que en
sentido lato podemos llamar “religion”, desarrollé sus posibles experien-
cias hasia agotarse, esto ¢s, hasta dejar al hombre convencido de que no
hay “dioses™, sino solo nudas casas que tienen un ser invariable.

En esta creencia, generadora del Jacer que es conacimiento, segui-
mos, ¥ l\in
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050 y entonces

histérica. Mas al precisar este analisis descubrirfamos que asl como
un errr lamar conocimienio  cuaquier hacer que tenga lguna
x llamar ! abs
¥
No«ma -

tolog
Zatricto andlisis habrd que formar mumerosos conceplos nuevs para
dfinilog distinos sistomas e creenci bisicaspo g b pasado
. Lo mismo aconlece con la poesia.
Aq\lelh multiplicidad fija de supuestas direcciones permanentes

s por ol impo an un sre diléticn de sitemas d crencit que

sucedido uno a ofro porque ¢l subsecuente suponia sin remedio
pefiriuritg

v

La filosoffa surge, pues, como un hacer forzoso para el hombre que se

encuentra conociendo, ¢sto es, creyendo que lo que hay es tal que con

sus propios medios intelectuales,con fo que sucle llamarse sensi lalo
razén” pucde orientarse en su vida

la oni | hombre

do se encuentra, constituye una constante spelacion 2 una
certidumbre o verdad radical. La busca de ella es la filosofis.

Toda verdad nos descubre algo que hay. Mas al entrar en colisién
con otra de igual vigor nos encontramos no solo con que hay dos algos
antagénicos, sino que al haberlos ambos, esto s, a ser realidades, se
nos convierte en ymblem- el sentido del hay, de la realidad, y nos

1 un alg que hay el otro? ;Es
o real 1 pale que toco Sentr del gy | mi
paloque veoy No cabe duda d : pero
se don si los hay en el mi ido, sl su realidad j
osilade unoes 1a del otro.

Fisto nos impone La necesidad de ponemos de acuerdo con nosotros
mismos respecto  cusl sca I ralidad adical o lo que cs o mismo,

ysi hay. Una vezen

toda otra cuestion entre realidades mediante su organizacion en un
sistema.
He

aqul porqué se nos presenta la flasofia como pregunta por la
ealidod racheal o primari.



pregunta. Una afi o que verdadera y il consiste
i mament s
y
que no puede haber sélo ni primero cosas porque esta afirmacion
impic un testigo de que s hay, por o, mente pura g s
y. Pero este testigo o mente, o puede stestiguar sio que
InInypnnéLquhlhny:ébymhmoq\nélmnhsm‘ulo
las piensa. Esta respuesia s lo que se ha llamado idealismo."

2% APENDICE A LA LECCION VI

1.* ENSIMISMARSE Y ALTERARSE

Enla Plaza Mayor de i que consersanintcto s siglo XVIL y
tan sabrosamente a Felipe Il y Felipe IV, habia, cuando yo
muchacho,
a5 con un juego de manos, siempre el mismo. “iAqul et el huevo™
SEriaba sefalando  un lado— "y aqul et of pauclol” —pgritba
sesalando al otro—, “jSe trata, sefiores, de hacer pasar el huevo
del pn'nn.lo ¥ losgo el pafelodenes del hevo'™
te en el misterio de la historia
lnlnm melmhdodempmdsamhwumu‘éﬂws,mht
scordado muchas veces del juego de manos que hacia el charlatin. En
todas sus dimensiones smaxh«gmmmﬁmumeau

ese “otro” que no
es el hombre y lo rodes, loumnlv-ylpmm.llmnuelmlm
o mundo o Dios o quiers. Esa dulidad y contraposicion es

n-npl!mlnehn magniic combate, cuslesquici sean i formas y
e sdople, angustia o alborozo, tragedia o comedis. Esta
Polimica, que consitaye I matcin i d o ot beehs nucelr

it trcoge o cumacrn
conayo Posimiarur. y A’ g 10 ik ackido ca I et do ~Obres

conpm
19y28, Y 933

gene, )
"Mk, eptirre, 1975,

vohenen.|
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vids, radics en a necesidad de que el hombre y l mundo, que se son
iden-
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fauen. Cuando esto acontezc, & eslo et 1 s o 30
dejors atris a si misma convirtiéndase en divina existencia. Porque la
diferencia dlima entre Dios el hombre consise en que para el pobre
i tanto, en algo que

o5 €, que le ¢s ajeno y extrafio. Por eso se pasa la vida “extranindo-
s6™. Dios, en cambio, existe flotando en su propio elemento: nada le es
extrafio, se baia en i mismo y habita en su propio pafs, en su propia
fo. si mg 1bita en = propi cn vu propia

o ha hecho = nagen y semeanan dic, tl ver lgo verdadero.
pero exagea un poco, exagera bastante. Y esta exageracién res

Eobmermnirn ek co i buts. Porque o qoe o crsiano quiere
decir con eso es que el hombre tiene de Dios precisamente lo que le
fta. El hombre — diferenci dl micral y catodel sima— iene,
en efecto, la necesidad, quiera o no, de llegar a unificarse con

contomo para sentirse en él “dentro de casa”, ‘pwumo.llm,enm
sentido I necesidaddeser como D Pero csto sugone e e
i6n y posce de ella s6lo lo mis opuesto que puede haber de
una m.‘ . "y sabery e atén de oll. Del mismo modo pusde definirse el

Este tener Io que o s tiene, este sente e o que nes es

y
W hombre

FPero scnejanie manera d. defini Ia vida human por s lado tiste
y defici
Lo itecis y censal et llegara ella el rombre
abandonarfa. Mas si sigue en clla, si vive, e5 que acepta el defecto,
la d n dificultad y lla es. Pero enton-
ces 1a convierte de desdicha y desventur en tares entusiasta que se
acepla, esto s, €n aventura y empresa. De tal suerle, en mi interpreta-
cién de Ia vida transparece la union indisoluble, la miutua necesidsd de
venir a sintesis, de las dos grandes verdades Histéricas sobre ella: In
cristiana, para quien vivir es tener que estar en un valle de ligrimas, y
Ia pagans, que convierte el valle de ligrimas en un stadium para €l
ejercicio deportivo. La vida como angustia y la vida como.
Repito mi razonamiento: para senti la angusiia es preciso seguir en la
vida i yome vy de la vida e acaba o angusia, Pero segit en o

tarea llaes. Y esto es la

i i deyomvo




258 JOSE. ORTEGA Y GASSET
T.* GOETIIE, El. LIBERTADOR

La libertad es un movimiento con su ferminus a quo y su ferminus ad
quem. ;De qué nos liberta Goethe y hacia qué? “Puedo liamarme su
libertador —dice  los jovencs— porque en mi han averiguado que

a 72 que, hag odri
2 luz ofra cosa que su propio individuo™. La liberacién de que se trata
es, pues, I liberacion hacia si mismio. El terminus a quo es... \o demds,
1o que no es el *sf mismo". Fste viejo mandarin me invita a evadirme
én y 3 instalarme en mi mismo. No
"‘o iy "ser si mumo

5

s iz 5 1 promesa e I i volumuosldnd Recordad los
versos ms citados de Gocthe: ~Suma delicia de las cristwas solo es la

( P!
Ias morbideces del yo. Pero. esta? Lo buscamos en lomoy o

arse. Alli no pe:

2 uclo, como hace ¢1 poils con ¢l Ladron acoralado. ¥, en efeco,
st inimidad tene susciaro parses bastate efinids. Lo pr-
blemati fondo, isreoyoenel
Jfondo eso que pmem creyendo —en politica, en art, en ciencis, en
‘amor? Porque el "mi mismo™ consistira en 1o que yo sea en el fondo. ¥

busca bao | gacs de pasic vt b Tro s, s Troys de
Priamo y Enes ot Las capas geoldgicas de mi fondo se
Suceden nas b mm, oo hum variada, suave 0 atroz. Yo nosoy
il i mis abajo. Son falsos yos que me han
colonizado, que Tan venido de. fueras deas recibids, prferencas que
ha impuest de
e o en tode moment poedo revocs, susti, medifcar. Y Yo
incitado por Goethe @ esta excursion vertical, busco mi yo mismo, no

* [iCmlcs podian ser s parmfos sobee ¢l Yo en “Gosle™ » que Orlega s refena cn su
desde deniro” en L que doce: “Vease nu encayo “Geee, l ibeviador”, ublicado en el 22 de.

€130 de i Reprducn b pgins e encomad crayo il o Ui e
e, o e o O . s o i et 0 e 8
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jera; mi  imevocable. ;N d
afin por pov pic en la tierra firme, en |a autoctonia de sf mismo, l
que moviliza todas las grandes figuras de Goethe?... Werther dispara la
pistola sobre el enamorado de Carlota como sobre un transeunte. Era
uno de sus yos, que pasaba por delante de su auténtico yo y le intercep-
tabal: con éste. La prueba de ell i 1a herida no
hubiese sido mortal, podiamos imaginar toda una biografia de Werther
mis alla de su suicidio —la de Goethe. Wolfgang deja entre las garras
de la pasién cieg el frac azul, como una camisa de serpientc, y é se
. Nuwstro
fondo es s abismatico de Io que suponiamos. Por eso no hay medio
de copturar nucstro “yo mismo” en |a intimidad. Goethe nos propone
alro método, que ¢s el verdadero. En vez de ponemos o conemplor

ids

jafueral, un incesante salir de sf al Universo. Si yo pudiese vivir dentro
de mi, faltaris 1 lo que llamamos vida su atributo esencial: tencr que
soslencrse en un elemento antagonico, en cl contomo, en las circuns-
tancias. Esta es la diferencia entre Dios y nosoros. El esta dentro de i,

o que | de lo que él s.. Pero
h vida humana es precisamente la lw.. el esfuerzo, siempre més o
‘menos fallido, de ser st mismo. En rigor, para Dios no hay un dentro ni
un fuera —porque no vive. La contraposicion surge en el caso del
hombre: es é un dentro que tiene que convertirse en un fucra, En este
. Ia vida es constitutivamente accién y que hacer. E) deniro, el

contomo. La psique no ¢s Sino Ul cuasi-cuerpo, un cuerpo fluido o
espectral. Cuando mio, de espaldas al contomo fsico, esa supuesta
intimida il e hllo ¢ i pasae paiuico, ero o mi yo ste
s una cosa, sino un programa de quehaceres, una nonma y perfil de
conducta. Por eso, en el mismo r0zo casi de ultratumba que ahora
for del s mismo diciendo:
“Ahora ya no tenéis una nomia —se entiende, recibida—; ahora tencis
i vosoiros mismos™. Ahora se comprende por qué ¢l Yo
Ita inaceesible cuando lo buscamos. Buscar es una operacion con-
va, intelectual. Sslo se contemplan, se ven, se buscan cosas.
Pero la norma surge en I accién. En el choque endrgico con el fuern,
brota clara la X
que se realiza es un dentro que se hace un fuera.

FINDE
“UNAS LECCIONES DE METAFISICA®
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