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PRESENTACION

Se acepta que las cartas de Gabriela Mistral constituyen un material muy im-
portante para el conocimiento de su vida y obra. La perseverancia que mostr6
la poeta en esta especifica actividad, su volumen, los componentes tan radical-
mente subjetivos, coloquiales e intimos que estos materiales ensefian, permiten
pensar que se estd delante de un “género” reconocible como tal en el marco de
su obra global. Una modalidad que, junto con constituir una fuente muy valiosa
de conocimiento, responde también a ciertos cédigos y problemas propios. Se
trata, en consecuencia, de un tipo de actividad escritural que se puede aislar
(relativamente), o que al menos cabe atender con particular cuidado. Eslo que
han venido haciendo precisamente algunos estudiosos de la obra y biografia
de Mistral.

En este ntimero de Mapocho, el investigador Pedro Pablo Zegers nos presenta
un conjunto de cartas que cubren el periodo 1923 a 1947 y que comprometen
a Gabriela Mistral y a personas significativas de su entorno afectivo o familiar.
La documentacién que se da a conocer va acompaiada de fotografias, que
son parte de adquisiciones recientes hechas por la piBam que provienen de las
colecciones del Museo Gabriela Mistral de Vicufia y que fueron propiedad de
la sucesién de Marta Elena Samatan de Argentina.

El presente ndmero publica, igualmente, una serie de documentos de caracter
oficial o administrativo, en particular, decretos de nombramiento del Ministerio
de Instruccién Pablica, entre los afios 1904 y 1921, que vienen a precisar los
pasos y vicisitudes de Gabriela Mistral por liceos o escuelas, haciendo asi mas
visible una de las dimensiones de la faceta “puablica”, pero también “intima”,
de nuestra Premio Nobel. Estos materiales forman parte de las colecciones
de los fondos ministeriales de la Seccién Histérica del Archivo Nacional y del
ARNAD 0 Archivo de la Administracién, dependiente de esta misma institucién.
Los decretos de nombramiento, no solo nos permiten ubicar a Lucila Godoy
en el tiempo y en el espacio geogrifico del Chile de comienzos del siglo xx,
sino que, ademds, nos instruyen, como deciamos, acerca de las funciones que
ejercié en los distintos establecimientos educacionales del pais.

Carlos Ossanddn Buljevic
Director
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EL HUMANISMO DE ERNESTO SABATO:
¢VISIONARIO DEL ULTIMO ENGRANAJE?

Rodrigo Gonzdlez*

Este es un ensayo-homenaje a Ernesto Sabato, quien ademds de connotado
novelista fue un acérrimo critico de la ciencia moderna y contemporanea, al
plantear que la reduccién de toda la realidad a las matematicas ha favorecido
la deshumanizacién y maquinizacién de la naturaleza y del hombre. Sin em-
bargo, la tesis que se defiende aqui es que Sdbato no fue igualmente perspicaz
previendo de qué forma la Inteligencia Artificial cldsica podria representar el
pindculo de la deshumanizacién del hombre, pues esta considera la mente y la
inteligencia de este como funciones de una simple méaquina programada, i.e.,
como un producto de engranajes sintactico-matematicos cuya implementacién
material es ajena a los contextos. En efecto, la etapa final de la deshumani-
zacién denunciada por Sabato no podria haber ocurrido sin que se hubiese
considerado que la propia mente no es méas que una computadora, es decir,
una méquina programada.

1. 1A CRITICA HUMANISTA DE SABATO A LA CIENCIA CONTEMPORANEA: COMO SE GESTA
EL MAQUINISMO MEDIANTE EL REEMPLAZO DE CACHIPORRAS POR LOGARITMOS

La critica humanista de Sabato ala ciencia modernay contemporanea es trans-
versal e histérica, en el sentido de que propone la génesis de la razén moderna
a través de factores histéricos, politicos y culturales en Occidente, los cuales
explican, por ejemplo, el desarrollo del método cientifico y el capitalismo. Pero
la crisis que vislumbra Sabato no solo atafie al capitalismo, sino que es mucho
mds extensa, y surge desde el Renacimiento en adelante, con sus propios pe-
riodos de crisis y paradojas. Este periodo lo caracteriza asi:

Tal como Berdiaeff® advirti6, el Renacimiento se produjo mediante tres
paradojas:

12 Fue un movimiento individualista que terminé en la masificacién.

22 Fue un movimiento naturalista que terminé en la maquina.

3? Fue un movimiento humanista que terminé en la deshumanizacién.
Que no son sino aspectos de una y sola gigantesca paradoja: la deshumani-
zacion de la humanidad ®

*  Universidad de Chile. Departamento de Filosofia y Centro de Estudios Cogni-
tivos. rodgonfer@gmail.com

! Nikolai Aleksdndrovich Berdidyev (1874-1948), filésofo ruso.

2 Sabato, Ernesto, Hombres y Engranajes, Buenos Aires, Emecé Editores, 1970. p.
17, (énfasis en original).
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Su juicio, de tono algo visceral®, ha sido influenciado por la apreciacién
de dos fuerzas dindmicas y amorales que son cruciales desde el Renacimiento
en adelante en buena parte de la civilizacién occidental: el dinero y la razoén,
motores de la conquista del poder secular.

Tal conquista, no obstante, estd comandada y dirigida por lo abstracto, es
decir, por la influencia de las matemadticas en todos los aspectos de la vida so-
cial y cultural occidental, y que ciertamente se asocian con el capitalismo y su
antagonista, el socialismo marxista, ambos igualmente maquinistas y alienantes.

Sabato, frente al panorama histérico del Renacimiento, sitiia en este el
comienzo de la deshumanizacién del hombre producto del desarrollo de las
matematicas y la objetividad. Al combinarse ambas con una buena dosis de
empirismo dan lugar al método cientifico, el cual exacerba una comprension
del mundo y de los fenémenos que sea objetiva, al ser verificable, y que tam-
bién sea expresable en lenguaje formal y matematico. A su vez, esto da lugar a
una actitud naturalista y cientifica, tipica de la burguesia, pues las matematicas
favorecen las finanzas y el comercio, y la ciencia es capaz de reemplazar a los
credos de la religion y de la metafisica, con su capacidad generadora de mitos
socialmente conservadora. Tanto religién como metafisica florecen con fuerza
en la etapa que precede al Renacimiento, a saber, el Medioevo.

Justamente, Sébato identifica el punto de inflexién entre Medioevo y Mo-
dernidad en las cruzadas®, pues estas inician los tiempos modernos con una
nueva concepcién del hombre y su destino. A diferencia de algunas filosofias
politicas reduccionistas, este ensayista considera que una serie de complejos
factores concomitantes son los responsables del despertar de Occidente: el
debilitamiento de los musulmanes, la tranquilidad de los Burgos luego de in-
cesantes guerras, la pérdida de esperanza del advenimiento de Dios luego del
primer milenio, entre otras. Aunque estos factores se traslapan para explicar
el nexo entre Medioevo y Renacimiento, el dinero y la razén resultan cruciales.

La razén es fundamental porque desde el siglo x1 en adelante es erigida por
teblogos y filésofos connotados como un estandar que debe ser satisfecho. De
acuerdo con Berengario de Tours, Abelardo y otros, la fe no puede sostenerse
por si misma, y se requiere de argumentacién para demostrar la existencia de
Dios, posicién resistida por otros te6logos que hacen ver la vanidad de la razén
y el entendimiento al reducir la existencia del Creador a conceptos humanos.

El dinero, a su vez, destaca como un aliado de la razém, el cual ha aumen-
tado en las comunidades italianas luego de las cruzadas. Estas promovieron el
comercio, el lujo, la riqueza y el ocio, el cual parece ser desde los griegos en

3 Desafortunadamente, este tenor del analisis de Sabato influy6 en su negativa de
publicar nuevas versiones editadas de Hombres y Engranajes dado el pesimismo de este
ensayo. Es importante consignar que tal tono es coincidente con el de Weizenbaum
(1984).

+  S4bato, Ernesto, Op. Cit., p. 22 y sigs.
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adelante una condicién suficiente para la meditacién profana. Gracias a esta
los artistas descubren la naturaleza, el desnudo y la perspectiva. Y tal secula-
rizacién en que el hombre ama a la naturaleza es lo que, segiin Sébato, lleva a
la paradéjica dominacién de esta:

La primera actitud del hombre hacia la naturaleza fue de candoroso amor,
como es San Francisco. Pero dice Max Scheler, amar y dominar son actitudes
complementarias y a ese amor desinteresado y panteistico sigui6 el deseo de
dominacién, que habia de caracterizar al hombre moderno. De este deseo
nace la ciencia positiva, que no es ya mero conocimiento contemplativo,
sino el instrumento para la dominacién del universo. Actitud arrogante
que termina con la hegemonia teolégica, libera a la filosofia y enfrenta a la
ciencia con el libro sagrado.

El hombre secularizado —animal instrumentificum— lanza finalmente la
méquina contra la naturaleza, para conquistarla. Pero dialécticamente ella
terminari dominando a su creador.’

Tiempo y espacio comienzan a ser mensurados como consecuencia de la
secularizacién de la vida humana. Mal que mal, si “el tiempo es dinero”, aquel
necesita medirse de alguna forma para cuantificar su valor pecuniario. El espacio
también debe medirse, de lo cual nace la preocupacién por la perspectiva y la
cartografia. Los seres mitolégicos sobran en los mapas de la empresa mercantil.
Se necesitan cart6grafos, no vates; ingenieros militares, no caballeros andantes;
constructores de barcos, no artesanos. Todos los que reemplazan a los roles
del Medioevo requieren de las matematicas, de la precisién y la proporcién
con las cuales las finanzas florecen y se multiplican, factores que también serdn
cruciales para el desarrollo de la Inteligencia Artificial, tal como se analiza en
las siguientes secciones.

Asimismo, segiin Sabato es importante notar de qué forma el humanismo
renacentista se nutre de fuerzas opuestas como clérigos medievales y burgueses,
al tomar de los primeros una actitud escoldstica y cientifica, que sorprenderia
al méas anticlerical. De los segundos, toma el sentido naturalista y realista; estos
van aparejados con el sentido de libertad de la burguesia, con su afan de eman-
cipaci6n frente a la Iglesia. Por tanto, el humanismo es un hibrido entre Iglesia
y burguesia, y de ahi se explica c6mo su sentido libertario dio paso al dogma de
lo antiguo, y c6mo el naturalismo y cientificismo profano se contrapusieron con
la alquimia y el afan de hacer milagros, de crear hombres tal como el propio
Creador. En consecuencia, el Renacimiento da lugar a la vuelta a la naturaleza,
pero en un sentido similar al del Creador, emulando la actitud milagrera del
magquinismo decimondnico, tal como se examina mas abajo.

5 Ibid. p. 25.
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A pesar de que en el andlisis de Sdbato existe gran preeminencia de lo
filos6fico y politico, hay un protagonista post-Renacimiento que es mencio-
nado, aunque no explorado en profundidad: Descartes. La figura del fil6sofo
francés es insoslayable, por ser el primero en argumentar que el mundo de'las
cosas extensas debe comprenderse mediante la razén matematica. Y tal figura
eminente de la filosofia es esencial para entender por qué la ciencia y las ma-
tematicas buscan no solo la comprensién del mundo fenoménico, sino incluso
su dominacién mediante el lenguaje de la abstraccién, al punto de que este
termina favoreciendo el intento de crear inteligencia y racionalidad mecanizada.

2. DESCARTES: DE LAS MATEMATICAS A LA IMPOSIBILIDAD
DEL PENSAMIENTO MECANIZADO

El 4cido analisis de Sabato sobre el origen del capitalismo y la ciencia moderna
se conecta con cémo Descartes posteriormente favorecié las mateméticas para
comprender el mundo fenoménico, el mundo de las cosas corpéreas. Témese
en consideracién de qué forma Sibato describe el auge de las matematicas y
el poder que confiere a lo abstracto sobre lo concreto:

Pero como la ley matematica confiere poder y como el hombre tiende a
confundir la verdad con el poder, todos creyeron que los matematicos tenfan
la clave de la realidad.

Y los adoraron. Tanto mas cuanto menos los entendieron. El poeta nos dice:

El aire el huerto orea

3y ofrece mil olores al sentido;

los drboles menea

cONn un manso ruido

que del oro y del cetro se pone olvido.

Pero el Andlisis Cientifico es deprlmente como los hombres que 1ngresan a
una penitenciarfa, las sensaciones se convierten en nimeros: el verde de los
arboles ocupa una banda de espectro luminoso en torno a las 5.000 unidades
Armstrong; el manso ruido es captado por micréfonos y descompuesto en
un conjunto de ondas caracterizadas por un nimero; en cuanto al olvido
del oro y del cetro, queda fuera de la jurisdiccién de la ciencia, porque no
es susceptible de convertirse en nimeros.°

Este af4n de comprender la naturaleza y las impresiones sensibles median-
te las matematicas no es ajeno a la filosofia, ya que desde siempre la ciencia
pitagoérica y platénica, con su racionalismo radical, han visto lo sensible como
engafoso y solo susceptible de aprehender mediante el lenguaje abstracto de
unidades, conjuntos y proporciones.

¢ Tbid. pp. 46-47.

16




HUMANIDADES

Sobre este punto Descartes es clarisimo, y su distincién real entre 7es cogitans
y res extensa, en que la primera puede comprender a la segunda mediante las
matemdticas es digna de atencién. Témese en cuenta el siguiente pasaje de
Principios de la Filosofia:

Aqui no afadiré nada acerca de las formas o acerca de las incontables
clases de movimiento que pueden derivarse de las infinitas variedades de
formas diferentes. Estos problemas quedarin en si mismos claros cuando
sea tiempo de que trate con los mismos. Asumo que mis lectores ya conocen
los elementos basicos de la geometria, o que tienen suficiente aptitud para
entender las demostraciones mateméticas. Pues libremente me percato de
que no reconozco nada material en las cosas corpéreas aparte de la que los gedmetras
denominan cantidad, y que toman a esta como el objeto de sus demostraciones,
1.e., a la cual toda clase de divisién, forma y movimiento se aplica. Mas atn,
mi consideracién de estos problemas involucra nada més que estas divisiones,
formas y movimientos; e incluso con respecto a estos, admitiré como verdadero’
lo que ha sido deducido de nociones comunes indubitables tan evidentemente, que
enlonces estas son adecuadas para considerarse como una demostracion matemdtica.
Y debido a que todos los fendmenos naturales pueden explicarse de esta manera, como
quedard claro en lo que sigue, no pienso que ningiin otro principio sea admisible o
deseable en la fisica.” ‘

Tales reflexiones de Descartes con respecto al mundo de las cosas fisicas
son notoriamente cercanas a lo analizado por Sabato sobre c6mo el mundo
puede entenderse mediante las matematicas, aunque solo este tltimo critica el
poder que estas confieren a través de la abstraccién y lo técnico. Sin embargo,
existe una cuestién que el primero, con su distincién real entre materia y mente
como metafisicamente separables, vislumbré y que sirvié para salvaguardar el
universo de lo mental del dominio de las cosas fisicas, tal vez anticipando la
crisis de la deshumanizacién denunciada por Sabato y otros.

De acuerdo con Descartes, aunque la razén es capaz de comprender todo
lo fisico desde el punto de vista de las matematicas y de la mecanizacién, la
razén y el lenguaje no son fisicas, y menos mecanicas. ¢Y por qué no lo son?
Para ponerlo de manera simple: el mundo se divide entre mecanismos, que
son extensos, limitados, espaciales, y el pensamiento, que es inextenso y sin
limites, por ser esencialmente no espacial.

El argumento concreto que presenta Descartes es que pensamiento y ra-
cionalidad son idénticos en la medida que ambos estan ligados al lenguaje
natural, esto es, a la capacidad de comunicar mediante signos convencionales

7 Descartes, René, Discourse on Method, En J. Cottingham, R. Stoothoff y D. Mur-
doch (eds.), Descartes Selected Philosophical Writings, New York, Cambridge University
Press, 2006. p. 199, ar viua 79 (énfasis mio).
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lingiifsticos. En concreto, el filésofo francés propone que los animales son
como méquinas, y estas al ser extensas y corporeas son gobernadas por las leyes
de la naturaleza, las cuales cuantifican fenémenos naturales y se explican en
términos puramente causales. Las méaquinas, y para el caso los animales, son
reducidas a o extenso y la no racionalidad. Pero, si la razon no es extensa y
las maquinas lo son, no puede haber ninguna méquina creada o natural que
sea como la razén humana v, asi, que use lenguaje tal como el ser humano lo
hace. Por ejemplo, el filésofo francés sostiene lo siguiente, en contra de lo que
serd el proyecto de largo alcance de la Inteligencia Artificial:

Hice un esfuerzo especial para mostrar que si cualquiera de tales maquinas
tenia los 6rganos y la apariencia de un mono o de cualquier otro animal
que careciese de razén, no tendriamos medios para saber que no poseian
la mismisima naturaleza que estos animales; mientras que si cualquiera de
tales maquinas diere lugar a una reminiscencia de nuestros cuerpos € imi-
tase nuestras acciones tanto como fuese posible para todos los propésitos
practicos, tendrfamos atin asi dos medios ciertos para saber que no estamos
en presencia de hombres. El primero es que nunca podrian usar palabras,
o poner juntos otros signos, tal como lo hacemos para declarar nuestros
pensamientos a otros.

Puesto que ciertamente podrfamos concebir una méquina construida de tal
forma que profiriese palabras, e incluso dijese palabras que correspondiesen
con las acciones corpéreas que causan cambios en sus 6rganos (por ejemplo,
si uno la tocase en un lugar que la maquina le preguntase qué quiere, si la
tocase en otro, se quejase que se le estd haciendo dafo, y asi sucesivamente).
Pero, no es concebible que esa maquina produjese un orden de palabras
para dar respuestas apropiadas y significativas a lo que se le dijese en su
presencia, como el mas simplisimo de los hombres puede. En segundo lugar,
incluso si tales maquinas pudiesen hacer cosas tal como nosotros las hacemos,
o incluso mejor; inevitablemente fallarian en hacer otras, lo cual revelaria
que no estan actuando sobre la base del entendimiento, sino solamente por
la disposicién de sus 6rganos. Y mientras que la raz6n es un instrumento
universal que puede usarse en toda clase de situaciones, estos 6rganos ne-
cesitan de cierta disposicién para cada accién particular; en consecuencia,
es de todo punto de vista imposible para todos los propositos practicos que
una maquina tenga suficientes y variados 6rganos para que haga que actie
en todas las contingencias de la vida, de la misma manera en que nuestra
razén hace que actuemos.®

De esta forma, la distincién real de dos substancias separables, mente y cuerpo,
hacen que el hombre posea una doble naturaleza. Por una parte, tiene 6rganos

8 Ibid. pp. 44-45, sTv1 57.
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y corporalidad, todo lo cual lo dispone a responder mecinicamente, como una
maquina, a una variedad de estimulos ambientales. El sistema nervioso y el
cerebro, con los famosos espiritus animales cartesianos, son prueba de que el
hombre tiene una naturaleza corpérea con érganos que le permiten reaccionar
limitadamente frente a ciertos estfmulos. Por otra parte, €l hombre es poseedor de
un instrumento universal y flexible, la razén, y esta es la que le permite actuar de
manera relevante y no limitada con respecto a las cuestiones précticas. Fl lenguaje
corrobora que no somos solamente maquinas, pues de otra manera serfa impo-
sible reordenar de diversas formas los signos y palabras frente a determinados
estimulos. En consecuencia, el lenguaje y la racionalidad explican por qué la mente
humana no es una maquina, y también por qué incluso si credramos una que
imitase nuestro comportamiento lingiiistico, este solo remedaria la flexibilidad de
la razén, la cual produce respuestas lingiiisticas ilimitadas, variadas y relevantes.

En sintesis, Descartes propone argumentos para mostrar que todo ser, toda
maquina cuyo funcionamiento se base en mecanismos, sera incapaz de usar
signos o palabras y, por tanto, de pensar racionalmente como nosotros. Tal
tesis cartesiana contrasta notoriamente con el maquinismo post-Renacimiento
denunciado por Sibato en su notable ensayo.

Paradéjicamente, la tesis cartesiana sirvi6 como un acicate para que los mate-
rialistas decimonénicos se opusieran férreamente a la idea de que era imposible
mecanizar el pensamiento. Y ciertamente Babbage fue el mejor exponente de
esta filosofia materialista, que va un paso mis all4 de la critica expuesta por
Sabato, en la medida que intenta comprender no solo la naturaleza en térmi-
nos matematicos y mecanicos, sino ademds la propia razén y el pensamiento.

3. LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL: DE LAS MAQUINAS DE BABBAGE
AL ENGRANAJE ALGORITMICO DE TURING

Descartes propone que el mundo fisico puede comprenderse mediante las
matemdticas, a diferencia del mundo mental al cual se accede mediante ideas
clarasy distintas. Por supuesto, los filésofos materialistas no quedaron satisfechos
con esta dicotomia metafisica entre res cogitans y res extensa, entre el dominio de
lo mental y el de lo fisico. Para aquellos que se habian arrojado a la conquista
del mundo natural incluyendo la mente mediante el dinero y las méquinas,
la propuesta cartesiana parecfa platénica, cristiana y muy poco realista. Por
lo tanto, abogaron por teorias materialistas que permitiesen una reduccién
de la mente, al igual que el resto de los fenémenos naturales, a una maquina
mas. Y el paso de reducir la mente a una clase especial de méquina fue el que
Sébato no vislumbré en su totalidad en su ensayo Hombres y Engranajes. Tal vez
no logré visibilizar la deshumanizacién por no dar suficiente importancia a la
figura de Descartes y a cémo todos los materialistas se le opusieron tenazmente,
especialmente en la época industrial.

La tesis que se defiende en esta seccién es que la deshumanizacién denun-
ciada por Sabato no podrfa haber ocurrido si algunos filésofos no hubieran
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estimado que la mente misma es una maquina. Tal afirmacién posee importan-
tes antecedentes historicos en el siglo xx. Un matematico materialista de esta
época, Charles Babbage, ponder6 la propuesta cartesiana, y al igual que otros
materialistas, presentd argumentos contra esta. No lo hizo solo por casualidad
o por adoptar una postura puramente filoséfica, sino para responder a una
necesidad préctica que surgié en el seno del capitalismo industrial decimono-
nico, a saber, el problema de las tablas de célculo.

En efecto, a diferencia de la actualidad, en el siglo x1x todos los calculos se
realizaban con la ayuda de tablas. Por ejemplo, en la construccién de puentes, en
la sumatoria de intereses, en la navegacién y en todas las actividades humanas
que requerian cdlculos exactos se debia recurrir a tablas con cifras previamente
elaboradas por humanos. Estos, con la ayuda de “computadores”, consignaban
mecinicamente resultados matemdticos sucesivos y relacionados mediante el
conocido método de las diferencias.

No obstante, aquellos “computadores” no eran los computadores de hoy
dia, sino personas de carne y hueso que se dedicaban mecénicamente al calculo
de cifras en funcién de férmulas mateméticas previamente establecidas. Y con
mecinicamente me refiero a que procedian implementando algoritmos, esto
es, procedian siguiendo una serie finita de pasos para llegar a resolver meca-
nicamente un problema, sin la participacién de la conciencia.

Las tablas de célculo posefan innumerables errores, y las erratas eran fre-
cuentes, incluso llegandose a las erratas de las erratas. Sin embargo, los com-
putadores-humanos procedian a calcular mecénicamente una serie de cifras
concatenadas con ciertos valores pivote. Se les denominaba computadores
porque efectivamente eran como maquinas algoritmicas que no requerian de
ninguna habilidad matemdtica portentosa. Por el contrario, procedian a calcular
metédica y mecdnicamente Ias cifras en funcién de férmulas preestablecidas por
algtin matematico, y luego a consignarlas en la tabla. No obstante, un error en
un calculo, en su transcripcién, o en la posterior lectura de prueba o impresion
producia un descalabro generalizado en la tabla. Dado que errar es humano,
y que humanos reales estaban involucrados en la produccién de las tablas de
célculo, la probabilidad de incurrir en errores €ra alta, y los problemas que
seguian luego de estos eran tan serios como frecuentes.

En efecto, dichos errores produjeron un clima de incertidumbre en el capi-
talismo decimonénico. Los accidentes y problemas atribuibles a los errores de
las tablas eran ocasionales, y ello producia gran preocupacién en la época, al
punto de que corregir las tablas no solo era un pasatiempo de los matemati-
cos, sino incluso una preocupacién constante de estos. Reza la leyenda que un
dia estaban Babbage y su amigo Herschel revisando una tabla de célculo. Al
encontrar uno de tantos errores sucesivos €l primero aseverd, con €nojo, que
ciertamente no hubieran encontrado tantos errores si los cdlculos hubiesen sido
realizados por una méquina a vapor. Swade describe tal anécdota ast:
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Se acomodaron en sus sillas y comenzaron a comparar las cifras. Herschel lee
un niimero en la hoja; Babbage la coteja de nuevo en frente de él. Linea por
linea proceden de esta afanosa manera. Encuentran un error —el resultado
en el manuscrito de Herschel difiere del de Babbage—. La concentracién es
intensa. Por momentos se pierden, y deben volver atras. Babbage comienza
a agitarse. Finalmente, no puede contenerse mas. “Juro por Dios que deseo
que estos calculos hubiesen sido hechos a vapor”.?

La confianza de Babbage en las maquinas y su desconfianza en la mente hu-
mana era decidora. Si uno tuviese que situar el origen del proyecto materialista
de la Inteligencia Artificial en alguna parte, no erraria del todo si lo situase aqui.

Pese a que varios intelectuales anteriores a Babbage quisieron construir
mdquinas capaces de realizar cilculos matemaiticos, tales como Schickard,
Pascal, Leibniz, Colmar y otros, solo el primero tuvo la idea de mecanizar el
pensamiento matemdtico de tal forma que una méquina pudiera transformar
la fuerza de palancas y engranajes en complicados cilculos matematicos. De
hecho, la primera maquina que Babbage proyect, la Maquina de las Diferen-
cias, dispuso de una serie de engranajes y mecanismos para hacer exactamente
los mismos célculos que los matemdticos y computadores de su época. Mis
atn, quien operase esta maquina no requeria tener ningiin conocimiento elaborado
en malemdticas; por lo tanto, la Maquina de las Diferencias superé a todas sus
predecesoras en la medida que, al menos en teorfa, era capaz de mecanizar
el pensamiento matemdtico y ponerlo a disposicién de quien no lo dominara.

Ahora bien, aunque una serie de cuestiones précticas y financieras hicieron
imposible que Babbage lograra terminar la Méaquina de las Diferencias, tales
impedimentos no mermaron su entusiasmo sino que lo llevaron a proyectar
una segunda méquina. Este nuevo proyecto, denominado la Maquina Anali-
tica, mostré que el proceso de dominacién de la naturaleza por medio de la
maquina (descrito por Sabato) incluso se podia extender a todo el pensamiento
y la mente humana. {Por qué?

Para los investigadores posteriores a Babbage no solo bastaba con conocer las
leyes naturales para dominar el mundo fisico, también era necesario mecanizar
las leyes de la inteligencia y del pensamiento, cuestién que llevé a este a pro-
yectar, sin aparentemente saberlo'?, el primer computador como se conoce hoy.

®  Swade, Doron, The Difference Engine: Charles Babbage and the Quest to Build the
First Computer, London, Penguin, 2000, p. 10.

' Es discutible que Babbage se haya percatado de que la Maquina Analitica iba
2 ser capaz de representar simbélicamente objetos, propiedades y relaciones que no
fuesen solo matemdticas. Segtin Swade, fue su discipula, Augusta Ada y Condesa de
Lovelace, quien tuvo plena conciencia de que Babbage habfa creado una méquina capaz
de resolver problemas mas alld de la inteligencia matematica, abarcando otro tipo, tal
como sucede en las damas, el ajedrez, la musica, etc. La resolucién de problemas en estas
actividades implica su representacién simbélica, pero como Babbage estaba obsesionado
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Una serie de avances y proyecciones de Babbage sobre la Méquina Analitica
hicieron que incluso le llegasen a preguntar si efectivamente era capaz de pen-
sar. Respecto de este punto, Swade explica como Babbage evade el peliagudo
problema filoséfico.

Babbage habla de “ensefiarle a la mé4quina a prever”. En otras ocasiones
afirma que la méquina “sabe”. [l tenfa la suficiente perspicacia para saber
si este uso era adecuado, y evidentemente sentia que antropomorfizar me-
canismos requeria de cierta justificacion o excusa:

La analogia entre estos actos y los procesos mentales me forz6 al uso figurativo
de tales términos. El uso de estos fue ponderado como econémico y expre-
sivo, y prefiero seguir usdndolos que sustituirlos por largos circunloquios."!

Algunos intelectuales que ayudaron al desarrollo posterior y mds auténti-
camente acabado de la Inteligencia Artificial fueron Boole, De Morgan, Je-
vons, Peirce, Shannon, entre otros. Todos contribuyeron a reducir problemas
complejos al lenguaje formal de la 16gica, incluso disefiando mecanismos, los
circuitos l6gicos, para descomponer lo complejo en pasos y elementos simples.

No obstante, las palabras de Babbage anticiparon una pregunta filoséfica que
uno de los padres de la Inteligencia Artificial, Alan Turing, intenté responder
con argumentos de manera afirmativa: con respecto a lo que usualmente se le
preguntaba a Babbage, Turing propuso que la evidencia empirica respecto de
la conducta lingiiistica de los computadores digitales indica que estos efecti-
vamente poseen estados mentales e inteligencia. Luego de proponer un test
operativo para mostrar la existencia de estados mentales en mdquinas pro-
gramadas'?, Turing también intenta refutar lo sostenido por Descartes en una
entrevista radial concedida a Bsc en 1951. Argumenta exactamente lo contrario
a lo defendido por el francés:

Para lograr que nuestro computador imite a una méquina solo es necesario
programarlo para que calcule lo que Ja maquina en cuestién haria bajo
ciertas circunstancias [...] Ahora bien, si una maquina en particular puede
describirse como un cerebro, tenemos que solamente programar nuestro
computador digital para imitarloy también serd un cerebro. Si se acepta que
los cerebros reales descubiertos en animales, y en especial en el hombre, son
una clase de maquina, se seguird entonces que nuestro computador digital,

con resolver el problema de las tablas de calculo no se dio cuenta que la representacién
simbélica también podia aplicarse a problemas que rebasaran lo matemaético.

1 Swade, Doron, Op. Cit., pp. 103-104.

12 Por razones de espacio no me extenderé sobre la importancia, alcance, relevan-
cia y controversia del Juego de la Imitacién proyectado por Turing (1950), y que dio
origen al test con su nombre.
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debidamente programado se comportara como un cerebro. Este argumento
presupone una idea que puede ser razonablemente cuestionada [...] que
esta maquina debiera ser de una naturaleza cuya conducta sea en principio
predecible mediante calculo [...]

Nuestro problema es, entonces, c6mo programar una maquina para imi-
tar al cerebro, o si lo pudiésemos expresar de manera mds breve y menos
rigurosa, para que piense.!?

Turing comprendié el término “computador” de una manera muy diferente
a la de Babbage. Mientras que este concibi6 que la inteligencia est4 en un tipo
de maquina, como la de las Diferencias o la Analitica, el primero definié que
“méquina” es aquello cuya conducta puede predecirse mediante calculo, o lo
que es lo mismo, mediante la accién de computar.

Antes de proponer el Juego de la Imitacién (1950) y de conceder la entrevista
radial a 88, Turing habia propuesto una definicién de computar (1936), segin
la cual esta actividad consiste en procesar inputs para convertirlos en outputs
sobre la base de un programa con reglas expresadas mediante condicionales,
esto es, mediante una sintaxis. Turing sostiene que el programa no es mas que
una tabla con reglas finitas para cada input y estado interno de la maquina. En
concreto, si la maquina estd en un estado interno y lee un simbolo, entonces
borra este, escribe un simbolo (o el mismo), se mueve izquierda o derecha, o
se detiene y, finalmente, entra a un nuevo estado interno o queda en el mismo.
Por tal motivo, esta miquina se representa como una cinta infinita, que es la
memoria de la maquina, con una cabeza de lectura y escritura, y con capacidad
para estar en un estado interno a la vez. A esta maquina se le conoce como
Méquina de Turing, y es capaz de predecir mediante cilculo algoritmico a
toda otra miquina y, supuestamente, al cerebro, incluso si no tiene la misma
implementacién material de este. Pero, {cémo una Méquina de Turing podria
tener estados mentales sin ser un cerebro, sin tener la mismisima realizacién
material de este? '

Tal como se sefial6 previamente, es curioso que Sébato nunca haya repara-
do en las Méaquinas de Turing y en c6mo estas son, en esencia, méaquinas cuya
implementacién en diferentes materiales hace que puedan imitar a cualquier
otra miquina. De haber reparado en la propuesta de Turing, Sabato se hubiera
solazado con el comentario de Roger Penrose sobre cémo la Miéquina de Turing
es sin duda la mas matematica de todas las maquinas, al permitir definir qué
es computar mediante la ejecucién de célculo algoritmico. El comentario de
Penrose es el siguiente:

' Copeland, Jack, “The Turing Test”, en J. H. Moor (ed.), The Turing Test: The
Elusive Standard of Artificial Intelligence, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 2000.
p. 11.
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Es la naturaleza ilimitada del input, del espacio de cdlculo, y del output lo
que nos dice que estamos considerando solo una idealizacién matemdtica
en vez de algo que puede ser puesto en la practica [...] Las maravillas de
la tecnologia computacional moderna nos han dotado de artefactos de
almacenamiento electrénicos que pueden ser, en verdad, tratados como
ilimitados para la mayor parte de las cuestiones practicas.'*

Justamente, Turing enfatiza que su maquina puede imitar el comportamiento
de cualquier otra maquina cuya conducta sea predecible mediante cdlculo', sin
jmportar el material con que esta haya sido confeccionada. El material de la
maquina-cerebro, la papilla neuronal, no es relevante con respecto a qué hace,
su conducta, la cual no solo es predecible, sino ademas imilable por cualquier
Miquina de Turing. De esta forma, pese a que no es de ningtin material con-
creto y que cuenta como una suerte de experimento mental'’, una Méquina de
Turing puede imitar o realizar la funcién de cualquier otra miquina cuya con-
ducta sea predecible mediante cdlculo y, por eso, es supuestamente la maquina
més poderosa y universal que haya inventado el hombre, incluso imitando la
propia mente de este.

Si se adopta el andlisis de Sabato respecto del maquinismo, habria que
considerar que la Maquina de Turing es su pinaculo, puesto que su caracter
altamente idealizado y matemético, independiente de los materiales, es lo que
le permite actuar como cualquier otra maquina y ser una méquina universal por
excelencia. Asi, el analisis de Sabato en contra de la ciencia y las matematicas
es profundo aunque insuficiente por la siguiente razén. Si se concede que la
inteligencia es flexible y dictil, entonces también habria que conceder contra
Descartes que la inteligencia no puede ser mecanizada por cualquier miquina,
sino solo por una Maquina de Turing cuya naturaleza y conducta sea tal que
pueda imitar a cualquier otra méquina, incluyendo al cerebro. Eso es lo que
se podria denominar el Gltimo engranaje, por ser el mas flexible y capaz de
imitar lo que hace cualquier otra maquina.

Curiosamente, Sabato no vislumbré que la Maquina de Turing es la maquina
por excelencia, el dltimo engranaje, en el sentido de el mas universal y mate-
matico que podrifa imitar a un cerebro humano. Pese a lo previo, sf anticip6
que la cibernética podria construir cerebros artificiales asi:

14 Penrose, Roger, The Emperor’s New Mind, Oxford, Oxford University Press, 1989.
p- 35.

15 En aras de la simplicidad no enfatizaremos que una Maquina de Turing que
imita a otra Maquina de Turing, cargando el programa de la segunda en la cinta de la
primera, se denomina Méquina Universal de Turing. En estricto rigor, una maquina
programada o computador digital es una M4quina Universal de Turing, ya que carga
el programa, la tabla de maquina, de cualquier otra Maquina de Turing.

16~ Como una situacion hipotética o contrafictica que sea teéricamente relevante
para extraer una conclusion.
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Hombres que habitan en “miquinas de vivir”, construidas en ciudades
dominadas por los tubos electrénicos, han inventado esa extrafia ciencia
que se llama cibernética, que rige la fisiologia de los “cerebros electrénicos”
y que en dias proximos servirdn para controlar los ejércitos de robots. V7

Un antecedente que complementa las ideas de Sabato es que otros criticos
de la Inteligencia Artificial también han considerado que el computador di-
gital lleva a la deshumanizacién, en tanto reduce mente e inteligencia al fun-
cionamiento algoritmico y sintdctico de un programa cuya implementacién y
funcionamiento son irrelevantes a los contextos. Las criticas de Weizenbaum 8
(1984) y Dreyfus y Dreyfus'® (1988), por solo nombrar dos, justamente apun-
tan a la deshumanizacién propia de la Inteligencia Artificial, la cual es la mas
matemdtica y maquinista de todas las disciplinas cientificas.

Tal como se ha expuesto, Turing y el tratamiento de este de la mente hu-
mapa como una simple maquina programada explican el porqué de la des-
humanizacién. Asi, pese a que Sabato fue profético con respecto a la ciencia
y tecnologia contemporanea, curiosamente no llegé a vislumbrar cé6mo dicha
deshumanizacién significé que luego de la época industrial se asumiera que el
hombre y la mente encarnan una clase especial de maquina, la mas matemética
y diictil de todas: el computador programado.

17" Sabato, Ernesto, Op. Cit., p. 57.

*® Weizenbaum, Joseph, Computer Power and Human Reason, London, Penguin,
1984. : :

' Dreyfus, Hubert y Dreyfus, Stuart E., “Making a Mind versus Modeling the
Brain: Artificial Intelligence Back at a Branchpoint”. En S. R. Graubard (ed.), The
Artificial Intelligence Debate, False Starts, Real Foundations, Cambridge, Mass., Mt Press,
1988.
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COMUNIDAD, MUSICA, POES{A*

Juan Pablo Arancibia Carrizo™*

“Lo que se opone coopera, y de lo que diverge procede la mds bella armonia,
Y la lucha engendra todas las cosas”.

Heraclito, Fragmento 8

I
COMUNIDAD «EN-CANTO»

La Comunidad s¢ Canta. La Comunidad se En-Canta. Mdsica, arrobamiento
poético de la Comunidad. La Comunidad poético-musical entrana su Extasis.
En ello acecha un peligro. Misica y Poesia exponen al Abismo. Misica y Poesfa
abren al Caos. La comunidad deviene lo des-comunal.

En lo que conocemos como origen de la cultura occidental, Misica y Poesia
no se distinguian, antes bien, constituian una reunién consustancial. Miisica
y Poesia se expresaban en correspondencia y reciprocidad. La poesia era can-
to, ¢l canto era poético.' En el tiempo mitico —anterior incluso a Homero y
Hesfodo—, miisica y poesia, palabra y canto arraigaban en unidad primordial.
Esa unidad comportaba una disposicién, una experiencia. Esa unidad poético-
musical era Fiesta, Carnaval, Ditirambo, Extasis.

Si esta unidad primordial entre Miisica y Poesfa era Fiesta, aquella no remi-
tia a una actividad privada, cercada. La idea de fiesta actual posee un caricter
privado, exclusivo, es mé4s bien un acto cerrado, de separacién y segregacion,

* El presente texto es un fragmento de un trabajo de investigacién en curso,
realizado en el Programa de Msica y Poesia, de la Direccién de Investigacién de la
Universidad arcis, y del Seminario de Investigacion del Magister en Comunicacién
Politica de la Universidad de Chile. :

** Magister en Filosofia Politica, Universidad de Chile.

' Si bien esta cuestién ha sido ampliamente debatida, actualmente existe una
vasta y diversa bibliografia que documenta aquella correspondencia. Desde lo que hoy
constituyen los mds tempranos hallazgos musicales, desde las primeras flautas que
datan de 40 mil afios de antigiiedad, descubiertas en la cueva de Hohle Fels, en la Jura
de Suabia; hasta el ‘Himno de Ugarit’ descubierto en Siria, y que data del siglo xv a.C.,
y que ha sido sindicado como el origen del alfabeto de la cultura occidental. Incluso,
se afirma, que los origenes del lenguaje se remontan a la préctica del rito poético-mu-
sical. Véase: Alec Roberston; Denis Stevens, et al., Historia General de la Misica, Madrid,
Ediciones 1stvo, 1983, pp. 13-30. Asimismo, Josep Soler, La Miisica: De la época de la
religion a la edad de la razén, Barcelona, Ed. Montesinos, 1987, pp. 9-17. Philip Ball, El
wmstinto musical. Escuchay, pensar y vivir la miisica, Madrid, Ed. Turner, 2010, pp- 23-40.
Walter Burkert, EI origen salvaje. Ritos de sacrificio y mito entre los griegos, Barcelona, Ed.
Acantiladom, 2011, pp. 27-31.
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de otros, y de la comunidad. Por el contrario, en su sentido mitico y originario,
Fiesta remitfa a un “decir-cantar” que reunia. Festejar era congregar, recolectar
y conmemorar. Tratase del reunir-se de la comunidad.? La comunidad celebra
su reunién. Fiesta, celebracién, era canto-poético. En su celebracién, el festin
de cimbalos y églogas, la comunidad canta y se en-canta.

Si hay algo asociado siempre a la experiencia de la fiesta, es que se recha-
za todo el aislamiento de unos hacia otros. La fiesta es Comunidad, es la
presentacién de Ja Comunidad misma en su forma mas integradora. La
fiesta es siempre fiesta para todos [...] Se dice que las fiestas se celebran;
un dia de fiesta es un dia de celebraciéon. Pero, {qué significa eso? {Qué
quiere decir celebrar una fiesta? {Tiene “celebrar” tan solo un significado
negativo, “no trabajar”? Y, si es asi, {por qué? La respuesta habra de ser:
porque evidentemente, el trabajo nos separa y divide [...] Por el contrario,
la fiesta y la celebracién se definen claramente porque, en ellas, no solo no
hay aislamiento, sino que todo est4 congregado.’

Gadamer explica que en la actualidad ya no se advierte este caracter de
unidad de la celebracién. Celebrar seria un arte. ¢En qué consiste propiamente
ese arte? Ese arte realiza la unidad, el arte es una reunion, el arte-celebraciéon
nos retine. Pero no solo como una mera aglomeracién, sino que interrumpe
nuestro aislamiento y separacién, nos pone en relacién. Celebrar retine. Si
la celebracién es en-canto-poético, y ese cantar-poetizar concierne al reunir,
reunir-se, es en la musica y poesfa que somos reunidos, albergados. En ese
albergue poético-musical adviene la Comunidad.

Celebramos al congregarnos por algo y esto se hace especialmente claro en
el caso de la experiencia artistica. No se trata solo de estar uno junto a otro
como tal, sino de la intencién que une a todos y les impide desintegrarse
en didlogos sueltos o dispersarse en vivencias individuales.*

2 Sobre el particular, relevante serfa examinar la etimologia de la palabra logos

que ofrece Heidegger, donde se destaca el carécter relacional del concepto. Logos como
un reunir-recolectar, reunir-reunirse-albergar-se. Asimismo, advertir la relacién que
existirfa entre logos y poesia. Martin Heidegger, Conferencias y Articulos. Logos, Barce-
lona, Ediciones del Serbal, 2001, pp. 153-157. Véase también en la misma edicién:
“Poéticamente habita el hombre...”, p. 139. En torno a la relacién poética de la égloga con
el trabajo, la recoleccién y la comunidad, véase: Gerardo Vidal Guzman, “Hesfodo, la
poesia del campesinado”. En Retratos de la antigiiedad, Santiago, Editorial Universita-
ria, 2007, pp. 27-33.

¢ Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello, Barcelona, Ed. Paid6s, 1998, pp.
99-100.

+ Tbid., p. 101.

28




HUMANIDADES

Tal como advierte Philip Ball, una de las caracteristicas mas tempranas y
evidentes de la misica, de cualquier lugar del mundo, es que tiende a ser una
actividad grupal. La miusica desde su origen, incluso en sociedades tribales,
tiene en principio un caracter comunal. Aunque su composicién y ejecucién
corra a cargo de una minoria selecta, la norma es que la musica se dé en luga-
res y contextos en los que contribuye a la cohesién social, al reconocimiento
de la comunidad, ya sea en fiestas y ceremonias religiosas, rituales, en cantos
o bailes comunales.

El uso casi universal de la musica en los ritos comunales obedece a su ca-
pacidad de suscitar emociones y rondar la frontera del significado, sin que
ningin contenido seméntico llegue en ningiin momento a hacerse evidente
[...] gracias a la cual parece idénea para expresar o representar conceptos
numinosos. Se dirfa que Stravinski coincidia con ese punto de vista cuando
afirmé que “el significado profundo de la masicay su propésito fundamen-
tal es promover la comunién del hombre con sus semejantes y con el Ser
Supremo”.®

Aquello rezuma inequivocamente el caricter trdgico que comporta aque-
lla fiesta poético-musical, pues ella, si bien estd dada al canto, la musica, la
poesia, la danza, sin embargo, su signo primordial consiste en una donacién,
un donar-se, un darse, un ponerse en comunién. Ese donarse a, esa donacién
nunca es clausura, cierre o consumacién. Antes bien, tratase de una apertura,
de un desborde —en sentido estricto, de un Ex-tasis—. Asi, Musica y Poesia
abren, en tanto donacién, al desborde, a lo ilimitado. All{ aguarda lo tragico,
como aquello ante lo cual nos hemos ex-puesto en relacién. O de otro modo,
alli aguarda lo tragico como el advenimiento de un extralimitarse, como un
fuera de limite, un fuera de si. Ahi, en el arrobamiento poético-musical adviene
la apertura extatica y tragica de la comunidad.

Sibien ain se estudia, cudles serian los sentidos e implicancias que se ponen
en juego en la expresién misma de Tragedia, un rasgo pareciera irrevocable, y
es aquello que concierne al canto-poético del dolor humano, en su relacién con
los ritos y mitos de renovacién politica de la comunidad.® La existencia y juego
de unos cantos, de unos coros, poemas, danzas, y sacrificios del ‘macho cabrio’,
estan destinados a la celebracién de la comunidad abierta —esto es, abierta y
expuesta al desborde—, que en tanto se canta y se en-canta, se abre y expone

5 Op. Cit., Philip Ball, El Instinto musical, p. 43.

®  Véase: José Lasso de la Vega, De Séfocles a Brecht, Barcelona, Ed. Planeta, 1970.
Cornelius Castoriadis, De Homero a Herdclito, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2006. Pierre Vidal-Naquet, El mundo de Homero, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2001. Simone Weil, La fuente griega, Madrid, Ed. Trotta, 2005. Jean-Pierre
Vernant, Erase una vez... El universo, los dioses, los hombres, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2005.
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a su limite. La comunidad en-cantada, expuesta y suspensivamente dispuesta,
en el rito poético-musical se renueva y abre a su posibilidad.

... a la disolucién del orden sigue la refundacién de la pélis en las fiestas
Panateneas [...] En los ritos de iniciacién se renueva la vida de la comuni-
dad; en los ritos de afio nuevo que surgen de aquellos se renueva el orden
de la polis. Eso sigue valiendo asimismo para la Grecia del periodo clasico
[...] Para el hombre son m4s acuciantes y mas imperiosos los problemas de

la comunidad y de su ordenacién. Solo podfa perdurar aquello que, tras- -

cendiendo el terreno arbitrario individual, era reconocido como «sagrado».
Las comunidades de las péleis griegas, y especialmente las atenienses, sabian
que su forma de vida estaba arraigada en los cultos y los ritos festivos; y
no porque con estos se persiguieran fines de magia agricola fundados en
creencias primitivas, sino porque en la santidad inviolable de los ritos, asi
como en la poesia mitica que los iluminaba, se conservaban unos ordena-
mientos vitales desde los tiempos mds remotos, y aun unos ordenamientos
fundamentales de la existencia humana.”

La fiesta poético-musical comporta dos rasgos fundamentales de lo tragico-
comunal: por un lado, el caracter de fatalidad que sobrecoge y desborda las
tribulaciones de los hombres; por otro, una finitud inderogable que somete
a los hombres a unas fuerzas supremas, ininteligibles e ingobernables.® Ahi
la tragedia acusa una tensién prima: la cuestién del gobierno de la comu-

nidad. De modo que, admitiendo todas las discusiones en torno al cardcter

de la fiesta tragica, una cuestién parece ser inequivoca, su caracter politico y
comunitario.? El canto mito-poiético interpela a la comunidad, exponiéndola
en su relacién, abriéndola hacia su permanente refundacién, hacia su pro-
pio riesgo.'® En el canto del mito tragico, la comunidad es remitida hacia su
violencia fundacional, exponiéndola al fragil ejercicio agonistico de su sobe-

7 Op. Cit., Walter Burkert, El origen salvaje, pp. 129-130. Una de las fiestas mas an-

cestrales de las que tenemos noticias, remite a la formacién sumerio babilénica. Se trata
del mito de Enuma elish que canta el origen del universo y que se recitaba en las fiestas
de ano nuevo. Al recitarlo, la comunidad recreaba el acto originario de la creacién y res-
tablecfa su pacto con los dioses. Paul Garelli, “El pensamiento prefilosdfico en Mesopotamia”.
En Brice Parain, Historia de la filosofia, México, Siglo xxi editores, 1997, pp. 30-35.

8 AJ. Festugiére, La esencia de la tragedia griega, Barcelona, Ed. Ariel, 1986, pp.
15-17. En torno al carécter tragico del héroe poético y el lugar que ocupa en la comu-
nidad, véase: M.L. Finley, “El hogas, el parentesco y la comunidad”, en El mundo de Odiseo,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. 81. Asimismo, Gerardo Vidal Guzman,
Retratos de la antigiiedad, Santiago, Editorial Universitaria, 2007, pp. 13-26.

9 Una reciente actualizacién de los sentidos politicos de lo trigico se encuentra
en Terry Eagleton, Dulce violencia, La idea de lo trdgico, Madrid, Ed. Trotta, 2011.

19 Nicole Loraux, Mito y politica en Atenas, Buenos Aires, Ed. El cuenco de plata,
2007, pp. 47-61.
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rania."! En ese sentido, todavia en el orden del rito, la fiesta expresaria un
cierto ordenamiento comunitario brindado por lo sagrado, emanado desde
los dioses.'? El canto mito-poidtico expresaria un orden césmico hacia el cual
los hombres se encontrarian irrecusablemente dispuestos.

En la fiesta poético-musical el trabajo estd en reposo, los hombres se con-
gregany se retinen con los dioses. En el canto poético la comunidad se abre a
aquello que la desborda, a lo sagrado. Aquello que desborda, es lo que Holderlin
llama “poderoso divinamente hermoso”, la physis. El canto poético pone a la
comunidad en su des-borde, ante lo inmenso, lo colosal. El canto poético pone
a la comunidad ante el abismo."® Ese desborde de la comunidad es su propio
en-canto, su embriaguez.

Sin embargo, esta embriaguez no ha de ser confundida, a primeras, con
mera borrachera. No se trata de una vulgar pérdida de los sentidos, antes bien,
se trata de su apertura, de su disposicién. Se trataria més de una afesthesis antes
que de una anestesis. Aquella embriaguez tragica del canto poético-musical, trae
y proyecta una luz oscura, que no niega la claridad, sino que impide el exceso
de brillo que ciega los sentidos. Asi el canto poético de la comunidad en fiesta
suscita la embriaguez hacia lo abierto.

No debe emborrachar, sino producir embriaguez. La embriaguez es esa
sublime disposicién de animo (Stimmung) en la que ya solo se oye la voz que
da el comun acorde a fin de que los que han logrado en ella la consonancia
se decidan a alcanzar las mas extrema alteridad respecto de si mismos. Claro
que no estdn decididos gracias a una decisién calculada, sino porque su ser
ha sido convocado precisamente por lo que les ha dado a entender la voz
del que da el acorde [...] La embriaguez alza hacia la luminosa claridad
en la que se abren las profundidades de lo oculto y en donde la oscuridad
aparece como hermana de la claridad.™

De modo que en la fiesta poético-musical tiene lugar un festejo, una celebra-
cién, una conmemoracién.' {Qué es ahi lo que se festeja? La comunidad celebra
poéticamente las nupcias entre los hombres y los dioses. Aquella fiesta expone
a la comunidad a su limite, no la conduce hacia lo quietivamente dispuesto,
no la asegura, sino que la expone al peligro de comparecer ante siy lo abierto.

' Jean-Pierre Vernant, Atravesar fronteras, Enire mito y politica 11, Buenos Aires, Fon-
do de Cultura Econémica, 2007, pp. 140-142.

'? Jean-Pierre Vernant, Los origenes del pensamiento griego, Buenos Aires, Ed. Paidés,
2004, pp. 10-14.

* Martin Heidegger, “Como cuando en dfa de fiesta”. En Aclaraciones a la poesia de
Holderlin, Madrid, Alianza Editorial, 2009, pp. 55-85. o

" Op. Cit, M. Heidegger, “Memoria” en Acdlaraciones a la poesia de Holderlin,
pp- 131-132. .

' Martin Heidegger, ¢Qué significa pensar?, Madrid, Ed. Trotta, 2005, pp. 134-141.

31




MAPOCHO

Pero los dias festivos, en sentido estricto, son algo bien distinto del mero vacio
causado por una interrupcién. El simple hecho de detener el trabajo supone
un suspenderse, un detenerse-en-si que tal vez sea lo mas determinante.
Porque eso es justamente lo que nos permite llegar a nosotros mismos [...]
el detenerse-en-si nos traslada afuera, a un &mbito apenas experimentado
desde el que se determina nuestro ser. Este traslado da lugar al asombro,
es algo que asusta o que da temor. Cada vez surge una reflexién y un cono-
cimiento nuevo. Todo se abre ante el hombre.'

La comunidad reunida en la misica y la poesia, en el canto, la fiesta y el
ditirambo,'” se abre y expone a lo numinoso y colosal. Si rastreamos en el mundo
clasico, esta reunién comunal nos conduce al término kolossds. Los griegos se
referfan asi a un rito festivo centrado en una experiencia y des-borde particular.
El kolossés es un monolito de piedra que emplaza la relacién con un ausente o
una ausencia, generalmente indicaba el lugar de un muerto. Sin embargo, el
kolossés en nada se parece a la figura del muerto, no representa su fisionomia
ni sus detalles, no es un “retrato”, no conserva parecido ni semejanza. En rigor,
el kolossés era un doble, una apertura que permitia poner en relacién el mundo
de los hombres con el mundo de los muertos y los dioses.'®

~ El koloss6s sirve para atraer y fijar un doble que se encuentra en condiciones
anormales; permite restablecer entre el mundo de los muertos y el mundo
de los vivos relaciones perfectas. El kolossés posee esta virtud de fijacién
porque él mismo est4 clavado ritualmente en tierra. No es, pues, una simple
senal figurativa. Su funcién es la de traducir en una forma visible el poder
del muerto y la de efectuar su insercion, conforme al orden, en el universo
de los vivos. El signo plastico no es separable del rito."

El kolossés designa una accién ritual, un acto mitico de canto y de encanto me-
diante el cual la comunidad se disponia en reunién, en unidad. <Si no es el pare-
cido, ni semejanza, cudl es la razén por la que el kolossés mimetiza, encarna, dobla,
presenta? Lo que hace al kolossés una encarnacién, una presentificacién, es la fuerza
vivificante que comporta el rito, la fuerza mitico-poiética que conduce al éxtasis.*

16 Op. Cit., M. Heidegger, “Memoria” en Aclaraciones a la poesia de Holderlin,
pp. 113.

17 Francisco R. Adrados, Fiesta, comedia y tragedia: sobre los origenes griegos del teatro,
Barcelona, Ed. Planeta, 1972, pp. 42. En torno a ese carcter comunal véase: Alfredo
Llanos, “Gravitacién de la sofistica en la historia y €l teatro” en Los wvigjos sofistas y el
humanismo griego, Buenos Aires, Juarez Editor, 1969, p. 141

18 Valeriano Bozal, Mimesis: las imdgenes y las cosas, Madrid, Ed. La balsa de la Me-
dusa, 1987, pp. 67-68.

19 Jean Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, Ed. Ariel,
2007, pp. 314-315.

®  Op. Cit., Bozal, Mémesis, p. 63.
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Las cualidades materiales del kolossds son insuficientes para mimetizar al
muerto, para reunirnos con él. Lo que realiza la unidad es el rito, el canto,
la danza, la poesia, aquella invocacién que nos abre al abismo. Se precisa del
ritual que permita su venida, la reunién de invocacién que lo adviene. Tal
como explica Bozal, solo con el rito, la piedra pasa a ser kolossés. Dicho de otro
modo, con el canto, y en el canto, lo inerte ad-viene a la vida, la comunidad
quiescente deviene comunidad danzante. Por ello, en ciertos rituales de muerte
se hacian presentes las «silenciosas», aquellas sacerdotisas que velaban el viaje
del difunto al reino de la muerte, ahi donde estaba prohibida toda musica y
todo canto, pues la muerte seria el solemne cenobio del silencio.?!

Por el contrario, la miisica vivifica, la poesia invoca e invita a venir. Poesia,
es decir, la migracién desde lo ausente a lo presente, de lo inexistente a lo
existente.?” Msica y poesia nos retinen y abren al abismo. No se trata de una
simulacién ni de una representacién. Se trata de una presentificacién, de un
advenimiento. El doble es una realidad insélita y exterior al sujeto, opuesto a
los objetos familiares, al decorado ordinario de la vida, y se revela como pro-
veniente de un otro lugar inaccesible. Esa presentificacion que retdne es lo que
primariamente se ha llamado mimesis.?®

La mimesis del kolossés es una encarnacién a través de un rito que espera,
como toda accién sacral, obtener resultados. No es una encarnacién cualquiera,
en ella, dos mundos distintos y distantes se ponen en contacto y lo inacesible
se hace presente. La mimesis no es exclusiva del kolossds, se encuentra primor-
dialmente en las fiestas agrarias, —antes del teatro y la lirica—, en las Que se
producia la embriaguez y el éxtasis en los cantos y las entonaciones poético
musicales que producian cambios de personalidad.

Un hombre poseido por Lussa, al imitar los gestos, la cara y los gritos de la
Gorgona, se vuelve una especie de bailarin de los muertos, un bacante de
Hades. El terror que lo estremece, que lo hace bailar a la horrible melodia
de la flauta, asciende directamente del mundo infernal: es el poder de un
muerto, de un demonio vengador que lo persigue por expiacién o por
venganza, un alastor, una deshonra criminal, miasma, que pesa sobre él o
que ha heredado de su raza*.

Mimesis deriva de mimos y mimeisthai, términos que se referfan originariamente
al cambio de personalidad que se experimentaba en ciertos rituales en que los
fieles sentfan que se encarnaban en ellos seres de naturaleza no humana —di-

Op. Cit., J. P Vernant, Mito y pensamzento en la Grecia anligua, p. 311

2 Giorgio Agamben, El hombre sin contenido, Barcelona, Ed. Altera, 2005, p. 111.
% Op. Cit., Bozal, Mémesis, p. 69.

Jean Pierre Vernant, La muerte en los ojos. Figuras del Otro en la antigua Grecia,
Barcelona, Ed. Gedisa, 2001, p. 75.
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vina o animal— o héroes de otro tiempo. Mimeisthai no es tanto imitar como
re-presentar, es decir, encarnar y presentificar a un ser lejano.”

En la fiesta a veces hay mimesis, esto es individuos humanos adquieren una
nueva personalidad de héroes o divinidades; intervienen enmascarados con
rasgos semianimales, asf en las danzas de satiros, en los enfrentamientos
en Siracusa de los bucoliastas, que llevaban cuernos de ciervo, etc. Pero
la mimesis no exige la mascara: las mujeres atenienses hacian el papel de
lenas o bacantes en las Leneas, o de seguidoras de Adonis, que lloraban su
muerte, en las Adonias; en Creta danzaban coros que representaban a los
curetes; sabemos de canciones eréticas femeninas cantadas por mujeres que
encarnaban a herofnas del pasado, tales Calice y Herpalice.*

Al igual que el kolossds, la mimesis es una fiesta ritual que trae la presencia de
los dioses y provoca la katharsis de los que danzan en el rito. Algunos instrumen-
tos musicales eran empleados ahi especificamente con fines orgisticos para
provocar el delirio, destinados a producir esta gama de sonidos infernales que
ponia a los hombres ante los abismos. El espanto que producian en el auditorio
era tanto més intenso, dado que los musicos y sus instrumentos permanecian
ocultos y los sonidos parecfan no provenir de ellos, sino directamente de lo
invisible, surgir del ms all4, como la voz enmascarada de una potencia de ul-
tratumba, como un eco que viene desde muy lejos y retumba misteriosamente
aqui.?” Asi la mimesis canta la ablacién que abre y retine el mundo de los dioses
y el mundo de los hombres.? Ahi resalta el caracter exultante, divino'y comunal
que suscita el arte de la misica y la poesia.

Tal disposicién permite a los hombres entrar en comunicacion con seres
de un caracter igualmente ardiente y animado, sobre todo con aquellos
“espectros” especialmente importantes a los que vulgarmente denomina
dioses o daimones, y permite asimismo recibir de ellos efluvios que produ-
cen vivas impresiones. La recepcién de estos “espectros” dotados de ideas,
emociones e impulsos, confiere a dichos hombres, durante un tiempo y en
un cierto grado, el cardcter de los seres de los que proceden. Y es en una
crisis de exaltacién sobrehumana, semejante al estado de locura en el que se
crean las obras de arte y se revela la verdad en comunién con la divinidad.
Aungque rebaja a dioses y demonios a la condicién de la existencia natural

% Op. Cit., Bozal, Mimesis, pp. 69-70.

% Rodriguez Adrados, F., Origenes de la lirica griega, Madrid, Rev. de Occidente,
1976, p. 20.

27 Op. Cit. J. P. Vernant, La muerte en los ojos. Figuras del Otro en la antigua Grecia,
p. 75.

% Op. Cit., Bozal, Mimesis, p. 70.
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e incluso material, mantiene no obstante el poder sobrehumano de estos y
su capacidad para intervenir en los asuntos humanos.*

Son los dioses quienes otorgan el genio de este arte, para servir a su culto y
deleitar a los hombres.?® El rito mimético se despliega en canto, musica, danza
y embriaguez, y habiendo renunciado a toda semejanza, tanto la mimesis como
el kolossds tienen la ambicién de establecer con el mds alld un contacto real, de
hacer patente su presencia terrena. Sin embargo, en este mismo empefio, se
advierte que el més alla de la muerte encierra para los vivos lo inaccesible, lo
misterioso, lo inefable y esencialmente otro.*!

La mémesis ritual se explica por la sugestién, la conmocién, el delirio y arro-
bamiento, como elemento fundamental para hacer vivida aquella invocacién.
La mimesis es un hecho antes que la cualidad fisica, es accién y relacién, es un
ponersey exponerse a la relacién. En ello, la celebracién ditirdmbica, en tanto
que abre, retine y pone en relacién, comporta a la comunidad en reunién. No
solo la comunidad como reunién éntre los hombres, sino que la comunidad
como la reunién de los hombres con aquello que les trasciende y extasia.®

Aquel que participa en la accién ritual, en lIa mimesis, estd representando a una
divinidad, un héroe o un animal, pero esa representacién es una verdadera
encarnacién. No es una mera representacion, sino una presentificacién. Ello
se debe a que la mimesis pone en primer plano la concepcidn ciclica propia
de los griegos: la fiesta es la reproduccién de la que hubo el afio anterior, y
esta del anterior, y asf sucesivamente, una reproduccién que no representa,
que no marca distancia entre una y otra: es la misma reencarnada. Renace
un tiempo anterior, y con él renacen los dioses, los héroes, los hombres y los
animales, de la misma forma en que todos los aflos renace la naturaleza.®

En este renacer adviene lo extra-ordinario, el acontecimiento, lo descomu-
nal. Si el rito poético-musical redne, lo hace precisamente con lo extraordina-
rio, y lo hace interrumpiendo lo ordinario, lo ordenado. El rito suspende el
orden, rompe las normas de lo cotidiano, de lo estable y lo aquietado y, en su

#  F.M. Cornford, Principium Sapientiae: los origenes del pensamiento filosdfico griego,

Madrid, La balsa de la medusa, 1987, p. 86.

¥  Homero, Odisea, Madrid, Ed. Gredos, 2000, xxi1. p. 345-350. p 363.

8 Op. Cit,, J. P. Vernant, Mito y pensamiento en la antigua Grecia, p. 316. Quizi en
esa relacion con lo inefable, lo ingobernable, la fatalidad, el exilio y la muerte, se pue-
da explorar una relacién entre musica y tragedia, precisamente mediante la nocién de
«estilo tardio» que plantea Adorno en torno a Beethoven y luego recobra Said. Véase
Edward Said, Sobre el estilo tardio. Musica vy literatura a contracorriente, Buenos Aires, Ed.
Debate, 2009, pp. 25-48.

32 Op. Cit., Bozal. Mimesis, pp. 70-71.

% Ibid., p. 71.
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lugar, promueve la inquietud. Asi, el rito poético-musical es una provocacion
y una invocacién a lo inquietante. Ahi la comunidad se inquieta, se abre a lo
descomunal, al peligro provocante, pero en aquel peligro adviene también lo
que salva.®* Ante lo abierto renace lo esenciante.* No es solo el renacer del
afo anterior, es el renacer de un tiempo de unidad en que la escisién entre los
hombres y los dioses no existia. Es el renacer de un nuevo ciclo y la renovaciéon
de las nupcias entre dioses y hombres, asi se abre un tiempo en que hombres,
dioses y animales celebran su pacto y ponen en juego las fuerzas ciclicas de la
vida. Este renacer es una recuperacién de la integracién y la unidad supremas,
celebrada con la fiesta que interrumpe, pero también restablece.

La fiesta no se limita a narrar aquel pasado, a evocarlo. En la mimesis, este
mundo se pone en pie, ante todos y entre todos, introduciendo lo extraor-
dinario como norma, alterando la habitual y convencional, revelando el
verdadero sentido de las cosas, de los hombres y de la naturaleza. La fiesta,
gracias a la mimesis, hace posible lo imposible. Por eso, sus efectos son tan
contundentes, su dinamismo, su movimiento es completo. En la fiesta, los
participantes —todos, pues todos intervienen— poseen una actitud activa,
no escuchan, hacen, no oyen narraciones de los dioses, son los dioses mis-
mos. En la fiesta, los hombres cumplen su més alto destino: son dioses.”

El rito poético-musical constituye un conocimiento, una experiencia,* una
apertura de lo comunal a su desborde. En este sentido, el conocimiento mi-
mético del rito poético-musical de la comunidad nos abre al conocimiento y
advenimiento de lo des-comunal. Los dioses yacen ante los 0jos, su presencia
adviene a la experiencia. La emocién es intensa, es la conmocién extasiante,
una emocién embriagadora, en la que el actor es transformado también, pues
la suya es una situacién nueva, no cotidiana, sino extraordinaria. La fiesta mi-
mética lo impregna todo y el hombre sale de su individualidad para participar
en la comunidad extatica que el rito ha propiciado. Todos los que participan
en el rito poético-musical estan hermanados en ese fuera-de-si que la potencia
mimética ha introducido.* El éxtasis poético-musical abre a la experiencia del
renacer de las fuerzas vivas de la naturaleza, ahi donde la musica despliega su

% Martin Heidegger, “¢Y para qué poetas?”. En Caminos de Bosque, Madrid, Alian-
za Editorial, 2001, p. 199.

% Sobre la categorfa de lo abierto, véase la advertencia y precisién planteada por
Agamben, en torno a la distincién y los alcances de su uso en Rilke y Heidegger. Gior-
gio Agamben, Lo abierio, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editores, 2006, p. 107.

% Op. Cit., Bozal, Mémesis, p. 72.

37 Ibid., p. 72.

% Ver, |J. Ortegay Gasset, La idea de principio en Leibmiz, Madrid, Alianza Editorial,
1979, pp. 148-151.

% Op. Cit. Bozal. Mémesis. p. 72.
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caracter primordial, pues ella pertenece al tiempo en que se venera la salvaje
naturaleza.*

II .
MUSAS, EXTASIS, CAOS

La idea de fuerza de la naturaleza parece estar contenida en el nombre mismo
de lo que llamamos musica. Si examinamos la expresién “Musica”, advertiremos
que el sustantivo Mousiké significaba “arte de las musas”. Para los griegos, “la
misica” englobaba el canto, la danza y la poesia, y en un sentido mas general,
formacién espiritual, educacién superior, cultura y ciencia.*!

Las Musas deben su nombre a una raiz que se refiere al ardor, la tensién
viva que se consume en la impaciencia, el deseo o la ira, y se abrasa por
llegar a saber y hacer. La musa anima, levanta, excita, pone en marcha. Vela
menos sobre la forma que sobre la fuerza. O, mas exactamente: vela con
fuerza sobre la forma. Pero esa fuerza mana en plural. Se da, de entrada,
en formas maultiples. Son las Musas, no la Musa. Aunque su nombre haya
podido variar, al igual que sus atributos, las Musas siempre habran de ser
varias. Lo que tiene que interesarnos es este origen multiple. ..

Esta multiplicidad ya esta contenida en la expresion mousiké, como el término
plural, colectivo y agonistico de las Musas, las nueve hijas de Zeus y Mnemosyne
(memoria). Las musas eran consideradas dadoras de inspiracién y patronas de
las distintas artes. Caliope (“Hermosa voz”) es la musa de la poesia épicay se
la representa con una tablilla y un punzén; Clio (“celebrar”) es la musa de la
historia y se la retrata con un batl de libros; Erato (“encantadora”) es la musa
de la poesia elegfaca y su instrumento es la lira; Euterpe (“deleite”), la musa
de la poesia lirica y la cancién, lleva una flauta; Melpémene (“coro”) es la musa
de la tragedia y se la muestra con una mdscara tragica; Polimnia (“muchas
canciones”), la musa de la poesia sagrada, no tiene simbolos especiales; Terp-
sicore (“el encanto de la danza”) es la musa coral y la danza, y lleva una lira;
Talfa (“festividad”), musa de la comedia, usa una mdscara cémica; y Urania
(“celestial”), musa de la astronomia, se la muestra con una vara y un globo.* Las
musas antes que cualquier representacién, son fuerzas agonfsticas, danzantes,
méviles, vivificantes. Las musas son fuerzas poidticas, potencias donadoras de

4 Friedrich Nietzsche, Tratados Filoséficos, Obras Completas, Vol. xi1, Buenos Aires,
Ed. Aguilar, 1957, p. 63.

4 Enrico Fubini, La estética musical desde la antigiiedad hasta el siglo xx, Madrid,
Alianza Editorial, 2005, p. 49. )

2 Jean-Luc Nancy, Las Musas, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2008, p. 11.

% Lewis Rowell, Introduccion a la filosofia de la miisica, Barcelona, Ed. Gedisa, 2005.

p. 47.
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la creacién, intensidades extaticas de la embriaguez y la donacién. Los poetas,
aedos, rapsodas y cantores les invocan para acceder a la donacién divina de la
inspiracién. Alcman entona asi su rogativa a las Musas:

Lienadme, Musas del Olimpo, el alma
con el amor de una nueva cancion:
quiero escuchar la voz

de las muchachas entonando

hacia el cielo un hermoso himno...*

El concepto mousiké comprendia un conjunto de actividades diversas, aun
cuando todas ellas eran incorporadas en su multiplicidad comunal; asi “misica”
inclufa, sobre todo, la poesia®, la danza, incluso la gimnasia. En el contexto
de la Grecia clasica, una educacién de cufio aristocritico exigia el culto a la
virtud, el aprendizaje de la lira, el canto y la poesia.*® El caracter integrador y
agonal del término mousiké est4 ya presente en los poemas homéricos y en los
tempranos testimonios poéticos que remiten a la mdsica.*’

Es evidente que la musica, si se la considera “el arte de las musas”, en la Grecia
clasica requeria un campo mayor que el que exige en la sociedad moderna.
Unia verso, danza, actuacion, ritual y liturgia, especulacién césmica y otras
ramas de la educacién con el arte del sonido. Su gama expresiva incluia
tanto el recitado apolineo de la poesia lirica refinada, acompafiada por la
lira, cuanto la intensidad emocional dionisfaca de los grandes coros en los
dramas de Esquilo, S6focles y Euripides. La musica era considerada como
algo valioso y desconfiable a la vez: valioso por su capacidad de despertar,
complacer y regular al alma y de producir buenas cualidades en sus oyentes;

#  Juan Ferrate, Liricos griegos arcaicos, Barcelona, Ed. Seix Barral, 1966, Alcman,
V.3. Estrofa 1-2, pp. 167-169.

% El cardcter agonistico y comunal de la poética musical griega se aprecia tem-
pranamente. Aunque algunos autores proponen una distincién en el melos griego, mar-
cando una diferencia entre el canto personal del poeta y el canto coral de los coristas
educados. El melos lesbio ofrece dos grandes nombres: Alceo y Safo (vi a.c.). Alceo
fue desterrado durante 15 afos. Sirvié de guerrero de fortuna, en Egipto. Sus obras
formaban diez libros en la época alejandrina; todas eran poesfas de himnos, canciones
politicas de partido, cantos de bebiday cantos de amor, y su fuerza parece estar basada
en las reminiscencias politicas y personales, las amarguras del viaje de exilio y de la
guerra. Gilbert Murray, Historia de la literatura cldsica griega, Buenos Aires, Ed. Albatros,
1947, p. 114. Asimismo, véase Juan Ferrate, Liricos griegos arcaicos. Antologia, Barcelona,
Ed. Seix Barral, 1965, p. 271. '

6 Werner Jeager, Paideia: los ideales de la cultura griega, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2001, p. 603. Asimismo, véase: M. 1. Finley, Los griegos de la antigiiedad,
Barcelona, Editorial Labor, 1966, pp. 95-117.

4 Op. Cit., Fubini, La estética musical..., p. 42.
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pero, a la vez, se desconfiaba de ella por su capacidad de sobreestimular,
drogar, distraer y llevar a excesos en la conducta.*®

Asi lo reafirma Jankélévitch al sefialar que la misica acttia sobre el hombre,
sobre su sistema nervioso, e incluso sobre sus funciones vitales. Mediante una
abrupta irrupcién, la misica se instala en nuestra intimidad y parece fijar alli
su domicilio. Asi, el hombre habitado y poseido por esta intrusa, el hombre
transportado por ella fuera de si, ya no es él mismo: todo €l, cuerda vibrante y
tuba sonora, tiembla desaforadamente bajo el arco o los dedos del instrumen-
tista. Y al igual que Apolo llena el pecho de la Pitia, asi la poderosa voz del
érgano 'y los dulces acentos del arpa se apoderan del oyente.*

Esta operacién irracional e incluso inconfesable se cumple al margen de
la verdad, por ello estd mas cerca de la magia que de la ciencia mostrativa.
Aquel que quiere convencernos no con razonamientos, sino persuadirnos
con canciones, pone en practica un arte pasional de agradar, de subyugar
sugiriendo, y de someter al oyente mediante el poder fraudulento y em-
baucador de la melodia, de conmoverle con las tretas de la armonia y la
fascinacién de los ritmos.?

Se constata ahi la reunién primordial entre el arrobamiento del mundo
mitico y el éxtasis del canto poético musical. Ciertamente, el més temprano
conocimiento musical nos ha sido traido precisamente mediante el canto mi-
tico. Probablemente, el mito musical mas célebre, mas antiguo y, quiza mas
significativo, es el canto de Orfeo.*

Orfeo es el héroe mitico que unié para la posteridad, de forma indisoluble,
el canto con el sonido de la lira; pero no es esto lo que fascina del mito 6r-
fico, sino, principalmente, el aspecto encantador y magico que adquiere la
musica... La musica dentro del mito 6rfico es una potencia magica y oscura

¥ Op. Cit., Rowell, Introduccion a la filosofia de la mitsica, p. 47.

# Viadimir Jankélévitch, La muisica y lo ingfable, Barcelona, Ed. Alpha Decay, 2005, p. 17.
% Tbid., p. 18.

Uno de los inventores, quizd el mas importante, de la musica. Nacido en las Pié-
ridas en Tracia, al NE del monte Olimpo, segtin la leyenda. Su musica encantaba a todos
los que la ofan, no solo seres humanos, sino también animales y plantas e, incluso, las
fuerzas naturales. Se solfa representar cantando con un instrumento de cuerda (citara,
lira o forminga). También fue el primer poeta e inventor de los metros que se crefan mas
antiguos: los hexametros dactilicos o versos heroicos. La leyenda lo hace participar de
las aventuras de los argonautas, pero la historia principal es quiza el relato del descenso
a los infiernos en busca de su amada Furidice, a la que pierde definitivamente por volver
su vista hacia ella, contra lo que le habia sido mandado, cuando ya se encontraba en el
camino de regreso del mds alld. Op. Cit., Rowell, Introduccion a la filosofia de la misica.
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que subvierte las leyes naturales y que puede reconciliar en una unidad los
principios opuestos sobre los que se rige la naturaleza: vida y muerte, mal y
bien, belleza y fealdad; estas antinomias llegan a anularse unas a otras en el
canto ejecutado por Orfeo, gracias al poder magico-religioso reconocido a
la musica.’

Si por un lado, una corriente del pensamiento griego concibié la misica
como factor civilizador, educativo y de armonizacién del hombre y la polis; por
otro lado, la musica se consideré también fuerza oscura, conectada con las po-
tencias del bien y del mal, capaz de curar enfermedades y de elevar al hombre
hasta la divinidad, asi como capaz de precipitarlo hacia fuerzas malignas; por
esto, la musica asume una dimensién propia del rito religioso y ético-politico.”
Se sigue de ahiuna de las preocupaciones que manifiesta Platén por distinguir
el caracter de ciertas melodias y ritmos que podian, tan bien orientar a virtud,
como desencadenar pasiones, delirios y vicios que amenazaban el orden de la
comunidad.®

El mito 6rfico expresa esta amenaza, en cuanto no se opone al deleite musical,
sino que lo profundiza y acenttia. Como apelacién a las fuerzas supremas, su
canto procura un placer magico que puede transmutarse en encantamiento y
forzar a los seres que lo sigan, como si hubiesen sido abducidos por un poder
superior. La concepcién de la misica en el mito de Orfeo es andloga a la que
brota del mito de Dionisos, el dios de la embriaguez y del frenesi orgidstico
que celebra con su flauta la fiesta panica de la naturaleza.®

Orfeo canta y acompafia su canto con los sonidos procedentes de la lira;
desde sus origenes, la facultad de hechizo atribuida a la musica por los
antiguos griegos deriva, sin embargo, de dos elementos diferentes, aun
cuando ambos se hayan dado siempre totalmente fundidos: la palabra y la
musica, la poesia y el sonido.*

De este modo en la masica arraiga un juego dindmico e incesante entre el
frenesi y la calma, el éxtasis y el orden, la rapsodia y la armonia.*” Sin embar-

52 Op. Cit., Fubini, La estética musical...p. 49.

5 Ibid., p. 50.

5 Plat6n, Leyes, Madrid, Ed. Gredos, 1999. 11 669¢c-d. pp. 277-278. Asimismo véa-
se José Vives, Génesis y evolucion de la ética platénica, Madrid, Ed. Gredos, 1970, pp.
156-166. Véase también F. M. Cornford, “La comunidad platénica”. En La filosofia no
escrita, Barcelona, Ed. Ariel, 1974. p. 97.

5% Friedrich Nietzsche, Origen de la tragedia, o del espiritu de la misica, Madrid, Edi-
ciones Austral-Espasa, 2000.

% Op. Cit., Fubini, La estética musical..., p. 51.

% Si bien la cuestién de la armonia en el mundo clédsico griego es un concepto
intrincado y sujeto a un conjunto de mutaciones, se destaca especialmente el caracter
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go, Dionisos, a diferencia de Orfeo, obtiene sus potestades exclusivamente del
instrumento propiamente dicho, del sonido sugestivo emitido por la flauta, que
descarta, obviamente, tanto el canto como la poesia.’® Dionisos lleva a cabo su
rito tnicamente con la ayuda de la masica, que se vuelve més grandiosa aan
por medio de la danza que la acompaiia. A Dionisos se le representa como
bailarin, y con ello simboliza las fuerzas primigenias inmersas en el sonido.*

Antiguas leyendas narran la contienda existente entre Dionisos y Orfeo, entre
aulos y lyra,*® pero la controversia méds importante, y delicadamente politica,
se libra en torno al valor y supremacia de la misica sobre la poesia. En este
sentido, las leyendas procuran, en su mayor parte, ubicar a los miticos héroes
musicales, tanto a Orfeo como a Dioniso, en una época muy anterior a la de la
epopeya homérica, para indicar con ello una prioridad, histérica y 16gica, de
la misica sobre la poesia. Esta tensién ancestral ha trascendido aquella escena
fundacional®® y se mantiene activa hasta hoy.

Poesfa, Musica: idos monstruos sagrados entre los cuales se entrevié mu-
chas veces un duelo!... Mallarmé levantaba una hipoteca, segiin Wagner, y
amonestaba: “Olvidemos la vieja distincién entre la Misica y las Letras, que
solo es la escisién, querida, para su reencuentro ulterior... Que la Musica
y las Letras son el rostro alternativo ampliado aqui hacia lo oscuro...”.®?

Recuerda Boulez que René Char se queja también de que la misica, hasta
hace poco, no se unia realmente con la poesia —o a la inversa—, salvo por el

de reunién y conjuncién, pero inicialmente se tratarfa de la unidad de elementos en
tensién y contrariedad. Este serfa el sentido primordial que le darfa Heraclito, com-
prensién que posteriormente ird mutando, hasta llegar a la idea de armonia como
ausencia de conflicto o contrariedad. Jonathan Barnes, Los presocrdticos, Madrid, Ed.

Céatedra, 1992. p. 464. Para una revisién més exhaustiva del concepto y sus interpreta®”

ciones: Rodolfo Mondolfo, Herdclito. Textos y problemas de su interpretacion, México, Siglo
xx1 editores, 1971, pp. 174-186. Asimismo, para ver la torsién que Platén le da a la ar-
monia de Her4clito, véase Giorgio Colli, La sabiduria griega. Herdclito, Vol. m, Madrid,
Ed. Trotta, 2010, p. 111. También Leo Spitzer, Ideas cldsica y cristiana de la armonia del
mundo, Madrid, Abada editores, 2008, pp. 17-19.

3 En torno a las diferencias e interpretaciones de Dionisos y Orfeo, véase Giorgio
Colli, La sabiduria griega. Dionisos, Vol. 1, Madrid, Ed. Trotta, 2008, pp.57-123. Asimis-
mo véase Paul Diel, EI simbolismo en la mitologia griega, Barcelona, Editorial Labor, 1976,
pp- 129-138.

% Op. Cit., Fubini, La estética musical... p. 51.

6 FJ aulos, o la flauta, el instrumento caracteristico de Dioniso, el idéneo para
acompafiar las desconcertadas danzas ditirdimbicas, responde, por el contrario, a un
impulso que no se halla regulado por una ley definida, ni desde el punto de vista ético
ni desde el musical. Ibid., p. 47.

St Tbid., p. 51.

% Pierre Boulez, Puntos de referencia, Barcelona, Gedisa editorial, 2001, p. 158.
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hecho de que una de las dos, desde el primer compas, quedaba derrotada y
totalmente sometida a la otra. Se transformaba en su duplicacién, su montura,
de modo que estos dos grandes, inagotables y diferentes misterios, poesia y
misica, solo consentian en aparecer juntos para dibujar una sonrisa de conmi-
seracion en los labios que acudian a saborearlos.® Boulez parece apostar por
la restauracién de aquella unidad primordial.

Toda poesia estaba inicialmente destinada a ser cantada: la evolucién de
las formas poéticas no podia separarse de sus correspondencias musicales.
No olvidemos que los tragicos griegos escribian personalmente la musica
de los coros y de los melodramas.®*

Perspectiva semejante recorre una amplia gama de estudiosos, poetas y mi-
sicos, desde un helenista clasico como Burckhardt, quien afirma que la poesia
estd unida con la musica, pues ambas son cosas de cantor. Cada elemento de
la mdsica y de la poesia tuvo su leyenda ideal de fundacién: Hermes debi6 in-
ventar la lira; Apolo, la forminx-citara; Pan la siringa; y las Musas representan
absolutamente todo el espiritu. En el Olimpo mismo se encuentran continua-
mente'en su elemento el canto y la misica, y el contenido del canto poético de
las Musas expresa los dolores del género humano.%

En el ritmo y en la melodia, animados por el sonido, la danza y la poesia se
reconocen y aman a si mismas, recuperan su propia esencia objetivada en
lo sensible e infinitamente embellecida y facultada. Pero el ritmo y la melo-
dia son los brazos del arte sonoro, con los que este abraza a sus hermanas
(poesia y danza) en amoroso entrelazamiento; ellas son las costas entre las
que el arte sonoro, el mar, une dos continentes.®

La musica serfa el mds fascinante de los modos poéticos. Por medio de la
musica y la poesia a los hombres se expresaria el dolor y la belleza, —solo por
medio de los modos poéticos— alcanzamos breves e indeterminadas vislumbres

% Tbid., p. 158.

6 Tbid., p. 161.

% Jacob Burckhardt, Historia de la cultura griega, Volumen 1, Barcelona, Ed. Mon-
taner, 1965, pp. 86-87.

6 Richard Wagner, El arte del futuro, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2011, p. 57.
En torno a la discusién de la eventual unidad o tensién entre las artes, la distincion
entre la belleza de los sonidos y el caracter no imitativo de la poesia, véase: Edmund
Burke, De lo sublime y de lo bello, Madrid, Alianza editorial, 2001, pp. 114-213. Asimis-
mo, sobre el lugar que ocupa la musica y la poesia en las artes, G. W. F. Hegel, Filosofia
del arte o estética, Madrid, Abada editores, 2006, p. 447.
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de lo inmortal y la eternidad.®” Allan Poe reconoce en esos frisos poéticos la
unidad tragica de la musica y la poesia, del canto y el verso.

Solo en el “canto” y nada mas que en él se ajusta el “espiritu” a la articula-
cién memorable de lo sagrado. Pero el espiritu no alienta en cada “canto”.
Esto solo sucede en el canto del poema [...] El canto tiene que brotar del
despertar de la naturaleza “desde el alto éter hasta el profundo abismo”,
entonces alienta en el canto el halito de la venida de lo sagrado. En este
caso, €l origen del canto es distinto de lo habitual.®

De esta manera, musica y poesia parecen indiferenciadas en su despliegue
inaugural. Esta unidad no es una mera mixtura o complementos de materias
significantes, sino que ella misma encierra y manifiesta una relacién mitica y
enigmética de su propia unidad. La musica y la poesia entablan una relacién
esencial con el abismo, con el Caos. Asi se expresa el mito érfico, donde el poeta
6rfico se imagina, pues, la materia primordial como informe, oscura, nebulosa
y un tanto siniestra, en la que todo estaba mezclado y nada indistinto podia
verse. La Noche que era la primera diosa nacida en la Teogonia de Derveniy en
la Eudemia es ya en las Rapsodias una materia primordial, anterior al nacimiento
de cualquier otro ser, obscura, infinita, eterna, en la que nace Tiempo que lo
abarca y cubre todo.*®

En este entorno “caético”, en el que parece que Caos, que en Hesiodo sig-
; e pa < < 5
nificaba “Hueco” o “Abertura” primordial, ha pasado a significar “materia
confusa”, nace Tiempo. En la cosmogonia pitagérica, el Tiempo es un ser
divino que conoce desde siempre la configuracién del universo. Tiempo tiene
.. £a . - . p .
dos hijos, Eter y Abismo. El abismo es Caos, Caosma, un amplisimo espacio
sin limites, es el abismo sin limites, sin luz y carente de toda definicién.™

e

En la interpretacién de la teogonia presocratica se establece entonces una
relacién entre el cardcter de las Musas y el principio del Caos. Esto se encon-
traria referido en Hesfodo, en la Teogonia, donde se articulan tres relaciones o
momentos de estos términos: a) el problema de la verdad, que se advierte en las

7 Fdgar Allan Poe, Escritos sobre poesia y poética, Madrid, Ed. Hiperién, 2009, pp.
19, 193-195. Desde otra perspectiva véase San Agustin, “La misica es una cierta arte
liberal”. En De Miisica, Cérdoba, Alcién editora, 2000, p. 29. En torno a la tensién que
existirfa entre musica y poesia, y una cierta ruptura o dislocacién ontolégica que ope-
rarfa Mozart entre la misica prerromantica y masica roméntica, véase: Slavoj Zizek, La
miisica de Eros, épera, mito y sexualidad, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2011, p. 33.

% Op. Cit., M. Heidegger, Como cuando en dia de fiesta, pp. 73-74.

6 A, Bernabé, Textos érficos, Madrid, Ed. Trotta, 2004, p. 47. .

7 Ibid., pp. 47-50.
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palabras de las Musas al poeta al pie del monte Helicén: “sabemos decir muchas
cosas falsas semejantes a verdades, pero sabemos también, cuando queremos,
cantar verdades”; b) la pregunta por el origen, paradigmaticamente planteada
al comenzar el desarrollo de la teogonia propiamente dicha: “Decidme estas
cosas, oh Musas que tenéis olimpicas moradas, desde el principio (arkhé), y
decid qué fue lo primero (préton) de aquellas. Ciertamente al principio de todo
fue Caos...”"" Asi canta la Teogonia de Hesiodo.

Comencemos nuestro canto por las Musas Heliconiadas, que habitan la
montafia grande y divina del Helicén... forman bellos y deliciosos coros en
la cambre del Helicén y se cimbrean vivamente sobre sus pies. Partiendo de
alli, envueltas en densa niebla marchan al abrigo de la noche... Inspirad-
me esto, Musas que desde un principio habitdis las mansiones olimpicas, y
decidme lo que de ello fue primero. “En primer lugar existié el Caos... Del
Caos surgieron Erebo y la negra Noche. De la Noche a su vez nacieron el
Eter y el Dia, a los que alumbré prefiada en contacto amoroso con Erebo”.”

Heidegger explica que Caos significa, en una primera lectura, lo que se abre
como un bostezo, la fisura abierta, el espacio abierto que se abre antes y en el
que todo ha quedado engullido. Ahf{ la fisura impide cualquier apoyo que per-
mita distinguir o fundar algo, por eso el caos parece lo carente de distinciones
y por ello se le asocia a la pura confusién. Sin embargo, lo “caético”, entendido
asi, seria la negacién de la esencia de lo que significa “Caos”. Pensado desde
la “naturaleza”, el caos sigue siendo esa fisura desde la que se abre el espacio
abierto con el fin de que a cada cosa distinguida se le conceda su delimitada
venida a la presencia. Por ello Holderlin le llama “sagrados” al “caos” y a la
“confusién”. El caos serfa Jo sagrado mismo. Ningtn elemento real prevalece
a esta fisura, sino que se limita siempre a entrar en ella. Todo elemento que
aparece es siempre y cada vez superado por el Caos.”

I
COMUNIDAD MUSICAL Y LO DES-COMUNAL

El Caos es lo des-comunal. Lo descomunal concierne a lo extraordinario, a lo
inaudito, lo gigantesco o colosal. Lo descomunal concierne al desborde, a un
extralimitarse. Lo descomunal como lo fuera de medida, fuera de ley, de cierto
modo, lo fuera de la comunidad. Lo poético musical abriendo al caos, pone la
comunidad ante lo descomunal.

71

14-15.

2 Hesiodo, Obras y fragmentos, Teogonia, Madrid, Ed. Gredos, 2000, 1-125. Pp-
9-16. N

Op, Cit., M. Heidegger, Como cuando en dia de fiesta, p. 70.

Ramén Cornavaca, Presocrdlicos. Fragmentos 1, Barcelona, Ed. Losada, 2008, pp.
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Es ante el riesgo de lo descomunal que reacciona Platén intentado un proceso
de destierro y aquietamiento de la misica y la poesia. Esta terapéutica musical
encontraria célebres antecedentes ya en el siglo vir a.c. con el poeta-miisico
Terpandro, inventor de los némoi.™

{Por qué los cantos registrados bajo el nombre de némoi se laman asi? (Acaso
no es porque los hombres, antes de que conocieran la escritura, cantaban ya
las leyes con el fin de no olvidarlas, de la misma manera que hacen todavia
los Agatirsos? Por la razén aducida, de todos los cantos que los hombres
llegaron a usar, estos lamaron siempre a los primeros con dicho nombre.”

Segtin Plat6n, los ndmoi debieron representar durante el perfodo atico la
tradicién musical mds antigua y austera: la musica concebida conforme a una
rigida ley; musica sin corromper atin por lo nuevos usos y zafias costumbres. A
partir de ello, Platén establece la relacién directa de decadencia de la tradicién
musical, culpando a los coregos y aedos de la confusién reinante dentro de los
distintos géneros musicales, y de la desaparicién de una ley que regulara los
diferentes tipos de composiciones. Asi, articulando una terapéutica musico-
politica, se establece un correlato entre la ley del orden musical y la ley del
orden comunal.”

Del citarista Terpandro se contaba que, con el arte de su canto, habia lle-
gado a reprimir una revolucién en Esparta. Por lo que se refiere al miisico
Frinis o Phrynis de Mitilene, nacido en Lesbos en el afio 450 a.c. hay que
afiadir que fue defensor de la concepcién estética representada por la nue-
va musica griega —con formas mas teatrales, populares y sofisticadas, que
criticara Platén—, cuyo resultado fue la separacién que se produjo entre el
arte musical y el arte poético propiamente dichos en un sentido moderno.”

J

Si esta terapéutica tiene un propésito en Platén, es acercar la misica a la
virtud y al orden. Para ello se precisa una nueva demarcacién entre poesia y

7 Terpandro instaur la ensefianza de la misica en Esparta y perfeccioné la lira,
al aumentar el niimero de cuerdas de cuatro a siete, queria demostrar la superioridad
de la lira sobre la flauta. Pero, el hecho mds importante, segin Pseudo Plutarco, es que
Terpandro fue el inventor de los némoi, que debid significar ley; los némoi habrian sido
melodias que se establecian de forma rigurosa para diferentes ocasiones, o en orden a
la consecucién de los efectos que deberfan haber producido; de ser asf, habrian consti-
tuido el nicleo de la tradicién musical ulterior que asentara una verdadera ensefianza
de la misica. Op. Cit., Fubini, Estética musical, p. 46.

7 Ibid., p. 46.

76 Ibid., p. 47.

7 Ibid., p. 47.
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musica, entre palabray canto. Separado logos y mitos, a la misica se le sustrae su
peligroso encanto, su caos, su condicién descomunal. Jankélévitch explica que
lo peligroso de la misica yace en su encantamiento, y este no es un mero decir,
sino un hkacer, y en esto la musica entronca con la esencia del acto poético. Este
hacer no es cualquier hacer, esencialmente es un hacer-sentir. La musica tiene
esto en comun con la poesia y el amor, e incluso con el deber: no estd hecha
para que se hable de ella, sino para que se haga; no para ser dicha, sino para
ser tocada.” Es cierto que el poeta habla, pero sus palabras no son para decir,
como las palabras del c6digo civil, son palabras para cautivar, son palabras de
hechizo. La poesia se lleva a cabo, inmediatamente, para crear el poema.”™

Verdaderamente, la operacién musical, como la iniciativa poética, es una
accién inaugural, y por ello merece el nombre de “Encanto”.®

Asi, la comunidad poética se canta y en-canta. La comunidad deviene comu-
nidad musical, comunidad des-comunal. Si bien la categoria de “comunidad”,
en lo inmediato, concierne a una complejidad filoséfica, histérica y politica—en
tanto que categoria—, la podemos rastrear ya en las primeras formulaciones
politicas de nuestra civilizacién, asi como en sus diversas interpretaciones e
implicancias.®! Aquella distincién trazada en la sociedad clasica griega, entre
“comunidad familiar” y “comunidad politica”, contiene rasgos decisivos que
la definen.®? La comunidad es, principalmente, una relacién, un ponerse en
relacién, un estar constituido en y por la relacién.® La nocién de comunidad
ha sido una categoria central y decisiva en la historia del pensamiento politico.
Si bien la nocién es ancestral, ha existido una particular recuperacién de su
importancia en la experiencia politica moderna.?* Sin embargo, esta nocién del
lenguaje filoséfico-politico ha venido migrando al lenguaje estético-filoséfico.®

" Op. Cit., Jankélévitch, La milsica y lo inefable, pp. 127-129.

 Ibid., p. 130.

8 Ibid., p. 189.

81 Platén, Repiblica, Madrid, Ed. Gredos, 1998.

82 Aristételes, Politica, Madrid, Ed. Gredos, 1999, pp. 46-51.

8  Sobre el cardcter delicado, suspensivo y relacional de la comunidad véase: Jean-
Luc Nancy: “Co, comtn, comunidad, lo que se comparte”. En La verdad de la democracia,
Buenos Aires, Amorrortu editores, 2009, p. 81. Igualmente relevante resulta Philippe
Lacoue-Labarthe; Jean-Luc Nancy, El mifo nazi, Barcelona, Ed. Anthropos, 2002; Ro-
berto Esposito, Communitas. Origen y destino de la comunidad, Buenos Aires, Amorrortu
editores, 2003; Giorgio Agamben, La comunidad que viene, Valencia, Ed. Pre-textos, 2006.

8 Asi, ya desde Maquiavelo, Spinoza, Rousseau, cruzando por la tradicién del
“contractualismo juridico” (Locke, Hobbes, Kant), la cuestién comunitaria ha cons-
tituido un problema central del pensamiento filoséfico-politico. Aquello ha sido es-
pecialmente revitalizado en la filosofia politica contemporanea, muy particularmente
tras la experiencia politica del siglo xx. Especialmente significativos han resultado los
trabajos de Martin Heidegger, Georges Bataille, Hannah Arendt, entre otros.

8 Jacques Ranciere, El reparto de lo sensible. Estética y politica, Santiago, Ed. Lom,
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Desde esta advertencia, la idea de “comunidad musical” recobraria aspec-
tos decisivos de la nocién filoséfica de comunidad, entendida esta como una
relacion constitutiva-constituyente, donde el caracter de la relacién se conserva
suspensivamente dispuesta, a condicién de que ningiin contenido en particular
consigue consumarla o finiquitarla,® se tratarfa siempre de una comunidad
“inoperante”.’” La “comunidad musical” es la comunidad 1abil, que opera como
una relacién abierta, suspensiva, desbordada e inquieta por una pro-vocacién,
centrada en la experiencia estética de la escucha.

Esta “experiencia estética” no se reduce tinica o univocamente a lo que con-
vencionalmente se entiende como relacién con obras de arte, contenidas en el
“juicio de gusto del arte bello”.® Antes bien, concierne a la idea etimoldgica de
un sentir, y ese sentir estaria dado, en primera instancia, por una escucha, una
escucha que siente, una escucha que hace y se hace sentir. Los griegos clasicos
conservaron para esta, la expresion diesthesis, que concierne en primer lugar
al registro sonoro, a la experiencia de una escucha. La raiz ai, proviene de a4,
escuchar. Aémi, aisthé, soplar, exhalar, de donde proviene la expresion latina
audio®. La escucha serfa la primera experiencia sensible a partir de la cual nos
constituimos, si se quiere, la escucha seria la primera relacién, dado que solo
hay “mundo” en la medida que se estd en medio del suceso auditivo®. En ese
sentido la “comunidad musical” es ya la experiencia esencial de la escucha sen-
sible, aiestética, y en esa experiencia se dona lo esencial ®! En esa comunidad de
escucha se suscita el mundo, que adviene como experiencia poético-musical.®?

En esa experiencia de la “comunidad musical” los oyentes no preexisten al
mundo, sino que son traidos al mundo mediante la escucha, asi una sensualidad
musical estarfa configurando la matriz inaugural-matriarcal de lo que llamamos
“mundo”.” Ese mundo solo es con ocasién de la misica que emana, de ahi
la posibilidad de pensar la relacién temprana y primordial entre lenguaje y
musica, en tanto que la musicalidad seria la temprana relacién y experiencia
comunal de lenguaje.®*

2009. Asimismo, véase: Philippe Lacoue-Labarthe, Heidegger: la politica del poema, Ma-
drid, Ed. Trotta, 2007.

%  Philipe Lacoue-Labarthe, La ficcion de lo politico, Madrid, Arena Libros, 2002.

8 Jean-Luc Nancy, La Comunidad Desobrada, Madrid, Arena Libros, 2001.

8  Tmmanuel Kant, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, México, F.
de Cultura Econémica, 2004.

8 Jean-Luc Nancy, El Sentido del Mundo, Buenos Aires, La Marca, 2003, p. 132.
Sobre el caricter de lo estético en la Grecia clasica, véase: Bernard Bosanquet, Historia
de la estética, Buenos Aires, Editorial Nova, 1949, p. 42. ‘

% Peter Sloterdijk, Extrasiamiento del mundo, Valencia, Pre-textos, 2008, p. 287,

" Jean-Luc Nancy, 4 la escucha, Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 33.

92 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacién, Madrid, Akal,
2005, p. 865. )

% Eugenio Trias, La imaginacion sonora, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010, pp.
568-569.

%  Op. Cit., Philip Ball, El instinto musical, p. 417. Una cuestién esencial que se ar-
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... el canto, la palabra, el lenguaje, representan un oscirecimiento y en cierto
sentido una degradacién del sonido, pero en el canto (el que el dios inspira
de verdad, el canto delirante), la palabra y el lenguaje aparecen como vueltos
hacia el Sonido, dominados por la nostalgia de su potencia originaria. Es
por eso que el canto muestra cémo ese Sonido no surge en un momento
dado para luego hacer silencio: el sonido nace continuamente. Es lo que nos
recuerda el poeta. Dirigiendo al Sonido sus palabras y lenguaje, los vivifica
en esta fuente, en esta potencia, los hace aparecer in-auditos: los recrea.®

Asi la “comunidad musical” es, en primer término, una relaciéon de escucha.
Esta se da a la escucha de lo que llama. La comunidad se hace responsable.
Responsable es responder. Responder a lo que llama, lo que invoca, lo que
suscita, lo que provoca. Asi, la “comunidad musical” concierne a ese escuchar-
responder;, escuchar-acudiy, escuchar-constituiy, escuchar-devenir.® En ese “cuam-
munus” aiestético-musical se comportan las fuerzas de lo primordial, yacen ahi
las fuerzas multiples de lo plural, que son en tanto comunidad relacién de
fuerzas.”” Ahi la “comunidad musical” configura otro régimen de poeticidad,
que es otro régimen de politicidad, ahi donde Ia escucha, el canto, lo poético
politico, deviene grito descomunal, exaltacién, descontrol, desborde, comunidad
descomunal, comunidad en tragedia.”® En esa experiencia de la “comunidad
musical” advienen las relaciones de fuerzas que conciernen a la memoria® de
la relacién prima, a la Mnemosine, la memoria y madre de las Musas, fuerzas
sonoras que desbordan lo bello'®; y en tanto que rebasan lo bello, advienen
fuerzas de espanto y horror.!”

ticula alli es la delicada relacién entre lenguaje y voz, como la condicién ética y politica
originaria de los hombres, ahf donde se expresa un si al lenguaje, como la abertura a la
experiencia abismal, como apertura al riesgo mortal de la nada. Véase Giorgio Agam-
ben, El lenguaje y la muerte, Valencia, Ed. Pre-textos, 2002, pp. 139-141. Asimismo, en
torno a la relacién entre musica y lenguaje, véase la distincién propuesta por Adorno.
Th. Adorno, Escritos musicales, 1-u-11, Madrid, Akal editores, 2006, p. 255.

% Massimo Cacciari, El dios que baila, Buenos Aires, Ed. Paidés, 2000, p. 48.

% Martin Heidegger, De Camino al Habla, Barcelona, Ed. Del Serbal, 2002.

¥ Op. Cit,, J-L. Nancy, Las Musas, p. 11.

% En torno a la centralidad de la escucha como condicién comunitaria, como
condicién filoséfica de la comunidad, y su cardcter trdgico en el desborde del canto que
deviene grito descomunal, véase Michel Foucault, El gobierno de siy de los otros, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009, pp. 139-141 y 245.

% En esa experiencia comunal se imbrican la Musa, la Memoria y la Poesfa, ahi
donde la comunidad se expone al juego agonistico y parrhesidstico de la poética politi-
ca. César Garcia Alvarez, La literatura cldsica griega, Santiago, Editorial Universitaria,
2006, p. 121.

19 Op. Cit., L. Rowell, Introduccién a la filosofia de la misica, p. 47.

%1 En torno a la musica como estética del horror, véase: Pascal Quignard, P, El
Odio a la maisica, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2012; Asimismo, Simon Laks, Me-
lodias de Auschwitz, Madrid, Arena Libros, 2008. Véase también: Alex Ross, “Fuga de la
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De este modo, la «Comunidad Musical> en tanto experiencia aiestésica de
lo descomunal, opera la apertura de irreductibles posibilidades de sentido con
y en esa relacién de escucha primordial.'®? Esta misma nocién de «Comunidad
Musical»> permitiria no solo poner en suspenso una comprensién representa-
cional y escindida de la musica y la poesia; no solo tensionar una comprension
normativa, quiescente y realizativa de la comunidad, sino que posibilitaria,
esencialmente, el agenciamiento de un pensamiento musical, ahi donde pensar
como ritornelo,'® es también advertir el advenimiento de una potencia cadtica
de lo poético, como acto-potencia de pensar la posibilidad de una politica de
lo descomunal.

muerte: Msica en la Alemania de Hitler”, en El ruido eterno. Escuchar al siglo Xx a través
de la miisica, Barcelona, Ed. Seix Barral, 2011, p. 383. :

'% C. Dahlhaus, H. Eggebrecht, éQué es la Misica? Barcelona, Acantilado, 2012;
Blanning, T, El Triunfo de la Misica, Barcelona, Acantilado, 2011.

1% Gilles Deleuze; Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia, Valencia,
Ed. Pre-textos, 1997, p- 319.
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HERIDO DE REALIDAD: SILENCIO Y POESIA EN PAUL CELAN

Alvaro Monge Aristegui*

“El demasiado silencio me parece compafiero de algo grave,
lo mismo que el inmoderado clamor”.
Séfocles, Antigona

Un comentario por muchas razones inquictante ha realizado Julia Kristeva!
con motivo del suicidio de Guy Debord. La obra mas importante de Debord se
titula La sociedad del espectdculo y su hip6tesis fundamental es que las sociedades
contemporaneas se caracterizan por una creciente acumulacién de espectécu-
los. “Todo lo que antes era vivido directamente —dice el autor francés— se
ha alejado en una representacién”.? No se tratarfa Gnicamente de ejercer un
dominio totalizador sobre el mundo sino que la sociedad como tal ha devenido
espectdculo, homologando cosa e imagen, representacién y realidad, repro-
duccién y original.

El comentario de Kristeva quiere vincular el suicidio de Debord y su men-
cionado concepto de la sociedad tardo capitalista. ¢{De qué modo —se pregun-
ta— podemos pensar esta muerte como parte del nuevo modo del poder que
su obra denomina espectdculo? <En qué medida su propio suicidio no es un
especticulo? No clinicamente, por cierto, ya que bajo esa perspectiva el suicidio
siempre es una puesta en escena premeditada, una agresién al entorno. Darse
muerte a s mismo —al igual que el silencio— es un acto soberano e inaborda-
ble. Solo podemos aproximarnos a lo que le rodea.

La muerte es una cierta relacién con la ausencia que implica silencio, quizés el
mas profundo de todos, porque no alberga un didlogo posible, pero, mas enfati-
camente afn, Ja promesa de una voz o la suspensién definitiva de su posibilidad.

Del mismo modo <no es el suicidio aquello que desea sustraerse a cualquier
tipo de interpretacién? No ya como censura sino al revelar la obscenidad esen-
cial de una maniobra exegética.

* Licenciado en Filosofia de la Universidad Arcis. Director del Programa de Filo-
soffa, Arte y Cultura de la misma Universidad.

' Recogido y traducido por Adriana Valdés en Textos para una Exposicién: “Arte,
técnica y medios”, Diplomado en Estética y Pensamiento Contemporaneo de la Uni-
versidad Diego Portales, versién 2003.

2 Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Santiago, Chile, Ediciones Naufragio,
1995, p. 7.
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Las nociones de vida y muerte, cultura critica y mercantilizacién, interior
y exterior, privado y publico, han sido colapsadas en esta teoria puesto que la
industria no deja ileso ningtin sentido o significacién. Valor de uso'y valor de
cambio, trabajo intelectual y material, se han indiferenciado.

Uno de los rasgos clasicos que el sentido comiin atribuye a la locura es
la carencia o exceso de lenguaje en quienes la padecen. Proferir un discurso
interminable asi como permanecer obstinado en el autismo son conductas
cotidianamente sospechosas, que no pocas veces se vinculan con las patologias
mentales o la idiotez. Contemporédneamente las investigaciones filoséficas e
histéricas de Michel Foucault han singularizado la locura del escritor como
“ausencia de obra”. Precisamente esa conexion del hombre con su exterioridad,
que la cultura moderna denomina enfermedad mental, comporta la posibilidad
de pensar no psicolégicamente tal experiencia. Dice al respecto:

Los progresos de la medicina bien podran hacer desaparecer la enfermedad
mental como la lepra y la tuberculosis; pero permanecera una cosa, que €s
la relacién del hombre con sus fantasmas, con su imposible, con su dolor
sin cuerpo, con la cascara de su noche; que una vez fuera de combate lo
patolégico, la sombria pertenencia del hombre a la locura ser el recuerdo
sin edad de un mal borrado en su forma de enfermedad, pero que se obstina
como desgracia. A decir verdad, esta idea supone como inalterable lo que,
sin duda, es lo mas precario, mucho mds precario que las constancias de lo
patolégico; el vinculo de una cultura con aquello mismo que ella excluye,
y més precisamente el vinculo de la nuestra con esta verdad de sf mismo,
lejana e inversa, que descubre y recubre en la locura.?

‘Al decir no psicolégicamente me refiero, en el caso que nos ocupara, aque la
demencia silente no comparece como signo, eventualmente descifrable, de otra
cosa (la personalidad del poeta, por ejemplo) sino que es ella misma una zona
de lo poético. Un lugar de friccién donde se entrecruzan, problematicamente,
el pensamiento y la realidad, la palabra y el silencio. Bajo estas precauciones
debe entenderse la tentativa de lectura que sigue més adelante.

II

Es sabido que uno de los paradigmas de la poesfa moderna es Friedrich Hol-
derlin, quien luego del agravamiento de alteraciones nerviosas presentes desde
su juventud y de estar recluido en un Sanatorio en Tubingen, pasé, en 1806
y hasta su muerte en 1843, a vivir en la casa del carpintero Zimmer. En este
periodo final olvida su nombre, no reconoce a ninguna persona y fecha los
pocos poemas que escribe con cien afios de adelanto.

8 Michel Foucault, Historia de la locura en la época cldsica, México, Fondo de Cultu-

ra Econémica, 1998, pp. 329-330.
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Diversas corrientes romanticas asimilaron el impulso poético a una condicién
patolégica. Siempre es (til subrayar lo decisivo que en muchos aspectos —como
este— ha sido la conciencia romantica para la estética moderna. La locura —o
la pretensién de ella— aparece como la via que pone en contacto al poeta con
realidades superiores. La locura es, también, “un tépico o concepto poético
que de suyo remite a una tradicién imaginaria, legendaria o literaria que, de
Ulises a Miskhin, pasando por Hamlet o Don Quijote, pone en escena la pérdida
o suspension de la ‘razén’ por obra divina o por accién de fuerzas oscuras”.*

En el borrador de una carta sin fechar, y escrita en francés, Holderlin dice
que en su espiritu “Desaparecié mi violento odio, al que sigui6 una aceptacién
serena hacia todos los hombres”. Del mismo periodo es el siguiente fragmento:

Pertenece a los nifios la belleza

como un retrato de Dios, tal vez

la paz y el silencio son su naturaleza
entregada a la alabanza de los dngeles.®

Semejante anhelo que sintetiza plenitud sagrada, belleza y nifiez con silen-
cio, no es privativa del Holderlin tardio. En los textos anteriores al deterioro
irreversible de su salud también esta figura se ha vuelto, si no obsesiva, por lo
menos constante:

A weces solo podemos callar; los nombres sagrados faltan,
laten nuestros corazones pero no nos alcanzan”.

Si la historia se define por el acceso al lenguaje, la nifiez es muda en tanto
anterioridad al lenguaje que es, entonces, anterioridad a la historia. Para el
filésofo Giorgio Agamben: “Experimentar significa necesariamente volver a
acceder a la infancia como patria trascendental de la historia. El misterio que
la infancia ha instituido para el hombre solo puede ser efectivamente resuelto
en la historia, del mismo modo que la experiencia, como infancia y patria del
hombre, es algo de donde siempre esté cayendo en el lenguaje y en el habla”.”

No se trata, como se encarga de enfatizar Agamben, de una infancia “empi-
rica”, temporalmente localizable. El deseo de pureza, de infancia, es un relato

*  Waldo Rojas, “Raull Zurita: ¢a las puertas de la esquizopdiesis?”, Poesta y cultura

poética en Chile: aportes criticos, Santiago de Chile, Editorial Universidad de Santiago,
2001, p. 68. .

5 Friedrich Holderlin, Poemas de la locura, Madrid, Hiperién, 1981, p- 58.

¢ Friedrich Holderlin, “Retorno al pais, a los mios”, Poesia completa, Tomo 11, Bar-
celona, Libros Rio Bueno, 1984, p. 49.

7 Giorgio Agamben, Infancia e historia. Ensayo sobre la destruccion de la experiencia,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007, p. 74.
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mitico que aspira a una significacién sin residuos. Asi aparece en Rilke, otro
poeta emblematico de la modernidad:

¢Quién me escucharia

entre las cohortes de los dngeles, si grito?

Y aun cuando en su propio corazon, de sibito,
Me tomara alguno,

Me aniquilaria su ser mds pujante.

Pues, de lo terrible

Lo bello no es mds que ese grado

Que avin soportamos. Y si lo admiramos

Es porque en su calma desdefia destruirnos.
Terrible es todo dngel. éPor eso me callo?®

La poesia moderna asume su impronta pensante a partir de la conexién
con el lenguaje y el silencio como problema. Podemos ejemplificar esto con la
interpretacién hegeliana de la poesfa, segiin la cual la expresién del Génesis
“Dijo Dios: iH4gase la luz! y la luz se hizo” es estéticamente sublime en tanto
exteriorizaciéon del pensamiento como potencia ideal.®

No obstante, este poderio de la palabra es indiscernible, a nuestro juicio,
de su fragilidad. El silencio de Ayax ante el lugar donde moran los muertos
del que nos habla Pseudo Longino en su clasico texto Sobre lo sublime,'® parece
ser la clave negativa del poderio de la palabra. Es decir, la palabra humana en
general, y en particular la poética es, al mismo tiempo, un inmenso poder y
una extrema fragilidad. La poesia moderna posee una extendida autoconcien-
cia de ese saber y en esa medida es una oscilacién constante entre plenitud e
insuficiencia. En este sentido la especificidad que asume el silencio como tema
de la modernidad poética.

Una de las pardbolas més intensas de Kafka presenta asi el asunto. Para
resguardarse del irresistible canto de las sirenas Ulises se tap6 los oidos con
cera. “Pero estas tienen un arma mas terrible adn que el canto: su silencio.
Aunque no ha sucedido, es quizds imaginable la posibilidad de que alguien se
haya salvado de su canto, pero no ciertamente de su silencio”.!!

Se han hecho notar las vinculaciones de esta concepcién con diferentes
tradiciones misticas para las cuales Dios, igual que el silencio, es infinito y en

8  Rainer Maria Rilke, “Primera elegia”, Elegias de Duino, Centro Editor de Amé-
rica Latina, Buenos Aires, 1980, p. 9.

®  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre estética, Madrid, Editorial Akal,
1989, p. 276.

1 pseudo Longino, Sobre lo sublime, traduceién de Pablo Oyarzan y Eduardo Moli-
na, Santiago de Chile, Metales Pesados, 2007, p. 13.

I Franz Kafka, “Fl silencio de las sirenas”, La muralla China, Madrid, Alianza,
2003, p. 81.
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esa medida irrepresentable. Su nombre es inefable y estd més all4 del lenguaje.
Eso explica la tajante distincién entre lo profano (lengua de todos los dias) y lo
sagrado (lengua de la oracién y el estudio). La prohibicién de construir ima-
genes sagradas es reserva ante la potencial falsificacién sacrilega, pero ademas
destaca el hecho que la tinica forma de aproximarse a Dios reside en el lenguaje
antes que en las imdgenes. El lenguaje no puede asir la trascendencia pero si
vislumbrarla en el inagotable comentario del texto sagrado.

I

Lo callado y lo ausente aparece decisivo en Paul Celan, pero no siendo el
ornamento del poema —lo que caracteriza a un ornamento es ser reemplaza-
ble— sino como condicién irreductible a partir de la cual este se constituye.

Insistiendo en la esencial “oscuridad” celaniana, Beda Allemann sostiene
que en su poesia aparece exacerbada una idea fundamental de la poesia mo-
derna, esta es, “suprimir la equivocidad y el abuso de lo dicho y con ello lo casi
delictivo del didlogo”.'2 Es sugerente sobre lo sefialado la reelaboracién de un
poema de Bertolt Brecht, entre otras cosas, por la carga histérica que supone
ese nombre propio:

UNA HOJA, sin drbol
para Bertolt Brechi:
éQué tiempos son estos,
en los que conversar

s cast un crimen,

por tanto decir

que entrafia?®?

En continuidad con la tradicién moderna, se trata de romper “con el len-
. 0wl . . .
guaje de la tribu™'* que est4 contaminado de mundanidad. La mudez del poe-
ma se origina, paradéjicamente, con el intento de comunicarse. Sin embargo,
entregar internamente (en el poema) las claves de lectura seria casi lo mismo
que la claridad.

A propésito de Celan, Philippe Lacoue-Labarthe se pregunta: “¢Qué es
una obra de poesfa que, prohibiéndose repetir lo desastroso, lo mortifero y ya
dicho, se singulariza absolutamente? {Qué es lo que da a pensar (qué queda

2 Beda Allemann, “Paul Celan”, Literatura 9y reflexion, Volumen 11, Buenos Aires,
Ediciones Sur, 1976, p-147.

% Paul Celan, Obras completas, Madrid, Trotta, 1999, p. 877.

' “Dar un sentido més puro a las palabras de la tribu/ proclamaron muy alto el
sortilegio bebido/ en la ola sin honor de alguna negra confusién” dice Stephan Mallar-
me, “Tumba de Edgard Allan Poe”, Poesia completa, Libros Rio Bueno, Buenos Aires,
1979, p. 179.
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aun de pensamiento en) una poesfa que debe negarse, a veces con tanta porfia,
a significar? O para el que la cifra es tal que este desespera de antemano a toda
tentativa de desciframiento”.'®

En un registro distinto pero, a nuestro parecer, complementario, se encuentra
el delicado anlisis del poema “Tii yaces” en el que Peter Szondi nos dice que
“la experiencia fundamental de Celan es la de la indiferencia”.'® Este poema
registra un acontecimiento de indiferencia radical. Durante el aino 1968 Celan
visit6 Alemania para realizar una lectura y le pidié prestado un libro a Szondi
ya que no habia llevado ninguna lectura para su estancia. Este le presta un
libro-documento sobre el asesinato de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo
durante el levantamiento revolucionario de 1919:

Estds echado en este extenso escuchar,
rodeado de espesura, de copos rodeado.

Ve tii al Spree, ve al Hawvel,

ve a los ganchos de carnicero

ve a las rojas manzanas en palillero

de Suecia-

Viene la mesa que las ofrendas trae,

en un Edén da la vuelta-

El hombre queddé como un coladoy, la mujer,
la marrana, flotando se tuvo que ver,

por ella, por nadie, por cualquiera.

El canal de Landwehr no va a murmurar.
Nada queda estancado.”

Es un poema de resarcimiento por la memoria ofendida de la “marrana
como criba” (palabras de los soldados para referir al estado en el que quedé
el cuerpo de Rosa Luxemburgo). Confluyen, en el poema, el color rojo de la
navidad cristiana —fecha de la visita— que es el mismo de la bandera por la que
murieron los insurrectos. También el nombre del canal al que fueron arrojados
los cadéveres y el del moderno edificio de departamentos que se construy6 en

£

el sitio donde fueron vejados los dirigentes revolucionarios (llamado “Edén”).

La indiferencia parece ser no solo la experiencia celaniana sino que la del
conjunto de la poesia moderna que sabe que su condicién irrenunciable es la
de la in-diferencia, la imposibilidad de diferenciar sustantivamente. Al respecto
podemos evocar la vivencia del tedio en Baudelaire, “La belleza amarga” de

15 Philippe Lacoue-Labarthe, “La poesia como experiencia. Dos poemas de Paul
Celan”, Revista Exiremoccidente n°3, Santiago de Chile, Ao 2, 2003, p. 77.

16 Peter Szondi, “Un poema de invierno de Paul Celan”, Revista Quimera n°137,
Barcelona, 1995, p. 47-48.

17 Paul Celan, Op. Cit., p. 354.
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Rimbaud, pero también a Flaubert, cuyos copistas cincuentones, Bouvard y
Pécuchet, entristecian ante cosas insignificantes: los avisos de los periédicos,
el perfil de un burgués, una tonterfa oida al azar.

La memoria, es decir, la accién mediante la cual los seres humanos se repre-
sentan o niegan un acontecimiento pasado de su existencia, sea esta de caracter
voluntario o involuntario, presupone la imposibilidad de indiferencia ante lo
rememorado u olvidado.

Para Celan esto es taxativo: “iPero si el poema habla! Recuerda sus fechas,
habla. Por supuesto habla siempre solo en nombre de su propia causa, en su
més propia causa”.'® El silencio es, al igual que el poema, conmemorativo.

La modernidad es sobre todo aguda conciencia de historicidad, en términos
de una relacién con el pasado, en la cual este parece perder conexién vital con
el presente. La tradicién, el pasado, se han vuelto problemiticos. Ello animé
a Goethe al escribir:

América a ti te va mejor

Que a nuestro viejo continente

No tienes palacios en ruinas ni basaltos

A ti, en tu interion, no te inquietan con sobresaltos en tiempos de vida
Inditiles recuerdos y vanas disputas.*®

El poema tiene una relacién privilegiada con lo que se recuerda y con la
historia, pero no al modo del que posee un lugar certero e inamovible en la
historia a partir de su saber. Sobre esto dice Agamben:

La tesis de Holderlin, segiin la cual “lo que queda lo fundan los poetas”
(Was bleibt, stifien die Dichter) no debe ser comprendida en el sentido trivial
de que la obra de los poetas es algo que perdura y permanece en el tiem-
po. Significa ms bien que la palabra poética es la que se sittia siempre en
posicién de resto, y puede, de este modo, testimoniar. Los poetas —los
testigos— fundan la lengua como lo que resta, lo que sobrevive en acto a la
posibilidad —o a la imposibilidad— de hablar.2°

Los poemas de Celan son ellos mismos silenciosos al ser una experiencia
de la ausencia. Dice en el Discurso de Bremen:

¥ Jbid., p. 505. ,

1 Johann Wolfgang Goethe, “A los Estados Unidos de América”, Obras Completas,
Tomo 1, México, D. F. Aguilar, 1991, p. 1424.

* Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer 11,
Valencia, Pre-Textos, 2000, p-169.
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Accesible, préxima y no perdida permanecio, en medio de todas las pérdi-
das, solo una cosa: la lengua.

Si, la lengua no se perdi6 a pesar de todo. Pero tuvo que pasar entonces a
través de la propia falta de respuesta, a través de un terrible enmudecimiento,
pasar a través de las multiples tinieblas del discurso mortifero. Pasé a través
y no tuvo palabras para lo que sucedid, pero pas6 a través y pudo volver a
la luz del dia, “enriquecida” por todo ello.”!

El poema es acontecimiento: busqueda del td, de la singularidad absoluta,
de 1a madre asesinada en la nieve, de la hermana que nunca tuvo el poeta, de
Holderlin aislado del mundo, de las cenizas del pasado:

Puesto que es una manifestacién del lenguaje y por tanto esencialmente
dial6gico, el poema puede ser una botella de mensaje lanzada con la con-
fianza —ciertamente no siempre muy esperanzadora— de que pueda ser
arrojada a tierra en algiin lugar y en algn momento, tal vez a la tierra del
corazén. De igual forma, los poemas estdn de camino: rumbo hacia algo.
¢Hacia qué? Hacia algo abierto, ocupable, ta lvez hacia un td asequible,
hacia una realidad asequible a la palabra.

Tales realidades son las que tienen relevancia para el poema.*

v

En la filosofia contemporanea ha sido Martin Heidegger quien con mayor
persistencia ha buscado establecer conexiones entre pensamiento y poesia.
Para Heidegger “el poeta nombra a los dioses y nombra a todas las cosas en lo
que son. Ese nombrar no consiste en que algo ya conocido antes sea provisto
solo de un nombre, sino en que al decir el poeta la palabra esencial, mediante
esa denominacién, lo que es resulta nombrado como lo que es. Asi es conocido
como ente”.*?

En la época moderna, segtin Heidegger, el hombre deviene sujeto y el mundo
objeto, los poetas, algunos, han pronunciado al ser, como posible fundacién
de lo abierto contra la disponibilidad total del ente que constituye a la técnica
que es la esencia de la modernidad. Estos poetas, Holderlin, Rilke y Trakl, han
sido guardianes de la pregunta —olvidada— por el ser.

La mencionada concepcién de lo poético impregna el discurso de agra-
decimiento leido por Celan al recibir el Premio Biichner de Literatura. El
meridiano —titulo del discurso— se inicia con un “radical cuestionamiento del

21 Paul Celan, Op. Cit., pp- 497-498.

2 Ibid., p. 498.

2 Martin Heidegger, Aclaraciones a la poesia de Holderlin, Madrid, Alianza editores,
2005, p. 46.
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arte” al que tiene que volver la poesia. Arte significa la posibilidad del dominio
(aunque sea “artistico”) sobre lo ocurrido; la poesia, sin embargo, busca la més
“estrecha angostura”.?* La poesia, la verdadera poesia, recorre el camino mas
estrecho, es decir, el mds extremo.

El poema difiere del arte pues la relacién que establece con el lenguaje
no es de instrumentalidad, de disponibilidad de una materia, sino que, en
alabras de Heidegger, “es la poesia la que posibilita el lenguaje”.?> Asi como
en la influyente lectura heideggeriana, Holderlin es el poeta del poetizar, del
poder del poetizar <no es la poesia de Celan depotenciacién de la poesfa? ¢{No
se origina aqui su fragilidad biografica y escritural? —suponiendo que sea
pertinente tal distincién—. ¢No tensa hasta lo indecible, por lo antes dicho,
la relaci6n, entre experiencia y poema? La idea heideggeriana segtn la cual
“la poesia es un poder primordial” éno contradice fuertemente la vacilacién
en la que se constituye el poema celaniano? Lejos de un temple banalmente
nihilizante tal vacilacién es, por sobre todo, fidelidad a la lengua (a la lengua
de la madre) y a la memoria. Duplicidad tragica:

¢Y soportas ti, madre, como antafio en casa,
ay, la rima, suave, dolorosa, alemana 2%

Por ejemplo “Fuga de muerte” —no solo el poema més celebre de Celan sino
seguramente de la posguerra— cita, desde su propio titulo, obras y nombres
ejemplares de la cultura alemana (Bach, Schubert, Goethe, Wagner) en contraste
con “aquello que ha ocurrido” y que nunca dejara de ocurrir:

Negra noche del alba la bebemos de tarde

La bebemos a mediodia de masiana la bebemos de noche

Bebemos y bebemos

Cavamos una fosa en los aires donde no sé yace alli estrecho

Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
Que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete.?’

En Celan se exhibe el desnudo contraste entre la palabra como posibi-
lidad —nunca aseguramiento ni menos certeza— de “Bélsamo, 4rnica” y la
destruccién indeleble:

#  Paul Celan, Op. Cit., p. 503.

*  Martin Heidegger, Op Cit., p. 48.
? Paul Celan, Op. cit., p. 400.

7 Ibid., p. 423.

59




MAPOCHO

Arnica, alegria de los ojos, el
Trago del pozo con el

Dado de estrellas encima,
En la cabatia

Escrita

En el libro

—qué nombres anoto

Antes del mio?—

En este libro

La linea de

Una esperanza, hoy,

En una palabra que adviene
De alguien que piensa,

En el corazon.®

El encuentro con el pensador Heidegger <no se muestra acaso como una
experiencia de la indiferencia ante el dolor esperanzado del poeta en una
“palabra venidera” de consuelo?

La lengua de Schiller, la que escribié “Noche y niebla”,* ha perdido la
inocencia. La lengua del poema no es separable del crimen. El asesinato se
realizé, también, por medio del lenguaje; de una “ciencia”, de una “verdad”,
de una “filosofia” y —lo maés irremontable para un poeta— de una “belleza”
y de una “poesia”.

La muchas veces citada frase de Adorno segtin la cual “escribir poesia des-
pués de lo que pasé en Auschwitz es un acto barbarico” se ha expuesto a la
paradoja de su cosificacién, de circular fetichizada borrando su origen y con-
texto. En parte a eso se refiere Agamben al plantear que: “Decir que Auschwitz
es “indecible” o “incomprensible” equivale a ewphemein, a adorarle en silencio,
como se hace con un Dios; es decir, significa, a pesar de las intenciones que
puedan tenerse, contribuir a su gloria”.*!

v

La filosoffa critica moderna, que tiene su origen en Kant, se ha propuesto trazar
Jos limites del pensamiento posible. Uno de sus principales rendimientos es la
obra de Ludwig Wittgenstein para quien los limites del lenguaje son los limites

2 Ibid., p. 321.

2 “Noche y niebla” es un verso de Schiller que fue utilizado por la Gestapo como
clave secreta para dar inicio a la “solucién final”. Ademas es el nombre que usé Alain
Resnais para el que es, junto a Shoa de Claude Lanzmann, el documental mas impor-
tante sobre el tema.

3% Teodoro Adorno, Critica cultural y sociedad, Madrid, Sarpe, 1984, p. 248.

31 Giorgio Agamben, Op. Cit.,, p. 31.
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del mundo. La estructura de lo pensable permite acceder a lo enunciable. El
Tractatus Logico Philosophicus de Wittgenstein es rigurosamente coherente con
su titulo (en la parca precisién de sus cuarenta y tantas paginas). Es un tratado
sistemdtico que contiene enunciados légicos y filos6ficos. Publicado el afio 1921
contiene las siguientes afirmaciones:

Es claro que la ética no se puede expresar
La ética es trascendental
(Etica y estética son lo mismo).%2

“De lo que no se puede hablar se debe callar”. Esto es (lo no escrito, lo
silente) la parte verdaderamente importante del Tractatus. Mejor dicho: lo
dinico importante se encuentra mds alld del lenguaje. Intentar decir lo que no
se puede decir —lo indecible— es siempre mistica en tanto experiencia de los
limites. Lo que callamos porque no sabemos, porque no podemos o debemos
hablar. Los poemas de Celan ¢no atraviesan, de alguna manera, estas tres
dimensiones del silencio?

El poema moderno sabe que el contexto en el que se produce es de modo
irrenunciable la indiferencia. Baudelaire activa estéticamente este nuevo trato
con lo real sin refugiarse en una subjetividad interiorizada. El artista moderno,
emblema baudeleriano, recorre los burdeles, calles y cafés de la modernidad.
Carece de un lugar inmaculado para su vida y obra. El poema no ilustra tal
experiencia sino que se erige a partir de ella. Continuidad de Celan que exa-
cerba la contradiccién. Retomemos “Fuga de muerte”:

Negra leche del alba te bebemos de noche

Té bebemos de mafiana a mediodia te bebemos de tarde

Bebemos y bebemos

Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe

Que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete

T pelo de ceniza Sulamit cavamos una fosa en los aires no se yace alli estrecho.®

Leche negra, tumbas en el aire, cabello rubio y pelo de cenizas, el eterno
. . y
femenino aleman® y la muchacha judia del Cantar de los cantares, perros como
personas y personas como perros. Por esas antinomias es que Celan, segin
George Steiner:

% Ludwig Wittgenstein, Tractatus LogicoPhilosophicus, Alianza Universidad, 1985,
p. 197.

* Paul Celan, Op cit., p. 423.

% Idea que Goethe desarrolla en su novela Las afinidades electivas.
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Definia la verdadera poesia como un “absurdo”, dada su incapacidad para
mejorar la conducta humana y su proclividad a embellecerla enmascarando-
la. Un apretén de manos vale mas que cualquier poema. Y, sin embargo, la
poesia es un absurdo tan indispensable como el aire que respiramos, como
la redencién que, muy probablemente, nunca llegara. {Cual es su sentido
en el presente? “Pensar a Mallarmé hasta sus tltimas consecuencias”.*

Celan asume el contraste entre poesia (necesariamente absoluta) y vida. Pero
la gran poesia, dice Celan sobre su venerado Ossip Mandelstam, “dCuando no
es una cuestién de las cosas ultimas?”.*

29

“Aquello que ocurrié” nunca dejard de ocurrir, trasciende su datacién empi-
rica. Los que han sobre-vivido ya no estan vivos. Imposibles testigos, puesto que
han sido testigo de lo imposible. Ha ocurrido algo que no deja nada intacto.
La tnica maytscula es ese Nadie omnipresente en el Celan tardio que, decision
fuerte, abandona la institucién (¢y en la misma medida a la poesfa como tal?)
del poema titulado.

Es cierto que la multiplicidad de referencias de su poesfa exige mucho del
lector. Una poesia que “pensé con esta época, desde esta época, la pensé hasta
el final”.

En una fecha que no ha sido precisada con exactitud (sin testigos. Gomo el
sufrimiento de sus padres a los cuales el poeta guard6 fidelidad) pero que com-
prende los altimos diez dfas de abril del afio 1970, Paul Celan, nacido Anchstel,
se arroj6 al Sena desde el Puente Mirebau, cercano a su departamento. Un
pescador encontré su cadaver el primero de mayo. En su escritorio encontraron
abierta una biografia de Holderlin que subrayaba el siguiente pasaje: “Este
genio, a veces se ensombrecia y se hundia en los amargos pozos de su corazén”.

John Felstiner agrega un detalle que nos reconcilia con los aportes de la
biografia literaria como género. Revisando, muchos afios después, el escritorio
del poeta se da cuenta del resto de la frase que Celan no destacé y que concluye
el parrafo diciendo: “pero la mayoria de las veces, su estrella apocaliptica brilla

de manera maravillosa”.%”

35 George Steinet, Gramdticas de la creacion, Madrid, Editorial Siruela, 2002, p. 206.
% John Felstiner, Paul Celan. Poeta, Superviviente, Judio, Madrid, Trotta, 2002, p. 390.
37 John Felstiner, Op. Cit., p. 389.
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LA POESIA DE CIRO ALEGRIA
Rubén Quiroz Avila*

LA MANO DE VALLE]JO

Comenzaré citando el testimonio de Ciro Alegria cuando se posé sobre €l la !
mano mas audaz de la poesia peruana en el siglo xx:

Atn recuerdo la sensacién que me produjo su mano frfa, grande y nudosa, j
apretando mi pequefia mano timida y huidiza debido al azoro... Nunca habia
visto un hombre que pareciera mis triste. Su dolor era a la vez una secreta
y ostensible condicién que terminé por contagidrseme... Cierta extrafia e
inexplicable pena me sobrecogio.!

Quien cogia sus manos infantiles, era César Vallejo, a la sazén profesor suyo
en el primer grado primario del Colegio Nacional de San Juan, en Tryjillo,
ante quien, Alegria, nifio, habfa confesado, no sin rubor, sus primeros balbuceos
literarios. La impresion de la imagen del celebérrimo poeta en el imaginario
infantil de nuestro narrador fue de tal magnitud que no solo no pudo olvidarlo
sino que, como presencia perturbadora, rondé implacable en su vida. Tal como
indica el fragmento anteriormente citado.

Sabemos que nuestro autor trujillano convocado, ora de sus vaivenes politi-
cos, es un narrador importante a nivel latinoamericano, representante ademas
de un tipo de indigenismo narrativo con marcado compromiso ideolégico de-
nunciatorio. Pocos saben que también fue dramaturgo y poeta. En la literatura
dramdtica escribié Selva (1953): una sugerente incisién sobre las vicisitudes
y la explotacién humana. Y en el género lirico, sorprendentemente, hizo un
tipo de poesia acorde con las tendencias vanguardistas aunque con rezagos
modernistas, y ello a pesar de lo esporadico que fue el cultivo de esta. Es de su
poesia® que me ocuparé de manera preliminar, en una suerte de contrapunto
entre un recital y algunas incisiones hermenéuticas.

Una breve catalogacién de su producc1on poética puede establecerse de la
siguiente manera:

*  Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

' Ver: Ciro Alegrfa, “El César Vallejo que yo conoci”, Argumentos, enero-abril,
volumen 19, N° 50, Universidad Auténoma Metropolitana, Dlstrlto Federal, México,
p. 87. Este es reproducido del texto original publicado en Cuadernos Americanos, Méxi-
co, afo 111, Vol. xvi, niimero 6, noviembre-diciembre de 1944.

2 Cantos de la revolucién, Lima, Ed. Cooperativa Aprista Atahualpa, 1933.

,n
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1. Un poema: “Entierro de la nifia gentil”® (1927).
2. Un librito de poesia heroica: Cantos de la revolucion.* Poemario de tono

épico cual balance de la revolucién aprista del 7 de julio de 1932 en

Tiujillo.
“Poema al Cuzco”® (1933).
El poema “El caballo fraterno™ (1936).
. Un poema desperdigado en la antologia Indice de la poesia peruana con-
tempordnea (1900-1937), de Luis Alberto Sanchez.”
6. Y otros como “El poema inacabable”, “Pacha mama”, “Cérceles y Ruth”
(1967).8

G oo

Tenemos, entonces, poemas fechados desde 1927 hasta 1967, afio de su
muerte. Es en ese lapso de 40 afios que trataré de identificar las orientaciones
poéticas del autor.

EL POETA ALEGRIA

Al parecer, al publicar Alegria ese primer poema “Entierro de la nifia gentil”
(1927) conocia las nuevas propuestas poéticas peruanas que circulaban entre
lo mejor de la vanguardia latinoamericana, a pesar que el circuito letrado na-
cional era atin pequefio y giraba alrededor de las ofertas hemerograficas y de
los pocos poemarios que tanto desde Lima como de otras ciudades peruanas se
retroalimentaban y se difundfan. Ese poema, por ejemplo, tiene una mezcla del
ya tardio simbolismo con el modernismo. Pero en 1933, mientras Emilio Adolfo
Westphalen publicaba ese notable poemario gnéstico Insulas extrafias, nuestro
autor, desde su dolor partidario, registra en tono modernista el genocidio de
Trujillo contra los apristas. Esa sensacién de tristeza y elegia ante el holocausto,
se sigui6 expresando unos afios después ya no en la desgracia colectiva sino en
la descripcién de la honda pena de su mejor compafiero: un caballo. El poema,
publicado en 1936, se llama justamente “El caballo fraterno™:*

8 En Tribuna Sanjuanista, Trujillo, 1927.
En Cantos de la revolucion, Lima, Ed. Cooperativa Aprista Atahualpa, 1933.

5 En La Tribuna, suplemento, Lima 3 de diciembre de 1933.

6 Yallado en Palabra, Lima, afio 1, n® 2, octubre 1936. Y luego vuelto a pubk-
car en El motivo del caballo en la poesia peruana (Antologia e interpretacién de Mario
Florian), Lima, cuE Bartolomé Herrera, 1956. Después se volvi6 a publicar en 1967.

7 Luis Alberto Sianchez, Santiago de Chile, Ercilla, 1938.

8 Publicados en la Revista Peruana de Cultura, Lima, nameros 11y 12, enero-
junio, 1967.

9 Extraido del dossier “Poestas de Ciro Alegria”, en Revista Peruana de Cultura,
Lima, ntimeros 11y 12, enero-junio, 1967, (contiene: “Fl caballo fraterno”, “El poema
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inacabable”, “Pachamama”, “Cdrceles” y “Ruth”).
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EL CABALLO FRATERNO

Viento punerio se trenzo en sus crines
Y en sus cascos chispeaban pedernales.
Cedro y nieve le hicieron la color reluciente.

Caballo hermano,

Bueno cual retazo de viento.

De un velincho domaba cuanto cerro saltaba al paso

Y los caminos eran héchos polvo por sus ojos tatuados de reldmpagos.

Se hacia acompaiiar de espuelas
Para marcar mejor el trote franco.

Juntos atravesamos mil caminos,

Pasamos hambres,

Equilibramos nuestra angustia en los desfiladeros,

Y nos envolvieron soledades donde era sombra la inica presencia.

Los dos vivimos sobre la amplia puna

Fria y enhiesta,

Que afilaba perniascos, batia truenos y aguaceros,
Cavando precipicios a un lado y otro de los cerros.

Se llamaba Canelo,
Y era todo él un corazén latiendo.

Caballo hermano,

Ahora es mds grande que nunca tu recuerdo.
Ahora que voy a pie por los caminos

Y escucho tu relincho como un largo lamento.

El caballo en la poesia peruana tiene una genealogia sugestiva y variopinta.
No es lo mismo el caballo conquistador, espafolizado, heroico, de José Santos
Chocano; el caballo fantasmagérico, gético, irreal y agénico de José Marfa Egu-
ren; el caballo solar, volcanico y erotizado de César Moro; el caballo trabajador,
coémplice en la opresién agricola de Mario Floridn; el caballo costefio, criollo y
galante de José Galvez; el caballo familiar, metafisico'® y aldeano de César Vallejo;

' De Tiilce el “Poema 1x1”: Esta noche desciendo del caballo,/ ante la puerta de la
casa, donde/ me despedi con el cantar del gallo.// Est4 cerrada y nadie responde./ El poyo
en que mamd alumbrd/ al hermano mayor, para que ensille/ Jomos que habia yo mon-
tado en pelo,/ por riias y por cercas, nifio aldeano; el poyo en que dejé que se amarille
al sol/ mi adolorida infancia... ¢Y este duelo/ que enmarca la portada?/ Dios en la paz
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solo para citar a los que estaban en la época de Alegria. El caballo de este es
mas bien un ser ecuménico, hermanado en la convivencia rural, en la travesia
a campo traviesa, en la bondad intrinseca al animal, en su lealtad total: para

él no es el perro el mejor amigo del hombre sino el mamifero equino. Por ello

es que la ausencia de este familiar de la naturaleza lo desplaza hacia el llanto,
hacia la bisqueda de la expiacién. Al no estar el caballo como compaiiero, algo
irreductiblemente muerto dentro y afuera del ser humano, colega de conquistas
y aventuras no solamente de territorios ignotos sino de proteccién contra lo
desconocido. El caballo y el hombre, para Alegria en realidad son uno solo.

Caballo hermano,

Ahora es mds grande que nunca tu recuerdo.
Ahora que voy a pie por los caminos

Y escucho tu relincho como un largo lamento.

A diferencia de este poema narrativo y sin mucho vuelo poético novedoso,
Alegria presenta un poema apreciable, adn incluso dentro de la deslumbrante
tradicién de poesia amorosa peruana:

EI POEMA INACABABLE

Como el pulso en mi mano estds en mi,
como este movimiento en mi mano que ondula y mi aptitud
de ver en la mirada.

Mas te oigo con la yema de mis dedos,
y mi cuerpo es lo bronco en el dito arterial de nuestros cuerpos.

Yo dejé mi pasado entre cactus y cerros magueyes de angustia
y ahora estoy aqui —rendido— igual que un animal extrafio.

¢Y ti? Si pudiera decirlo yo diria que vienes
como pulpa de noche, agitada por raras convulsiones eléctricas.

Y ahora, ambos a dos, aqui, en la palma de Dios
o solamente en la
quiromdntica palma de la Vida.

fordnea,/ estornuda, cual llamando también, el bruto;/ husmea, golpeando el empedrado.
Luego duda,/ relincha, / orejea a viva oreja [...] Llamo de nuevo, y nada. / Callamos y 1n0s
ponemos a sollozat, y el animal/ relincha, relincha més todavia.// Todos estan durmiendo
para siempre, / y tan de lo mas bien, que por fin/ mi caballo acaba fatigado por cabecear/
a su vez, y entre suefios, a cada venia, dice/ que estd bien, que todo estd muy bien.
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Ambos a dos, aqui, abrochados de angustia por espacios ignotos
donde en el fondo, acaso, estdn llorando nifios.

Ya no contamos nada. Ni siquiera alegrias ni ldgrimas.
Es una queja alegre esta del “da y toma” de las mayores ansias.

Yo voy a t, pirata.

Y ven tii a mi, saquéamel!...

...hasta la fiebre y el cansancio y la desesperacion y

la caida.

Naufragamos-en islas de soledad.

Perdidos, sordos y yertos al clamor lejano,

estiramos los brazos vanamente, tratando de encontrarnos...

El tema no es nuevo, la poesia estd llena de ejercicios literarios amorosos
de toda indole, pero el deslinde de Alegria con la poesia modernista ya es
claramente notorio. Las claves con las que despliega su propia concepcién se
adscriben a la matriz del amor imposible. Un amor a la vez unificador pero
disefiado para la imposibilidad. Un amor definido por su entrega total, pero
a la vez insuficiente. El amor nunca puede completarse, ya que tiene que ser
fragmentario, de btisquedas mutuas, como una casualidad; nunca es gozo, y
si existiera algo de jubilo, habria que tener conciencia de su precariedad. El
amor, tal como lo concibe Alegria en este poema, lleva impregnada la desdicha,
la inevitable desolacién, y una consistente conclusién: el amor no salva. Pero
aun sabiendo de ello los cuerpos se entregan a ese metarrelato, a esa ficcién
entendida como ineludible para los individuos. Al parecer, segin el fraseo del
poema, la unificacién de dos seres, extraviados uno en el otro aun antes de
sus propias decisiones. Es como un reencuentro explicado desde el horizonte
platénico. El amor tendria que darse ante lo absurdo de la concepcién de un
individuo aislado, imaginado. La socializacién del género humano los reduce al
amor, a su irrevocable construccién. Nadie puede escapar de ello. Sin embargo,
enorme paradoja epistémica, nadie sabe de qué se trata. Pero los amantes igual
vuelven al intento del encuentro. La angustia entonces acompaiia la trayectoria
amorosa. El, aventurero rural “entre cactus y cerros de magueyes”; ella, “pirata”,
es decir, dispuesta al ejercicio profundo de la pasién sin remilgos.

En los otros poemas posteriores, Alegria, se acerca a lo que representa en sus
novelas: procesa los conflictos sociales peruanos. Para ello parte de la premisa
que la destruccién del nosotros empezé con la llegada de los conquistadores
espafioles; el ultraje, acaso permanente, de la cultura, se funda en la violencia
de la Conquista. La inocencia fue aniquilada, el paraiso se perdi6 para siempre:
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Pacna Mmama

PAcHA MAMA, a ti te hirieron mil pedruscos
Destrozando tu ternura de madre;

Desde entonces te volviste amarga de lagrimas indias,
Y tw alegria de dar la estamos buscando.

Ya el sol mo calenté tus lomos amplios,
Lioré el agua en tus grietas de pena,
Y las plantas crecieron muy pdlidas.

Es que sentian todos que ya no dabas para todos,
Es que sintieron tu suerte esclava.

Cuatrocientos afios nos hemos acercado a tus picos mds altos
Para ver llegar al nuevo dia y preguntarle por la libertad;
Cuatrocientos avios hemos esperado y hemos sufrido;

T habrds sentido la cdlida caricia de nuestra sangre.

Pero, al fin, llegé el crede nuevo

Como el Inti en sus mejoves dias;

Tui sentiste como se alegraron tus hijos indios,

Y cémo cantaron sus ojotas sobre tus espaldas milenarias.

Volverd tu amplitud, los comuneros
Besardn lorando tus entrafias,
Y ti dards siempre para todos...
iTu volverds a ser la Pacha Mama!

Alegria sostiene que el aniquilamiento de nuestra cosmovisién, la destruccién
del orden andino por parte de los espafioles, tiene que ser repuesto. Plantea
una vuelta al orden perdido, pero no al modo incésico, tal como lo concibié
el levantamiento tupacamarista, que queria un regreso al poder de la nobleza
cusquedia, el quid de esa nostalgia imperial indigena también era autoritaria
por lo tanto excluyente. Alegria pretende una recuperacién de algo mayor: el
retorno al paraiso. Un paraiso aun antes que los Incas, donde los hombres y
la naturaleza eran uno solo, donde no habia esa marcada diferencia e incluso
sojuzgamiento. Plantea reinstalarnos en el pantefsmo, en la horizontalidad,
en la vida agricola, en la vida buena, en las premisas rousseaunianas. Ademas
sugiere un camino de liberacién. La tierra Madre invadida por los europeos,
pronto ser4 liberada por un nuevo relato que reconfigure el caos. La Conquista
es el origen del mal, el mal no existia antes, ha echado sus raices. Se necesita
un exorcismo histérico, un giro a la pureza, pero a través de una refundacién
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del pasado, una sociedad que reintegre al género humano con la naturaleza,
protectora esta, finalmente, de la vida.

Ello coincide con la teoria del parafso perdido desde la Conquista europea,
la durisima violencia no solo habria cambiado una cultura en particular sino
iniciado el saqueo de la naturaleza misma y legitimada con los discursos tanto

oliticos como religiosos de una modernidad que engendraba en su propio
seno el fin de la convivencia hombre-naturaleza. Es por ello que en este poema,
antes que centrar su reclamo en la vuelta a un incafsmo reivindicativo belicoso,
se focaliza en plantear una plataforma de reconciliacién mayor, una apologia
ecologista. Es en ese sentido que estamos ante un sujeto preocupado por las
evidencias de la catastrofe, roto el pacto naturaleza-hombre. Ello obliga a inter-
pelar las acciones ya no como solo inquietud local sino forzosamente global. Es
urgente una serie de mecanismos tanto discursivos como politicos que asuman
la reconciliacién con la naturaleza. De lo contrario, seria el fin de la humanidad.

Como se ve, el poema no es indigenista. Alegria no hizo poemas indigenistas,
eso lo sostuvo en la narrativa y en la accién politica. Una primera conclusién
nos hace ver que, a pesar de la endeble y exigua produccién poética, Alegria
establece una linea alejada de la dindmica indigenista maniquea, perfilindose
mas bien, en el uso del fraseo, oscilante entre vestigios del modernismo y timi-
dos intentos de ritmo vanguardista, pero atravesado por un compromiso ético
respecto a las consecuencias del saqueo y la cosificacién de la naturaleza. Si
en el poema “El caballo fraterno” anunciaba su desolacién por un semejante,
lo mismo pero desarrollado sucede en “Pacha mama” ante el detrimento del
ecosistema en manos del hombre. Estamos, entonces, frente a propuestas cuya
genealogia es de una constante reflexién ontolégica como también frente al
debate de la modernidad desde poéticas latinoamericanas.
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LA DEFENSA DE LA NINFA Y LA PRESENCIA DE LA MAGIA
EN LUNA CALIENTE*

José Manuel Rodriguez™*

Para todas las victimas del “Proceso”
(alias de la dictadura argentina)

PrREAMBULO

Los escritores acostumbran a dotar sus textos de una serie de referencias alejadas
del alcance del lector no especializado, que es sinénimo de lector feliz. Feliz
porque simplemente lee. Mas los criticos, cuadriipedos positivos, intentamos
buscar en cada marca del texto, en cada palabra, en cada nombre, una luzy una
cifra que nos acerquen a dilucidar aquellas referencias secretas. Asi nos hemos
autocondenado a diferir €l gozo de leer, y rumiamos en trabajosos escritos la
psicopatologia de’los poetas.

Se comprenderi entonces por qué el critico que habita en nosotros —yo es
el dictador de un pueblo llamado ello—, venga hoy a leer en clave de ninfas
una novela inquietantemente erética que conocimos hace algunos afios durante
una estaciéon estival.

La novela en cuestién se llama Luna caliente! y transcurre durante la época
del “Proceso” en la provincia argentina del Chaco. Nos cuenta la llegada de
un treintafiero abogado, Ramiro Berndrdez, a la capital, Resistencia, después
de una larga estancia en Paris. £1 ha ganado un concurso en una universidad
local y espera hacer una gran carrera. Sus esperanzas se empiezan a truncar
cuando es invitado, una noche de “luna caliente”, por un viejo amigo a cenar
a su casa de campo y, luego, a dormir alli. En esa casa conoce a la joven hija
Araceli. La nena lo perturba a tal grado que ya muy tarde, con nocturnidad,
entra a su habitacién donde la viola, la mata y luego huye. Sin embargo, el
antiguo camarada lo sigue hasta el automévil y, sin saber lo ocurrido, se hace
invitar a beber en la ciudad. Las cosas se dan de tal modo que Ramiro lo
asesina en el camino, luego arroja el vehiculo al rio simulando un accidente.
Tras el crimen va a casa y se prepara para huir. Antes de ello duerme un corto
tiempo. Su madre lo despierta anunciando que lo espera Araceli. A partir de

*  Esta critica se escribié en el marco del proyecto 11110250, “La presencia de
las brujas en la narrativa latinoamericana”. Proyecto que es una continuacién del
FONDECYT 30800250, “Las ninfas, la literatura y el narrador”. Agradecemos a Fondecyt
su valioso apoyo.

** Dr. en Literatura hispanoamericana. Profesor de Literatura Hispanoamericana
en la Universidad de La Frontera.

' Giardinelli, Mempo, Luna caliente, Planeta, Buenos Aires, 2000.
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esta singular programacién, una muy magica programacién, se desarrolla la
historia. La joven es insaciable y cada vez que puede hace el amor de forma
muy violenta con Bernardez. Por otra parte, él es acosado por la policia, por
la atroz policia que florecié en la dictadura. En sus coartadas es apoyado por
Araceli, quien se declara su novia.

El relato finaliza con un nuevo asesinato de la nena. Ramiro la ahorca tras
poseerla a bordo de un Fiat 600. Inmediatamente después el abogado huye al
Paraguay y se esconde en un hotel de mala muerte. Alli se encuentra meditan-
do en su infortunio cuando le anuncian desde la recepcién que lo “busca una
seforita, casi una nifa” (71).

I. ARACELI, LA NINFA DEL CHACO

Calificar como ninfa a una “nena” del Chaco parece arriesgado. Sin embargo, y
en primer término, informamos que el mito de las singulares diosas griegas es
un mito extendido. Asi califican los autores a algunos relatos miticos, esos tan
antiguos relatos, que se repiten en diversas zonas de este azul y hermoso mundo.

La extensién del mito hacia las tierras donde la luna es caliente la muestra
la literatura: “las wéro danzan desnudas en los cafiadones del bosque pidiendo
a la iluna que llueva!l como cuenta mama que pasa en una tribu de indios, en
los desiertos del Chaco. ‘¢Son mujeres de verdad?’, ‘Son mujeres péra’ —dice
mamda—. ‘Son las deidades silvestres de los indios”.? La Gltima atribucién dada
alas wéro es exactamente la misma que hacen los mitélogos cuando anuncian:
“Las ninfas son diosas profundamente asociadas al mundo natural”.? Destaca-
mos, también, la mencién a la danza, de hecho, el rasgo mas popular de las
ninfas es su amor por la fiesta y el baile.

Creemos que con la sencilla operacién anterior mostramos que las “fabulosas
deidades” (DraE) de Greciay del Chaco comparten un sema esencial: son diosas.
Y Araceli participa de esa condicién. El protagonista reconoce esto cuando
exclama que “parecia una madona renacentista” (8), es decir, una virgen. Este
atributo no es casual, pues existe la Santisima Virgen de Araceli, patrona de Lu-
cena. Comentamos que cualquier interesado en estos temas sabe que la Virgen
no es sino la representacién cristiana de la Diosa.* Ahondando en la condicién
de la joven del Chaco, informamos que el nombre Araceli viene del compuesto
latino Aracoeli. Donde *Ara era la piedra situada en el centro del altar donde
se depositaban las ofrendas y se rezaba. Coeli proviene de *coelum: cielo; los
romanos consideraban el cielo como la morada de los dioses y por tanto Araceli
era la piedra que permitia a los hombres comunicarse con lo sobrenatural. En

2
3

Roa Bastos, Augusto, Lucha hasta el alba, Asuncién, Arte Nuevo, 1996. p. 5.
Diez Plata, Maria de Fatima, Las ninfas en la literatura y en el arte de la Grecia
arcaica, Tesis doctoral inédita, Universidad Complutense de Madrid, 2002.

*  De ahi el éxito de la virgen entre los pueblos catequizados, pues ellos vinculan
a la madre de un profeta hebreo, Yecho, con la Diosa, la compleja deidad femenina.
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este lugar es de suma importancia destacar que las Aras se ubicaban preferen-
temente en los altares de las acantas (ninfas romanas).

Yendo a otros rasgos de las diosas sabemos que la tradicién atribuye un
caracter animal, montaraz, a las ninfas. Si vamos a la novela notamos que la
joven hace el amor de una forma “animal” (45).

Continuamos anotando que el primer rasgo que la novela destaca de Ara-
celi es su pelo. De acuerdo a los autores el cabello de las diosas es uno de sus
atributos més notables. En la Grecia arcaica la mencién al cabello de las ninfas
recorre los textos, siendo el rasgo que con mayor frecuencia aparece cuando se
habla de ellas. Y no solo al cabello sino que al peinado que ellas llevaban: “la
mayoria de los epitetos se refieren al peinado de las ninfas”.’ Leamos la primera
descripcién de Araceli: “...fue un deslumbramiento. Tenfa el pelo negro, largo,
grueso, y un flequillo altivo” (6).

De regreso a los atributos dados a las ninfas en la literatura leemos Lolita
de Vladimir Nabokov: “Entre los limites temporales de los nueve y catorce afios
surgen doncellas que revelan a ciertos viajeros embrujados, dos o mas veces
mayores que ellas, su verdadera naturaleza, no humano sino de ninfas (o sea
demoniaca); propongo llamar ninfulas a estas criaturas escogidas”.®

Veamos c6mo la definicién de Nabokov dialoga con Luna caliente:

1. Laedad de Araceli es de trece afios, es decir, cabe en la categoria.
2. Es doncella, o sea, virgen.

3. Ramiro viene llegando de un largo viaje, es un viajero.

4. Durante la cena él no puede dejar de mirar a la nena. En un momento,
al levantarse de la mesa, “los pies frios de ella le tocaron el tobillo, casi casual-
mente, aunque acaso no” (9). El contacto es una vieja forma de encantar, es
decir, de embrujar.

5.  Araceli fue para Ramiro “un deslumbramiento” (8). Este es el caracter
mas interesante de las ninfas. Ellas son capaces de provocar el asombro y, desde,
ahi, la ninfolepsia, que es una forma de posesién. El primero de los ninfoleptos
que conoce la literatura es Sécrates, él advierte a su amigo Fedro, en un didlogo
famoso, que estd a punto de ser capturado, raptado por una ninfa. El rapto por
la ninfa provoca, afirma el filésofo, el delirio. Y, la novela, muestra el delirio
que sufre Ramiro desde que ve a Araceli, a tal punto que no puede pensar sino
en ella.

Pero no solo Ramiro es ninfolepto, sino también narrador basico de la novela,
pues es él quien nos la describe, quien la sigue y la imagina. Desde este punto
de vista es posible leer Luna caliente como la historia de un delirio provocado
por la ninfa Araceli.

5 Diez Plata, Op. Cit. p. 25.
6 Nabokov, Vladimir, Lolita, Grijalbo, Barcelona, 1975. p. 9.
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II. ARACELI Y SU NINFOLEPTO

Confirmado el cardcter de ninfa de Araceli, vamos al problema: la atribucién
de semas demoniacos, peligrosos, a las ninfas que hace Lolita. Iniciamos la
discusién citando a Borges y su Libro de los seres imaginarios. Alli, de un modo
muy caustico y sucinto, sostiene: “[las ninfas] eran doncellas graves y hermosas;
verlas podia provocar la locura y, si estaban desnudas, la muerte. Una linea de
Propercio asi lo declara”.”

Ramiro reconoce el peligro en la ninfa oculta en Araceli: “qué chica mi
Dios. Estaba tan bien que no se podia creer. Pero era peligrosa como mono con
gillette” (35). Ya mas en serio declara cuando Araceli lo exhorta, una vez mas,
a hacerle el amor: “no puede ser me va a exprimir, esta chica es el demonio
reencarnado... le aterraba saber en manos de quién estaba... Ramiro sinti6 pani-
co. Estaba tan caliente como la luna que otra vez brillaba sobre el camino (54).

Se ha configurado plenamente el asunto: Araceli, la ninfa, es peligrosa.
Araceli la ninfula es un demonio. Pero, creemos, y esperaremos mostrarlo, que
esta conclusién es apresurada, se trata de una trampa que Luna caliente tiende
a sus lectores, pues el monstruo, como él mismo lo declara en otro lugar de la
novela, pareciera set, en realidad, Ramiro.

Hablamos de un medianamente joven abogado que regresa a la Argentina
en una terrible época de Latinoameérica, las dictaduras de los setenta. Y en ese
contexto sus ambiciones son: “iniciar una carrera docente en la Universidad
del Nordeste, y acaso, encumbrarse politicamente, ser funcionario importante,
ministro” (24). Nada nobles los deseos del abogado, pues pretendia ser minis-
tro de los asesinos, ministro del “Proceso”. Notamos que por el lado politico
Ramiro no es ningtin modelo. Ahora, su vida personal, también, deja bastante
que desear: “Odiaba a las mujeres [...] soy un miségino” (28). Sigue la reflexién:
“Entonces ya no tenia honor, ya no era un hombre” (28). Asunto que confirma
casi al final del texto cuando observa: “El mismo era, en cierto modo, un Gio-
vanni enamorado, un monstruo enamorado” (56). Ramiro mas bien deviene
monstruo, se transforma en monstruo, es més, sufre una metamorfosis, un
cateterismo mas bien, que es la metamorfosis con memoria.

Ahora ¢quién revela al monstruo? {Quién provoca el cateterismo? La ninfa.

La condicién monstruosa de Ramiro se expone de una forma muy cruda,
que se nos hace necesario citar: tras asesinar por segunda vez a Araceli, ella
queda degollada, es decir, con el cuello abatido, como la ninfa de Garcilaso,®
y: “por sobre el cuerpo doblegado de Araceli, y de su cara amoratada que él
tenia entre sus manos, la vio entera. Por fin la luna llena, la luna caliente de

" Borges, Jorge Luis, El libro de los seres imaginarios, Buenos Aires, Sudamericana,
1985. p. 56.
8 Garcilaso de la Vega, Obras completas, nota preliminar de Federico Sainz de Ro-

bles, Madrid, Aguilar, 1944.
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diciembre, la luna hirviente, ignea, del Chaco... volvié a horrorizarse cuando
se dio cuenta que su sexo se habia endurecido, como su corazén. Y eyaculd as,
mirando esa luna caliente”.

Finalmente Ramiro encerrado en el hotel de mala muerte en que se habia
refugiado piensa sobre su condicién: “Merecia pasar al séptimo circulo, a la
regién dominada por Minotauro y por Gerién... faltaba mucho para eso, mu-
cho, porque él era muy joven y habitaba una tierra de padie... la verdadera
condena era no ser sumergido en las lagunas de sangre del séptimo circulo...
y no poder morir ni amar” (70).

Observamos como Ramiro ni siquiera pretende llegar a los infernos del Dan-
te. £l sospecha que su condena es de otra indole. Mis similar a la que Platén
ofrece, en el Fedro, a los “falsos amantes, los puros hedonistas, que recibirdn
como castigo después de terminar su vida, el andar errantes en el Hades du-
rante nueve millares de afios”.’

Y hasta alli, a ese Hades de los espiritus errantes que es ese hotel de frontera,
llega una vez mas Araceli. Importa sobremanera anotar que de esta manera
confirma su condicién de ninfa, pues pareciera inmortal.

Se cumple asf la venganza de un tipo muy especial de las bellas deidades:
ella es una meliade. Ninfas que nacieron de la sangre que brotaba de la llaga
abierta en el vientre de Urano por la hoz de Cronos. Las meliades son, como
observa Roberto Calasso, “unas funestas justicieras”.'® El caracter de meliade
o ninfa de los fresnos de Araceli se revela cuando se acerca a un lapacho, el
arbol de las wéro, que “tenfa una leve inclinacién” (36). Alli se posa como si
perteneciera a él.

Pero Araceli no se defiende solo de Ramiro, incluso es posible discutir el
caracter monstruoso de este. Creemos que atribuirle sin mas esa condicion,
no es sino otra trampa de la novela. La cifra de esa trampa la encontramos
en el momento en el cual Ramiro reconoce que el horror que le provocan las
mujeres nace de comprobar que ellas son totalmente distintas. Ese temor a la
diferencia del joven criminal nos enfrenta, nos envia, a un factor perverso que
habita en la mente de los hombres del Estado,!! el desconocimiento del Otro.
Y desde ahi la pasién por exterminarlo. Desde esta ptica, pareciera que la
aventura de Ramiro y Araceli no sea sino una exploracién de las relaciones entre
el Estado y la alteridad. Al enfrentarse a los indios, palestinos, gitanos, judios,
leprosos o brujas, el Estado siente que la sola diferencia que observan en ellos,
hace necesario matarlos. Y no solo les mata por lo que significa su existencia

9 Platén, Fedro, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1970, p. 32.

10 Calasso, Roberto, La locura que viene de las ninfas y otros ensayos, México, Sexto
Piso, 2004. p. 18.

I Aceptamos la diferencia entre estatales y némades propuesta por Deleuze-
Guattari en su tratado de nomadologfa. Ver: Mil Mesetas, Tratado de nomadologia, p. 426
y siguientes.
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y la amenaza de su existencia para la estabilidad, la tan cara estabilidad que
pregona la secta estatal que desde hace tiempo gobierna, sino que también
mata al otro porque el Estado necesita sangre para vivir, necesita de ofras vidas
para vivir. Factor vampirico del Estado que se funda en la separacién absoluta
de la naturaleza que este desarrolla, pues rompe con la vida, corta la vida. Las
ciudades estan hechas de cosas muertas, por ende para poder vivir la ciudad
necesita energfa. Y al igual que la naturaleza requiere de una doble energfa:
material y magica. En el caso de la naturaleza, la energia material la provee,
fundamentalmente, el sol; la magica se expresa en la armonia que sostiene con
el mundo, dada, fundamentalmente, por seres maravillosos que la racionalidad
del Estado moderno insiste en negar. Entre esos seres estdn las ninfas. En el
caso del Estado la energia material la obtiene de la naturaleza y la mégica de
la sangre de los seres que la pueblan. He ahi el vampiro.

Creemos que la novela entrevé esta temible condicién del Estado. Recorde-
mos que Ramiro Bernardez teme ser sumergido en un circulo de sangre donde
ya no podra morir ni amar; luego ¢l ya no es un monstruo, sino simplemente
otra victima mads, en tanto mero instrumento, de las infernales potencias es-
tatales cuyo signo es la obsesién por la preeminencia absoluta de lo Uno y de
lo Mismo. Y alli radica la defensa de la ninfa, cada uno de sus actos son con-
testatarios, son una resistencia a la uniformidad y, por ende, a los uniformes,
para el caso los uniformados. Sujetos que sometieron a la Argentina, y a casi
toda Latinoamérica, a siniestros procesos de purificacion nacional. Lo mismo
que intenta la eliminacién de la alteridad. Al resistir esos intentos la novela de
la ninfula cumple con una categoria esencial, reconocida por Deleuze,'? de la
gran literatura: es una novela profundamente politica.

2 Deleuze, Gilles y Guattari, Felix, Mil Mesetas, Barcelona, Pretextos, 1996.
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( GRABADO POPULAR:
SANTECEDENTE O REFERENTE EN LA HISTORIA
DEL GRABADO EN CHILE?*

M. Carolina Tupia Valenzuela™*

Dedico este articulo a don Emilio Ellena, quien
compartié generosamente su conocimiento con
el equipo de investigacion del proyecto y ya no

estd con nosotros.

BREVE REVISION HISTORICA DE LA DISCIPLINA

Desde los primeros afios de la llegada de los conquistadores espafioles al territorio
que luego serfa nuestro pais, se escribieron obras sobre geografia, naturalezay
costumbres de sus habitantes originarios, las cuales fueron ilustradas con dibujos
y grabados en madera y en metal. Entre ellas destacan Histérica Relacion del
Reino de Chile y de las Misiones y Ministerios que ejercita en él la Comparia de Jesis,
del jesuita chileno Alonso de Ovalle, publicada en 1646 en Roma, y Cautiverio
Feliz y razén individual de las Guerras dilatadas del Reino de Chile, de Francisco
Nuafez de Pineda y Bascufidn, concluido el manuscrito en 1673 con cinco 13-
minas dibujadas en pluma y aguada sobre papel. Esta obra se mantuvo inédita
hasta principios del siglo xx, ocasién en que las ilustraciones fueron grabadas.

Entre los siglos xvil y XIx numerosos viajeros arribaron a Chile, principalmente
en expediciones cientificas; ellos escribieron sus experiencias complementando
sus relatos con ilustraciones de importante valor histérico. Entre las obras mas
importantes se cuentan Relations du voyage de la mer du Sud aux cites du Chili el
du Pérou fait pendant les années 1712, 1713, et 1714, de Amadeo Frézier, cuyos
dibujos fueron la base de los grabados en metal que acompafian la edicién de
1716 realizada en Parfs, Francia, y Compendio della storia geogrdfica, naturale e civile
del Regno del Chili, de Juan Ignacio Molina, cuya edicién del afio 1776, impresa
en Bolona, Italia, contiene grabados y dibujos realizados bajo su direccién. Se
debe destacar en este grupo a la inglesa Mary Graham y su obra Jowrnal of a
residence in Chile, during the year 1822 and a voyage from Chile to Brazil in 1823,
publicada en Londres en 1824 e ilustrada con litograffas.

#  Texto realizado en el marco del desarrollo del proyecto rarp “Puesta en valor y
estudio iconogrifico de grabados e imigenes de la Lira Popular”.

** Historiadora del Arte. Candidata a Magister en Gestion Cultural Aplicada,
Universidad del Desarrollo.
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Las estampas que acompaiiaron las publicaciones de los textos producidos
hasta las primeras décadas del siglo x1x fueron realizadas en el extranjero. Mary
Graham manifest6 su intencién de realizar la primera estampa litografiada en
nuestro pais, en una prensa perteneciente a Lord Thomas Cochrane instalada
en Quintero, sin embargo el terremoto que sacudié la zona en 1822 truncéd
ese deseo: “hice un pequefio boceto de la casa y como he encontrado aqui
una prensa litogréfica, pienso dibujarlo en piedra, y asi producir la primera
estampa de cualquier género que se haya hecho en Chile, o creo, en este lado
de Sudamérica”.! Esta prensa litogréfica fue la primera que existié en nuestro
pafs. Introducida por Cochrane en 1820, la llevé consigo en su viaje a Brasil
en 1823.

En cuanto a impresos realizados en suelo chileno, los primeros antecedentes
datan de mediados del siglo xvi con la fabricacién de naipes, realizados con
planchas de madera primero y luego de bronce, debido a la mala calidad de
las primeras.? Investigaciones histéricas sefialan que “durante la Colonia, no
hubo una verdadera imprenta en Chile, sino que solo funcionaban pequefios
talleres de impresién con escasos tipos, un componedor vy, si es que la hubo,
una prensa de gran modestia. Los Gnicos privilegiados con este avance, fueron
los padres dominicos y un bedel de la Universidad de San Felipe”.? El impreso
chileno mds antiguo que se conoce data del afio 1776 y se titula Modo de Ga-
nar el fubileo Santo. Las ilustraciones mas antiguas, en tanto, corresponden a
pequefias estampas con motivos del ars moriendi o “arte de morir”, compuesto
por elementos que simbolizan la muerte, impresos en dos esquelas de convite
para unas exequias finebres que datan de 1787.

No es hasta la introduccién de la imprenta tipografica por parte del Go-
bierno, en 1811, que el grabado tendra un desarrollo mas sistematico, ya que
Jjunto con ella llegaran los primeros técnicos grabadores que ensefiardn sus
conocimientos a los futuros grabadores chilenos. Para los primeros afios de
la Reptblica, el Estado ya contaba con una segunda imprenta y va otorgando
paulatinamente permisos de funcionamiento para otras de cardcter particular,
con lo cual comienza una importante produccién de libros y la creacién de
numerosos periddicos y revistas a lo largo del siglo.*

El progresivo desarrollo de la prensa sera un aliciente para la prictica del
grabado, incentivando la produccién de obras ilustradas. Uno de los primeros

' Citado en Fugenio Pereira S., Estudios sobre la Historia del Arte en Chile Republi-

cano, Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, Fundacién Andes, 1992, p. 128.

2 Eugenio Pereira S., Juegos y alegrias coloniales en Chile, Santiago, Fmpresa Edi-
tora Zig-Zag, 1947, p. 199.

®  Bérbara Becker G., La historia del grabado en Chile: desde sus origenes hasta el Taller
99, Tesis para optar al grado de Licenciada en Historia, Santiago, Pontificia Universi-
dad Catélica de Chile, 1996, p. 27.

4 ]orge Soto V., Historia de la Imprenta en Chile. Desde el siglo xvir al xx1, Santiago,
Editorial Arbol Azul, 2009, p. 66.
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textos con ilustraciones realizado en nuestro pais corresponde a Memoria sobre
el cultivo y beneficio del lino y el cdfiamo en Chile, presentada al Gobierno por
Francisco Solano Pérez en 1833. El texto fue impreso en la Imprenta Nacional
y contaba con catorce ldminas litografiadas por el propio autor.

No se sabe qué prensa litografica utiliz6 Solano Pérez, pero probablemente
haya sido una particular, ya que recién a mediados de la década de 1830 surgié
la posibilidad de contar con una prensa de propiedad del Estado, operada por
el inmigrante francés Jean Baptiste Lebas. En el taller de Lebas fueron litogra-
fiadas las liminas de la Coleccion de Trajes o Costumbres Chilenas, realizadas por el
pintor alemdn Mauricio Rugendas en 1838. En esta importante obra confluyen
tanto el talento artistico como la agudeza para interpretar las costumbres de la
época por parte de Rugendas, producto de sus recorridos por la zona central
de nuestro pafs.

Solo afios mas tarde las publicaciones periédicas se comenzardn a ilustrar
con estampas originales. Si bien las imagenes fueron incorporadas desde los
inicios de la imprenta —el cabezal de la Aurora de Chile fue ilustrado desde el
namero dieciocho®—, es en el afio 1858 cuando un periédico se ilustra niimero
a namero con estampas diferentes realizadas especificamente para ese fin. Se
trata de El Correo Literario, el que ademds fue el primer periédico de caricatu-
ras del pafs, realizadas en litografia por el artista Antonio Smith Irisarri. En
adelante, la mayoria de este tipo de publicaciones ilustradas utilizarfa la técnica
de la litografia.

Destacan en esta labor los nombres de dos prolificos artistas: Benito Basterrica
y Luis Fernando Rojas. El primero también realizé litografias para El Correo
Literario, ademas de otros periédicos satiricos como La Linterna, El Charivari, La
Campana, El Mefistdfeles, El Padre Cobos, José Peluca, El Padre Padilla, El Ferrocarrilito
y Didjenes.® Rojas fue ilustrador de los periédicos La Epoca, El Nuevo Ferrocarril,
El General Pililo, El Padre Padilla y El Padre Cobos, y de las revistas La Lira Chilena,
La Lira Ilustrada, El Peneca 'y la Revista Cémica. Ademas, realizaba ilustraciones
de episodios histéricos y costumbristas, cuyo éxito le valié su colaboracién en
ediciones de destacados investigadores de la época, como Benjamin Vicufia
Mackenna, Diego Barros Arana y José Toribio Medina.’

El desarrollo del grabado en madera, o xilografia, también se vio beneficiado
con el fortalecimiento de la industria de la imprenta. Al igual como ocurrié
con la litografia, las xilografias tenian un gran potencial para la ilustracién de
textos. Poco antes de la apertura de la primera escuela de grabado a cargo del

5 Pedro Alvarez C., Historia del Diseio Grdfico en Chile, Santiago, Pontificia Univer-

sidad Catolica de Chile, Escuela de Disefio, 2004, p. 26.

¢ Luisa Ulibarri, Caricaturas de ayer y hoy, Santiago, Quimantq, 1972, p. 18 [Serie
Nosotros los Chilenos N° 28].

7 Enrique Solanich S., Dibujo y grabado en Chile, [s. 1., Departamento de Exten-
sién Cultural del Ministerio de Educacién, 1987, p. 61 [Serie Patrimonio Cultural Chi-
leno. Coleccién Historia del Arte Chileno].
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maestro aleman Otto Lebe, contratado por el Gobierno a través del Ministerio
de Instruccién Pablica en 1888, un periédico de Santiago sefialaba: “la ense-
fianza del grabado en madera abre una nueva e importante carrera artistica a
la juventud, i esta llamada a satisfacer una necesidad frecuentemente sentida
por los progresos que ha alcanzado en nuestro pais la tipografia”.®

No obstante, los adelantos tecnolégicos en materia de ilustracién no se
detenian. La introduccién de nuevos procedimientos, Como el fotograbado en
1892, propicié la consolidacién paulatina de la xilografia como un arte inde-
pendiente, cuyos inicios no estuvieron exentos de problemas.

En 1891, la escuela de grabados se traslad desde calle Agustinas a un edificio
en Maturana, establecimiento de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad
de Chile.? Este alejamiento del centro trajo como consecuencia una disminu-
cién de alumnos. Ademis, una serie de infortunios, como clases vacantes y la
desvinculacién del profesor Lebe, tornaron atn mas dificil 1a situacién. Cuando
el artista Virginio Arias ocup6 la direccién de la Escuela en 1900, habia solo dos
profesores y un ayudante. En 1901, asumié como rector de la Universidad de
Chile el doctor Manuel Barros Borgofio, quien logré solucionar los problemas
y, en 1902, ademds de inaugurar el afio académico con nuevos cursos, entre
ellos el de grabado en madera, sento las bases para la construccién de un nuevo
museo y escuela en el actual Parque Forestal.!

Segtin el investigador Enrique Solanich, la ensefianza del grabado prosigui6
bajo el alero de la Escuela de Artes Aplicadas:'" “Los cursos funcionan bajo la
tuicién de la Escuela de Bellas Artes hasta el afio 1927, agrupados bajo el r6-
tulo de Escuela de Artes Decorativas e, inicialmente, son solo complementarios
de los programas de estudios de Arquitectura”.!? Luego, esta escuela pasa a
conformar la Escuela de Artes Aplicadas y en 1928 abandona las dependencias
de la Facultad ubicada detris del Museo de Bellas Artes. Ese mismo ailo, la
Academia de Bellas Artes es clausurada por el Gobierno y se envia un grupo de
artistas becados a Parfs, con el objetivo de perfeccionarse en diversas técnicas,
entre ellas grabado en madera, en metal, y litograffa.

8

“Escuela de grabadores”, El Chileno. Santiago, 28 de junio de 1888.

® Ta escuela de grabado formaba parte de la Escuela de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Chile porque su implementacién fue concretada por el Estado.

10 Memoria Histérica de la Escuela de Bellas Artes de Santiago de Chile presentada al
Consejo de Instruccion Publica con motivo de la celebracion del Aniversario secular de la Inde-
pendencia, Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1910, pp. 9-10.

I En 1905 fue creada la seccién de “Arte Aplicado a la Industria”, anexa a la
Escuela de Bellas Artes. Al poco tiempo se estableci6 en un local diferente y adopté el
nombre de “Escuela de Artes Decorativas”, hasta que en el afio 1908 volvi6 a depender
de 1a Escuela de Bellas Artes. En adelante, se la nombrara de las dos formas en diversos
documentos. [Ver Memoria Histérica... op. cit. y Eduardo Castillo, Artesanos artistas arti-
fices: la Escuela de Artes Aplicadas de la Universidad de Chile. 1928-1968, Santiago, Ocho
Libros Editores, Pie de Texto, 2010.]

12 Enrique Solanich S., op. cit., p. 83.
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La Escuela de Artes Aplicadas sigui6 funcionando, pero igual se veia afec-
tada por las vicisitudes de la Academia de Bellas Artes, la que luego de ser
incorporada a la Universidad de Chile en 1929, fue clausurada nuevamente
hasta que organizo definitivamente sus cursos en 1932. Desde ese afio, ambas
instituciones conformaron la rama de Artes Plasticas de la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad.

En 1933, el artista José Perotti fue nombrado oficialmente Director de la
Escuela de Artes Aplicadas, que contaba con los siguientes talleres: Artes del
Fuego, Artes del Metal, Artes Textiles, Artes de 1a Madera y Artes Graficas. Esta
tltima seccién estaba compuesta de los cursos de grabado, impresién, afiche
y encuadernacién artistica, siendo su primer profesor el artista Marco Bont4,
quien recién arribaba de Europa.'®

A partir de este centro es cuando se puede hablar con méas propiedad de
los inicios del grabado artistico en Chile, ya que en ese lugar se formaron los
primeros grandes artistas de la disciplina, como Carlos Hermosilla, Pedro Lobos
y Julio Palazuelos, entre otros.!*

Lira POPULAR: CARACTERIZACION ESTETICO-ICONOGRAFICA DE LOS GRABADOS
) POPULARES

A mediados del siglo x1x surgi6 una original manifestacién que se convertiria
en un medio de comunicacién alternativo para las personas mas marginadas,
~ “los versos que circulan en los barrios apartados de la poblacién, tnica fuente
de informaci6én que poseen sus habitantes”,'> pero también en una expresién
pléstica con caracteristicas tnicas: la Lira Popular.

La Lira Popular, nombre con el cual se conocié al conjunto de hojas de poe-
sias populares producidas a fines del siglo x1x y principios del xx, aparecié bajo
el alero de la imprenta y, tal como otras publicaciones periédicas de la época,
primero se ilustr6 con estampas que se encontraban en los talleres tipograficos
para mads tarde dar inicio a una produccién propia de grabados en madera.
Los pliegos datados'® mas antiguos son de la época de la Guerra del Pacifico:
uno contiene estampas con las figuras de Arturo Praty Carlos Condell (Fig.1) y
otro contiene figuras caricaturescas referentes a los primeros episodios bélicos
(Fig. 2). No se sabe qué poeta comenz6 a ilustrar sus hojas con xilografias, ni
la fecha en que ello ocurrié, pero los ejemplos més tempranos corresponden

** Eduardo Castillo, op. cit., pp. 58-168.

'*  Enrique Solanich S., op. cit., p. 83.

5 “Un crimen célebre”, La Libertad Electoral, Santiago, Viernes 10 de Agosto de
1900. La cita estd reproducida respetando la gramdtica de la época. :

' Ver Garolina Tapia, Datacién de las Liras Populares de la Coleccion Lenz [cd-rom],
Santiago, Consejo de la Cultura y las Artes, Fondart, 2008, y Carolina Tapia, Datacién
de las Liras Populares de la Coleccién Alamiro de Avila [cd-rom), Santiago, Consecjo de la
Cultura y las Artes, Fondart, 2010.
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a los pliegos del poeta Bernardino Guajardo (Fig. 3), fallecido en 1886, y su
contempordneo Nicasio Garcia (Fig. 4).

Fig. 1. José Fig. 2. El ciego Fig. 3. Bernardino Fig. 4. Nicasio
Epitacio Soto, Col.  Acufia, Col. Lenz, Guajardo, Col. Garcia, Col. Lenz,
Lenz, pliego N°8, pliego N°13, Lira Popular U. de Chile, pliego N°12,
volumen 8. 1880. volumen 8. [1879] pliego N°591 volumen 9

Estas tempranas estampas xilograficas anuncian lo que serd laimpronta de
la produccién de grabados populares de la Lira. Una de sus primeras caracte-
rizaciones fue realizada por el artista-grabador Pedro Millar:

Caracteriza a la imagen xilografica de la Lira, un intenso estimulo perceptual
generado por el empleo extremadamente austero de los recursos esenciales
de la xilografia. Fl encadenamiento de las formas, los llenos y los vacios por
los contornos, que valoriza y conecta, rigurosamente, la figura y el fondo.
El ritmo, que resuelve la antitesis de blancos y negros. En fin, la sintesis que
compromete a una intensa participacién al espectador. Todos estos rasgos
hacen de estas imagenes algo vivo e hipnético."

Las imagenes se caracterizan por sus trazos gruesosy rigidos, resultado de
la dificultad de la talla del material,'8 y por sus amplias zonas de color, dadas
tanto por los espacios cubiertos de tinta (gencralmente de color negro) como
por aquellos dejados sin cubrir, los “blancos.” La mayoria de las estampas
corresponden a composiciones lineales negras sobre un fondo blanco (Fig. 5),

17 Pedro Milla, “La Lira Popular y la tradicion chilena del grabado en madera”,
Reuvista de Arte UC, 4 (6): 17-21, Verano de 1990, p. 19.

18 E] investigador Alamiro de Avila Martel senala: “Estos grabadores populares
[...] tienen caracteristicas muy notables: junto a la simplicidad a que obliga el mate-
rial y una técnica rudimentaria, encontramos un verdadero alarde creador para cubrir
superficies bastantes extensas.” Alamiro de Avila M., Diez grabados populares chilenos,
Santiago, Editorial Universitaria, 1973, [s.n.]
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sin embargo, existen algunas en las cuales la imagen se ha realizado en base a
Jineas blancas sobre un fondo negro (Fig. 6).

Fig. 5. José Hipélito Casas Cordero, Fig. 6. José Hipolito Cordero, Col.

Col. Alamiro de Avila, detalle pliego Alamiro de Avila, detalle pliego N°244.
N°288.[1901] [1894]

En general, Jas composiciones carecen de perspectiva y las figuras son des-
proporcionadas, destacando en ellas los elementos més importantes para su
reconocimiento y/o la accién que estan realizando: la cabeza y las extremidades
son grandes en proporcién al cuerpo, diferenciando por sus caracteristicas mas
tipicas a hombres y mujeres, y se detalla el o los elementos que intervienen en
la escena, como armas, crucifijos, esposas, grilletes, etc. (Figs. 7y 8).

Fig. 7. Daniel Meneses, Col. Alamiro
de Avila, detalle pliego N°9. [1900] Alamiro de Avila, detalle pliego N°139.
[1899]

La imagen representativa de los grabados populares es producto directo
de la dificultad de la madera y las herramientas empleadas para su tallado. Es
practicamente la técnica la que se expresa, la xilografia, supeditando a la forma,
por lo tanto las figuras tienden a ser mas esquematicas que naturalistas. Por
ello, también, es factible cualificar al conjunto de estampas como una expre-
sién unitaria, aun cuando se puedan distinguir en ellas diferentes “manos”.!9

' Respecto a los autores de los grabados populares, solo se conoce el nombre de

uno de ellos que ademis era poeta: Adolfo Reyes. Lenz sefiala sobre los grabados de
Reyes: “este los hace, para sus propios versos o para venderlos, con un cortaplumas or-
dinario en un pedazo de tabla de rauli”. (Rodolfo Lenz, Sobre la poesta popular impresa de
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Esta expresion convergié naturalmente en una especie de imaginario co-
lectivo, representativo de su propio mundo cultural. El historiador Tomas
Cornejo sefiala:

...puetas, grabadores e imprenteros crearon un lenguaje visual con tendencia
ala iconicidad, a la pérdida de contenidos referenciales, supeditados al uso
de un conjunto limitado de recursos graficos que, en la forma de matrices
movibles e intercambiables, permitieron, con todo, narrar el universo social
y politico del Chile de entonces.”

De esta manera, sucesos como crimenes, fusilamientos y hechos fantasticos
—los mas ilustrados por los grabadores populares— se constituyeron en una
expresién formal arquetipica, conformada por “atributos” o rasgos distintivos
que permitian su facil y rapida comprension. En los crimenes, por ejemplo, las
escenas estin compuestas por victimas y victimarios, de las cuales las primeras
aparecen abatidas mientras que los segundos portan armas €n sus manos y
realizan la accién (Figs. 9y 10):

Fig. 9. Daniel Meneses, Col. Alamiro de Fig. 10. Javier Jerez, Col. Alamiro de
Avila, detalle pliego N°6 Avila, detalle pliego N°300

En las ejecuciones, el principal atributo es el reo con los ojos vendados y
con grilletes, siendo rasgos secundarios —es decir, podian estar presentes o
no— el sacerdote y el pelotén de fusilamiento (Figs. 11, 121y 13):

Santiago de Chile. Siglo xix, Santiago, Centro Cultural de Espafia, Archivo de Literatura
Oral de la Biblioteca Nacional, 2003, p. 60).

2 Tom4s Cornejo C., “La Lira Popular, un objeto gréfico abierto: las imagenes de
la Literatura de Cordel Chilena (1870-1910)”. Texto inédito facilitado por el autor.
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Fig. 11. Daniel Fig. 12. Juan Bautista ~ Fig. 13. Juan Bautista Peralta, Col.

Meneses, Col. Alamiro . Peralta, Col. Alamiro de Alamiro de Avila, detalle pliego
de Avila, detalle plie- Avila, detalle pliego N°153. N°157. [1901]
go N°118. [1895] [1901]

En las escenas de hechos fantésticos, predominan las representaciones de
diablos y culebrones, ya icénicas en el imaginario colectivo popular (Figs. 14y 15):

Fig. 14. Hipélito Cordero,  Fig. 15. José Hipdlito Casas Cordero, Col. Alamiro de
Col. Lenz, detalle pliego Avila, detalle pliego N°263
N°20, volumen 2. [1893]

Esta “tendencia a la iconicidad”, a la esquematizacién de las representaciones
al punto de reutilizar las estampas e incluso combinarlas entre si para conformar
nuevas escenas (Figs. 12y 13), da cuenta de la dimensién comunicativa de los
grabados populares, donde la expresién formal pone énfasis en el qué sucedié,
genéricamente, por sobre el ¢cémo sucedié.?! Por lo tanto, en ellas no se busca
el naturalismo ni la exactitud de la representacién, sino tan solo evocar de la
manera mas directa el hecho narrado en las poesias.

Como “objeto de comunicacién” que era la Lira Popular, el propésito de
sus autores era llegar a la mayor cantidad de personas, sin importar si eran
analfabetas o no.? Para ello se valieron tanto de la forma como de la técnica:
utilizando un lenguaje més comprensible —imagenes— realizado con una
técnica barata y simple —xilografia— pero que era capaz de introducirse en
la industria mas importante de la época, la imprenta.

#E. H. Gombrich, “Pintura en las paredes. Medios y fines en la historia de la

pintura al fresco” y “Pinturas para los altares. Su evolucién, antepasados y descenden-
cia”, Los usos de las imdgenes. Estudios sobre la Suncion social del arie y la comunicacion visual,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2003.

2 Pedro Millar, op. cit., p. 18.

¥ Afines del siglo xix existfa alrededor de un 70% de analfabetismo en Chile.
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Incluso se puede hablar de los elementos comunicativos de la Lira Popular
no solo por parte de las xilografias. Como bien sefiala Cornejo en la cita re-
producida mas arriba, probablemente los “imprenteros” también participaron
de esta creacién de un “lenguaje visual”. Sin embargo, se ha tendido a estudiar
la Lira Popular como una expresion aislada, “olvidando el carécter de objeto
impreso de los pliegos”.** Las pocas y someras investigaciones llevadas a cabo en
torno a las ilustraciones de la Lira Popular han considerado fandamentalmente
a la produccién xilografica, la realizada por “grabadores populares”, para su
caracterizacién, otorgando a los otros tipos de estampas un papel secundario
y de “relleno”.®

Estas estampas, los clisés que normalmente existfan en las imprentas, bien
pudieron constituir otra dimensién comunicativa que se escapa a nuestro enten-
dimiento actual e incluso a los ojos contemporaneos. Lenz sefial6 al respecto:
“A veces se hallan las dos especies de estampas [grabados populares y de im-
prenta] en una misma hoja [...] [los ‘grabados de imprenta’] no tienen la menor
relacién con los argumentos de las demés composiciones”.*® Alamiro de Avila
complementa un poco mis sobre la posible funcién de este tipo de estampas:

Otras hojas no tienen valor artistico: se ilustran, vengan o no al caso, con
tacos de madera europeos, de segunda mano, hallados en abandono en las
imprentas, después de haber servido para ilustrar un diario o una revista 'y
con los primeros clisés fotograficos, también de segunda o tercera mano. A
veces, sin embargo, estos elementos espireos [sic] sirven admirablemente
como detalles complementarios de la composicién, dentro de una constante
biisqueda tendiente a rellenar, efecto de un notorio odio al vacio, y que llegan
a producir resultados extraordinarios de verdaderos collages.?’

2 Tomds Cornejo C., op. cit., [s.n.]

2% En el citado texto, el historiador Toméas Cornejo sefiala: “con respecto a la vi-
sualidad de la Lira Popular, hay que enfatizar que esta no correspondia tinicamente a
materiales ‘populares’, ni era auténoma en sus motivos, sino que se relacioné con la
constitucién de una cultura y un mercado grafico mayores. Aqui participaban, ademas
de pequefios talleres tipograficos donde se realizaban los pliegos, el Estado y empresa-
rios privados de mas 0 Menos recursos”.

El investigador Patricio Rodriguez-Plaza habifa advertido la falta de consideracion
de “aquellas otras imigenes que no han sido fabricadas directamente por los anénimos
autores que se le supone. Me refiero a las imdgenes tomadas, alcanzadas, reeditadas en
el soporte Lira. Como se sabe hubo todo tipo de libros, de estampas, de clisé fotogréa-
ficos que sirvieron a los fines ilustrativos planteados por la Lira (y cuyos origenes son
de muy dificil rastreo), cuya mencién, cuando ha existido, ha sido teéricamente mar-
ginal.” (Patricio Rodriguez-Plaza, “Imagenes, fotografia e identidad desde la Lira Pop-
ular”, Aisthesis, 35: 89-100, Universidad Catélica de Chile, 2002, p. 91).

2% Rodolfo Lenz, op. cit., p. 60.

27 Alamiro de Avila M., op. cit. [s.n.]
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Si estas estampas cumplieron una funcién comunicativa dentro del pliego,
o se utilizaron solo como adornos, es muy dificil saberlo (Figs. 16, 17 y 18).

Fig. 16. Daniel Meneses, Fig. 17. Adolfo Reyes, Col. Fig. 18. Rosa
Col. Lenz, detalle pliego Lenz, detalle pliego N°13, Araneda, Col. Lenz,
N°24, volumen 7. [1895] volumen 6 detalle pliego N°13,

volumen 5. [1894]

GRABADOS POPULARES: ¢ANTECEDENTE O REFERENTE EN LA HISTORIA
DEL GRABADO EN CHILE?

Si bien la mayoria de las investigaciones realizadas sobre la Lira Popular han
abordado su dimensién literaria e histérica, dltimamente los grabados popu-
lares han sido objeto de estudio por parte de historiadores e inspiracién para
artistas y disefladores.

El artista Pedro Millar y el tedrico Justo Pastor Mellado consideran los gra-
bados populares como un antecedente del grabado artistico en Chile, e incluso
como su expresion fundacional. Millar sefiala tres razones para ello:

...porque se trata de una produccién artistica realizada en la técnica madre del
grabado: la xilografia; en segundo término, porque se hace necesario, respecto
del grabado chileno, resolver el problema de “origen”, porque los problemas
de origen plantean problemas de identidad artistica y finalmente, porque en
el desarrollo del grabado chileno se han dado vinculaciones entre lo popular
y lo culto. Con esto dltimo, me refiero a los artistas y estudiosos que percibie-
ron en nuestro Arte Popular la manifestacién de los poderes subterrdneos de
lo “original” que se atesora en las estampas, la alfarerfa, la platerfa indigena,
el recorte de papel, la poesfa y la pintura popular, entre otras expresiones.?

El tercer punto plantea una interrogante acerca de lo que se consideraria
“original”, entendiéndose como propio del genio chileno, en los grabados
de la Lira Popular. {Son los temas desarrollados? La mayoria de los graba-
dos populares corresponden a representaciones de crimenes y fusilamientos

28

Pedro Millas, “Santos Chdvez”, Myriam Parra V., Grito Geogrdfico: grabados de
Santos Chdvez en el Fondo de Arte de la Universidad de Playa Ancha, Valparaiso, Universi-
dad de Playa Ancha, 2004, p. 17.
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(Figs. 7 a 13) cuya fisonomia se asemeja a otra expresion desarrollada de ma-
nera contemporanea, pero en otro pais: los grabados con que el mexicano José
Guadalupe Posada ilustraba los “corridos” editados por Vanegas Arroyo. {0 son
especificamente aquellos que ilustran seres y situaciones fantasticas, propias
de las creencias populares, como culebrones y posesiones demoniacas (Figs.
14y 15)? Millar nos dice al respecto: “los temas tratados por la Lira, ya fueran
a lo Divino, ya fueran a lo humano, por su misma esencia, forman parte dela
imagen e inconsciente colectivo de un cuerpo social en accién. En este sentido
los poetas no crean, sino dan forma verbal a un contenido que estaba ya alli
desde siempre”.?? Creemos que lo mismo se puede senalar sobre las imagenes.

Conocidos artistas chilenos han desarrollado el tema de lo popular desde
diferentes perspectivas: Nemesio Antinez, con su serie sobre la cerdmica negra
de Quinchamali; Eduardo Vilches, también con su trabajo sobre esta cerdmica,
ademas de la platerfa araucana; Carlos Hermosilla Alvarez con su obra sobre la
clase trabajadora y el mundo politico; y Santos Chavez, con su obra més simbélica
y personal, llena de reminiscencias sobre sus vivencias de nifo en el campo.

No obstante, es la obra del artista Pedro Lobos la que tendria una relacién
mas directa con los grabados de la Lira Popular. A juicio del investigador Enri-
que Solanich: “se inspira en una serie de elementos de las artesanias y folclore:
gredas, tallas y pesebres navidefos. En otras ocasiones, nifios jugando al trompo;
sombreros de papeles; volantines o remolinos dieciocheros; instrumentos musi-
cales, en particular, la guitarra de sonido cadenciosoy atuendos de los hombres
de campo. En mucho recuerda a los grabadores de liras y poesias popularesy se
produce entre ambos ejemplos un hilo conductor: su indesmentible condicién
de aquilatar y ser medio eficaz para resaltar el criollismo”.*

Pero més all4 de los temas que ilustran los grabados, es su expresién formal
la que en la actualidad ha sido fuente de inspiracién como genuino represen-
tante del “Arte Popular”. Uno de los primeros textos en que se dan a conocer
las xilografias de la Lira Popular fue escrito en 1956 por J. S. —Jorge Sanhueza,
apodado “Queque Sanhueza”'— en La Gaceta de Chile, revista dirigida por
Pablo Neruda. En la ocasién, el autor pone en relacién estas xilografias con la
produccién grifica del mencionado artista mexicano Posada, para el momento
ya sindicado como un grabador popular que ilustré la época de la Revolucién.
J. S. sefiala que el imaginario creado por €l fue la base del desarrollo del mu-
ralismo mexicano, y en el caso de las estampas de la Lira, “los nuevos pintores
de Chile pueden encontrar en estas formas puras del grabado el camino que
los lleve de vuelta al corazén de nuestro pueblo”.*

2 pedro Millar, “La Lira Popular y la tradicién chilena del grabado en madera”,
op. cit., p. 18. '

% Enrique Solanich S., op. cit., pp. 84-85.

31 Informacién entregada por Eduardo Vilches.

% 7. 8., “Grabadores Populares de Chile”, La Gaceta de Chile, 4: 8-10, junio de
1956, p. 9.
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Dentro de la industria editorial de la época, con periédicos y revistas ilus-
trados en su gran mayoria con estampas (litografias y fotograbados) de origen
extranjero, es un hecho indiscutible que la produccién x1lograﬁca de la Lira
Popular es efectivamente original, porque fue realizada por “artistas naciona-
les”, pero también popular, ya que en esa época la élite preferia y practicaba
un arte mas clasico y académico.

La expresiéon formal un tanto “arcaica”, “primitiva”, dada por la ejecu-
ci6n rudimentaria de la matriz, es la que nos hace reconocer en los grabados
populares una especie de arte originario, primigenio. Pero a la vez existe un
cierto parecido con la obra de los expresionistas alemanes, lo que les da un
aire “vanguardista”.*® Quizas esta indefinicién entre la “ingenuidad” de los
grabados populares, que el “gusto de hoy sabe apreciar”,** y su lenguaje “ex-
presionista”, visto a través de nuestro conocimiento de la historia del arte, es lo
que ha provocado una valoracién actual de las estampas de la Lira cono una
manifestacién artistica, a diferencia de lo que pensaban sus contemporaneos:
“Los grabados en madera hechos ex profeso para los verseros son casi siempre
increiblemente toscos”.?

Lo esencial del Expresionismo aleman de los primeros afios del siglo xx,
Die Briicke, era la proyeccién del artista, de su mundo interior, hacia el exterior.
Por ello, el acto artistico mas importante era el hacer, la expresion de la técnica
que hace surgir una imagen. Los expresionistas hicieron de la xilografia una
de sus técnicas favoritas, y se inspiraron en los grabados en madera utilizados
cominmente como medio de ilustracién en Alemania desde fines del siglo xv.
“La técnica de la xilografia es arcaica, artesanal, popular [...]. Mis que una
técnica en el sentido moderno de la palabra, es una forma habitual de expre-
sar y de comunicar mediante la imagen. Y esta identidad entre expresion y
comunicacién es importante. La expresién no es un mensaje del arcano que
el artista anuncia proféticamente al mundo, sino una comunicacién entre un
hombre y otro”.?®

La funcién comunicativa de los grabados en general, y de las xilografias
de la Lira Popular en particular, apela a la participacién del espectador en
el sentido de provocar en él una reaccién, es decir, no es un arte meramente
“contemplativo”. Hace més de cien afios, los grabados populares eran parte
importante del mensaje del pliego en si mismo, ya que, se cree, alentaban que
incluso personas analfabetas los compraran para que otros los leyeran. Este
“arte-comunicacién”® es la base de la publicidad, disciplina tan propia de

# ¥l Expresionismo es considerado uno de los primeros movimientos vanguardis-
tas surgidos a principios del siglo xx en Europa.

#  Alamiro de Avila M. , Op. cit., [s.n.]

% Rodolfo Lenz, op. cit., p. 60.

% Giulio Carlo Argan, El Arte Moderno. Del Iluminismo a los movimientos contempord-
neos, 'Ir. Gloria Cué. 22 edicién , Madrid, Ediciones Akal, 1998, p. 224 [Arte y Estética].

7 Ibid., p. 127.
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nuestro tiempoy que, por lo tanto, también ha contribuido a la “actualizacion”
de los grabados populares.

De esta manera, la Lira Popular, con el disefio caracteristico de los pliegos
compuesto por grabado-titular—poesias, no solo se instala como un antecedente
en la historia del grabado en Chile, sino que también ha tenido espacio en la
historia del disefio publicitario. En ambas disciplinas, los grabados populares
no solo han inspirado a artistas y disefiadores, también se han utilizado, o mas
bien reproducido, sus imagenes.

En el ambito especifico del Arte, Pedro Millar considera que “el reconoci-
miento publico al valor de la obra grafica de la Lira, y su estatuto fundacional
en la tradicién del grabado en madera”®® se produjo con la exhibicién de una
seleccién de estampas y pliegos en la Cuarta Bienal Americana de Grabado,
realizada en 1970 en el Museo de Bellas Artes de Santiago. En la organizacién
de las cuatro versiones realizadas entre 1963 y 1970 participé Emilio Ellena,
matematico y experto en estadistica de nacionalidad argentina, quien desde
su natal ciudad de Rosario comienza una importante y trascendental relacién
con el arte latinoamericano, especialmente el grabado, promoviendo su inves-
tigacién y difusién. Se interes6 también por la obra gréfica de la Lira Popular,
realizando muestras en donde se la pone en relacién con los grabados de José
Guadalupe Posada y posteriormente con los grabados populares brasilefios,
los que ain se producen.®

En esta breve revisién histérica del desarrollo del grabado en Chile se han
puesto en relacién hechos y conceptos con el propésito de realizar, o mds bien
incentivar, una caracterizacién formal de los grabados populares y, con ello,
establecer su lugar en la historia de la disciplina. No obstante, creemos que
todavia quedan muchas investigaciones por hacer sobre la obra gréfica de la
Lira Popular. Estos estudios podrian ser una reflexién en torno a lo que Pedro
Millar sefiala como el problema de origen de la disciplina y el de otorgarle a
los grabados populares un estatus de obra artistica, con todas las limitaciones
que esta produccién tiene como tal, pero que es necesario considerar para abrir
nuevas perspectivas de anélisis.

3 Pedro Millar, “La Lira Popular y la tradicién chilena del grabado en madera”,
op.cit., p. 18.
% Entrevista a Emilio Ellena realizada el dia 18 de julio de 2011.
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LA AVANZADA EN LA ESCENA
EL INCIERTO PATRICIO MARCHANT Y
CIERTOS ARTISTAS NACIONALES

Alejandro Fielbaum S.*

“Lo irrepresentable, pura presencia o pura ausencia,
es también un efecto de la representacién”
JEan-Luc Nancy

La presente insistencia por la pregunta en torno a los inciertos y necesarios
trazos entre el arte y la filosofia irrumpe en el campo filoséfico chileno desde
fines de los afios setenta. Es claro que no se trata de un gesto puramente inau-
gural. Con varias décadas de anterioridad, trabajos como los de Luis Oyarzin
o Félix Schwartzmann indagan —desde la formacién y escritura filoséfica— en
variadas manifestaciones estéticas. Aunque escasas, huelga mencionar tales
reflexiones para atenuar las pretensiones fundacionales que, también sobre
tal quiasmo, podrian alli depositarse. Pero si se intenta cierta ruptura con tal
tradicién, tanto en lo referente a los presupuestos conceptuales desde los que
el arte se aborda como en los tonos y espacios mediante los cuales tales re-
flexiones circulan. Pues se trata del abordaje por la obra desde cierto malestar
en la representacién como categoria estética y politica. Desde alli, imperara
imaginar aparatos teéricos distintos a los presupuestos en los antiguos trazos
entre filosofia y arte. Partiendo, claro estd, por la concepcién de la obra como
un dato més para el pensamiento, capaz de regirse por categorias previas a su
experiencia. Quizds sin proponérselo, Pablo Oyarziin sintomatizard —en su
nombre, y el de su obra— tal tensién en el gesto mismo del nombrar. Asi, si
quien portaba su apellido intentara meditar estéticamente,' €l buscard hacerlo
desde cierto pensar de la anestética inaugurado en tales afios. El cual ejerce la
sospecha ante la posibilidad de una filosofia que se sustraiga de la obra que
habria de regir desde sus categorias autoconstituidas. Pues el saber filoséfico,
incluso relativo a otro objeto, se hallarfa silenciosamente determinado por los
singulares objetos de aquello que llamamos arte. Ya que la supuesta identidad
de la filosofia no podria dejar de hallarse asediada, infinitamente, con su en-
cuentro con el arte.?

El socavamiento alli realizado amenaza con difuminar, incluso, los limites
que fundamentan la claridad y distincién de cada uno de tales campos. Lo cual
no solo se explica por la destruccién dictatorial de los espacios de participacién

*  Estudiante de Postgrado. Universidad de Chile.
Y Ovyarzan, Luis, Meditaciones estéticas, Santiago, Editorial Universitaria, 1981.
2 Opyarzin, Pablo, Anestética del ready made, Santiago, Lom, 2000, p. 20.
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y exposicién. Bien sefiala Carlos Pérez-Villalobos la necesidad de pensar, simul-
tineamente, la historia social y 1a historia del campo del arte si se aspira a una
comprensién mds compleja de tal proceso. Habriase alli generado un verosimil
tedrico nuevo, cuya ruptura seria tanto o mas decisiva que la del Golpe en lo
referente a la posibilidad de otra filosofia del arte. Lo cual, claro estd, discute
cualquier causalidad simple entre el quiebre de la institucionalidad de la re-
presentacion politica y la estética. Y también cualquier empiricismo de un arte
que se pretenda auténomo de una discusién tedrica que gana, en tal contexto,
inesperado espacio —al punto que el acontecimiento para la histérica local del
arte no seria tanto el Golpe y la respectiva dictadura, sino la transferencia de
una nueva retérica en torno al arte, sus tiempos y espacios— “cabe imaginar
que el acontecimiento fundamental para nosotros (usuarios y agentes de deter-
minadas lecturas) es menos el Golpe que la adquisicién de la categoria postes-
tructuralista de acontecimiento”.? Las nuevas formas de escritura resultarian,
por tanto, constitutivas de la resignificacién de los discursos y practicas antes
existentes sobre el arte. Recién desde alli, insiste el autor, se habria generado
cierta novedad en el arte que se escindiria tanto del arte de la dictadura como
de las antiguas concepciones de izquierda sobre el vinculo entre arte y politica.

En tal contexto se establecera un maridaje entre ciertas practicas artisticas
y clertas practicas filoséficas que se suplementaran por largo tiempo. Lo que
implica remarcar el caricter parcial de la preocupacién por cada uno de tales
campos en la interseccién que intentamos describir. De lo contrario, facil resulta
caer en ciertas mitificaciones sobre el lugar del arte y la filosofia en dictadura.
Tal gesto no es dificil de hallar. Ya sea negando el caricter artistico o filos6-
fico del resto del campo, o mediante la desatencién de las otras posiciones
existentes, aquello no hace sino contribuir a una narrativa algo celebratoria
del pasado de tales campos. Al menos, para la filosofia, aquello resulta proble-
mético. Pues harto dist6 de ser particularmente critico. Ciertamente, pueden
hallarse excepciones —en particular, en el creciente compromiso tomado por
Jorge Millas—. Pero su institucionalidad no se caracterizé por cuestionar lo
circundante. Incluso Enrique Lafourcade cuestionara, en 1983, tal silencio.*
El cual, claro estd, no se replicé respecto a determinadas tematicas filoséficas.
Dicho mads directamente, en dictadura si hubo filosofia. La cuestién es que
tendi6 a soslayar la pregunta por su presente —y que aquello no parece haber
sido un tono particular de tal periodo—: “la mayor parte de los miembros del
gremio de la sapiencia callaron, convirtiéndose en obsecuentes servidores del
establishment dictatorial”.?

8 Pérez-Villalobos, Carlos, “Pendientes de una discusién pendiente”, en Oyarzin,
Pablo; Richard, Nelly y Zaldivar Claudia (Eds.), Arte y politica, Santiago, Universidad
Arars, 2005, p. 189.

*  Citado en Jaksic, Ivan, Academic rebels in Chile: the role of philosophy in higher educa-
tion and politics, Nueva York, University of New York Press, 1988, p. 168.

®  Concha, Jaime, “La cultura del exilio”, en Garretén, Manuel Antonio; Sosnows-
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Es sintomatico, en tal respecto, que los persistentes cuestionamientos de
la Escena de Avanzada hacia la sociologia no se repliquen con respecto a la
institucionalidad filoséfica, Ia cual parece haberse automarginado con satisfac-
cién de tales discusiones mediante la denegacién del acontecer nacional como
cuestién externa al ejercicio filoséfico. Incluyendo, ciertamente, lo ocurrente
en el arte y sus novedades. Poco espacio podria haber hallado alli la reflexién
de la filosofia contempordnea que nutrird a tal espacio artistico. En tal sentido,
la articulacién entre arte y filosofia que intentamos describir debe también ser
pensada en torno a la historia reciente —y no tan reciente, ciertamente— de
cada uno de ellos. Mientras en el campo filoséfico parecian no existir ni los
espacios ni los interlocutores para un pensar critico cuyo arranque habria de
provenir de cierta noticia brindada por el arte, determinadas posiciones en
el espacio artistico comenzaron a preocuparse por presupuestos teéricos de
su practica que se desviaran de las consideraciones épicas 0 monumentales,
pues aparecian demasiado cercanas a las narrativas dictatoriales. El espacio
que servird de mediacién a ambos campos serd una critica de arte ejercida con
fuerte impronta teérica —fundamentalmente del pensamiento francés de las
décadas recientes—. Tal lectura del arte, coherentemente con sus presupues-
tos interpretativos, no podria sino jugarse en el espacio de la obra. De ahi la
inédita incursién de textos de filésofos en catilogos y presentaciones de arte.
Aquel soporte permitird la incierta yuxtaposicién de cierta filosofia y cierto
arte. La indicacién de tales factores, por rapida que resulte, parece crucial
para pensar lo allf fraguado como una escena irreductible a la de los sujetos
que la componen. Aun cuando lo que aqui nos interese es reflexionar sobre
uno de ellos, precisamente, en torno a la cuestién de la escena —incluyendo,
no exclusivamente, la de avanzada—.

Como el titulo de este ensayo ya deja entrever, se tratara de Patricio Mar-
chant. La preocupacién por su notable trabajo parece ir creciendo —aunque,
ademds de tardfa, parece atin algo insuficiente®—. Sin embargo, es poca la
atencién respecto a su posicién ante los espacios locales del arte.” Reiterando

ki, Sadl y Subercaseaux, Bernardo (Comps.), Cultura, autoritarismo y redemocratizacion en
Chile, Santiago, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 148.

®  Enefecto, la editorial La Cebra ha reeditado Sobre drboles y madres: poesia chilena
en Buenos Aires el 2009, y la Universidad de Valparaiso organizé también en aquel aiio
el coloquio “Marchant: lectoescrituras en curso y fuera de/l curso... y, probablemente,
sin recursos”. Tal editorial habri de publicar, prontamente, tales presentaciones. Tam-
bién existe un Dossier de comentarios a su obra en el primer nimero de la Revista
Nombrada de la Universidad Arcis. Ahora bien, es claro que tales indicios resultan atin
provisorios —y promisorios—. Pues es poca —e injusta— adn la atencién brindada a
su obra.

7 Asi, un atento lector Ivan Trujillo sintomatiza tal consideracién en una licida
presentacién de lo que podria ser, con muchas comillas de por medio, el programa
filosofico de Marchant. Al referir a lo escrito sobre Leppe, confiesa no “decidirse a
entrar en tal lectura” para presentarla brevemente y volver a lo referente a Mistral,
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una estrategia coman sobre la ubicacién de la filosofia en Latinoamérica, se han
enfatizado antes sus relaciones con el pensamiento europeo que el lugar desde
el que tales discusiones son leidas. Al punto que, para Juan Manuel Garrido,
Marchant habria terminado siendo parte de la planilla de lectura universitaria
para comprender el pensamiento francés contemporéneo —y, con ello, legiti-
mador de la presente institucionalidad filos6fica®—. Es claro, por cierto, que
las conexiones del autor con tales pensadores son innegables. Y no solo por
sus lecturas, sino por su personal conocimiento de quien habria de inspirar
més profundamente su filosofia. Nos referimos, predeciblemente, a Jacques
Derrida. La cuestién no es desconocer su lugar en la filosofia de Marchant
—ni la de cierto Heidegger, mediado también por la reflexién derridiana—.
Tampoco, claro estd, su preocupaciéon por Mistral. Simplemente, nos intere-
sara considerar como tales preocupaciones se enmarcan también dentro del
campo de discusiones abiertas por la Escena de Avanzada en torno al arte —y
su verdad—. Y, en ello, con y contra la herencia filos6fica de tal anudamiento
entre arte y pensamiento, desde la cual traza su posicién sobre tal obsesién en
la filosofia chilena contemporanea.’

En efecto, Marchant se inmiscuye directamente en tales discusiones, desde
una posicién filoséfica anudada con la preocupacién por el arte. Incluso puede
datarse aquello biograficamente. No esta de mds, aqui, recordar que Sobre Arboles
y Madres culmina agradeciendo, entre otros, a Gonzalo Diaz.'? En efecto, en los
textos de Marchant se deja entrever que, fuera del Departamento de Estudios
Humanisticos de la Universidad de Chile, tuvo mucho mis contacto con ar-
tistas que con quienes dificilmente habria llamado filésofos. Su figura habria
sido particularmente importante en el espacio de la critica de arte. Francisco
Brugnoli, en efecto, lo nombra como uno de quienes transformarfan las concep-

el poema y el pensamiento alli exigido. Trujillo, Ivan, “Poética de la quema”, en www.
philosophia.cl, p. 3.

8 Garrido, Juan Manuel, “Pensar en Chile, dos ideas sobre el libro de Marchant”,
en Araucaria: Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica y Humanidades, n°3, 2002, p. 157.

®  Trujillo, Ivan, Jacques Derrida, estética y politica. I. El riesgo de defenderse, Santiago,
Palinodia, 2009, p. 45.

El mismo Trujillo, en efecto, intenta distanciar a Marchant de ciertas publicaciones
realizadas en Chile a fines de los noventa —agrupando alli, harto singularmente, a I.
Avelar, A. Moreiras, N. Richard, G. Rojo y T. Moulidn—. Vinculados por la motivacién
en torno a la critica cultural como reposicién de un humanismo capaz de saber, pare-
cleran restarse a la autoafeccion critica de la pérdida de la palabra de la verdad acae-
cida tras el Golpe. Las reflexiones de Marchant, en tal sentido, poca continuidad po-
drian alli tener —precisamente por cierto prurito, en tales autores, de continuidad—.
Ahora bien, cabria preguntarse si tal agrupamiento de autores (y otros realizados por
Tiujillo en otros textos) no apresura también cierta continuidad. Una’ discusién mas
atenta —y directa— con tales autores, por necesaria, se extrafia. Véase Trujillo, Ivan,
“Just that”, en Nombrada n°1, 2005, pp. 121-127.

19 Marchant, Patricio, Sobre drboles y madves: poesta chilena, Gato Murr, Santiago,
1984, p. 318.
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ciones existentes al respecto.'! Tal construccién teérica habria ido acompanada
de su interés directo por las obras sobre las que trabaja. De hecho, recuerda
su presencia en espacios en los que convergian filésofos, artistas y poetas. En
su conversacién con Federico Galende, indica que alli no solo se daban discu-
siones tedricas, sino que también se presentaron obras.'? Alli parecen haberse
yuxtapuesto discusiones tedricas y experimentaciones artisticas sin la primacia
de uno u otro elemento como definitorio de la identidad de tal espacio. Al con-
trario, precisamente su desdibujamiento de cualquier concepcién identitaria de
todo saber requeria de una indeterminacién necesaria ante la discontinuidad
con los espacios institucionales que habfan sido el soporte de tales practicas y
discursos antes de la dictadura. Mas las exigencias internas de las discusiones
por las que Marchant circula no pueden sino generar cierta divergencia de
posiciones y programas, capaz de trascender una unidad meramente defensiva
ante los espacios objetados. Asumir tal variedad implica considerar la Escena
de Avanzada de forma menos unitaria y compacta de lo que suele hacerse —en
particular, claro estd, en torno a las temadticas de la escena y de la avanzada—.
Las cuales no podian dejar de jugarse ante un estar tan poco claro como el de
la obra, y las multiples posibilidades de lectura allf abiertas.

Asf, desde una directa insercién en Ia critica de arte Marchant instala las
preocupaciones filoséficas que recorren su trabajo. Lo comentado no seria
excusa ni ejemplo, sino invitacién a la filosofia a un espacio que le parece
mas propicio a la reflexién que el de la discusién académica. En sus propias
palabras, se trataria de realizar una lectura suplementaria de la obra, capaz
de decir algo —en contraposicién al mero “comentario”, el cual no expresaria
mas que vulgaridad y resentimiento’®—. Asi, desde tal atencién al objeto, la
reflexién podria desplegarse desde el interrumpido curso del pensar y de la
obra. En efecto, pareciera ser que es tal contexto el que cesa su prolongada
incapacidad de escribir tras el desastre del 73. Asi pareciera indicarlo la bi-
bliografia existente sobre sus textos. Pues el segundo escrito posterior a tal
fecha seria el presentado en su conocido Discurso contra los ingleses, enunciado
en 1980 en la Galeria Sur.* En torno a Ronald Kay, Eugenio Dittborn y Nelly

' Brugnoli, Francisco, “A propésito de Margins and Institutions, y en el propoésito de

distanciamiento de su provocacién y recorte: una extensién, una opcién”, en Richard,
Nelly, Mdrgenes e instituciones: arte en Chile desde 1973, Santiago, Metales Pesados, 2007.

2 Galende, Federico, “Filtraciones I. Conversaciones sobre arte en Chile (de los 60’s a los
80’s)”, Santiago, Arcis/Cuarto Propio, 2007, p. 84.

'*  Marchant, Patricio, “‘Objetos ordinarios’ hechos pedazos”, en Catdlogo de expo-
sicion de los dibujos de Patricia Vargas, Santiago, Visuala, 1986.

* " De acuerdo a la informacién existente en tal bibliografia (referimos, claro est4,
a la preparada por Oyarziin y Thayer en la edicién citada de Escritura y Temblor) existi-
rfa un texto fechado en 1979, aunque publicado en 1981. Se trata de “La cépula cen-
tenaria o la verdadera ejecucién de la sinfonia de amor absoluta”. Ciertamente, poco
importa cuantos meses —o semanas— de anticipacién posee un texto respecto al otro,
considerando que el punto de contraste son los seis afios previos.
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Richard, reflexiona sobre la exposicién escrituraria del cuerpo. Contra todo
sentido comun, lo piensa como lo rigurosamente impresentable.'> Dicho de otra
forma, seria lo que se sustrae a la comunidad del sentido. El cuerpo se resta-
rfa, por tanto, de cualquiera de sus inscripciones. Aquello permite a Marchant
pensar que lo impresentable no es aquello que, histéricamente, atenta contra
el régimen establecido de la presentacién —como podria ser, por ejemplo, lo
abyecto—. En tal sentido, una politica del arte que no resulte cooptada por tal
régimen no seria la que indique sus limites para sobrepasarlos en nombre de
una presencia més real. Sino aquella que exponga la constitutiva incompletitud
de todo montaje de la presencia. Tal consideracién abre la posibilidad de una
lectura sin previa idea que la determine en nombre de tal presencia. De ah{
la curiosa necesidad de una lectura que no se separe de lo que no se presenta.
Siguiendo a Pablo Oyarzin, se trataria de una estrategia de lectura exigente
antes que critica, pues no buscaria resguardarse de cierta certeza categorial
previa a la obra. Ni siquiera refiriendo a cierto autor.'® Pues si la obra de arte
es la inscripcién cuya necesidad jamas podria agotarse, no podria aspirar a
m4s —ni a menos— que a su reinscripcién desde una critica cuya promesa de
fidelidad solo podria emerger tras asumir que tampoco la verdad de su autor
allf se expone. Y que, por tanto, de tal inscripcién tampoco habria presencia
alguna por reproducir: “que de sus textos (entendemos por texto todo lo ins-
crito) se hayan engendrado otros textos”."”

Tal cuestién aparecerd también en torno al trabajo de Roser Bru. En una
curiosa articulacién sobre Goethe, Mistral, Kafka y Nicolas Abraham sobre la
cuestién de la escritura y lo simbélico. Alli discutird lo que denomina —proba-
blemente, en una implicita referencia a Blanchot'®— la consideracién humanista
de la relacion entre la muerte y la escritura. Pues esta Gltima experiencia no
serfa la superacién de la primera, sino la anticipada exposicién de su finitud
determinada por la muerte. Se traza, entonces, en el constitutivo espacio que
desconstituye toda garantia en la escritura. Incluso —quizas podriamos decir,
més atun— cuando se escribe de si mismo. Pues ni siquiera en el caso de la
escritura testimonial la presencia podria garantizarse como legado tras la vida.
Al contrario, precisamente porque no podria garantizarse como certera es que
la escritura testimonial debe insistir como tal. Pues si su verdad viviese, poco
habria qué preocuparse por escribir:

15 Marchant, Patricio, “Discurso contra los ingleses”, en Escritura y temblor, Santia-
go, Cuarto Propio, 2000, p. 29.
16 QOyarztn, Pablo, “Regreso y derrota”, en Nomadias n°3, Cuarto Propio, Santiago,

17 Marchant, Op. Cit., p. 30.

Blanchot, Maurice, “La muerte posible”, en El espacio literario, Barcelona, Pai-
doés, 1992, p. 86.
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Pues si obviamente sin la muerte no se escribiria, sin embargo, no se escribe
para asumir la muerte, para vencerla, para darle un sentido para dejar a
los hombres un testimonio... pensada como testimonio, la escritura es cosa
de aficionados o error sobre si mismo, solo la ideologia, de un creador
auténtico. Porque la muerte existe, se escribe solo para escribir, se escribe
porque el lenguaje existe.'

La preocupacién de Marchant en tales textos parece remitix, por tanto, a una
pregunta fundamental en las tentativas vanguardistas que recorren las politicas
del arte del siglo xx: aquella que interroga la oportunidad y estrategia de la
presentacién verdadera de sf mismo en una escena que serfa, por ello, pura
vida. Variadas pricticas artisticas buscaron aquello, desde el diagnéstico de la
necesidad de abolir la distancia entre la obra y la vida. Solo asi se podria reuni-
ficar aquello que la mediacién —burguesa— habria separado. Se trataria, por
tanto, de superar la estructura de la representacién sobre la que se fundaria un
arte cuya intensidad se habria sustraido. Ahora bien, si las vanguardias debian
distinguirse de un liberalismo inmanentista para rescatar la posibilidad de un
arte verdadero que trascendiese su mediocre experiencia, el critico local de la
dictadura debera antes cuestionar las retéricas de la verdad en una sociedad en
la cual esta no podia ser objetada. Pues ya no se trataria tanto de enfrentar a la
deshumanizacién progresista, sino mas bien a cierta estética rayana al fascismo.
Lo problemitico de los montajes propagandisticos dictatoriales no seria tanto que
su institucién aleje al arte de la verdad, sino que los vincule répidamente como
simbolo de lo comun. El trabajo del arte, por ende, no podria haber sido el de
superar la representacién sino el de indicar sus limites. Desde alli nos parece que
surge el trabajo de Marchant —ciertamente con la herencia de tales discusiones
europeas—. Sin dedicar ningin texto directamente a tal punto, son varias las
menciones en su obra al trabajo de Antonin Artaud —desde similitudes, nada
casuales, con la lectura que Jacques Derrida traza del dramaturgo francés®*—.
Antes que indagar sobre la posicién que alli toma Marchant, nos interesa recal-
car cierto eco de tales debates en el campo artistico establecido en dictadura.
Pues también alli se trazan tentativas de superar, en nombre de la presencia, la
estructura de la representacién. Desde tal discusién pueden leerse los textos mds
extensos que Marchant escribe sobre practicas artisticas de tales afios.

[ B

19 Marchant, Patricio. “La novena sinfonfa de Gustav Mahler”, en Op. Cit., p. 62.

2 En efecto, la preocupacién por su obra se enmarca dentro de cuestiones filosé-
ficas, antes que dentro de una “historia del arte”. Asi, remarca la posibilidad de leer a
Artaud con Martin Heidegger (Sobre Arboles, p. 103). Es claro que estos puntos reque-
rirfan una exposicién bastante mis extensa, en torno a la pregunta por la politica de
la presencia y la representacién con la que abriamos el ensayo. Algo de aquello he in-
tentado realizar en “Padecer, tragedia y comedia. Para una contextualizacion histérico-
filoséfica del pensamiento de Jacques Derrida” (Revista Cuadrante Phi n°21) y en “La
deconstruccién de la presencia. Notas sobre la interpretacién derridiana de Artaud”,
en las Actas del Congreso Bicentenario de Filosoffa.
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La primera de ellas gira en torno a un texto de Carlos Leppe. Su figura
parece ser de particular importancia para Marchant. Segiin indica, ambos
serian los tnicos no humanistas de Chile. Pero la escisién de tal ideario no
sella consenso alguno. Al contrario, abre distintas proyecciones intelectuales:
“Leppe hace transpirar a su madre, yo hago dibujos con las cenizas de la mia”.*!
Huelga recordar la importancia que obtendr4 la figura de la madre en la lec-
tura que Marchant realiza de Mistral. En tal sentido, resulta dificil pensar tal
distancia desde el espacio de lo biografico —en particular, la temprana muerte
de la madre de Marchant—. Antes bien, habria que considerar seriamente el
rendimiento tedrico que podria tener tan curioso contraste. Si lograr que la
madre sude serfa propio de una confrontacién directa con una figura irreduc-
tiblemente corporal, quien cree desde sus cenizas no solo ya no cuenta con tal
cuerpo sino que ademds requiere de aquel resto para obrar. Sin poder, claro
estd, reconstruirlo. La ceniza como Gnico recurso obliga a quien las herede algo
conforme a ella. Y es precisamente desde tal distancia —acompaiiada de un
claro interés— que surgira la critica de Marchant a Leppe.* Asi, en mayo de
1982, Nelly Richard, Martin Munz, Juan Dévila y Carlos Leppe presentan el
video-performance “La Biblia” en el Instituto Chileno-Francés de Cultura. La
pretensién de verdad de tal reinscripcién teolégica no parece ser menor. Ni
tampoco la de su reconfiguracién, desde cierta presentacién de la madre. Tal
parece ser el lugar de Richard en el trabajo que comentamos. Su lugar sera,
justamente, el de Maria.

No parece carecer de cierto correlato histérico su figura si se considera que,
durante tales afos, la escritura de esta autora reunird a autores como los ya
mencionados bajo el rétulo de la Escena de Avanzada hasta lograr engendrar
tal nueva familia. En efecto, Leppe indicard que su encuentro con Richard ha-
bria sido un hito fundador de experimentaciones que carecian de programa.?
Habria que afiadir que es precisamente tal agrupamiento teérico el que indicard
la unidad que subyaceria a ellas. Y que, posteriormente, permitira el recono-
cimiento internacional de tales practicas desde una circulacién acompafiada
de tal presentacién hermenéutica. El texto escrito por Leppe para la ocasién
no escatima recursos en invocar el lugar partero de la autora, de cuya insemi-

2L Marchant, Patricio, “Amor de la foto”, en Op. Cit., p. 97.

22 Huelga sefialar que nos limitaremos ——por limites de espacio, y también de
conocimiento— a leer a Leppe a partir de la lectura de Marchant y los textos alli dis-
cutidos. Lo mismo valdra para Juan Downey. Ciertamente, aquello tornard insuficiente
tal exposicién, y no solo por no referir a otras obras sino tampoco a otras lecturas de
tales obras. La explicacién de aquello, para bien o para mal, es que lo que nos interesa
es reflexionar sobre la posicién de Marchant en torno a ciertas obras del arte chileno
de los ochenta —y no tanto la relacién inversa—. De ahi que tampoco revisemos par-
ticularmente otros textos de Marchant, sirviendo estos para apoyar lo que ha escrito
sobre el arte antes que en torno a cierta reconstruccién de su filosofia.

% Leppe, Carlos, “Primera persona”, en Cegados por el oro: Carlos Leppe, Galeria de
Arte Tomdas Andreu, Santiago, 1998, p. 11.
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nacién tedrica naceria tal filiacién artistica: “Marfa, déjate de poses y métete
el discurso por donde se te antoje, chipate la semiética hasta que se te salga,
Marfa, amiga mia, exiliada de mi corazén, sacada a tirones de ese continente
obscuro, adénde fuiste a dar. Marfa, nunca es tarde para volver a la madre”.**
Es clara la invocacién a cierta lejanfa ante una fundamentacién sobreteorizada
del arte. También alli, riesgosamente, podria alejarse de la pura vida. Aquel
pareciera ser el pecado del freudiano latero que el texto de Leppe describira
como circundando tal escena. Marchant identifica tal frase como descripcién
de su persona.” Nos resulta imposible saber si aquello resulta cierto. Pero, al
menos, podemos indicar que pudiera ser una consideracién harto menos pa-
ranoica que lo que pudiera velozmente pensarse. Leppe, en efecto, describe
a Marchant como wagneriano latero. Es por tal tono que no se lo habria dejado
ingresar al juego tedrico y artistico que giraba en torno a la obra de Leppe.
Algo parece arrepentirse este tltimo, retrospectivamente, de tal exclusion. En
efecto, confiesa que el libro de Marchant sobre Mistral merece todo su respeto.
Mas aquello no lo llevard a cambiar su opinién sobre el autor: “Tremendo latero
del alma mia, perdona nuestra mezquindad”.?®

Ahora bien, Marchant no parece ser lo tinico que aburre a Leppe. Al describir
su trabajo, el artista habia confesado que el teatro y la performance también lo
hacian. En parte, por la artificialidad de la representacién y la imposicién de
cierto tiempo diagramado para el acontecer artistico.?” Aquello se contrapon-
dria a su acontecer en la obra. En tal sentido, aspiraria a cierta creacién en la
que lo presentado no fuese sino la presencia, en un tiempo y espacio exterior a
toda determinacién. O, al menos, presupone tal tentativa como posible. Podria
sospecharse que tal superacién del tedio de la artificialidad es también el que
genera el concepto. La verdad en el arte, asi, se impondria sin tal mediacion
teérica. La cual, como el oropel, poca justicia le haria a la presencia alli resti-
tuida. En este caso, la de la madre que ya no sudaria por su obra, sino que lo
acogeria en la nueva, y sagrada, familia. La inminencia de su presencia, por lo
tanto, sellarfa una obra cuya inminente verdad ya no requeriria de la lectura. Su
verdad aconteceria en cuanto tal. Es contra tal acogida maternal y su fruto que
Marchant busca leer a Leppe. Pues insiste en que, para la escritura, la madre
se ha perdido de antemano. Por no decir, mas directamente, que tal pérdida
constituye su posibilidad. Ni el momento previo a la ceniza ni el fuego que la
consume se presentarian ante un sujeto que, constitutivamente, ha perdido el
objeto al que aspira. Y que no podria, como tal, retornar. Ni siquiera en nombre
de la Biblia —especialmente, no en el nombre de la Biblia—.

Pues tal recurso a la escena religiosa no hace sino sintomatizar el deseo de
una presencia que se done, lo que para Marchant solo puede —y requiere— ser

% TIbid., p. 51.

% Marchant, Patricio, “Sobre el uso de ciertas palabras”, en Op. Cit., p. 74.
% Leppe, Op. Cit., p. 11.

7 Ibid., p. 12.
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invocado. Su critica no se establece desde una posicién puramente inmanentista.
Bien se ha descrito su posicién al respecto como una radicalizacién mesianica
de la politica.” Se trataria de una pura peticién, sin garantias. Parafraseando
a Derrida, podria pensarse que solo podria creer en aquello cuya venida jamas
estd asegurada. En efecto, Marchant se define como alguien que, al no poder
ser ajeno a toda religion, traza tal escepticismo para poder creer. Al punto
que se describe como quien 1o es creyente y es para no serlo nunca.*® Se tratarfa
entonces de una curiosa creencia que poco tendria que ver con la de presentar
la verdad, sino con esperar infinitamente por una inminencia que no podria
sino no revelarse. Es por tan paciente espera que Marchant no podria sino
latear a Leppe. Pues tales mediaciones tedricas no hacen sino restar la fuerza
prometida a su promesa de transgresion. Y, con ello, objetar directamente lo alli
prometido: una escena verdadera, cuya originalidad las posteriores vendrian
a representar posterior y derivadamente.

Es precisamente para repensar la escena que Marchant parece necesitar
pensar el arte —ante el hecho de que la filosofia, segtn indica, no pueda pensar
gestos, cuerpos o escenas®—. Pero tal desplazamiento temdatico no se fundamenta
en el deseo de otra verdad, capaz de superar la escena —en nombre del arte u
otra realidad primordial—. Pues toda declaracién de verdad alli alcanzada no
serfa sino una representacién impensable como previa a la ficticia gestualidad
de la inscripcién escenogréfica. Ni tampoco a su campo de inscripcién, en el
cual conviven y combaten mas de una escena. Es por ello, entonces, que resulta
necesaria, pues si ya fuese la tnica, no habria disputa alguna en la cual trazar su
estrategia. La adscripcién al lugar resultaria entonces parte de lo que una escena
debe montar. Desde alli parece jugar Marchant al describir el montaje en cuestién
como la escena de Santiago. Pues, pese a los autores y su aspiracion vanguardista,
su inscripcién no podria ser la de Santiago. Sino una de las tantas que recorren
una ciudad inagotable en una u otra escena. De hecho, para Marchant el arte
que hace justicia a la ciudad es la que se inscribe en ella como si asi guardase su
silencio, antes que aquel que buscaria alli fundarla. En lugar de adjudicarse su
espacialidad, se tratarfa de guardar cierta reserva ante toda totalizacién. Serfa el
caso de la fotografia que indicaria la silenciosa posibilidad de lo urbano, antes
que la actualidad en la que aparecerfa desplegada: “por su densidad, esos cuerpos
dejan de ser cuerpos individuales; son posibilidades, condiciones de posibilidad
de cuerpo reales. Son partes, momentos, adoquines (con los cuales se puede
tropezar) de calles vacfas —son, de dia, el erotismo de la ley de la noche”

% Qyarzan, Pablo y Thayer, Willy, “Presentacién: Perdidas palabras, prestados

nombres”, en Marchant, Op. Cit., p. 11.

#  Marchant, Patricio, “El didlogo continda”, en Estudios piiblicos n°20, 1985, p. 396.

% Marchant, Patricio, “Casa hay una sola o las amargas reflexiones de un guarda-
vallas vencido”, en Escritura y temblor, Santiago, Cuarto Propio, 2000, p. 35.

1 Marchant, Patricio, “La guardia de la ciudad” en Escritura y temblor, Santiago,
Cuarto Propio, p. 57.
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Es claro que alli el nombre de Santiago parece ser la sinécdoque de Chile
__fundamentalmente, del arte chileno—. Por ello, lo discutido cruza toda
tentativa por instituir un nuevo orden social —del arte—. O bien, por res-
tituirlo, devolviendo lo perdido. Tal tentativa refundacional requeriria un
doble gesto. Por un lado, la presentacién de la verdad por retomar. Por otro,
que esta se presente excediendo limites que no pueden contenerla, pues solo
tras tal acontecimiento podria emerger la nueva era: “Presentando su deseo
como la verdad, la escena de Santiago buscé la forma clasica de dar testi-
monio de la verdad: presentarse como martirio de la verdad”.** Se tratarfa,
entonces, de un gesto trascendental, capaz de regir el tiempo y el espacio
de su exposicién. Y también a toda escena restante. La cual, claro esti, no
podria sino re-presentar una escena que no seria representacién de nada,
sino la presencia completa de una escena verdadera —propiamente tal—. Tan
sagrada verdad familiar replicaria la estructura ontoteolégica de la metafisica
para cambiar su contenido, presentando la monoteista verdad gay. Tal gesto
cuestionaria el caracter ilusorio de la verdad oficial, en contraposicién a la
verdad verdadera que presentaria.

Lo problematico de tal estrategia, para Marchant, serfa el invertir los con-
tenidos de una binariedad que se mantiene intacta. En tal sentido, parece
cuestionable leer su critica como inversion del falologocentrismo.*® Antes bien,
aspiraria a cierto desmontaje de toda figura de la verdad como presente. Su
filosofia, por lo tanto, se sitia en el tenso espacio entre la critica de la presenciay
la promesa de un porvenir que podria no venir. En efecto, se ha descrito incluso
su tono desde la convulsién que emerge de tal quiasmo entre la urgencia y la
inseguridad del porvenir. La descripcién de uno de los nombres alli cuestio-
nados es sintomdtica de su estructuracién del pensar dentro de la estructura
binaria del género que Marchant critica:“Desde el temblor emotivo, €l panico
corporal, la gestualizacién de la falla que acompafiaba piblicamente cada una
de sus lecturas pablicas... rodeaba su texto de sefiales temblorosas, y por tem-
blorosas obscenas, porque femeninas, siendo que todo el ritual de la autoridad
académica le exige a su sujeto sostener un discurso firme y seguro (viril)”.* Es
claro que tal sustraccién de la virilidad, en Marchant, no garantiza seguridad
alguna. Antes que femenina o masculina, su presentacion se distinguiria por
no desear alli determinar nada que trascienda a una escena de la cual su voz

32 Marchant, Patricio, “Sobre el uso de ciertas palabras”, en Ibid., p. 74.

8 Sanchez; Cecilia, “Metéforas y escenas del castellano hispanoamericano del si-
glo x1x”, en www. philosophia.cl, p. 5.

8¢ Richard, Nelly, “La cita académica y sus otros”, en Residuos y metdforas (Ensayos
de critica cultural sobre el Chile de la Transicién), Cuarto Propio, Santiago, 1998, p. 131.

Es claro que poco se modifica si, en lugar de resaltar la presencia femenina en

Marchant, se cuestiona su ausencia de preocupacién por “lo femenino” y su energfa,
como realiza Sanchez. Ver Sanchez, Cecilia, “Entramados escénicos y nombres de Pa-
tricio Marchant Castro”, en Escenas del cuerpo escindido. Ensayos cruzados de filosofia, lite-
ratura y arte, Santiaga, Arcis/Cuarto Propio, 2005, p. 224.
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serfa un elemento mads, antes que la verdad que lo acompaisie. Pues esta no
podria sobrepasar la escena para presentar la verdad de quien la conforma.
Ni siquiera cuando el cuerpo de lo presentado se ausente, como en la obra de
Juan Downey que Marchant también lee.

Downey narra, en el exilio del invierno aleman, su llegada a una misa enun-
ciada en latin dentro de una catedral gética. Pese a no comprender el idioma,
se habria sentido en casa al oir el vocablo madre: “Stibitamente me senti en
casa. Sentia “madre” en los pliegues de una lengua que apenas comprendo”.*
Es bastante clara la recurrencia, en tal imagen, a cuestiones ya discutidas. En
particulay, dada la necesidad evidenciada por una presencia de la figura materna,
al punto que esta se dejaria ofr con claridad en un lenguaje incomprensible.
La presentacién verbal de la madre sera el simbolo de lo que tal artista busca
con sus videos. Esto es, el indagar en las obsesiones que le asedian sin poder
comprenderla. Y, pese a su ilegibilidad, alcanzar el fondo en el que se sostienen.
Se tratarfa, por tanto, de conocer lo que en la cotidianidad le serfa desconocido.
Tal desciframiento, por cierto, trascenderia el indice individual. Pues también
habria de dirigirse a las interrogantes histéricas entre las que se sitQia. Asf,
habria intentado —{fallidamente, segtin confiesa— buscar sus raices culturales
y étnicas.® El arte, en tal sentido, debiese ser un ejercicio de descubrimiento
de la mismidad individual y colectiva negada por lo circundante. Y la obra,
por tanto, no podria sino presentar la interioridad que solo asi apareceria. En
tal sinceridad, por cierto, recaeria lo politico en el arte. Pues el arte apolitico,
por el contrario, pecaria en salir de s para ser si mismo.*” Es decir, resultaria
una autonomia algo injusta para consigo misma —precisamente, por olvidar
el buceo en la mismidad que constituiria el arte—.

Marchant rescatard la obra de Downey contra lo que su artista piensa de
ella. Pues lo que admira serd, precisamente, la revelacién de tal exposicién
como un trabajo que no puede sino pender sobre un alejamiento de lo bus-
cado, que lo acerca antes a la muerte que al origen —es decir, que lo aleja de
toda interioridad que se precie de no exponerse como finita—. Su btsqueda
de la raiz resultaria, necesariamente, fallida. Ni el sujeto ni la comunidad alli
se reconocerian. Lo cual ciertamente no se explica por cierta desconsidera-
cién, por parte de Marchant, de la relacién entre la obra y el lugar desde el
que se enmarca. Al contrario, buena parte de su reflexién girara precisamente
en torno al ubicuo lugar de lo latinoamericano en la escritura mestiza. Antes
que determinar cierta identidad, se tratarfa de un habitar entre tanteos que
desestabilizan toda pretensién de claridad en torno al origen o al destino: “un
pensamiento del lugar sin lugar, del lugar en lugar del lugar, de la pérdida del
lugar en el lugar”.®® En tal sentido, la obra expondria su lugar precisamente

Downey, p. 9.

% Ibid, p. 10.

¥ Ibid, p. 11.

¥ Trujillo, Ivan, “El extravio de lo més cercano”, en Polis, Vol. 1 n°1, 2001, p. 16.
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al interrogar tal determinacién entre lugar y sentido, el cual poco tendria que
ver con conceptos con carga unitaria como los de etnia o cultura. El deseo de
su recuperacién no podria sino haber sido fallida. Lo cual, precisamente, abre
]a posibilidad de la invencién politica de un origen que jamas se habria pre-
sentado como tal. Pues una raiz instalada no podria haber dado vida a quienes
declaren haber brotado desde alli. Se trataria, entonces, de algo monstruoso.
Lo convaleciente se habria dado la aspiracién de vida, al punto que no podria
distanciarse, con seguridad, de la muerte. Ni dejar de escribir su distancia ante
la nada como minima y necesaria posibilidad de testimoniar tan singular, e
insuperable, relacién.

En tal sentido, cada una de las escrituras de la raiz no podrian sino revelar
su cercania con una muerte que no deja de asediar. El acto de escribir seria el
de cierta subsistencia de lo escrito ante una muerte de la que no prescinde,
pues constituye la posibilidad de su emergencia. El necesario, e imposible,
contenido de la autobiografia seria entonces el de una vida que, al escribirse,
solo puede exponer una finitud insuperable: “Juan cuenta su vida en su obra;
de su vida cuenta esto, lo esencial: que vive... todavia- Ginico contenido de toda
autobiografia posible”.* Desde tal preocupacién, Marchant reflexionara en otro
texto sobre Downey en torno a la relacién entre autobiografia y video. Inscribe
la temética dentro de la pregunta por el sujeto. Es claro que tal escritura del yo
emerge en la etapa en la que la filosofia se piensa a partir de tal figura. El Dus-
curso del método cartesiano y los Ensayos de Montaigne, en efecto, pueden leerse
como dos estrategias filoséficas distintas de escribirse —y, con ello, de marcar
el sujeto—. Sin embargo, recalca Marchant, en la enumeracién heideggeriana
de los elementos definitorios de la época moderna no hay mencién alguna a
la emergencia de tal género. Incluso cuando lee a Descartes no se pregunta
por tal cuestién —probablemente, por la desconsideraciéon heideggeriana del
problema de la escritura en filosofia, lo cual le impide notar tal modo de expo-
sicion—. Sin embargo, es la ausencia de Rousseau en la imagen heideggeriana
de la modernidad lo que inquieta a Marchant.*® Apoyado en la notable lectura
que Starobinski hace del ginebrino, resalta el caracter confesional que tendria
la autobiografia rousseauniana. Aquello contrastaria con la simple autobiografia.
Es decir, con la escrita por quien pretende una transparencia que se piensa sin
obstaculo moral ni retérico alguno, por quien cree que basta con la simplicidad
de enumerar sus hechos. Se trataria de una estrategia tan misera como inge-

39 Marchant, Patricio, “Jesu meine freude: bajo el obstinado signo del J.S.Bach de
Juan Downey”, en Ibid., p. 92.

% Huelga sefialar que tal desconsideracién no es un mero detalle sobre los puntos
heideggerianos sobre la modernidad, sino una ausencia que recorre sus distintas ela-
boraciones sobre tal etapa de la historia del ser —y el pensamiento de tal cuestion—.
Anos mas tarde, en efecto, Philippe Lacoue-Labarthe partia su Poetique de I’ histoire (Pa-
tfs, Galimard, 2002) remarcando la existencia de tal olvido incluso cuando el nombre
de Rousseau aparece directamente en lo comentado, a partlr de un poema de Holder-
lin que nombra al ginebrino sin que Martin Heidegger siquiera repare en ello.
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nua, pues la relacién entre los hechos y el sujeto no puede sino mediarse por
una narracién cuyo estatuto harto difiere de un recuerdo capaz de ordenar lo
acontecido. La confesién no podria ser simple, porque aspira a decir aquello
que el lector no conoceria sin tal decir. Por lo mismo, parte de su operacién
seria la gestacién de tal confianza, mediante la insistencia en garantizar lo
dicho como verdadero. Confesar seria entonces, antes que todo y que nada,
confesar la verdad de lo confesado. En torno a cierta experiencia personal que
lo garantice. En contraposicién a la impersonalidad de la autobiografia simple,
alli se aspiraria a inscribir completamente la singularidad de quien firma.

La cuestién no es menor, si se asume la lectura heideggeriana de la moder-
nidad como etapa en la que el sujeto aspira a la determinacién de la totalidad
de lo ente a partir de lo que se le presenta como disponible. Sin embargo, el
sujeto parece exponerse a los limites de su determinacién precisamente cuando
intenta hiperbolizarla hasta el espacio de la escritura, como garantia de tal cer-
teza incluso tras su muerte. De ahi que Marchant indague en tal ausencia de la
autobiografia, como gesto capaz de pensar la inscripcién de la impotencia de la
potencia del sujeto. En el caso de Rousseau es, a diferencia de Heidegger, que alli
se experimente la simultdnea necesidad de escribirse y no escribir. En la clave de
Downey, de buscar sus origenes precisamente alli donde se expondria su impo-
sibilidad —alli donde la lengua de la madre se perderia entre una catedral que
ya no podria ser tan hospitalaria—. Aquello le permite a Marchant abordar la
relacién entre autobiografia y video-arte en la obra de Downey, distinguida de la
produccién simple del video que imperaria en Chile. Pues su firma no concluirfa
la exposicién de si mismo, al contrario, la abriria al montaje de una escena desde
la cual trazar tal sinceridad. Lo cual le obligard a inscribir su narracién entre
objetos entre los cuales la voz no puede poseer sitial de preferencia alguna. Tal
como en la religiosa escena que enmarcaba su motivacién artistica, la voz pasaano
serle del todo propia. Y tal como el escritor ginebrino inauguraria la posibilidad
de un decir desde una escritura de si que no podria concluir. La vigencia de tal
gesto se cifrarfa, precisamente, en la imposibilidad de ser vigente como sujeto en
tal escritura. Lo que reiterarfa, desde su singular formalidad, toda tentativa de
exponerse propiamente en el régimen audiovisual: “Rousseau, contemporaneo
nuestro que hasta del video no ignoré sus operaciones secretas”.*!

El secreto de tales operaciones seria el de la imposibilidad de un decir sin
secreto alguno, de una transparencia pura a sus causas y efectos. El trabajo de la
critica, por lo tanto, no seria el de develar su secreto, sino indicar la necesidad
de un secreto que no puede contarse para que todo el resto pueda contarse
como si no hubiesen secretos: el de la escritura de la vida como exposicién a
la muerte de quien alli viviria, y tal pretensién de vitalidad como una de sus
operaciones. El cambio del registro escrito por el audiovisual, en tal respecto,
poco modificaria. Antes bien, podria pensarse que hace mas manifiesta tal im-

¢ Marchant, Patricio. “Video-arte y Autobiografia”

que Tele, Santiago, Visuala, 1987, p. 50.

, en Festival Downey. Video Por-
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posibilidad del manifestarse al exponer, incluso en la presencia de lo filmado,
su constitutiva incompletitud en la escena. Hasta lo que alli se pensase como
mas simple no podria ser sino efecto de cierta produccién. Incluyendo la pre-
tensién de inocencia del video-arte simple, y la inocencia de tal pretension.

Los textos de Marchant sobre Leppe y Downey se enmarcan, por tanto, en el
cuestionamiento simultdneo a la posibilidad de una presencia que se done com-
pletamente en la representaciény a la consideracién de la exterioridad previa a
la representacién. Bien lo supo quien mas ha pensado, desde la deconstruccién,
en torno a tales cuestiones: “Lo impresentado no forma un impresentable. Lo
que sucede cuando la presentacién se esfuerza en indicar su més alld —o, mejor,
el fondo (sin fondo) sobre el que se alza como presentacién, esa pura nada o
sea pura abertura— es que, en la presentacién o a nivel de la presentacion, la
diferencia de lo presentado se presenta a la presentacién”.* El indicio de lo
impresentable no-deja de jugarse, por ello, en el espacio mismo de lo que se
presenta siempre derivadamente. Asi, incluso en la presentacién de la mayor
sinceridad, habria cierta sustraccién a la presencia. Esta serfa, también, otra
estrategia representativa que no puede abolir tal mediacién escenogrifica.
Ahora bien, si la escena no replica presencia alguna previa, se trataria de una
singular representacién sin presencia previa —acaso, siguiendo a Derrida,
una representacion originaria®®—. Lo importante para el debate en cuestion es
que, desde alli, resulta impensable cierta transgresién total a la estructura de
la representacién, como advenimiento puramente exterior a las representa-
ciones previas. Lo que exige reconsiderar qué podria significar una Escena
de Avanzada. Esta, desde Marchant, solo podria pensarse como cierto avance
de la escena hasta el remarque de sus limites y la invocacién de una alteridad
que no podria ni presentarse como tal ni garantizar la verdad de tal escena.
Ni siquiera cuando fuera la propia del artista. En tal sentido, no podria avan-
zarse hacia cierto méas alld —o més aci— de la escena, como habrian aspirado
Downey o Leppe. Ni pensar en cierta dimensién fundacional, desde un total
corte con los constitutivos prestamos de previas representaciones. Pues estas,
a su vez, habrian sido también prestadas desde una fidelidad que no podria
sino ser incierta. Devendria entonces cierta avanzada en la escena, y no sobre
ella. Ante lo cual, claro estd, la metéfora del avanzar poco rendimiento posee.
Salvo que se trate de un paso sin direccién ni destino, el avanzar a tientas —el
coraje del habitar sin seguridad— que tanto relucen los textos de Marchant.

Tal consideracién objeta no tanto a aquellas obras, sino particularmente a
la influyente narrativa de Nelly Richard sobre ellas, desde cierta cercanfa a las

#  Lacoue-Labarthe, Philippe, La poesia como experiencia, Madrid, Arena, 2006, p. 9.
% Derrida, Jacques, “El teatro de la crueldad y la clausura de la representacién”,
en La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 326.
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criticas que luego han dirigido Pablo Oyarzan*!y Willy Thayer® en lo referente
a la filosofia de la historia alli presupuesta. Pues no dejaria de hallarse en tal
narracién un vanguardismo, cuya pretension inaugural mantiene la concepcién
del progresivo avance de una avanzada cuyo corte con lo dictatorial auguraria
el nuevo presente por representar en un campo artistico ya modernizado ante
la noticia del quiebre del modelo representacional en el arte. Ahora bien,
podria sugerirse que, para el campo artistico local, la Escena de Avanzada
representa tal momento de clausura de la representacién verdadera. Y que
tras tal deconstruccién de lo creado anteriormente, y su correlativa apertura
a una nueva axiomatica del arte en torno al cual hasta hoy seguiria operando,
es pensable un arte que no se plantee desde un simple criterio de la represen-
tacién. Mas tal consideracién, como cualquier otra, requiere de las apropia-
ciones escenograficas contemporaneas de una escena cuyo destino no puede
hallarse sellado de antemano. Precisamente por el caricter interpretativo de
todo actuar en una escena necesariamente disputada —y disputable—, impor-
ta su narracién. Y asumir esta Gltima operacién como elemento constitutivo
de tal escena. Y situado en ella. Y entre otras narraciones. Y entre ellas, claro
estd, la de Marchant. La atencién a su reflexién permite una consideracién
mas compleja de una historia del arte que suele narrar algo univocamente su
pretension de equivocidad. Y también, huelga decirlo, parece ser productiva
para atender a la tensa relacién entre arte y filosofia, desde uno de los tantos
desdibujamientos de los limites entre los campos de produccién de obras y
saberes en una formacién histérica-cultural cuyas precariedades —en particu-
lay, las del momento descrito— tornan incluso discutible el concepto mismo
de campo. Pues resulta dificil alli presuponer cierta autonomia —por relativa
que se la piense—. Resulta también necesaria la incerteza ante la existencia
de cierta historia del arte como de cierta historia de la filosofia en Chile, en
tanto discursos cuyo relevo interno serfa capaz de prescindir de otros saberes.
No porque no exista material suficiente y rescatable de una y otra, sino por la
necesidad de poner en duda tal genitivo desde las atenciones a las tensiones
allf experimentadas. Las cuales no solo contribuyen a pensar de forma mds
compleja la historia de cada cual, sino también a pensar la productividad del
quiasmo, precisamente alli donde y cuando no hubo ni verdad que lo preceda
ni presencia que lo suceda.

*#  Oyarzin, Pablo, “Critica, historta”, en Richard, Nelly, Mdrgenes e instituciones:

arte en Chile desde 1973, Santiago, Metales Pesados, 2007.
# Thayer, Willy, “Critica, nihilismo, interrupcién”, en El fragmento repetido. Escritos
en estado de excepcion, Santiago, Metales Pesados, 2006.
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APUNTES PARA UN CURSO DE INTRODUCCION A LA FILOSOFfA

Francisco Soler Grima™
Jorge Acevedo Guerra (editor)**

Si la Filosofia mas que nada en la vida es cuestién de nivel, de nivel dltimo, se
entiende, y si, por otra parte, es un nuevo modo de saber a qué atenerse en
el enigma de las circunstancias, le pertenece como uno de sus primeros pro-
blemas la justificacién de si misma; es decir, en forma maés sencilla y directa;
{para qué la Filosofia?

Pero la pregunta, acabada de hacer, sigue siendo “abstracta”. No se trata de
preguntar en general “para qué sirve la Filosofia”, asi también en general. La
pregunta hay que tratar de plantearsela en su mayor concrecién posible. ¢Qué
hago yo aqui —cada uno de ustedes— en un curso de Introduccién a la Filoso-
fia? Tengo 20 afios y soy joven y, por tanto, con la sensacién de que dispongo
de mucho tiempo, de todo el tiempo; no obstante, el profesor, que no tiene
ya veinte afios y que “profesa” cierta filosoffa, sabe que las horas, que los dias
y los afios de una vida individual estan contados, por tanto, que no se puede
hacer con los dfas de la propia vida cualquier cosa, que hay que preocuparse
de acertar y hacer lo que hay que hacer, entre los numerosos haceres que a
nuestra disposicién estin y que nuestra sociedad nos ofrece.

Pero, la cuesti6n en la que estamos entrando es un poco més complicada.
Porque, imaginense ustedes, que, debido a la formacién que han recibido,
tengan la opinién que la Filosofia no sirve para nada, que con estos asuntos
filoséficos lo tinico que se saca es perder el tiempo. Yo no digo que la opinién
de ustedes sea falsa. A esa opini6én no respondo ni que si ni que no: ya veremos;
ya veremos si se pierde o se gana el tiempo, y con él la vida, filosofando. En el
caso de los que tal cosa opinan, me parece que van a poner toda la resistencia
que sea necesaria a dejarse penetrar por mis frases; efectivamente, no hay peor
sordo que el que no quiere oir. Ya veremos si no habra, como decia Nietzsche,
que romperle a alguien los timpanos. Lo que querfa decirles es lo siguiente: voy
a hacer todo lo que pueda para que en ustedes se produzca una transformacion
filoséfica. Pienso que es un deber mio de lealtad hacia ustedes advertirles del
riesgo que corren: s posible que a lo largo y ancho de este curso vayan ustedes
cambiando de manera tal que acaben, al final del mismo, por no ser el mismo
Joven inexperto que entré en el curso de Introduccién sin saber bien lo que hacia.

*  Fil6sofo espafiol (1924-1982) de destacada trayectoria en Chile.
*  TFilésofo. Profesor Titular de la Universidad de Chile.
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Pero —las cosas en Filosoffa son muy complicadas— el asunto no llega hasta
ahi. AGn queda algo por decir —siempre queda algo por decir—y es: que a
lo mejor no es bueno que les pase a ustedes tal aludida transformacién, que la
Filosofia no sea una comodidad mas, y que empiecen a complicarse la vida de
una manera lamentable.

Me parece lo pertinente, después de lo dicho, dar permiso para los que asi
lo deseen que abandonen la sala. En cualquier caso, pues, la responsabilidad
de lo que pueda pasarles, no es solo mia.

Quiero dar a ustedes la bienvenida a la Universidad y, al mismo tiempo,
hacerles recapacitar sobre la responsabilidad que con la suerte de tal ingreso
en las aulas, han contraido. Dada la situacién universitaria de nuestro pais es
indudable que ustedes son personas privilegiadas. Pero para toda persona de
noble caracter, tener privilegios significa contraer graves responsabilidades.
Alguien tiene que tratar de elevar el estado de sub de Chile; v si tal tarea no la
hacemos en la Universidad, dando ejemplo, no sé dénde demonios podra
hacerse. Algo més quiero decirles al respecto: yo no naci en Chile ni soy joven,
como queda claro, y por tanto no sé muy bien cuales son todas las dimensiones
de 1a vida de ustedes que da hacia sus pr6jimos que tienen que realizar; pero
creo que también es clara una cosa: el trabgjo que hay que hacer aqui, en la
Universidad, se llama estudiar y espero de ustedes que cumplan, por lo menos,
con su jornada diaria, como cualquier trabajador. Vamos, pues, a trabajar.
Tendran ustedes que excusar el tono de sermén que a veces toman mis dichos.

Otro consejo: Decfa que la tarea de ustedes es estudiar y se me ocurre que
tal tarea deben Ilevarla a cabo siguiendo, entre otras, las dos siguientes buenas
reglas: 1) Deben ustedes recordar todo cuanto oigan en las aulas; por ejemplo,
tal idea la dijo tal profesor tal tarde, un dfa que la lluvia golpeaba las ventanas
de la clase. No olviden que el hombre es el “animal de la feliz memoria”. 2) Las
fauces con las que se devora una cultura se llama entusiasmo. Pero deben tener
ustedes fauces discretas; no sean avestruces que se tragan indiscriminadamente
el diamante y el pedrusco. Les conviene, si no lo poseen todavia, adquirir lo
antes posible la capacidad de discriminacién entre una Idea y una... tonteria;
es posible que a sus oidos lleguen ambos tipos de mercaderfas. Estén alerta. Y
dejamos las advertencias.

Lo que no quiere decir que entramos en terreno facil. Ya me oyeron ustedes
decir que la filosofia complica la vida de los “cristianos”. La Filosofia es muy
dificil. Mi pretensién en este momento es seguir asustandoles, con el sano
propésito de hacer que salgan huyendo del aula aquellos de entre ustedes que
atn siguen con arrestos escuchandome. Me imagino que muchos de ustedes ya
deben haber pensado: “Bueno, pero este profesor ¢qué es lo que quiere? <Que
nos vayamos? ¢Y no se da cuenta este buen caballero que si nos vamos todos,
no va a tener a quién sermonear? <Y cémo se va a ganar el pan, entonces?”.
Si, ciertamente, tienen ustedes toda la razén. Les responderfa que ese es el
peligro que corro. Por supuesto que la Filosofia no es peligrosa solo para los
alumnos, también los profesores in partibus infidelivm corremos algunos riesgos.
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Pero, las cosas de la vida son sorprendentes y muy bien pudiera ocurrir que con
todas las dificultades que estoy poniendo a la tarea de ustedes, muchos mas
bien se animen, llevados por la curiosidad de ver a donde van a parar estas cosas
raras que dice este profesor.

Decia que la Filosofia es muy dificil; en todo caso, no sé cémo sera para
ustedes, pero para este servidor que soy yo si que lo es; para mi y para los
asi llamados fil6sofos que estudio. Presentemos algunos indicadores de tal
dificultad. Aunque la frase que sigue es dicha por un filésofo, como da la
casualidad que es Aristételes, creimosle. Dice el Estagirita que la Filosofia es
“lo mas en saber”; la Filosofia es el saber tltimo, y esto en varios sentidos: a)
Porque tiene por “objeto” lo dltimamente real, al fundamento de todas las
cosas, “los primeros principios y causas”. b) Porque es un saber que, en alguna
medida, es fundamento de todos los demas saberes. De hecho, histéricamente,
las ciencias habrian surgido, como ramas, del tronco tnico de la Filosofia,
tronco cuyas raices viven de... Lo anterior quiere decir, por ejemplo, que
cualquier Ciencia, estarfa Gltimamente apoyada en una llamada “concepcién
del Mundo”, que serfa una Filosofia. En resumidas cuentas, pues, hacer ciencia
seria solo relativamente dificil, ya que el cientifico partiria siempre de ciertos
principios que, por decirlo as, le pre-abren el camino a seguir. Y la Filosofia,
{de donde parter Si es saber dltimo, no deja nada a su espalda; recuerden
ustedes que al comienzo decia que la Filosofia m4s que nada en la vida es
cuestién de nivel, de nivel dltimo. Pero si todo lo que nace, nace de otro y por
otro, {de dénde nace la Filosofia? Parece que la tnica respuesta posible a la
pregunta anterior no puede ser otra que: La Filosofia nace de si misma y por st
misma. La filosofia es un saber auténomo. Pero, dentienden ustedes bien el
significado de esa expresion nacer de si mismo?

Citemos ahora a un filésofo contemporaneo nuestro, Martin Heidegger;
recordando este pensador la nota que Nietzsche escribi6 a su amigo Georg
Brandes: “Querido Georg: me dices que me has encontrado. Eso no es dificil, lo
dificil es perderme”; pues bien, comenta Heidegger, para encontrar a Nietzsche
—y después de haberle encontrado habria que perderle— serfa conveniente
una lectura previa, durante diez o quince afios, de Aristételes. En otro pasaje
de su obra viene a decir el filésofo aleman: la gente no encuentra chocante que
no se entienda, de buenas a primeras, un tratado de Fisica teérica y piensan
que la Filosofia deberia poder entenderse tal como se lee una editorial de un
diario; sin embargo, la Filosofia es mas dificil que la Fisica y no porque sea mas
complicada, sino porque es més sencilla. Ya iran ustedes viendo a lo largo de
nuestro curso el cardcter paradojal que la Filosofia tiene; ahora resulta que la
filosofia es dificil porque es sencilla.

Quiero referirles una anécdota personal, relacionada con un lado de la
dificultad filoséfica: el leer entendiendo libros de Filosofia; y tengan en cuenta
que si entender libros de Filosofia es trabajoso, qué ser4 hacer una Filosofia.
Durante mi juventud lef bastante a Nietzsche, especialmente su libro Asi ha-
blaba Zaratustra. Pues bien, el texto anteriormente citado de Heidegger sobre
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Nietzsche esta sacado de la obra de Heidegger titulada éA qué se llama pensar?!
La primera parte de las dos de que consta este escrito, esta dedicada a estudiar
a Nietzsche. Lo que querfa decirles es que después de haber leido la obra de
Heidegger tuve la impresién de que nunca habfa leido a Nietzsche y conste
que del Zaratustra sabia muchos parrafos de memoria. Incluso me sucedi6 algo
todavia mucho mas grave. No era ya la impresién de no haber leido a Nietzsche,
sino la evidencia que nunca habia leido ningtin libro y que tenia entonces que
empezar a leer de nuevo. Por supuesto, tuve que contestarme a las preguntas:
¢Por qué hay que leer? (Cémo hay que leer? y <A quién hay que leer? Algtin
dia quiz4s hablemos de la respuesta a tales preguntas.

Sigamos un poco mas dando vueltas en torno a la dificultad de la Filosoffa.
Xavier Zubiri, actual pensador espafiol, habla del “penoso, el penosisimo es-
fuerzo de la labor filoséfica”;? y el maestro Ortega dice en La idea de principio
en Leibniz: “Platén y Aristoteles se daban cuenta de que la Filosofia es cosa de
viejos —como la politica—, aunque el primero lo ocultaba para no espantar a
los jévenes gimnastas que entre dos lances de disco o dos carreras alargaban
hacia ¢l el cuello y con el cuello el 0ido”.* Y en nota a pie de pagina, agrega
algo bien importante: “Con lo cual resulta que el filésofo solo puede aprovechar
en su vida la Filosoffa que ha creado en la forma de una maravillosa lucidez
que irradia su senectud, y es un peculiar modo de ‘volver a ser joven’ que
tinicamente posee el filssofo. La razén decisiva de todo esto no se puede dar
aqui, porque radica en el concepto de ‘experiencia de la vida’; mas contra lo
que puede parecer, decir qué es la ‘experiencia de la vida’ es una de las cosas
mas dificiles de decir que existen, casi tanto como adquirirla”.

Sin entrar en las honduras que en el texto anterior plantea Ortega, marquemos
algunos puntos de importancia. 1) La Filosoffa estd vinculada a la vida misma de
los que la hacen —una cosa es aprenderse una Filosoffa ya hecha y otra hacer una
nueva Filosofia—. 2) Ese hacer Filosofia esta relacionado con la experiencia de la
vida y esta, al parecer, es cosa de viejos; por tanto, aquellos de ustedes que estén
ya iniciados en la Filosofia o que en estas fechas se inicien, llegaran después de
andar muchos caminos, hacia los cincuenta afios, a poseer una Filosoffa.

Hemos citado y comentado textos sobre la dificultad de la Filosofia; sin
embargo, no acaba de verse qué significa que la Filosofia es dificil y por qué

I Hay dos versiones al castellano de este libro que han sido publicadas: éQué sig-

nifica pensar?, Ed. Nova, Buenos Aires, 22 edicién, 1964. Traduccién de Haraldo Kah-
nemann. éQué significa pensar?, Ed. Trotta, Madrid, 2005. Traduccién de Ratl Gabas.
Ademds de estas versiones, hay una inédita que debemos a Francisco Soler. Respecto
de las referencias a este libro dadas previamente por Soler, véase, en la versién de
Trotta, pp. 42 y 100; en la de Nova, pp. 54 y 74 [N. del E.}.

2 7Zubiri, Xavier, Cinco lecciones de filosofia, Ed. Moneda y Crédito, Madrid, 22 edi-
cién, 1970, p. 284.

5 Ortega y Gasset, José, Obras Completas (en adelante, 0.C.), Vol. vini, Ed. Revista
de Occidente, Madrid, 22 edicién, 1965, p. 269. Las citas de las Obras Completas remiten
a la edicién de Revista de Occidente, excepto en dos casos que se indican [N. del E.].
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lo es. Pensemos, por nuestra cuenta y riesgo, algo al respecto; abramos el
4mbito con algunas preguntas, ojala pertinentes. ¢En qué radica la dificultad
de la Filosofia? La dificultad de este quehacer humano ¢viene de €él mismo,
o bien la dificultad filoséfica estd emparentada con lo dificil que es toda
empresa humana?

En el texto citado de Ortega, subrayamos la conexi6n entre Filosofia y ex-
periencia de la vida; segtin €], la Filosofia serfa algo que va “precipitando” el
vivir humano; la experiencia y “saber” que va dejando en nosotros la propia
vida al irnosla viviendo. Ya lo veremos mas adelante con mas detalle, pero,
adelantamos, que la vida es siempre algo que tenemos que hacer y para ello,
previamente, que inventdrnosla. “El hombre es novelista de si mismo, original o
plagiario”.* El ser humano es una criatura forzosamente libre; cuando nos est4
dada la vida, cuando nos encontramos viviendo, con lo que nos encontramos es
con un puro problema; camine por donde camine el hombre tiene siempre el
aire de estar subiendo una cuesta arriba; no solo es el pan lo que tenemos que
ganarnos con el sudor del rostro. No hay caminos previos, trazados a la vida
humana, por los que esta tuviera que discurrir; como dice Antonio Machado:
“Hermano, no hay camino: / se hace camino al andar”.

Nos parece que la dificultad de la Filosofia tiene, por lo menos, los dos
siguientes lados: 1) La necesidad que el hombre tiene de inventarse su propia
vida, sacindose a si mismo tiraindose de los pelos como el barén de la Castaiia,
del enigmatico pozo en que cay6 al existir; el hombre va haciéndose su propia
vida a lo largo de su historia y para ello, inventédndola previamente, sacando
sus inventos de la nada con ayuda de la fantasia. 2) Los modos histéricos de
la vida humana, las maneras de comportamiento, estin siempre enraizadas
en una concepcién del hombre, del llamado “mundo” o circunstancias y de
lo que al hombre le cabe hacer y ser en ese mundo. El hombre estd inmerso
en las llamadas “cosas”, esti fuera de si en lo otro que €l y necesita saber,
dijimos. E1 hombre no vive apoyado sobre la tierra, sino sobre un sistema de
creencias; entre estas hay una que soporta, sustenta y suscita todas las demas.
Esta creencia una fue una idea, que, tras grandes esfuerzos de “concentracién
mental” alguien, un ser humano concreto, logré que surgiera en su mente; de
esa idea y en ella, se ponen a vivir los congéneres del tal inventor. Surgirian
asi los “modos de pensamiento”, los modos de saber €l hombre a qué atenerse
para encauzar el existir.

Pero este punto dos sobre la dificultad de la Filosofia, tiene un par de
vueltas de rosca que ain conviene apretar: se tratarfa, por un lado, de que,
como acabamos de decit, el hombre necesita de un saber a qué atenerse para
vivir, es el modo de pensamiento, segin el cual se vive. Mas, cabria que nos

*  Ortegay Gasset, José, Historia como sistema, O.C., v1, 6* edicién, 1964, p. 34.

°  Machado, Manuel y Machado, Antonio, Obras Completas, Ed. Plenitud, Madrid,
5% edicidn, 1967, p. 836. (Campos de Castilla. Proverbios y cantares). Texto al cuidado de
Heliodoro Carpintero [N. del E.].
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preguntasemos por qué el hombre no se ha quedado en el primer modo de
pensamiento por €l inventado, sino que, de tiempo en tiempo la mente y con
ella el hombre, desmonta sus tiendas de campafia y nuevamente inicia pere-
grinajes —el hombre, sustancial peregrino del ser—, hacia nuevas ferrae mncog-
nitae; “es sino ineluctable de toda creencia llegar una hora en que se corroa y
destruya a si misma”,® dice Ortega. En estas peregrinaciones por la tierra del
pensamiento, llega un buen dia el hombre a descubrir ese modo de fantasear
que, con “un nombre ridiculo”, llamamos Filosofia. Tal comienzo del filosofar
nos ocuparé detalladamente mas adelante; ahora no es el momento de entrar
en la “aurora de la Filosofia”.

Todo modo de pensamiento es una peripecia histérica, es decir, al faliar el
sistema de creencias en el que el hombre esté instalado, se ve obligado a buscar
un nuevo fundamento firme de su existencia. Uno de esos nuevos fundamentos
encontrados por el hombre es el modo de pensamiento que llamamos Filo-
sofia. Pero, al parecer, a diferencia de los otros modos de pensamiento, sidos
histéricamente, la Filosofia, también inventada por un hombre, tiene que ser
inventada desde su rafz por cada hombre que se mete en ella. Es deciy, el modo
originario de estar en la Filosofia no es un absorber la Filosofia ya hecha, sino
destruir todo lo que de pensamiento filoséfico se haya construido, para edificar,
sobre las ruinas, una nueva Filosofia. “No solo no hay una philosophia perennis,
sino que el filosofar mismo no perenniza. Nacié un buen diay desaparecerd en
otro. Ese dia que optimistamente llamamos bueno, sobrevino en proximidad
extrema con la fecha de 480 antes de Cristo. Con azorante coincidencia tem-
poral, meditan entonces, lejos el uno del otro, Heraclito y Parménides. Acaso
Heraclito era un poco més viejo que Parménides. La obra de ambos debi6 de
cuajar en torno a 475. Esa obra circunstancial de dos determinados hombres
en una concreta etapa de la vida griega inauguré la nueva ocupaciéon humana,
hasta entonces desconocida, que llamamos con un nombre ridiculo ‘Filosofia’. Yo
estoy en este preciso instante ocupandome de la misma manera. Entre aquella
fecha y este instante de ahora, los hombres han hecho su ingente ‘experiencia
filoséfica’. Con estas palabras quiero designar no lo que del Universo se haya
descubierto mediante 1a Filosofia, sino la serie de ensayos que durante estos
veinticinco siglos se han hecho para habérselas con el Universo mediante el
procedimiento mental que es filosofar. Se ha experimentado el instrumento
‘Filosofia’. En esa experimentacién se han ido ensayando los modos diversos
de hacer funcionar aquel instrumento. Cada nuevo ensayo aprovechaba los
anteriores. Merced a esto cabe hablar de que la historia de la Filosofia des-
cribe el progreso en el filosofar. Este progreso puede consistir, a la postre, en
que otro buen dia descubramos que no solo este o el otro ‘modo de pensar’
filoséfico era limitado, y por tanto erréneo, sino que, en absoluto, el filosofar,
todo filosofar, es una limitacién, una insuficiencia, un error, y que es menester
inaugurar otra manera de afrontar intelectualmente el Universo que no sea

6

Ortega y Gasset, José, La idea de principio en Leibniz, op. cit., p. 313.
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ni una de las anteriores a la Filosoffa, ni sea esta misma. Tal vez estemos en la
madrugada de este otro ‘buen dia’ ”.”

La imagen de Sisifo, el sabio que sabe, subiendo la piedra a la cima de la
montafia, la piedra que rueda abajo de nuevo y vuelta a tener que subirla, serfa,
quizés, adecuada para entender este tejer y destejer filoséficos.

Al paso nos surge una nueva dificultad a nosotros, que intentamos introdu-
cirnos en la Filosoffa. Se trata de lo siguiente: cabe pensar que la introduccién
a la Filosofia a que estarfamos comprometidos serfa a una Filosofia ya hecha,
que estaria por ahi, en los libros, o en el caletre de nosotros los profesores.
En este caso, lo mejor que podria suceder es que ustedes se tragasen, lo que
puede ser una “delicia”, una Flosofia, parida y engendrada, —iqué diria Don
Quijote!l—, por la mente de algtin hombre, por ejemplo de un contemporineo
nuestro. Con ello no hariamos lo que efectivamente se trata al filosofar: hacer
una nueva Filosofia. Es decir: no hay otro modo de introducirse en la Filosofia
que filosofando, haciendo una nueva Filosoffa. En cualquier caso, no se aprende
Filosofia, se aprende a filosofar.

Pero en el final del texto de Ortega, leemos que no ya tal o cual Filosofia
es limitada y errénea, sino que toda Filosofia, el filosofar en cuanto tal, es una
limitacién y un error. Si esto que dice Ortega es cierto, y si la Filosofia es algo
vivo, den que Filosoffa nos introducimos, entonces? Y, dado que fuera posible,
{para qué introducirnos en un modo de enfrentarse el hombre con el Universo,
modo que ya esta periclitado? ¢Para qué introducirnos en la Filosofia?

Cuando se habla de la dificultad de la Filosofia, {de qué se trata? La respuesta
nos la da el siguiente texto de Ortega, que citamos in extenso:

Ahora se nos hace patente que de lo que se trata en la ocupacién filoséfica
es de una cosa muy precisa, ante la cual cada persona tendria que decidir,
a saber: siendo inexorable la necesidad de interpretar lo que hay <existe,
llegadas ciertas fechas, otro modo mejor cualificado, mds serio y auténtico,
mas responsable de enfrentar el enigma del vivir que la Filosofia? No valen
subterfugios. Aqui palpamos que el ‘modo de pensar’ filoséfico no es uno
entre muchos ni es uno cualquiera que esta en nuestro puro albedrio adoptar
0 no. Aqui recibimos la viskambre —bien que solo esto— de que ser filésofo,
ser ‘razén’ o algo asi como ambas cosas, es acaso el Destino humano, porque
es, desde cierta altura en la experiencia histérica, el tinico modo congruen-
te de llegar a ser auténticamente si mismo. Pero esto no es reconocer que
el hombre ha sido y es Filosofia, sino, todo lo contrario, es decir que acaso
debe serlo. La Razén aparece asi no como una dote que de suyo posee —de
cierto no la posee de suyo sino que la va lenta y torpemente adquiriendo
sin que la haya logrado atin poseer— sino, viceversa, un compromiso que
el hombre tiene consigo. Definir al hombre como animal racional es una

7 Ibid., pp. 269 s.
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estolidez porque, sin duda, es un animal pero, sin duda también, no ha
llegado a ser racional. Simplemente estd camino de ello. La Razén lejos
de ser un don que se posee es una obligacién que se tiene, muy dificil de
cumplir como todo propésito utépico. Porque la razén es, en efecto, una
admirable utopfa y nada mas.?

2

Es ley del pensamiento que una cosa, una frase, tenga que ser dicha después de
otra; no hay manera de decir todo de golpe; deberia haber, decia alguna vez
Ortega, igualmente que existe una taquigrafia, una taquifonia, para poder decir
de un “golpe de frase” todo lo poco o mucho que alguien tenga que decir. Pero
el pensamiento procede paso a paso; con andar rapidos tampoco ganariamos
otra cosa, aparte de ponernos nerviosos y “saltones”, que incrementar en fuerte
dosis la ya reinante confusién de sus delicadas mentes juveniles. Las cosas de
la vida humana tienen mil caras, como la Isis Miriénima de los romanos y el
pensamiento que va viendo €sas caras tiene que moverse con acompasado cami-
nar, corriendo y recorriendo, fijindose y deteniendo cada una de las faces que
la realidad le ofrece. La vida y sus “cosas” tienen muchos lados: “es decir, dice
Ortega, lo més radical del fenémeno Vida es su caracter equivoco, su sustancial
problematicidad. De ahi viene todo, pero muy especialmente de ahi viene la
Filosoffa”. Y en otro texto del mismo autor se lee lo que sigue: “Pero es tan
esencial a lo real ‘tener lados’ que el hombre, y no por accidente, se pasa la
vida diciéndose: ‘por un lado...”, ‘por otro lado...”. Nuestra mente, cuando es
lo que tiene que ser, es un péndulo meditabundo, y todo lo que no sea esto es
la definicién de la brutalidad”.'®

Parece, pues, que no tenemos otro remedio filoséfico que caminar paso
a paso, como el gran Husserl, y despacio. Como uno de los asuntos a todos
concernientes de que se habla en los pasillos de las Universidades de hoy es la
famosa “dialéctica”, notemos de pasada, que tal asunto tiene que ver, y mucho,
con eso que mas sencillamente llamdbamos “caminar paso a paso”.

Habriase notado por lo ya por mi dicho y por ustedes oido, que estamos tra-
tando de tomar este nuestro curso de Introduccion a la Filosoffa —de la misma
manera lo harfamos con cualquier otro quehacer que nos propusiéramos— de
una manera responsable y alegre: vamos a jugar seriamente —un amigo, poeta,
andaluz, decia de él mismo que si no hablaba en serio no se divertia— a in-
troducirnos a la Filosofia. Digo esto, por parecerme que puesto que tenemaos
que juntarnos un par de tardes por semana durante ¢odo este afio, lo mejor es
que tratemos de pasarlo bien, sin molestarnos demasiado los unos a los otros.

Ibid., pp. 313 s.
*  Ibid., p. 297.
10 Ihid., p. 314.
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Y iqué demonios!, a lo mejor resulta que esto de introducirnos en la Filosofia
es interesante (infer-esse) e, incluso, una ocupacién sab-rosa. He de decir que
estoy dispuesto a meterles de lleno en la Filosofia pase lo que pase y caiga el
que cayere. Pero una parte importante del juego que juntos vamos a hacer es,
por parte de ustedes, que se pongan en guardia y con mente alerta frente a
mis dichos; no se dejen convencer por mi, por lo menos no se dejen conven-
cer facilmente. Ya veremos los fundamentos y razones que lo que sigue tiene,
pero es el hecho que con una pedagogia adecuada un ser humano puede ver
lo que se proponga; por ejemplo, la Gran Serpiente del Lago o la Virgen del
Carmen. Creo que es Russell quien decia que con tiempo suficiente y dinero
también suficiente para hacer una propaganda adecuada, se puede convencer
a la gente de que el agua hierve a 0°, lo que no quiere decir que la susodicha
gente, para calentar el agua, meta la tetera en el refrigerador.

Decia a ustedes que en el juego de introducirnos en la Filosofia que vamos
a realizar durante este afio, les competia no dejarse embaucar ficilmente por
mis dichos, no dejarse convencer facilmente. Por razones que mas adelante
seran puestas en presencia de ustedes conviene que lleguemos al siguiente
acuerdo: La primera regla del juego es: no aceptar ningin dicho, de ustedes o
mio, que no sea evidente; es decir, en todo lo que se diga tiene que poder verse
aquello a que se hace.referencia con las palabras empleadas. El pensamiento,
y las palabras que lo exponen, se nutre de un ver o de un haber visto que re-
tiene en la “memoria”. iPerdén que hable de mi, pero hace al caso! Cuando yo
era joven e iba a ver a mi maestro Zubiri con algunos dichos, que yo pensaba
que estaban respaldados por ideas, mi susomentado maestro solia decirme:
“Bien, amigo Soler, y ¢c6mo veo yo eso que usted me esté diciendo?”. Ortega
ha dicho: “pensar es tltimamente ‘ver’, tener presente la cosa, es decir, intuicién
[...] Porque pensamiento, repito y repetiré sin cesar en estas paginas, es en
postrera y radical instancia un ‘estar viendo algo y de eso que se est4 viendo,
fijar con la atencién tal o cual parte’. Diremos, pues, que es pensar ‘fijarse en
algo de lo que se ve’ ”.1!

Paréceme que después de lo ya dicho, el paso siguiente que tendriamos que
dar es mirar el titulo de nuestro curso: Introduccion a la Filosofia. Se trataria,
mientras no se demuestre lo contrario, de meterse en algo que hasta ahora no
sabemos en qué pueda consistir, la llamada Filosofia. Es posible que alguno, o
muchos de ustedes, ya estén metidos en la Filosofia y, por tanto, que mi curso
de Introduccién les venga como lluvia sobre mojado; en Filosofia todo es posible
(lojaldl); digo esto, porque no solo es posible que alguno de ustedes ya esté
metido en la Filosoffa, sino muy bien pudiera ocurrir que todos ustedes sin
dejar fuera ni uno siquiera, estén metidos en la Filosofia; que estén dentro de
la Filosofia, no quiere decir que cada uno de ustedes sepa que lo esta. Como si
hacia los veinte afios se pudiera tener diafanidad sobre todos los planos, niveles,

' Ortega y Gasset, José, Origen y Epilogo de la Filosofia, O.C., 1%, 22 edicién, 1965,
p. 372, en nota.
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escotillones y recovecos del propio ser. Citemos solo un texto pertinente, que
nos volvera a aparecer mas adelante en el centro mismo de nuestro curso, en el
centro mismo de la Filosofia; el texto, como ya estardn sospechando, pertenece
a Ortega, quien dice:

Insisto en este punto, pues es de suma importancia para mi doctrina que se
vea claro, porque me encuentro en el trance de hacer notar algo sobremanera
inesperado, a saber: que el yo concreto y tnico que cada uno de nosotros
se siente ser no es algo que desde luego poseemos y conocemos, sino que
nos va apareciendo ni més ni menos que cualquier otra cosa, €sto €s, paso
a paso, merced a una serie de experiencias que tienen su orden establecido,
quiero decir, por ejemplo —y esto es lo extrafio e inesperado—: averiguamos
que somos yo después y gracias a que hemos conocido antes los tis, nuestros
tiis, en el choque con ellos, en la lucha que llamébamos relacion social.'?

Habiamos dicho: 1) mirar el titulo de nuestro curso; 2) se trata de meternos
en algo que no solo no sabemos qué es, sino que habiamos dicho también que
es posible que todos nosotros ya estemos metidos en la Filosofia; finalmente, lo
altimo insinuado en el parrafo anterior sobre el desconocimiento y paulatino
ir conociendo los limites de eso a que con tanta facilidad apelamos y con una
palabra de dos letras llamamos: “yo”.

Yo espero, ya que estoy haciendo todo lo posible para que asi acontezca,
que la cabeza de ustedes esté ya oscilante y bailando un tanto; espero, digo,
como me dijo alguien en cierta ocasioén, “que esté sembrando el desconcierto”.
Lo anterior va dicho a asunto de que por una parte afirmabamos que todos
nosotros los hombres occidentales desde ciertas fechas, queramos o no, estamos
ya dentro de la susodicha Filosofia. Yo espero que no entiendan ustedes lo que
estoy diciendo. Quizas la confusién y choque que han experimentado con mi
frase se deba a que piensan (si pensar puede llamarse a lo que en sus caletres
se agita), a que piensan, digo, geogrdficamente y, asi, ante unas frases como las
mias anteriores, ustedes se habran dicho para sus respectivos capotes: “Bueno,
si ya estamos dentro de la Filosofia, para qué y como nos vamos a introducir
en ella”. A lo que yo, que no tengo pelos en la lengua precisamente, respondo
raudo: ahi esta el secreto y lo sutil del asunto: porque vamos a tener que intro-
ducirnos donde ya estamos metidos. No se trata, geograficamente visto, de algo
asi como estar fuera de la casa y de un entrar en ella, sino de asumir el dmbito
en el que ya moramos; si se tratase de saltar, este no seria hacia fuera, sino
hacia donde ya pisamos. “Lo que heredaste de tus antepasados, reconquistalo
para poseerlo”, decfa Goethe (conviene citar a los clasicos de cuando en vez;
asf aparece uno como un hombre culto).

No olvidemos que habfamos dicho més arriba que eso donde teniamos

12 Ortega y Gasset, José, El hombre y la gente, O.C., vi, 2* edici6n, 1964, p. 194.
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que introducirnos, la Filosofia, no sabemos qué es y, quizas, sea muy necesario
averiguarlo para introducirnos en la Filosofia. Es muy posible que, en “postrera
instancia”, a la Filosofia solo se ingrese averiguando lo que esta sea.

Tienen ustedes que ir acostumbrandose a lo insélito que el efectivo pensar
filoséfico es; porque opinamos que no sabemos qué es Filosofia, como si supiéra-
mos en qué consiste €l introducirse en eso que no sabemos qué es, la Filosofia, y
como si supiéramos qué es no-saber. Vean ustedes lo curioso del nuevo paso que
acabamos de dar: en lugar de zambullirnos de lleno en la Filosofia, por ejemplo, -
dando alguna definicién de ella, lo que hemos hecho ha sido retroceder e ir
hacia atrés; del no-saber lo que es la Filosofia, a no saber lo que es Introduccién,
a no-saber qué es no-saber. Este ir hacia atrds bien merece un paréntesis, que
abrimos inmediatamente: (Hace ya casi un siglo que se viene hablando en todos
los tonos de la “crisis de la cultura occidental”; desde Nietzsche, con su “el de-
sierto crece” y de ese desierto que crece el del Sahara es un caso particular, hasta
Ortega, pasando por el libro famoso de Spengler: La Decadencia de Occidente, hace
afios que se viene enterrando el modo de vida occidental. De lo que se trata,
en postrera instancia, con tal decadencia es del corroimiento de los principios
que daban norte a nuestra existencia; tales principios han perecido, ya no nos
sostienen y una vez més estamos niufragos en el enigma radical del vivir. Algu-
nos pensadores de nuestro tiempo, hombres alerta, corazones de vanguardia,
Ortega, Heidegger, han tratado de aportar nuevos principios desde los cuales
pueda el hombre actual centrar su existencia e iniciar un nuevo modo de huma-
nidad; “quien quiera darselas de pensador entre sus semejantes, tiene que tener
ideas de las cuales puedan estos vivir”. Pues bien, tal intento de fundacién de un
nuevo “modo de pensamiento”, en frase de Ortega, o de un nuevo “habitar el
hombre sobre la Tierra”, en frase de Heidegger, lo han hecho ambos pensadores
en un viaje de regresc a los fundamentos de nuestra “cultura”, para emplear
una palabra grlslenta y que ya casi no dice nada. En ambos pensadores y sin
entrar en precisiones que no serfan del caso, se tratarfa, para superar la crisis, de
discernir los tiempos y, remontandose rio arriba de la Historia, llegar hasta “las
fuentes originarias”, donde se ganaron con “grandes esfuerzos del pensar” las
categorfas mentales desde entonces dominantes en Occidente. Es posible que el
pensamiento occidental, y desde sus mismos comienzos, haya estado fuera de su
elemento y que, consecuentemente, tengamos los hombres de nuestro tiempo
que esforzarnos en poner el pensar en su sitio. Al final de una nota de Origen y Epi-
logo de la Filosofia, dice Ortega: “en ocasiones, no hay mas remedio que ocuparse
en ‘buscar el tiempo perdido’ por si mismo o por otro, por una nacién o por la
humanidad entera”.!®

Tales ocasiones en las que el pensar se desvié serian o bien los comienzos
del filosofar con Anaximandro, Heraclito y Parménides, la época del Ser de la
aurora de la Filosofia griega (como quiere Heidegger), o bien, habria que re-
trotraerse a un “modo de pensamiento” anterior al filoséfico, modo y tiempos

" Ortega y Gasset, José, 0.C., 1x, op. cit., p. 369.
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en los que ni pensar era hacer lo que nosotros hacemos cuando pensamos, ni
las cosas tampoco eran lo que para nosotros son. Esta es la idea de Ortega en
ese viaje de regreso hacia los origenes. Es claro que este asunto, que tan de
pasada estamos tratando, nos ocupara no solo en este curso de Introduccién
a la Filosofia, sino quizis mientras el pensamiento esté vivo en nosotros. Pero,
ademis de lo dicho, hay algo curioso que también quisiera poner en conoci-
miento de ustedes. Se trata de lo siguiente: en una de sus tiltimas obras, Identitit
und Differenz, llama Heidegger a este método de regreso a los origenes: “Schrill
ruriick” —“paso atras”—, titulo que se refiere “al tipo del movimiento del pensar
y a un largo camino” (p. 46)."

Pues bien, si ustedes oyen este otro texto:

Se tiene la impresién —dijo Oliveira— de estar caminando sobre viejas huellas.
Escolares nimios, rehacemos argumentos polvorientos y nada interesantes. Y
todo eso, Ronald querido, porque hablamos dialécticamente. Decimos: vos,
yo, la lampara, la realidad. Da un paso atrds, por favor. Animate, no cuesta
tanto. Las palabras desaparecen. Esa lampara es un estfmulo sensorial, nada
mas. Ahora da otro paso atras. Lo que llamis tu vista y ese estimulo sensorial
se vuelven una relacién inexplicable, porque para explicarla habrfa que dar
de nuevo un paso adelante y se irfa todo al diablo.

— Pero esos pasos atrds son como desandar el camino de la especie —pro-
test6 Gregovarius.

— Si —dijo Oliveira—. Y allf est4 el gran problema, saber si lo que llamas
la especie ha caminado hacia delante o si, como le parecfa a Klages, creo,
en un momento dado agarré por una via falsa.

¢De dénde pensardn que esta sacado? <De alguna obra de algin dificil
fil6sofo de nuestro tiempo? El texto pertenece a la novela Rayuela,' de la que
es autor el novelista argentino Cortazar, novela cuya lectura recomiendo a
ustedes. Incluso en nuestro Chile un poeta, Nicanor Parra, estd formando su
mente poética hacia la plasmacién del mundo originario.

Estos cambios en las formas de vivir, hoy tan claros para nosotros, fueron
previstos y anunciados por los vigias de nuestro tiempo. Y al parecer, en estos
cambios, no se trata solo de mudanzas y modas de superficie (que las mujeres

1+ Heidegger, Martin, “La constitucién onto-teo-logica de la metafisica”, Revisia de
Filosofta, Vol. xm, N° 1, Santiago de Chile, 1966, p. 99. Traduccién de Luis Herndndez
Volosky, revisada por Francisco Soler Grima. [Identidad y Diferencia, Ed. Anthropos, Bar-
celona 1988, pp. 110-113. Traduccién de Helena Cortés y Arturo Leyte. Edicion bilingiie
de A. Leyte. Véase, también, “La esencia del habla”, De camino al habla, Tdiciones del
Serbal, Barcelona, 22 edicién, 1990, p. 170. Traduccién de Yves Zimmermann. Debemos
a Francisco Soler una versién, atn inédita, de “La esencia del habla” (N. del E.)].

15 Cortézar, Julio, Rayuela, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, p. 193.
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hayan decidido una disminucién progresiva de sus faldas, de que el Vaticano
haya transformado su liturgia o de que la Guardia Roja China esté haciendo
una “revolucién cultural”); se trata de un cambio de lo humano, no sé si decir
profundo y radical o superficial y mdgico. Las “dimensiones” de este cambio ya
las habia previsto Ortega:

Desde hace muchos, muchos afos, anunciaba yo esta transformacién inmi-
nente y total. Fue en vano. Solo recogia censuras: se atribufa mi anuncio a
prurito de novedades. Han tenido que venir los hechos con sus bozales para
acallar las bocas maldicientes. Ah{i estd, ante nosotros, una vida nueva...
Pero no, atin no estd ahi. El cambio va a ser mucho mas radical que cuanto
Vemos, y va a penetrar en estratos de la vida humana tan profundos, que,
aleccionado con la pasada experiencia, no estoy dispuesto a decir todo lo
que entreveo.'®

En Heidegger también son frecuentes textos con ese tono apocaliptico y
crepuscular. Citemos uno de entre ellos para no alargar demasiado este ya
largo paréntesis:

A veces pareceria como si la humanidad moderna se precipitase hacia esta
meta: que el hombre se produzca a st mismo técnicamente; si esto se logra, en-
tonces el hombre harfa saltar por los aires a si mismo, esto es, a su ser como
subjetividad; saltar por los aires, en lo que lo absolutamente insensato vale
como el inico “sentido” y el mantenimiento de esta valoracién apareceria
como el “sefiorio” humano sobre la Tierra. De esa manera no es supera-
da la “subjetividad”, sino solo “tranquilizada” en el “eterno progreso” de
una “constancia™ [Konstanz] de chinos; esta es la més extremada desesencia
[Unwesen] de physis-ousia."

Sin entrar en mayores detalles ni precisiones, la frase de Marx: “Die Philosophen
haben die Welt nur verschieden interpretiert; es kommt darauf an, sie zu verandern”
(“Los filésofos solo han interpretado el mundo de diversas maneras; se trata
ahora de cambiarlo”),' al parecer, estd produciendo sus efectos. Y cerramos el
paréntesis que abrimos péginas arriba).

6 Ortegay Gasset, José, Conferencia dada en Buenos Aires en 1928. Citada en En

torno a Galileo, 0.C., v, 6% edicién, 1964, p. 58.

7 Ortega y Gasset, José, “Qué es y como se determina la Physis. Aristételes Fisica
B,17, Revista de Filosofia, Vol. xx1-xxu, Santiago de Chile, 1983, p. 19. Traduccién de
Francisco Soler Grima. Edicién de Jorge Acevedo Guerra. [Versién publicada postu-
mamente. Otra traduccién, en Hitos, Madrid, Ed. Alianza, 2000, p. 214. Versién de
Helena Cortés y Arturo Leyte (N. del E.)].

'8 Marx, Karl, Deutsche Ideologie: A Thesen iiber Feuerbach ad Feuerbach, 112,
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No parece que en este momento podamos hacer otra cosa que volver atrds
y retomar lo dicho, atando los hilos en unas pocas frases: a) hemos contraido
el compromiso de introducirnos en la Filosofia; b) eso en lo que tenemos que
meternos, la Filosofia, no sabemos, ni poco ni mucho, de qué se trata qué cosa
pueda ser; ¢) pero que no sepamos qué es Filosofia, no quiere decir que sepamos
qué es introduccién y como haya que introducirse en la Filosoffa; d) hasta tal
punto no sabemos, que también ignoramos qué sea no-saber. Sobre este ltimo
respecto conviene que no tengan ustedes vacilaciones y dudas; tienen que estar
“bien firmes” en que no saben. En uno de los libros mas dificiles que nos ha
legado nuestra tradicién filoséfica, un dialogo llamado EI Sofista, nos dice Platon:

El extranjero. —Yo creo, al menos, distinguir una forma especial de igno-
rancia, tan grande y rebelde que ella compensa a todas las otras especies.
Teetetos.—<Cudl, pues?

El extranjero.— No sabiendo, creer que se sabe [...] (229¢ 1-6).

Retengamos en la memoria la advertencia que desde su sabiduria nos hace
Platén; no olvidemos tampoco que de Sécrates, el maestro, se dice que afir-
maba: “solo sé que nada sé”. Tenemos que preguntarnos: {Qué es esto del
pensamiento, que solo vive desde el no-saber?

Aunque sea a la ligera, insistamos un poco en temas que nos ocuparan con
mas detalle en lugares mas avanzados de nuestro curso. Extrafio es lo que nos
dice el viejo Platén: la causa de nuestros errores radicarfa en creer que se sabe
cuando se ignora. Demos algunas vueltas en torno a la frase: la frase supone que
el saber propio es saber que no se sabe. Pero, noten ustedes, lo sorprendente
de tal asunto, porque en lo tltimamente dicho hay un saber, el saber del no-
saber y tenemos que preguntar: “iBueno! {Pero el saber del no-saber es saber o
no-saber?”. No cabe duda que es un saber, pero tan humilde que casi no es tal,
porque aquello sobre lo que versa tal saber revierte sobre este y casi lo anula.

Recordemos lo dicho més arriba respecto a que la Filosoffa es asunto de viejos,
lo que quiere decir, por lo menos, que solo aquellas personas a quienes en la
juventud se les desperté el ansia de saber es posible que lleguen a la mayorfa de
edad mental sabiendo. “Es la ‘confusién’ un estadio primerizo de todo conoci-
miento, sin el cual no se puede ir saliendo a lo claro” ** Recuerden ustedes la frase
de Goethe que Ortega suele repetir con cierta frecuencia a lo largo de su obra:

Yo me declaro del linaje de esos
que de lo oscuro aspiran a lo claro.®

1° Ortega y Gasset, José, Origen y Epilogo de la Filosofia, op. cit., p. 378.
20 QOrtega y Gasset, José, Una interpretacion de la Historia Universal. En torno a
Toynbee, O.C., 1X, op. cit., p. 73.
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En un pasaje de su obra viene a decir Heidegger que el maestro estd menos
seguro de su cosa que el discipulo de la suya y que si en algo es superior aquel
a este es en su capacidad de aprender.

Comienza Aristételes su Metafisica diciendo que: “Todos los hombres tien-
den por naturaleza a saber”. Pero habria que perfilar més, lo que también hace
Aristételes, ese saber. La situacién normal del hombre respecto al saber es estar
en él; el hombre suele estar instalado en un sistema de saberes tradicionales,
creencias, que le resuelven, en gran parte, los problemas que al vivir encuentra.
A la postre esos saberes en los que el hombre se mueve y es, acaban fallando,
terminan por verse sus limitaciones, las creencias que sostenian una forma de
humanidad se corroen y destruyen. En coyunturas tales, en que el hombre cae
en un mar de dudas sobre lo que las cosas son y sobre si mismo, surge en él una
nueva necesidad, la necesidad urgente de volver a estar en lo cierto y para ello
moviliza todos sus instrumentos de que dispone y de que pueda echar mano.
Puede ocurrir que los menesteres natatorios de ndufragos que han caido en el
mar de dudas tengan buen resultado, que el hombre llegue a descubrir la ver-
dad, “primordial y basica ilusién del hombre”.?* Puede ocurrir que el hombre
descubra la verdad que necesita para seguir vivo, pero puede suceder también
que el esfuerzo de los afos intentando ver claro, estar en lo cierto y seguro, no
conduzcan a tierra firme alguna; el hombre cae y cae entonces en el abismo
de la desesperacién del saber; el hombre desespera de encontrar la verdad v,
alo mas que llega, es a negar la posibilidad de la verdad, es el feroz escéptico,
especie de “berbiqui viviente” que no le deja a usted tranquilo con sus verda-
des, sino que viene con sus argumentos filudos y deshace sus ideas, le deshace.

Habria, pues, dos tipos de saberes: uno, el saber en el que el hombre estd y
otro, de muy diversa indole, el saber a que, a veces, se llega, después de afano-
sos esfuerzos en busca de la verdad “incontrovertible”. Uno de tales esfuerzos
hechos en Occidente —quizas el mas logrado y ganado, el mas extraordinario y
maravilloso— es la Filosofia. En resumen, pensamiento es cuanto el hombre
hace para salir de la duda’en que ha caido y llegar de nuevo a saber, a estar en
lo cierto, firme y seguro. Es decir, el pensamiento (y la Filosofia es uno de sus
modos) empieza por ser una necesidad que ciertos hombres sienten.

Estamos, pues, en que no sabemos lo que es Filosofia, lo que es introducirse
en ella ni, finalmente, lo que sea no-saber. Juntemos nuestras ignorancias, como
aconsejaba Ortega, hagdmonos fuertes en ellas, ya que al partir, va pareciendo
que no tenemos otra cosa de qué echar mano. Preguntemos, ya que el no-saber
sabedor de sf mismo se formula y expresa en preguntas.

Paginas atras estibamos mirando el titulo de nuestro curso: Introduccion a
la Filosofia. Sigamos con ese mirar. Ya el hecho de que tal titulo conste de dos
palabras, hace suponer que son dos “cosas” distintas la Filosofia y la Intro-
duccién a ella. Pero, ese supuesto no esta nada claro. En primer lugar, toda

21

Ortega y Gasset, José, Origen y Epilogo de la Filosofia, op. cit., p. 355.
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introduccién, sea la que fuere la disciplina a la que haya que introducirse,
des la misma? {Se introduce uno de igual forma a la Numismatica que a la
Filosofia? ¢No requerird la Filosoffa un modo especial de introducirse en ella?
Incluso, exagerando, podriamos preguntar ¢hay otro modo mas filoséfico de
introducirse en la Filosofia que estar introduciéndose en ella continuamente?
Recordemos que uno de los nombres que Aristételes da a la Filosoffa, quizés
el mas bello que esta disciplina humana ha tenido a lo largo de su historia, es
zetouméne epistéme: el saber buscado, la que se busca.

Muy posiblemente hay un camino de ida y vuelta entre Introduccién y Fi-
losofia, de tal manera que, quizds, la Introduccién tenga que ser filosoficay la
Filosofia deba ser introductoria. Haciendo juegos de palabras, cabria trastrocar
las dos palabras de que consta nuestro titulo y hablar en vez de Introducciéon
a la Filosofia, de Filosofia de la Introduccién... se entiende, a la Filosofia, que
es, por lo demis, lo que estamos haciendo desde hace un rato y lo que conti-
nuaremos haciendo todavia durante varias clases. Nuestra Introduccién tiene
que ser, pues, filosofica, para que sea posible que al final de los esfuerzos en-
caminados hacia la Filosofia, estemos dentro de la Filosofia y no de la Religion
o de la magia, por ejemplo.

Como preambulo a un curso de Introduccién a la Filosofia se nos ocurre que
también hay que plantear la siguiente cuestién: las personas que bautizaron

nuestro curso con el nombre que lleva no precisaron demasiado que Filosofia,

ala que hay que introducirse, es un término con varias significaciones, aparen-
temente por lo menos, distintas. En efecto, lo que por de pronto hay cuando
se habla de Filosofia es la Filosofia que con grandes esfuerzos hizo fulano o
zutano, Platén, Kant o Heidegger. Y tendriamos que preguntar a los rotulistas
de nuestro curso: <es eso lo que se nos pide, que nos introduzcamos en una
Filosofia determinada, la de Platén, por ejemplo? Pero, como la Filosofia lleva
ya 26 siglos de existencia y en la arena filos6fica han pasado muchas Filoso-
fias, <cual de entre ellas elegir para introducirnos en la Filosoffa? ¢Cual elegir
y por qué? {La mejor de todas ellas? ¢Y cémo determinar qué Filosoffa es la
mejor? Digamos, sin razones de ello, que es muy posible que en la Filosofia no
haya otra manera de introducirse sino a través de una Filosoffa determinada,
tragandose a un pensador, o sumiéndose en €, para el caso es igual; es decir,
hay que introducirse en la Filosofia repensando los pensamientos que alguien
pensé. Pero, también esta perspectiva nos acarrea algunos problemas, porque
¢puede uno introducirse en una Filosofia pretérita o no habra mds bien que
meterse en una Filosofia actual? En la vida humana todo es presente, actual, y si
cabe introducirse en la Filosofia a través de Aristételes, es porque este pensador
todavia estd vivo en el hoy de nuestros tiempos.

Introduccién a la Filosofia puede querer significar una segunda tarea; si
tenemos en cuenta el siguiente texto de Heidegger: |...].*

2 Fl texto no aparece en el manuscrito. [N. del E.].
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O el siguiente de Ortega, muy parecido al anterior: “De esta suerte, la

serie de los filésofos aparece como un solo filésofo que hubiera vivido dos mil

uinientos afios y durante ellos hubiera ‘seguido pensando’ ”.?® Piginas m4s
adelante de la misma obra, Ortega precisa:

Pero ahora, habituados ya a la aparente pluralidad y discrepancia de las
Filosofias, dominadas estas intelectualmente por nuestro pensamiento y
convencidos de que ‘no hay tal’ a Ia postre, nos desinteresamos, al menos por
un rato, de ese momento y entonces salta a nuestra vista el otro, a saber: que,
si bien muchas y discrepantes, son opiniones sobre lo mismo. Esto nos invita
a buscar mirando al trasluz la muchedumbre de las Filosofias, la unidad,
mas ain, la unicidad de la Filosoffa. [...] Ello implica que, bajo sus caretas
de antagonistas, todas son la misma Filosofia, es decir, que las Filosofias no
son mera muchedumbre, no son solo esta o aquella y la de mds all4, sino
que tienen Gltimamente una mismidad.*

Reiterando nuestra pregunta, cabria que indagasemos si lo que se requiere
de nosotros es que nos introduzcamos en esa Filosofia misma, en la mismidad
de la Filosofia. Por cierto, qué sea eso mismo, propio de todas las Filosofias,
no seria lo mismo, idéntico, en Heidegger y en Ortega, por referirnos a los
autores que acabamos de citar.

Finalmente y en tercer lugar, el término Filosofia al que podriamos introdu-
cirnos, puede tener un nuevo significado. Vendria a tratarse de algo asi como lo
siguiente: de un lado, retener la distincién aludida més arriba en nuestro escrito
sobre que una cosa es sorberse una Filosofia ya hecha, que estd ahi a nuestra
disposicién en libros y dichos de nosotros los profesores, y otra muy distinta
hacer ofra distinta de todas las habidas, porque ninguna de las ya existentes es
suficiente para que la persona en cuestion se sienta existiendo en la verdad. Por
tanto, Filosofia serfa, originariamente, la que hay que hacer; la que yo y cada
uno de ustedes tiene que hacer. Esto de un lado; de otro, el hombre es una
criatura multiplemente abierta a lo real y a si mismo; dicho de otra manera, la
vida humana tiene muchos lados y creo haber recogido anteriormente la frase
de Ortega, que dice que de esa multilateralidad de la vida humana viene todo,
muy especialmente la Filosoffa. Lo que queremos expresar, dicho directamente,
es que hay un “principio” en el hombre, una disposicién afectiva, un estado de
dnimo (son todas palabras y frases que habra que precisar) que le lleva a hacer
Filosofia; asi como otra disposicién de dnimo le lleva hacia el fenémeno amor y
otra a confundir las cosas mas de lo que por si mismas estan, haciendo politica.
Es decir, insistiendo un poco mas en el problema, el hombre puede encontrarse
comiendo, paseando, amando, hablando, aburrido, borracho, hasta durmiendo

# Ortegay Gasset, José, Origen y Epilogo de la Filosofta, op. cit., p. 360.
% Ibid., p. 879.
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(el “hasta” va relacionado con el encontrarse anterior, pues el estar dormido es
también un modo de encontrarse los humanos); y el problema nuestro es el modo
propio de encontrarse y sentirse que lleva a la Filosoffa. Dicho de otra manera,
y ya que todo lo que se hace, se lleva a cabo con algo, por algo y para algo, cabe
que nos preguntemos con qué, por qué y para qué hace el hombre Filosofia.

Pues bien, Heidegger, interpretando a Platén y a Aristoteles, da textos de
estos dltimos pensadores, segtin los cuales, el pdthos, 1a pasién, que lleva a los
hombres a la Filosofia es thaumdzein —la “admiracién”®—. Para Ortega el
principio de la Filosofia es la duda, la situacién de perplejidad en que a veces
llega el hombre a encontrarse. Y la duda no solo como el método propio del
filosofar descubierto por el padre de la Filosofia moderna, por Descartes, sino
la duda como el principio de la Filosofia y esto segin Aristételes. El texto que
de Aristételes cita Ortega bien vale que lo copiemos integro:

“Pero a esa ciencia que se busca no se puede entrar si no se comienza por
exponer las dudas que sobre el contenido de su tema surgen...” “Es inherente
a quienes pretenden investigar en ella dudar de lo lindo”; es decir, a fondo:
diaporésai kalds. Porque la buena solucién resultante no consiste en otra cosa
que en haber resuelto —lysis— las dudas previas. “Solo puede desatar un nudo
quien conoce el nudo”. E1 hombre que estd en la duda sin lograr resolverla, es
un hombre trabado. Ademas, “los que se ponen a investigar (los que intentan
conocer) sin dudar previamente, parejos son al que hecha a andar sin saber a
dénde va”. Porque siendo el fin —télos— del esfuerzo cognoscitivo la verdad,
aunque por azar la hallasen, no la reconocerian, ya que ella consiste en la
solucién de los problemas, de las dudas. Al que no duda primero —pruus—,
no se le hace manifiesta la verdad. Solo se hace manifiesta la verdad al que duda.*®

El paragrafo del que hemos sacado el texto anterior, lo termina Ortega
diciendo: “Tanto de duda —se entiende, precisa y clarividente—, tanto de
Filosofia. Vuelvo a preguntar: pero ¢qué se cree que es Filosofia?”.”’

Resumimos: cuando se pide de nosotros que nos introduzcamos en la Filo-
soffa, lo que se nos exige puede ser algo triple: 1) introducirnos en una efectiva
Filosofia; 2) introducirse en la Filosoffa, en su mismidad; y 3) introducirnos en
aquello que lleva al hombre a filosofar, la duda, o situaciéon de perplejidad y
perdimiento en medio de la enigmatica realidad.

Con las advertencias, circunloquios, rodeos y precisiones llevadas a cabo por
nosotros hasta ahora, estarfamos ya en disposicién de empezar a introducirnos
en la Introduccién a la Filosofia. '

%5 Cfr. Heidegger, Martin, Qué es eso de filosofia, Buenos Aires, Ed. Sux; 1960, pp.
52y sigs. "Traduccién de Adolfo P. Carpio.

% Ortega y Gasset, José, La idea de principio en Leibniz, op. cit., pp. 263y sigs. (§ 27).

2 Ibid., p. 266.
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3

Retomemos algunas de las “ideas” expuestas en nuestro predmbulo. Deciamos
que la Filosofia es muy dificil, dificultad que le venia, principalmente, de su
desmesurado afin de abrir un nuevo camino de humanidad. Quizas no haya
injusticia mayor, viene a decir Ortega, que atribuir a la llamada Naturaleza
todos los esfuerzos de pensamiento que el hombre ha hecho a lo largo de su
historia para extraerse a si mismo del enigmadtico pozo en que cayé al existir.
Es un sentimiento de nuestro tiempo, un lado en la manera de sentir la vida
en su “unidad indiferenciada”, que el hombre se ha quedado solo; es decir,
dejando aparte la existencia de seres prepotentes, el hombre de nuestros dias
tiene la impresién de que su ser, lo que el hombre sea, depende del hombre
mismo. En este tener que hacernos nuestro propio vivis, cada cual el suyo, no
hay nadie que, en el plano decisivo nos pueda echar una mano; sobre la tierra 'y
bajo el cielo el hombre se ha quedado solo. Entre las caracteristicas de nuestro
tiempo que da Heidegger, una de ellas es la Entgitierung,” el desdiosamiento.

Ahora bien, para poder mejorar el ser del hombre, para que el “hombre sea
superado hacia el superhombre”, como queria Nietzsche, es previo requisito
que el hombre se invente a si mismo ese posible camino de humanidad. No hay
caminos prescritos para el hombre; “no se ve qué limites puedan ponerse a las
posibilidades del hombre”; este puede llegar a ser lo que quiera. Y como sefiala
Ortega, qué sea posible e imposible a la humanidad de ciertas fechas, “depen-
de en cada etapa de cémo funcione a la sazén el pensamiento humano”.?® El
hombre, pues, necesita, agenciarse un nuevo modo de pensamiento, una nueva
Filosofia, porque ninguna de las ya existentes le sirven para la tarea que tiene
por delante. Como deciamos mas arriba, es una empresa semejante a sacarse a
si mismo del pozo tirdndose de los propios cabellos. De lo tinico que podemos
echar mano para esta necesaria invencién es del pasado humano, de nuestra
propia historia, de la historia del hombre. iAhi es nada la tarea que compete
a la Filosofia! Sacar al hombre del enigma, descubrir una nueva verdad de la
que se pueda vivir.

De lo dicho en pdginas anteriores, también nos conviene retener que no
sabiamos lo que era la Filosofia, ni Introduccién, ni el cémo del introducirse
en la Filosofia, ni, finalmente, qué sea no-saber. Habiamos acordado, en con-
secuencia, juntar nuestras ignorancias y formar un buen capital con ellas.

#  Cir. Heidegger, Martin, La época de la imagen del mundo, Santiago, Ediciones de
los Anales de la Universidad de Chile, 1958. Traduccién de Alberto Wagner de Reyna.
Ahora, también en Caminos de bosque (1950), Editorial Alianza, Madrid, 4* reimpresién,
2005. Traduccién de Helena Cortés y Arturo Leyte [N. del E.].

»  Ortegay Gasset, José, Idea del Teatro. Anejo “Méscaras”, O.C., vi, op: cit., p. 492.
La frase completa dice asi: “La figura concreta de la impotencia y su conirapartida que
es la omnipotencia depende en cada etapa de cémo funcione a la saz6n el pensamiento
humano”.
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Vamos a intentar seguir dando pasos en nuestro largo camino de pensa-
miento. Pero ya apuntamos en el paréntesis que abrimos mas arriba que los
tales pasos del pensamiento son hacia atrds. El hombre como las plantas vive
del fondo de su propia raiz, que atravesando capas encubridoras logra salir
a la luz del sol y, por tanto, vivir. Parecerfa que todo crecimiento radical del
hombre ha de hacerse en una peregrinacién hacia las fuentes originarias. Lo
anterior va dicho a asunto de que se viene afirmando que el “modo de pen-
samiento” histérico anterior a la Filosofia habria sido la religién.” “El hacer
filoséfico, dice Ortega, es inseparable de lo que habia antes de comenzar €l y
estd unido a ello dialécticamente, tiene su verdad en lo prefiloséfico”.* Y un
primer transito de quien quiera despegar de donde estd para encaminarse
hacia la Filosofia ha de consistir en cumplir bien los rifos que nos transporten
de donde ya estamos, de las visiones que ya tenemos hacia otras, las visiones
del otro mundo, del mundo de la fiesta.

Por eso nuestro curso de Introduccién ha sido llamado también Iniciacién al
filosofar. Al parecer tenemos que cumplir, insistimos, con los ritos de iniciacién.
Quizas sea propio de todo saber su caracter sagrado y misterioso, saber en el
que hay que iniciarse. Tendriamos que preguntarnos ¢cudl es la disposicion de
animo requerida para tal ingreso en el “sagrado” saber filos6fico? Hace un afio
a tal pregunta respondia: la decisién de ser personas. Pero: “{Cudntas personas
tienen hoy idea clara de lo que es ser persona? Pues bien, en contra de lo que
pudiera parecer, de tal idea pende todo un girén del porvenir”.” Y ya citamos
anteriormente un texto, que de nuevo reiteramos en parte:

Ahora se nos hace patente que de lo que se trata en la ocupacion filoséfica
es de una cosa muy precisa, ante la cual cada persona tendria que decidir,
a saber: siendo inexorable la necesidad de interpretar lo que hay <existe,
llegadas ciertas fechas, otro modo mejor cualificado, mds serio y auténtico,
mas responsable de enfrentar el enigma del vivir que la Filosoffa? No valen
subterfugios. Aqui palpamos que el “modo de pensar” filoséfico no es uno
entre muchos ni es uno cualquiera que esta en nuestro puro albedrio adoptar
o no. Aqui recibimos la vislumbre —bien que solo esto— de que ser fil6so-
fo, ser “razén” o algo asi como ambas cosas, es acaso el Destino humano,
porque es, desde cierta altura en la experiencia histérica, el tinico modo
congruente de llegar a ser auténticamente si mismo.

% Cfr. Ortega y Gasset, José, La idea de principio en Leibniz, pardgrafo 32: “El lado
jovial de la Filosoffa”, 0.C., vin, op. cit., pp. 305 y sigs.

8 Ortegay Gasset, José, Prologo para alemanes, 0.C., vin, op. cit., p. 53.

# QOrtega y Gasset, José, “Para la cultura del amor”. El Espectador-u, 0.C., 11, 6
edicién, 1963, p. 143, en nota.

¥ Ortegay Gasset, José, La idea de principio en Leibniz, op. cit., pp. 313 s.
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La anterior es la respuesta que dabamos el afio pasado; hoy, para responder
a la pregunta, nos parece que habria que recurrir a algo asi como “decisiones
histéricas”, niveles generacionales, sentido de la historia, temas en los que no
estamos preparados para ingresar. Por tanto, como Don Quijote a su celada,
demos por buena la respuesta anterior respecto a que la disposicién de animo
adecuada para ingresar en la Filosofia sea la decisién de ser persona.

Suele el hombre vivir en dos formas de vida: una cotidiana, llena de pesa-
dumbres, trabajos y fatigas, y otra en la que se evade de la cotidiana, que es
el mundo de la fiesta. Los transitos de una forma a otra pueden ser diversos:

Porque resulta que danza ritual colectiva, con asistencia patética de toda
la colectividad, era lo que en la Grecia creyente constituia el acto religioso
fundamental en que el hombre se dirige a Dios y Dios se hace presente al
hombre, y por tanto, era esa danza y la asistencia a su espectaculo el estricto
homologo de la meditacién y la plegaria, eran sus “ejercicios espirituales”.
Ahora bien: imire usted cémo es este demonio de la realidad humanal!: a
esa fiesta de danza ritual se llamé en Grecia theoria.**

Sean cuales fueren los procedimientos que el hombre emplee —danzar,
embriaguez, rezar el rosario— para transitar de un mundo a otro, el hecho es
que el hombre periédicamente necesita evadirse del mundo de pesadumbre
y limitaciones, en el que solo es posible lo posible, a otro mundo en que todo
es posible, hasta lo imposible. Este ofro mundo es el de la felicidad, el mundo
sagrado frente al profano, y a los ritos ritmicos que llevan de uno a otro ha-
bria que llamar saber. Seria, pues, todo saber, originariamente, un camino de
iniciacién hacia lo sagrado que hace al hombre feliz.

Todavia en nuestras fechas suelen oirse frases como “templo del saber”,
aplicadas a ciertas instituciones, universidades, etc. Exagerando, esto es, viendo
las cosas por un solo lado, cabria afirmar incluso que “el saber es sagrado”. Sin
duda que a esta ultima frase puede objetarsele que hoy dia hay saberes en lo
que no se ve en qué pueda consistir lo sagrado, por ejemplo, la horticultura.
Sin embargo, en cierta ocasién le of decir a Ortega que en la Roma clasica se
recurria a ocho dioses para plantar un arbol. Aitadamos finalmente sobre el
caracter sagrado del saber que la distincién entre sagrado y profano ha sido
una de las mds importantes y graves distinciones que han caido sobre el regazo
de la humanidad.

Pero, si seguimos prestando oido atento tratando de ver, antes de entrar en
precisiones de otra indole, a qué nos suena el titulo de nuestro curso Introduccion
a la Filosofia, oiremos en €l que lo que se exige de nosotros, quizas, no sea algo
debido, ni normal; no es un simple entrar, ni un penetrar, sino que el término

% Ibid., p. 287.
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Introduccién consuena a esfuerzo, coto cerrado y amurallado, en el que se in-
gresa con esfuerzo, nocturnamente. El bitho de Minerva, decia Hegel, levanta
su vuelo al atardecer. Hay entre los hombres los que vigilan en la noche. Quizds
sea propio de todo poetizar, filosofar originario,® un previo andar errante
“en la noche eterna”, “arrojado de pefiasco en peiiasco”, fuera de la patria del
poeta, para que un buen dia se pueda decir como el poeta Holderlin: /Pero
ahora amanece! Lo esperaba y lo veia venir / Y lo que vi, lo sagrado sea mi palabra.®

Hay entre los hombres, deciamos, quienes vigilan en la noche del suefio, para
que los demas animales no se duerman, serfan los filésofos, los philothedmones
—los amigos del mirar—. En el verano de 1951 se encontraron por primera
vez, en la ciudad alemana de Darmstadt, Ortega y Heidegger, dos de los pocos
pensadores de nuestro incierto tiempo. El objeto de la reunién era un coloquio
en torno a la Arquitectura. Heidegger intervino con una conferencia titulada
Construir Habitar Pensar,®” “como todas las suyas —comenta Ortega—, como
todos sus escritos, fue magnifica—llena de profundidad”.*® Después de la con-
ferencia, continda diciendo, “un gran arquitecto protesté de que en las faenas
arquitecténicas se introdujese el Denker (el pensador) que, con frecuencia, es
Zer-denker (des-pensador) y no deja tranquilos a los demds animales criados por
el buen Dios. Aunque yo no podia considerarme aludido, [...] tomé entonces
el micréfono para decir solo esto: ‘el buen Dios necesitaba del ‘des-pensador’
para que los demds animales no se durmiesen constantemente’ ”.*

Para que la Historia del hombre no se detenga, anquilose, petrifique y muera,
hay en el seno de todo pueblo unos hombres extrafios, cuya misién con respecto
a sus semejantes es no dejarles tranquilos. Son los profetas y, en su momento, los
filésofos. Son estos hombres los encargados de “predicar contra sus pueblos”;
como el agua hacia el mar, toda sociedad tiende a su conservacién, perdurando
en las formas de vida heredadas; la historia es esencialmente tardigrada, “los
molinos de los dioses muelen despacio”, como ya sabia Homero. Pero en las

% En Origen y epilogo de la Filosofia, leemos: “De donde resulta —iquién lo dirfal—
que el hallazgo de un término técnico para un nuevo concepto rigoroso, que la crea-
cién de una terminologia no es sino una operacién de poesia”. Op. cit., p. 385.

% Citado en “Qué esy cémo se determina la Physis. Aristételes Fisica B17, op. cit.,
p- 6. [Hitos, op. cit., p. 200. (N. del E)].

37 Este texto fue traducido por Soler y publicado por primera vez en la revista
Teoria N° 5-6, Santiago de Chile, 1975. Después fue recogido en Filosofia, Ciencia y Téc-
nica, Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 52 edicién, 2007. Edicién de Jorge Acevedo
Guerra [N. del E.].

% Ortega v Gasset, José, “En torno al ‘Coloquio de Darmstadt, 1951 7, Pasado v
porvenir para el hombre actual, O.C., 1x, op. cit., p. 630.

% Ibid., pp. 629 s. [Heidegger recuerda esta situaciéon en la nota que escribié a
la muerte de Ortega: “Encuentros con Ortega y Gasset” (1955), en Revista de Filosofia,
Vol. xx1-xx11, Santiago de Chile, 1983. Puede verse, también, Soler Grima, Francisco,
Apuntes acerca del pensar de Heidegger, Ed. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1983, pp.
169-171. Edicion de Jorge Acevedo Guerra (N. del E.)].
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sociedades hay hombres solitarios, corazones alerta, que ven lo nuevo, la tierra
prometida a su pueblo, y tienen que sostener ideas nuevas frente y contra las
viejas opiniones en que sus congéneres estin sumidos; {rente a las opiniones
—doxa— son las antiopiniones, las para-doxas; la Filosofia es paraddjica.

Pero en esta intromisién de “dioses nuevos” el filésofo tiene que andarse
con cuidado; en las sociedades hay mucha gente que estd dispuesta a matar y
dejarse matar por cualquier tonterfa. El filésofo tiene que entrar en su sociedad
subrepticiamente; por eso Ortega habla en un texto de: “la ideologia deslizada
subrepticiamente por mi en casi todos mis ensayos”.*’ Y en otro texto:

...una vez més la Filosoffa tiene que dedicarse a su inexorable oficio y de-
ber —que irrita tanto a las gentes y da al filésofo un cariz sospechoso de
merodeador, de facineroso que entra por el sétano—, tiene una vez mds,
digo, que ir “por debajo de los cimientos mismos”, so las cosas que pare-
cian mds incuestionables y dltimas. Y esa sospechosa y sospechada faena es,
por la gracia de Dios, el menester llamado “Filosofia”, la tinica disciplina
humana que no vive de su buen éxito y de lograr lo que intenta; al revés:
que consiste en fracasar siempre, porque lo necesario, lo ineludible en ella
no es el logro, sino el intento.*

En un tercer texto, también de Ortega, leemos:

El fil6sofo camina hacia atrds. [...] el destino del filésofo es ir por detrés, y
por debajo de estos llamados “principios”, para verles la espalda y el asiento.
Vistos asf, los “principios” que tranquilizan al buen burgués y sobre los cuales,
con plena confianza y comodidad se sienta, resulta que no lo son suficien-
temente, que son falsos o son ya verdades secundarias y derivadas, y que
es preciso descubrir otros tras ellos que son mas “principios” y mds firmes.
De aqui también la inquietud de las gentes que quieren estar tranquilas y
sentarse seguras, cuando ven que el fil6sofo envuelve su retaguardiay se les
pone a la espalda. Teme que aquel hombre les clave un puiial en la nuca.
Por eso siempre, en cuanto el filésofo se descuida, ha corrido el riesgo de
que le envien a la cércel como a un malhechor, como a un ser peligroso, y
le hagan beber la cicuta o le sometan a alguna operacién de letal cirugia.*

#  Qrtegay Gasset, José, “Ni vitalismo ni racionalismo”, 0.C., 11, 52 edicién, 1962,
p. 271. ’

4 Ortega y Gasset, José, La idea de principio en Leibniz, op. cit., p. 280.

2 Qrtega y Gasset, José, “En torno al ‘Coloquio de Darmstadt, 1951° 7, Pasado y
porvenir para el hombre actual, op. cit., p. 631.
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La tarea de descubrir supuestos principios, en los cuales y desde los cuales
el hombre vive, no es una ocupacién marginal del llamado filésofo, sino el
alfa y omega de la Filosofia. Por eso, nosotros, con la caracteristica dada sobre
nuestra manera de trabajar: el paso atras y esta otra que afladimos ahora, y que
ya ha sido aludida al hablar de la Filosofia como recinto amurallado que hay
que asaltar; nos referimos a lo que Julidn Marfas ha denominado con acierto
“el Método de Jeric6”,®* como propio del filosofar orteguiano. A los temas
filoséficos hay que tomarlos como los hebreos tomaron la ciudad de jericé:
girando en torno a la fortaleza en circulos cada vez de radio menor, “al son de
trompetas dramaticas” para mantener dormido al sefior de la fortaleza y asi
poder sorprender sus rosas intimas.* Es lo que Ortega ha llamado también
“estrategia de aproximacién cicloide”.* Hay que girar en torno al tema, dar
vueltas, en cada una de las cuales nos va apareciendo la misma realidad bajo
otro aspecto, con otra cara. Asi hace rato que nosotros estamos dandole vueltas
al titulo de nuestro curso: Introduccion a la Filosofia.

Pero antes de seguir con la nueva “vuelta” o con el nuevo “paso atras”, con-
vendria que juntaramos los dos lados del método: paso atras y giro, a ver qué
pasa. Con esto estarfamos aplicando el método al método mismo. Lo de dar
vueltas en torno al tema nos parece que tendria que ver con el caricter ritual y
de transito que es necesario ejecutar para llegar a una nueva vista de algo. No
es el momento de insistir mds en este punto, mas adelante lo haremos. Pero
dy el paso atras? El primer cariz que la juntura de “dar vueltas” y “paso atras”
presenta es de confusién, cuesta ver claramente tal juntura, porque al pronto
pareceria como si las vueltas hubiera que darlas al revés, hacia atrds; pero el
asunto es que tales vueltas son hacia lo hondo, hacia el pasado humano que esta
por reconquistar; es decir, en Filosoffa se camina retrocediendo, ahondando,
yendo hacia los origenes. Serfa, visto desde otro lado pensante, Heidegger lo
que €l ha llamado el carcter escatolégico del Ser, la juntura producida entre
el comienzo y el final, o, en frase de Hegel, solo desde el fin se puede ver que
tales fueron los comienzos, que, a su vez, llevaron a tal fin; si, es el pensar en
circulo, del que ha dicho Heidegger que, moverse en él es “la fiesta del pensar”
(das Fest des Denkens).*o

#  Ortega y Gasset, José, Meditaciones del Quijote, Madrid, Ed. Revista de Occiden-
te, 2% edicién, 1966. Introduccién y comentario de Julidn Marias, pp. 21, 311 y 59 [N.
del E.].

* Cfr éQué es filosofia?, O.C., vi, op. cit., p. 279. Véase también, Kant, O.C., v, 52
edicién, 1962, p. 44.

% Ortegay Gasset, José, La idea de principio en Leibniz, op. cit., p. 285.
Cfr. Soler Grima, Francisco, El origen de la obra de arte y la verdad en Heidegger
(seguido de la traduccién del ensayo de Heidegger “El origen de la obra de arte” y del
“Vocabulario filoséfico de Heidegger”), Bogota, Ediciones de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Nacional de Colombia, 1953, pp. 5y 28. La traduccién in-
dicada puede verse, también, en Cuadernos Hispanoamericanos, Nros. 25, 26, 27 (enero,
febrero, marzo), Madrid, 1952. [N. del E.].
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Estarfamos, pues, en que nuestro método tiene que juntar en uno dos lados:
camino hacia atrés girando, haciendo giros cada vez mas estrictos.

Girando en torno a nuestro titulo —Inéroduccion a la Filosofia—, tbamos
a denunciar otro falso y supuesto principio, en €l que “naturalmente” esta-
riamos aposentados. Se trataria de lo siguiente: decfamos mds arriba que
habfamos contraido ustedes y yo el compromiso, ustedes de introducirse en
la Filosofia y yo de hacer algo asi como guia que, tomédndoles de la mano
(la mano es el primer cerebro) les iba a conducir hasta el &mbito donde Ia
verdad habita. Ahora bien, y este es el supuesto principio que denunciamos,
exigir de ustedes que se introduzcan en la Filosofia sub-pone que ustedes ya
no estan dentro de ella y esto es mas que discutible. Porque, por lo pronto,
me gustaria preguntarles: ¢si no estin ustedes dentro de la Filosoffa, donde
estan? Aceptemos el supuesto del titulo de nuestro curso, admitamos que
antes de introducirse en la Filosoffa, ustedes no estan en la Filosofia. {Dénde
estd el hombre? ¢{Dénde estd el hombre que no estd en la Filosofia? {Es la
situacién del hombre, previa al filosofar, no estar en “parte alguna”? Con otras
alabras: ¢Es lo primario del hombre que empieza a encontrarse, sentirse
perdido, dejado y abandonado de la mano de Dios? Ortega hace calminar la
humanidad de Cristo en lo siguiente: “y el sermén en la semana de la Pasién
que se llama el sermén de la soledad, medita sobre la mds dolorida palabra
de Cristo: El, Eli / lamma sabacthani —Deus meus, Deus meus, ut quid deleriquiste
me— (“Dios mio, Dios mio, / ¢por qué me has abandonado? / {Por qué me
has dejado solo de ti?”). Es la expresién que més profundamente declara la
voluntad de Dios de hacerse hombre —de aceptar lo mas radicalmente hu-
mano que es su radical soledad”.*’

Esta situacién del hombre de sentirse perdido —“su tragico destino y su
ilustre privilegio”**—, abandonado en el mundo y atenido a sus propias fuerzas,
sin que haya nada ni nadie que en el plano decisivo pueda echarnos una mano
para hacernos nuestro ser, cada cual el suyo, personal e intransferible, es lo
que Heidegger ha llamado la “facticidad del estar el hombre arrojado en el
mundo”.* Preguntemos una vez mas, ¢dénde esta el hombre?

Demos por lo pronto una serie de respuestas, que nos van a comprometer
a precisarlas en su sentido, tarea que no seria de este momento. El hombre
esta, el hombre estd siempre, el hombre esta siempre instalado, el hombre esta
siempre instalado en un sistema, el hombre estd siempre instalado en un sistema de
creencias. Esta que acabamos de dar puede ser una respuesta. Otras: el hombre
esta siempre ensimismado en un modo de pensamiento, en una figura de vida bu-
mana; sistema, modo y figura, que le dan resueltos, en parte, los problemas,
dificultades, trabas, escollos, encrucijadas en que su vivir Gltimamente consiste.
Pasando ahora a palabras heideggerianas: el hombre se mueve siempre en una

¥ QOrtega y Gasset, José, El hombre y la gente, op. cit., p. 107.
% Ibid., p. 99.
% Cfr. Heidegger, Martin, Ser y Tiempo, § 29.
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interpretacion del Ser; el habitar del hombre sobre la tierra es ltimamente poé-
tico; el hombre se encuentra siempre gobernado, chupado, traido y llevado,
aplanado y robado por la sociedad a la que pertenece, por la tradicién a la que
pertenece, tradicién que le da resuelto lo que ha de hacer y evitar, tradicién
que ha decidido ya sobre las posibilidades de ser hombre, de ser si mismo. Ah{
tendrfamos un tanto amontonados una serie de matices de respuesta.

No parece que pueda discutirse demasiado que todo lo que el hombre hace,
todos los esfuerzos en los que se empefia son hechos por mor del hombre mismo;
también, sin lugar a dudas, el introducirse en la Filosofia. Nuestra presente tarea,
pues, como todas las tareas humanas, es el hombre mismo. Abramos entonces
nuestro tema, el hombre, con una pregunta de extraordinaria tradicién: éQué
es el hombre? Y, por ciertas razones, porque el hombre no es una cosa mas entre
las cosas, modifiquémosla en la siguiente: {Quién es el hombre? Con las tales
preguntas empieza a abrirsenos un sendero por el que llegar hasta la visién de
dénde esta el hombre que no esta dentro de la Filosofia, o bien que est4 dentro
de la Filosofia sin darse clara cuenta de ello.

Como respuesta a la pregunta por la esencia del hombre, recogemos dos
tipos de definiciones que nos suministra nuestra tradicién. Por un lado, la de-
finicién del hombre como zéon légon échon, en la interpretacion de los latinos:
animal rationale, el animal (y si queremos traducir mejor, el “viviente”) racional.
El otro tipo de definiciones de tal esencia humana es teolégico: kai eipen ho theds.
Poiésomen dnthropon kat’ eikéna hemetéran kai kath’ homoiosin: faciamus hominem ad
imaginem nostram et similitudinem nostram (“Y dijo Dios: hagamos al hombre a
nuestra imagen y semejanza’; es la definicién cristiana del hombre). Esta misma
definicién cristiana la recoge Calvino de la siguiente manera: “His praeclaris
dotibus excelluit prima hominis conditio, ut ratio, intelligentia, prudentia, tudicium,
non modo ad terrenae vitae gubernationem suppeterent, sed quibus transcenderet usque
ad Deum et aeternam felicitatem” (“Mas excelente que todas estas preclaras dotes
es la condicion primaria del hombre, ya que razén, inteligencia, juicio, no solo
procuran en el gobierno de la vida terrena, sino que con ellas hay que trascender
hasta Diosy la eterna felicidad”). Ambos tipos de definiciones, con sus variantes
(por ejemplo, del animal rationale, 1a variante que dice homo sapiens) sitGan al
hombre en un nivel intermedio; lo ubican o bien por “abajo” en lo animal, o
lo transcienden hacia arriba, hacia “Dios y la eterna felicidad”.

Pero este asunto de hombre y animal requiere un congruo tratamiento;
nosotros solo vamos a dar algunas embestidas al tema.

Segutn la primera definicién, el hombre como animal racional, el ser humano
estaria en nivel de animalidad y tendria, ademads, el don o la dote (mejor habria
que decir el compromiso) de la llamada razén. La vinculacién del hombre con
los animales no es cosa que solo hicieron los latinos, tomédndolo de los griegos,
concretamente de Aristételes; Ortega y Zubiri también entraman al hombre
con los llamados animales; incluso “algo asi como la Filosofia” del P. Chardin
en su teorfa evolutiva también hace surgir al hombre de lo “inferior” a él, de
nuestros “primos” los animales.
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Ahora bien, en todo esto de hombre y animal hay mucho gato encerrado, algunos
de los cuales vamos a intentar soltar. En primer lugar, no esta claro y establecido
que lo que nosotros hoy dfa llamamos animal (sin 4nimo de molestar a nadie),
graduciendo el latino ‘animal’ corresponda a lo que los griegos expresaban con el
término zdon. Heidegger nos ha hecho ver que: “Elverbo “vivir’ habla de una signi-
ficacion, la mas amplia, extraordinaria e intima, que también piensa Nietzsche en
una nota del afio 1885/86, cuando dice: “el ‘ser’ —tio tenemos ninguna otra imagen
de él que ‘vivir— ¢C6mo algo puede ‘ser’ muerto?” (Voluntad de Poderio, n°® 582)”.

Contintia Heidegger:

{Cémo tendriamos que comprender nuestra palabra ‘vivir’ si nosotros echa-
mos mano de ella para traducir la griega zén? En zén, zdo, habla la raiz za-.
Por cierto, que no podemos producir como por encanto, desde esos sonidos,
lo que ‘vivir’ signifique en sentido griego. Sin embargo, observemos que
la lengua griega, especialmente en el decir de Homero y Pindaro, emplea
palabras como zdtheos, zamenés, zdpyros. La filologia aclara que za-, marca un
refuerzo; zdtheos significa, segtin eso, “muy divino”, “muy sagrado”; zamenés,
“muy pujante”; zdpyros, “muy fogoso”. Pero este ‘refuerzo’ no mienta un
aumento mecanico o dindmico. Pindaro aplica zdtheos a lugares y montafas,
a praderas y orillas de un rio, y, por cierto, cuando €l quiere decir que los
dioses, que brillando miran hacia nosotros, se dejaron mirar aqui frecuen-
temente y propiamente, se presenciaron en el aparecer. Los lugares son
especialmente sagrados porque surgen en el aparecer de lo brillante. Asi,
mienta también zamenés aquello que deja surgir el producirse y advenir de
la tormenta en su completa presencia.

Za- significa el puro dejar surgir en medio del aparecer, mirar hacia nosotros,
irrumpir, advenir, y para los modos de los mismos. El verbo zén nombra el surgir
alaluz. Homero dice: zén kai hordn kai phdos he eelioio, “vivir y esto quiere decir:
ver la luz del Sol”. Los términos griegos zén, z0é, zon, no podemos pensarlos ni
desde lo zoolégico, ni desde lo biolégico en amplio sentido. Lo que el griego
nombra est4 tan lejos de la esencia animal, comprendida biolégicamente, que
incluso a sus dioses pudieron los griegos nombrar zda. Por qué? Los que miran
hacia nosotros son los que surgen en el ver. Los dioses no fueron experimen-
tados como animales. Sin embargo, la animalidad pertenece, en un sentido
especial, al zén. De una manera extrafia y que, al mismo tiempo, cautiva, el
surgir de los animales a lo libre queda cerrado en si y ligado. Desocultarse y
ocultar estan unidos en el animal, que nuestro humano interpretar apenas
encuentra el camino, cuando se decide a evitar tanto la aclaracién mecanica de
la animalidad, que siempre es viable, como la interpretacién antropomorfica.
Porque el animal no habla, desocultarse y ocultarse, juntamente con su unidad,
tienen en los animales una esencia vital completamente distinta.®

5%  Heidegger, Martin, “Alétheia (Herdclito, Fragmento 16)”, Revista de Filosofia, Vol.
1x, N° 1-2, Santiago de Chile, 1962, pp. 101 s. Traduccién de Francisco Soler Grima.
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Valia la pena citar el largo texto entero. En resumen, segin uno de los
mejores conocedores de la Filosofia griega, no se puede traducir el zéon por
el animal latino.

Menos licita es atun la traduccién del griego ldgos por la ratio latina y por
nuestra razén. No hace al caso, ni nosotros estamos preparados para ello, que
entremos en precisiones respecto a la traduccion de légos por ratio y razén.
Digamos por lo menos que en Her4clito ldgos es lo que después se va a llamar
Ser. Léogos en ese amplio y fundamental sentido todavia aparece al comienzo
del Evangelio de San Juan, cuando dice: “En el principio existia el Verbo”,
Verbo que traduce el griego ldgos.*! Digamos, finalmente, para terminar con
este asunto de las traducciones, que, a juicio de Heidegger, con la versién de
los términos filoséficos griegos a la lengua latina, habria comenzado la falta
de suelo (Bodenlosigkeit) del pensar occidental.

Nuestra tarea era determinar dénde estd el hombre que no estg, si es que
efectivamente es asi, introducido en la Filosofia. Para ello hemos empezado
recogiendo algunas definiciones sobre el hombre y nos hemos detenido en la
que piensa que el ser humano es “animal racional”.

Nuestro préximo trabajo es tratar de lograr alguna precisién sobre el estar
del hombre mediante una comparacién con el estar de los llamados animales.

Graves problemas #/timos salen a nuestro encuentro al intentar ir penetrando con
la mente la “relacién” entre hombre y animal. Es un hecho que casi toda la tradicién
tilos6fica vincula al hombre con los animales o con los vivientes; por supuesto, tal
vinculacién no es identificacién; a lo animal en el hombre se le afiade el soportar
el logos, como hace Aristoteles, o bien el ensimismamiento, como quiere Ortega:
“El hombre es el animal que ha logrado meterse dentro de si”. Pero, écudles son
las “razones tltimas” que llevan a ese emparentamiento entre hombre y animal?
¢Qué necesidad del pensamiento y de la realidad fuerza a tal vinculacién? Porque,
{qué sentido tiene decir que el hombre “proviene”, en cualquier sentido del térmi-
no, de una criatura distinta que el hombre mismo? {Cémo puede lo no-humano
“engendrar” lo humano? Cuesta admitir que algo “inferior” zoolégicamente pueda
pro-ducir a la criatura racional. El problema de la proveniencia del hombre es mas
admisible si opinamos que existe un Ser Superior que, con la fuerza de su brazo,
puede hacer lo que quiera —potentia Dei absoluta—, pero esto también no es otra
cosa que “ganas de explicarse las cosas y estar tranquilo”.

Sigamos déndole vueltas a las dificultades, ya que es muy probable que la
Filosofia no sea otra cosa que un afian de problematizarlo todo y, se entiende,
de esforzarse denodadamente en resolver las aporias.

°! Precisiones sobre este término pueden encontrarse en las pags. 42-45 (§ 7 B)

de la traduccién de Gaos de Ser y Tiempo, de M. Heidegger (v.c.E., México, 22 edicién,
1962), asf como también en el ensayo de este autor titulado “Ldgos (Herdclito, Fragmen-
to 50)”, revista Mapocho, Afio 1, Tomo 11, N° 1, Santiago de Chile, 1964, pp. 194-206.
Traduccién de Francisco Soler Grima.
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Que tratandose de nosotros, gente hipercivilizada, los tltimos de la historia
de 1a Tierra, hablemos de los animales, no solo lleva intencién pedagégica —ha-
cerles ver por contraste con criaturas inferiores, el peculiar estar del hombre—,
sino que supone, ademas, quizés, una Filosoffa que pensarfa: 1) el asunto de
]a Filosofia es el hombre, o, al revés, la Filosofia es el asunto del hombre. 2)
Cuestién de principios es desde dénde o por dénde se empieza a ver al hom-
bre. 3) Otra grave cuestion: ¢qué es conocimiento? Es decir, entre los muchos
fenémenos o fantasmas que aparecen dcudles son los propiamente filoséficos?
o, visto por el lado del hombre, entre los modos humanos de experienciar,
¢cudl o cudles son los propiamente filoséficos?

Deciamos que de nuevo tropezédbamos con problemas, porque écémo legiti-
mar el hablar sobre los animales? {Con qué derecho hablamos de los animales?
¢{Qué sabemos nosotros de ellos? Preguntando mas perentoriamente: {es posible
saber de los animales? ¢No es todo saber, saber de lo humano? Yo sé lo que me
sucede y pasa; el hombre es un recinto, ambito o escenario estremecido que
mira, que da hacia dentro; saber en su forma radical es asistir a la propia vida,
frase en la que subrayando a la pasada-los términos de que consta habria que
decir que lo propio de la vida humana es su asistencia y que la vida humana es
propia cuando es asistida.’? Volveremos sobre lo anterior.

Antes de entrar en mayores desarrollos y precisiones sobre lo dicho ante-
riormente, conviene que presentemos un texto de Ortega, en que nos precisa
en qué sentido hay que entender la expresién “vida humana”:

Esta operacién rigorosisima y decisiva —la de hallar que un tipo de hechos
es una realidad o fenémeno definitiva y resueltamente, sin duda alguna ni
posible error, diferente, y, por tanto, irreductible a cualquier otro tipo de
hecho— tiene que consistir en que retrocedamos a un orden de realidad
Gltima, a un orden o area de realidad que, por ser esta radical, no deje por
debajo de si ninguna otra, antes bien, por ser la bésica tengan por fuerza
que aparecer sobre ella todas las demas.

Esta réalidad radical en cuya estricta contemplacién tenemos que fundary
asegurar ultimamente todo nuestro conocimiento de algo, es nuestra vida,
la vida humana. l

Siempre que digo “vida humana”, sea lo que fuere, a no ser que haya alguna
especial salvedad, ha de evitarse pensar en la vida de otro, y cada cual debe
referirse a la suya propia y tratar de hacerse esta presente. Vida humana
como realidad radical es solo la de cada cual, es solo mi vida. Para comodi-
dades del lenguaje la llamaré a veces “nuestra vida”, pero ha de entenderse
siempre guie con esta expresion me refiero a la vida de cada cualy noala de

%2 Cfr. Ortega y Gasset, José, Unas lecciones de metafisica, 0.C., Vol. x1, Madrid, Ed.
Alianza/Ed. Revista de Occidente, 22 reimpresién en Alianza Ed., 1997. Lecciones 11y
sigs. [N. del E.].
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otros ni a una supuesta vida plural y coman. Lo que llamamos “vida de los
otros”, la del amigo, la de la amada, es ya algo que aparece en el escenario
de mi vida, la de cada cual y, por tanto, supone a esta. La vida de otro, aun
la del que nos sea mas préximo e intimo, es ya para mi mero espectaculo,
como el drbol, la roca, la nube viajera. La veo pero no la soy, es decir, no la
vivo. [...] Esta genuinidad inexorable y a si misma evidente, indubitable,
incuestionable de nuestra vida, repito, la de cada cual, es la primera razén
que me hace denominarla “realidad radical”.?®

Retomemos el asunto en el que estdbamos: determinacion del estar del
hombre, para lo cual habfamos recogido el lado de las definiciones del ser
humano que vinculan a este con el animal, que hacen del hombre un animal
mids algo, la llamada razén. Nos habiamos preguntado si se puede saber sobre
los animales y dejamos insinuado que todo saber es conocimiento de la propia
vida. {Cémo es posible saber de lo otro que yo, de lo que no es mi propia vida?
Insistimos en este que podemos llamar, siguiendo nuestra tradicién filoséfica,
“el problema del conocimiento”. {Qué es conocer?

Afirmabamos que lo propio de la vida del hombre es asistirse a si misma;
la vida humana es espectaculo para si misma; le es peculiar un cierto sabor o
temple, un saberse; efectivamente, en cada momento a cada uno de nosotros la
vida nos va sabiendo con los més diversos y antagénicos sabores; es lo que los
alemanes han llamado Lebensgefiihl (Dilthey, “sentimiento vital”) y Befindlichkeit
(Heidegger, el encontrarse en un estado de animo™). La vida, insistimos, es
especticulo para si misma; aunque no sea como el filésofo “que esta sobre s
mismo como el buitre sobre su presa”, se podria afirmar, no obstante, que todo
hombre se tiene a si mismo, estd sobre si, 0o —un derivado de ese estar—, se ha
abandonado a si mismo y marcha a la deriva de su propia persona.

Ahora bien, hemos dicho que la vida en su radicalidad es la de cada uno, la vida
es siempre la mia—es lo que Heidegger ha llamado Jemeinigkeit, “cadauneidad”—.
Lavida es la de un “yo” que estd en un aqui; estando yo aqui, estoy frente a un ta
que estd en un ahiy frente a un él que esta en un alli (quizds que en el alli quien
debe estar es sobre todo ella, seria el origen del sentimiento de lejania, “fino
crisol en que han surgido los més puros sentimientos del hombre en el plane-
ta”). Estando yo aqui en mi soledad —nadie puede dolerme un pedazo de mi
dolor de muelas, ni nadie puede pensar por mi los pensamientos que yo tengo
que pensar, la vida de cada uno es intransferible, nadie puede vivir por nosotros
nuestra propia vida— estoy, de alguna manera, ahi en ustedes y de estar solo paso
a estar en compaifiia con ustedes; mi ser, de alguna manera, se junta y funde, en
cierto sentido, con el de cada uno de ustedes. Nos comunicamos y participamos

% Ortegay Gasset, José, El hombre y lu gente, op. cit., pp. 99 s.
% Cfr. Heidegger, Martin, Ser y Tiempo, § 29.
% Ibid., § 9.
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mutuamente nuestras sendas vidas. Pero noten (y lo que ahora estoy haciendo es
recordar ideas de Ortega), noten que la vida de cada uno de ustedes no eslo que
aparece para quien desde fuera la ve y contempla, sino que la vida de cada uno
de ustedes es lo que sea para quien desde dentro de ella se la va viviendo. Yo no
sé, por ejemplo, el aspecto que mi vida ofrece en este momento, sentado sobre
la mesa, a cada uno de ustedes. Hay un lado de mi mismo que se me escapa, el
que da hacia cada uno de los que en este momento me estin mirando. La vida
humana es sobre todo pavoroso acontecimiento interior; cada uno de nosotros
est4 irremediablemente condenado a ser'y sentir ese yo que es cada uno. “Cada
cual es el peludo Robinsén de su vida desierta”.

Siendo las cosas asi, que yo solo asisto a lo que me sucede y pasa, <como
puedo saber, conocer lo que le pasa a mi préjimo, al otro que yo, al otro hom-
bre? Y haciendo dos grandes categorias de todo lo que hay bajo el Cielo y sobre
Ja Tierra; de un lado, agrupamos todo lo que no tiene forma de ser humano,
lo-otro-que-el-hombre; en la segunda categorfa asumimos todo lo humano,
preguntamos entonces: {qué es conocer lo otro que el hombre, las llamadas
cosas y animales y, quizas, Dios y dioses?

Es en el 4mbito de la vida humana donde hay que insertar, si es que se quiere
ver, lo que sea el conocimiento.

Con todas las variantes del caso, dos posturas se han dado para explicar
el “origen del conocimiento”: Idealismo y Realismo. En ambas posturas se
supone la Realidad escindida en dos bandos: “cosas” y hombres, ocurriendo
el fenémeno del conocimiento por parte de la influencia de una de ellas sobre
la otra: de la realidad sobre el hombre; Realismo, o, a la inversa, del hombre
sobre la realidad: Idealismo.

Mas, sin entrar en detalles que, por €l momento, no son oportunos, ambas
posiciones suponen que hay algo a lo que sin mds llaman conocimiento. Pero,
la investigacién en torno al tema quizds hubiera que plantear]la con mayor
radicalidad y preguntarse éQué es conocimiento? No se trata ahora de que este-
mos preguntando cémo conozca el hombre, sino en qué consiste esa actividad
humana que se viene llamando con la palabra conocimiento. (Hay efectiva-
mente conocimiento?

“Es 16gico”, como suele decir la gente, que no vamos en este momento a
arremeter en derechura y como tomando al toro por los cuernos contra tal
inmenso problema, pero algo queremos decir y no se ve qué razén habria para
aguantarse las ganas de decir lo que en este momento queremos.

Siguiendo las distinciones hechas por Ortega en Apuntes sobre el pensamiento.
Su teurgia y su demiurgia,” separamos entre saber, pensar y conocer. Este ultimo
es un “modo de pensamiento” surgido en ciertas fechas de la historia del hom-
bre, hacia el afio 500 a. de C., modo de pensamiento consistente en creer que

% Ortega y Gasset, José, “Prélogo a una edicién de sus Obras”, O.C., vi, op. cit,, p. 345.
% QOrtega y Gasset, José, 0.C., v, op. cit., pp. 525 y sigs.
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“lo-que-nos-rodea”, mas all4, debajo de la aparente multiformidad con que se
nos ofrece y muestra, tiene una figura estable, fija y sélida, de la que emergen
los fenémenos de nuestra circunstancia: es un lado de la Idea de Ser, de la que
ha vivido la Filosoffa. En la “interpretacién-ser” de la Realidad, las llamadas
cosas en postrera instancia son si mismas, cada una es lo que es por si misma
e independientemente de la visién que el hombre tenga de ellas. Para detectar
ese supuesto ser oculto que las cosas tienen, el hombre cuenta con una facultad
o poder: la llamada “razén”, que es capaz de des-velar y des-cubrir al “sefior
del antifaz”, al Ser.

Deciamos que conocimiento es un modo de pensamiento, a cuyos supuestos
hemos aludido en lo anterior. Sea cualquiera el modo como el hombre se en-
frenta con lo que le rodea: danzar, embriagarse, rezar, consultar los orculos,
formarse conceptos viendo las cosas, en todo caso se trata de “pensamiento”.
Porque pensamiento es toda actividad del hombre mediante la cual interpreta
la realidad y logra saber a qué atenerse, estar en lo firme y cierto respecto de
las cosas del mundo y acerca de si mismo.

Le es necesario al llamado ser, para ser, o por lo menos, para que nosotros
podamos decir que es, que se muestre; le es necesario al ser su aparecer; de algo
que, de la manera que sea (como nube, arcingel, serpiente, Dios, cordillera,
grano de arena) no se muestre, ni siquiera podemos hablar. Ser es mostrarse,
estar en la “luz”, aparecer, surgir, brotar, nacer. Los modos de estas manifes-
taciones, necesarias al Ser para ser, pueden ser diversisimas. No es idéntica la
manera de aparecer un antepasado difunto en un suefio a la manera como nos
aparece el dolor de muelas. Incluso, cabe que algo se muestre como lo que en
absoluto puede mostrarse; ya decia San Juan: Dewm nemo vidit unquam, a Dios
nadie lo vio jamads.

Un segundo paso hasta llegar a cierta precision sobre lo que sea pensamiento.

Ahora bien, si algo es real, nosotros podemos tenerlo por tal, cuando apa-
rece, cuando se muestra, esto quiere decir que debe haber un tipo especial de
criatura para quien lo que se muestra es tal cosa. Un gato para él mismo no es
un gato, ni una rosa tampoco es una rosa para ella misma; esto no quiere decir
que el gato no sea algo ahi delante de mi, e igualmente la rosa, o la cordillera.
Pero el gato, insistimos, no es gato para él mismo, si es que tiene algin sentido
decir (que alguno parece que tiene) que el gato es para él mismo. Ha de haber,
pues, una realidad especial, Gnica en su especie, para quien las demas cosas
son lo que sean: gato, rosa, cordillera. Esta otra realidad, para quien las demas
cosas son lo que cada una de ellas sea, es la vida humana, la vida de cada uno,
el llamado hombre, que es una realidad que es para si misma o, como dice
Heidegger, por mor de si misma (Worumwillen seiner selbst).”® Es la vida humana
el dmbito o escenario estremecido en que toda otra realidad tiene que aparecer;
la vida humana es la realidad radical.

%  Cfr. Heidegger, Martin, Ser y Tiempo, § 18.
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Al llamarla “realidad radical” no significo que sea la tinica ni siquiera que
sea la mas elevada, respetable o sublime o suprema, sino simplemente que
es la rafz —de aqui, radical— de todas las demas en el sentido de que estas,
sean las que fueren, tienen, para sernos realidad, que hacerse de algiin modo
presentes o, al menos, anunciarse en los 4mbitos estremecidos de nuestra
propia vida. Es, pues, esta realidad radical —mi vida— tan poco egoista, tan
nada “solipsista” que es por esencia el 4rea o escenario ofrecido y abierto
para que toda otra realidad en ella se manifieste y celebre su Pentecostés.
Dios mismo, para sernos Dios, tiene que arreglarselas para denunciarnos
su existencia y por eso fulmina en el Sinaf, se pone a arder en la retama al
borde del camino y azota a los cambistas en el atrio del templo y navega
sobre Golgotas de tres palos, como las fragatas.®

Ala juntura de las dos caracteristicas sefialadas: ser como aparecer y mos-
trarse y aparecer-para otra realidad para quien las cosas son lo que sean hay
que llamar el ser-para de las cosas.

El pensamiento, en sentido amplio, o el conocimiento como un modo de
aquel, no es asunto de las cosas, no es algo propio de ellas; las cosas no se
conocen, son tan suficientes que les basta con ser, no tienen, ademis, que es-
forzarse por conocer; tranquilamente est4 la rosa floreciendo sin plantearse el
“problema del conocimiento”. El conocimiento, pues, no es, en ningun caso,
algo solo de la realidad-otra-que-el-hombre.

“El conocimiento es un asunto que el hombre tiene con las cosas”. Y tal
asunto no es flojo asunto. Al respecto, por lo menos hay que decir lo siguiente:
para el hombre encontrarse, es encontrarse viviendo, ya metido hasta el cuello
en las dificultades y facilidades en que el vivir siempre consiste. Nadie se ha
dado la vida a sf mismo; la vida nos esta disparada a quemarropa y no admite
ensayos previos. La vida, pues, nos estd dada; casualmente nos encontramos
implantados ya en el vivir. En un doble sentido la vida de cada uno, aunque
parezca paradoja, es anterior a si misma; ha empezado ya a ser antes de ser.
Es decir, primero, la vida se preexiste a si misma porque estamos hechos de
sociedad, de tradicién, de usos con los que se nos ha conformado por dentro y
formado por fuera; por lo pronto hay que decir que estamos hechos de inventos
de los demds, de nuestros antepasados; el hombre es el animal de Ia memoria
feliz; el hombre tesauriza pasado, todo su pasado; estamos hechos de pasado;
las cosas de la vida, al pasarnos —y la vida es pasarle a uno algo—, no lo hacen
sin dejar huella; al pasarnos y traspasarnos van depositando en nosotros sus
aromas o sus negruras; van depositando en nosotros algo asi como sus esque-
mas o huellas, las llamadas imagenes. La vida se preexiste también a si misma
en el sentido de que la llamada conciencia trabaja siempre reconociendo algo
que ya estaba ahf; la conciencia registra algo, es conciencia de algo de lo que

% Ortega y Gasset, José, Fl hombre y la genle, op. cit., p. 101.
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ya habfa “saber”. El conocimiento, por uno de sus lados, es siempre un paso
atras, un volver a donde ya se estaba. Un ejemplo, yo estoy ahora escribiendo
a maquina; mi ‘conciencia’ tiene delante las “ideas” que pretendo ir desarro-
llando; mi conciencia es conciencia de esas supuestas ideas. Pero si a mi se me
pregunta {qué estoy haciendo?, paso ahora a tener conciencia de lo que estaba
haciendo: escribir a maquina exponiendo ciertas ideas. Otro ejemplo: ustedes
estdn ahora oyéndome, generosamente, decir las cosas que han antecedido; si
yo les pregunto ¢dénde estdn ustedes?, me responderdn: en la clase, oyéndole
a usted decir lo que dice. Nétese, por tanto, que el hombre al conocer, vuelve a
donde ya estaba; en el tltimo caso, a la clase que es donde ya estaban metidos.
La llamada conciencia refleja es una conciencia que tiene conciencia de otra
anterior; pero, cuando esto ocurre, la que es actualmente conciencia no es la an-
terior, sino la que esté teniendo conciencia de la anterior. Sila conciencia fuera
lo Gltimo que constituye al hombre, podriamos decir que ahi, en ese transito
de una conciencia a otra est4 el origen del tiempo, o la dimensién del tiempo
que se llama instante. Mas, la conciencia no es lo dltimo que en el hombre hay.

Pertenece, pues, a la llamada Realidad, como dice Ortega, que cl hombre esté
ante ella viéndola e interpretandola; el hombre ve figuras en la realidad; esta
le presenta al hombre aspectos, que, bien entendido, son de ella, de la realidad;
pero seria una interpretacién mas y, ademds, no comprobable, opinar que los
tales aspectos, formas o figuras de la realidad son independientes del hombre
mismo que los ve. En todo caso, cabe émaginar como seria la realidad indepen-
dientemente del hombre; pero tal imaginacion es algo humano, algo que el
hombre puede hacer estando vivo; ya puesto en la viday con los caracteres que
esta tiene, puede el hombre hacer muchas cosas, entre otras, imaginarse qué
pasarfa y c6mo serfa la Tierra sin hombres; pero s claro, repetimos, que tales
imaginaciones pueden hacerse si previamente hay hombre, extrafia criatura que
puede “imaginativamente” quitarse a sf mismo del planeta. El hecho del que
hay que partir es la mutua referencia de cosas a hombre y de este a aquellas:

La coexistencia de mi persona y las cosas no consiste en que este papel en que
escribo y esta silla en que me siento sean objetos para mi, sino en que antes
de serme objetos, este papel me es papel y esta silla me es silla. Viceversa, las
cosas no serian lo que cada una es si yo no les fuese a ellas quien soy, a saber, el
que necesita escribir, el que se sienta, etc. La coexistencia, pues, no significa
un estatico yacer el mundo y yo, al lado uno del otro y ambos en un ambito
ontolégico neutro, sino que ese &mbito ontolégico —la existencia, sea de mi
persona, sea de las cosas— estd constituido por el puro y mutuo dinamismo
de un acontecer. A mi me acontecen las cosas, como yo les acontezco a ellas,
y i ellas ni yo tenemos otra realidad primaria que la determinada en ese
reciproco acontecimiento. [...] El ser es algo que pasa, €s un drama.®

®  Ortega y Gasset, José, Prélogo para alemanes, op. cit., pp. 51 s.
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Estamos, pues, en que el supuesto ser por si mismo de las cosas, es una
interpretacién, una manera de habérselas el hombre con lo que le rodea, inter-
retacién en la que el hombre estd instalado desde ciertas fechas de la historia
occidental, con maxima aproximacién, hacia el afio 480 a. de C. Por otro lado,
decfamos que el ser de las cosas implica un aparecer, aparecer que complica
otra realidad, distinta de la aparecida, realidad para quien lo que aparece es tal
cosa: rosa, cordillera, serpiente. Esta otra realidad, a quien las demis realidades
hacen referencia es la vida humana u hombre.

Alo largo de nuestras paginas hemos insistido que el hombre estd siem-
pre instalado en un sistema de creencias, en una interpretacién del mundo,
0 se mueve siempre en una cierta comprensién del ser,% esta instalado en un
haber echado una mirada previa al ser (como quiere Heidegger). Tal sistema
de creencias da al hombre parcialmente resueltos los problemas en que el vivir
siempre consiste.

Frente a una figura que el mundo en cada fecha de la historia presenta, el
hombre tiene un modo correspondiente de ver tal mundo. Las llamadas cosas y
el hombre estin mutuamente referidos. Pero es el hecho que tal juntura o refe-
rencia entre hombres y cosas van variando y no digo que histéricamente, porque,
quizés, la historia Gltimamente sea el proceso de tales variaciones. Es un hecho
que no hay una tinica forma de ser hombre sobre la tierra. El ser de hombre, nos
han probado Heidegger y Ortega, es posibilidad de ser. El hombre tiene su ser
abierto; es el hombre una criatura que existiendo “se juega” su ser.*®® Pasando a
Ortega respecto de lo mismo, hay una verdad tan simple como ibuenos dias! y
es que en el caso del hombre se es como uno se haga. “¢Qué se es, amigos, qué
se es? Se es lo que se hace”.”® No se nace héroe o cobarde, va a decir Sartre, sino
que uno se hace héroe o cobarde.** Aparte de las infraestructuras que el hombre
tengay disponga para hacer su vida, esta, la vida de cada uno, tenemos cada uno
con nuestro propio esfuerzo que hacérnosla. Nadie puede dolernos un pedazo
de nuestro dolor de muelas, ni nadie puede morir por nosotros, ni, sobre todo,
nadie puede pensar por uno los pensamientos que cada uno de nosotros tiene
que pensar, “porque el yo estd hecho sobre todo de ideas”.

Es, pues, el hombre un ente que dis-pone de las posibilidades de su ser,
haciéndolas. A este no tener un ser fijo y determinado de una vez para todas,
es a lo que hay que llamar “libertad humana”.®

Uno de los dltimos sentidos nacidos al hombre es el “sentido histérico”. Segtin
€l, el hombre aparece como una criatura de condicién “ondulante y diversa”.

ot Cfr. Heidegger, Martin, Ser y Tiempo, § 2.

2 Cfr. Heidegger; Martin, Ser y Tiempo, § 9.

% Ortega y Gasset, José. “Prélogo a una edicién de sus Obras”, op. cit., p. 348.

% Cfr. Sartre, Jean-Paul, “Fl existencialismo es un humanismo”. Sobre el humanis-
mo, Buenos Aires, Ed. Sur, 22 edicién, 1960, pp- 30 s. Traduccién de Victoria Prati de
Fernandez. '

% Cfr. Ortega y Gasset, José, Historia como sistema, op. cit., pp. 34 s. (capitulo vir).
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En cierto pasaje de su obra ha dicho Ortega que llamar “poesia” a lo que hizo
Homero y a una Nuit de Musset es ganas de confundir demasiado las cosas.%
Asimismo, fruto de las mismas ganas es llamar con idéntica palabra “pintura”
a lo que hacian nuestros antepasados de la cueva de Altamira y a lo que hace
Picasso. Se impone, pues, una historizacién de las formas de conocimiento.®’
Seglin esta nueva perspectiva, la razén hist6rica, una realidad cualquiera es
Jo que efectivamente haya ido siendo a lo largo de su pasado; toda realidad
estd hecha de pasado. Y cabria hacer una “historia del ser”, como alguien ha
intentado, o una “historia del alma”, como esta haciendo mi colega el Profesor
Joaquin Barcelé en estas fechas, o una “historia de la mujer”, que de hacerla
serfa sin duda alguna una de las historias més de ver que quepa imaginar.

FEn este asunto en que estamos metidos, el asunto del conocimiento, ain
nos quedan por arrancar algunas hojas a la alcachofa. Podriamos resumir lo
dicho asi: 1a Realidad, tanto humana como no humana esta hecha de pasado,
tiene una historia, es historia. Y cabria que preguntaramos: la Realidad —del
llamado mundo y del hombre, de la vida— por debajo de las interpretaciones
que el hombre ha dado de ella, <qué es, en qué consiste? Pregunta a la que,
al parecer, no se puede responder de otra manera que diciendo: la realidad
tltimamente, por debajo de las teorfas ¢ interpretaciones historicas que el
hombre ha ido dando, no es otra cosa que lo que fuerza y obliga al hombre a
las interpretaciones. Citemos un pertinente texto de Ortega: “En este sentido
digo que la realidad auténtica y primaria no tiene por si figura. Por eso no
cabe llamarla ‘mundo’. Es un enigma puesto a nuestro existir. Encontrarse
viviendo es encontrarse irrevocablemente sumergido en lo enigmatico. A este
primario y preintelectual enigma reacciona el hombre haciendo funcionar su
aparato intelectual, que es, sobre todo, imaginacién. Crea el mundo matema-
tico, el mundo fisico, el mundo religioso, moral, politico y poético, que son
efectivamente ‘mundos’, porque tienen figura y son un orden, un plano. Esos
mundos imaginarios son confrontados con el enigma de la auténtica realidad
y son aceptados cuando parecen ajustarse a esta con méxima aproximacion.
Pero, bien entendido, no se confunden nunca con la realidad misma. En tales
o cuales puntos, la correspondencia es tan ajustada que la confusién parcial se
producirfa —y ya veremos las consecuencias que esto trae—, pero como esos
puntos de perfecto encaje son inseparables del resto, cuyo encaje es insuficiente,
quedan esos mundos, tomados en su totalidad, como lo que son, como mundos
imaginarios, como mundos que solo existen por obray gracia nuestra; en suma,
como mundos ‘interiores’. Por eso podemos llamarlos ‘nuestros’. Y como el
matemético en cuanto matemdtico tiene su mundo y el fisico en cuanto fisico,
cada uno de nosotros tiene el suyo.

6  Qrtega y Gasset, José, Apuntes sobre el pensamiento. Su tewrgia y su demiurgia, op.
cit., p. 540.

67 Cfr. Ortega y Gasset, Jos€, Veldzquez, O.C., v, op. cit., p. 500, en nota. Del mis-
mo autor, Apuntes sobre el pensamiento. Su tewrgia y su demirgia, op. cit., p. 5b38.
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Si esto que digo es verdad, ¢no se advierte lo sorprendente que es? Pues re-
sulta que ante la auténtica realidad, que es enigmatica y, por tanto, terrible —un
problema que solo lo fuese para el intelecto, por tanto, un problema irreal, no
es nunca terrible, pero una realidad que, precisamente como realidad y por si,
consiste en enigma es la terribilidad misma—, el hombre reacciona segregando
en la intimidad de si mismo un mundo imaginario”.%

Ya podriamos ir sacando las consecuencias de todo lo dicho en estas tiltimas
paginas sobre qué sea conocimiento. En sentido estricto habria que decir que
conocimiento es una forma de estar el hombre instalado en su propia vida;
“modo de pensamiento”, segtin el cual se viene interpretando la realidad —de
las “cosas” y del hombre— desde ciertas fechas de la historia occidental; también
podemos decir: conocimiento es un modo de estar la fantasia del hombre en
forma; un modo de hacer funcionar la fantasia frente al enigma de la realidad.
Por tltimo, y este lado nos parece el mas digno de consideracién, conocimiento
es un modo de hacerse el hombre a s mismo, una manera de estar ensimismado
en la propia vida; una trans-formacién —el transformismo es la caracteristica
de la fantasfa— de la realidad, una trans-duccién “del lenguaje del ser, que
es mudo, al lenguaje decidor del conocer. Este lenguaje al que es traducido el
ser es, ni mds ni menos, ¢l lenguaje, el logos. Conocer, en su postrera y radical
concrecién, es dialéctica —dialégein—, ir hablando precisamente de las cosas. La
palabra enuncia las vistas en que nos son patentes los aspectos de la Realidad” %

Por cierto que en nuestra mente, espero que también en la de ustedes, sur-
gen ahora ciertas dificultades, algunas preguntas, sin que esto signifique que
rechazamos lo anteriormente ganado respecto al conocimiento. Pero de hecho,
nuestra obligacién es seguir pensando, continuar con la serie dialéctica. Por eso
preguntamos: (Coémo acontecen esas “puestas en forma de la fantasia”? ¢Qué
pasa con el enigma de la realidad? {No es enigmitico que la realidad tltima-
mente sea enigmatica? {Por qué? Y sobre todo habria que continuar pensando,
abriendo el camino con la siguiente: ¢Si a la fantasfa le pertenece su propia
historia, de la que estd hecha, y si el hombre es abierto en sus posibilidades de
ser, no cabe pensar que ha de venir un nuevo modo de “fantasia en forma”,
desde el cual lo que hemos dicho que es el conocimiento nos aparecers, a otras
luces, con otra cara y otra consistencia? Con otras palabras: si, como sefiala
Ortega, estamos en la necesidad de inventar una nueva manera de enfrentarse
el hombre con el Universo, manera que no sea la Filosofia ni una forma anterior
de enfrentamiento a la Filosofia <no aparecera el conocimiento como algo bien
distinto de lo que hemos dicho?

Con todas las salvedades, humildades y precauciones del caso —hay que ser

capaz de equivocarse—, nos permitiriamos sugerir que tal nuevo modo podria
venir con una nueva trans-formacién de Ia realidad y, por tanto, del modo de ver la

% Ortega y Gasset, ]José, Ideas y creencias, 0.C., v, op. cit., pp. 400 s.
% Ortegay Gasset, José, Origen y epilogo de la Filosofia, op. cit., p. 372.
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realidad, algunos de cuyos caracteres podrian ser: 1) ver las cosas y las personas
en dinamismo incesante; la tan famosa pérdida del lenguaje —de la que hablare-
mos— habrifa consistido en el transito que a las palabras acontecié —transito
basado en una cristalizacion del modo de mirar—, segn el cual las palabras
pasaron de denominar y asf a traer a presencia a las efectividades de las cosas
en nuestra vida, a designar las mismidades de las cosas por ellas mismas; seria
el descubrimiento de las llamadas esencias de las cosas; frente a tal estatismo
se impone la creacién de nuevas palabras vivificantes; por ejemplo, un texto de
Ortega: “Como el lenguaje esta todo ¢l constituido por una inspiracién estatica,
es preciso retraducirlo integramente a las significaciones {luidas del puro acon-
tecer y convertir el diccionario entero en calculo tensorial. Todo residuo estatico
indica que no estamos ya en la realidad, sino que tomamos por tal lo que solo es
precipitado de nuestra interpretacién, mera idea nuestra, intelectualizacién”.”
También nos parece pertinente en este punto este otro texto del mismo autor:
“Facilita la comprensién de todo esto que se procure entender el verbo ‘ser” con
caracter de verbo transitivo. Lo mismo hay que hacer con todos los sustantivos.
En general, hay que convertir todo el vocabulario en lo que los chinos llaman
houe iseu, palabras vivientes”.”" Segn esto, la rosa rosea y el gato gateay el mundo
mundea y la nada nadea (das Nichis nichtet, que dice el maestro Heidegger). Hay
que aprender a ver 1as cosas en dinamismo incesante. Las cosas, ademads de ser lo
que cada una de ellas sea (el hueco que le dejan las demds), la famosa “esencia”,
que las de-fine y de-limita, ademds, deciamos, cada cosa esta haciéndose a si misma,
est4 siendo. Pero en esta nueva manera de aparecernos las cosas no entramos
mis por ahora. Solo querfamos indicar también a otras posibles transformaciones
que podrian acontecer en nuestra vida.

9) Parejamente a este dinamismo incesante de las cosas, hay que apren-
der a ver con conceptos también ¢dindmicos? (ponemos una interrogacion
a la palabra por no saber muy exactamente como denominar a estas nuevas
herramientas mentales con que captar la realidad; incluso, es posible que el
término concepto sea inadecuado). Por cierto, no hay mds remedio al ver las
cosas segtn este nuevo modo que verlas fijandolas, aislindolas y circunscri-
biéndolas; pero lo que hay que hacer es fijarse, detener y retener (aunque
parezca contradictorio) el movimiento en que cada cosa manifiesta y hace su
ser-aparecer; es en la continuada aparicién de cada cosa en lo que hay que
fijarse; de hecho, por lo demds, siempre el ver ha sido asi y si ha sido posible
un ver perceptivo-conceptual que fija, capta, trae a la mente y en ella guarda
y retiene, se ha debido a que la “cosa” captada mostraba, era, se manifestaba
de modo activo y efectivo sobre la mente que la captaba; si alguien ha podido
alguna vez captar la “esencia” de una rosa es porque la rosa lo roseaba. Nada
més sobre esto por ahora.

™ Ortega y Gasset, José, Prologo para alemanes, op. dit., p. 52.
L Ortega y Gasset, José, “Comentario al Banguete de Platon” (segunda parte),
0.C., X, op. cit., p. 768, en nota.
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Otro caracter que la nueva trans-formacién de la realidad y de su modo de
verla, podrfa acarrear seria: 3) la mayor parte de las gentes de nuestro tiempo
sentimos y experimentamos el deterioro de las llamadas relaciones humanas,
la famosa incomunicacién entre los seres humanos; se escriben novelas y se
hacen peliculas con ese tema: “islotes en la ciudad”, “el desierto rojo”; franca
tendencia de los tiempos que corren a la abismacién (sit venia verbo, que dice
la gente elegante) entre las dos “mitades” de la gens humana; el hombre por
un lado y la mujer por otro; hay que independizarse de la esclavitud mascu-
lina a que ha estado sometida la mujer; la mujer también es persona y debe
serlo —suele decirse—; pero, citemos de nuevo un texto de Ortega: “dCudntas
personas tienen hoy idea clara de lo que es ser persona?”. ¢Es casual, pregun-
tamos nosotros, que haya en lo humano hombres y mujeres? Ni biolégicamente
podemos prescindir los unos de las otras, y a la reciproca, a no ser que pre-
tendamos que el gran “juego” del hombre se acabe. Por supuesto, se puede
recurrir a la inseminacién artificial, como también, si las cosas siguen como van,
acabaremos alimentdndonos con pildoras, que, cuando estén perfeccionadas,
tendrén sabor a voluntad del que las consuma. El hombre y la mujer tienen que
ser compafieros, camaradas, amigos, etc., y en palabras como las anteriores se
quiere cifrar y establecer el centro cordial de la relacién hombre-mujer. Mis
bien nos parece que tanto el hombre como la fantastica mujer ambos tienen
que ser, cada uno segin el tiempo histérico lo exija, hombre y mujer, el uno
para el otro; ser hacia el otro femeninamente o virilmente. Pero es realmente
lamentable el sospechoso parecido que ya estin mostrando jévenes (los) y
Jjovenes (las). Frente a las modas y dicharachos que corren, tras los cuales se
ocultan graves cuestiones de humanidad, nos parece que habria que tratar de
fundar las religaciones entre hombre y mujer sobre nuevas ideas: el ser de uno
para y hacia el otro. No hay que olvidar que un lado terrible de la existencia
es la soledad y que la tnica salvacién de ella que cabe es el famoso “amor” y
cualquiera sabe que el amor, en todas sus manifestaciones es “asunto de dos”.
Habjamos dicho péginas atras, que el hombre no tiene su ser hecho, que el
hombre es segtin se haga, que la vida de cada uno es por esencia y verdad,
sustancial incertidumbre, ¢y de dénde pueden venirnos los vientos de nuestro
vivir, las incitaciones y los Stimulans des Lebens (“los estimulos de la vida”, de
los que hablaba el viejo Nietzsche™), sino del ser cercano, de la amada o del
amado? Dicho escuetamente, de lo que se trata es de que no hay otro vivir
humano que el que se hace en compaiiia; la vida de cada uno es un quehacer
de dos y, a la larga, de todos los humanos.

72 Una alusién al respecto: Heidegger, Martin, “La frase de Nietzsche ‘Dios ha

muerto’™”, Caminos de bosque, Ed. Alianza, Madrid, 42 reimpresién, 2005, p. 180. Traduc-
cién de Helena Cortés y Arturo Leyte. Alli Heidegger remite a Voluntad de Poder. Véase,
Nietzsche, Friedrich, Voluntad de Poder, Obras Completas, Vol. v, Ed. Aguilar, 52 edicién
en Buenos Aires, 1962, p. 330 (fragmento 852, 11). Traduccién de Eduardo Oveje-
ro y Maury. Francisco Soler dejé una inacabada versi6n al castellano del ensayo de
Heidegger antes indicado [N. del E.].
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Es, quizés, la relacion con nuestro préjimo la que debe experimentar la mas
honda y radical trans-formacién segin este nuevo modo de ver la realidad, que
tenemos que ir esforzdndonos en abrir y ganar. Hasta ahora pareceria como
si el préjimo nos apareciera de una vez para todas; lo mejor que suele ocurrir
—porque a veces y esto es lo frecuente, pasamos de largo frente a él— es que
en esa manifestacion del ser de un td, de un préjimo, quedemos prendados;
pero hasta ahf llegan las cosas y todo lo que suele venir después de ese primer
encuentro es reiteraciéon de lo mismo, rutina. Pero el ser humano, cada hombre
y cada mujer es en su raiz inagotable. Una vez producido el primer encuentro
admirativo-acercador, deberia comenzar propiamente la tarea de hacerse juntos
el propio ser; un trabajo de penetracién y patentizacién mutua.

Pero dejemos estos asuntos que ya nos apareceran en algan recodo venidero
de nuestro camino.

4

Estabamos abriendo camino dando vueltas en torno al titulo de nuestro curso:
Introduccién a la Filosofia. Lo ya ganado podriamos resumirlo asi: 1) se trata de
introducirse en la Filosofia; para ello nos pareci6 lo mas pertinente: 2) iniciar
nuestro curso preguntindonos por el sentido del término Filosoffa que en el
ttulo figura. 3) Dejando de lado cuestiones tales como: dintroducirse en la
Filosofia no serd un continuado estar introduciéndose en ella? Segun eso, la
Filosofia no serfa llegada, sino camino; la Filosofia tiene métodos porque ella
misma es camino —hodés, méthodos™—, un camino de humanidad en ciertas
fechas de la historia occidental. Como la historia del hombre es siempre veni-
dera, la que estd por hacer, y la historia es (0 ha sido) en su mas intima marcha
“filoséfica”, hacer Filosofia no es un estdtico yacer en ella, un tumbarse a la
bartola, como se dice en Espafa, sino, mds bien, un dindmico quehacer, un
trabajo, un esfuerzo, un alerta, un estar pro-vocado, suscitado, una vocacion,
una pro-fesién, un llevar al hombre (y con él a todas las cosas) hacia arriba. 4)
Decfamos que, dejando de lado tales cuestiones, la situacion real de ustedes,
tener que introducirse en la Filosoffa, suponia, al parecer, que no estaban ya
en ella, lo que nos llevaba a plantearnos, a detenernos en el problema, que
formuldbamos asi: si ustedes no estdn en la Filosofia ¢dénde estan? A lo que
podriamos responder provisoriamente: estin en alguna forma tradicional de
vida humana.

5) Por lo dicho se ve que estin relacionados los términos: introducirse, entrar
y estar; la Filosofia serfa, dijimos, un estar introduciéndose en ella, asi como
el estar, quizas, venga de-finido por la introduccién, intro-ducere, llevarse hacia
dentro. Por algo San Agustin dijo: Noli foras ire, in te ipsum vedi, in interiore hominis
habitat veritas. Y San Pablo decia a sus discipulos metanoeite, convertios, a lo que

7 Cfr. Ortega y Gasset, José, “Prologo a Historia de la Filosofia, de Emile Bréhier”,
0.C., v1, op. cit., p. 406.
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agrega Ortega, quien da la cita, “o como yo prefiero decir ‘ensimismaos’™.”*
Segin €so, el filosofar serfa.una tarea de ensimismamiento, tan bella palabra.
Y por algo Descartes va a descubrir “el principio de la Filosoffa que buscaba”,
en una gran retirada estratégica hacia si mismo, en el solus recedo. La Filosofia
es menester, quehacer de soledad. “Si se quiere, de verdad, hacer algo en serio
Jo primero que hay que hacer es callarse. El verdadero saber es, como rigoro-
samente veremos, mudez y taciturnidad. No es como el hablar algo que se hace
en sociedad. El saber es un hontanar que Gnicamente pulsa en la soledad”.”

Otro gran tema nos sale al paso: soledad-compaiia. Preguntemos: ¢De
qué o de quién estd solo el fil6sofo? (Supone la actividad filos6fica un haberse
quedado solo, un haber o haberse perdido? dSeria filésofo quien se ha per-
dido y aspira a orientarse de nuevo? Por otra parte, cuando uno se pierde,
{qué pierde? A lo que habria que responder sin mas precisiones: cuando
uno se pierde, lo que se pierde es el sentido, lo que da sentido; como dice
Holderlin: Una seiial somos, sin sentido /| Somos insensibles al dolor / Y cast hemos
perdido el lenguaje en lo extranjero.” Es la inteligencia la que se ha perdido, la
inteligencia como funcién orientadora del vivir, la inteligencia como saber lo
que hay que elegiry, por tanto, acertar con la propia vida perdida. Asi pues,
pensar, filosofar, no serfa capricho o un juego de ciertos hombres, sino una
necesidad; hay hombres para quienes la tinica manera que tienen de ser es
pensar, gusteles o no, quiéranio o no. Pero también abandonamos aqui este
gran tema: ser-pensar-soledad-amor.

6) Hablabamos del estar humano y lo fbamos a contraponer al estar de los
animales. Ultimamente le dimos algunas vueltas al tema “hombre y animal”.
Desde los griegos se nos ha venido definiendo al hombre como zéon lsgon échon,
animal rationale, y nos preguntabamos por el sentido que tenia “vincular” al hom-
bre con los animales. ¢Es lo humano del hombre la animalidad? Evidentemente
no. Lo humano del hombre serfa su humanidad. Entonces {qué sentido tiene en
el hombre la animalidad? Por otra parte, tampoco la humanidad sola y aislada
de lo otro que ella seria suficiente; el hombre no serfa suficiente; el hombre no
serfa por si mismo, aislado delo que no es él; el hombre no se bastarfa para
ser, no seria una criatura suficiente; por el contrario, necesita de lo otro que
él para ser. Llamamos a ese otro: cuerpo, mundo, circunstancia, animalidad.
En este caso se nos plantea el problema de si lo propiamente humano es la y
de cuerpo y alma, de hombre y mundo, de yo y circunstancia, de racionalidad

74
75
76

Ortega y Gasset, José, En torno a Galileo, op. cit., p. 116.

Ortega y Gasset, José, Origen y epilogo de la Filosofia, op. cit., p. 383.

Citado por Heidegger en su conferencia “Was heifit denken?” (“¢Qué significa pen-
sar?”), traducida por Francisco Soler en la revista Mito de Bogot4, y reproducida con el
nombre “¢A qué se llama pensar?” en el libro de Martin Heidegger Filosofia, Ciencia y
Técnica. Los versos de Holderlin aparecen en la pagina 274 de la quinta edicién de esta
obra, citada previamente. Aparecen también en la Leccién 1 de la Primera Parte del
libro Was heifit denken?, cuya traduccién integra realizada por Francisco Soler se halla,
como dijimos, atn inédita [N. del E.}.
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y animalidad; dicho de otra manera, en términos de cierta actual Filosofia, la
fenomenologia, la conciencia es siempre conciencia de, la conciencia es intencional.

Lo dltimamente dicho requiere algunas precisiones, aunque estas no toquen
fondo. Sea la primera la siguiente: hemos hablado de la insuficiencia del ser del
hombre. La verdad que este dicho encierra es experimentada por cualquieray
en cualquier dia de la vida. Lo que se llama “madurez” (con término un tanto
vegetal, son los frutos y frutas las que maduran) de la vida, no es otra cosa, ha
dicho Ortega, no es sino el paulatino ir descubriendo que la vida de cada uno
es algo limitado por todas partes. La vida humana y todo lo que en ella hay es
esencialmente utopia; el hombre es un tremendo animal lirico. Pero el asunto
de la insuficiencia, caducidad, precariedad, limitacion, dificultad,” pobreza y
finitud del ser, no es algo que atafie solo al ser del hombre, sino que frente a
la idea tradicional del Ser de la que ha vivido el Occidente, idea heredada de
Platén, segtan la cual por el hecho de ser tendria que ser perfecto, eternoy todo;
es decir, las cosas que nos aparecen en nuestra circunstancia y con las cuales
vamos haciendo nuestra vida, consisten en tltima instancia, como la misma
vida nuestra, en transitoriedad; ahora son, pero no lo eran ayer o no lo serdn
manana. El ser de estas cosas que nos rodean —estas mudas cosas de nuestro
derredor— consiste en un estar siendo, haciéndose; es el ser como movimiento.
Una cosa, por ejemplo, estd siendo ahora semilla; pero estar siendo semilla es
estar “caminando” hacia arbol y estar siendo 4rbol es estar dando frutos o que
se le estén cayendo las hojas, o no poder dar ya frutos (es decir, haber dejado
ya de ser un arbol feliz), haberse agostado y estar siendo convertido en lefia
para que algin filésofo se caliente con su fuego mientras piensa en el “fuego
divino y Prometeo”. Sobre todo el hombre; el hombre es la criatura transitoria:
“cuna en vuelo a sepultura”,” en metafora de Ortega; o el ente “que corre al
encuentro de sus posibilidades”, posibilidades que vienen abiertas por el ser de
este ente que es un Sein zum Tode —ser para la muerte—, muerte frente a la cual
se puede tener, y gandndola, la Freiheit zum Tode —libertad para la muerte—y
a partir de ahf la mas propia posibilidad de una existencia auténticamente
resuelta a ser si misma,” pase lo que pase y cueste lo que cueste.

Pero, en fin, lo que querfamos decir es que la precariedad del ser no es solo
asunto del hombre, sino del Ser Mismo:

7 Tengamos presente esto: “Mas los componentes del mundo vital son solo lo
que son para y en mi vida —no para si y en si—. Son solo en cuanto facilidades y di-
ficultades, ventajas y desventajas, para que el yo que es cada cual logre ser; son, pues,
en efecto, instrumentos, ttiles, enseres, medios que me sirven —su SeT €s un ser para
mis finalidades, aspiraciones, necesidades—, o bien son como estorbos, faltas, trabas,
limitaciones, privaciones, tropiezos, obstrucciones, escollos, rémoras, obstaculos que
todas esas realidades pragmadticas resultan, y, por motivos que veremos, el ser ‘cosas’
sensu stricto es algo que viene después, algo secundario y en todo caso algo muy cues-
tionable”. Ortega y Gasset, José, El hombre y la gente, op. cit., p. 117.

7 Ortega y Gasset, José, Veldzquez, op. cit., p. 505.

" Cfr. Heidegger, Martin, Ser y Tiempo, §§ 45 ss.
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Ahi tienen ustedes la actual vicisitud; ahi tienen ustedes cémo se han vuelto
las tornas, y si nosotros, aparte otras razones, por necesidades puramente
filosoficas, nos encontramos reviviendo en su raiz la intuicién cristiana de
la realidad y forzados a ver cémo logramos pensarla segtn ella reclama,
como un ser indigente, por tanto, como un ser que al mismo tiempo que
es no acaba de ser, quiere decirse que por primera vez el hombre europeo
trasciende intelectualmente el circulo trazado por la disciplina griega, por
las tradiciones clésicas. [...] Invito a ustedes a que presten atencién a lo
que acabo de decir y no pasen de largo ante ello, pues es asunto grave y
de altisimo bordo. Se trata nada menos de la reforma més profunda en la
inteligencia y en la idea sobre el hombre y el mundo que se ha intentado
desde los tiempos luminosos de Grecia. Todas las ciencias y, mas en general
auin, todas las disciplinas del hombre occidental viven en dltima instancia de
la idea del ser que predominé en Grecia. Consecuentemente, una reforma
radical en la idea del ser, a poco que se logre, trae consigo una renovacién
bésica de todas las ciencias y de todas las humanas disciplinas. Es este in-
tento la inica gran promesa que se alza hoy sobre el horizonte y constituye
la inica probabilidad de que muchos problemas hasta ahora insolubles, al
tener que ser replanteados en forma completamente distinta, dentro de la
nueva perspectiva, reciban alguna soluci6én.®

Baste con lo dicho para aclarar la transformacién en la idea de ser tradicional.

Habia una segunda aclaracién que nos proponiamos llevar a cabo. Se refiere
a la frase empleada por nosotros mds arriba, cuando dijimos que la conciencia
es siempre intencional. Aunque aludimos mds arriba y ahora también insistimos
en ello sin dar mayores aclaraciones, la conciencia no es lo que hay dltima-
mente en el hombre que lo lleva a saber; conciencia es una interpretacién que
arranca con Descartes —cogito ergo sum— y segun la cual se ha hecho toda la
Filosoffa moderna. La conciencia como punto de partida llega hasta Husserl
—el creador del método fenomenolégico y del Idealismo fenomenolégico—.
Al hecho del cogito —yo ahora me estoy dando cuenta de lo que efectivamente
me esté dando cuenta, por ejemplo, el ruido que producen las teclas de mi
maquina de escribir sobre el papel— Husserl afade: ego cogito cogitatum; no
hay pensamiento en abstracto o en vacio, sino que el pensamiento es siempre
efectivo pensamiento de algo; en el ejemplo anterior, el ruido de las teclas de
la miquina de escribir. El aquello sobre lo cual puede versar el pensamiento,
puede ser la realidad més extraia y diversa: un suefio que tuve cuando era
nifio, una vigorosa esperanza de que la Humanidad entre en camino de nue-
vo; la relacién entre las divinas personas; cémo es por dentro una mujer de la
tribu hotentote. En todos los casos el pensamiento, la conciencia, esta referido

8 Ortegay Gasset, José, Una interpretacion de la historia universal. En torno a Toynbee,
op. cit., pp. 213 s.
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y depende, por tanto, de aquello a lo que se refiere, de la “realidad o ideali-
dad” de la cual es conciencia. A este hecho de la referencia dependiente de la
conciencia de lo otro que ella es a lo que Husserl llama “intencionalidad de la
conciencia”. La conciencia no es conciencia de si misma sino que pone aquello
de lo que es conciencia como lo otro que ella.

Hechas este par de aclaraciones que nos han parecido pertinentes, seguimos
ahora nuestro camino adelante, como si no pasara nada.

Decfamos que el hombre no es una criatura suficiente y que para ser, en
la medida que lo logre, humanamente necesita estar instalado en algo que
siente como ofro que él mismo; llamédbamos a eso otro: circunstancia, mundo,
animalidad.

Ahora bien, que el hombre esté de por vida vinculado a lo otro que €], su
cuerpo y a través de este al mundo, no quiere decir que el hombre no sea algo
propio y exclusivamente “humano”.

-
o)

Mas, antes de continuar vamos a recordar dénde estdbamos: nuestra tarea inme-
diata es determinar el estar del hombre, para, con ello, poder saber dénde estan
ustedes, con el fin de lograr que se introduzcan de donde estén en la Filosofia.

Habiamos dicho que el hombre es la criatura que esta; aunque esté perdidoyy,
por consiguiente, no sepa dénde estd, no obstante esa situaciéon de perdimiento,
también el estar perdido es una manera de estar; que sea un tanto incémoda,
no quiere decir que no sea un estar; el malestar es un modo de pasarnos la vida,
aunque sea dolorosamente. El hombre es, pues, repetimos, la criatura que esta.
¢Qué significamos con esa expresién? ¢<Coémo determinar el estar?

Habiamos echado mano de la tradicién, sobre todo de una definicién trans-
mitida del hombre, segtin la cual el hombre serfa “animal racional”. Aunque
sea con cierto afiadido, el ver al hombre como algo o alguien que estd en la
animalidad, llegaria hasta nuestras fechas; en efecto, Zubiri en su libro Sobre
la esencia® sigue viendo al hombre “montado” sobre lo animal.

Pero, en esa manera de ver las cosas (lo humano imbricado en lo animal)
decfamos que se ocultaba un fuerte problema. Para considerar tal problema,
conviene que, metodolégicamente, distingamos entre “el orden de lo real” y
“el orden del conocimiento”. Y deciamos: a) propiamente cognoscente es el
hombre; la piedra, el vegetal y el animal no conocen; por lo menos, en el caso
de los “animales superiores” no conocen de la misma manera que el hombre;
en cualquier caso, por muy afines que sean hombre y animal, el hecho es su
radical distincién; aunque el hombre no sea solo lo que le diferencia del animal,
sino también lo que le sea comin con él, el hecho, repetimos, essu distincion;
por muy animal que sea el hombre, no es (el hombre) solo animal. b) Conocer

8L Zubiri, Xavier, Sobre la esencia, Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1963.
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Signiﬁca principalmente el estarme dado; siempre y en cualquier caso se trataria
de algo que me estd presente; donde habria que distinguir, por lo menos: c) lo
que ™e esta dado, el alguien (yo, o como ustedes quieran llamarlo) a quien le
estd dado y el hecho mismo del darse; por ejemplo, “hace un hermoso dia de
sol”, donde habria que distinguir: el dia de sol que efectivamente hace, el para
mi, para quien hace tal dia de sol (el alguien para quien) y el hecho de darse,
de haber, para mi hay ahora tal mafiana asoleada. Ahora bien, d) lo que me
estd dado radicalmente, aquello con lo que me encuentro al encontrarme es
con lo que Hamo “mi vida”, “mi vida humana”, de la que es peculiar un cierto
sabor o temple, un cierto saberse; la vida en su forma humana que es la que
nos es accesible, es siempre “transparente para quien desde dentro de ella se la
va viviendo”; aunque tengamos dentro de la cabeza una verdadera confusién,
como le aconsejaba el capitdn de versaglieri a Goethe, no obstante, esa confu-
sién la tenemos; somos y “entendemos”; no cabe dudar que somos eso que nos
pasa; yo no puedo dudar de lo que ahora mismo me estd pasando. €) A este
caricter de estarle dada a cada cual su vida con un cierto saberse, es a lo que
llamdbamos el dia pasado diciendo que la vida humana se asiste a s{ misma;
la vida humana de cada uno es el dmbito, dominio, escenario estremecido en
que toda otra y cualquiera realidad tiene que aparecer, mostrarse, surgir (en
cualquier modo del mostrarse, incluso aparecer “brillando por su ausencia”, o
como lo que en absoluto puede por si mismo mostrarse: “el desierto silente”
de Dios a Meister Eckhart, o la physis misma para Aristételes). Por eso, Ortega
comienza su Historia como sistema diciendo: “La vida humana es una realidad
extrafia, de la cual lo primero que conviene decir es que es la realidad radical,
en el sentido de que a ella tenemos que referir todas las demas, ya que las de-
mis realidades, efectivas o presuntas, tienen de un modo u otro que aparecer
en ella”.® De algo que, de una manera u otra, no aparece en la vida humana,
ni siquiera se podria hablar.

Siendo asi las cosas, cabe concluir que (aunque la afirmacién que sigue es
discutible), si bien en el orden de lo real €l hombre esté vinculado y tramado con
los animales, segtn el orden del conocimiento no cabe partir para determinar lo
que el hombre sea (nosotros tratdbamos de determinar el estar del hombre) de
los llamados animales. De lo tnico que se puede partir es de lo que nos estd
primariamente dado: a cada cual su vida. Y, por consiguiente, el hablar sobre
los animales ha de ser subsecuente al hablar el hombre acerca de si mismo. Es
quitando lo que haya que quitar, lo estrictamente humano, desde donde cabria
determinar lo que sean los animales. En resumen, y para terminar con este
punto, no es viable de-finir y de-limitar al hombre a partir de los animales,
aunque lo inverso si seria licito.

82 0.C., Vol. vi, op'. cit., p.13. [Véase, Soler Grima, Francisco et al., Protocolos al se-
minario sobre “Historia como Sistema” de José Ortega y Gasset, Ediciones del Departamento
de Estudios Histéricos y Filoséficos, Universidad de Chile, Sede Valparaiso, Viia del
Mar, 1978 (N. del E.) |.
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Pero, no demos todavia la cuestién por resuelta y preguntémonos de nuevo:
{Qué sentido tiene vincular al hombre con los animales? Porque no se trataria solo
de la antigua definicién del hombre como “viviente racional”, sino que también
en filosofias actuales, repetimos, se hace la aludida vinculacién. Si todo lo que
hemos venido afirmando respecto al punto de partida legitimo del filosofar y las
razones dadas son conocidas y reconocidas por los pensadores citados, {cémo
explicar, no obstante, que recurran a la imbricacién del hombre con lo animal?

Parecerfa que se tratase del problema del origen del hombre.* Y frente a la
idea tradicional que ve al hombre como una criatura que no es por s{ misma,
por tanto, que ha nacido de otra; seria el hombre como ens creatum por un
Ens infinitum et increatum, Dios, el Gnico ser que es por si mismo; recuérdese la
respuesta que da Dios a Moisés, cuando este le pregunta: “¢Y quién le digo a
mi pueblo que eres?”, respuesta: “Yahvé”. Fgo sum qui sum (“yo soy el que soy”),
en la versién latina.®

Deciamos que, frente a la idea sobre el hombre que pone el ser de este fuera,
por decirlo asi, de este mundo, cabria hacer del hombre, por lo pronto, una
criatura de este mundo —“por lo pronto” no significa “exclusivamente”; por
tanto, no nos pronunciamos respecto a la posibilidad o imposibilidad de vida
humana (en cualquier sentido de la expresién), trascendente a este mundo;
pero como ha dicho Ortega, por muy “otra” que sea la “otra vida”, en todo
caso seria vida® y es de esta vida de tejas abajo de donde habria que partir para
entender la “otra”—; serfa, pues, el hombre una criatura mundana. La acabada
de expresar seria la postura de Ortega, Sartre y Heidegger, aunque entre estos
pensadores haya notables diferencias respecto a esa mundanidad del hombre.

Sin embargo, a pesar de hacer del hombre el ser-en-el-mundo, sigamos
planteando el problema del origen del hombre. {Qué sentido tiene este pro-
blema? {Qué experiencia del hombre estd a la base de tal planteamiento? El
hombre se experimenta a si mismo como insuficiente, menesteroso, caduco,
finito, limitado, en suma, como criatura mortal. Por otra parte, por poco que
sea el hombre, algo de ser tiene y es; ademas, al encontrarse el hombre consi-
go mismo, se encuentra ya instalado, en la vida, viviendo; vivir es encontrarse
viviendo; la vida nos es dada, nadie se ha dado la vida a si mismo. Pero esto
no quiere decir que no tengamos algin poder sobre esa vida que nos ha sido
dada; en cualquier momento y cualquiera de nosotros podria dejar de existir,
es lo que se viene llamando suicidio; por tanto, si bien el ingresar en la vida no
nos compete, no es cosa de cada uno de nosotros, no obstante, la permanencia

8 Véase, Soler Grima, Francisco, Hacia Orlega. El mito del origen del hombre, Edicio-
nes de la Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad de Chile, Santiago, 1965
[N. del E.].

8  Digamos entre paréntesis que, al parecer, no se contrapone la idea de cierta
consistencia y propiedad de las cosas de este mundo con la idea de creacién, que seria
lo que piensa Zubiri.

% Ortega y Gasset, José, El tema de nuestro tiempo, O.C., 11, op. cit., p. 189.
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en ella, el seguir vivos si que es cosa de cada uno y, por tanto, cabe decir, que
si seguimos VIvOs €s POorque queremos, porque nos gusta vivir; en resolucién,
si el hombre estd puesto en la vida, esa vida no le estd #mpuesta, sino propuesta;
es como si se nos dijera: “yo te doy la vida, pero el seguir vivo es cosa tuya”.
Desde esas caracteristicas: a) vida dada; b) vivir es encontrarse ya viviendo (la
vida se es para si misma, es propiedad de ella saberse) y c) el ser del hombre
en cuanto pro-puesto (puesto delante), por tanto, algo que cada uno tiene que
hacer (en efecto, la vida da muchos quehaceres y rompederos de cabeza), va el
hombre, ya viviendo, a plantearse el problema de su origen.

Por si fuera poco lo dicho, es indiscutible el parecido fisico del hombre, si
no con todos los animales, si, por lo menos, con los llamados superiores; una
prueba de ese parecido es la existencia de la medicina y de su experimentacién
descubridora con animales; al menos, con respecto a la enfermedad y a su
curacién, la medicina es prueba del parentesco animal-hombre.

Pero el tema del origen del hombre podemos plantearlo en una doble di-
mension: a) en sentido estricto, como origen del hombre y b) en sentido lato,
como filosofar. éQué queremos decir? Continuemos haciéndonos fuerte en la
dimensién que puede “librarnos del error”: realidad en sentido primario y
radical es lo que para mi es real, lo que me esta siendo efectivamente real. Con
respecto a otro tema, el saludo, dice Ortega:

Lo que ahora estoy haciendo es procurar que no nos cuente nadie lo que
es el saludo, sino, por el contrario, que cada uno se percate bien, por lo
pronto, de lo que pasa a ély solo a él cuando saluda y este saludar le es un
hecho patente, algo que vive, esto es, que le acontece con plena evidencia
viviendo. Se trata de evitar hacer hipétesis, suposiciones, por plausibles que
parezcan y atenerse a contemplar estrictamente eso que al saludar nos pasa
en tanto que nos pasa. Solo este radical método puede defendernos del error.®

Subrayemos de nuevo del texto su parte final: “Solo este radical método
puede defendernos del error”. En Filosofia hay que ponerse y hacerse firme en
algin punto; hay que precaverse del riesgo en que siempre se estd de que nos
enfrente algiin vidente diciéndonos: “Esta muy bien todo eso que usted dice, pero
sus afirmaciones se refieren a espectros de la realidad, no a la realidad misma”.
Hay que estar firmes y seguros en algin punto: el plano en el que acontece la
verdad. {Qué es y como es la verdad, o la inteligencia, o el ver, o la evidencia,
o el saber, o el pensar, o como se quiera llamar? Y al sefior que nos calificase
de “espectralistas”, habria que poder responderle: “No, las cosas no son como
usted dice, mi buen sefior; usted ve mis visiones como espectrales, porque las
suyas, su Filosoffa, es fantasmagérica y lo que usted llama realidad es también
espectro (y no de la rosa precisamente); por eso usted ve espectros por todas

%  Ortega y Gasset, José, El hombre y la gente, op. cit., p. 208; lo cursivo es nuestro.
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partes, incluso donde no los hay porque no los hay; sepa, distinguido sefior,
que realidad es lo que me acontece y pasa, que puede coincidir o no con lo que
acontece o pasa a usted y en usted”. Por tanto, real para mi, es lo que me esta
siendo efectivamente real: este incémodo dolor de muelas que ahora tengo, o
todos los problemas que, relacionados con el tema que estamos tratando, por
mi mente pasan; mi vida es el escenario abierto en el que tiene que mostrar-
se cualquier algo para ser tal cosa; realidad, insisto, es todo aquello con que
tengo que contar, quiéralo y gasteme o no. Si no fuera de esa manera, cémo
podria yo elegir entre la diversidad de decires y dichos que me echan encima
mis préjimos, siendo muchos de tales decires contrapuestos e incompatibles
unos con otros, ¢cémo podria elegir yo de entre ellos el verdadero? Hay que
entender que si no partimos de ese método que puede “librarnos del error”,
verdad seria lo que la propaganda, con sus procedimientos y técnicas, establezca
como tal. No hay otro procedimiento para no perderse en la selva de las ideas,
que retirarse estratégicamente hacia si mismo y ponerse en claro sobre... la
claridad, sobre lo que es para mi real. “iBien haria cada cual, dice Ortega, en
precisarse cudles son los lados de su vida de dénde soplan sobre él, con mas
insistencia y vehemencia y abundancia los vientos de su vivir!”.%’

6

Cortemos por un rato el hilo en el que estdbamos, para hacer una fundamen-
tacién hasta sus tltimas consecuencias de la frase: “real es lo que sea real para
mi”. Moisés sube al Sinai; alld en la cima de la montana, “donde es la paz”, oye
la voz de Dios, quien habla a su elegido. Como todo pro-feta pura sangre —y
también como todo poeta fundador— baja de la montafia, como Zaratustra,
con un dios entre los brazos del amor cordial. Como dice el poeta Holderlin,
“en el mas puro poema, sobre la mas pura esencia de la mds pura poesia”:®
Pero es a nosotros, los poetas, a quienes pertenece / permanecer con la cabeza
desnuda debajo de las tempestades de Dios / tomar con nuestras manos el
rayo del Padre, a él mismo, y envuelto en cantos / entregarle al pueblo el don
celeste®. En la soledad de la montafia Dios interpela a su profeta. El asunto,
por tanto, es entre Dios y Moisés. El dios con el que Moisés baja de la montafia
es su dios; otra cosa es que, por ciertas razones, ese dios con-venga también al
pueblo del poeta. Pero dejemos el asunto de Dios y los dioses que es demasiada
faena para nosotros. Digamos lo que queremos decir de otra manera, con otras
palabras, que podrian ser filoséficas.

S Ibid., p. 133.

8 Heidegger, Martin, Holderlin y la esencia de la poesia, Ed. Anthropos, Barcelo-
na, 3% edicién, 1989, pp. 33 s. Traduccién de Juan David Garcia Bacca. También, en
Aclaraciones o la poesia de Holderlin, Ed. Alianza, Madrid, 2005, pp. 48 s. Traduccién de
Helena Cortés y Arturo Leyte [N. del E.].

8 Véase, Soler Grima, Francisco, Apunies acerca del pensar de Heidegger, op. cit., p.
119. [N. del E..
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Estamos en el asunto de fundamentar la realidad. En tltimo caso: “Por qué
hablamos de Realidad, por qué Gltimamente aseguramos que tiene “aspectos”,
lo cual supone que alguien lo estd siempre viendo, etcétera, son temas radicales
de que luego nos vamos a ocupar”.? Transcurramos hacia nuestra fundamen-
tacién en una serie de puntos: 1) ser, realidad, etcétera, es lo que se muestra,
lo que aparece, lo que estd ahi delante, lo desvelado, puesto en luz, etcétera;
es decir, le es “esencial” al ser su aparecer; de algo que no aparezca de la ma-
nera que fuere, ni siquiera se puede hablar. Ahora bien, 2) lo que aparece no
aparece para €]l mismo, sino para otra realidad para quien lo aparecido es tal
cosa: rosa, serpiente, cordillera; el manzano no es manzano para él mismo,
ni el gato es gato para él, sino para el llamado hombre, para quien cada cosa
y toda cosa es lo que sea. La realidad es realidad-para la vida humana, que es
realidad para si misma, o por mor de si misma. 3) Pero cuando hablamos de
vida humana, lo que efectivamente hay es la vida de cada uno de los humanos;
la vida humana es siempre la mia, se entiende, la de cada uno; que haya una
vida humana plural, colectiva, popular, social, etcétera, seria algo supuesto,
derivado y, en todo caso, secundario, frente al hecho de todos los hechos que
es la realidad de mi vida para mi. Por tanto, 4) la referencia de toda realidad
(otra que el hombre) a la vida humana, consiste, Gltimamente, en referencia
a mi vida; realidad, por consiguiente, es lo que sea real para mi; real es lo que
me afecta y pasa; real no es lo que dice tal o cual filésofo que es real, sino lo
que para mi sea efectivamente real; asi, frente a lo “real de suyo” de que habla
el maestro Zubiri, cabria que habldramos de lo “real de mio”. Ahora bien, 5) la
referencia de lo real a m: vida implica un grandisimo vuelco en nuestra “sen-
sacién césmica de la realidad”. Se tratarfa ahora de que realidad no es lo que
es por si mismo, lo independiente del hombre, lo otro que yo, lo ‘material’,
etcétera; sino que la referencia, dependencia y funcién de lo real en mi vida
acarrea una transformacién de la Idea de Realidad, segun la cual, insistimos
en lo anterior para dar otro paso, real es lo que importa en mi vida y para mi
vida, lo que complica que la Realidad puede ser y es més o menos real; habria
realidades de primer grado, de segundo grado, etcétera. El carécter de lo real
le viene a “algo” por su importar y afectar a una vida humana; real es lo que
importa y segun el grado de importancia asi es el grado de realidad de lo real.
No tiene la misma importancia en mivida la caida de una hoja en el arbol que
frente a mi tengo que la noticia de la muerte de un ser admirable y querido;
no tiene la misma importancia en mi vida que haya paz o no en Vietnam y
en el Medio Oriente o que la Ilustre Municipalidad de Curicé haya adquirido
un nuevo camidn recolector de basura. Repitamos una vez mas: “iBien harfa
cada cual en precisarse cudles son los lados de su vida de dénde soplan sobre
€l, con mas insistencia y vehemencia y abundancia los vientos de su vivir!”.
Nos quedaria un ultimo punto para llevar hasta sus tiltimas consecuencias la
aludida transformacién en la idea de realidad. Una vez reducidos y remitidos

90

Ortega y Gasset, Jos€, Origen y epilogo de la Filosofia, op. cit., p. 371, en nota.
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al campo de la propia vida, a la soledad de cada cual para si mismo, <dénde
encontramos en la propia vida lo altimamente real? {Qué hay en nosotros que
nos lleva dltimamente a hablar de Realidad?

Desde sus propios comienzos, la Filosofia se inicia con la vinculacién entre
ser y pensar; efectivamente, Parménides en uno de los fragmentos de su Foema,
asi llamado, dice: 0 gar auto noein estin te kai einai (“pues lo mismo es pensary
ser”). Comentando este fragmento dice Heidegger que él “ha movido a todo
el pensar occidental”.®! En los pormenores y primores de tal relaciéon no es el
momento de entrar, pero algo queremos decir para ver si sacamos chispas al
asunto de “un lado de lo tltimamente real”; dicho de otra manera, para tratar
de darle un sentido a la frase anteriormente citada de Ortega respecto a “por
qué hablamos ultimamente de Realidad”.

Deciamos mis arriba que le es esencial al ser su aparecer para que nosotros,
los hombres que estamos frente a €l podamos hablar con sentido. No hay que
olvidar que la Filosofia se nutre y vive de un haber visto o estar viendo; aunque
no sea solo “visién”, no ha lugar para demasiadas dudas sobre que la Filosofia
es ver. Como la realidad aparecida no aparece para ella misma, el hecho de su
aparicién nos remite y envia a otra realidad, para quien lo que aparece es tal o
cual cosa; esta otra realidad a la que somos referidos es lo que solemos llamar
hombre o vida humana, “la realidad radical, en el sentido de que en ella tienen
que aparecer las demas realidades”. Pero, aunque sea viendo las realidades-otras
que el hombre, los entes intramundanos, el hom-"?

FriLoGO DEL EDITOR

Estos Apuntes para un curso de Introduccién a la Filosofia fueron escritos por
Francisco Soler Grima® alrededor de 1970, como apoyo a las clases de esa
asignatura que impartia en la Facultad de Filosoffa y Educacién de la Uni-
versidad de Chile. Al parecer, fueron empleadas también por €l con sus
alumnos del Departamento de Estudios Histéricos y Filosoficos de la misma
Universidad, sede de Valparaiso, y tal vez, con sus estudiantes de la Univer-
sidad Federico Santa Marfa de esa ciudad, lugares donde realizé su postrer
quehacer de pensador.

Francisco Soler fue un profesor excepcional, como lo pueden testimoniar los
innumerables alumnos y discipulos que tuvo, y el texto que ahora presentamos
recoge su estilo de exposicién en cursos (su manera de trabajar en seminarios
era diferente).

9 Cfr. “Moira (Parménides, vin, 34-41)", revista Mapocho, Ao 1, Tomo 1, N° 1,
Santiago de Chile, 1964, pp. 206-220. Traduccién de Francisco Soler Grima.

% E] manuscrito al que hemos tenido acceso se interrumpe en este lugar [N. del E.].

% Sobre su vida y obra puede verse mi articulo “Ortega y Chile. Reflexiones en el
Bicentenario del sargimiento de Chile como nacion”, revista Mapocho, N° 67 (Edicion
Conmemorativa del Bicentenario de la Repiblica), Santiago de Chile, 2010, pp. 165-173.
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El manuscrito que llegé a mi poder consta de 69 paginas —tipo copia, tama-
flo carta—, mecanografiadas por €l mismo, y se interrumpe bruscamente. No
me ha sido posible acceder a su continuacién, e ignoro si ese resto se perdié.

Las referencias bibliograficas han sido ticitamente completadas y transfor-
madas en notas a pie de pagina. A la par, se han hecho homogéneas en lo que
a los escritos de Ortega y Gasset se refiere. Soler utilizé distintas ediciones de
esos escritos —independientes o incluidas en las Obras Completas—, y remite a
ellas. He preferido dar todas las referencias —salvo en dos caso, que indico—,
aludiendo a las Obras Completas de este autor publicadas por la Editorial Revista
de Occidente de Madrid en torno a 1963.

He afiadido algunas referencias en notas para orientar al lector respecto de
algunos temas que se tocan de pasada en estos Apunies. No lo he hecho constar.

Destaco, sin embargo, notas aclaratorias que he agregado —que Soler no
puso, simplemente, que remiten a textos publicados después de su fallecimiento
o que a mi me ha parecido importante afadir por diversas causas—, seflalan-
dolas con la expresién N. del E., entre paréntesis o entre corchetes.

Las divisiones del texto han sido introducidas por mf para facilitar su lectura;
sobre todo, al lector que no es especialista en Filosoffa. Las palabras en griego
han sido transliteradas en su totalidad.

Me complace agradecer la valiosa ayuda recibida en la elaboracién de esta
version del escrito por parte del sefior Jorge Aravena Stange, magister en Fi-
losofia por la Universidad de Chile y doctorando de la misma disciplina en la
Facultad de Filosofia y Humanidades de esta Universidad.

Agradezco también a la revista Mapocho —en la persona de su Director, mi
gran amigo Carlos Ossandén Buljevic— la generosa apertura de sus paginas
a este texto de Francisco Soler.

Al cumplirse treinta afios de su prematura muerte, vayan estas paginas como
homenaje a su egregia figura de maestro de la Filosofia en Chile.

FrANCISCO SOLER / JORGE ACEVEDO
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EL IDEARIO NEOPLATONICO-PITAGORICO
EN LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA DE BOGUMIL JASINOWSKI

Marcelo Alvarado Meléndez™

Al maestro Bernardino Silva Riesco (1926-2008)
Profesor de Filosofia en el Liceo de Aplicacién
In Memoriam

Bogumil Jasinowski fue un sabio eminente y polifacético, autor de una fecunda
obra desplegada durante mas de seis décadas de improbo trabajo intelectual.
Su produccién, no obstante incluir amplios y variados temas que van desde
la teoria del Derecho hasta los fundamentos epistemolégicos de las ciencias,
pasando por el estudio de la cosmovisién hindd, la metafisica de Leibniz y la
literatura rusa, entre otros, adquiere una unidad teérica cuando se la considera,
en una mirada de conjunto, como una filosofia de la historia.

Una de las claves para comprender su filosoffa de la historia estriba en
explorar su adscripcién a lo que denomina “ideario neoplaténico-pitagérico”;
es decir, a la sintesis filoséfico-espiritual que surge de la conjuncién entre las
corrientes neoplaténicas y las neopitagdricas registrada en las postrimerias
de la Antigiiedad. En sus obras €l insiste que este movimiento provocé una
genuina “revolucién” en el mundo antiguo con repercusiones en el terreno
artistico, filoséfico y cientifico, alcanzando carisimas conquistas culturales que
son ignoradas por la historiografia tradicional de las ideas, y que cree necesa-
rio reivindicar. En este sentido nos parece pertinente abordar la emergencia
y el alcance del ideario neoplaténico-pitagérico en el humanista varsoviano,
suspendiendo deliberadamente otros tépicos no menos importantes en su
filosofia de la historia, pero con la intencién de que estos sean repensados a la
luz de esta conviccién cardinal.!

En esta perspectiva, nos proponemos dos desafios: primero, exponer bre-
vemente la vida y formacién intelectual del autor para asi contextualizar su
pensamiento; v, segundo, presentar su concepcién del movimiento neoplaté-
nico-pitagérico en dos momentos fundamentales de la cultura occidental: el
de su génesis en la antigiiedad tardia y el de su influencia en el nacimiento del
mundo moderno, suceso que no siempre es conocido en todas sus dimensiones.

*  Licenciado en Filosofia. Investigador asociado al Programa de Filosoffa, Arte y
Cultura de la Universidad arcis.

I Para una mayor profundizacién en la filosofia de la historia de Jasinowski véan-
se los trabajos de Humberto Giannini: “Sufrimiento y esperanza en la Historia. Ho-
menaje a Bogumil Jasinowski”, Revista de Filosofia, Vol. x1v, N° 2, Santiago, 1970, pp.
145-157; y “El pensamiento histérico de Bogumil Jasinowski”, Anales de la Universidad
de Chile, Sexta Serie, N° 3, Santiago, Septiembre de 1996, pp. 65-70.
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ANTECEDENTES BIOGRAFICOS E INTELECTUALES

Bogumil Jasinowski Weintrub nacié en Varsovia el 26 de marzo de 1883 en el
seno de una familia judia convertida al catolicismo. Su padre, Isidor, abogadoy
periodista, fue uno de los portavoces del llamado movimiento de “asimilacién”,
que propugnaba la integracién de la comunidad judia a la cultura y costumbres
polaco-catélicas. Se destacd dirigiendo campanas en favor de la asimilacién
tanto en manifestaciones publicas como en periédicos varsovianos de fines del
siglo x1x y comienzos del xx, que marcaran sin duda las convicciones morales
y espirituales del futuro filésofo.

La formacién intelectual del joven Bogumil tiene como telén de fondo la realidad
polaca finisecular; esto es, una nacién dividida y repartida entre los imperios ruso,
austro-hdngaro y aleman hasta 1918. Pese a este desmembramiento, el pueblo
polaco conservé y defendié su identidad nacional y sus tradiciones culturales y
académicas, de las cuales Jasinowski se siente heredero. £l mismo reconoce en
su “Discurso de homenaje a Ignacio Domeyko” que el “Humanismo Polaco”, con
toda su predileccién por la cultura cldsica greco-latina, “nunca volvié la espalda a
la clencia de la naturaleza”. Sefiala que a partir del siglo xm1, numerosos son los
sabios polacos que se dedican a la ciencia desde Vitelio y Helvelius hasta Nicolas
Copérnico, figura culminante de este desarrollo. Asimismo, agrega que en los
estudios humanisticos sobresale Sarbiewski, “el mas grande escritor neolatino
del siglo xvir”, llamado el “Horacio moderno”; y el importante movimiento
romantico polaco encabezado por Adan Mieckiewicz, que impulsé, al igual que
otros paises, una “cierta renovacién interior” de la cultura.

Inmerso en este ambiente, se gradia
del Gimnasium e ingresa, en 1901, a la
Universidad Imperial de Varsorvia a cursar
la carrera de Derecho. Permanece en esta
institucién hasta 1905, ano en que estallé
la primera Revolucién Rusa, produciendo
grandes convulsiones en Europa Oriental.
En el contexto de agudizacién del conflicto
social y politico, el joven intelectual redacté
su primer trabajo: El Parlamentarismo, la
Duma Paneslava y la representacion polaca,
publicado en 1907, documento que analiza
“la crisis irreversible de la autocracia rusa”, Bogumil Jasinowski a los 80 afios.
y que es, a la vez, un decidido alegato en Fuente: Revista Zig-Zag N° 3040,
favor de la independencia de su pais. Mas Santiago, 12 de Julio de 1963, p. 44
tarde, el propio Jasinowski se trasladé a la
ciudad rusa de Khartkov donde obtuvo el Doctorado de Derecho en 1911. De
su estadia en la Rusia zarista y prerrevolucionaria asegura haber comprendido
“las contradicciones internas del alma rusa”, lo cual le permitird mas tarde
explicar, con su propia 6ptica, la Revolucién de 1917.
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De este periodo nuestro autor da reiterados testimonios sobre su amistad
con el poeta vanguardista Alejandro Blok (1880-1921), considerado el jefe de
Ja Escuela Simbélica Rusa y el iniciador de la literatura posrevolucionaria. Su
obra es comentada y traducida por el humanista polaco.?

Posteriormente inicia sus estudios de Doctorado en Filosofia en Alemania
asistiendo a las Universidades de Munich y de Berlin. En la capital alemana se
relaciona con el soci6logo v filésofo de la cultura Georg Simmel. La influencia
de este notable pensador lo motiva a escribir su ensayo “La teorfa simmeliana
sobre la seleccién natural y la epistemologia”, publicado en la Revista Polaca
de Filosofia en 1912.

A causa del desencadenamiento de la
Primera Guerra Mundial se traslada, en 1915,
a la Universidad de Zurich en Suiza, donde
conoce a Franz Brentano, que también influye
notablemente en el joven fil6sofo. En 1918
defiende su tesis doctoral titulada La teoria
leibniziana del juicio analitico y la relacién con su
metafisica. Una contribucién original de este
trabajo al acervo filosofico fue la comprensién
de lalogica de Leibniz a partir de su metafi-
sica, polemizando con la posicién contraria
sostenida en esa época por Bertrand Russell.
Esta controversia tedrica constituye —hasta
el dia de hoy— uno de los grandes hitos en
la exégesis de la filosofia leibniziana.

El armisticio de 1918 logré la indepen-
dencia de Polonia y la proclamacién de la
llamada “Segunda Republica”. Ya de regreso
en su pais ese mismo aflo, participa en la
organizacién de la Universidad de Lublin,
y se incorpora al trabajo académico, hasta
lograr, a fines de la década de 1920, la catedra & -~
de Historia de la Filosofia en la Universidad Profesor Bogumil Jasinowski.
del Estado de Varsovia. En 1931 se adjudica Fuente: Revista de Filosofia, Vol. xiv,
el cargo de Profesor Titular en la Universi- n° 2, Santiago, 1970
dad Stefan Batory de Vilna, donde ejerce
la docencia hasta la clausura de esta en 1939. Durante su residencia en Vilna
se observa la intensificacién de sus producciones cientificas y el despliegue de
una ingente tarea de difusién de los resultados de sus investigaciones y teorias
en diversos congresos cientificos europeos.

2 Bogumil Jasinowski, “La Civilizacién Cristiana Oriental”, revista Estudios, N°
147, Santiago, Abril de 1945, (incluye en versién castellana los célebres poemas de
Blok, “Los Doce” y “Los Escitas”), pp. 19 y sigs.
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En estos afios su quehacer intelectual se aboca a dos grandes problemas,
que tienen direcciones especificas, pero que confluirdn mas tarde como partes
integrantes y coordinadas de su filosofia de la historia: por un lado, se dedica
a profundizar los fundamentos culturales (politicos, religiosos, psicolégicos
y literarios) del mundo eslavo para explicar la naturaleza del régimen sovié-
tico. Esta reflexién, iniciada con el temprano trabajo de 1907, culmina con la
publicacién en 1933 del ensayo El Cristianismo Oriental y Rusia, considerado en
los circulos intelectuales de su paifs una obra clasica del pensamiento politico
polaco.” Por otro lado, también trabaja, en el campo de la epistemologia, una
de sus teorfas mas originales: el panaxiologismo. Se propone, bajo este con-
cepto, comprender la articulacién de los problemas del conocimiento con los
axiol6gicos. De estas investigaciones cabe destacar su memoria Les Fondements
logiques de I’Historie, presentada al Congreso Internacional de Filosofia celebrado
en Paris en 1937, donde formaliza por primera vez lo que a su juicio consti-
tuye el problema medular del conocimiento histérico, esto es, el problema del
“periodo”. Este problema reaparecera en sus trabajos ulteriores y serd la base
del desarrollo de su filosofia de la historia.

El 1° de septiembre de 1939 las tropas alemanas invaden el lado occidental
de Polonia detonando asi la Segunda Guerra Mundial. Dias después cuando
la resistencia polaca ha sido completamente diezmada —y en el contexto del
Pacto Molotov-Von Ribbentrop—, el Ejército Rojo cruzé las fronteras polacas
orientales, ocupando Vilna el 18 de septiembre, conculcando los derechos
civiles y clausurando la Universidad. ElI maestro varsoviano se transformara
entonces en un decidido adalid de la denuncia del genocidio de su puebloy de
la persecucién de sus intelectuales. Asi deja un dramadtico testimonio de estos
acontecimientos en su primera intervencién en Chile:

Me resultarfa dificil y hasta imposible dejar en silencio las condiciones tragicas
de las universidades polacas, de la juventud estudiantil y del cuerpo docente.
Pocos son los profesores que siguen viviendo, enmudecida la juventud, es
decir, la parte que se halla con vida... La ciencia polaca y las universidades
han sufrido y sufren lo indescriptible —asi es que debo hablar no solamente
en el nombre de los vivos, sino también en el de los muertos [...].*

Exiliado primero en Brasil, y luego en Argentina, Jasinowski arriba a nuestro
pais con ocasién del Centenario de la Universidad de Chile. El gobierno de

*  Lasegunda edicién de esta obra se publicé en Cracovia el afio 2002. Una buena

sintesis de este trabajo la presenta el propio autor en el articulo de la revista Estudios
mencionado en la nota anterior.

*  Bogumil Jasinowski, “Discurso de homenaje a Ignacio Domeyko”, Anales de lu
Universidad de Chile, (Edicién especial del Centenario de la institucién) afio ci, N° 49,
50, 51y 52, Cuarta Serie, Santiago, Prensas de Ia Universidad de Chile, 1943, p. 396.
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Polonia en Londres lo nombra su representante para esta conmemoracion. El
intelectual polaco participa en la sesién solemne celebrada el 11 de diciembre de
1942 en la cual se rindi6é un homenaje a su compatriota, co-fundador y Rector
de esta Casa de Estudios, el sabio Ignacio Domeyko. No imaginé —quizas—
que los términos con que calificé en esa ocasién a su paisano de “ilustre hijo
adoptivo de Chile”, serfan palabras que con los afios se le aplicarian a €]l mismo.

Jasinowski llegé a Chile frisando los sesenta afios pero demostrando una
sorprendente vitalidad. Durante casi tres décadas ejercera la docencia en el
Instituto Pedagégico y en la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile.
Asimismo, participard en miltiples actividades de extensién promovidas por la
Sociedad Chilena de Filosoffa —de la cual es socio fundador—y en conferencias
auspiciadas por centros culturales de la comunidad polaca residente. También
dejar4 en nuestro pais una amplia produccién ensayistica en la que se destacan
los siguientes titulos: El Problema de la Historia y su lugar en el Conocimiento, 1945;
Apuntes de Historia de la Cultura y Apuntes de Filosofia Medieval, ambos publicados
por el Departamento de Filosofia del Instituto Pedagégico; Saber y Dialéctica.
Contribucién a la Historia de las Ideas, 1957; El problema del derecho natural en su
sentido filoséfico, 1967, y, Renacimiento italiano y pensamiento moderno, 1968, amén
de una veintena de articulos dispersos en varias publicaciones periédicas, que
dan cuenta de su fecunda laboriosidad y del compromiso con nuestro medio
intelectual.

Jasinowski fallecié en Santiago el 8 de mayo de 1969 a los 86 afios de edad,
después de 26 afios de residencia en Chile, y luego de haber adoptado la ciu-
dadania del pais al que contribuy6 abnegada y denodadamente al desarrollo
de la actividad filoséfica. La consolidacién de la disciplina lograda durante la
segunda mitad del siglo xx lleva la impronta de su peculiar mirada sobre el
destino tragico y sublime del hombre. Sus restos descansan en el Cementerio
Catélico de esta ciudad.

EL CAMINO FILOSOFICO AL IDEARIO NEOPLATONICO-PITAGORICO

En la obra jasinowskiana se puede reconocer un conjunto de hitos que dan cuenta
de su progresiva y creciente participacién del ideario neoplaténico-pitagérico.
Si bien es cierto no existe un trabajo orgénico que presente su apropiacién de
lo mas representativo de esta sintesis espiritual de la Antigiiedad, sus ensayos
y monografias estdn pergefiados de esta adhesién filoséfica. Creemos nece-
sario describir someramente algunos de los jalones mas significativos de este
camino que recorre nuestro autor y que muestran su filiacién a esta singular
escuela filoséfica.

El primer documento que acredita su acercamiento al tema es la memoria
preparada para concursar al cargo de docente en la Universidad de Lublin,
titulada “Sobre la esencia del neoplatonismo y su influencia en la Historia de
la Filosofia”, publicada en la Revista Polaca de Filosofia en 1918. Esta tesis fue
impugnada por el académico W. Rubczynski para quien no era ficil demostrar
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que un sincretismo filosético como el neoplatonismo tuviese una “esencia”, ya
que sus conceptos no se subordinan a una idea basica. Asimismo, consideraba
que se subestimaba la influencia de los pensadores neoplaténicos en el cris-
tianismo. En su defensa Jasinowski argumenté que no le interesaba la recons-
truccién lineal del neoplatonismo sino las repercusiones de este movimiento
en el desarrollo ulterior de la filosoffa.®

El segundo texto también es una memoria para postular a una plaza aca-
démica, esta vez, en la Universidad del Estado de Varsovia, donde trata La
unidad del pensamiento creador en la filosofia de Leibniz. La recurrencia a Leibniz
no es arbitraria sino que comporta una opcién intelectual que lo lleva a trabajar
durante mas de una década en este filésofo. En mas de una ocasién se refiere
al pensador germano como “el mayor genio filoséfico de los tiempos moder-
nos”. El objetivo del profesor polaco en esta tesis es explicitar los antecedentes
neoplaténicos y neopitagéricos en la obra del autor de Monadologia, segin él
mismo nos relata en su libro postrero:

Hemos agrupado en nuestro trabajo La unidad del pensamiento creador en la
filosofia de Leibniz, cierto haz de rasgos del pensamiento leibniziano bajo
la denominacién de ‘complejo neoplaténico-pitagérico’... En el trabajo
mencionado recalcamos la imposibilidad de admitir la casualidad de es-
tas coincidencias, lo que habria sido aceptable si los rasgos hubieran sido
independientes uno de otro. Esto equivaldria a un grado de probabilidad
medido por uno contra diez millones.®

La preocupacién central de Jasinowski en el doctorado de Zurich es la
demostracién de la primacfa de la metafisica por sobre la l6gica de la filosofia
leibniziana. En cambio, en la habilitacién de Varsovia le interesa al candidato
el fundamento neoplaténico y neopitagdrico del pensador sajoén, ya vislum-
brado en su polémica memoria de 1918. Es necesario subrayar esta conexién
entre el interés por un filésofo moderno como Leibniz y el descubrimiento
—o redescubrimiento— de una fuente espiritual de la Antigiiedad: el “com-
plejo neoplaténico-pitagérico”. De la misma forma, se puede apreciar en este
ultimo trabajo la continuidad teérica con la memoria sobre el neoplatonismo
presentada en Lublin.

Este original cruzamiento tematico nos muestra claramente, si no un sistema,
si el esbozo de una linea de investigacién incipiente que marcara el rumbo del
pensamiento del filésofo. Se transformard con el tiempo en un programa de

® Marek Kornat, “Bogumil Jasinowski (1883-1969) y su interpretacién del bol-
chevismo”. Este trabajo puede consultarse en el sitio web del “Centro del Pensamiento
Politico” (Cracovia): www.omp.pl.

¢ Bogumil Jasinowski, Renacimiento italiano y pensamiento moderno, Santiago, Edi-
ciones de la Universidad de Chile, 1968, p. 77.
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trabajo de largo aliento con el que intentard reinterpretar la historia espiritual
de Occidente a partir de las contribuciones nucleares del neoplatonismo y del
neopitagorismo.

Las perspectivas tedricas de esta filosofia son ya atisbadas por nuestro autor
en sus trabajos tempranos y abonadas en los afios posteriores por diversas expe-
riencias intelectuales. Entre estas hay que destacar la lectura y recepcién de la
obra del fisico teérico e historiador de las ciencias Pierre Duhem (1861-1916),
Le Systéme du Monde. Histoire des Doctrines Cosmologiques de Platon a Copernic, cu-
yos primeros cinco volimenes —de un total de diez— se publican entre 1913
y 1916. Esta obra seré capital para el filésofo polaco, la que juzga —al final
de su vida— en términos que “parece alcanzar los limites de lo humano”. En
sus ensayos cita copiosamente pasajes del monumental tratado, del que extrae
materiales concluyentes en beneficio de su original concepcién neoplaténica-
pitagérica como ideario del pensamiento cientifico y humanistico.

Del periodo de Vilna encontramos el tercer documento que certifica la
preocupacién neoplaténica-pitagérica en nuestro autor: “Los limites de las
matematicas griegas y sus fundamentos especulativos”. Se trata de una ponencia
presentada en el Congreso Internacional de Filosofia Cientifica en Paris en 1935.
En este texto se refiere a la correlacion entre el desarrollo de las ciencias exac-
tas en Grecia y la especulacién metafisica que le sirve de fundamento. Nuestro
autor comenta, sin embargo, que este es un proyecto inconcluso o pendiente:

Hemos aludido al ligamen de la matemética y fisica de la Escuela de Alejan-
dria con su fondo de especulacién metafisica en una conferencia intitulada
Les bornes de la Mathématique Grecque et ses fondements Spéculatifs. El estudio
dedicado ala historia de la matematica griega, vista en su estructura nocional
y su niicleo especulativo, ya empezado, no pudo ser concluido, presentan-
dose ciertas dificultades, relacionadas con los acontecimientos actuales.”

Siguiendo esta linea de reflexién Jasinowski ofrece un cuarto testimonio de
su aproximacién al movimiento neoplaténico-pitagérico. Es su comunicacién
enviada al Congreso Cientifico de Praga en 1937, titulada La Renaissance de
I’Atomisme au Debut du xix-e Siécle et ses Prémisses Historiques, donde plantea el
problema del origen de la categorfa de inercia:

Alli tratamos de poner de relieve la disyuncién del concepto de masa-materia
del de fuerza-energia, previa a la formacion de la mecanica galileo-newtoniana,

7 Bogumil Jasinowski, El problema de la historia y su lugar en el conocimiento. Supues-

tos filosdficos de la metodologia histérica, Santiago, Editorial de la Universidad de Chile,
1945, p. 54. Los “acontecimientos actuales” a los que se refiere Jasinowski en abril de
1945 —fecha de la edicién del texto citado—, sin duda corresponden al conflicto béli-
CO eurcpeo. '
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como también la destitucién del punto de vista cinematico, siendo ambas una
proyeccién del ideario neoplaténico-pitagérico, propia al Renacimiento.®

Poco antes del conflicto mundial conoce al principe rumano Matyla Ghyka
(1881-1965), “artista y matematico-filésofo”, autor de El Niimero de Oro. Ritos y
Ritmos Pitagdricos en el Desarrollo de la Civilizacion Occidental, (1931). Con Matyla
Ghyka comparte el filésofo polaco un ideario comin, por lo que lo califica
de “pitagérico del siglo xx, como yo”. Estima que sus aportaciones estan en
consonancia con sus propios esfuerzos de comprender la trascendencia del pi-
tagorismo en el desarrollo de las ciencias exactas desde los griegos en adelante.
Serd, pues, un encuentro extraordinariamente fructifero para nuestro filésofo.?

Finalmente, en el ya mencionado “Discurso de homenaje a Ignacio Domeyko”,
el maestro polaco describe el ambiente cultural en el que se formé el homenajeado
en el que reconoce una fuerte presencia del ideario neoplaténico-pitagérico.
En este discurso, que tiene ademas el tono de una “confesion filoséfica”, Ja-
sinowski explicita, —en un momento dramético para su pueblo—, el legado
patrimonial del que él mismo es depositario y considera digno de preservar.
En su semblanza llama a Domeyko “héroe polaco, hijo de la tierra de Vilna” y
destaca que el compromiso intelectual y politico de su coterraneo esté vincu-
lado a la tradicién académica de la Universidad de Vilna que €, como antiguo
docente, rememora. Afirma que en el Alma Mater de Polonia el estudio de las
ciencias de la Naturaleza “no fue un ejercicio de las fuerzas intelectuales con
rumbo meramente utilitario y practico”, sino que al contrario, se destacé por el
cultivo de “la ciencia experimental, unido de un modo estrecho a los estudios
cldsicos y animado al mismo tiempo de un cierto espiritu platénico-pitagérico”.

Acota nuestro autor que el ideario neoplaténico-pitagérico, y algunos t6pi-
cos derivados de este, reaparecen —a menudo— en los perfodos roménticos
de la historia. De este modo, el romanticismo de la primera mitad del siglo
diecinueve “hizo revivir muchos rasgos del neoplatonismo renacentista; contra
el intelectualismo racionalista del siglo xvin” proclamando, asi, la prioridad
del sentimiento y de la voluntad. Reafirma esta conviccién con un verso de su
compatriota, el poeta romantico Adam Mickiewicz, quien sentencia: “El senti-
miento y la fe me hablan mds fuertemente que el vidriecito y el ojo del sabio”.

Esta valoracién de la emotividad, lejos de negar el intelecto posibilita en él
la apertura a la contemplacién de la belleza natural y armonia del Universo, lo
cual refluye en beneficio del avance del conocimiento de la naturaleza, como
lo explicita Jasinowski en un decidor parrafo:

8 Bogumil Jasinowski, El problema del derecho natural en su sentido [ilosdfico, Santia-
go, Editorial Juridica de Chile, 1967, p. 87.

?  Bogumil Jasinowski, correspondencia con José Ferrater Mora: cartas del 16 de
Noviembre de 1955 y 31 de Julio de 1956. Publicadas en formato digital por los Fondos
Especiales de la Universidad de Girona (Catalufia): http://dugi-doc.udg.edu/fonsespecials.
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Porque, el cultivo de las ciencias experimentales en una atmésfera de pura
aplicacion técnico-utilitaria es profundamente distinto del que se realiza
en el ambiente desinteresado de la belleza césmica: con un proceder que
parece el mismo, resultan diferentes el alcance teéricoy el efecto educativo.
Cosa extrafia: parece que la ciencia de la Naturaleza progresa més cuando el
hombre se acerca a ella con un sentido de intimidad, que si prosigue rumbos
puramente précticos, degradando la naturaleza para dejarla desnuda de
todo encanto. Porque hay una diferencia fundamental entre el usar de la
naturaleza y el gozar de ella [...]."°

La trayectoria intelectual de Jasinowski entre su disertacién doctoral en
1918, en Zurich, y su discurso de homenaje a Domeyko, en 1942, en Santiago,
puede ser entendida como un camino de seguimiento del ideario neoplaténico-
pitagérico. Es un cuarto de siglo de investigaciones, de difusién en diversos
eventos cientificos internacionales, y de maduracién reflexiva en el que este
ideario se transforma en la fuente inspiradora de su filosofia.

T.A REVOLUCION NEOPLATONICA-PITAGORICA

El movimiento neoplaténico-pitagérico es una forma de sincretismo cultural
que se desarroll6 entre los siglos 1a. de C., y 1 d. de C., y aunque sus corrientes
predominantes son el neoplatonismo y el neopitagorismo, también concurren a
¢l —de modo secundario—, tendencias aristotélicas, estoicas, algunas religiones
orientales y el judaismo alejandrino. En la conjuncién neoplaténica-pitagérica
se sintetiza la idea platonica de Bien con la idea pitagérica de lo Uno. En este
sentido, la realidad suprema es concebida como Unidad que se manifiesta
esencialmente en la unidad numérica.

Para aquilatar la importancia que Jasinowski atribuye a este movimiento es
necesario seguir el método que €l propone, sin que nos interese discutir, —en
el presente contexto— la consistencia del mismo. Nos explica que en el “re-
descubrimiento” del pasado cultural, se debe observar un principio metédico
que implica una valoracién sucesiva y ordenada de los distintos aspectos de
la cultura. Tal orden no es fortuito sino que estd en concordancia con lo que
llama “ley de correspondencia discrénica” de la historia espiritual, que parte
con las expresiones artisticas, sigue con la reflexioén filoséfica y culmina con el
desarrollo cientifico:

Esta sucesién misma del interés por las ramas tan distintas, primero en el
dominio del arte, luego en el de la filosofia y, por fin, en el de la ciencia, no
es de ninguna manera, algo accidental, sino que es el reflejo de una gran ley
de la historia espiritual de la humanidad. Estoy convencido que hay entre los

10 “Discurso de homenaje a Ignacio Domeyko”, Op. cit., p. 394. (Cursivas del autor).
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tres dominios de Arte, Filosofia y Ciencia, una dependencia muy especial y
poco conocida hasta ahora, cuya consecuencia es que ciertas disposiciones
fundamentales en cuanto al orden de valoracién del Universo y de sus partes,
hallen su expresién adecuada primeramente en el dominio del arte, mas
tarde, en el dominio de los sistemas filos6ficos y, finalmente, en los grandes
conceptos de la investigacién cientifica.!!

Nuestro autor estima que la ciencia y la filosofia estdn mas cerca de la super-
ficie de la conciencia, mientras que el arte, en particular el arte religioso, “esta
ligado a las capas emocionales mucho mas profundas del alma”. Las creaciones
artisticas de una época, por lo general, preceden a las otras producciones de
la cultura porque manifiestan con mayor celeridad la emergencia del ethos y el
pathos de un nuevo periodo histérico.

En esta perspectiva Jasinowski describe lo que, a su juicio, constituyen los
aspectos mds decisivos de las transformaciones culturales introducidas por el
movimiento neoplaténico-pitagorico, y cuyas notas abordaremos a continuacién:
en el arte el surgimiento de la individualidad, en la filosofia la configuracién
del dualismo dindmico, y en la ciencia la instalacién del continuo numérico.

LA EMERGENCIA DE LA INDIVIDUALIDAD

El advenimiento de la nueva cosmovisién estimulé trasformaciones en el terreno
de lo valérico que tuvieron su correlato en el plano de la sensibilidad y en la
creacion artistica. Una de las principales innovaciones fue la concepcion del
amor instaurada por el neoplatonismo: el amor es esencialmente la irradiacién
de la idea del Bien a todos los seres. En el periodo clasico precedente amar es
“sentirse atraido de manera pasiva hacia lo mas perfecto”; tal concepto estd
influido por la visién aristotélica y se funda en la dicotomia “agente-paciente”.
En cambio, para los neoplaténicos el amor es la comunicacién del bien en una
cadena infinita donde los seres més perfectos lo reciben con mayor abundancia;
pero que al ir en un camino de descenso, los seres menos perfectos también
participan de él:

Nos hallamos aqui frente a un concepto nuevo del amor: ¢l infinito e inagotable
salirse de si mismo como expansion del bien... Este nuevo concepto del amor no
estd concebido como exteriorizacién de un esfuerzo voluntario deliberado,
sino como expresion de la superabundancia bondadosa del ser, ya que ‘es propio
del Bien el expandirse fuera’ y comunicarse a los demas.'?

1 Bogumil Jasinowski, “Revalorizacién de la Edad Media”, revista Estudios, N©
143, Santiago, Diciembre de 1944, p. 55. (Cursivas del autor).

2 Bogumil Jasinowski, Historia de la cultura (Apuntes de Clases), Santiago, Institu-
to Pedagoégico de la Universidad de Chile, 1948, p. 124. (Destacados del autor).
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Esta comunicacién del Bien a todos los seres tiene como consecuencia el
reconocimiento del pluralismo y de la diversidad de lo humano. Asimismo,
conlleva a la legitimacién del cosmopolitismo o ciudadanfa universal, derri-
bandose asi la barrera que separa al ciudadano griego del no-griego, es decir,
del barbaro. Esta corriente espiritualista, dice nuestro autor, preparé el camino
del personalismo, desplazé el centro de gravedad del interés valérico, y tuvo
repercusiones en los destinos mismos del principio de individuacién. Afiade
que Plotino, el més importante de los filésofos neoplaténicos, asigné a cada ser
particular una “idea propia”, y establecié, como uno de los principios méas desta-
cados, el axioma que reza, “el proceso progresivo consiste en la diferenciacién”.

Comenta el pensador varsoviano que el “rasgo individualizador” de esta
filosofia se manifiesta en el arte con el surgimiento del “retrato individual”,
antes inexistente. Agrega que este proceso de individuacién, o més bien, de
personalizacién, contempla dos actitudes que, no obstante, ser opuestas, co-
existieron en armonia: el realismo y el patetismo.

El realismo encuentra su expresién mas pristina en la escultura y en la lite-
ratura, desarrollandose ambas en el periodo helenistico. Aparecen en el arte
escultérico los barbaros, los nifios y los ancianos, a diferencia de 1a escultura del
periodo clasico donde predomina el ciudadano griego joven o adulto-joven de
proporciones idealizadas. El realismo canaliza el afdn de representar la indivi-
dualidad y las escenas de la vida cotidiana, con todo su sabor de comicidad y
espontaneidad. Asimismo, en la creacién literaria el realismo estimula el sur-
gimiento de géneros nuevos como la elegfa helenistica y el epigrama amoroso.
Surge la predileccién por lo bucélico y los temas pastoriles como novedades
de gran aceptacién popular.

La segunda actitud, el “patetismo” o exageracién deliberada en la repre-
sentacién de la realidad, que en algunas ocasiones llega a lo grotesco, se puede
acoplar funcionalmente con el realismo. Jasinowski dice que estas dos carac-
teristicas distintas y opuestas armonizan en un solo impulso creador. Advierte
que bajo la apariencia de realismo se estimula, —en general— una autonomia
en el mundo del arte frente al mundo de la naturaleza. Se rompe asi con el
concepto platénico predominante de mimesis, 0 simple representacién imitativa
del mundo circundante, para dar curso a la creacién propiamente tal:

Si el artista clasico se consideré a sf mismo nada mas que un reproductor
de la realidad, el artista helenistico se torn6 en un productor de la realidad
sensible, en un segundo creador de la naturaleza, cuyo poderio equiparay
hasta sobrepasa. He aqui, pues, algunos de los rasgos en que se expresa el
caracter oculto y magico del arte helenistico."

18 Bogumil Jasinowski, “Esencia de la creacién artistica en la época helenistica”,
Revista de Filosofia, Vol v, N° 2, Santiago, 1958, p. 14.
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La alusion final a estas fuentes ocultistas que contribuyeron a introducir un
subjetivismo radical en el arte, le confiere a las corrientes neoplat6nicas y neopi-
tagéricas una influencia decisiva en este hito trascendental del mundo antiguo.

EL puaLisMO DINAMICO

Como consecuencia de la inversién de valores en la Antigiiedad tardia, surgi6
una nueva concepcién metafisica. Este giro epocal predispuso a un mayor interés
tedrico por el proceso antes que por el ser, lo cual le imprime un sello a toda
la historia posterior del pensamiento y la ciencia. Esta mutacién en el espiritu
griego nace de la unién entre la visién heracliteana y el neopitagorismo en la
segunda mitad del periodo helenistico.

El maestro polaco al describir el terreno filoséfico y analizar las transfor-
maciones ontolégicas, distingue entre dos dualismos: al primero lo designa
el “dualismo de la colaboracién o coordinacién”, y lo reputa como propio del
periodo helénico. Se caracteriza porque en €l forma y materia no son opuestos
sino que colaboran en la construccién de la realidad. Para nuestro autor, este
dualismo estd inserto en “la estructura intrinseca del pensamiento aristotélico”,
pero al cual no estd ajeno Platén:

Por mucho que Aristételes se oponga a Plat6n, él mismo, hasta cierto grado,
incurre en aquello que reprocha a su maestro. Asi los elementos del mundo
sensible como tal —nos referimos a la materia aristotélica— tampoco pue-
den ser comprendidos como puramente co-actuando con otro factor, sino
que siempre hay la diferencia en lo que la forma es lo activo y la materia
es pasiva. Pero para Aristételes, precisamente la materia no es totalmente
pasiva —la materia est4 animada por un anhelo hacia la forma, la “hormé”
o la “6rexis”—. Por lo tanto, aunque Aristételes en grandes lineas, piensa
sobre los dos factores como colaborantes uno con el otro, o “co-actuantes”,
siempre tiene también que admitir cierto antagonismo, porque precisamente
la forma es algo perfecto y la materia, lo imperfecto.'*

Ajuicio de Jasinowski el dualismo de la coordinacién es un dualismo estético,
los dos elementos que lo componen se presentan como algo mas o menos inmu-
table. A éllo sucede el segundo dualismo, que denomina “dualismo antagoénico”.
Formado en la época helenistica, rompe con la idea de coordinacién del anterior.
Establece que la forma (espiritu) y la materia (cuerpo) se tornan en conceptos
antitéticos; infundiéndole asi un dinamismo a la visién de la realidad y orientan-
dola alaidea de proceso. En otras palabras, los dos elementos, espirituy cuerpo
(o materia) se comprenden ya no como entidades inmutables sino en devenir:

"* Bogumil Jasinowski, Filosofia Medieval (Apuntes de Clases), Santiago, Instituto

Pedagégico de la Universidad de Chile, 1954, “Undécima Clase”, p. 2.
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Fue solamente en el neoplatonismo espiritualista cuando la materia perdié
defmitivamente las tltimas huellas de su indole activista y se ha hecho pu-
ramente pasiva, mientras que la forma se transformé en algo meramente
espiritual, en el 4nimo o espiritu —y todo lo qué fue concebido como activo
se puso del lado del espiritu—.'*

En los grandes sistemas neoplaténicos de Plotino, Jamblico y Proclo, est4
presente la idea de una emanacién y un fluir universal, donde también se concibe
“la noci6én de desarrollo” ligada al “impulso espiritual”. Consigna Jasinowski
que en algunos textos neoplaténicos se habla de una evolucién (en el tiempoy en
el espacio) de los seres, e incluso se utiliza el término “desenvolver” (exelissein,
exelismds). Esta concepci6n espiritualista-dindmica de la ontologia neoplaténica
tendrd, siguiendo al pensador polaco, un papel clave en la revolucién cientifica
verificada en las postrimerias de la Antigiiedad.

EL CONTINUO NUMERICO

En el periodo helenistico se produjo una revolucién cientifica que transmuté
los cimientos del pensamiento del mundo antiguo. Jasinowski sefiala que
esta revolucién fue acicateada por el nacimiento del “continuo aritmético”.
Antes de este acontecimiento la gran aspiracién de las ciencias exactas en
la Grecia clédsica erala superacién del divorcio entre la aritmética y la geo-
metria que se mantenfan en dos reinos separados. La constitucién de una
sola ciencia era, a la sazém, una tarea pendiente y necesaria para el avance
del conocimiento:

La matemdtica griega fue construida asentando la idea de una diferencia
bésica entre el reino de los entes de la geometria, sometidos al principio
de continuidad espacial, y el de los entes de la aritmética, basados en el
principio de la discontinuidad (entia discreta)... Lo mas esencial del desarrollo
ulterior de la ciencia matemdtica fue la biisqueda de una construccién que
permitiera hallar un puente entre los dos reinos de la matematica, o en
otros términos, una construccién ampliada en tal grado que hiciera posible
abarcar el reino universal de los entes matematicos. Se imponia, pues, la
creacién de un continuo numérico.'s

La unién de los dos reinos de la matematica se alcanzo, segtin el maestro po-
laco, con la transformacién de los miimeros entendidos hasta ese momento como
entes rigidos por la concepcién clésica, a entidades en proceso de fluidizacién.
Se logré asi, la “sintesis dialéctica de los opuestos, como fueron la aritmologia

%5 Ibidem, p. 2.
' El problema de la historia..., Op. cit., p. 54.
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y la geometria; sintesis que representa al mismo tiempo, la de lo espacial con
Jo temporal; del ser con el progreso; del cuerpo geométrico y del nimero”."

Para el filésofo varsoviano el descubrimiento de la nocién de continuo
aritmético fue el resultado de la intervencién del pensamiento neoplaténico y
neopitagérico. En abono de esta tesis relata que tal descubrimiento se produjo
en la Escuela de Alejandria, inspirado por las concepciones mistico-especulativas
predominantes en dicho ambiente. Un papel protagénico tuvo el matemadtico
Nicémaco de Gerasa, quien concibi6 la idea de la “fluidizacion del ntimero”
en el siglo primero de Nuestra Era. Igualmente trascendental fue el aporte de
Jamblico, que en sus Theologumena Aritmetices “atestigua la existencia de una
concepcién espiritual-religiosa del nimero y de la aritmologia”. Para Jasi-
nowski es ilustrativa la expresién de este filésofo neopitagérico para designar
el nmero como “autokineros” (automotor). En lugar del concepto eledtico del
nimero como “conjunto de unidades”, nos dice, surgi6 abriéndose camino una
concepcién nueva: “el nimero es el estado de la cantidad numérica fluyente, la que
en su curso mo admite ningtin claro ni vacio. Asi el ser numérico de hasta entonces
se convierte en un proceso”.'s Continuador de la concepcién ontolégica de la
continuidad es Proclo, filésofo neoplaténico, quien afirmaba que, “en el proceso
del desarrollo del ser nunca puede quedar un claro o vacio”.

Agrega nuestro autor que en la Escuela de Alejandria a partir de la nueva
concepcién de los ntimeros se elaboraron conceptos que implican la idea del
espiritu como factor de pura actividad, tales como: unidad, infinito, continuidad,
espirity, libertad, actividad y fuerza. Estos conceptos proporcionan el arsenal
epistémico para la revolucién cientifico-cultural:

El sentido mas profundo de la serie numérica (natural) como serie dindmica
segtn la concepcién pitagorico-neoplaténica, apuntaba hacia la identifica-
cién del nimero con la “fuerza” y con el espiritu como lo tinico activo... la serie
numérica aparece en su fondo como si fuera un conjunto de estados del espiritu
que la descorre.... Por lo mismo, la serie numérica comenzo a simbolizar para
cllos una especie de continuidad de la historia vivida por la conciencia. 19

La vida entendida como proceso constituye una de las notas fundamen-
tales del cambio de mentalidad operado en la Antigiedad. Nuestro autor
deja constancia del influjo que las concepciones neopitagéricas tuvieron en la
introduccién del dinamismo en el pensamiento cientifico, en oposicién a la
rigidez de la escuela eleatica:

17 Bogumil Jasinowski, Saber y Dialéciica. Contribucion a la Historia de las Ideas, Santia-
go, Publicaciones del Departamento de Filosofia de la Universidad de Chile, 1957, p. 142.

18 Fl problema de la historia. .., Op. cit., p. 55. (Cursivas del autor).

9 Historia de la cultura..., Op. cit., p. 116. (Destacados del autor).
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Si para el espiritu de la matemdtica de la época clasica, el punto de partida
es mas bien el cuerpo sélido, cuyo limite es la superficie, limitada esta Glti-
ma por las lineas y, finalmente, estas a su vez, limitadas por sus puntos de
interseccion; en la época Neopitagérica, en cambio, el camino del espiritu
es inverso. El punto es el que por su movimiento, engendra la linea, la cual
moviéndose a su vez, engendra la superficie, que, desplazdndose crea el
cuerpo solido... Asi, la linea recta se convierte en un despliegue dinidmico
del punto; asi también, los puntos irracionales se vieron como arrasados
por el movimiento continuo de la magnitud numeérica fluyente.?°

Una consecuencia necesaria ligada a la instauracién del continuo aritmético
fue la transformacién de la Fisica. De modo especial Jasinowski se refiere al
cambio del concepto de movimiento entendido, desde entonces, como desarrollo,
superando asf la concepcién de la época clésica que entendia por movimiento
“la simple traslacién espacial”, vinculada a la doctrina aristotélica del paso de
la potencia al acto. Para la nueva percepci6n el cuerpo es movido ahora por
el espiritu, que pasa a ser el agente interior, y, a su vez, el “movimiento local”,
sindicado como mera traslacién, se desplaza al “movimiento-desarrollo”, es
decir, al progreso:

Algo como ‘movimiento-desarrollo’ implicaba, por lo tanto, que le fuese
inherente una ‘tendencia hacia un fin’, en el que habia de acabarse al hallar
asi su meta natural; en cambio, en el ‘movimiento-desarrollo’ en el sentido
neopitagérico se presenta como un desenvolvimiento serial y progresivo
(propodismds), como el desarrollo infinito de una funcién, libre por tanto,
de elementos cualitativos-finalistas.?!

En resumen, la concepcién sobre el continuo aritmético dindmico y el con-
cepto del movimiento como proceso evolutivo ilimitado, de la fisica, dos de
los mas importantes avances de la ciencia antigua, se constituyeron merced a
la influencia de la especulacién espiritualista neopitagérica, cuyo ontologismo
concebia la estructura del Universo como intrinsecamente matematica. Afirma
el pensador polaco, que tales saltos del pensamiento no pudieron prohijarse
en una época apodada peyorativamente de “decadente”:

Las postrimerfas de la Antigiiedad se consideraron siempre como época
decadente, en contraposicién al siglo de oro que fue la tercera centuria
antes de Cristo. De este modo, se pasa por alto el hecho significativo de
que el advenimiento de la matematica moderna representa, mas bien, una

20

Saber y Dialéctica..., Op. cit., pp. 94-95.
2 El problema de la historia. .., Op. cit., p. 59.
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continuacién de aquella época “decadente”, que no el espiritu de la mate-
matica clasica.”?

De la aceptacién de este convencimiento fluye, como conclusién, para nuestro
autor, la necesidad de corregir una imagen de la historia de las mateméticas que
sobreestima a la ciencia helénica “eléatico-aristotélica”, en desmedro del genio
“neopitagérico” emergente al final de la Antigiiedad, que entrafia perspectivas
para el pensamiento exacto de largo alcance.

EL IDEARIO NEOPLATONICO-PITAGORICO
EN EL SURGIMIENTO DE LA CULTURA MODERNA

La filosofia de la historia de Jasinowski es eminentemente “genealégica”; esto
es, entiende que las grandes civilizaciones y, en general, todas las creaciones
del genio humano tienen siempre antecedentes en el pasado que es necesario
descubrir. Segtin el pensador varsoviano no puede haber “proles sine matre creata”,
—una progenitura sin madre—, pues sacar algo de la nada, es un privilegio
divino. En este sentido, polemiza con la visién del filésofo Oswald Spengler,
su coetdneo, para quien las culturas son organismos que nacen, se desarrollan
y fatalmente mueren sin traspasar su herencia a otras. Para contrarrestar esta
concepcién decadentista de la cultura nuestro autor propone el principio de
continuidad histérica, la cual expone en términos elocuentes con la figura de
la “continentalidad de la historia”:

Para la Historia no existen ‘islas’ ni ‘islotes’... Por pequefios que sean los
lazos entre algunos pueblos, alejados por el espacio y el tiempo, por grande
que se presente el aislamiento de algunas partes del mundo al menos en
épocas remotas —sirva de ejemplo la Gran Muralla china como deslinde
de un gran imperio, o de esta otra divisién en el tiempo, como la de la
‘Historia Universal’ en la antigua, medieval y moderna, tan ingenua en su
estrechez—, el cuadro ideal de una Historia de la Humanidad no deja de
ser ‘continente’[...].2

En la obra jasinowskiana la presencia del ideario neoplaténico-pitagérico
en el surgimiento del mundo moderno es tomada como modelo para demos-
trar la validez del principio de continuidad en la historia de la cultura. Asi, en
Saber y Dialéctica explicita la correspondencia entre el pensamiento cientifico
de la Antigiiedad postrera y el de la Modernidad; en tanto que en Renacimiento
Ttaliano y Pensamiento Moderno, se refiere a la reaparicién de ciertos topicos de
la metafisica neoplaténica-pitagérica en la filosofia del siglo xv en adelante.

22 Ibidem, p. 93.
2 Ibidem, pp. 64y 65.
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Nuestro autor sefiala que la impronta neoplaténica-pitagérica se puede ob-
servar en diversas manifestaciones de la cultura moderna, especificando que
entre sus puntales més relevantes estan: el anhelo de infinitismo en el arte, la
articulacién monismo espiritual en la filosoffa y 1a asimilaciéon de la idea de
universo en 1a ciencia moderna.

SIMBOLISMO E INFINITISMO EN EL ARTE MODERNO

La influencia del espiritualismo neoplaténico-pitagérico en el arte es descrita
someramente por nuestro autor. A diferencia de las otras dos dreas de la cultura,
donde se extiende con largueza, no abordé de modo especifico el desarrollo
de la creacién artistica en el mundo moderno. A pesar de esta dificultad, su
perspectiva genealdgica no deja fuera el papel del arte, proponiendo al respecto
dos tesis con las que sugiere desafios para futuras investigaciones.

La primera tesis plantea que la unién entre la ciencia y el arte floreci6 desde
siempre “a la sombra del platonismo pitagorizante”. Documenta que en el siglo
xiv circulaba en Europa la sentencia Ars sine Scientia Nihil (Nada es el arte sin la
ciencia). Tal tradicién para el maestro polaco fue transmitida desde antiguo “por
las sociedades secretas o cofradias, animadas del espiritu platonico-pitagérico,
donde el afan de conocimiento cientifico y el saber ocultista, rayano en la su-
persticién, se unian en un todo indiscriminable”.*

A modo de ilustracién destaca que en las creaciones artisticas del Renaci-
miento aparecen expresados elementos simbélicos, esotéricos y sapienciales
que se explican por su origen neoplaténico y pitagérico:

Los artistas del Renacimiento [afirma], heredaron aquellas tradiciones mi-
lenarias con su simbolismo peculiar, lo que explica la gran importancia que
tienen para aquellos nimeros y algunas figuras geométricas, ante todo, el
pentagrama (pentagono estrellado) y su forma de tenticulo o pentalfa...
El simbolismo del pentagrama se apoya en su estrecha conexién con la
seccién durea, dado que la relacién entre la diagonal del pentigono (o el
lado del pentagono estrellado) y el lado del pentidgono inscrito en el circulo
representa el nimero de oro.?

La segunda tesis, que esta en cierto modo ligada con la anterior, le confiere
un papel decisivo a la cosmovisién neoplaténica-pitagérica en el surgimiento del
“anhelo de infinitismo” que tiene notables repercusiones en la pintura y en la
musica. En la creacién pictérica influye con la concepcién de la perspectiva que,
para los artistas del Quattrocento, les permite plasmar en sus obras el sentimiento
de infinitud. Esto se puede observar sefialadamente a partir del siglo xiv, después

* Renacimiento ialiano... Op. cit., p. 46.

% Ibidem, pp. 46-47.
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que Brunelleschi introdujera la perspectiva pictérico-geométrica. Esta innovacién
estética para Jasinowski expresa el propésito no de “reproducir la naturaleza”
sino de “reproducir nuestra visién de la naturaleza”. Animados por este espiritu
los creadores del Renacimiento trataron de hacer patente la representacién del
espacio tridimensional a través de los contrastes: “la sensacion de lo profundo se
logra por medio de la oposicién de luzy sombra”. De la misma forma, represen-
taron el mundo exterior centrado en el “punto de fuga” en la linea del horizonte,
“como si fuera un ‘punto conjugado’ del ojo fisico, 0 més bien, del ojo espiritual”.
En el fondo, lo que se representa en la proyeccién —cuyo vértice es el ojo— es,
a juicio de nuestro autor, “el predominio de lo dindmico y del proceso, pues la
radiacién concebida como ‘proyeccién’ alude al proceso”. En consecuencia, el
“punto de fuga” se constituye en el “punto al infinito”.

En el dominio de la miisica renacentista también se expresa el anhelo de
infinitismo de cufio neoplaténico-pitagoérico. Resalta el “matematicismo” de
la concepcién musical, donde se destaca Vincenzo Galilei (padre de Galileo).
Para Jasinowski hay que recalcar “la importancia de sus teorfas arménicas, que
reducen las voces a una sola, acompafiada de un instrumento o conjunto de
ellos, por lo cual el sentido horizontal (polifénico) anterior, va perdiéndose para
ceder el paso al sentido vertical (arménico), que procurard posteriormente un
desarrollo de la 6pera y una mayor posibilidad del programatismo musical”.*®
Estima nuestro autor que ambas caracteristicas (armonia y programatismo)
se desarrollan ampliamente en el siglo XIx en la linea que va desde Lizt hasta
Richard Strauss, pasando por Berlioz, Chopin y Wagner. También contribuye
al surgimiento del Impresionismo musical representado por Debussy y Ravel
entre otros.

En suma, con estas dos tesis se puede acreditar la imbricacién entre €l arte y
la ciencia en la cultura moderna que segtin el maestro polaco tiene un inequi-
voco origen neoplaténico-pitagérico: “Aquella revolucién en el arte significa
al mismo tiempo una revolucién matematica: la geometria proyectiva, que
simboliza el predominio de la idea de proceso, tan caracteristica de la ciencia

moderna, sobre el aspecto estdtico del ser, ligado a la tradicién milenaria”.*”

MONISMO Y ESPIRITUALISMO EN LA FILOSOFiA

El desarrollo de la filosofia moderna, asevera Jasinowski, es en gran medida
el resultado de la actualizacién de antiguas tradiciones conservadas durante el
Medioevo por movimientos culturales aparentemente marginales. Uno de los
propésitos de su tltima obra, Renacimiento italiano y pensamiento moderno, es pre-
cisamente demostrar que de estas antiguas fuentes son las doctrinas espirituales
neoplaténico-pitagdéricas las que logran una mayor gravitacién en los inicios
de 1a Modernidad y confluyen con vigor en la génesis de la nueva filosofia.

% Ibidem, p. 45.
27 Ibidem, p. 44.
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En este sentido, subraya Jasinowski que la filosofia del Renacimiento italiano
constituye la primera sintesis organica del pensamiento propiamente moderno.
Aunque este juicio no siempre es compartido por los historiadores de las ideas,
su tesis es categérica: “Si el Renacimiento representd la iniciacién de la cultura
moderna, es inevitable que la especulacién filoséfica renacentista fuese tam-
bién reformadora del pensamiento moderno”.* Afirma que la nueva filosofia
es una concepcién constituida por un conjunto de corrientes que circulan en
torno a un €je que es una ontologia monista. Esta combinacién del monismo
con doctrinas diversas entre las cuales estdn las neoplaténicas y neopitagéricas,
contribuyé a contrarrestar el férreo predominio que la metafisica dualista del
pensamiento escolastico mantenia hasta entonces, transformando radicalmente
la concepcidén de las relaciones entre Dios, el cosmos y el hombre:

La filosoffa del Renacimiento es casi completamente una filosofia de ca-
racter monista, donde el dualismo de Dios y creaturas esta, por decirlo ast,
debilitado a favor de un monismo bésico. No debe extrafiar este hecho,
dado que la filosoffa del Renacimiento es ante todo, una filosofia de ca-
racter neoplaténico-pitagérico y, por lo tanto, subraya siempre la indole
panteisto-monista del mundo.*

Junto con el niicleo monista, Jasinowski analiza los otros componentes espi-
rituales de la filosofia renacentista, en la cual distingue tres fuentes principales:
la primera fuente es un singular espiritualismo mistico que, inspirado por
tradiciones platénicas y neoplaténicas, se desenvuelve en oposicién al ontolo-
gismo aristotélico y al formalismo escoldstico, provocando asi una importante
transformacién en la filosofia:

Las nuevas disposiciones metafisicas propias del Renacimiento, llevaron a la
filosofia escolastica a una inevitable caida, cuya causa, antes que la pervivencia
de opiniones erréneas atribuidas a Arist6teles, fue mds bien consecuencia
de la presencia del espiritu mistico ligado esencialmente al platonismo.*

La segunda vertiente de la filosofia renacentista es el naturalismo o la dispo-
sicién intelectual que recupera la relacién sensible del hombre con la naturaleza.
Este naturalismo contribuye notablemente a estimular los estudios cientificos,
introduciendo una “visién estética, espiritual y vitalista del mundo”. Acentia el
pensador varsoviano que esta atraccién por el conocimiento de la naturaleza,
de raices neopitagéricas, se manifiesta en las obras de Finicio, Pico della Mi-

% Ibidem, p. 95.
# [Filosofia Medieval..., Op. cit.,, “Octava Clase™: B, p. 1.
% Renacimiento italiano..., Op. cit., p. 92.
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randola, Patrizzi, Cardano, Telesio, Campanella, Giordano Bruno, “quienes no
fueron simples filésofos, sino también filésofos de la naturaleza, naturalistas o
matematicos”. Afiade que las mismas doctrinas las compartieron genios como
Galileo y Leonardo da Vinci.

La Gltima fuente del pensamiento renacentista es lo que el maestro polaco
denomina “Pancosmismo”. Elabora este término para describir una concep-
cién globalizante y anti-fragmentaria del Universo, que segan nuestro autor
esta presente “en casi todos los filssofos del Renacimiento” y en algunos sis-
temas del siglo xvir. Precisa que no es un pantefsmo sin mds ni tampoco una
“equiparacién de la divinidad con el universo que ella refleja” sino una nueva
visién dominante durante el Quattrocento italiano. Consiste en comprender el
cosmos no solo como la totalidad de las cosas existentes, sino que ademds, ver
en toda existencia particular un cosmos en si mismo: “Este concepto expresa la
conviccién de que no solamente lo divino es coextensivo con el mundo —esto
serfa un panteismo— sino que cualquier particula de materia, o cualquier trozo
de un cuerpo, o atn cualquier lugar en el espacio es como todo un mundo”.*!

Los antecedentes lejanos de esta cosmovision se ligan con la tradicién her-
mética, derivada de Hermes Trimegistos, sabio del antiguo Egipto que fundaba
su doctrina en el dictum: “como es arriba es abajo”. Para el pensador polaco esta
sabidurfa fue transmitida a la posteridad por Jamblico, filésofo neoplaténico,
en su obra De los Misterios de los Egipcios, y es asimilada durante el Renacimiento
con evidentes contenidos cabalisticos de corte pagano:

Laidea de la divinidad y libertad (dignidad) del hombre en Pico, encuentra
su fundamento en las ideas cabalisticas de que las almas son particulas de la
esencia divina (que es luz), y que Dios, al crear al hombre, retira su voluntad
y deja su substancia. Esta misma idea le sirve de trampolin en el Heptaplus
para demostrar que la naturaleza es el vestido de la divinidad.*

En conclusién la filosofia moderna al nacer, merced al principio de continui-
dad, ligada al fondo especulativo de la cosmovision neoplaténica y neopitagorica,
adquiere una impronta que se observa a lo largo de todo su desarrollo. Para
nuestro autor las ideas de la sintesis espiritual de la “Antigiiedad muriente” se
encuentran por doquier en autores modernos y contempordneos, lo cual indica
que constituye un derrotero ineluctable por donde transita €l pensamiento
moderno:

La revivencia del neoplatonismo en la obra de Spinoza, influida por Giorda-
no Bruno, hizo posible el florecimiento y desarrollo del idealismo aleman,

31 Ibidem, “Octava Clase” B, p. 2.
2 Renacimiento italiano..., Op. cit., pp. 23-24. (Cursivas del autor).
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y este ulamo el que a su vez despert6 el interés universal por Spinoza e
hizo, de algo mas que sombras, un factor vivo y poderoso de la especulacién
moderna. Y la misma corriente wolffiana de la cual surgi6é Kant, siendo una
modificacién del sistema de Leibniz, tuvo que llevar también cierto sello
neoplaténico, y acaso ¢necesitamos mencionar hasta qué punto Bergson
ostentaba en su filosofia actitudes plotinianas?*

LA CIENCIA NUEVA Y LA CONSTITUCION DE LA IDEA DE UNIVERSO

Finalmente, nuestro autor al reflexionar sobre la ciencia moderna reconoce que
esta constituye una “fuerza social nueva”, la que a partir del siglo xvi transfor-
ma los cimientos mismos de la convivencia humana. Sin embargo, opina que
en sus origenes también se deben reconocer las premisas del antiguo ideario
neoplaténico-pitagérico. Declara que su punto de vista sobre la formacién de
la ciencia moderna pone en discusién ciertas versiones comtinmente aceptadas,
que sostienen que aquella se desarrollé a partir de una ruptura y negacién
con el movimiento espiritual heredero del mundo helénico. El tenor de su
exposicién es polémico, porque al indicar los cambios mds relevantes discute
con dos pensadores de primer orden en el siglo xx: Pierre Duhem, ya citado
anteriormente, y Alexander Koyré.

Al primero de ellos, Jasinowski lo reconoce como un “eminente fisico fran-
cés” que realiz6 un ingente esfuerzo en el acopio de materiales que muestran
el desarrollo de la ciencia exacta en la Antigiiedad y el Medioevo. Sin embargo,
discrepa con su tesis que propone que la ciencia moderna fue impulsada por
lo que denomina el “occamismo cientifico”. Piensa que esta interpretacién es
errénea porque supone un vinculo entre las ciencias exactas y el nominalismo,
el cual no existiria sino que seria fruto de una “leyenda”. El maestro varsoviano
en su Historia Filosdfica de la Cultura, junto con impugnar a Duhem, formula su
original teorfa que reivindica la influencia del ideario neoplaténico-pitagérico
en el desarrollo del pensamiento cientifico moderno:

Se sostiene aqui la tesis que presenta el nacimiento de la ciencia moderna
como la realizacién de ciertas disposiciones cognoscitivas desarrolladas en
las postrimerias de la Antigiiedad, considerada comiinmente como una
especie de decadencia. Tendriamos que abolir la leyenda de un ‘occamis-
mo cientifico’, teorfa elaborada y puesta en circulacién por el ilustre fisico
€ historiador de las ciencias que fue Pierre Duhem. Los sostenedores del
‘occamismo cientifico’, asi llamados en honor a Occam, renovador de la
corriente nominalista en el siglo x1v, pretenden remontar la formacién de
la ciencia experimental a la corriente nominalista centrada en €l. Sin embar-
go, el experimentalismo y matematicismo de la ciencia moderna tiene muy

¥ Ibidem, p. 95.
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poco que ver con el nominalismo, que fue siempre y sigue siendo casl estéril
para la ciencia nueva, pues aquellos rasgos de la ciencia nueva en el siglo
XVII no son sino la realizacién de las corrientes legadas por la Antigliedad
muriente, transmitidas a través de la Edad Media y robustecidas durante el
Renacimiento con su preponderancia del elemento neoplaténico-pitagérico.™

La relacion genealégica entre la especulacién de la Antigitedad tardia y el
surgimiento de la ciencia moderna a través de las tradiciones metafisicas medie-
vales es reafirmada con persistencia por Jasinowski en su obra Saber y Dialéctica:

No vacilamos, en todo caso, en sostener la tesis de que la predileccion que
se observa al final de la Antigiiedad por las representaciones en expansion
del movimiento, en lugar de las imagenes clasicas del cambio fisico, se debi6
a la influencia de la metafisica platonica-pitagérica de las Enédadas, cuyas
proyecciones tardias en el Medioevo ejercieron una influencia incontestable
en la historia de las ideas especulativo-naturalistas.”

Para nuestro autor el llamado espiritu de la ciencia moderna, entendido como
las “nuevas ideas” que cristalizan en las teorias de Copérnico, Kepler, Descartes,
Galileo y Newton, que desplazan la cosmovisién anterior, solo se justifica con
referencia al aristotelismo y la escoldstica aristotélica. A su parecer, la ciencia
nueva, en muchos aspectos, no es sino un retorno a tendencias subsistentes del
pensamiento antiguo que entonces se hacen patentes bajo nuevas condiciones
culturales. Insistiendo, nuevamente, en el principio de continuidad en la his-
toria de las ideas, califica la tesis sobre el “nacimiento de la ciencia moderna”
como una leyenda y un mito:

Todas las investigaciones dedicadas al tema “nacimiento de la ciencia mo-
derna” —y su nimero no parece tener limite—, tienen un vicio comin. El
tema mismo no pasa de ser una ingente ficcién, pues la ciencia moderna...
no nacié nunca, su nacimiento es solo una leyenda, un mito.*

En su esfuerzo de contrarrestar la leyenda analiza, de modo ejemplar, la
“Revolucién Copernicana” estableciendo la vinculacién de la teorfa heliocéntrica
con el pensamiento antiguo. De acuerdo a su opinién la teorfa copernicana fue
una manifestacién palmaria del espiritu “platénico-pitagérico-agustiniano”,
transmitido a través de ciertas corrientes de la Edad Media, y que se logra

31 Bogumil Jasinowski, Historia filoséfica de la cultura (Apuntes de Clases), Santiago,
Editorial Universitaria, 1950, p. 9.

% Saber y Dialéctica. .., Op. cit., pp. 137-138.

3 Ibidem, p. 139.
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consolidar en los siglos xv y xvi. Esto se demuestra en el modo cémo Copér-
nico, al exponer su teoria del universo, se referia con fruicién a los antiguos
astrénomos griegos, y, en especial a los de la escuela pitagérica:

Esta coordinacién de las ideas estaba lejos de ser casual. Fueron los pitagéricos
los que tendian, a diferencia de los demds sabios antiguos y, particularmente,
los aristotélicos, a una visién komogénea del Universo, negandose, también
a reconocer la Tierra como centro del Mundo y a admitir una oposicién
fundamental entre el mundo supralunar, dotado de todas las perfecciones,
y el mundo terrestre, imperfecto y sujeto a la corrupcién.?’

Persuadido de la justeza de esta conclusién analiza criticamente la posicién
del segundo de los autores mencionado, Alexander Koyré (1892-1964). Consi-
dera que este fil6sofo e historiador de las ciencias de origen ruso incurre en una
confusién al sostener que el cambio en la concepcién del mundo se produjo por
la sustitucién del cosmos como unidad cerrada de orden jerarquico a la con-
cepcién moderna del universo que lo entiende como conjunto abierto y ligado
por la unidad de sus leyes. Discute también la tesis de Koyré que explica dicho
cambio como resultado de “la unién de la fisica cldsica (galileo-newtoniana)
con la astronomia”. El fildsofo polaco observa que esta interpretacién es limi-
tada puesto que hace referencia exclusivamente a la visién aristotélica, la cual
no es la Gnica cosmovisién sino una mas entre ofras coexistentes. Asimismo,
le rebate a Koyré la afirmacién que la concepcién del universo homogéneo
y sin jerarquias sea un logro moderno; ya que, en rigor, esta es una doctrina
que pertenece al acervo pitagérico. Para Jasinowski la idea misma de cosmos
equivalente a un “universo” es originaria del pitagorismo. Esto lo diferencia del
cosmos aristotélico, al cual el pensador polaco llama “duoverso” porque presenta
una visién dual del mundo al separarlo entre una dimensién supralunar y otra
sublunar, en la que existe el orden jerdrquico de los entes, lo que es propio de
la teoria aristotélico-ptoloméica: “El cosmos platénico-pitagérico, en cambio,
es esencialmente un Universo, lo cual se refleja en la actitud antigeocéntrica,
de dichas corrientes; actitud anticipadora de la obra copernicana y ligada, a
veces, al infinitismo”.%8

La perspectiva global que Jasinowski nos procura sobre el decurso del pen-
samiento cientifico lo resume en una escueta sentencia: “Toda la historia de la
ciencia se presenta como una grandiosa exteriorizacién de la dimensién estatica
del Ser y del espiritu que la capta”. Afirma que este planteamiento esta ligado
a la esencia filoséfica del pitagorismo; o mas bien a la “intuicién pitagérica”,
cuya misién permanente es solucionar el problema del conocimiento frente

% Bogumil Jasinowski, “Copérnico como sabio, hombre de fe y patriota”, revista

Estudios, N° 124, Santiago, Mayo de 1943, p. 19. (Destacado del autor).
¥ Saber y Dialéctica..., Op. cit., p. 134.
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a las tentativas reductivistas del saber empirico-sensualista. Se trata de una
actitud primigenia del pensamiento, descubierta y preservada por el espiritu
pitagérico que trasciende a lo largo de los siglos, y que ha estimulado tanto a los
neopitagéricos de la Antigiiedad como a los de la Modernidad la formulacién
de las teorias cientificas mas revolucionarias de la historia occidental.

CONCLUSION

La comprension del ideario neoplaténico-pitagérico en la obra de Jasinowski
proporciona una clave fundamental para entender su filosofia de la historia
y de la cultura. Para el pensador varsoviano el surgimiento de la sintesis neo-
platénica-pitagérica constituye un momento cenital de la Historia porque la
Humanidad descubre el “Infinitismo”. Con este descubrimiento el hombre, por
primera vez, se enfrenta al problema de la inconmensurabilidad c6smica que
es a lavez el enfrentarse con su propia inconmensurabilidad. En consecuencia,
la Antigiiedad tardia no fue, como afirman algunos historiadores y filésofos de
la cultura —entre ellos Spengler—, una etapa “decadente” sino vital y rege-
neradora, en la que se produjo una genuina “revoluciéon cultural”. Los logros
de esta revolucién han permanecido en la memoria de Occidente y resurgen
constantemente en todas las manifestaciones de la cultura. El nacimiento del
mundo moderno, para el filésofo polaco, es la demostracién mas concluyente
de la presencia de la sintesis espiritual de la Antigiiedad. Y, si bien es cierto que,
en ocasiones, destaca la influencia aislada de un componente de la conjuncién,
ya sea el neoplaténico o el neopitagérico, en definitiva su mirada atiende al
enyuntamiento de ambos. Su filosofia es, pues, una representacién del ideario
neoplaténico-pitagorico.

Es menester afiadir otro aspecto que explica la opcién jasinowskiana por el
ideario neoplaténico-pitagérico: el indiscutible valor heurfstico que este com-
porta para la investigacién y la reflexion. Si la historia de la cultura es leida,
criticamente, a partir de la centralidad de la sintesis filoséfico-espiritual de la
Antigiiedad, se puede observar su irradiacién permanente en la filosofia, la
ciencia y el arte. También, entonces, se encontrardn nuevas interpretaciones
de los monumentos materiales y espirituales del pasado. El conjunto de la obra
de Jasinowski es el mejor ejemplo que acredita la fuerza creadora y renovadora
del ideario.

En definitiva, Jasinowski al adherir al ideario neoplaténico-pitagérico y
adoptarlo como puntal de su programa filoséfico, recupera esta fuente olvidada,
a la que tradicionalmente se le atribuye un lugar marginal en la historia de la
cultura, demostrando que atn encierra virtualidades insospechadas para el
enriquecimiento del pensamiento humano.
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NOTAS PARA SALUDAR A MIGUEL ARTECHE*
Roberto Onell H.**

La muerte de Miguel Arteche, para algunos de nosotros, es la pena de una
certeza: no habrd mas poemas escritos por €él. Aun pudiendo encontrarnos
por ahi con algin texto inédito, en la pesquisa de un editor de buen olfato, ya
sabemos que su boca y su mano cesaron de articular palabras. Pero, {qué pa-
Jabras? ¢Qué hay en los poemas de Arteche, antes y después de leerlos, ofrlos,
evaluarlos uno a uno? De otro modo: ¢qué recibimos en su poesia que quisié-
ramos, como si fuera un proyecto en marcha, no cesase? Volvemos a observar
algunos de esos pasajes y volvemos a saber un poco mds. {Qué lugar visitamos
conducidos por La invitacion al olvido? ¢Qué nos apunta Solitario, mira hacia la
ausencia? {Adénde exactamente nos expulsa Destierros y tinieblas? <Quién es, a
fin de cuentas, ese Fénix de madrugada que amanece tras Noches? <A qué hora,
en verdad, nos damos cita en Jardin de relojes? Si es verdad que las preguntas
germinan sobre afirmaciones, entonces contamos con un suelo posible de re-
mover indagatoriamente, y la pregunta, como suele ocurrir, es otra y la misma:
{qué escuchamos en la poesia de Miguel Arteche?

... La basqueda de Dios, traducida en preguntas e interpelaciones... La
intuicién de una armonia universal, fraguada en el rigor métrico... El verso
suelto, asimétrico, librado al ritmo de la meditacién o la conversacién... La
irrenunciable ternura, que tempera coloquios enamorados y los entrafiables
Poemas para nietos... El sentido lidico de lo humano, que juguetea en ocurren-
cias y brinca en juegos de palabras... El amor plural, desnudado en erotismo
y vestido de compafierismo sereno... El dolor del exilio, sufrido en la polis de
cada dia, pero también en el centro de lo humano, contra toda utopia de este
mundo... El humor, abierto en la gama del blanco al negro... La cotidianeidad,
en su manifestacién antilirica y en la meditacién liberadora que es capaz de
descubrir la trascendencia ahi mismo...

Es claro: son apenas esbozos de respuestas —rapidas, entrecruzadas, so-
brepuestas— para recién empezar a saber, pero sobre todo para empezar a
conocernos, porque estamos ante la modulacién de una palabra que habla de
nosotros. La pregunta por aquello que recibimos en la poesia de Arteche se
levanta, ciertamente, desde nuestra cercania con sus poemas, pero también se
levanta desde otra pregunta posible: <cual podria ser el lugar de esta poesia
en la poesia de autores chilenos? Una cuestién acaso ya mas distante que la
anterior, dado que toda panoramica implica un alejamiento del observador;
pero es una pregunta igualmente cercana, porque se yergue en la distancia de

* Una primera y mds breve versién de este texto aparecié en Revista Intem-
perie en julio de 2012, pocos dias después de la muerte de Miguel Arteche. Ver
www.revistaintemperie.cl.

** Pontificia Universidad Catélica de Chile.
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quien quiere saborear, comprender mas, de quien desea ver mejor las ramas
y los arboles del lugar que habita. Queremos averiguar el lugar de la poesia
de Miguel Arteche en una genealogfa presunta; una familia cuyos miembros
debieran sernos, si nuestro arbitrio no es arbitrariedad, al menos reconocibles.

No era necesario tratarlo personalmente para darnos cuenta, por ejemplo,
de que Arteche leyd, escuchando, demorandose, desde los versos trovadorescos
del romancero anénimo y la cancién de cufio medieval, junto a las piezas de
viva relojeria del Siglo de Oro, en especial el estoicismo palpitante de Quevedo,
hasta la modernidad que él distinguia en los poetas del 98, con Antonio Ma-
chado como primera voz, y-en los del 27 y después, entre los cuales atesoraba
a Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Miguel
Herndndez, Emilio Prados. Nos damos cuenta de esta herencia en el apego
decidido —es decir, elegido y enérgico— a la versificacién métrica, a la practica
de diversos esquemas de composicién —de una data tan extensa como la len-
gua—, y también nos lo evidencia el conjunto de preocupaciones del hablante,
el horizonte existencial del individuo que se entrega a la palabra, varias veces
caminante en el cristianismo catélico.

Asi, por ejemplo, ejercicio de méscara teatral, el poema “Quevedo habla de
sus llagas” confirma no solo una preferencia personal de lector y escritor, sino
sobre todo un lazo saludable, de palabra vivida, entre el castellano espafiol y
el americano. Quien escribe ese poema ya habita, a sus anchas, la naturalidad
del castellano asumido como propio y, por tanto, labrado con nuestros acentos
americanos y chilenos. Sin exagerar, podemos decir que el trabajo de José Marti,
Rubén Dario, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, César Vallejo, un solo trabajo, hizo
posible ese poema; con igual justicia, decimos que el oficio de Arteche lo hizo
realidad. Otro tanto podriamos observar en “La bicicleta”, “Comedor”, “El
café”, “Dama”, “Lluvia”, “Gélgota”, sonetos de maestro, del artesano curtido él
mismo por la palabra que se atrevid a escuchar y transcribir. Y otro tanto sucede
en el largo y sostenido aliento de las cuatro “Invocaciones a Nuestra Sefiora
del Apocalipsis”, serie fraguada, desde luego, en la devocién mariana, tan ca-
racteristica de América Latina, y fraguada también en la poética visionaria que
hunde sus raices en la poética de san Juan Evangelista; la misma que afloraria
reelaborada en el Romanticismo anglosajén, y que pasaria a Hispanoameérica
en plenitud, otra vez, con Dario.

El casticismo de Arteche, todo un tépico al tratar de su poesia, consiste también
en la cuestiéon de Dios, formulada desde una perspectiva a veces confesional,
aveces no confesional. En nuestra América contemporanea, sabemos que Ga-
briela Mistral encara este asunto con una reciedumbre inédita hasta entonces:
la frontalidad de la enunciacién se vuelve dolorida precisamente en la medida
dolorosa de la experiencia humana (El pasé con otra, | yo le vi pasar / [...] El va
amando a otra | [...] (Dios quiere callar)); mientras Vallejo cuenta con Dios pero
como quien constata un problema dado, probablemente insoluble (Yo naci un
dia/ que Dios estuvo enfermo...). Poco antes, Pedro Prado se habia atrevido con
1a cuestién metafisica, pero no siempre enfocando a Dios. Esta problematica,
en Arteche, es castiza en cuanto Dios es alguien a quien interrogar, con quien
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conversar y, aun, alguien con quien enojarse y por quien sentir conmisera-
ci6n... Un Dios cercano. No un saber ni un constructo de la inteligencia: una
presencia. Por eso el doloy, la soledad, la vanidad de este mundo, se verifican
como la finitud que el cristianismo més originario busca redimir en la persona
de Cristo. Por eso es posible esperar de este una respuesta, o rogar a su madre
para que nos acompaiie, con expresién directa, con la soltura del amigo, del
hijo, en coloquio espontaneo. La precariedad constitutiva del ser humano se
comprende direccionada hacia otra realidad; anhelante y llamada a una pleni-
tud que la existencia humana, por sf sola, no puede darse. Por eso esta poesia,
demostrando un dominio técnico de alto nivel y alcanzando severas cotas de
amargura, no se solaza en alardes formales ni riza el rizo pesimista. De pie en
cierto estoicismo, la humildad es una forma de dignidad.

Por su parte, el poema “El agua”, tan estudiado y tan traducido, no nos
engafa al hacernos ofr las mejores voces de la tradicién hispanoamericana,
en una multiplicidad bien asimilada. El poema comienza como un relato, para
enseguida revelarse visién y transfiguraciéon de la propia vida al entreverse la
propia muerte. Ahora bien, lo romancesco y castizo que pueda detectarse en
él, digamos, la actitud narrativa en rachas intercaladas de rimas asonantes, es
indistinguible de su aliento anglosajén. El eneasilabo, tan naturalmente hablado
en “El agua”, trasunta una amplia leccién de la poesia en inglés, uno de los
menos notificados magisterios recibidos por Arteche, de donde se desprende,
también, su trato con el llamado verso libre, de tono conversacional: Robert
Graves, G. M. Hopkins, nuestro casi desconocido Edwin Muir, y desde luego T.
S. Eliot. Una tonalidad de conversacién que, por estas mismas raices naturaliza-
das y no experimentales, no se traduce en manifiesto, no ostenta la militancia
de un Nicanor Parra, ni la acidez reflexiva de un Enrique Lihn. Simplemente
discurre. Semejante simplicidad tonal habita, asimismo, el muy mistraliano
poema “Salar”. (A propésito de la herencia en inglés de nuestro poeta, Thomas
Wolfe y C. S. Lewis no debieran soslayarse a la hora de aquilatar al Arteche
narrador y ensayista, en especial cuando ensaya acerca de su propia generacién
literaria. Y si hablamos de prosa, agreguemos que La disparatada vida de Félix
Falissa, novela publicada en 1975 tras resultar finalista del Premio Biblioteca
Breve de Seix Barral en 1971, combina la pesquisa policial, de fuerte tradicién
anglosajona, con la picaresca, de tradicién tan castiza y latinoamericana).

La pugna que Arteche explicité contra Parray Zurita, y el alejamiento res-
pecto de Lihn, pueden leerse como las simples polémicas de personas y grupos
incompatibles entre si, en la lucha por legitimar los proyectos propios. En un
barrio —el chileno— tan dado al codazo y la adulacién, donde la descalificacién
quiere pasar por critica, pero asimismo de eclosiones poéticas cuya riqueza y
diversidad no son faciles de digerir en el dinamismo que lo caracteriza desde
hace un siglo, o al menos en las primeras sicte décadas del siglo xx, las polémicas
de Arteche tienen dos caras. Por una parte, la negacién a aceptar como poesia
algunas ocurrencias o groserias del proyecto de Parra, el neomesianismo del
yo de Zurita y la desmesura del versiculo de Lihn. Coloquialismo circunstan-
cial, mesianismo, versiculo, eran aceptables para Arteche como iluminaciones
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inéditas, propias de la sacralidad de la palabra; nunca como glorificaciones de
la banalidad ni del sujeto, siempre finito, por muy inteligente o anhelante que
haya despertado ese dia. El poema “Pan”, de Mistral, era uno de sus ejemplos
mas queridos sobre la poetizacién del asombro en lo cotidiano.

La segunda cara de la polémica es una afirmacién: el trabajo a favor de
una tierra de labranza permanente, de una poesia alimentada en rumia lenta.
Con licida irritacién, pero también con mutismo taimado, e incluso a riesgo
de incomprensi6n de los proyectos poéticos que en lo inmediato divergian del
suyo, Arteche fue partidario, y hasta dirfamos partidista, de una asimilacién
meditativa de lecturas y conversaciones. Sobre esto, hay suficiente correspon-
dencia entre sus ensayos sobre poesia y sus poemas mismos. Es la apuesta por
una poesia como contemplacién del mysterium; abarcadora, en virtud de su
objeto de atenci6n, de una variedad amplia de asuntos y registros de lenguaje.
Ahora bien, si el mismo Arteche no puls6 demasiadas cuerdas de la lira, si supo
distinguir, olfatear, avistar, la riqueza de esa concepcién que hizo suya, como
lo atestiguan sus alumnos de taller, Andrés Morales y Alejandra Basualto entre
ellos, y como lo prueba la mencién que hizo a Faride Zerdn, en los noventa,
del valor poético del joven David Preiss. Y supo distinguir el rico misterio del
mundo porque se reconocié su habitante por gracia de la palabra. Asi vivida,
la poesia como oficio alumbra un vasto suelo de labor; un terreno permanente
que hace posibles, en la riqueza del cultivo, esos otros proyectos, tan disimiles,
aparentemente lejanos entre si.

De tal suerte, el nifio rabioso y el viejo sereno se disputaron a menudo la
miscara del poeta, con una sabidurfa enérgica pero igualmente consciente
de su finitud como ser humano. Llamada de atencién, voz de alerta acerca
de la perennidad de una palabra que mejor se entiende con nuestro cada dia
esperanzado, tedioso, cansador, amargo, dulce, mds bien ajeno a la publicidad
y al vivir astuto. Por eso, ya en términos de preocupaciones existenciales, ya
en cuanto estrictos modos de escritura, de artesanias ejecutadas, la poesia de
Arteche convive de cerca con pasajes fundamentales de Jorge Teillier, cierto
Armando Uribe, Alberto Rubio, Efrain Barquero, los Cruchaga —Angel, Rosa,
Juan Guzmén—, Guillermo Trejo, Juan Antonio Massone. Pero también, poco
mas atras en el tiempo, poco mas adelante, Arteche comparte el horizonte con
Oscar Castro, cierto Oscar Hahn, Delia Dominguez, Pedro Lastra, e incluso las
preocupaciones mas metafisicas de Eduardo Anguita, Humberto Diaz-Casanueva
y Pedro Prado, para ir an mds atras en nuestra propia tradicion. En literal
consecuencia, es una poesia que reaparecerd pronto, si las presentes notas no
estan descaminadas, en otras voces que acepten la fragua demorosa, sin temor
ni pereza ante el trabajo justo. Una poesia que seguird manifestandose no tanto
para deslumbrarnos sino para hacernos y permitirnos mirar.

Gracias, Miguel Arteche. Gracias por todo aquello que nos estd esperando.

Santiago, julio-septiembre de 2012.
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EN TORNO A GABRIELA MISTRAL
Pedyo Pablo Zegers*

Cartas (1923 A 1947)

El material que a continuacién presentamos, constituye una de las Gltimas
adquisiciones de documentos y fotografias de Gabriela Mistral y otros relacio-
nados con la autora, por el Museo Gabriela Mistral de Vicuila, y que se debe a
una politica de desarrollo de colecciones que la Subdireccién de Museos y esta
Unidad de la Disam, se han propuesto implementar, de un tiempo a esta parte,
con el objeto de seguir completando sus fondos de manuscritos.

En esta oportunidad, hemos querido dar a conocer un conjunto de cartas
entre Gabriela Mistral e Isolina Madariaga de Samatan y Marta Elena Samatan;
de Emelina Molina, hermana de Gabriela y de doiia Petronila Alcayaga y otros.
Asimismo, hemos incluido en este testimonio, una muestra de las fotografias
también transmitidas, por la sucesién de Marta Elena en Argentina.

Las cartas, que cubren un periodo de tiempo que va desde 1923 a 1947,
dan cuenta de situaciones como la visita de Gabriela Mistral a México, y las
razones que la llevan a retornar a Chile:

“Respecto a mi vuelta a Chile, la haré solo por ver a mi mama. Mi vida all{
es, en sentido econémico, estrecha i dura. Hasta ha sido amarga i miserable,
miamiga”. Asi, de manera francay abierta, le contaba Gabriela a su “Vallecito”,
como llamaba carifiosamente a Isolina Madariaga, la madre de Marta Elena
Samatan acerca de su situacién personal. Cabe recordar que Gabriela recibe la
invitacién del gobierno mexicano para colaborar en la reforma educacional que
se implementaba por aquellos afios. En Chile, se habia desempefado, desde
los 15 aflos, como ayudante de maestra hasta Directora fundadora del Liceo de
Nifias de Santiago, recorriendo el pais de norte a sur. También en esta misiva,
le comenta acerca del trato recibido de su padre, don Gregorio, hacia ellay los
suyos en su infancia de Vicufia: “Me es grato decirle a Ud. mi gratitud por las
bondades que D. Gregorio, su padre, i Uds. mismas tuvieron para mi familia.
Soi mas que poeta, mujer agradecida i carifiosa hacia los buenos”. (México, 1
de noviembre de 1923). Gabriela hace recuerdos de cuando, junto con su madre
y su hermana, visitaban la tienda de don Gregorio en Vicufia, muy cerca de la
casa donde habitaba su familia, y alli recibieron el carifio, y en mds de alguna
ocasién los obsequios de este hombre bondadoso.

* Comnservador del Archivo del Escritor. Biblioteca Nacional. Secretario de
redaccién de revista Mapocho.
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Mas adelante, ese mismo aiio, le comenta a Marta Elena: “Mi querida Mar-
ta: Le estoi profundamente agradecida por sus grandes finezas para mi, que
mucho me obligan. Le pido perdén por mi tardanza en escribirle: estoi mui
cansada, sumamente cansada i debo darme un reposo de unos seis meses, de
correspondencia, de libros, de literatura. Cansa todo i cansa hasta el propio
oficio, mi amiga”.

Es en esta misma carta, donde Gabriela motiva a Marta a la lectura y a la
autoformacién, dejando en claro que tras la lectura de escritos que le hiciera
liegar dofia Isolina, su madre, le expresa su predileccién hacia su prosa mas
que a su poesia.

Su mama, mi noble amiga, a quien quiero con carifio definitivo, que parece
viejo de pura solidez, me ha dado a leer varias cosas suyas. Me han gustado
en jeneral, pero la prosa mas que el verso. Lea mucho, mi Marta, estudie
mucho, no se canse de adquirir cultura, pero mantenga la frescura del
espiritu gracias a la cual se crea. Manténgase, como los buenos artesanos,
insatisfecha de si misma siempre, para que trabaje hasta en la vejez, mejo-
randose. Esa es la lei i los profetas. (La Serena, 1925).

Por estos mismos dias, en que Gabriela todavia se encontraba en La Serena,
su madre, Petronila Alcayaga, le escribe a Isolina Madariaga, pidiéndole un
encargo personal: el envio de la hierba Té de Burro, por aquel entonces escasa
en La Serena. Esta peticién, demuestra el grado de confianza entre las familias.
También llama poderosamente la atencién la precariedad de la escritura en
esta carta, con una ortografia muy deficiente, que parece ser la de una persona
con una muy escasa formacién escolar. No obstante, se infiere de esta misiva,
la enorme cercania y el afecto entre estas mujeres.

Otra carta, esta vez de Emelina a Marta Flena, agradece el envio de con-
dolencias y las expresiones de pesar y consuelo ante la prematura muerte de
su hija Graciela.

Mi recordada Isolina:

He recibido su consoladora cartita, muchas gracias por sus frases de carifio
y de sincera amistad. Aqui me tiene, sola y triste sin la acariciadora mirada
de mi adorada hija! [Graciela, sobrina de Gabriela] Aunque era ella tan
enfermita, yo se la disputaba a la muerte porque su carifio era lo inico que
me pertenecia y parecia que con mi ternura yo la volvia, pero esta vez todo
fue initil, y después de pasar tres meses en coma, llorando de dolor a ratos
y riendo después, entregd a Dios su almita de Angel, sin un dolor como un
pajarito. (La Serena, 17 de mayo de 1926).

Las cartas que siguen, se encuentran fechadas doce afios mas tarde, en 1938,
cuando Gabriela regresa por segunda vez al continente americano, y se detiene
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en varios paises donde efectda diversas actividades culturales, incluyendo la
entrega del manuscrito de Tala a su amiga Victoria Ocampo, directora de la
editorial Sur'y cuya publicacién se concreta ese mismo afio.

En 1938, desde Miami, y recién terminada su gira por América Latina,
Gabriela le comenta a Marta Elena las experiencias vividas en Perd; sus planes
y sus temores; su deseo de ir a Atenas; el suspenso y el temor de una guerra
en ciernes y la posibilidad de instalarse en Argentina.

La jornada peruana ha sido muy dificil: fui como huésped del gob. que me
llené de atenciones; pero esa gente no ha olvidado, excepto el mocerio. La
llaga esté abierta en los viejos y los maduros. Entre el aprismo y el oficialismo
dentro de esa tenaza vivi 1% mes; mi gob. no pudo mandar un hombre a
padecer esa marcha sobre el filo de una daga. A Dios gracias sali bien. (La
Univ. temia, que se levantasen los muchachos si me ofan!). E19 embarco para
Cuba. Escribame a la Legac. de Chile. El Ministerio desea a) que yo vaya a
Bs. Ars., a la Plata; b) Que vaya al sur de £e.uu. (Para quedar allf); ¢) Que si
no quiero quedar en la Amer. y en dltimo caso, que vaya a Niza. Yo “ando z
haciendo tiempo” de que Europa se aclare. Desearfa ir a Atenas, a Niza si
no me dan eso. Sin hacer, en ningan caso, comparaciones con el Perd, creo ’
que la Arg. no es cordial a un chileno de izqu. sino en circulos privados,
en grupos de amigos. Hablo de la gente oficial. Si no me gusta para vivir
EE.UU., y si Europa se pone peor, tal vez irfa a su tierra. No sobra que Ud. y
Olga (mandele esta carta) me informen de si no es fresco y bonito el campo
vecino a Cérdoba. Pues de ir alld no llevaria una oficina (estan abolidos
los pasaportes) y me irfa a vivir al campo. Tengo una hambre rabiosa de
pastos, de silencio y de vacio: de pampa... Digame Ud. con cuinto vive en
Arg. una familia de 4 personas, en buena casa. El afio cinco meses de viaje
me van dando una fatiga muy grande, un cansancio nervioso que hay que
cuidar. No pienso ir a ningin pafs fascista y eso me reduce el mundo a un -
pedacito. Voy a quedarme en Miami esperando el resultado de las elecc.
chilenas. Si salen Aguirre o Ross, estoy bien; si sale el indecente Ibafiez yo
renuncio y volveré a dar clase. Todo lo que le digo es reservado para Uds.
Palma me dice que la guerra en Europa sigue en suspenso. {Tiene Ud.
tiempo para trabajar? Repase sus clasicos. Comience por su Euripides, siga
con Séfocles y Esquilo. Léalos 2 veces. Eso da a la vida una anchura grande.
Repase luego su Dante (Con la V. Nueva incluso). Luego su Shakespeare.
Luego los esp. La lectura moderna pura abaja la mente, y atolla en mucha
frusleria... Tala se vende bien en Bs. Ars. Muy poco en Chile por venganza
de Vict., creo, de parte de los libreros editores. A mi Olga vivos afectos. Yo
le cumplirélo prometido. Cuénteme de Uds. Es lindo cuanto me mandaron
los nifitos de Olga. Ya les escribiré. Marta, el dinero de las Rondas, cuando
esté todo, mandelo usted en pesos chilenos al Sr. Don Tristan Fernandez,
Vicario gral. del Obispado. Mi hermana le debe unos dineros. Sigue mal de
salud, la pobrecita. No se cuida para nada. Que el Vallecito le escriba. Vive
como loca y come de todo”. (24 de agosto de 1938).
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Gabriela, quien estuvo en su valle de Elqui ese mismo afio de 1938, le co-
menta a su amiga Marta, acerca de la miseria que allf vio y le pide noticias de
este. Le manifiesta sus temores por la situacién politica del pais y le recuerda
que fue Ibafiez quien la dejé sin su jubilacion.

Cuéntame c6mo anduvo vuestro paseo por el Valle de Elqui. Tanta miseria
vi alld que me duele la carne de acordarme. Dan ganas de Horar. El resto
del Pacifico es atin peor, es una llaga, Marta. Hambre, mugre y dictadura.
EE.UU. estan atn libres, sanos y radiantes. <Por qué nosotros no hemos de
saber c6mo se hace un pueblo sin darle hambre y Matén? No sé si conocéis
Llanquihue y Chiloé. Son maravillosos. Ve a verles y mirales los volcanes uno
por uno. Aunque nos maten no se puede dejar de quererlos y, de adorarlos.
Tengo adentro una india que les teme y los adora a la vez. Contadme de vo-
sotras. Al Vallecito lo estoy viendo: la quiero mucho. Sea ella ahora mi madre
Petita, me ame y vele por mi desde lejos. Os pido Marta, que me mandéis
lo que se publique en vuestros diarios sobre Chile. Esta eso oscuro, confuso
y caliente. A mi no me dan noticias mis gentes. Recorta y mandame lo que
leas. Temo que Ibafiez se coma a Aguirre. Ibdfiez es quien me dejé aqui
sin pan. Ser4 cosa de volver a comenzar la vida a los 50 afios. (Niza, 1939).

En 1940, y con la guerra instalada en Europa, Gabriela le informa a Marta
que ya tiene la autorizacién para viajar a Brasil. Se puede inferir de la nota,
el desabastecimiento de alimentos y el temor a hacer contacto con minas, que
podrian hacer zozobrar al buque en su viaje de regreso al continente americano.

Cara Marta, perdéneme por no haberle escrito tanto tiempo. No he tenido en
14 afios de Europa un invierno tan malo como este. Luego, la guerra me puso
a traquetear por mi colonia pobre de aqui —que la rica se fue, naturalmente—.
Y ahora, M., por fin ya sé que me voy, y a Brasil. Tengo ya la autorizacién para
partir y creo que podré irme en barco brasilero hacia mediados de marzo. Si
no hay minas podré ver una vez el sol de América y sentarme a comer fruta,
que no sea de lata y a aliflar mi comida con aceite que no sea mineral como
el que estamos comiendo. (Niza, 9 de febrero de 1940).

Ya instalada en Brasil, Gabriela se lamenta de su Consulado en Niteroi.
Mis tarde, consigue ejercer en Rio de Janeiro y, finalmente, para contar con
un mejor clima, se instala en Petrépolis. En esta destinacién la acompafian
Consuelo Saleva y su sobrino Juan Miguel (Yin Yin) quien, en agosto de 1943,
cometer suicidio, ingiriendo una fuerte dosis de arsénico. Gabriela se aleja
de todo el mundo y escasamente contesta personalmente su nutrida corres-
pondencia personal y oficial. Por ella actiian en esta tarea, amigas y asistentes
que esporadicamente la acompafan. Es asi como Yandira Pereira, agradece las
condolencias que Marta le hace llegar por la muerte de Juan Miguel.
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Petropolis 20. 10. 43

Sra. Marta Samatan

Yo agradezco, en nombre de la sefiorita Mistral, la condolencia por la muerte
de Juan Miguel y le repito su deseo de tenerla por acd.

Ella no le escribe por tener mala su vista.

Saludos afectuosos.

Yandira Pereira

Cuatro afios mas tarde, es la propia Gabriela quien le agradece a Marta
Elena, un articulo homenaje a Emelina Molina, luego de su muerte acaecida
en marzo de 1947.

Mi Marta Samatan:

Aun no llega su libro. Los impresos tardan mucho. Lo espero con amor
iCudn agradecida a Ud. por ese bello articulo sobre Eme.! Era, en verdad,
una vieja mujer un poco santa. Gracias de haberla amado y entendido. Yo
he de pedirle a Ud. datos de ella (su dltimo tiempo). Y otros del Valle. Siga
escribiéndome. Perdone la tarjeta: es la vista. Su Gabriela.

Esta correspondencia, sin lugar a dudas, deja de manifiesto el alto grado
de intimidad que tenian estas familias del Valle de Elqui. Tanto asi, que afios
mas tarde, Marta Elena Samatan publicaria dos libros que, por la cercania con
Gabriela y su familia, se pueden considerar como las biografias mis confiables
que se hayan escrito sobre la maestra elquina: Gabriela Mistral. Campesina del
Valle de Elqui, Buenos Aires, Instituto Amigos del Libro Argentino, 1969 y Los
dias y los afios de Gabriela Mistral, Puebla, Ed. José M. Cajica J.R., 1973.

Por dltimo, pero no por ello menos importante, quisiéramos expresar aqui, '
un especial agradecimiento al Director del Museo Gabriela Mistral de Vicufia,
Rodrigo Iribarren A., por la gentileza de cedernos, en exclusiva, la autorizacién
para publicar estos valiosos documentos en Mapocho.

sesksk

[A Isolina Madariaga de Samatan, dirigida desde México a Santa Fe, 1 de
noviembre de 1923]

Mi fina amiga:
Recuerdo perfectamente su nombre, como el de una amiga, querida por mi
mamd i mi hermana. Su carta, pues, me ha sido profundamente grata.
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Le agradezco sus elojios jenerosos para mis versos.

Es verdad que tal vez vaya a Bs Ars. No es seguro. Si hago el viaje, pasaré a
saludarla. Ud. me recordara la promesa.

Respecto a mi vuelta a Chile, la haré solo por ver a mi mama. Mi vida alli
es, en sentido econémico, estrecha i dura. Hasta ha sido amarga 1 miserable,
mi amiga.

Me es grato decirle a Ud. mi gratitud por las bondades que D. Gregorio,
su padre, i Uds. mismas tuvieron para mi familia. Soi mds que poeta, mujer
agradecida i carifiosa hacia los buenos.

Dé mi afecto a sus hijitos i acepte Ud. mi leal amistad.

Gab Lucila

1° Nov. 23
Mex.

[A Marta Elena Samatan, en Santa Fe, La Serena, 1925]

Mi querida Marta: Le estoi profundamente agradecida por sus grandes
finezas para mi, que mucho me obligan. Le pido perdén por mi tardanza en
escribirle: estol mui cansada, sumamente cansada i debo darme un reposo de
unos seis meses, de correspondencia, de libros, de literatura. Cansa todo i cansa
hasta el propio oficio, mi amiga.

Su mama4, mi noble amiga, a quien quiero con carifio definitivo, que parece
viejo de pura solidez, me ha dado a leer varias cosas suyas. Me han gustado en
jeneral, pero la prosa més que el verso. Lea mucho, mi Marta, estudie mucho,
no se canse de adquirir cultura, pero mantenga la frescura del espiritu gracias a
la cual se crea. Manténgase, como los buenos artesanos, insatisfecha de si misma
siempre, para que trabaje hasta en la vejez, mejorandose. Esa es la lei los profetas.

Le admiro su juventud sana, briosa i fuerte, i le envidio a su madre, que
es de una calidad superior de alma, que eleva a los que la rodean. Dios ha
hecho a ustedes un regalo mui grande con semejante mujer por madre, 1 yo
deseo que se las guarde cien anos. Eso estd, Marta, por sobre las literaturas
y las pedagojias. Rica de bondad, con un universo de ternura para sus hijos,
activa, llena de espiritu de sacrificio: es una maravilla. Les pido — como si yo
también fuese hija de ella, que no la hagan viajar sola; estd enferma i un viaje
siempre es un peligro. Otra vez venga usted con ella a Chile. Serd para mi una
felicidad conocerla y devolverle a la sefiora Isolina, en atenciones para usted,
las de ella, infinitas, que le debo.

Acepte usted un abrazo i una felicitacién mui sincera por sus trabajos lite-
rarios, de su amiga i servidora.

Gabriela
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[A Isolina Madariaga de Samatan, dirigida desde La Serena, 1925]
briclamistral

Mi linda viejita rusa mui querida:

Saludo a Ud. ia los esposos Anasstasio con carifio grande y agradecimiento vivo.

Sigo atollada en visitas, sin descanso. I Uds. {codmo estdn? ¢Qué hace ese
huerto frutal de nifios preciosos? Béselos por mi, uno a uno. I vaya a ver
a mi mam4 i distrdigala como pueda.

Yo estoi regular; hacen fuertes calores.

Que Dios me la guarde por todo lo que hizo por mi.

Van esos retratos que le manda, con un saludo mui carifioso. Miss Murray.

Gabriela

sekesk

[A Isolina Madariaga de Samatan, dirigida desde Santiago a La Serena en 1925]

Mi querida viejita mia rusa: No puedo ir a nuestra tierra, a encontrarme
con Ud. como hubiese sido mi deseo. No es posible llegar i salir tan pronto
serd después, mucho después.

La quiero i la recuerdo como a un ser mui puro y totalmente bueno. Querria
que Ud. fuese mi pariente, una cosa mia que yo tuviese siempre a mi lado. El
recuerdo més lindo i el m4s tierno también, me quedé de Ud. No se preocupe de
que conteste sus cartas tardfamente: tengo una enorme correspondencia atrasada.

Dé a Marta mis saludos carifiosos. Para Ud. un gran abrazo

Su Gabriela

[De Petronila Alcayaga v. de Godoi a Isolina Madariaga de Samatan, La
Serena, 30 de mayo de 1925]

Serena Sefiora Isolina Madariaga

Sefiora de todo mi aprecio i recuerdo: mucho quisiera decirle mi digna
sefiora, pero me lo proiben mis pocas fuersas mis deseos son que se encuentre
mui buena de salud i mui tranquila al lado de esos seres que yo antiguamente
también yo los gosé quiera mi buen Dios que todos se encuentren felises como
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en otros tiempos. Sefiora la Lucila me encarga le de mil saludos i que la disculpe
por no escribirle pues estd mui preocupada de un negocio i no puede realisarlo
por varios inconbenientes i esa ha sido la causa de su silencio y espera la perdone.

Yo le digo que me aga el gran favor de acodarse de mi de traerme de esos
mundos unas ramitas de Te de Burro para remedio pues aqui no ay en las bo-
ticas 1 venden uno que no es te de burro le suplico mucho sefiora este serbicio
que lo agradeseré infinito con grandes saludos para Josefina i demas familia
la abraza su vieja con el gran deseo de abrazarla pronto. Suya.

Petronila A. de Godot
Un abraso muy fino de Emelina y Lucila.
30 de mayo [1925]

ek
La Serena, 17 de mayo de 1926

Sra.
Isolina de Samatan
Santa Fe

Mi recordada Isolina:

He recibido su consoladora cartita, muchas gracias por sus frases de carifio
y de sincera amistad. Aqui me tiene, sola y triste sin la acariciadora mirada de
mi adorada hija! Aunque era ella tan enfermita, yo se la disputaba a la muerte
porque su carifio era lo inico que me pertenecia y parecia que con mi ternura
yo la volvia, pero esta vez todo fue inutil, y después de pasar tres meses en
coma, llorando de dolor a ratos y riendo después, entregd a Dios su almita de
Angel, sin un dolor como un pajarito.

El vacio que ha dejado en torno mio no tiene remedio. Nadie, nadie puede
llenarlo. Ella era mi amor, mi todo. El consuelo de mi vida tronchada desde
que empecé a vivirla. Dios se la llevé sé que no merecia tenerla como hija pues
su alma era a semejanza de la de El por eso la recojié tan pronto y a mi me
ha dejado en el mayor desconsuelo ansiando el dia en que pueda reunirme
con ella para siempre. Si no fuera que aun tengo que velar por mi madre yo
me habria dejado morir de pesar! Quiera el Cielo Isolina no darle a beber la
amargura de este caliz. Perder a un hijo en los primeros tiempos de la existen-
cia no es lo mismo que una de 22 afios... Solo una madre puede saber lo que
esto significa, y todavia hija tinica... Verdaderamente no sé cémo no me he
vuelto loca de dolor y he tenido que secar mis lagrimas para atender a todo lo
concerniente a estas tristes circunstancias. Esperaré resignada el dia en que el
duefio de nuestra existencia me anuncie el momento de emprender el viaje que
mi fiatita hizo primero y recordando su pura vida haga yo cuanto pueda por
parecérmeles y merecer unirme a ella para no separarnos mas. Lucila escribe
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que estd mejor de salud. Ha tenido reumatismo. Mi mam4 se conserva mas o
menos bien, le manda carifiosos saludos.

Abrace a sus nifiitas por mi'y Ud. acepte el corazén triste de su amiga Emelina

ekl

[Escrita en el Tigre, de Gabriela Mistral a Marta Elena Samatan, dirigida
desde Mar del Plata a Santa Fe, 8 de marzo de 1938]

Cara Marta Samatan, vergiienza me da escribirle a la 2% carta suya, y con
atraso. Ud. no sabe qué cansancio ando trayendo en este ajetreo de la vida.
Por fin, me he escapado a dormir a Tres Bocas, en el Tigre, por dos dias, antes
de embarcar para Mar del Plata. Digame “cosas” de su santa madre, mi amiga
querida. Yo espero verla.

Me apena el que Ud. haya venido en vano a buscarme a Bs. Ars. Esperemos
juntarnos aun.

Si, yo irfa all4, si se precisara esa invitac. de la Univ. de la cual aun no sé nada.

Mariana 9 salgo para Mar del Plata. Escribame a Villa Victoria, Mar del
Plata. Si el Ministerio mio no dispone otra cosa, yo quedaria alld 10 o 12 dfas.
Luego vengo a Bs. Ars. a dar 1 0 2 conf. Luego podria ir hacia all4, si no estoy
de nuevo rendida. (Yo me rehago pronto).

A sumadre y a Ud. mi abrazo fiel.
Gabriela
8 de marzo

seksk

Villa Victoria
Mar del Plata
Tel: 504

Cara Marta: Si voy alld —di unas condiciones al Ingeniero Bobini— serd
partiendo de Bs. Ars. el dia 29. Irfa a Rosario, Sta. Fe y Parana.

Mil gracias por la linda postal del bien amado Valle de Elqui.

Estoy de prisa. ,

Una abrazo para Ud. y mi linda dofia Isolina.

Gabriela
14 marzo

PD: Salgo el 18 de esta hacia Bs. Ars. Escribir al Consulado de Chile
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[A Marta Elena Samatan, dirigida desde Mar del Plata, 7 de abril de 1938]

Cara Marta: Llegaron sus lindas palabras y los libros. Olga le mandara mi
carta sobre estos.

Gracias mil veces de su carifio, su lealtad y su paciencia conmigo. Dios se
lo pague. :

A mi Vallecito le escribo después. Me duele haber andado en el tltimo dia
distante de ella por la gente que siempre separa. En verdad, yo queria andar
con el Vallecito de la mano.

Me gusta haberla hallado asi, tan bien fundada, tan firme, tan fiel a sus
ideas, tan sobria y tan conmovedoramente modesta. Es Ud. uno de esos que
llaman “tesoros escondidos”. Guardese as{ y defiéndase de la mundanidad,
del medio de la calle, de la logrerfa, de la mentira y de cuanto pulveriza
el alma.

Yo me cuido. Lo que puedo. Pero algo suicida hay en mi a veces.

Yo no soy la maravilla que Ud. dice. iOjalé fuese lo que Ud. quiere: le serviria
de veras a la Tierra! Rece por mi, a su manera. Pero aytideme asi.

Un beso al Valle. A todos Uds. un abrazo fiel de su

Gabriela
[Unas lineas de Connie]

Muchos, muchos recuerdos mios. Gracias por su carta. Te escribiré pronto.
Connie

[A Marta Elena Samatan, dirigida desde Mar del Plata a Santa Fe, 11 de
abril de 1938

Villa Victoria
Mar del Plata
Tel: 504

Cara Marta: Gracias por los Cantos. Hay en ellos mucha humanidad, verdad
siempre y una ternura y esa piedad constantes. La forma es excelente y el amor
y €l servicio de la masica ejemplares.

No abandone la poesia, que lava el alma; pero haga también prosa para hacer
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con ella la pelea de los ideales. Es necesario, querida mfa, ese ambidiextrismo
en el momento del mundo.

Un beso grande, grande dé al Vallecito.

Mi carifio para Ud.

Su Gabriela

Hesesk

[Vicuiia, 5 de junio de 1938]

Srta. Marta Samatan
Balcarce 1837

Santa Fe

Argentina

Estoy encantada con el Valle de Uds. Hoy hubo una fiesta popular en la plaza
de Vicufia. Hemos conocido a tu tia; se me ha parecido a tu mama. Vamos ma-
fiana para Montegrande y la Unién. Muchos recuerdos a todos de nosotras dos.

Carifios de Connie.

ek

[24 de agosto de 1938. Desde Niza]

Cara Marta:

Bienvenida su carta Gltima. Ellas son vivas vienen vivas y no hay cosa més linda
que la expresién viva. Muchas gracias. Escribo de Guayaquil. La presién no me
dejara subir hasta Quito. La gente me regalonea, el rio Guayas es precioso’y lafruta
paradisiaca. No tengo a mano la suya; el papelerio es ya un golfo! Mi loquito Valle
me atribuye muchos dones de mascota que nunca tuve. Y Teresita? ¢Se ha hecho
algo por ella? ¢Cémo se siente el Vallecito? Cuidemela mucho. La jornada peruana
ha sido muy dificil: fui como huésped del gob. que me llené de atenciones; pero
esa gente no ha olvidado, excepto el mocerfo. La llaga estd abierta en los viejos y
los maduros. Entre el aprismo y el oficialismo dentro de esa tenaza vivi 1 %2 mes;
mi gob. no pudo mandar un hombre a padecer esa marcha sobre el filo de una
daga. A Dios gracias sali bien. (La Univ. Temfa, que se levantasen los muchachos
si me ofan!). E1 9 embarco para Cuba. Escribame a la Legac. de Chile. El Minis-
terio desea a) que yo vaya a Bs. Ars., a la Plata; b) Que vaya al sur de E£.UU. (Para
quedar alli); ¢) Que si no quiero quedar en la Amer. y en tltimo caso, que vaya a
Niza. Yo “ando haciendo tiempo” de que Europa se aclare. Desearfa ir a Atenas,
a Niza si no me dan eso. Sin hacer, en ningtn caso, comparaciones con el Pera,
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creo que la Arg. no es cordial a un chileno de izqu. sino en circulos privados, en
grupos de amigos. Hablo de la gente oficial. Si no me gusta para vivir EE.UU., y si
Europa se pone peor, tal vez irfa a su tierra. No sobra que Ud. y Olga (méindele esta
carta) me informen de si no es fresco y bonito el campo vecino a Cérdoba. Pues
de ir alld no llevaria una oficina (estan abolidos los pasaportes) y me irfa a vivir al
campo. Tengo una hambre rabiosa de pastos, de silencio y de vacio: de pampa...
Digame Ud. con cuanto vive en Arg. una familia de 4 personas, en buena casa.
El afio cinco meses de viaje me van dando una fatiga muy grande, un cansancio
nervioso que hay que cuidar. No pienso ir a ningdn pais fascista y eso me reduce
el mundo a un pedacito. Voy a quedarme en Miami esperando el resultado de las
elecc. chilenas. Si salen Aguirre o Ross, estoy bien; si sale el indecente Ibafiez yo
renuncio y volveré a dar clase. Todo lo que le digo es reservado para Uds. Palma
me dice que la guerra en Europa sigue en suspenso. ¢Tiene Ud. tiempo para tra-
bajar? Repase sus cldsicos. Comience por su Euripides, siga con S6focles y Esquilo.
Léalos 2 veces. Eso da a la vida una anchura grande. Repase luego su Dante (Con
la V. Nueva incluso). Luego su Shakespeare. Luego los esp. La lectura moderna
pura abaja la mente, y atolla en mucha fruslerfa... Tala se vende bien en Bs. Ars.
Muy poco en Chile por venganza de Vict., creo, de parte de los libreros editores.
A mi Olga vivos afectos. Yo le cumpliré lo prometido. Cuénteme de Uds. Es lindo
cuanto me mandaron los nifiitos de Olga. Ya les escribiré. Marta, el dinero de las
Rondas, cuando esté todo, mandelo usted en pesos chilenos al Sr. Don Tristan
Fernandez, Vicario gral. del Obispado. Mi hermana le debe unos dineros. Sigue
mal de salud, la pobrecita. No se cuida para nada. Que el Vallecito le escriba. Vive
como loca y come de todo.
Con Uds. siempre

Gabriela
24 ag.

[Escrita desde Guayaquil]

[Tarjeta a Marta Elena Samatan, dirigida desde Saint Augustine (Usa) a
Santa Fe, 19 de enero de 1939]

Cara Marta:

Aun no sé si quedo aqui algo més o vuelvo a Europa. No he aceptado la
Legacion ofrecida en Centro América. Por el clima y la fea politica tropical.
Ignoro si Ud. pisé otra vez el santo y pobrecito Valle de Elqui. Dé a'mi Vallecito
un beso tierno y casi filial de afio. Ya les daré noticias frescas. Hableme de mi
hermana. Dios le dé un afio pleno de obras. La quiere mucho.

Gabriela
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sesiesk

[A Marta Elena Samatan, Santa fe, desde Niza, 1939]

Linda Marta: Por fin llegué. A Niza, y luego me vine a Suiza a ver gente
mia, y a arreglarme un diente... Pronto bajo al mar. Escribame a “American
Express”, Nice, Francia. No mas. Ya le daré mi casilla. Aun no tengo oficina.
¢Coémo estiis, vos, el Vallecito, Teresa y los hombronazos?

La Argentina, en nuestra Victoria, me esperaba en Cannes. Fue dulce ha-
llarme la América en la extranjeria, Marta. Esta vez, vos lo sabéis, me traje a la
Argentina muy hincada en el corazén. Vos cultividmela, regddmela, criddmela.

Cuéntame c6mo anduvo vuestro paseo por el Valle de Elqui. Tanta miseria
vi alld que me duele la carne de acordarme. Dan ganas de llorar. El resto del
Pacifico es atn peor, es una llaga, Marta. Hambre, mugre y dictadura. e.uu.
estan aun libres, sanos y radiantes. <Por qué nosotros no hemos de saber cémo
se hace un pueblo sin darle hambre y Matén? No sé si conocéis Llanquihue y
Chiloé. Son maravillosos. Ve a verles y mirales los volcanes uno por uno. Aun-
que nos maten no se puede dejar de quererlos y, de adorarlos. Tengo adentro
una india que les teme y los adora a la vez. Contadme de vosotras. Al Vallecito
lo estoy viendo: la quiero mucho. Sea ella ahora mi madre Petita, me ame y
vele por mi desde lejos. Os pido Marta, que me mandéis lo que se publique
en vuestros diarios sobre Chile. Estd eso oscuro, confuso y caliente. A mi no
me dan noticias mis gentes. Recorta y mandame lo que leas. Temo que Ibafiez
se coma a Aguirre. Ibafiez es quien me dejé aqui sin pan. Serd cosa de volver
a comenzar la vida a los 50 afios. Escribidme, y dad mis recuerdos a nuestros
amigos. A todos escribiré poco a poco. Un abrazo grande

Gabr.

sksksk

[8 de julio de 1939. Desde Niza]

Muy querida Marta:

Solo ayer, por carta de mi hermana, he sabido de su desgracia. Dice ella que
me mandé la noticia a E£.uu. Pero nuestra bella Embaj. ha perdido las cartas
que alla se me dirigieron.

Marta buena, yo sé que esa prueba es muy fuerte, dentro de nuestra sensi-
bilidad. A mi me ha hecho una impresién muy grande, me ha dado una remo-
cién muy fuerte la partida del Vallecito. Tenfa para mi virtudes conscientes €
inconscientes, mérito personal, y de raza, no sé qué comunicaciéon misteriosa
con lo racial que ha sido rota por los ultra civilizados. Era ella para mi, Marta,
un poco magia y otro poesfa. Yo la queria més de lo que ella supo. Me hacia
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bien estar con ella hasta en silencio. Algo suyo pasaba a mi, algtin bien ténico
y casi visible. Yo esperaba volver a verla. Y nos veremos, si, pero en otra parte.
En otro pais volveremos a estar juntas y ella velard por mi'y yo por ella. Estoy
segura de este reencuentro y de esta vida comin. No sé decirle por qué, pero
estoy cierta. Ella fue madre totalmente, cabalmente. Las adoraba, los adoraba,
uno a unoy me hablaba de Uds. como una enamorada. Tengo presente su cara,
su voz, su paso, su mirar, todo. Digame algo de su muerte, tan extrafia para mi
por la fuerza que habia atin en ella.

iQué pena no haberla acompanado antes en su pesadumbre con unas pala-
bras fraternas, Marta! Mire Ud.: en estos dias precisamente yo las he pensado
bastante, a ellay a Ud., pensando en escribirles.

Connie me pide darle su condolencia.

Marrta, si usted quiere venir a Europa en vacac., disponga de esta casa en
Niza. Sino hay guerra ni revol. en Chile. (Mil gracias por sus recortes). A Ud.
le haria bien conocer Francia. Ya le encargué trabajar su francés, para mandarle
libros. No lo olvide.

Digamele a Teresa cosas tiernas y ficles en su pena. Y a los muchachos.

Quiero tener pronto carta de usted.

Yo he tenido aqui una gran caida de mi fuerza. Debe ser que la fatiga del
viaje ha caido al fin. Connie me cuida mucho.

La abraza y le dice que quiere ser —en lo posible— su mama Isolina.

Gabriela
3 de julio

Rk

[10 de agosto de 1939, Niza]

Cara Marta:

Un dfa después de haber ido la mia en que le pedia datos de la muerte de
nuestro Vallecito, llegaba una suya que me los trafa. No sé si se lo dije asi. Ahora,
querida, cultivemos eso que los misticos llaman “el sentido de presencia” o la
“sensaci6n de presencia”, que tanto vale, Marta, para Cristo como para nuestros
muertos. La raza blanca tiene una estipida banalidad respecto de los muertos.
No asi los mongoles. En esto voy con ellos. Los muertos son un poco dioses me-
nores, o a lo menos los santos de la “Comunién de los santos” catélica. Sintamos
a la preciosa Isolina nuestra cerca, al lado de nosotras. Hablémosle a lo nifio o a
lo loco, que es el mejor hablar; como si no estuviese sino al costado nuestro. Yo
he hecho ya varias veces esta practica con ella. Y tal vez de eso arranque lo que
mas alld voy a decirle. Ud. no la llame; busquela a la vez dentro y fuera de Ud.:
vivala, no corte el lazo, siga viviéndola. Es eso la mayor confortacién y también
el mayor gozo. No sé si Ud. es materialista. No lo sea en esto, sobre todo en esto,
Marta. Y escribame siempre. (Le repito que me diga si ya lee francés).
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Voy a hablarle del asunto de aquel dinero llevado a Eme. No crea Ud. que
al decirle de llevar el dinero de aquella musica a Eme. yo le insinuase delicada-
mente un prestamo o un regalo o una ayuda. Yo asisto a mi hermana asi. Ella
tiene 900 pesos de jubilac. + 500 pesos mios del Mercurio + la casa que ocupa,
que le permite cobrar el arriendo de la suya: 300 pesos, + mi pago constante
de sus deudas. Ella podria vivir perfectamente con 1.700 pesos. Pero ella lo da
todo e incluso contrae deudas. Es loca de caridad, como nuestra Isolina. Le
pido, mi Marta, decirme cuanto puso Ud. en esos 1.000 pesos de su bolsillo
para envidrselo. No lo olvide. Es justo y natural, querida.

Ahora un asunto que le parecera un poco film...

Voy a decirle en bruto el proyecto. Pero le daré datos y explicac. si él le inte-
resa. Irataremos eso en varias cartas en el caso de que esto sea viable para Ud.

Estoy liquidando todos mis asuntos econémicos, desmigajados aqui y all4.
Tengo mis ahorros de EE.uu. (mis clases alli y en P. Rico). Ellos bajaron a la
mitad al caer el délar. He dispuesto que vendan una casita mfa de Stgo. Y en
lo corrido del afio he ahorrado % sueldo. Veo bastante mal la situac. de Chile.
Hay una guerra de clases que acabard mal; de clases, y no solo de partidos. Y
como la llegada de Ibafiez al poder significa mi separac. del servicio consu-
lar (antes me quit6 mi jubilacién) procuro crearme un refugio para esa hora
amarga. Fuiy sigo siendo una campesina. Tierra barata y clima para mi la hay,
aqui, en Grecia, alld en Brasil. Comprarla desde luego, puede librarme de la
otra caida del délar que se anuncia. Es probable que prefiera Brasil. Ud. me
habla de que jubilara. {Es Ud. un poco rural todavia? ¢Se atreveria a tentar
una aventura de granjera? El escrit. francés Bernanos —asqueado como yo
de Europa— ha comprado por nada tierra en Brasil, a 200 fr. la hect. Yo no
compraria como €l lejos de las ciudades. La tierra cerca de ellas vale cosa de
100 a 200 nac. Arg. la hect. Serfa para mi posible comprar, a fines de afio, 400
a 450 hect., si logro liquidar aquella casa, lo cual no es dificil. ¢Querria Ud.,
aceptaria ir a buscarme esa tierra y luego quedarse en ella un tiempo? Si viene
la guerra, o si cae el Presid. Aguirre, yo irfa all4 enseguida. Si mi gob. dura,
yo seguiria en Europa hasta el fin de su periodo: 5 afios mas. Su hermano el
agricultor nos ayudarfa con consejos. También una amiga mia brasilera. Hay
dos zonas propicias: la meseta de Sao Paulo, caliente solo 3 meses, y Rio Grande
do Sul, clima insuperable. iMe daria, Marta, una enorme, una indecible paz
lograr esta combinac., tener ese asilo verde para mi vejez y mi destierro. Si
yo pudiese ser c6nsul siquiera durante 1940, tendria dinero que invertir en
cuanto necesite la tierra, la casa como mejoras ademds de herram. y salarios de
peones. Si Aguirre cayese antes, unos 2 o 3 amigos me ayudaran en eso, yo lo
s¢, en poner la empresa agraria al dia. Yo no pretendo sino que esa tierra nos
dé de comer a unas 4 personas. La vida en Brasil cuesta 1/3 de la vida en Arg.
Y yo adoro ese suelo literalmente, aunque la raza arg. me parece mucho mejor.
(No pienso en la Arg. por la carestia de suelo y de vida). Si Ud. jubila, tendria
conmigo —por el tiempo que quiera— comida y gastos y podria ahorrar su
Jubilac. entera. Debe hacerlo, porque el mundo se vuelve duro de més en mas.
Yo lo he aprendido eso muy tarde y no quiero que Ud. vaya a hacer lo mismo.
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Este asunto es de absoluta reserva. Lo ignora todo el mundo. Guérdelo
absolutamente para Ud. y contesteme si o no por carta aérea si es posible. En
caso afirmat. le daré el resto de mis planes.

La abraza y la tiene cerca siempre

Gabriela

Hoy 10 de ag.
Direcc: Consulado de Ch.
Niza 21, Av. De la Victoire

ek

[Niza, 9 de febrero de 1940]

Cara Marta, perdéneme por no haberle escrito tanto tiempo. No he tenido
en 14 aiios de Europa un invierno tan malo como este. Luego, la guerra me puso
a traquetear por mi colonia pobre de aqui —que la rica se fue, naturalmente—.
Y ahora, M., por fin ya sé que me voy, y a Brasil. Tengo ya la autorizacién para
partir y creo que podré irme en barco brasilero hacia mediados de marzo. Sino
hay minas podré ver una vez el sol de América y sentarme a comer fruta, que
no sea de lata y a alifiar mi comida con aceite que no sea mineral como el que
estamos comiendo. Vino su hermoso libro y los otros, de todo mi gusto, que me
mandé6. Campana es un libro en el que me gustan muchas cosas: la sobriedad y
la naturalidad del tono; la valentia para decir verdades al magisterio viviendo
atin adentro de él; la observacién minuciosa y escrupulosa Iy todas las criticas
que parecen mias! IQué triste, chata, falsay vana es esa vida escolar! Lo extrafio
es que haga infelices a la vez a los nifios y a los maestros y que estos la acepten
como verdaderos esclavos de grilletes y esposas. Hay para preguntarse a quién
beneficia ese infinito y tonto sacrificio. A nadie, ni aun al Estado que es el que
mas lo defiende. Cuando yo vi de pronto, como por un rasgén de la venda,
que aquello no era sino una empresa de mediocridad para fabricarla en mayor
escala aun, dejé sin dolor, mi oficio. Después, ya liberada, no he dejado nunca
de pensar en la supresion o el “arreglo” de ese purgatorio que no lleva al cielo.
Y cada dia vengo a ver que el caso es sin salida: los presos no quieren salir de la
casa que detestan y los guardias defienden su sueldoy declaran santo el régimen.
Pocas veces alguien tiene el valor de Ud. Pero, ademas de ese mérito, que ya es
muy grande, de ser veridico con dafio para si mismo, Campana tiene muchos
méritos. Ud. escribe en un estilo llano, correcto literariamente, honrado, gris
por decisi6én, en una lengua limpia y recta que cumple su fin sin caer nunca en
el énfasis. Hay que seguir escribiendo y releer a algunos veraces de su familia
moral, desde Cervantes a Graci4n, pasando por el Lazarillo y el Gil Blas. ¢Ud.
se ha leido, en buena traduccién, a Ferriere, el suizo? Andarfa muy de acuer-
do con él. Yo le vuelvo a encargar que trabaje su francés. Y para obligarla, le
digo que yo trabajo mi inglés y repaso mi italiano, 5 afios abandonado. Ud.
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tiene mucho que gozar con su francés, en plena juventud; a m{ me quedan
muy pocos afios para explotar la mina honda y ancha del inglés. Comience
muy pronto, Marta buena. La sensibilidad, el sentido critico, la objetividad se
doblan en cinco anos de libros franceses. Recibi hace tiempo aquella carta con
la cual contestaba la mia de planes Yo tengo muy mala memoria y creia que el
Vallecito —Dios la tenga en su reino— me habfa dicho que uno de sus hijos se
iba a Tucumén en una empresa agrlcola A mi me apena, Marta, que todos los
suyos, todos Uds. sigan —al igual de mis chilenos— esa profesién horrible de
empleados publicos. Habria que liberarse de eso, Marta, Ud. cuando jubile;
los muchachos en cuanto tengan ocasién. La industria, la tierra, hasta el co-
mercio, valen més que las llamadas funciones publicas. No es solo que se viva
al dia, es que el hombre y la mujer se amilanan a fuerza de depender de todo
el mundo y que pierden inventiva, espiritu de empresa, sentido de libertad,
etc. Le agradece mucho el ofrecimiento de Teresa para el asunto de mi plan.
Yo s€ que es inteligente y buena, Marta, pero yo la traté poco y no la conozco
como a Ud. Le contaré, después de estar unos meses en Brasil, c6mo encuentro
aquello y qué posibilidades veo. Yo me conoci aquel pais paseado; ahora voy a
trabajar alli. Connie y yo la recordamos constantemente. Con Ud. yo no tengo
la obligacién que me une a otras y que se parece al oficio de enfermera. Ud.
es un ser muy fuerte y entero. Es a Ud. a quien le toca levantarme el 4nimo
cuando se me cae por dolencia fisica o por quebradura del alma. Esta guerra
me ha ennegrecido hasta el betiin mis esperanzas o mis ilusiones sobre la cul-
tura. Tengo que rehacerme, como quien dice media visién del mundo. Hay que
tener mucho coraje para sembrar en las ruinas. Pero no basta el coraje, Marta;
se necesita de la juventud que ya no tengo. Yo creo que a Ud. le habra ocurri-
do algo semejante con Rusia. iQué marmita de sapos se ha destapado! Hiede
aquello. Ud. tal vez leerd en “El Hogar”, unos versos mios sobre Finlandia. Tal
vez los halle muy quemantes: la verdad es esa, Marta.

Le repito mis congratulaciones por el buen libro y le mando un abrazo
tierno de mama4 vieja, de Vallecito.

Gabriela

9 de febrero
Escribir a Embajada Chile
Rio de Janeiro

seskok

I'lantas gracias, Marta querida, por su carta larga, buena y fiel! Yo sé que
en Vicufia me la han querido mucho. ¢Ud. tiene una casa en Ovalle? — Le
agradezco como el don mayor para mi, ausente y maltratada en mi salud, la
compaifiia que estd dando a mi hermana querida. Y agradezco otro tanto sus
consejos de salud para ella. — No regrese atin a su pais; no es tiempo todavia.
Espere, y en tanto, escriba y lea. También vele Ud. por mi Valle. Cuente en su
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libro toda su miseria. Yo tendré mucha complacencia en prologarselo. Y no
crea ni poco ni mucho a los farsantones que “representan” o “representaron”
a ese Valle hambreado y arrasado, que parece una aldea africana o asidtica.
Y donde ni rojos ni blancos piensan en crear la pequefia propiedad. Todos
mienten y hacen “comercio electoral” encima de hambres y desnudeces.- Bese
a mi Emelina. Quede mas tiempo en la casa.- Diga a ella que esta semana van
98 délares a D. Zaca. Gémez para ella.

Un abrazo de Gabriela

[1942]

[...] estd dedicada a usted, para que se acuerde de los mineros del Valle de
Elqui... Recibala como un “mea culpa” por mi largo silencio, que no ha tenido
mas razén que la vida llena de minucias, tan tontas como absorbentes. Estoy
en deuda con usted, con mi querida Olga Cossetini, con L. Vieira (s¢ que esta
mal puesto el nombre...) con los Montovani etc. Y es que en este pais se visita
mucho y que el calor baja a la mitad el rendimiento de un cuerpo viejo... Por
fin me he venido a Petropolis. En dos semanas he despachado muchas cartas,
he revisado versos, he leido algo — no he abierto un libro en meses, fuera de los
de inglés... Y ahora estoy conversando con usted, para explicarle esta mudez
que puede habérmela tomado a enojo. No hay modo de que, sin razén — ni
con ella — yo me separe de mi Vallecito — heredera...

Estamos aqui, salvos de la hoguera de Europa, Connie, Yin Yin mi sobrino y
su servidora. Pedi un Consulado aqui y me dieron uno absurdo en Niteroi. Como
el clima allf es peor que en Rio, vivo ahora en Petropolis. Anote mi direccién
de Niteroi, pues tal vez yo cambie de casa en Petropolis. Escriba, s1 no tiene
urgencia, a Consulado de Chile, Caixa 80, Niteroi, Brasil. Si se le ofrece algo
apurado, escriba a esta casa: Rua Buarque de Macedo, 60, sin poner Consulado,
porque no lo tengo aqui. Afiada solo PETROPOLIS, Brasil.

Nada sé de usted, hace ya mucho tiempo. Las tltimas cartas mandadas a
Niza parecen haberse perdido asf como algunos libros. La correspondencia que
me mandan a Ja Embajada anda bastante mal. A mi me extraiia no saber de
ustedes en tanto tiempo. Denme sus noticias. Quiero creer que Dios las tiene
en salud y en visperas alegre de vacaciones.

Marta Salotti, la otra Marta mia de la Argentina, debe venir a pasar con
nosotras sus vacaciones. No sé si ustedes se conocen. M. S. es una profesora
primaria que me interesa mucho. Tiene talento y entiende la ensefianza como
usted y yo la entendemos. Procure conocerla cuando sea dable. Confio en que,
si hay otras vacaciones cortas, a mediados de afio, usted pueda venir. Si Marta
se fuese antes de Marzo, también podria usted disponer de un cuarto. La casa
tiene dos habitaciones disponibles tinicamente y el Cénsul General me ha dicho
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que vendrd a pasar el fin de semana siempre. Por esto dispongo solo de un
cuarto hoy por hoy. Veremos si por maravilla logro hallar una casa mds seca,
mas 16gica, porque esta es absurda, y por ahi més aprovechable.

Marta, le mando una carta, esperando que usted conozca a alguien que la haga
liegar a su destino y que ojald apoye mi pedido. Impéngase de ella, y si usted
puede ayudarme en este asunto, que me da a ratos desesperacién, higalo, amiga
mia, pero a gran prisa. La cuestién es que el Embajador de Espaia en Buenos
Aires reciba varias y no sola una peticién en favor de V. Kent. Como se trata de
una mujer universitaria, también ustedes, alli en Santa Fe, pudiesen unirse a
esta siplica. Se necesita de instituciones que pesen, pues la hora es muy negra
para los espafioles republicanos y salvarlos es empresa de romanos. Apelo a su
corazon, segura de que hallara algin modo de ayudarme y de ayudar a la mujer
espafiola que para mi es la primera de aquella raza. Estoy de ello muy cierta.

Un abrazo para usted y los suyos, y mi deseo apremiante de saber de us-
tedes pronto.

Su Gabriela
21 Now.

ek

Petropolis 20. 10. 43

Sra. Marta Samatan

Yo agradezco, en nombre de la sefiorita Mistral, la condolencia por la muerte
de Juan Miguel y le repito su deseo de tenerla por aci.

Ella no le escribe por tener mala su vista.

Saludos afectuosos

Yandira Pereira

Parece que Marta Salotti viene a pasar sus vacaciones con Gabriela. Ella me
encarga decirle que pasado ese tiempo Ust. tiene la casa a su disposicién por
si quiere venir.

En el caso de que por alguna razén quisiese salir antes de paseo Ust. diga-
selo con franqueza.

Yandira
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kol

[1947]

Mi Marta Samatan:

Aun 1o llega su libro. Los impresos tardan mucho. Lo espero con amor [Cuan
agradecida a Ud. por ese bello articulo sobre Eme.! Era, en verdad, una vieja
mujer un poco santa. Gracias de haberla amado y entendido. Yo he de pedirle
a Ud. datos de ella (su tltimo tiempo). Y otros del Valle. Siga escribiéndome.
Perdone la tarjeta: es la vista. Su Gabriela.

seslesk
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Frente a la Biblioteca Gabriela Mistral de Vicuria, de izquierda a derecha:
Emilio Estay, Isolina Barraza, Marta Flena Samatan, Gabriela Hoffmann,
Trénsito Gonzélez, Sergio Retamales y Pedro Moral.

De izquierda a derecha: Marta Elena Samatan, Pedro Moral y Clementina de Moral.
Vicufia.
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Gabriela Mistral a bordo del “Oropesa”, en Punta Arenas, de regreso a Chile en 1925.

Gabriela Mistral y un grupo de amigas en la casa de Francisco de Aguirre. Entre las
amigas destaca Isolina Madariaga, La Serena, 1925.
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Gabriela e Isolina Madariaga, madre de Marta Elena Samatan, La Serena, 1925
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GABRIELA EN EL MAGISTERIO (1904 A 1921)

Hace un tiempo atrds, nos propusimos pesquisar, en los fondos ministeriales
del Archivo Nacional, especificamente en la Seccién Histérica, y en los fondos
del Archivo de la Administracién (arNap), los decretos de nombramientos de
funcionarios del Ministerio de Instruccién Piblica, los pasos de Lucila Godoy
en los colegios v liceos de los cuales dan cuenta las biografias de la poetisay en
las que se Ia menciona como ayudante de preceptora en sus inicios hasta el ejer-
cicio en la direcciéon de los liceos de nifias de Punta Arenas, Temuco y Santiago.
Estas biografias, la mayor parte de ellas, muy mal documentadas, dan cuenta
de un periplo por Chile, que abarca una buena parte del territorio nacional.
La intencién que nos motivé a iniciar esta investigacién fue, principalmente,
la de precisar, por medio de documentos oficiales, las fechas, lugares y cargos
ejercidos por Lucila Godoy entre los afios 1904 y 1921.

En un texto autobiografico de la propia Gabriela, y que publicamos hace
algunos afios en esta misma revista, Gabriela nos cuenta, en detalle, sus inicios
como profesora y las experiencias alli vividas.

Mi hermana se habfa casado con un hombre que tenia algunos bienes y
un tiempo vivimos mi madre y yo comodamente allegados a su casa. Mi
cufado tuvo una larga enfermedad y un mal pleito de un hijo y lo perdié
todo. Entonces mi madre supo que yo debia trabajar y decidié ella sola que
yo siguiese la profesién de mi padre y de mi hermana, la de una de mis
dos tias monjas y la de casi todos nuestros amigos. Yo temblé cuando a los
14 aiios ella y su amiga doita Antonia Molina me llevaron delante de un
visitador de escuelas y le pidieron para mf una ayudantia de escuela rural.
Yo tenfa 14 afios, me mandaron a la Compania Baja, donde el mar me daba
muchos ratos felices, lo mismo que mi olivar que costeaba mi casa y que es
el mas grande que he visto en Chile y la jefe que me toc6 y a quien le cai
mal por mi cardcter hurafio y mi silencio que no se rompia con nada me
hizo tan poco feliz como es costumbre cuando la maestra es casi vieja y la
ayudante es una muchacha. No se quejaba de lo que debia quejarse: de una
ignorancia, porque en aquellos tiempos se pedia poco a una ayudante rural
y porque ademas mi leccién era la que ensefiaba la {(cartilla).

Termina esta, su primera misiéon, en la Compaiifa Baja, asume labores de
secretaria-inspectora del Liceo de Nifias de La Serena, cargo que, en verdad,
le significé un avance extraordinario en su incipiente carrera pedagégica. No
obstante, es alli donde sufre la segunda afrenta de su vida, esta vez, por la Di-
rectora del Liceo, la alemana Ana Krusche, quien califica su vocacién poética
—por aquellos afios ya habia comenzado a publicar en diarios y revistas de la
provincia— como una actividad que no la iba a conducir a ninguna parte, ade-
mds de su incompetencia para ejercer cargos en la educacién. Luego la despide.
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Desde esta escuela —se refiere Gabriela a la escuela de la Compaiiia Baja—,
di un salto verdaderamente mortal por buenos oficios del abogado don
Juan Guillermo Zabala (aparecen los vascos en mi vida) me llevaron como
secretaria-inspectora al Liceo de Niflas de La Serena. Yo sabfa muy poca
cosa de redaccién oficial y tal vez de redaccién fout court aunque ya escribie-
se en los periédicos. Los humildes diarios de provincia reciben y publican
casi todo. Dirigia el liceo una extraordinaria mujer alemana... Esta sefiora
gobernaba el colegio segin las normas alemanas que eran de todo el gusto
de los chilenos por aquel tiempo. Su liceo era medio cuartel medio taller y
con lo segundo digo algo parecido a una alabanza. El personal la obedecia
con un respeto que iba mas alla de lo racional y se pasaba a lo mitolégico.
Las pobres mujeres le temblaban sin metafora, nuestra vida dependia de sus
gestos, su miraday sus gritos. Pero era a pesar de su tremendo desequilibrio
una mujer superior. Cuatro cosas me dijo entre sus ofensas que nunca he
olvidado porque apuntaban derechamente a mi caricter y en especial a mis
defectos y a mis lastimosas limitaciones. Yo era para ella una especie de sir-
vienta mantenida muy al margen de su vida... Una vez me llamé a su salén
y yo me quedé embobada mirando dos grandes cuadros que eran grabados
de Goethe y de Schiller. Ella me dijo mis o menos esto. Los escritores se
dividen solo en estos dos tipos: los de Goethe son los sensatos y los que lle-
gan a grandes posiciones; los alocados se parecen a Schiller sin que valgan
nunca lo que él tampoco y como no lo alcanzan no llegan nunca a nada.
Otra vez —creo que la Gnica en mi aito con ella— me llamé para decirme
una cosa agradable: “Est4 bien la letra que le han puesto a la misica que
le di destinada al colegio. Usted sirve para muy pocas cosas, tal vez para
una sola, su mala suerte estd en que eso para lo cual sirve es algo que no le
importa a nadie”. :

No alcanzé a estar Lucila mucho tiempo cesante, porque el destino, o la
Providencia, segtn ella misma expresa, se encargd de poner a la persona ade-
cuada en su camino, y por gestiones de esta autoridad, Lucila viene en asumir
su tercer cargo. La ponen al frente de la escuela de La Cantera.

Dios me ha tenido una gran piedad, una asistencia maravillosa que me
hace avergonzarme de algunos versos mios en que hablé de su abandono.
Unos dias después de lo que cuento encontré en el tren al gobernador de
Coquimbo que era un viejo poeta Gonzilez y Gonzilez y cuando pasiba-
mos frente a La Cantera me mostré la escuelita detrés de las dunas y me la
ofreci6é. Mi madre tenfa su pan a salvo.

De mis tres aldeas, La Cantera es aquella en que yo vivi mis acompaiada.
Me cuidaba una sirvienta buena, de las preciosas criadas nuestras que son
tal cosa cuando tienen sangre india; y los nifios, los hombres y los viejos de
mi escuela nocturna —apenas habia asistencia diurna porque la pobre gente
trabajaba—. Se pusieron a hacerme la vida. Por turno me trafan un caballo
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cada domingo para que yo paseara siempre con uno de ellos. Me llevaban
una especie de diezmo escolar en camotes, en pepinos, en melones, en pa-
pas, etc. Yo hacia con ellos el desgrane del maiz contdndoles cuentos rusos
y les ofa los suyos. Ha sido ese tal vez mi mayor contacto con los campesinos
después del mayor del Valle de Elqui.

De los cargos que ejerci6 en la provincia, tal vez, el de la Escuela de Cerrillos
sea uno de los menos conocidos. Alli permanece una breve temporada. También
aqui es donde recibe la noticia del suicidio de Romelio Ureta, en noviembre
de 1909. “Entonces me fui a Cerrillos en el Departamento de Ovalle. Mis bio-
graffas no han anotado nunca este nombre. Allf s tuve soledad y soledades y
mi madre muy delicada de salud no pudo estar conmigo; pese a las lenguas de
fuego mi madre no pudo vivir conmigo en mis afios de trabajo escolar porque
su cuerpo solo se avenia con el clima de La Serena. Lo ensay6 varias veces en
vano. Mi hermana le dio su compaiifa y yo su sustento”.

Terminado el ejercicio de este, su tltimo cargo en la provincia de Coquimbo,
Gabriela emprende viaje a la capital, para tratar de obtener un permiso especial
que le permitiera ejercer con tranquilidad el cargo de preceptora. No contaba
con titulo de normalista y su fallido intento de ingresar a la Escuela Normal de
La Serena fue un episodio que la marcé por el resto de su vida.

...cuando yo fui echada del Liceo de La Serena mi madre y mi hermana
pensaron en sacrificarme en bien mio y hacerme regresar a la Escuela
Normal pues las tres habiamos visto claramente que yo no harfa carrera en
la ensefianza a menos de conseguir la papeleta consabida, que las gentes
llaman titulo, palabra que quiere decir ‘nombre’ pero que no nombra nada.
Yo acepté e hicimos el triple esfuerzo de preparar exdmenes, de obtener
la fianza del caso, y de comprar el equipo de ropa. El dia que mi madre
fue a dejarme a la Escuela Normal la subdirectora, una gruesa sefiora, nos
recibié en la puerta y sin oirnos y sin dar explicacién alguna que le valiese
y me valiese me declaré que yo no habia sido admitida. Pedimos hablar con
la directora y la obesa sefiora lo rehusé porque la directora era una norte-
americana que no hablaba espafiol. En esto la subdirectora no mentia, el
ministerio contrataba para sus criollos algunos profesores que ignoraban la
lengua. En mis andanzas por el mundo recibf una vez una invitacion a su casa
de esta pedagoga yanqui, es una lastima que no tuviese tiempo de ir para
conocer a la buena mujer que me eché de la Normal chilena sin saber por
qué vy sin haberme visto. Pasaron muchos afios y cual fatalismo del mestizo
yo no averigiié por qué habia sido eliminada. Cuando era profesora de Los
Andes unos ocho o diez afios después, recibi la versién que dio a mi jefe
de mi rechazo aquella subdirectora estupenda. Ella conté a dofia Fidelia
Valdés que en consejo de profesores de la Normal de La Serena el capellan
y profesor don Luis Ignacio Munizaga, habia exigido al personal que por
solidaridad con €l se me eliminase pues yo escribia unas composiciones
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paganas y podria volverme en caudillo de las alumnas. El ilustre sacerdote
(que mas tarde serd un hombre bastante desgraciado) fue bien licido cuan-
do dijo que yo era una pagana. Todo poeta, cualquier poeta es €s0 0 no es
cosa alguna. Puede ser un cristiano de aspiracién y puede ser un mistico si
tiene una corporalidad pobre o si va para viejo —a los dieciocho afilos— era
mi edad, no es sino un pagano [sic]. Cuento el incidente para decir a mis
compatriotas que no me quedé sin Escuela Normal por fuerza no por gusto
y gana; la vieja chilenidad me la quit6, me dej6 sin ella, me la quité a pesar
de lo dadivosa que he sido para darsela a unas tres mil mujeres mas o menos.
La pérdida hoy no me duele; pero todos los maestros y los profesores que
me negarian la sal y el agua en los veinte aflos de mi magisterio chilenoy a
los que tengo contados en otra parte, saben muy bien de cudnto me costd
vivir una carrera docente sin la papeleta, el cartel y la rabrica aquella.

Finalmente, en 1910, en Santiago, Gabriela hace una pequefia pasantia por
la Escuela Normal, donde obtiene un titulo supletorio, tras la aprobacién de un
examen con notas sobresalientes. Inmediatamente fue nombrada para hacerse
cargo de la Escuela Urbana de Hombres N° 184, ubicada en Barrancas. Aqu{
permanece muy poco tiempo porque Fidelia Valdés, recién nombrada como
Directora del Liceo de Nifas de Traiguén, y una de las pocas profesoras que
la protegié en los tiempos de La Serena, y quien después solicita su nombra-
miento para Antofagasta y Los Andes, sugiere su nombre como profesora en
la Araucania. Podria decirse que en este perfodo, Gabriela hace su ingreso a la
ensefianza secundaria e inicia su recorrido por Chile.

Hasta aqui, Gabriela nos da cuenta de su paso por el magisterio. Poco o
nada se refiere a la gestién de Antofagasta, pero sabemos que alli continiia
publicando alguna prosa y poesia en la prensa regional y participa de la Logia
Teosofica Destellos.

Ser4 en Los Andes, cargo al que accede por nombramiento sugerido por
Fidelia Valdés, donde permanece por un tiempo mds prolongado. Alli participa
de la tertulia en la casa de Pedro Aguirre Cerda y su mujer Juanita, y donde
comienza a dar forma a los poemas que mas tarde constituyen su primer poe-
mario: Desolacidén, libro que dedica a este matrimonio, que la apadriné siempre
incondicionalmente. Asimismo, es aqui donde escribe sus famosos “Sonetos de
la muerte”, a los que hace concursar con otros poemas, en los Primeros Juegos
Florales de Santiago de 1914, organizado por la Sociedad de Artistas y Escri-
tores de Chile, bajo los seud6énimos de Gabriela Mistral y Alejandra Fussler. Se
podria decir, con toda certeza, que Lucila Godoy se consagra definitivamente
como Gabriela Mistral en esta ciudad, no obstante que ya habia firmado en
el diario La Constitucién de Ovalle, en 1908, su trabajo “Rimas” con el famoso
seudénimo. La revista Elegancias de Parfs, dirigida por su maestro Rubén Da-
rio, publica en sus paginas, en 1913, sus trabajos: “Defensa de la belleza” y “El
angel guardidn”. En esta misma ciudad de Los Andes, y a peticién de Manuel
Guzmén Maturana, prepara numerosos trabajos tanto en verso como en prosa,

227




MAPOCHO

que publica en los libros de lectura que edita este destacado profesor, y que
fueron lectura obligatoria de varias generaciones de chilenos y por los cuales se
juzg6é —malamente— y popularizé una buena parte de su poesia y prosa, la que
fue escrita con fines pedagdgicos, cosa que ella misma se encargd de recalcar,
afios més tarde, cuando manifiesta que no le parecia justo que se hablara de
ella solo por estos textos, cuya tnica finalidad era la de ser complemento para
su trabajo de aula y no se apreciara su obra mas seria y maciza.

Estando en Los Andes, su padrino y amigo, don Pedro Aguirre Cerda, la
propone como Directora del Liceo de Nifias de Punta Arenas, cargo que viene a
ejercer por primera vez, y en un liceo que tenia serios problemas de organizacién
y administracién. Es en Punta Arenas donde Gabriela inicia una labor no solo
educativa sino que ademas social en la comunidad. Famosas son sus visitas a
la carcel y la formacién de bibliotecas para los presos y su participacién en los
ateneos obreros. Organiza campanas de alfabetizacién para adultos y junto a su
coterraneo Julio Munizaga Ossandén crean la revista Mireya, donde Gabriela
deja numerosas contribuciones. Otras colaboraciones las envia a revistas de
paises vecinos. Finalmente, es aqui donde termina de escribir los poemas de
su primer libro: Desolacion, titulo que con toda certeza obtiene inspirada en
su visita a la Patagonia, donde se aloja en la posada Tres Pasos, camino a las
Torres del Paine, en el verano de 1918.

Habiendo considerado las autoridades educacionales de 1a época que la labor
de Lucila Godoy estaba terminada en Punta Arenas, se decide su nombramiento
como Directora del Liceo de Nifias de Temuco, ciudad en la cual intensifica su
labor comunitaria, ofreciendo conferencias a los obreros y formando bibliotecas
escolares y populares. Su trabajo poético se incorpora en las revistas regionales.

Es aqui donde escribe sus famosos Poemas de las madres, obra inspirada, se-
gun cuenta Gabriela, cuando “paseando por una calle miserable de Temuco,
vi a una mujer del pueblo, sentada a la puerta de su rancho. Estaba préxima
a la maternidad, y su rostro revelaba una profunda amargura. Pas6 delante de
ella un hombre, y él dijo una frase brutal, que la hizo enrojecer. Yo senti en ese
momento toda la solidaridad del sexo... Y escribi los poemas, con intencién
casi religiosa”. Este libro, que se publicé en 1950, fue bellamente ilustrado por
André Racz.

Siendo directora, recibe la visita del joven Neftali Reyes, a quien le reco-
mienda la lectura de sus “padres rusos”, y en quien visualiza, a futuro, a uno
de los grandes poetas de la lengua castellana.

Se encontraba en estas funciones, cuando desde Santiago, y por decreto del
16 de mayo de 1921, se le nombra como Directora del Liceo de Nifias N° 6
del barrio Matadero de Santiago. Aqui permanece poco mas de un afio, hasta
que el Gobierno mexicano le extiende una invitacién oficial para colaborar en
la reforma educacional que venia impulsando ese pais bajo la tutela del poeta
José Vasconcelos. Se embarca con destino a Veracruz, a fines de 1922, y ya no
regresara a Chile sino hasta 1925.
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Finalmente, queremos agradecer a los funcionarios y a la jefatura de la Seccién
Histérica del Archivo Nacional, quienes nos otorgaron todas las facilidades del
caso para llegar a buen puerto en nuestras pesquisas. De igual modo, nuestra
gratitud para la jefatura y funcionarios del ARNAD, quienes también contribu-

eron al buen éxito de esta tarea. Asimismo a Claudia Tapia, funcionaria del
Archivo del Escritor, quien tuvo a su cargo la dificil tarea de ordenar, previa
reparacién digital, los decretos que aqui se publican.
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(PUBLICA DE CHILE

MINTSTERIO
g ITRuccioN Posiica
L a8 Sentiege; 3 de  Abril de 1907,
Nﬂ Foyoks

Ho? se decretd 1o que simve:

Viztos ecstos entecedentes,
DEGRERC,
Aedrtase 1z temmbia cue hace dofie Ans Gross del empleo
de inszrectora i sceretaria del Tdceo de Mimise de la Serena;

rese pert ave la reemrlace e dofia Imcila Godoi, pro-

resta ror el Fefe reenectiyo.
Phrvesels ol dueldo corresnondiente desde que heya eco-
menZn’o o servir,
mfrene rezba i oeruriruese.-TCRTD. —Osest Viel.-
Lo dizo a T nars su conocimiento,
Dios rue. a VAT,

DIl B,
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REPL’JBLICﬁ DE CHILE Sant iago, 11 de liarzo de 1908,

MeNISTERID
DE INgTRUCCION Péurica

Eoi se decretd iv que sigue:

£

Ne o Vistos estos cntecoontes,
DECRETO:

Acdptese la renuncie que hace 4bfla Tuci-
le Godoi del empleo de inspectora i secretaria del Liceo de
¥ifas de lz Serena i se nomb.a pern que e sirve dicho puesto
& d¢da Cristine Yurasgeck, propucsta por el jefe respectivo.

Pheuesele 6l sueldo correspondiente desm
dc que haya comenzade a Servir.

pgmese raon i cammignese,=.HONTD .«
Dominzo Armntegui® e

To ligo & Udy/pera su conocimiente,

Dios gue. a-%d./

C%Mﬂ»

A

~—
sy
o Coiheceee L Ao (lececl e
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MAPOCHO

REPUBLICA DE CHILE

INSPECGION JENERAL
i
INSTRUCCION PRIMARIA

gl —

¥e £Z L
Bantisgo,19 de Marzo de 1908.~=

Por no haberse presentadc & servirlo,le normelis-
ta dofla Isaurse Alverez,se encuentra vacente el pussto
de preceptors de ls escusk milste rursl ¥°17 de Coquime
bho,.

Ruego & US. se wirve declarar vacante dicho pues-
to0{1 nombrar pera qua lo desempefie,en calided ds interie
n& u dofis Tumeils Godoei Alokyags,recomendada en los antew
cedentes ad;)\mtés} Jlekoeat flf%/w Pt Sibio .

Le normaliste dofle Iseurs Alversz esté sirviendo
el pussto de ayudantg de la escuels urbans de mujeres N°B6
de Valpareisc,nombrade por decreto N°E6334 de 26 de Dicieme

bre iltimo .-

Dics gue. & US.

4 V74 / j av----«.3

SEffoR  MIFISTRO DE INSTRUCCION PUBLICA .~
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TESTIMONIOS

REPUBLICA DE CHILE
,-\ll:\‘ls'!‘lf.mr‘ : 7 i

ok Insrriccioy Peasies ~antiago,24 de larszo de 1908~

Hoy se decrstd lo que sigue ;
R® Vista 1l nota N°162: de 12 Inspeceibn
de Instrucoifn -rimepia;y teniendo presente gue doiia Isaura
~dvares,nosbrada precestora de 12 esouela 1°17 elemantsl
rista rurrel de voquirbe, por deereto supremo N°4719 de 4
do ‘etiorbre fltimo,n0 e ha presentsdo al desempefic de
svbuesto, ‘
 DEeRI:

Deelfrase vacante el empleo de preceptora de 1
esouels ;i*17 elemental wista rural de ..o‘qm,mba,fara oufa
deserpeio bebfa side pozbreds diia Isaura lvarez,y se
se nombra pars que lo sirva,enm calidad de interins,& doxs
uciai tcdoy lemysgs,actusl ayudente del iceo de nifiag
de wogquimb:.,

éﬂ'uan { 1e nosbrada ol snaldo eorrespon&mnts.

Brsse razén ¥ cmiguese.- LONTT J~Domingo Ammdi-
tegui."

Io digo 4 U3/ pars su conocimientod ,

Dios gue.“?é: Uiy

“UrrpunaL DB CUSNEAS

FPL.
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MAPOCHO

REPUBLICA DE CHILE

MinisrERIQ
pe: INSThuonton PO
Santiago,24 de lerzo de 1908,-~
RN 5%
N e Vista la nota N°1820 de la Inspeccibn

de Instruceifn Primsria;y teniendo presente que dofia Isaura
Alvérez,nombrada preceptora de la escuela N°17 elematel
mist#® rureal de Goquimbo,por  decreto supremo— N°4718 de 4
de Setiembre #ltimo,no se ha presentado &l desempefio de
gifouesto,
DECRRTO

Declérase vacéinte el empleso de preceptora de la
escuols W17 oloméntal mista rural de Coquimbo, para cujo
desempefto hsbfs side nombrada dona Isaura Alvares,y se
ge nombra phra que lo sirva,en celidad de interina,4 dofia
Iugls, tGodoy Alcayags,actudl ayudanfe del Liceo de nifies
de Céguimbo.

Péguese & ‘lp nombrada el sweldo correspondiemte.

Tomese rezén y comnigquesé.-

e

TONMADQ RALUN




TESTIMONIOS

REPUBLICA DE CHILE

MimtsTERE
pi InsTrecaoN Poulics

Gantiepo,i9 de Uotubre do 138

Hoy &e decretf lo gue sigue:

“ y ) Yists la mote 4°L1ulbl se la lnspoce
cifu de inatrascidn ‘rimaris,

SRV ¢ (T H

ia Tesorsria :imsal de coguimbo ruimte wrars &

tefia Lueils Gedey,procopiora de la esocusle °17( ele~ |

rantal miste raval] de Usonimbe,ls sasa de siete peses
cincusnta centawes {07,50) que ba invertide on gastos
de traslacidn pars bacerse ocarge de sz empleo.
Impftess ol pameto &l item U196 del Fresupuesto
vijente.
“gfrindese, tduone rozln y cowunfyuess.- MONTT.

Rduardo Sufrez Mujica."
lo digo £ Ud. paras su oconocimiento.

Dios guse c‘ TUd.

ﬁ
[
!
-+
(
R

TRIBUNAL DE CUENTAS
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MAPOCHO

EISES CE LA SR e oF S T . 0V 9] ¢

AL &y o
ST ; 5 ».f‘“;‘} I Oy o
; & @3&1\%@

Insprderon. FENsRAL

Bentiago,6 de Sefiembre de 1909,

las precepbtoras (2 lasg escuelas H°1H 1 1V de Coynimbo

ge encuentran en mna situwecion diffecil en sl vecindario por las

razones gue espresa el Vieitedor,i por ests mofivo la asistencia
de sus respeciiv getiels = ha disminuide.Fs conveniente efectuar

esaparezchn la irregularidad sefialaw

i

alginos traslados para gue ¢
das

fn-vigta 48 1o oopuesto,rusgo a US, disponer lon diguien~
tes nombramientos;

1°Para preceptors de la emenela mista cuval NO1H (Tewbi-
1lo8) a dofla 4dela Silva io Rubioc,zctual preceptora de la eseuela
digts rural N°18 (Cerrill-u).

2°Para preceptor: de ‘esta ﬁlfimﬂ"ﬁSFHGTa a dofia Tmeila
Godoi,actual preceptora & la =°*u¢1a mista ynra1 ¥*17{La Cantera).

3°Para preceptors de la escuels miste rural N°17 a dofia
Hanuela Lmisa Toro,actual »recepiora de la escuela mista rural
NeLh,

vnioo gorian en calided de interinas 1

Todog los mombra

ento de Coynimbo.

Jageseuels corrasvonden odas al

AL BEHOR MINISTRO DE INDTIICCION PUBLICE. ~A-

—
21
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TESTIMONIOS

REPUBLICA DE CHILE

Mpuserio
px Insrruesion . Punica

P

Bentiago,15 ds Sctienbre de 1509,

3,815

Ty

[t

=
o
4

istas lag notas N°5.9106,9084,
128,9120,9119 v 9113 de le Inspecci6n de Instruccibn Primsria,
DECRETC:
)<§‘16mbra% & las persones gue so indican pars que,en
calidall Jo interinas y & [«lta Ge normelistas,sirvan los pues-

tos gue ge egpresan:

,«- 4 dofla Adela Silwn de Rubio,actnal Pireceptora de la
Bscuela H°18(Zlemental Hinta Tursl) de Jcquinbe,pera igual

puesto en la escuela de i

al clage T°15 del mismo Departa-

mento.

/ ‘A dofia Tucila Geloy,nctual Preceptora de la Iscuela

°1’7(£&10me11tal Hista Ru

1} de Coguinbo,pars igusl puesto en
la Fscuela de digual clase 3°18 del mismo Depertamento.
/ A dofia “enwsla 1 iisa Toro,actual Treceptora de la

Tscuela N°15(Elenental

ta Rural)} de Joguivho,para ipual
pugsto en la escuela de izusl clase N°17 del misme Departa~

mento.

\?\A dofla Wercedes Tigusroa,sctuel syudente de la Hsoue-

Ur{Flemental de binj:
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MAPOCHO

 INSPECCION JENERAL

INSTRUCCION - PRIMARIA

Departamento /1; 17 & z4/;f/7;(

fTR:AMI-TACI'ON |

-~ ..__\‘x.

de 2’*?7""

espachado al Ministerio por....... ot

Soo: Tmap. ¥ Lie., Universor§3688

E@C’U;(’ZG; M/&?/M// d( T T e Nof/j/r - |

. de: "/ &D/Azf e ;
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TESTIMONIOS

ESTADISTICA

(Datos que deben acompafarse & cada espedicnte)

Departamento de.. BE077
Fscnole W th/ de C@f’ ZW
=/ .

ASISTENCIA MEDIA

o AL L

¢ #

Matricula....

104100 — owores Ravnplans

M 11 Afio | n “Aﬁo i I¥ Ao | V Allo | VI Ao TOTAL Observaciones
Marzo ... __ ... . ,/.{Z/ l...w..,. ______ ﬁ/!/
Abril ... ... // #j o aen
Mayo ...o.o.o.. |
Junlooloxooo o
julib ................................. -
Agosto ..o .. i ---------------------------------
Setiembre .. _ ... ARSI NN (RSN SUNS
Octubre oo oo e e - .
Noviembre .. ... .. L o -
Diciembre .. __ . __ - — .
Tuales . ... | - P
Asistencia medin . .. | 5 N DN SO |
L DN I R I -
T PERSONAL
S e TR
Empleo NOMBRE E & gg Observaciones

Director o Preceptor

1 Ayundante ...}
3 o ..
3 Y ek
4 ¥ iiaa.
5 el
6 B ..
7 2
8 S
9 P aaea-
10 ¥ L
P o eaaa
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MAPOCHO

ESTADISTICA

])(eparz‘.amezzi"o dgm.

{Datos que deben acompaiarse & cada aspedlorno)

.7{./" //2/4/
%‘ Y

M ﬁz‘n’c‘a](z

%/

104109 - wknr

’ A%ls‘n—.;\l‘; SIA ME L)IA
Meses ; - : oy e e e Observaciones
{1 afo 1l Aol Ao IV afio Y ano VI Ao TOTAL | o
. :.\rIarzo .. /J /’zn // - -
. /0/ - i . ,74// .
=
i s | e e i e
F’ E'. R “ES O N A L_
g 28 =,
NOMBRE ‘: 8 g5 Gbservaciones
< oEg R

Firma ...
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TESTIMONIOS

ESTADISTICA
Catos que deben acompafiarse & cada espedionto)
Departarmento deE/“// A
Escuele Swbads. e de... Bt e AL JV:" A o s AL J
Matricula......... /JN ...............

304110 — bupreets Rusenions

" } ASISTENCIA MEDIA .
= —_- Observaciones

| 1t afio [ 111 Ao { IV Afio | V Afio ; VI ARa

Agosto

Setiembre . ... .. |

Octubre . .......

Noviembre. ..o, b b

Diciembre

Tonades - el

Asistencia media | 2

e

s i e e it e e e

s |ag
NOMBRE S 22
Sk

Empleo

Directoro Prcu:pujl

1 Ayundante ...

5}

- NERVIER N N
-

Fecha ... &Gl d..

.

%%W//%%m
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MAPOCHO

T CRLE

FSCUELAS BURLICAS

L wrRg
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TESTIMONIOS
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MAPOCHO

it o @%m ttocto

G [
Fittvoer Sentiago, 13 de Abril de 1910,

DR—

.« BHoi se decrstd lo qus sigue;.

uane ¥e® o o o e o aoe s« TVista 12 nota K.°
2645 de 1a I speccion de I"struccion Primeria, DECRETO:-~
goncddese licencia de un mes, por motivos de selnd, & dp
e Tneila Godoi, preceptora de la escuela K.° 18 ( Klemep
tal mista rarel ) del departemento ae Coguimbo.~ Ssta 13
cencis 89 entendors concedida ascontar demde el Z0 de Pebres
Sitime.— Témese rszon i cor:nm{quese.; Pf‘r orden del
Prosidents, L. FIGUITA;= """

To que digo & U"‘ pare su conocimiento.—

DIOS GUSs & U,

/

AL TRIBURAL Di QUANTEs
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TESTIMONIOS

il
Republica de Chile N //»w?/ﬁ

~50CT1910

(Qy/‘f 3o G0

2 S 7

9350
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MAPOCHO
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TESTIMONIOS

REPUBLICA DE CHILE

Minlsterls
de Instrucslon -Péblica

Santiego, 7 de OQotubre de 1910,

N“{iﬁ?% Vigtos estos antecedentes,
DECRETO:
1°. ndéwbrase & don Vietor Lafitem,

pare que sirva el empleo de profesor ds Ffran -

ges con 12 hores semenales de clame del Liceo
de Mifias de Traigusn. G enled, e ceur e

g0, acépbase la renuncid que hace do
fa Fidelia Valdes de 1(.3.13 eipleos de profesora
dg iabores con 7 horas semansles, de dibujo eon
6 horus semenales, i 4e hijiens i scnér‘nia domés
tice von ¥ horas semansles de olase, 1 ge mom-
bra .ure que la :be‘emplace' en ¢elidad de interina

- & dojic Bucils Go-aoi.
Péguenseles el sueldo i la gra'tii’iqa-

clon correspondiambe desie que hiye comenzedo a

gervir,
k4

/ Témese rason 1 sommiquese.

7 T——————

p;

S

TOMADO 1y
R = . e

P) ﬁﬁérr e e Pl
vl /. Tocern. TRBEY

L st i
/?‘7 W ﬁ*-ﬂ&/ﬁw&&*‘-fh

Oty
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MAPOCHO

o llniitinds de rnstiiootion

Sentlagg, -7 4o Qatubre de 1910.

Hol se deorétbd Lo gue sigue:
8,994 Vistos éstos antecedentes, Dh~
CRETO: X° .L\Témbra':;e o Gon Viector Lafitan, pars
gus  sirve ai enmplsao ée pr-oi’aso'r da frances gon
18 horas sama.aé,l‘éa de oless -del Liceo d‘v;’a Wifiad
a6 Traigh;awﬁ..-, 2%, acéptase la remnela q‘ue.ihaaa
doffie Tidella Veldes de los .esmpleos de profeisora
de hebores oon 7 horas semanales, ds G.ibujo. aon
sein horas semanaleé, de hijieﬁe i eoonomi& do=~
. méﬁatica con 5 is.ora;st semgpales de slase, § e
nombra rera gue 1s reemplamce en galided de inte
ring a sofs Buells Godol.- I‘ég;zenselea ¢l suel-
do 1 1a éz-atii’ioacioﬁ correspondicontes deade
que bays comenzadé‘ a servir.- Timese razonv“i
gomuniquese.«~ FIGUEROA.~ Uarlos ﬁalmacedas"i
w0 dlgo u U « para su eomoclmientos

Dibsgu all«
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TESTIMONIOS

REPUBLICA DE CHILE

Ministerio
de Instruseion Piblica

‘3sntisgo, 20 de Octubre de 1910.

Ne  (y44 ) TVistos sstos entecedentes,
DECRETO:

- 1°. Némbrese a dcx Vigtor Lafitew
péra que &.sva, en calidsd de interino, el empleo
de profésc. de frances con.12~h6ras-semanales de
clases del Lideo de;ﬂiﬁas de Triguen.

. 20 .- Acdi tase s renuncis que hace
dofia Fide.ls Valdes de los emyléos de profesora
de labores con 7 horas seﬁanalee, de -dibujo- con
6 Horss se.ansles 1 de hijiene i economis domésti
ca son % L.ures ssmenaleg de clases; 1 se nowbrs
en calidad e interinﬁ & dofis ILueila Godoi.

3°.- Este nombremiento caducaré el
1° de Novi.ibre prdximos Le nueve Directora FYO= '
cederd a Leosoner las rersonas que deban desem-
wellay dlel- asignaturs en el carscter de interi-
nas.

Fégueselss ol sueldo i la gratifi’
cacion eccr sspondiertes desde que hayan couenzado

a servir.

Témese razon i comupicuese.
oy
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MAPOCHO

Cf g
//’f//// )// :
/f/'ff
;ﬁﬂﬁ)ﬂﬂﬁ(

//1 WA

gantlago, 31 de Cetubre de 1910.

Hoi se decrete lo que

e v

:g%ﬁs*?ét'vs \mﬂs{eveaanbes DECRETO: Le

doi, profesors del Licac‘E’ Hifiss da Traiguen, ls ocan-

tesoreria flscal ?géaré & dofia Lueile Go-
tidad de veinte 1 ouatro peaos cebtente ovos. ($24.70}
gue s& le adeuda por un pasaje de Santisgo & e8s ciue-
dad.- Imputese ¢l gasto gl item 3576 del prasupuesto
vijente.- Rofréndese, tomese razon 1 comniguese.~ ror
grden del Prezidente, Cerlos Balmacsda.
Lo dige a U  pars su conociniento.

vios gue. & U

S
LS,
£
/
/
/
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TESTIMONIOS

Mm/e Gt
it ﬂé deﬁ{/pﬂ_}, 22
il

T

dantlago, & 3¢ noviembre e 1910,

e 664 varte o vrrete e
st0 ol oflcio que preceds, LKCHEYO:

1%.~ abubrase a dofie Lucile Godol A.,propussta por
el Jefe respective, pare que sirve interinaments
en el siceo de ulfias de Antofagaste, ¢l empleo de
profesors de hijiene i1 soonomis domésbics, que se
ancuanire vacente por renuncie de ls persona gue
1o servia.~ 2°.-Ndmbrase a doffle ridelia valies 4
e dofia nueills Godol A., propusstes por el Jefe
respectivo,para que sirvan en el establecimiento
¢itado el emples d4e profesora de jJeografis e his-
toria, con 6 horas semanales, la primera, 1 el de
profesors de castellano con 9 horas semansles, la
gegunde,durante le licencis de dos meses gue, &
contar desde ol 14 de Gctubre dliimo,i por motivos
de sslud, se ooncedié s la propletaris por decrete
n® 6517 de 28 del mismo mes.- raguenss & 1ad nom-

Z.{”,;.,,; A (}’/ A_’,.:f,. pradas los susldes i gratificaciones correspondlen:

,wu—-_./&, e r:;;-v

g Lovaon v’fiu’r:" R
Lot ete. S rafc gie DO percibira la propletarie, o imptitese sl res-

Jtes & dedtzoanse los ds las suplentes de la parte

;('/4 s re to ascendente s peisclentss #o0os pesos ecincusnta
7 72*--—-' centaves, (§ 618.50) ,81 item 2488 del presupuesto
viejnbb.-Hafréndese, 46mese razon 1 comunfguese.-
Por Srden del Fresidents, cérlos Balmsceda."
Lo dige & L%parn su oonocimiento.
Dlog gus. & l}:’./
TRBUNAL
- DEcueNT:=
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MAPOCHO

REPUBLICA DE CHILE

INSPEOCION JENERAL
pE INgrRUCCION PRIMARIA

&
Ticencial N°125107
Sentiago 1° de Dieciembre de 1910 ./

Dofia Tucila Godoy solicifa licencia de un mes como -

~DUPLICADO-

preceptora de la escusla mista rurel N°184 de este depg
tamanto.,

Ta ocurreﬁte seg:én datos que tengo; fue nombrada pre
fesora del Liceo de Traigusn por decm"!:o N°6400 de 20 -
de Octubre pasado y actuzlmente: se me informa guesserd
destinads a servir el Liceo de intofagastal

Siendo efectivos los datos sefialades, congidero im-
procedente esta lisencia, pﬁes corresponds a dicha sefig
rita presentar su renuncia de prepepto'ra ¥ no estar sow
licitendo licencia por motivos de ‘salu& cuando ha sidp
nombrads para otro empleo,‘ que creo lo ha estado o estd
sirviendo éctualmente.‘

Por 1o espuesto estimo que US.) debe negar la presen-
te sglieitusd, declarando vacente ¢l puasto en referen~

;te  cia gue servia la ocubrente.

~'¥""’-;"B Ruego a US‘;' se sirva asl decretarlo y nomhrar para

. que reemplace a la sefiotita Godoy o la normalista dofia
P Vitalia Cordero, actual ayudante de la escusla Superior
* 7 *3e Mujeres N°29 de osta cindad,

/‘ ‘ La plaza que dejaria vacaﬁ’ce la Sta..' Cordero pueds ~

ser proviste con algwna de las normalistas qus pronto
se graduarén, en conformidad al oficio de US, NeL457d

AL BYOR MINISTRO DI  INSTRUCOION PUBDICAL. ATO-
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TESTIMONIOS

REPUBLICA DE CHILE
Hinlsterlo

de Instruction Pibilca, : E
- - Santiago, 29 de Diciembre de 1910.

Tista la note N° 12510 de la Ihspec-
cion de Instruccion Primaris,

DECRETO

1°- No ha lugar s la licencia de un mes
que. ‘aolicifs do¥a Imcila Godoi, como preceptors
de la escuels N° 184 ( elemental mista rural ) de
estls dai)artsmenéo. ‘

- Declérase vacante el pussto de pre-
ceptors de 35 escuela N° 184 ( olementel miste
rural ) de Santisgo, ser\udo por "do%ia Incila Gow
doi.

- Némbrase a la normeliste i actual
ayudents ds la esctela N° 29 ( superior de muje-
res ) de esta cindad, dofia Vitalia Cordero para.
que sirve el pussio de praceptora de la ascuela
N° 184 ( elemental mista rural } de Santiago.

Péguose & la nomwbrada el sualao o=
rrespondients desde que haya comenzado’ & servir.

Témess rezon i commiquese.

Ao

%“PLMh39491
TRIBUNA:. DE %EW"@
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MAPOCHO

HKEPUBLICA DR SHILE

G —

%“

Sentisgo, 8 &e mlio de 191%.-

o2
0]

;o ~2:3 Vistoe estos sntecelentss,

DECRETO:

Vémbrase a dofla Lucile Go-
doi, propuests por el jefe regpectivo, reara
gue sirva en el Licee de Niflas de Log indes
el empleo de Inspectora Jenersl, gue se en
cuentre vscante POr promocion de la persona
‘qgue lo gervis.-

Phguesele el sueldo correspondiente —-

desde que hays comenzedo & cervir.-

Pémese razon i coruntquese.—

TQMAEU RAzZC
13U 1917

TRIBUNAL pe CUENTES
T

/
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Bantisgo, 15 de Mayo de 1912.

/e
. FTHAY 10 _ -
d TTRAYI512 Y912

Sefior Ministro:

PR ke ) b Tengo el honor de propo-

ner a US, para el cargo de Inspsctora Jeneral
del Liceo de Nifias de Los Andes, a la ssefiorite
Inoils Godoy, quien sirve actumlmente el mismo
cargo en el Liceo de Nifias de Antofsgaetal

La sefiorita Godoy es una
profesora competents, contraida en el ocumpli-
nmiento de sus deberes y que puede ser una exce-
lente cooperadora en cuslquier estsblecimiento
de educacion femenins.

Como el referido puesto
del Liceo de Nifims dé Los Andes, se encuentra
shora ocupadso por dofia Aurlatela Figuerca de
Cortes, pi US. lo estima convenientc y acepta
la propuesta de la sefiorita Godoy, puede ser
propussta dofia Auristela Figueroa de Cortes pa-
ra desempeiiar el emplao de Inspectora Jeneral
del Liceo de Niflas de Antofagesta.

Dios gue a US

% Sl Crilites S 1/»@@

-ﬂr"”d———

6t Winistro de
Instrugoten Plvlica.—
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hitlica

I~ Sentisgo, 19 de Junio de 1912,

e
Fima

Hoi me dseretd lo sigulente:

Vistos estos sntecedebies, D E-
€L DO : NOLBRANSE & les sigulentes personns,
propuestss por el jefe respectiive, pars gue gir
van, on ¢xlided de interinas, en el LICEQ IE II-
wA3 DE LOS AUDES los emplecs gque ce indisan: A
dofia DELOPILA 325ULTO, profesors de kindergarten;
A dofie PIDELISA CASALS, profesorc e inspestora
de primers prepsratoria;- A dofla ELELINA v. de
BARRAZA, profesorn e dnzpectora é&e segunde prow
paratoric;— A dole ANATIA CHACOU, profesora do
jirmagia, relijion, dibujo 1 caligrafia con 14
horas semensles;— A dofla LUCILA GODOIL, profeso-
ra de o=stellono ¢ historis i jeografia con 14
horas semenaled;- A dofia IIARIA OBREICH, profeaocw
ro 3o frances con ésis horag Ssemanalses;~ A dofis
RAQUEL CORTRIRAS, profesora de olenclas naturo-
les con 4 noras sermnales;- A dofle BRATRIZ AREw
11410, profesors de lubores con 6 horas semana~
les;w 4 dofia FIDELIA VAIDES, profesors de mate-
mftions con 8 hores semsnales;— A fofia DIEHA GU-
~IERREZ, profesors de cauto con 4 horac semans-
1e8.~ Phguese o las norbraies los sueldos corres-
pondientes & contor desde que hayan comenzedo &
prester sus gerviclos.~ Tdmese razon 1 commiqne-
ge.~ BARROS LUCC. Arturo del Rio.

Lo gue trascribo para Su conoslmienta.

Tios gue;&a U

A

'mﬂwmd Ax ta)s'mm‘m‘
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- Santiago, 8 de Folic de 1912.

o

»e Ui,

Hol ae deoretd 1o siguiente:

Vistos eatos sntecadentes, D E -
CRETO : NOMBRASE o &offa LUCIRA GODOI,
propuebta por el jefe respeotive, pars que
sirva en ol ILiceo de Nifias de LOS ANDES el
empleo de Inspectora “enecral, que se encuen
tra vacante por promocion de las persons gue
1o servis.~ PAguessle sl puolde eorrespon-
diente deorde gqus hays comeneado s mervir,
Témese rason 1 eomunfquese.- BARROS LUCO.
Avrture dsl Rio.

Lo gue trasoribo pars su conocimien
to.

Dios gue, & T~

A
/A

{ Iy

l’d %“‘&Lﬂat de @wn&an
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Ssntlago, 20 de Julio de 1918.-

- 2945

Hoi se decrets lo signiente:

Viston,eatos antecedentes, D E C R B~
T 0 : Ia Tesorerfs Fisosl de IOS ANDES pageré
& dofia LUCILA GODOI, profesora del Liceo de
Eifins de enn oiudad, le oantidad de olsnto =
vointe i nueve pesoa {§ 129), que invirtib sn
prasajes desde Antofagaste hestz Santisgo, pe-
re hacerse oargo e su empled,- Impfitese &l
gasto al item 3569 del Presupuesto vijente;—
Refréniese, témese rason 1 oomnnimse;- For
6rden del Presidente, Arturo del Rio.

Lo ¢ue trasoribo psrs Bu eonao:lmiento;
Dios gues 8 U
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Reptiflica So Chile (e
HMlinikrio de Sstuiccion :
Fritlica s

R Sentlago, 20 de Julio de 1912,

R P
Hoi ge dsoreté 1o siguiente:
Vistes estor sntecedentes, D E =
CRETO ;: 1°- TENGASE por comcedido el segun~
8o mes de licenoie que, por motivos de Balnd 1
& gontar dedde sl 10 d¢ Junic Altimo, solicitd
dofa LUCILA GOPOI, inspeators jemeral i profeso-
re de caBtellenc ocon 18 horse semansles:ds clases
Aol Liceo de Kifies 4e ANTOFAGASTA; 1 Se nombran
para que la reemplacen, durente dioho tiempo, a
dofis EIENA KASTEN come inspeotors jemersl, 1 a do
fis. LEONOR MEJIAS, oomo profesore de eastellano
eon 18 horss semanalod fe clesed, Ls seflorite Go—
doi gozsrh del 75% de su sueldo durente este li-
conclas~ 2% NOMBRASE sl presbitero don LUIS 4.
FUENTES, propmeBto por el jefe rospectlvo, para
que sirva sn el Liceo de Fifins de ANTOFAGASTA el
emplec de profesor de relijion eon dcs horas se-
manales de clases,- Phguese a 108 nombrados el
sueldo oorrsspondients ds la parte gue no perci-
bird 1a propietaria 1 8l vesto impltese al item
3427 del Presupueste vijente.- Rsfrépﬁese, téme-
se razon 1 comunifquese, BARROS LUOC. Arture dsl
Rio.
o gue trascribo para BU sonoeimiento.

Plos gue. 8 U .~

%i ?’:‘ﬂu'[mrm[ de C"))um/'w
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Sentisho, B de¢ Febe€ro de 1918.

Rasgo a2 U3 que se sirve hacer asgregor al expediente
entregado por mi con N° ¢ y feche 2 del presente , gue trats de la
myrchs en entremo deficiente del Ticeo de Nifiss de Punta Arenas,
los dos documentos adjuntos,puesSto que e1los Se rerisren Tonbien a
ella, vienen & confirmar lo expuesto por la visitedors que suscri-
be

DI0s3 GUARDE EY Us

i P e 0 F
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REPUBLICA DE CHILE

. Musgfrigpe
InsrrucofhnPogrica

g Sea. I8

Santiago,/f de Febreroc de 1918.

2t

me vy

LN

Vistos estos anteocedentes,

DECRETO :
. Declérese vaecante el empleo
de Directora del Liceo de Hifiss de
Punte Arenas, que sirve dofia Aurora
Arrisgsda de Garin, sin pexjuicio de
que ésta pueda iniciar su epepediente

de jubilacién dentro del plazo le-

gal.

Témese razén y comuniguese.

"y

I
THRIBUNAL b siaiAy
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REPUBLICA DE CHILE

Manisrezro pE
Instruccron Punutos .
—— Hec.8.

£

h‘“ R

o~y

TOMAQG RA?

b - b
TRIBUNAL b LAIRNTAS

'S&ntiago,/ﬁe Fehrearo de 1918

- ALt
Teniendo nresente lo dispuentois
en el Lee) ato 1'3‘2/5'-(19 esta misma fe-
cha,
LBCEETO :
¥émbrase Direstora del Liceo
de Nifias de Punte Arenss a la profe-
gora de Uastellanc del Liceo de fifias
de Los Andes, dofia Lugila Godoy.
-Autorizase e la nomhrads pa-
re proponer al Gobierno los cambios
en el perconal y derds medides de ore
den interno que e;time sonvenientee
perg sssgurar la huena marcha del eg-

tablecimiento.

Témese ra:bo y comuniquese.
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BEPUBLIOA DE CHILE

nns't 10,
Immwoco F/ TOh

See. Bja
JeMs

Ssntiago,_Ljde Setiembre de 1918

Ne

Vistos estos anteoedentes,

DECRETO :

1.~ Némbrase & las personas que 5e in-~
diean, propuestas por el- jofe respectivo, para gue sir-
van en el Liceo de Nifias de Punta Arenms las asignatu-
ras .que se espresan, sn el ouarto afio ds humgnidades
oieado por decretos Ns. 1493 1 1847 de Junio fdltimo:
A dofis Grimanesa Ramirez, profesora de Estaﬂo,

para nuatrc horaa semanales de Matemdticas i tres de

Inglés ;

A dofia Tueile Godot, normalista, para ouatro ha‘

Tas aamanalos de Castellano; )
A dofia celmira Zufilga, profesora de Estado, pa-

ra ouatro herss gemanales de Higtoria i Jeografia i

. tree de Franods;

A dofia Sam Perrizi normalista, para dos horas
semanales de ciqmias Naturales, dos de Fisica, dos de-
Quimica 4 dos de Jimnasia'

41 Pbro. ;don_]‘.uis. ‘Ro jas, para une hora semansl
de Raliji;mg ‘ - X
A ddﬁa Taura Rudig, gjradnada' en la Esousla de
Bellas A?:tes, pg}a dos horas semanales dt-s Dibujo;

' _ A 'gofia 0lgsa Gpﬂzalez,‘normlista, par&um' hora
-'s'omaneil-‘ de :Oapto,~'-i

A dofia Oatalina Valdes Pareira, paras dos horas

semanales de Labores de Mane.

Isas perseonas nouwbradas desempefian

‘actualnente las regpeotivas asignaturas en el mismo es-
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tableocimiento.
Pégueseles el sueldo correspondiente
.8 contar desde el 1° de Julio dltimo, eseepto
el de. ¥ns olaeses de idiomas,que debe pagarse &
contar desde‘ el 15 del mismo mes. '
2%, Néubrase a dofin Celmira Zufiiga
i @ dofia Iaura R8dig, para que sirven en sl mig
mo esteblecimiento uns hors semanal mis de Fran
665 1 dos de Dibujo i Caligraffe, reapectiva -
‘mente .
' Pdgueseles ol sueldo correspon-
diente. .

Témese razon i comunigquese.

) ,
. - 4 :
Py / 7

/WM/ s
7

TOMADO RAZ(:
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Santiago, 29 de Noviembre de 1918,

Hoi se decreté 1o que sigue:

Wim, 4586.= Vistos estos antecedentes, DECRETO: La te~

soreria fiscal de PUNTA ARENAS pagard a dofia LUCILA GO
DOI, directora del Liceo de Nifas de esa ciudad, le su

me de trescientos pesos ($300), que se le sdeuds

por
vidticos devengados durante un mes que permanecid en

Santlago por ssuntos del serviclio.= Imputese el gasto

al item 2288, partida 20, del presupuesto vijente,w Re
fréndese, témese razon, rejistrese i comuniquese.= Por
6rden del Presidente, LUIS ORREGO LUCO.
Lo digo g U pera su conocimiento,

Blos gue. 2 U 7.,
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PROPONE PROFHSORA DR LA PREPARATORIA AUXILIAR CREADA POR

CEO DE MINA

sl
PUNTHA ARENAS

CASILLA 197

C nombranients tardie de lae

{suatro afles ds buenos ssvvieies en ln

. -
asdara la ay'wlant.;{::.

Ccunstancia

LA VIIWNTE LEI DH PRESUPURHTOR.

- PUHTA ARTHAS,E de fnere ds 1920,

- 35NOR HINISTRO:

Greando la Lei de Presupuestc

L4 s
ratoris mas en este Liceo 1 .causnnds grave

afegbdras hara este

tengo la honra de proponer a U,B. »desde luepn.a d

a Diaz para gervir este G

Doila Tacila Dizz 88 nopmalisss i biene

2 Burerier

de Hiilap del TerritoriePara avenisr el

len fue le hs

ofrec ialo, ha

Visitador ds Hscuslas,

quel serviecio,Hago =

SONA

UOCION PUBLICA,
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HEEO DE NINAS

ne
PUNTA ARENAS

GASILLA 187 PUNTA ARENAS,8 de Enero de 1920,

SENOR GOBERNADOR:

Tengce la honra de remitir a U.S. baje
No, 71, una nota dirijids =1 sellor Ministro de Ins-
truceion ,1 enlla cual hagoe una propuaitn de rrofeso-
ra d¢ preparatoria.fsts anticipacién ae justifles por
1o necegldad de gvitar los nombramientos tardips de
profesoras que se hacen nara sasta rejién 1 cue tienen
por consecuéﬁcia el jue el afle ‘escolar sé inicie en
dondiciones irvesulaies,pues una naestra ue desempaiie
otro smpleo no ge hace carge de un nueve puesto 3ino
deapués de ssbar rnombrada rars el misme,Por lo tanie,
1 ne existlendo profesoras suﬁlentes,el oﬁrsovcorrea=
pondiente debs ser éfeﬁd&do por lispectsrds & smpézar

< barde- su funoionamiazto:ﬁnrambéa,ccsas tiene que ressn-

1 &xito de 1la enselanza.

SENOR GOBERNADOR DEL TERRITORIO.
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 REPUBLICA DE ORILE

MINISTERIO PE
INSTRUCCION P{BLICA

e

bad.-

srmbingo, /6 de Mermo de 1920.-

—:

73500

mombrese e dofir Imeils Godol,

tuel Directora del Iiceo ds Fifies le Funts. Are-
nas, prra (e oirve el rnesto de Nirectors del
Tices de Nifies de Termco.-

Peguesele ol suelfo a rresyon-

ddente .-

Témese rrzén i comunimiena.-
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REPUBLICA DE CHILE

MINISTERIO DR
INSTRUCCION PURIICA

38c. Ra.
b
TirtE e
I‘O
TRIBUNAL ds CUENTAS Tizve lo zglbo M ol item
TOMA DE RazON 1086, portida 4a., del Trosupusstic 6 Tu: bing -
Eon 2

cion Filica vijente,

DuCRIIC

1€, Créage up Ticso

barrio iktaderc de asta cindard, -us

o comn el nombre de "Licao da I

&% .- Ubmhrese pLrL gue

to da Direstora de dicho szt

Tueile fodoi, retusl Myrectore
de Temuco.

uegele el sueldo correspon -

Gisnte w contoy dedde gus ha s comengado = Pres -
tar sus vervicios,z razm de siete milpesos (§7.000)
anusles. Imptitese sl grsto el item cits-
do.

Refréndaso, témese rrzenm, raiig

trese i .gomnf uese,
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UNIVERSIDAD DE CHILE
Suntiago, Ade Ereioebo o 1924

pgoicoie by Emeglihnsr ogeceth alce.
Lo el ne I L 7
Bz e it e 2l D | AR
QJ / e M e ~ - =
ﬁ@m e Lol et | | —

. e - PR
Do %444 i - e | -

é/m% %)f %/ «eﬁ — %a b
Sy S lviiyene, i Al -
e ooy ot teceoe Lo | —

Cag e X o &%\NN\

287







“FUENTES DE ORO”

Marta Contreras Bustamante™

Escribir sobre Gabriela Mistral implica volver a contar parte de mi historia y
también volver sobre algunos temas que son recurrentes en la reflexién sobre
la escritura, sobre la historia de nuestras vidas. Sobre la creacién poética.

La figura de Gabriela Mistral fue desde mi etapa escolar una presencia muy
real. Estudié en el Liceo N° 6 de Niflas, Licco Experimental y Renovado. Un
busto de Gabriela Mistral daba nobleza al hermoso kall central del edificio, un
antiguo palacio con su escalera de marmol en el centro; la cochera era nuestro
gimnasio y la puerta principal tenfa una hermosa mampara de cristal tallado.
Gabriela Mistral habia sido la primera directora de este Liceo en el afio 1921
y el edificio era el Palacio Exequiel Bravo. En la calle Chiloé por donde antafio
cruzaba un carro que llegaba hasta Mapocho. Ese mismo aiio Gabriela Mistral
se entrevista con don Enrique Molina Garmendia, Rector de la Universidad
de Concepcién.

Habia estado en el afio 1918 en Punta Arenas nombrada por don Pedro
Aguirre Cerda como profesora de castellano. Alli permanecié hasta abril del
aflo 1920 cuando fue trasladada al liceo de Temuco. En 1922 se va a México,
como sabemos, invitada por el ministro de Educacién, José Vasconcelos.

Yo estudié en el Liceo N° 6 de Nifias desde el afio 1951 al afio 1959. La
Biblioteca tenia sus obras, las que yo solia pedir en las horas de lectura. Tala,
Lagar. No recuerdo bien qué entendi en mi edad de doce o trece afios. Més tarde
aprendi en una de las tantas inolvidables clases de literatura de mi profesora
Alicia Ruiz que asi como el vilano tiene su centro y acarrea una semilla-carta por
el aire, impulsado al soplo de suaves brisas, asi mi vida, la de todo lo viviente,
tenfa un propdsito, misterioso, tal vez, oscuro, pequefio que le daba sentido.
El vilano de Mistral me ha seguido hablando en su vuelo leve y prefiado, en
su lengua de promesa.

En el ailo 1960, ingresé al Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile en
cuyo Departamento de Espanol lefamos bajo la direccién creativa del profesor
Dr. Félix Martinez Bonati Residencia en la Tierra de Pablo Neruda. Reaprendi la
gramdtica con el andlisis sintactico de los “Sonetos de la muerte” de Gabriela
Mistral en clases del profesor Dr. Nelson Cartagena. Asi “Porque a ese hondor
rec6éndito la mano de ninguna bajara a disputarme tu pufiado de huesos” llegé
a ser una cifra que permitia reconocer la complejidad a la que podia llegar una
estructura verbal en espaiiol. Esto ocurria mientras cursabamos el primer afio.

* Doctora en Filosofia. Universidad de Concepcién.
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Mucho mas tarde me ha resultado, a lo ancho de los afios, un enigma que
ha generado muchas conversaciones conmigo misma, el espiritu de Gabriela
Mistral, su persona, sus mds intimos pensamientos y deseos. Hoy dia puedo
tratar de hilar estas conversaciones para compartir con ustedes este amor que
nos sostiene en nuestra historia de Chile a esta figura y a su escritura en per-
manente proceso de descubrimiento.

Todo es posible hoy en el acceso al corpus Gabriela Mistral, en este ejercicio
admirado de reconocerla. Me sentiré libre de escribir sobre ella en la manera
que surge desde el conjunto de mi experiencia como profesora de literatura,
como lectora, como nifia, como mujer, desde mi afdn apasionado de aportar
algo en lo que yo llamo el proyecto educativo chileno.

Me excuso por referirme a asuntos personales, pero quiero cruzar esta esce-
na con tiempos varios y experiencias reales de mi trabajo. Me he sentido muy
estimulada a leer la escritura de Gabriela Mistral cuando conoci la Antologia
que Jaime Concha prologa y define. Cuando pude, me hice de los cuatro vo-
lamenes de Antologia Mayor editado en Cochrane en Santiago en el afio 1992
con un prélogo de Gastén Von Dem Bussche. El volumen de poesia que Jaime
Quezada public6 Bendita Mi Lengua Sea en el afio 2002 y que acompafiado de
una conversaciéon fervorosa con Marcelo Garrido llegé a mis manos trayéndo-
me esa escritura intima y casi secreta que no he abandonado desde entonces.

Como en un juego de sincronfas muy hermoso, se me solicité que tomara
responsabilidad en la Catedra Binacional Gabriela Mistral de modo que el
segundo semestre del afio 2007, en la Universidad de Concepcion, dediqué
el seminario de investigacién de Literatura Chilena y el seminario de grado
“Problemas de la Literatura Hispanoamericana” a leer con un grupo de dili-
gentes y lucidos estudiantes diversos aspectos de su obra.

Pero la escena més luminosa de estos cruces de tiempo y letra ocurrié al
encontrar en la revista Atenea del afio 2000 un poema publicado originalmente
en Atenea del afio 1933. En ese volumen especial encontré el poema “Fuentes
de Oro”, publicado por primera vez en Alenea N° 10 en el afio 1933. Doce
anos antes de que la escritora recibiera el Premio Nobel y estando ella en sus
44 afos. Este poema me cautivé y me mantuvo encantada y perpleja por un
tiempo y fue tanto el gusto que me dio conocerlo que decidi escribir sobre €.

Escribo en Concepcién, centro geografico de Chile que intenta ser centro
de si misma como cualquier otra ciudad del orbe. Tratamos de hacer las cosas
que hacemos sin preguntar a Santiago o esperar su beneplacito. En una socie-
dad tan centralista como esta eso se transforma en una tarea dificil. No es facil
instalarse en un centro propio que nos dé autonomia, dignidad y capacidad
para pensar y resolver nuestros problemas.

El campo disciplinario de los estudios literarios, donde he vivido desde nifa,
es un universo enorme. Como dice Borges la Biblioteca que algunos-llaman
el Universo es infinita. Trabajamos con materiales que nunca se agotan ni en
extension ni en profundidad. Las disciplinas del arte del lenguaje se conectan

290

[



TESTIMONIOS

a un amplio espectro de dreas reflexivas como la Filosoffa, la Poética y la Re-
torica. También la historia, las comunicaciones en general y todas las artes en
las cuales una historia requiere ser contada o escuchada.

La ensefnanza de la literatura nos pone en contacto con las personas que
vivieron en el lenguaje y legaron sus universos y visiones a sus contempora-
neos y a las generaciones venideras. En ellas encontramos nuestras playas de
la infancia, los desiertos y los valles. Las montafias que nos ensefian su fuerza
y los mares que nos alimentan y bafian. También encontramos las més sutiles
hebras de nuestra vida personal interna y externa las que nos conectan con
nosotros mismos y con el medio ambiente.

La exigencia de los estudios literarios consiste especialmente en detenernos
y conversar tranquilamente con un libro. Dejarnos invadir de la escritura que
misteriosamente nos llena de imagenes, pensamientos maravillosos, mundos
fantasticos y vidas de toda indole: la herencia preciosa del espiritu humano en
sus mds altas manifestaciones.

Nos sentimos responsables de leer y pensar en una manera adecuada, apro-
piada a los tiempos inmediatos a la vez que de satisfacer nuestra profunda
necesidad de entender los procesos de la vida en sus variadas formas.

La Universidad asume la busqueda de conocimiento en sus mas altas ma-
nifestaciones y la ciudad es su entorno natural con el cual necesariamente
interactda. La ciudad de Concepcidén sabe de ese didlogo sutil y ofrece en este
homenaje que rendimos a Gabriela Mistral sus reconocimientos que contribuyen
a configurar el cuerpo simbélico de la polis. Marcar ciertos hechos de validez
cientifica o disciplinaria hace creible el proyecto de una sociedad mais integrada,
mdas arménica, mas dialégica, mas respetuosa. Permite proyectar una ciudad
hermosa que se quiere a sf misma y reconoce sus bellezas enalteciéndolas,
cuidandolas, restaurandolas.

El suefno antecede a la materializacién segin leyes muy estrictas. Si la pla-
nificacién arquitecténica de los edificios deja volar el talento en vuelo alto, si
las férmulas mateméticas son liberadas a su juego propio, si comprendemos
los misterios del funcionamiento molecular o al menos nos acercamos a seguir
su ritmo; si podemos detenernos a conversar con un libro, si nos acordamos de
respirar y conversar con nosotros mismos, si nos admiramos agradecidos de
los dones del lenguaje, los lenguajes de las diferentes ciencias y disciplinas, tal
vez podamos juntos en nombre del saber ponernos de acuerdo en los érdenes
menores de las polis que reclaman su esplendor.

Gabriela Mistral, esplendor de nuestro territorio patrimonial (matrimonial)
escribe “Fuentes de Oro”. Es un texto precioso y complejo. Cito un pequefio
fragmento.

Dijo que era la verdadera
fuente a cada uno prometida
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Las fuentes del conocimiento estan disponibles a través de muchas instancias,
escuelas, libros, laboratorios, talleres, etc. Las fuentes de oro refieren a muchos
sentidos y escrituras, el poema pone frente a nosotros un proceso por el cual
la persona puede estar cerca, muy cerca de su propia fuente prometida pero
estar cansado, desconfiado, las cosas no han sido como se las deseaba o sofiaba,
De todas maneras las fuentes estan alli, y podemos beber de ellas en el metal
incorruptible de los alquimistas para alimentar un proceso de transmutacién
que lleva de la piedra al oro.

La pureza incorruptible del oro, simbolo de una edad armoniosa tan bien
descrita por Cervantes en las palabras de Don Quijote, quien dirige un elegante
discurso a los cabreros, nos recuerda, nos pone en el lugar central de la accién.
Hay una promesa que proyecta el movimiento del sujeto en el tiempo. Este se
sitGa inevitablemente en el presente de la conciencia reflexiva frente a la realidad
de lo que sus sentidos le entregan. La articulacién temporal del poema permite
una entrada iluminadora que ordena la experiencia poética en al menos cuatro
zonas o escenas de memoria, de registro. Una, la del pasado, 1a de la infancia.

Y en la fabula de mi infancia
eva la misma, era la misma,
piel de oro y fondo de oro,
cuerpo de oro y aliento de oro

Otra, la de la experiencia extatica en el pasado y en su duracién como
imagen traida a la presencia por el uso de los gerundios.

con tanto oro que no vi mds
cuerpo mio de viejo esparto
cara mia de seca lava

y mi ropa de algas marchitas.

Sino cenit lloviendo oro

y el oro rindiendo mis pdrpados,
y el azogue de oro tiritando

en el légamo de mis entranias,

3 mi cara comiendo el oro

3y sus hebras rayando el pecho.

La tercera es el momento de la escritura, en el desengafio de la derrota.
Conecta la experiencia pasada con la escena presente.

Pero la que iba ya no va,
porque es raza de un solo engafio
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de una sola y loca jornada
y 1o mds que de una derrota...

La cuarta zona es la del no-tiempo. La eternidad. También el presente.

Soy la fuente de oro de aquella,
suya desde la eternidad.

Y el éxtasis de nuevo en la escena final del poema que enumera, sin verbo,
sin transcurso, excepto por el “oigo”.

Fiestas de fuentes, trrupcion
de fuentes en toda la tierra;
0igo las voces de aleluya,

las carreras como el reparto.
Fuentes de oro, cingulo de oro,
guifio de oro y tumba de oro.

El poema que comento se abre con una negacién que sugiere la repeticién
de una esperanza frustrada.

No era tampoco la fuente
piel de oro y arena de oro,
vientre de oro y ceja de oro.

Y termina, como hemos dicho antes, con la Gltima frase “tumba de oro”. La
primera estrofa mantiene una especie de ambigiiedad sobre el sentido de las
frases adjetivas nominales ya que pueden referirse a la fuente verdadera como
a la apariencia de la falsa fuente.

En la segunda estrofa se nos da la informacién sobre alguien que “dijo”
induciendo al error. Entonces la historia se vuelve a la infancia del hablante
donde se funda la visién fabulosa de la fuente que ya he citado. Versos en los
cuales ocurre el apogeo del oro cayendo sobre ella, en sus parpados, en sus
entrafias, en su cara, en su pecho. La acumulacién del oro tifie el texto y la
escena con su color.

El saber presente del hablante contiene las leyes sobre las fuentes de oro
inmutables que cantan para todos, y aun para ella misma. La fatiga le impide
liegar a ellas. El engafio ha transformado su fabula infantil en odio. Y alli apa-
rece la nueva naturaleza del oro: '
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El oro épico, oro brutal,
oro de las cosas eternas,
ofensor de vista mortal,
cuya herida no olvido mds.

Es un oro histérico que participa de acontecimientos humanos no eternos
y que ha producido una herida. Esta herida es del hablante:

Y sepa que rompi mis pies
Y me arranqué también la boca.

El hablante ha sufrido la herida y se la ha ocasionado.

Una historia finita se entrelaza con una historia eterna. El hablante renuncia
a su destino de oro porque ha sido derrotado a través del engafo. Se rebela
frente a la realidad engafiosa que hace posible que su raza sea conquistada, o
frente al oro que dora falsamente los dias de esplendor del amor? éSe trata de
la vida eterna prometida?

Todo ello se cruza en la poesia y escritura de Gabriela Mistral. Aqui en este
poema, resalta la seguridad del saber frente a la impotencia rebelde del querer.

El oro, la fuente, la herida son arquetipos universales que respiran lumi-
nosos en este texto. La fuente estd en el mito de Narciso, en el cdntico de San
Juan, es el lugar de origen y de regreso, es el espejo, se asocia a los mitos de
la eterna juventud. El oro agrega a la fuente la incorruptibilidad, la luz solar,
la energia vital, pero también el brillo engafiador o seductor que traiciona o
hace traicionar. Entre la fuente y el sujeto hay una historia humana que retiene
su acceso. En esa escena a la vez eterna e histérica se instala el sujeto dejando
constancia de su condicién compleja y muy real.

Las sustancias verbales que animan este texto hacen su lectura atrayente, a
lo que se agrega el dato de la fecha de su primera publicacién, antes de recibir
su autora el Premio Nobel y su segunda edicién después del Premio Nacional
de Literatura y del Nobel. La historia personal es una historia emblema que
representa la fusién o cristalizacién en una escena poética compleja de una
experiencia de vida; y de su entramado en la reflexién y en un saber de otra
historia que la excede y respecto de la cual se disefia su sentido. La agonia del
personaje tragico es expuesta en su desgarro inevitable. Pero en el caso de esta
escritura dejando iluminada la escena con luz de oro.

La historia personal es excedida por la historia universal, pero a la vez es
ilustrada en su trayectoria por relacién a una entidad mds abstracta con la cual
convive en el sujeto que puede oir el sonido del cosmos, pero cuyo medio mismo
de audicién instalado en su cuerpo se define por sus materias insuficientes.
El yo del sujeto es varios, es una figura compleja cuya planta de movimientos
queda plasmada en el poema. El poema no explica sino que cifra lo indescifrable
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poniéndolo frente a los sentidos como un proceso de cosas de la conciencia del
instante en la explosién radiante de lucidez poética.

El proceso acumula una serie de proposiciones sobre el origen, la relacién
del sujeto poético con el origen y la historia por donde ese origen ha ido trans-
formandose en historia, aprendizaje, imposibilidad. Lo eterno y lo temporal
se juegan para contar o dar realidad a los lugares de la poeta.

Hoy dia hemos hecho un alto para reunirnos y homenajear a Gabriela
Mistral. La riqueza de nuestra vida en la ciudad de Concepci6n, cuyo nombre
anuncia miltiples nacimientos germinados en su acuosa constitucion, esta le-
na de promesas para cada uno. La fuente dentro de nosotros canta canciones
inaudibles que son nuestros suefios haciéndose realidad.

Ella fue andariega y su nombre crecié como las distancias que la separaban
de su tierra de origen. Tanto se alejaba, tanto se llenaban las distancias de car-
tas, recados, poemas. iQué distancia, qué soledades, qué andariega! Recorro
sus textos con profundo respeto y asombro. Qué tremenda escritura. En ella
encuentro una cierta violencia, una extrema ternura, un intento siempre reno-
véndose de decir sobre todas las cosas, visibles e invisibles, en un flujo puro de
palabras poéticas. Su inagotable persistencia en poner palabras a las cosas de
la naturaleza y a las del alma atraviesa cada linea. Nada queda fuera de su ojo
avizor, de su olfato fino, de su piel sensitiva. Ella es varias otras, una alocada,
una delirante, una visionaria, una mujet, una poeta. ,

Es una hondonada con montafia y rio que habla y escribe. Asume forma
humana para forjar un sueiio. Chile, América, la patria, los nifios, los maestros,
las montanas, los rios, los bosques, los animales, las ciudades, fueron nombrados
para una invencién poética que nos recoge y ampara. Una patria de palabras
en qué habitar, la utopfa poética de una tierra, un suelo generoso alimentado
desde las fuentes inagotables que ella es capaz de ver a través de la experiencia
de su propio cuerpo dotado de VISION.

Concepcion de Chile, mayo 2012.
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SIETE REFLEXIONES A PARTIR DE UNA LECTURA*
Eduardo Devés-Valdés**

Quiero presentarles siete reflexiones para leer polémicamente el libro de Alex
Ibarra Pefia, una a partir del prélogo de José Santos y las demds especificamente
en relaci6n al cuerpo del texto. Interesantes reflexiones, creo yo, que han sido
motivadas por la lectura del libro y por la provocacién de presentarlo. Quizés
sean algo mis largas de lo esperado, que sea esto prueba de lo interesante que
resulté el libro para mi.

PRIMERA REFLEXION: Acerca de la capacidad para situarse en la trayectoria de los
temas, polémicas, discusiones y autores del propio medioambiente geocultural.

José Santos en el Prélogo narra la polémica entre Leopoldo Zea y Francisco
Mir6 Quesada respecto a lo que debfan hacer quienes estudiaban la historia de
la filosofia en nuestras tierras. Zea sostenia que el joven Miré Quesada debia
estudiar la historia de la légica en el Pert.

Existia en tiempos del joven Mir6é Quesada, por alld en la década de los
cuarenta, y existe todavia hoy, un auténtico prejuicio a partir del cual se asume,
de entrada, que no tenemos filosoffa originaria de América Latina y que si algo
tenemos es de mala calidad o simple repeticién de lo importado desde fuera.

Rara modestia de una comunidad intelectual que si, por una parte, afirma
que sus antecedentes o pares no han producido nada de valor, por otra, cree
que si tiene mucho de valor pues posee la llave para entrar al recinto sagrado
de la filosofia europea.

Un mensaje importante que recorre las paginas de este libro es que no
debemos renunciar, por prejuicio, a conocer la historia de nuestro quehacer
intelectual. En primer lugar porque no podemos justipreciarlo si no lo cono-
cemos y sobre todo no podemos mejorarlo.

Es lamentable lo que ocurre a ciertas intelectualidades periféricas que se
privan, por prejuicio, de conocer lo mucho que se ha pensado en el mundo que
es no-Occidente, y que es la inmensa mayoria de la humanidad. Peor todavia,
por el prejuicio eurocéntrico u occidentocéntrico que a tanta gente hace olvidar
que esa civilizacién ha sido la mas sanguinaria de la historia conocida y que su
cultura debe ser tomada con especial precaucién.

* Intervenci6n realizada en la Biblioteca Nacional de Chile el viernes 16 de di-
ciembre de 2011 con motivo de la presentacién del libro Filosofia chilena. La tradicion
analitica en el periodo de la institucionalizacion de la filosofia de Alex Ibarra Pefia, Santiago,
Bravo & Allende, 2011.

#% Académico de la Universidad de Santiago de Chile (usacH).
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Decia el pensador indio Rabindranath Tagore, refiriéndose al sentimiento
nacionalista de Japén, que lo peligroso para ese pais no era la imitacién de
algunos rasgos externos de Occidente, sino la aceptaciéon del principio de la
fuerza que impregnaba a la cultura occidental.

SEGUNDA REFLEXION: Acerca de si habria realmente filosofia analitica en Chile
hacia 1960.

El libro puede dividirse en dos partes, el capitulo 1 dedicado principalmente
a la cuestion de c6mo estudiar la historia de la filosofia en Chile y los capitulos
2, 3y 4 dedicados al estudio empirico de la obra de Papp, Stahl y Rivano.

Para decirlo de entrada, me parece que la argumentacién que entrega
Ibarra sobre estos autores es insuficiente para probar lo que desea probar, a
saber, que habria por los afos sesenta una tradicién de la filosofia analitica en
Chile o que al menos alli se conformaria. Los argumentos que entrega sobre
Papp y Rivano me parecen muy insuficientes, aquellos sobre Stahl son mejores.
Sobre Papp, en particular, los argumentos mds bien avalan el hecho que no
se identificé con la tendencia analitica ni la expuso mayormente en su obra,
como el propio autor lo deja entrever. Sobre Rivano, el intento de probar su
filiacién analitica se hace tanto mas dudoso si se lo confronta con otro estudio,
no aparecido en este libro, en el cual Ibarra intenta probar que Rivano se ubi-
caba en la linea de la filosofia de la liberacién, también en los afios sesenta. Si
uno es correcto el otro automaticamente deja de serlo, pues la filosofia de la
liberacién estd llena de metafisica. Salvo que pudiese probar, lo que seria muy
interesante, que es posible ser filésofo analitico y liberacionista, en el sentido
latinoamericano, simultdneamente. En todo caso, no seria necesario probar
que Rivano se hizo parte de la corriente analitica sino inicamente mostrar que
la present6 en su quehacer.

Por otra parte, no entiendo por qué no allegé otros argumentos que podrian
haber sido importantes para probar la hipétesis: el material obtenido en las
numerosas entrevistas y correspondencia que nos menciona deberfa aprove-
charse mejor, las tesis de grado y posgrado, las relaciones establecidas entre
la comunidad filoséfica chilena y los popes de la escuela, los viajes de estos a
Chile, los programas de los cursos de la época, los catalogos editoriales, las
revistas recibidas y las publicadas aqui y otras fuentes para obtener informacién
acerca de la presencia de la filosofia analitica en nuestro medio.

Ibarra estructura su argumentacién en relacién a la afirmacién de Fernando
Salmerdn, respecto a lo tardia de la introduccién de la filosoffa analitica en
Chile. Me parece que los argumentos entregados no alcanzan para mostrar que
Salmerén haya estado equivocado.

Igualmente de entrada quiero decir que este libro me parece una buena
base para una nueva edicién, donde se allegue toda la informacién necesaria,
que permita grosso modo probar o reelaborar la hipétesis.

298



TESTIMONIOS

Quiero sugerirle en esta ocasién que si se decide a una segunda edicién, y
ojald sea asi, se pregunte también por el caracter de Ia trayectoria filoséfica en
Chile o al menos sobre la analitica, con sus formas de recepcién y reelaboracién,
con sus perfiles o modalidades, pues discutiendo sobre este asunto contribuiria
a la cuestién tan relevante del bien o mal pensar de nuestra intelectualidad.

TERCERA REFLEXION: Acerca del concepto tradicién filoséfica de una tendencia
no latinoamericana.

En la pagina 37 nos dice: “Una de las criticas que puede recibir esta investiga-
cién es el uso del concepto de tradicién. A partir de la critica me he tenido que
plantear si es posible hablar de una ‘tradicién’ analitica en la filosofia chilena.
Incluso la pregunta puede ser mas amplia, se podria uno preguntar ¢Ha habido
alguna ‘tradicién’ en la filosoffa hecha en Chile?”.

Quiero tomarme de esto para radicalizar la critica y celebrar la provocacién
que nos ofrece Ibarra Pefia.

Prefiero el concepto “trayectoria”, més constructivo, sobre el concepto “tra-
dicién”, tan cargado de connotaciones conservadoras.

Prefiero el concepto “pensamiento” por sobre el concepto “filosofia”, porque
nos evita precisamente ese lastre de la palabra, por la cual siempre se cuestiona
a las-intelectualidades periféricas no tener suficiente racionalidad, profesiona-
lismo, formacién y calidad. Mas adelante, profundizaré sobre esto.

En cambio ¢éQuién podria dudar de la trayectoria del pensamiento cepalino en
Chile o del pensamiento socialista o, mas ampliamente, quién podria dudar de
la trayectoria del pensamiento dependentista o liberacionista latinoamericano?

Me parece del todo legitimo que los estudios sobre las ideas, los estudios
eidéticos, la disciplina que cultiva Ibarra Pefia, se pregunten por la circulacién
de las ideas y la recepcién de las procedentes de ciertos medioambientes en
otros. Creo que es importante correlativamente estudiar los procesos de indi-
genizacién, de acriollamiento, de chilenizacién o latinoamericanizacién y por
ello mismo ver las nuevas maneras de designarlas. Sefialo entonces la necesidad
de rebautizar o al menos poner un apellido a la escuela analitica desarrollada
en Chile y en América Latina, esto ademas contribuiria a entenderla mejor.

CUARTA REFLEXION: Acerca de la importancia de relevar lo que tenemos y del
buen o mal tono.

El libro de Ibarra y el prélogo de Santos nos dicen que ellos asumen la posibilidad
de hacer lo que Leopoldo Zea recomendara a Miré Quesada, aunque no pueda
considerarse, por cierto, la Gnica funcién de quienes se ocupan de filosofia.

Ello nos pone ante una situacién de cultura y sensibilidad: la cuestion del
buen y del mal tono. Para el quehacer convencional de la disciplina en América
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Latina eso seria de mal tono, algo asi como resignarse a lo menor, estudiar
la filosofia en Chile o Perti, pudiendo estudiar algo mayor, de buen tono, la
filosofia mas a la moda en Francia o usa.

De casualidad en estos dias me ha llegado un texto de un profesor de filo-
soffa argentino instalado en Brasil hace décadas, Julio Cabrera,' quien pone
en el tapete, de manera particularmente acuciante, un conjunto de elementos
que aluden a lo que la comunidad de la filosofia en Brasil legitima y lo que no
legitima, de acuerdo a una suerte de consenso, en el cual ocuparse de la filosofia
en el propio pais resulta altamente sospechoso. Es decir, donde ocuparse de lo
propio, de la propia trayectoria filoséfica, no es de buen tono.

A proposito de esto, es relevante sefialar la existencia de un circulo vicioso
del buen tono, que inhibe la autenticidad y la expresién de las comunidades
intelectuales periféricas, desarrollando inseguridades, en el marco de una
sensibilidad inferiorizada, que les conduce a intentar repetir acriticamente los
comportamientos del centro, asi como las elites, en general, intentan reproducir
las formas de comportamiento, de comida, vestuario y decoracién. Pienso que
esto es clave a la hora de estudiar las intelectualidades del mundo periférico,
muchas de las cuales se legitiman en tanto logran dominar algunos autores y
temas a la moda en el centro.

Con esto del buen tono intelectual ocurre a las intelectualidades algo similar
alo que Astolfo de Custine reproché a las clases altas rusas, hacia 1840, diciendo
que les interesaba mas parecer civilizadas que serlo, o similar a lo que ocurrié a
los miembros de la elite europeizada de Africa Occidental a fines del siglo x1x,
cuando fueron ridiculizados por los propios europeos por vestir negro frac en
la asoleada canicula ecuatorial, por la simple necesidad de imitar el atuendo
de la Europa victoriana.

En muchas ocasiones el buen tono inhibe el pensamiento, pues el hacer
lo normal en la disciplina significa renunciar a pensar por si mismo. Cuando
la ciencia normal se encuentra bloqueada, se gasta en repetir, siendo incapaz
de innovar, de abrir nuevos problemas, de mirar desde nuevas perspectivas,
en definitiva evita pensar porque pensar diferente es ridiculo, respecto de la
norma asumida como de buen tono.

QUINTA REFLEXION: Acerca de la necesaria provincializacién de Europa y la rup-
tura con el eurocentrismo. Pensamiento versus filosofia.

Me tomo de la expresién de Dipech Chakrabarty acerca de la necesidad de
“provincializar Furopa”, que significa, entre otras cosas, relativizar sus conceptos.

! Manuscrito, sin pie de imprenta: Exclusion intelectual y desaparicion de filosofias.

Los condenados del saber. Una reflexion sobre el caso brasilefio en el contexto de la filosofia en
Latinoamérica.
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He preferido el concepto pensamiento, cargado semanticamente de con-
notaciones que permiten asumir mejor lo otro. Pues, si la nocién filosofia
latinoamericana y a fortiori filosofia africana haria sonreir a algunos, la nocién
pensamiento latinoamericano o pensamiento africano aparece mejor, no solo
porque evita la marca registrada de la filosoffa como quehacer europeo, sino
también porque la trayectoria de la nocién pensamiento y su amplitud de
criterio le ha ganando carta de ciudadania en diversas regiones del mundo.

He preferido académicamente, y lo reitero cada dia, el pensamiento a la
filosofia y eso aunque entiendo que la palabra filosoffa lleva un capital cultural
indiscutible y recurrir a ella aporta una cantidad de prestigio que no llevan
otras férmulas, como “pensamiento”. Pero ademés ni pretendo descalificarla ni
dejarla. De hecho, me acompafia, como parte de mi historia e identidad, pero
tampoco quiero resignarme a que sea lastre ni menos permitirle que se trans-
forme en censora de mi quehacer. De hecho, ahora mismo estoy preparando
la edicién de los escritos de alguien que podria denominarse un filésofo de la
vida, por llamarle de alguna manera, que mucho pensé y que, casi sin quererlo,
se dirfa que hizo filosofia, con algunas gotas de Ia buena. En los tomitos, que
espero conozcan las prensas dentro de poco, ird en el titulo la palabra filosoffa.

Dicho de otra manera, provincializar es asumir Europa sin creer ingenua-
mente su discurso ni someterse a sus dictados, mostrandola en su realidad y
no en su dimensién ideal, como lo sefialé Francisco Bilbao, quien escribia alla
por 1860 en La América en peligro: “Civilizar el nuevo mundo, misién cristiana,
caridad imperial. Para civilizar es necesario colonizar y para colonizar conquistar.
La presa es grande. Magnifico el banquete de la Santa Alianza”. Y continuaba:

Francia que tanto hemos amado, ¢{qué has hecho? Traicionary bombardear
a México. México habia llegado al momento supremo de su regeneracion.
Lo sumerges en los horrores de la guerra, en alianza de frailes y traidoresy
colocas sobre las ruinas de Puebla la farsa de un imperio. La Inglaterra, ioh
la Inglaterra! ¢Qué hace en la India la libre nacién de las pelucas empol-
vadas y de los lores rapaces? Sangre y explotacién, despotismo y conquista.
También aparece un momento en Méxicoy ofrece tres naves a Maximiliano
[...] Atras pues, lo que se llama civilizacion europea (La América en peligro).

SEXTA REFLEXION: Acerca de las bases para una propuesta alternativa.

La filosofia, y mas ampliamente el pensamiento, en América Latina, debe ganar
un 4mbito de problemas relevantes. Asi como la historiografia al poner como
problema central la historia del Estado-nacion, se ha permitido discutir con
coterraneos y, si se pensaba como historiografia de la regién, con mayor razén
todavia se obligaba a leer autores de otros paises latinoamericanos; asi como
la sociologia al poner, por ejemplo, el tema del populismo o de los movimien-
tos sociales, se obligé a dialogar con autores(as) que habfan estudiado estos
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fenémenos en los diversos lugares al sur del Rio Bravo; asi como la economia,
por su parte, al poner el tema del desarrollo dialogé con gente de otros paises
de América como también de otras regiones subdesarrolladas; y asi como la
antropologia, al poner el tema del indio se obligé también a dialogar con otros
antropélogos(as) autéctonos(as) o con extranjeros(as) que habfan hecho largas
residencias entre nosotros, debe la filosofia instalar temas que nos permitan
reconocer nuestra propia trayectoria intelectual y discutir con nuestros pares.
Siun tema de estudio fuera el de la liberacién, por ejemplo, ¢pensaria alguien
tratarlo sin aludir a F. Fanon, P. Freire, G. Gutiérrez, L. Boff o E. Dussel, por
ejemplo?

El quehacer filoséfico en nuestra regién se presenta muchas veces como
un quehacer anquilosado, como el de los gedgrafos de la corte imperial china
del siglo x1x, que continuaban poniendo a su imperio en el centro mitico del
mundo, en el momento en que era la mas vapuleada de las periferias.

En todo caso no conviene ir contra el gremio, sino formular opciones que
por si solas muestren sus ventajas. A este propésito creo que una reformulacién
curricular que pruebe andando que se puede hacer algo mejor, serfa una parte
del remedio. Serd mas facil alguna reforma cuando haya muestras de que se
puede hacer mejor. Lo demds me parece casi tiempo perdido. Ya sabemos que
los fil6sofos se negaban a mirar por el telescopio de Galileo, para no tener que
asumir la evidencia, asi podian continuar creyendo que la Tierra era el centro
del Universo. Se referfa Galileo a un rival, que se habia negado a mirar por
el telescopio: “Ha muerto en Pisa el filésofo Libri, acérrimo impugnador de
estas fruslerias mias quien, no habiéndolas querido ver en la Tierra, quizas las
vea al irse al cielo”.

Propongo a Alex que en otra oportunidad para cortar este nudo gordiano
que tiene amarrado al quehacer filos6fico chileno y latinoamericano, se pregunte
por la condicién humana en nuestras tierras o por la idea de América, por la
liberacion, como ya lo viene haciendo, que se pregunte sobre los problemas
teoricos para filosofar en situacién de periferia, o que se pregunte por una
filosofia que pretenda esclarecer las formas modernas de dominacién o que
piense la relacién entre modernidad y genocidio, o entre civilizacién europea
y exterminio.

Entiendo que en América Latina numerosas universidades han intentado
modificaciones curriculares, y que en Chile por ejemplo la Universidad Arcrs
lo puso en practica. Creo importante capitalizar y desarrollar esos intentos.

{Qué les parece si el primer curso del curriculo fuera Maneras de pensar la
realidad propia 1y 22 Y luego Pensamiento colonialista y anticolonial, alli podria
exponerse a Hegel y Marx por una parte y a Bolivar, Fanon, Nkrumah y Gandhi,
por otra. También Historia del Filosofar en-desde las periferias: 1, en el primer ciclo
de la expansién europea y 2, en la época del colonialismo, Ldgica y teorias del
lenguage, Prdcticas de la filoséfica o del pensamiento en Asia, Prdcticas del pensamiento
en Africa, Prdcticas del pensamiento en América, Prdcticas del pensamiento en Europa,
Prdcticas del pensamiento en Oceania.
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Asi podriamos enterarnos de algunos de los movimientos eidéticos mas
importantes, que tontamente pasamos por alto, porque no son europeos: se
podria hablar del panasiatismo y del meirokushismo, de la eslavofilia, del ja-
dismo de los islamicos rusos, del etiopismo, del arielismo, del pan-islamismo
y del eurasismo; del subalternismo indio, del oceanismo del Pacifico Sur, del
poporanismo rumano y del revivalismo egipcio; del aprismo, del isebianismo,
del noventaiochismo espafiol, del integracionismo latinoamericano y del tercer-
mundismo, de la teologia de la cautividad, del ufanismo, del conciencismo, del
dependentismo africano y latinoamericano, del baazismo o socialismo arabe y
del panafricanismo; de la poscolonialidad, de la mestizofilia, del panbudismo,
del antillanismo, del terrufiismo y del telurismo; del revivalismo salafita, del
ensayismo y del cepalismo; de la teologfa islémica de la liberacion, del panes-
lavismo, de la escuela de la negritud, del indigenismo y del indianismo; del
narodnismo ruso, del pensamiento anticolonial y antiimperial y del naciona-
lismo chino o indio; de las variadas formas del integralismo, de integrismo y
de fundamentalismo y de tantas otras tendencias que o bien han preparado o
bien est4n impactando nuestro momento global. Asi podrfamos discutir tam-
bién la obra de Nishida, de Gabriela Mistral, de Mudimbe, de Sun, de Marti,
de Afghani, de Herzen y de Blyden.

Todo ese inmenso acervo eidético al que hacemos el quite como la avestruz
escondiendo la cabeza, para hacernos creer que Hume o Agustin o Protagoras
o Pascal o Husserl son mis importantes que lo que se piensa en toda Asia en
3 mil o 4 mil afios. Porque de Hume y de Pascal se habla o de Schlegel y de
Kierkegaard pero no se mencionan 3 mil o 4 mil afios de pensamiento en Asia.
Eso es pereza mental. Quizis pueda convencer a algunas personas diciendo que
los curriculos europeos son més abiertos a todas estas formas de pensar que
los de 1a filosofia en América Latina, més papista que el Papa, como suelen ser
todos los inseguros periféricos, que deben respetar la superficie del buen tono
para legitimarse. As, diciendo que se trata de apuntar a lo “racional” salvamos
la filosofia de la pequefia Europa y equivocadamente negamos el pensamiento
del ancho mundo.

Les propongo que solo intenten imaginar c6mo se potenciaria nuestro
propio quehacer intelectual acogiendo la trayectoria de todas estas tendencias
que estan remeciendo al mundo contemporaneo.

SEPTIMA Y ULTIMA REFLEXION Y SEGUNDA PROPUESTA: Acerca de los aportes especificos
del libro y las redes intelectuales.

Quizas el aporte mayor del libro de Ibarra Pefia sea su provocacién en torno a
la cuestién de cémo hacer filosofia, cémo estudiar y qué hacer con la filosofia
en Chile, su discusién sobre las personas que han trabajado en torno a esta 'y
los criterios para hacerlo mejor.

~Esta labor la est4 llevando a cabo a través de sus escritos y también a tra-
vés de la prictica de animador de redes que ha emprendido Alex Ibarra, en
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su gestion, motivando el quehacer filoséfico, animando grupos y reuniones,
revistas y seminarios.

El desarrollo de un pensar original y auténomo se ayuda con la creacién y el
fortalecimiento de una comunidad que se retne y discute el sentido del propio
quehacer, que se airea, que pone en la discusién publica sus presupuestas y que
no se aisla, ni se encierra en sus pequefios saberes.

Esto se complementa con la funcién pablica y un cierto protagonismo de
la comunidad intelectual, que ha sido precisamente otra de las carencias de
la filosofia convencional en nuestra regién y a solucionar lo cual Alex est4
contribuyendo con decisién. Su libro y su quehacer en las redes de la filosofia
chilena son muestras de ello.

Quiero terminar expresando mi solidaridad con la tarea emprendida por
Alex e invitandoles a ustedes a sumarse a esta.
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EL CHILE DE JUAN VERDEJO: UN PARATSO POPULAR PERDIDO*

Dario Oses**

Quizés la misién de quienes aman a la humanidad
es hacer que la gente se ria de verdad... porque la
unica verdad reside en aprender a liberarnos de la
insana pasién por la verdad.

UmBERTO Eco, El nombre de la rosa

Los que buscan la verdad corren el riesgo de encontrarla o de creer que la
encontraron. Luego se sienten con el derecho y, peor atin, con la misién divina
de imponerles esa verdad a los otros. Los que hacen alarde de estar dispuestos
a morir por la verdad, rara vez declaran su colateral disposicién a matar y a
hacer que otros mueran y maten por ella. La risa es un buen antidoto contra
estos sujetos. Pero {qué pasa cuando nos imponen la risa? Ya voy a llegar a eso.

Por ahora voy a hablar de este libro que es principalmente sobre la risa
made in Chile: la alegria mas pura, la que inventd el pueblo en la feracidad de
nuestro valle central, donde se reactualizaron las representaciones mas bésicas
e ingenuas del Parafso: la tierra de Jauja, con rios de vino, lluvia de chicha,
arboles cargados de perniles, prietas y arrollados. La fiesta popular, como ya
lo dijo Bajtin, era la recuperacién de un mundo de abundancia inagotable y
compartida, y de fraternidad, sin jerarquias ni desigualdades.

El hombre del mundo rural emigré después a las ciudades. Ahi vivié en
la marginalidad, en el hacinamiento insalubre del conventillo, donde a pesar
de todo, aun pudo recrear, al menos transitoriamente, la vida de convivencia
comunitaria. Ese es el habitat de Juan Verdejo. Topaze lo hace hablar, para que
desde su condicién popular y marginal, examine la politica nacional, con todas
sus formalidades, sus discursos y sus mentiras. Verdejo habla desde la pureza del
hombre que no tiene nada que perder ni que ganar. No tiene “tejado de vidrio”.
No debe hacer ningiin calculo de conveniencia antes de decir lo que se le antoja.

Este libro despliega una galeria de actores de la politica chilena. La mayor
parte de ellos fueron tipos pomposos, con pretensiones de tribunos dignos del
foro romano. Hoy casi todos estan merecidamente olvidados. Solo se los recuer-
da aqui, por la forma en que la revista Topaze los caricaturizé y los ridiculizé a

*  Presentacién del libro EI Chile de Juan Verdejo. El humor politico de Topaze 1931-
1970, de Maximiliano Salinas, Jorge Rueda, Tomas Cornejo y Judith Silva. Santiago,
Editorial usacH, Coleccién Ciencias Sociales, 201 1. Sala América, Biblioteca Nacional,
17 de enero de 2012.

** Escritor y Periodista.

305




MAPOCHO

lo largo de cuarenta afos, y por las consideraciones que Juan Verdejo hizo de
ellos. Esto nos muestra lo perecible y lo desechable que fue y que sigue siendo
buena parte de la politica chilena.

El libro muestra también los principales recursos que usé Topaze, como la
deformacién de los nombres, la parodia, y la reduccién al grotesco, principal-
mente a través de caricaturas que muestran a estos politicos, por ejemplo, con
cuerpos de animales, o con cuerpos de mujeres curvilineas o gordas, jovenes o
viejas. Instituciones, agrupaciones y practicas politicas, como la abstencion, la
reforma agraria, la inflacién, la derecha, también fueron personificadas como
mujeres con grandes pechugasy con traseros descomunales. Las abstracciones,
los conceptos etéreos no caben en el mundo de Juan Verdejo, que necesita
reducirlo todo a la medida del cuerpo humano o animal, y representar esos
cuerpos como grotescos.

Pero el libro va mucho més all4 de la satira politica y de sus recursos graficos
y retéricos. Revisa nuestra historia, ya no en funcién de los contflictos clasicos
entre conservadurismo y progresismo, entre catolicismo y laicismo, entre revo-
lucién y reaccién o entre explotadores y explotados. Propone €l examen de la
historia de Chile como la oposicién entre la seriedad y la risa, entre el carnaval
y la cuaresma, y entre dos culturas, la caballeresca y la popular fiestera.

Desde esta perspectiva, por ejemplo, podriamos ver la decisiva campafa
electoral de 1970 no como la confrontacién entre derecha e izquierda, sino como
el enfrentamiento entre la seriedad célibe, austera y abstemia de don Jorge
Alessandri, contra la personalidad risuefia, poligama y para nada antialcohélica
del Chicho Allende; o como la irreconciliable oposicién entre la Panimavida y
las galletas de agua contra las empanadas, la chicha y el vino unto.

En esta perspectiva, lo que habria estado en juego en los afios setenta, va mas
alla del 4rea social de la economia, la reforma agraria y la recuperacién de las
riquezas basicas. El dilema era entre una forma de vida popular, carnavalesca,
sibaritica y libertaria, contra otra, jerarquizada, disciplinaria, programatica y
seria. Esta fue la que finalmente triunf6. Ganaron las galletas de soda y el agua
mineral. Hoy vemos como la cultura de lo dietético y de lo light se impone a la
de la de los chunchules y la molleja. Lo insustancial triunfa sobre lo sustancioso.
La fritanga solo perdura transnacionalizada en los McDonald’s. Las empanadas
pasaron a ser un producto industrial. Los Gltimos vestigios del Chile de Juan
Verdejo se ahogaron en la individualista y mezquina sopa para uno, comida de
mentira que es la negacién del banquete, que debe ser abundante y compartido.

Este libro nos ayuda a recordar ese Chile que se fue: el pais de una cultura
popular, marginalizada y estigmatizada, que se asomé a la escena publica, a
través de la revista Topaze o del diario El Clarin.

Los autores de este “Verdejo”, proponen una polaridad en la que, por una
parte esté la cultura caballeresca, que llega con los conquistadores espafioles, se
prolonga en la Republica en lo que podrfamos llamar el modo de ser oligdrquico
y aristocrético, y finalmente en la burguesfa, la clase media, su racionalidad
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productiva y administrativa y su ética de la previsién, del ahorro, de la poster-
gaci6n del placer, de la péliza de seguro para conjurar el miedo a lo imprevisto.
Por otro lado esta el pueblo, principalmente el roto imprevisor, que vive al dia
y se resiste a ser domesticado, administrado, sometido y civilizado, que goza
plenamente su corporalidad en la comiday en el sexo, que siente la vida como
un interminable carnaval, que en la remolienda y en la fiesta reactualiza per-
manentemente el Parafso terrenal. Juan Verdejo es la personificacién de este
roto, que por su indisciplinada conducta fue considerado como enemigo del
progreso, que es el peor pecado que puede cometer un buen ciudadano chileno.

Maximiliano Salinas et al, sitGan la gravedad y la solemnidad en el grupo
caballeresco y burgués, y en las instituciones politicas, académicas y eclesidsticas
que este grupo crea. La risa, lo festivo y lo carnavalesco, quedan en el mundo
popular.

Un buen libro, como este, es capaz de generar discusién, y yo prefiero dis-
cutir antes que hacer un elogio, que se inscribirfa dentro de la formalidad de
las presentaciones de libros, y que traicionarfa al contenido mismo de esta obra,
donde estd clara la simpatia de los autores por las trasgresiones a lo formal.

Me parece que las elites del poder en Chile no fueron serias, para nada.
Vivieron su propio carnaval en la vida privada, pero se construyeron una imagen
publica de seriedad, moderacién, probidad, racionalidad desapasionada y de
absoluta neutralidad emocional.

Como ejemplo, tomemos al verdadero padre de la patria, Pedro de Valdivia.
£l hacia la guerra y el amor, este dltimo no con su legitima esposa, sino con su
concubina, Inés de Suarez. Fue un guerrero ptblico y un amante privado. En la
Plaza de Armas de Santiago hay una estatua ecuestre, caballeresca del Valdivia
guerrero. No le han hecho todavia un monumento como amante. Pero esta
funcién la cumple el motel mas famoso de Santiago, que lleva su nombre. Y
hay otro motel que se lama Inés de Sudrez. Estos moteles, como hitos urbanos,
son mds importantes que las estatuas descoloridas, fosilizadas y abandonadas al
pichi de los perros y a la caca de las palomas. En ellos cada dfa y cada noche,
muchas parejas de amantes clandestinos, reactualizan las fornicaciones de
aquella pareja primordial.

La conquista fue una larga fornicacién. Con el pretexto de que venian a
una frontera de guerra, los espafioles dejaban en Espafia o en el Pert a sus
esposas, y aqui se refocilaban con las indias, que no tenian ningtin complejo
con el sexo ni ninguna pretensién de constituir un matrimonio monégamo. Eso
originé una poligamia encubierta, que se prolong6 durante toda la Colonia y
la Republica. Bernardo O “Higgins, hijo ilegitimo él mismo, tuvo una amante
en lugar de una esposa, y muchos hijos ilegitimos, se dedicé a sembrar hijos,
Jjunte con otros cultivos, en su hacienda en el Perd. Diego Portales, paradigma
del orden conservador, remolia en las chinganas. Los adustos sefiorones del
siglo'x1x iban a Parfs a jaranear, y aci en Santiago se pasaban las noches en
los clubes para caballeros, que en un principio fueron centros de discusién
doctrinaria y politica, pero que no demoraron mucho en convertirse en gari-
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tos donde corria la champaia y se ganaban y perdian fortunas. La figura del
gran sefior y rajadiablos es la otra cara de la cultura caballeresca. Uno de sus
paradigmas fue Vicente Balmaceda Zafartu, amante de Teresa Wilms, y que
se farreé varias herencias millonarias.

Todos esos sefiorones que presumian de caballerescos caballeros, tenfan
esta otra cara, la del carnaval.

En todas partes, hasta en los pueblos méis pequefios, aparece la ciudad
nocturna, paralela a la otra, la diurna, ordenada, limpia, respetable. La cul-
tura carnavalesca burguesa se desarrolla encubierta en los burdeles. En uno
de ellos funcionaba literalmente la parodia al mundo en serio. Los salones de
La Carlina, el famoso prostibulo de la calle Vivaceta, eran réplica de los de
La Moneda, el palacio de Gobierno. Arturo Alessandri bautizo a este ultimo
como: “la casa donde tanto se sufre”. Por el reverso de la ciudad aparecieron
las casas donde tanto se goza.

De nuestros graves Presidentes se cuentan historias carnavalescas, que no
sabemos cuanto tienen de leyenda. Que a don Pedro Montt su mujer, Sara del
Campo, lo engaiiaba con un parlamentario liberal. Que Arturo Alessandri, el
Leén, muri6 en su guarida, es decir, junto con una leona.

Asi, en Chile se creé una cultura de la representacién y de la apariencia. En
su novela La desesperanza, José Donoso acufié la frase “correr un tupido velo”,
para aludir a la practica del encubrimiento de la realidad que resulte incémo-
da o que revele la falsedad de una determinada apariencia que se cultiva. En
nuestros dias, estas practicas se han profesionalizado, y existen los llamados
“asesores de imagen”. La mascara ha pasado no ya a disfrazar o a encubrir,
sino a reemplazar a la persona.

Juan Verdejo era igual a si mismo. No tenia que representar publicamente
algo que no era. No necesitaba vestirse de serio ni de santo, ni esconder su
pobreza como la gente del mediopelo.

En la oligarquia hubo, sin embargo, un caso que provocé desconcierto. El de
Jorge Alessandri. Tanto en su vida piblica como en la privada era igualmente
sobrio, contenido, casto, serio y circunspecto. Nadie podia entender esto. Topaze
lo traté como un viejo malas pulgas. El diario El Clarin, en cambio, lo bautizé
como “La sefiora” y lo representaba como una anciana proclive a las rabietas.
Esa imagen ya se habfa difundido en el mundo popular en la campafa de
1964. Entonces, uno de los lemas de la derecha fue: “Alessandri es firmeza”.
Alo que desde el otro bando contestaban: “No le cruje la marquesa / y se cree
tan firmeza”. De ahi no demoraron mucho en inventar el grito: “Alessandri
tiene ganas de salir primera dama”.

Todo esto muestra que la sobriedad y el celibato de Alessandri eran perci-
bidos en el mundo popular méds como carencias que como virtudes.

ElL Chile de Juan Verdejo deja en claro que lo serio, lo grave y lo circunspecto,
asi como la represién de lo carnavalesco, fueron transversales, a la derecha,
el centro y la izquierda. Recuerdo, ahora, que el Partido Comunista, por
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ejemplo, ejercia un control estricto en la vida privada de sus militantes, a
través de una comisién llamada Control y Cuadros, a la que los afectados
rebautizaron como de Control de cuadros y marruecos. Este mismo Partido
tuvo a uno de los dirigentes mas serios de la politica nacional, Orlando Mi-
llas, al que le decfan “la monja alemana”. Su hermano Hernan, en cambio,
sali6 carnavalesco, su especialidad fue el periodismo de humor, y entre otras
cosas, trabajé en Topaze. '

La planta de colaboradores de Topaze, fue pluralista. Entre ellos habia va-
rios de derecha, como Lugoze, que incluso creé una versién derechista de
Verdejo, se llamaba Perejil y aparecié por muchos afios entre las tiras cémicas
de El Mercurio. También estaban Jenaro Prieto, redactor del Diario ilustrado, y
Alberto Reyes, Bigote, que era tan bohemio y carnavalesco, como alessandrista,
amigo de locatarios de la Vega, afin con el mundo populas, pero casado con
una tradicional sefiora Valdivieso.

Creo que mds que una polaridad entre la risa y lo serio, la historia de Chi-
le podria mirarse como una tensién entre lo popular carnavalesco y lo serio
caballeresco.

El gobierno de la Unidad Popular, por ejemplo, fue entre caballeresco y
carnavalesco. Creo que fue el proyecto politico que estuvo mas cerca de llegar a
la tierra de Jauja, al paraiso de la igualdad que Juan Verdejo estaba esperando
desde el afio veinte, y que crey6 ver llegar en 1938, con el triunfo del Frente
Popular, y después con la Repiblica Socialista, de Marmaduke Grove.

Los dirigentes del Mz, tenian algo de caballeros empefiados en la biasqueda
del Grial, que redimirfa al mundo del mal y de la injusticia. Allende usaba ternos
oscuros e impecables pero también guayaberas. Se invocaba permanentemente
figuras del sufrimiento del pueblo, o de héroes sacrificiales, como el presidente
Balmaceda y el Che Guevara, pero se hacian tomas y concentraciones con mii-
sica tropical de fondo. Armando Cassigoli, uno de mis profesores inolvidables,
me mostré una vez un panfleto que invitaba a una de esas manifestaciones de
apoyo al Gobierno. Anunciaba abundancia de empanadas y cambias, para parar
al fascismo. Bueno, las armas no resultaron ser las mis efectivas, y el carnaval
terminé con la mayor tragedia de nuestra historia.

La foto del rostro duro e impenetrable de Pinochet, detris de los anteojos
oscuros, no dejé niuna duda en cuanto a la orientacién que tendria su Gobier-
no. iAqui’se acabd la farra, sefiores! grazné desde la partida. Se impusieron la
solemnidad y la retérica militares. Al noticiario de TvN, 60 minutos, le decian 60
milicos, porque estaba lleno de ceremonias, juramentos solemnes, aniversarios
de regimientos y desfiles.

Si el Gobierno militar ejecuté sumariamente a Juan Verdejo, la Concertacién
lo enterré en una sepultura sin nombre. Consagré el sistema que impuso un
ethos calvinista en el trabajo y se apoder6 de la risa para armar el gran carnaval
del consumo. La clase popular desaparecid, se convirtié apenas en ¢3, un tramo
del poder adquisitivo y de la capacidad de endeudamiento. Con sus tarjetas de
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crédito, los hijos de Juan Verdejo, fueron al mall mas cercano a su poblacién, a
comprarse ropa de marca, hecha en China, para mimetizarse con la burguesta.

El roto, Juan Verdejo, se conformaba con poco, con casi nada. Andaba descalzo
y llevaba por afios las mismas pilchas. Sus hijos consumistas, en cambio, quie-
ren tenerlo todo. Se creyeron el cuento de que la felicidad estd en el consumo.
Encontraron la tierra de Jauja en la ilimitada abundancia del supermercado.
Remedan la risa que les imponen desde el televisor.

¢Qué pasa cuando nos imponen la risa? Hoy vivimos en una sociedad en
que el “tonto grave” es mal visto. Hay que reirse, aunque sea a la fuerza, hay
que participar en una euforia impostada, producida y difundida urbi et orbi. El
humorista de la televisién es una de las figuras sefieras de la cultura actual. La
publicidad, omnipresente, esté llena de imégenes de alegrfa y felicidad desbor-
dante. Nos cambiaron el carnaval por el evento, que desde luego no es natural
ni espontéaneo, estd producido con un fin, como es el de presentar un producto,
y después venderlo. Vivimos en el éxtasis del objeto, en la bulimia consumista.
Los descendientes de Juan Verdejo, ya no son raquiticos, sino obesos mérbidos.

Probablemente Topaze no tendria mucho sentido en estos tiempos en que
la politica se farandulizé, y en que muchos politicos se incorporaron al gran
circo medidtico, como payasos. Es dificil, redundante e inttil hacer caricaturas
de politicos que ya son caricaturas en sf mismos.

Mis que un personaje, Juan Verdejo fue una parte de nosotros, una parte
que perdimos. Era la vida en su manifestacién més pura. Era el pais que no
necesitaba isapres ni aefepés. Fue también la expectativa de una utopia popular
fraterna y generosa. La muerte de Juan Verdejo nos empobreci6 culturalmente.
Este libro nos muestra el tamano de esa pérdida.
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EL CHILE DE JUAN VERDE]JO. EL. HUMOR POLITICO DE TOPAZE*

Juan Pablo Cdrdenas**

Muy buenas tardes:

Debo decir que me entretuve mucho con este libro. Efectivamente, la portada
ya era un indicador de que tenia uno que entretenerse por fuerza en la lectura.
Y claro que me entretuvo mucho. Pero mas alld de la entretencién, recordé
mucho, aprendi mucho y valoré el esfuerzo que han hecho los autores por sacar
a luz una publicacién que jugé un papel muy gravitante, por lo menos en mi
generacién, y-en la generacién, por supuesto, de mis padres.

Topaze sirvié como un referente fundamental en el mundo politico predicta-
dura (su extensién llega hasta el afilo 1970). Da cuenta de una historia politica
que abarca desde el afio 1931, cuando cae la dictadura de Ibéfiez, hasta que
asume Salvador Allende: un perfodo muy rico de la historia. A pesar de que el
objetivo era ser una publicacién satirica, lo cierto es que es una buena historia
del Chile politico de aquellos anos. Yo disfruté con la documentacién, con las
anécdotas que nos ayudan a recordar, y con la capacidad que tiene el libro de
advertirnos situaciones que se han producido a lo largo de la historia y que se
siguen reproduciendo hoy.

Pero al mismo tiempo, y esto lo digo como periodista, es un libro que nos
ayuda a comprender una revista politica fundamental a través de dos historias:
la historia de Chile y la historia de uno de los episodios del periodismo politico
mas relevante de nuestro siglo xx.

Quienes conocieron esta revista podran haberse dado cuenta de que lo
satirico siempre estuvo acompafiado de mucho contenido. En este sentido, es
ejemplar el trabajo que se ha hecho para darle vigencia a situaciones que se
produjeron, y que hoy dia podrian ser también muy importantes en los mo-
mentos politicos que estamos viviendo.

En la época actual, uno ve que se reproducen muchas de las pricticas que
siempre estuvieron presentes en nuestra historia politica: la inconsistencia
en general de la clase politica, la elitizacién de la misma, la hegemonia que
siempre ha ejercido la alta burguesia en nuestro presente y en nuestro futuroy,
particularmente durante la época de Topaze, la difusién del centro politicoy de
las izquierdas en nuestro pais. Estas tuvieron una gravitacién muy importante,
pero terminaron de alguna forma cogobernando con la burguesia de siempre.

*  Presentacion del libro de los autores Maximiliano Salinas, Jorge Rueda, Tomas
Cornejo y Judith Silva. Biblioteca Nacional, Sala América, 17 de enero de 2012.

*¥ Premio Nacional de Periodismo 2005. Premio Academia Chilena de la Lengua
2012,
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Yo valoro mucho el haber redescubierto esta situacién. O por lo menos haberla
descubierto también en una expresién periodistica que fue independiente,
como deben ser las buenas expresiones periodisticas. Al mismo tiempo, muy
comprometida, porque hay valores que estdn presentes siempre en las lineas
editoriales de las revistas que son fundamentales en el tratamiento de un pe-
riodismo independiente. Que no es apolitico, pero si apartidista, es decir, no
toma partido por ninguna representacién politica que critica. Comprometida
con los valores del republicanismo y la democracia. Eso es lo permanente en
la historia de esta publicacién. Es una publicacién republicana, destinada a
fomentar y defender los valores de la republica, y también a profundizar la
democracia. La que tenemos sin profundizar thasta el dia de hoy!

Los colaboradores de Topaze son personas libres, que representan posiciones,
incluso militancias politicas. En el momento en que ejercen su tarea profesional
logran ver las cosas con cierta libertad e independencia. La publicacién, por lo
mismo, es una publicacién antioligarquica, que da cuenta muy bien de céomo
se ambientaba la politica en toda esta etapa, administrada por los sectores
pudientes que tenian la pretension de ser aristdcratas. Quienes hemos conoci-
do algo de la historia de Chile, sabemos que el atributo aristécrata se da una
vez que se convierten en personas ricas, porque simplemente el origen de las
grandes familias de este pais es el origen de los exiliados, de los aventureros,
de los conquistadores. No son gente que tenga en sus pafses posicion muy
consolidada, sino que salen al mundo forzados por las circunstancias, por la
basqueda de un horizonte mejor, son gente ristica la que vino a nuestro pais.
En la época de la Aurora de Chile, el porcentaje de personas que sabian leer y
escribir era menos que el cuarenta por ciento, y claro, eso da cuenta de quiénes
eran nuestros padres de la patria, de donde provenian. De alguna forma hicieron
la gesta magnifica de la Independencia movidos por €l resentimiento, porque
ellos habfan sido discriminados por sus antecesores. Sin embargo, por el poder,
por la herencia, por el dinero, por las propiedades agricolas, es una clase que
se apodera de la politica y la administra realmente, con algunos baches para
ellos, hasta el dia de hoy.

Esta revista ayuda mucho a tipificar estos grupos de politicos que determi-
naban todas las cosas en nuestro pafs. Es una publicacién anticaudillista, anti-
dictatorial, que desafia a cualquier politico que quiera convertirse en caudillo
y, por cierto, tiene una repulsa enorme por los dictadores. Al mismo tiempo es
una publicacién ya entonces profundamente antimperialista, que se burla de
los politicos chupamedias, los que andan mirando —primero en los ingleses
y luego en los norteamericanos— la salvacién de Chile, o reclamando sus in-
versiones. En fin, entregando soberania como la entregan hasta el dia de hoy.

Por lo mismo, es una publicacién que tiene una profunda desconfianza
por la derecha. No cree en su pretendida vocacién republicana. Una vez lo
confesé Gonzalo Vial. En un foro al que asisti, dijo: “Mire, nosotros no hemos
sido nunca demécratas. No se de dénde sali6 esta pretensiéon por pensar que
la gente de derecha somos democriticos. No somos democraticos: toleramos
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la democracia cuando nos va bien en las elecciones, pero si nos va mal en las
elecciones somos los primeros en desafiar la democracia”.

En las paginas de Topaze queda muy clara esta vocacién autoritaria de la
derecha, que se ha manifestado tan tragicamente en la historia de nuestro
pais. También es una publicacién que tiene muchos reparos al centro politico
que surgié con mucha fuerza en esos afios. Se burla de la Democracia Cristia-
na, de este partido “ni chicha ni limonada”, como lo trata algin articulo de
esta publicacién. Que observa el surgimiento de los radicales como una clase
emergente, pero que rdpidamente entra en decadencia, que quiere confundirse
y se confunde con los grupos oligarquicos. La publicacién también anota las
contradicciones de la izquierda con mucha lucidez, casi profética en algunos
casos. Duda de su vocacién popular. Advierte que la izquierda se constituye
en un referente politico, pero que sus miembros no son sociales, y tratan de
arrogarse la representacién del pueblo sin ser del pueblo. En este sentido, las
paginas de Topaze son magnificas. En lo concreto se burla del socialista, de su
vocacién por el dinero, por el poder. En fin, cuestiones que tienen una vigencia
notable hasta el dia de hoy. No confia mucho en la fidelidad popular de los
grupos y partidos de izquierda y tampoco de su espiritu democratico, cuando
descubre tantos actos de intolerancia y de sectarismo en ellos.

Esta es una publicacién que se rebela con mucha fuerza contra ciertos perso-
najes de la historia. Incluso a quienes se les construye monumentos y estatuas,
como se seftala en este libro. Asi se construyé la estatua de Arturo Alessandri
en la Plaza Bulnes con alguna donacién de la Braden Copper Company. Yo
no sabfa ese dato, pero si la minera norteamericana quiso colaborar al monu-
mento de Arturo Alessandri, por algo lo hizo, y refleja lo que fue el personaje.
Quienes nos hemos adentrado un poquito mds en la historia lo descubrimos
como un verdadero asesino, como uno de los precursores de Pinochet que fue
capaz de cometer horrores y violaciones a los derechos humanos tan graves
como las que se registran en este libro. La matanza del Seguro Obrero, que
muchos recordamos, y, por supuesto la masacre de Ranquil, son obras siniestras
de este personaje. Si bien €l nos legé la Constitucién de 1925, es uno de los
precursores de los caudillos y asesinos de América. Como lo fue también Carlos
Ibafiez, y otros caudillos sobre los cuales tiene esta publicacién una posicioén
diametralmente diafana.

Como didfana también es su constante oposicién y sorna que hace al diario
El Mercurio. Pocas veces he visto un libro que, con algunos ejemplos, ayude a
retratar tan bien lo que ha sido la personalidad de estos Agustines Edwards que
siempre han estado a cargo de El Mercurio. En tiempos de Topaze le rendian
una defensa sentida a Hitler y a Mussolini.

Topaze también se burla de la traicién de Gonzélez Videla, del arribismo de
los militantes de su partido y del propio arribismo de Gonzalez Videla. En un
episodio del libro, Gabriela Mistral denuncia este arribismo, y eso significa que
Mistral, no muy querida por Topaze, empiece a ser estimada por esta publicacién.
Porque la suman como una persona que estd dentro de la causa de esta revista.
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Habla este libro del muy acusado racismo presente en la sociedad chilena
que se manifiesta de forma tan visible en esos afios, con tanto desparpajo.
Como ustedes saben, se sigue manifestando hasta el dia de hoy en lo que son
las politicas oficiales de nuestro gobierno, de nuestro régimen, con lo que
acontece hoy dfa en la Araucania. Lo que acontecfa entonces también en la
misma Araucania después de la pacificacién de esta region de Chile donde se
redujo a un territorio acotado y limitado a nuestra poblacién aborigen. Se burla
asimismo de quienes propagan o afioran las migraciones blancas en nuestro
pais, de quienes desprecian a los africanos y los mulatos como razas inferiores.
Uno descubre cosas notables. Con toda la admiracién que debemos tenerle a
Valentin Letelier —uno de los rectores més brillantes de la Universidad de Chile
que hizo tanto por la educacién de nuestro pais, y que ha sido tan nombrado
y reputado en estos meses de movilizacién— es el que tiene las expresiones
mas duras en contra de estos pueblos considerados inferiores, y la necesidad
de que el pais importe pueblos rubios y de ojos azules.

A medida que avanza la lectura, uno descubre que el personaje Juan Verdejo
estuvo siempre vinculado a Topaze. En un momento determinado se convierte
en un personaje fundamental, en un personaje que yo dirfa es un arquetipo,
no un prototipo. No existen los Verdejos en nuestra poblacién, mas alla del
ingenio del roto chileno, més all4 de cierta cultura civica que tienen los chi-
lenos mas ignorantes. No existe un Verdejo tan licido que, al mismo tiempo
que toma sin cansancio, que se burle de todo, que se ria de todo, es capaz de
hacer el anilisis politico que supone en esta publicacién. Un personaje clave
de todas maneras, pero que es arquetipico antes que prototipico de lo que
existe en nuestro pais.

Se trata de una publicacién que tiene también defectos. No me refiero
al libro, sino a Topaze. No alcanza a adentrarse en temas modernos. Aunque
todo lo que trata dice relacién con lo que sucede hoy dia, es una publicacién
claramente machista. La mujer juega un papel muy secundario, y cuando lo
juega es para destacar su sensualidad y la asociacién con los problemas de la
vida nacional. La inflacién es siempre representada por una mujer gorda. Las
dictaduras también. La frivolidad también es imputada a la mujer curvilinea,
y otras graficadas en la revista. Es una publicacién que no alcanza todavia a ser
sensible con los temas de la liberacién de la mujer, mucho menos con el tema
de la defensa del medioambiente. Si es una publicacién antimperialista, que
defiende los recursos propios de nuestro pais.

Es un registro magnifico esta revista. Este libro nos ayuda a entender lo que
han sido siempre los arreglos cupulares en la politica del oportunismo y otros
fenémenos que se observan hasta el dia de hoy. Es una publicacién que tiene
una linea editorial que necesariamente se contrasta con publicaciones que hoy
existen o que después existieron y que no alcanzan esta cualidad. Son revistas,
publicaciones nihilistas, mas bien, que estdn en contra de todo, que se burlan
de todo, que han fomentado, incluso, este sentimiento en la poblacién de no
estar “ni ahi con nada”. Publicaciones que han hecho un tremendo dafio a la
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politica, que no han sido capaces con sus criticas y con sus sarcasmos compro-
meter a los chilenos y a los jévenes particularmente con la politica.

Lo que hace Topaze es burlarse de la politica, desnudar sus defectos, pero
siempre abogando al sentido de la responsabilidad politica que uno aprecia
y que en las publicaciones de ahora han sido una mala consejera de nuestro
pueblo y de la responsabilidad que todos debemos de tener al respecto.

Topaze es emocionante en su compromiso con el pueblo, algo que tam-
bién uno valora, porque de partida se habla del pueblo y no de la gente. Un
compromiso con la necesidad de que el pueblo fortalezca sus organizaciones,
y la necesidad de que el pueblo se movilice en defensa de sus derechos, pero
siempre dudando de quienes hablan en nombre del pueblo y quieren arrogarse
su representatividad. Por eso es una publicacién republicana, profundamente
democratica, comprometida con los valores que hoy dia estdn pendientes,
muchos de ellos, en la sociedad chilena.

Celebro el trabajo que han hecho los autores.
Tengo que decirlo porque soy periodista.

Es un libro bien escrito, ameno, como veo que son amenos y divertidos
quienes lo escriben. Creo que hay una magnifica seleccién. Me imagino que
detras de esto —aunque es un libraco, es pesado, pero entretenido— hay mucho
trabajo de investigacién, mucha observacién, que constituye un esfuerzo muy
importante en lo intelectual, en lo editorial.

Celebro también que la Universidad de Santiago esté haciendo historia,
haciéndonos recordar a todos lo que fue esa época tan gravitante en nuestra
vida, y que tiene que darnos tantas luces para el Chile que queremos construir.

Aprecio estilos distintos, reiteraciones. Los autores se repiten un poco. Ahora
entiendo muy bien que se trata de una recopilacion valiosa. Porque aunque hayan
reiteraciones —que yo agradezco— es bueno que a uno le vayan recordando
en el libro lo que se ha dicho en las piginas anteriores. Cada autor aporta
una vision original sobre el humor politico que practicé una revista que supo
conciliar los valores con el humor, que por lo demas le ha faltado a la politica
chilena. Nos hace pensar también en la posibilidad de que cuando haya una
auténtica democracia en nuestro pais seamos capaces de profundizar en ella.
Nosotros vamos a reclamar diversidad informativa, y también un espiritu, una
libertad, una irreverencia, como la que expresé siempre Topaze.

Felicito nuevamente a los autores, y agradezco enormemente la oportunidad
que me dieron de leer este libro. Como le contaba a Maximiliano Salinas, me
lo “eché”, como se dice ahora, en el fin de semana con mucho entusiasmo y
dedicacién. Creo que va a ser muy ilustrativo para quienes oficiamos el perio-
dismo, y para quienes también ensefiamos a ser periodistas a los jévenes de hoy.

Muchas gracias.
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c'QUE LEYERON LOS POETAS?*

Dario Oses**

Nuestros grandes poetas fueron también grandes lectores. Descubrieron en los
libros que la poesia es una especie de corriente continua, un didlogo infinito al
que quisieron incorporar sus propias voces: “El'mundo de las artes es un gran
taller en el que todos trabajan y se ayudan, aunque no lo sepan ni lo crean”,
declaré Neruda. “Todos los poetas por muy originales que sean [...] han lle-
gado a su originalidad por medio del conocimiento de todas las literaturas”,
proclamé Huidobro. “Creo que hay una resonancia sin fin y una dialéctica de
las influencias” dice Gonzalo Rojas y agrega: “No tenemos que ser tan necios
como para pensar que somos [...] los progenitores de todo lo que decimos”.

A pesar de la diversidad de las propuestas poéticas de los autores que se han
seleccionado, a pesar también de sus diferentes visiones de mundo e incluso de
las enemistades que hubo entre algunos de ellos, en sus lecturas encontramos
notorias afinidades. Casi todos leen la poesia francesa moderna. Asimismo, un
autor al que todos valoran como maestro es Rubén Darfo. Los dos Pablos, Neruda
y De Rokha, que fueron protagonistas de la guerrilla literaria y vivieron en el
desacuerdo total, coinciden, sin embargo, en su admiracién por Walt Whitman.

Hay también experiencias de lectura que son comunes a algunos poetas,
como el descubrimiento de bibliotecas en la juventud. Mistral encuentra la
del periodista Bernardo Ossandén, en el pueblo de Compaiiia Baja, cuando
recién empieza a trabajar como profesora, y Neruda la Biblioteca Municipal
de Puerto Saavedra, donde iba a pasar sus vacaciones de colegial. Para ambos
este es un hallazgo maravilloso.

Ademids, hay poetas que desde alguna ciudad o pueblo provinciano se
abrieron paso, a través de la lectura, hacia las amplitudes del mundo real y de
muchos mundos imaginarios.

Esta exposicién quiere mostrar qué y cémo leyeron algunos de nuestros poetas,
c6mo y dénde descubrieron la lectura, qué encontraron en los libros, quiénes
fueron sus complices en estos descubrimientos, y cudles fueron los maestros
que desde los libros les ayudaron a encontrar sus propios caminos en la poesia.

La muestra no pretende agotar el tema. Es solo una primera aproximacién,
para la cual se seleccioné a cinco de nuestros poetas mayores que ya terminaron
sus caminos en la literatura y en la vida. En ambos caminos, los libros fueron
fundamentales.

*  Presentacién de la muestra: “éQué leyeron los poetas?”, Galeria de Cristal, Bi-
blioteca Nacional de Chile (julio-agosto 2012).
#* Fundacién Pablo Neruda.
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¢QUE LEYO GABRIELA MISTRAL?

Beatriz Berger

LA BIBLIA, ALIMENTO LITERARIO Y ESPIRITUAL

Vida y obra de Lucila de Maria del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga (1889-
1957) estuvieron marcadas por las numerosas lecturas que siempre la acom-
pafiaron en sus momentos de soledad. Asi, a lo largo de su creacién, tanto en
prosa como poesia, aparecen continuas referencias a libros y autores. En el
poema “Mis Libros” les rinde homenaje a aquellos que, al llegar la noche, la
miran confortandola.

[Libros, callados libros de las estanterias,
viv0s en su silencio, ardientes en su calma,
libros, los que consuelan, terciopelos del alma,
vy que siendo tan tristes nos hacen la alegria!

[...]

Y mas adelante se referira a ellos en estos términos:

iOs amo, os amo, bocas de los poetas idos,

que deshechas en polvo me seguis consolando,

y que al llegar la noche estdis conmigo hablando,
Junto a la dulce ldmpara, con dulzor de gemidos!

[...]

“1.0s SALMOS LAS LAVAS MAS ARDIENTES”

Fue, sin embargo, la Biblia, un texto clave en la formacién literaria de la pequefia
Lucila, el que recuerda con gran reconocimiento en estos versos:

[Biblia, mi noble Biblia, panorama estupendo,

en donde se quedaron mis ojos largamente,

tienes sobre los Salmos las lavas mds ardientes

y en su rio de fuego mi corazén enciendo!
Sustentaste a mis gentes con tu robusto vino

vy los erguiste recios en medio de los hombres,

y a mi me yergue de tmpetu solo el decir tu nombre;
porque de ti yo vengo, he quebrado al Destino.

[...]
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EMPORIO DE MARAVILLAS

Su primer encuentro con el libro sagrado fue en la particular Escuela Primaria
que ella tuvo: su propia casa, donde su hermana mayor era la maestra y le
ensefiaba a través del texto de Historia Biblica que el Estado daba a los nifios.
“Tenia tres cuartos de Antiguo Testamento, no llevaba afiadido doctrinal y de
este modo mi libro se resolvi6é en un ancho desplegamiento de estampas, en
un chorro de criaturas judias que me inund¢ la infancia”, sefialaba la propia
Gabriela Mistral en su discurso “Mi Experiencia con la Biblia” pronunciado en
la Sociedad Hebraica de Buenos Aires en 1938. Y mas adelante agregaba: “Yo
era mas discipula del texto que de la clase, porque la distraccién, aparte de mi
lentitud mental, medio vasca, medio india, me hacian y me hacen atn la peor
alumna de una ensefianza oral”. De alli que su festin con el Antiguo Testamento
tuviera lugar, bajo la sombra de un viejo jazmin, en medio de la nidada de
una gallina, lagartos rojos, juguetes que eran de su gusto y tesoros de piedras,
vidrios de colores que formaban su “emporio de maravillas”. En medio de ese
mégico entorno, la pequefia Lucila sacaba su Historia Biblica.

Con un aire furtivo de salvajita que se escap6 de una mesa a leer en un
matorral. Con el cuerpo doblado en siete dobleces, con la cara encima del
libro; yo lefa la Historia Santa en mi escondrijo, de cinco a siete de la tarde, y
parece que no lefa mas que eso, junto con Historia de Chile y Geografia del
mundo. Cuentos, no los tuve en libros; esos me daba la boca jugosamente
cantadora de mi gente elquina.

ENSENANZAS DE SU ABUELA “TEOLOGA”

De este modo, los personajes que habitan el libro Sagrado, habitaron también
el alma de esta nifia:

Nada me costaba a mi, en el Valle cordillerano de Elqui, ver sentados o
ver caminar, oir comer y hablar a Abraham y a Jacob. Mis patriarcas se
acomodaban perfectamente a las fincas del Valle; desde la flora a la luz, lo
hebreo se aposentaba facilmente alli, y se avenia con la indole nuestra, a
la vez tierna y violenta, con el vigor de nuestro temperamento rural y por
sobre todo, con la humanidad que respiray traspira la gente del viejo Chile.

Pero su atraccién natural hacia la Biblia, le fue también reforzada —cuando
Lucila tenfa diez afios—, por su abuela paterna dofia Isabel Villanueva, llama-
da “la Te6loga” en La Serena, quien vivia de bordar casullas y ornamentos de
iglesia. Cuando su madre la mandaba a visitar a la vieja enferma, la abuela la
“ponia a sus pies en un banquito o escabel cuyo uso era solo este: allf se sentaba
la nifiita de trenzas a oir los Salmos de David”.
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Al regreso al hogar, cuando su madre le preguntaba ¢qué habia hecho donde
la abuela Villanueva? ella le contestaba: “Estuvimos leyendo a mi padre David”,
recordaba Gabriela, en 1953.

“ENTENDER A MEDIAS NO ES COSA TRAGICA”

Oyendo los Salmos, “no recibia sino un momento su vista sobre mi. Al soltar yo
sin disparate en la repeticién, su mano se paraba de golpe, el bordado cafa de la
falda y sus ojos de azul fuerte se encontraban con los mios. Corregido el error,
ella seguia bordando y yo, entre uno y otro versiculo, tocaba a hurtadillas la
tela, que me gustaba sobar, por el tacto del hilo de oro duro en la seda blanda”.

A pesar de sus diez ailos, la pequefa entendia bastante los Salmos biblicos:

Pero no creo que entendiese més de la mitad. Un pedagogo francés, sabia
gente que da sus cldsicos a los nifios desde los siete afios, diria que lo de
entender a medias no es cosa tragica, que lo importante es coger en la nifiez
el cabo de la cuerda noble y echarse al umbral de un clasico mientras llega
el tiempo de entrar a vivir en su casa hidalga [...] Yo comprendia, con el
mismo entender de hoy, que Aquel a Quién se hablaba rindiendo cuentas,
a Quién se pedia la fuerza para andar y para resolver, y para capitanear
hombres, era el tremendo y suave Dios Padre, el Dios de la nube rasgada
por donde Kl vefa vivir a su Israel.

“{Por qué ella, en vez de darme puras oraciones de Manual de Piedad, se-
gun la costumbre de las viejas devotas de Coquimbo, le daba a su nifiita boba,
de aire distraido, lo menos infantil del mundo, segin piensan los tontos de
la Pedagogia? ¢Por qué le echaba ese pasto tan duro de majar y tan salido de
tiempo y lugar, esa cadena de salmos penitenciales y de salmos cantos jubilares?”
se preguntaria mas adelante Gabriela Mistral. Y responderia: “Nunca yo me lo
he podido comprender, y me lo dejo en misterio porque me eché al regazo de
la infancia el misterio [...]”. Tal vez la respuesta la tenia el padre de la Premio
Nobel, pues aseguraba que su madre “era capaz de leer el futuro en las estrellas”.

“Y0 REZO CON LA BipLia”

Para Gabriela Mistral fue trascendental la lectura de la Biblia, no solo desde el
punto de vista literario y la influencia que tuvo en su futura creacién poética,
sino también desde el punto de vista espiritual. “Mi abuela —afirmé— pasé por
mi vida parece que solo para cumplir este menester de proveerme de Biblia”.
Un menester sin duda fundamental. En una entrevista reconoceria, “Yo rezo
con la Biblia” y lo explica: “Bebiendo la sabiduria milenaria del libro sagrado,
hice de la Biblia mi libro predilecto. [...] como no encuentro en las oraciones
corrientes la belleza y armonia de aquellos salmos, rezo con los versos de “Nues-
tro Padre David”, como decia mi abuela. Y también a esto se debe, quizas, que
mis propios versos tengan cierto sabor biblico”.
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LECTURA A TONTAS Y A LOCAS

A los catorce afos, esta nifia pobre con padre ausente, empez6 a trabajar en
una escuela primaria de Compania Baja, “un pueblecito con mar préximo y
duefio de un ancho olivar a cuyo costado estaba mi casa”, recuerda Gabriela
Mistral en su articulo “El Oficio Lateral”. Alli ensefiaba a leer a alumnos de
cinco a diez afios y a muchachotes analfabetos que la sobrepasaban en edad.
La falta de amistades era compensada por la naturaleza que la rodeaba y por
“el fenémeno provincial de una biblioteca, grande y 6ptima”, un tesoro que un
viejo periodista, don Bernardo Ossandén, compartié con ella fizndole “libros
de buenas pastas y de papel fino”.

Con esto comienza para mi el deslizamiento hacia la fiesta pequefia y clan-
destina que seria mi lectura vesperal y nocturna, refugio que se me abriria
s
para no cerrarse mas. Lefa yo en mi aldea de la Compafiia como todos los
de mi generacién leyeron “a troche y moche”, a tontas y a locas, sin idea

alguna de jerarquia.

Asi, lajoven Gabriela al regresar de su escuela se cobijaba en la imaginacién de
los poetas y los contadores “fuesen ellos sabios o vanos, provechosos o intitiles”.

SUCEDIDOS AJENOS, SIN PESADEZ

El libro mayor de ese entonces fue para Gabriela Mistral un Montaigne, “donde
me hallé por primera vez delante de Roma y de Francia. Me fasciné para siem-
pre el hombre de la escritura coloquial, porque realmente lo suyo era la lengua
que los espafioles llaman “conversacional”. iQué lujo, fue, en medio de tanta
pacotilla de novelas y novelones, tener a mi gran sefior bordelés hablandome
la tarde y la noche y ddndome los sucedidos ajenos sin pesadez alguna!”. Afios
mis tarde, la poeta visit6 su tumba en Bordeaux y diria: “Gracias, maestro y
compaifiero, galan y abuelo, padrino y padre”.

FipeLipap A RupiN Dario

Diversas voces, de todas las latitudes, se sumaron a sus lecturas. Y opiné de sus
autores en diferentes ocasiones. Acerca de Pablo Neruda, al que conocié de peque-
fio, cuando era directora del Liceo de Nifias de Temuco e iba a su casa a buscar
libros, vaticiné en 1951: “Es un caso estelar, una voz que estd llamada a provocar
ma4s comentarios que los que cualquiera se pueda imaginar, y por mucho tiempo”.

Tanto admiré Lucila Godoy a Gabriele D”Annunzio y Fédéric Mistral que
se inspiré en ellos para adoptar su seudénimo. Asimismo, declar6 su fidelidad
al idolo de su generacién: “Soy fiel a Rubén Dario —dijo— mas como lectora
que como discipula. Creo que no ha sido superado dentro de la poesia espafiola
de todos los tiempos™.
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“APROVECHE LOS LIBROS QUE TENIAN AMARRAS EN MI TEMPERAMENTO”

Apoy6, por otra parte, las candidaturas al
Nobel tanto de Juan Ramoén Jiménez como
de Benedetto Croce. También la estremecié
la pluma de Santa Teresa de Jesus, a quien
ley6 y releyd, aproximandose a ella a través
de sus articulos; Baltasar Gracian al que
consideraba “puro hueso y tendén”. Se en-
canto, asimismo, con Miguel de Unamuno,
las “mieles” de Amado Nervoy “la riqueza
de Lugones que casi pesaba en la falda”.

Por otro lado, le gustaba leer a José Mart{
al que consideraba el mayor prosista his-
panoamericano y a Thomas Merton: “Me
parece superior a Leén Bloy —tan violento
y ardiente— y que tanto me atrajo en otro tiempo”, reconocié en 1953. Romain
Rolland y Gustavo Adolfo Bécquer, también atrajeron su atencién. Pero “Jacques
Maritain ejercié sobre mi, especialmente, una gran influencia por el sentido
que €l da al cristianismo”.

Entusiasta lectora de Azorin “con sus prosas de suma pureza y limpidez”;
de Rabindranath Tagore, cuyo “Canto al Sefior” consideraba admirable y de la
obra de Luigi Pirandello, que “constituye toda una época literaria”.

“Siempre lei mucho, pero solo aproveché de las ramas y los libros que
tenfan amarras en mi temperamento: en la literatura un poco muy llena de
sentimiento tragico de la vida. Leo libros cientificos, en especial geografias y
boténicas; de filosofia, me quedé con la religién; y de esta, con la pura mistica”,
sefial6 en una entrevista.

“PASION DE LEER, LINDA CALENTURA”

Centenares de autores se cruzaron, en distintas épocas, por los intrincados
caminos que recorrié esta hija del laberinto de cerros del Valle de Elqui. Mas a
la hora de mencionar sus lecturas favoritas no duda Gabriela Mistral en sefnalar
la Biblia, el teatro griego, las obras de Dostoievski, Tolstoi, Emerson y Dario. Y
esta atraccién lectora la estampa en su texto en prosa “Pasién Subida”: “Pasion
de leer, linda calentura que casi alcanza a la del amor, a la de la amistad, a la
de los campeonatos”.

Pero también guarda un reconocimiento para la relectura: “Releer es mejor
que leer. A lo menos eso pensamos los viejos amigos de rumias y repasos”.

Asi esta poeta y maestra, —que alcanzaria el Premio Nobel de Literatura—,
constderé que la lectura, fue una piedra angular en su creacién y en su vida. De
alli que tan claramente lo recuerde en sus versos dedicados a la Biblia cuando
dice: “Porque de ti yo vengo, he quebrado al Destino”.
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{QUE LEYO VICENTE HUIDOBRO?

Beatriz Berger

AMANTE DE LA INNOVAGCION

Vientos de renovacién soplan en la poesia chilena cuando aparece 1a voz de
Vicente Garcia Huidobro Fernandez (1893-1948). Una voz que no solo se formé
con su genio, sino también con una abundante lectura.

“JLLA ORIGINALIDAD ABSOLUTA NO EXISTE!”

“Todos los poetas por muy originales que sean, hasta el mismo Baudelaire,
Verlaine y Mallarmé, han llegado a su originalidad por medio del conocimiento
de todas las literaturas. {Porque la originalidad absoluta no existe!”, escribié
Huidobro en “Yo”, del libro en prosa Pasando y Pasando, publicado en 1914.

En ese mismo texto, el poeta cuenta que desde los quince afios leia general-
mente seis horas diarias. Reconoce, sin embargo, que al principio lo hacia con
desorden, “lefa por leer, después poco a poco he aprendido a leer, estudiando
y sacando de la lectura observada el mayor provecho posible”.

ADMIRADOR DE ZOLA

Por esa época, cuando estaba en quinto afio de humanidades en el colegio de
los Jesuitas, un dia lo llamé el R.P. Rector a su oficina y le dgo que tenfa una
grave acusacién contra él:

- Dicen por ahi que td lees a Zola y le haces propaganda entre los nifios de
tu curso.

- Falso reverendo padre yo nunca he leido a Zola, tnicamente conozco las
criticas de Clarin sobre sus novelas y de ellas he hablado, lo cual es muy
diferente.

Siguid un intercambio de palabras y el joven decide abandonar definitiva-
mente el colegio a mitad de afio. Tias este episodio, Huidobro confidencia con
su humor caracteristico: “Yo que en realidad no habia leido a Zola, después de
aquello me entré curiosidad y lo lei y pude admirar sus maravillosas novelas,
sus cuadros titanicos que parecen de un Miguel Angel novelista, y me rei de sus
pigmeos enemigos aunque no esté del todo de acuerdo con sus ideas estéticas”.
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INFLUENCIAS DE MALLARME Y GONGORA

Asi, se fue generando en el joven Huidobro una poderosa atraccién por la lec-
tura que lo llevé a interesarse por muchos autores. “Yo amo a todos los grandes
poetas. Homero, Dante, Shakespeare, Goethe, Poe, Baudelaire, Heine, Verlai-
ne, Hugo” dice y contintia: “Esas son las cambres que se pierden en el Azul.
Entre esas cambres hay muchas mds pequefias y hay muchos abismos”. Pero a
la vez que lefa, creaba sus propios versos. Ya a los 20 afios, publica La Gruta del
Silencio (1913), donde reconoce “una mezcla curiosa de influencias, entre las
que preponderan la de Mallarmé y la de Géngora”, sefiala en entrevista para
el diario Noticias Grdficas (1932). En dicha obra, aparece el poema “El Libro
Silencioso”, que en una de sus partes dice:

A la orilla del libro me acerqué yo una tarde,
Y aspiré de sus hierbas el perfume amargado
Y vi en su remanso las gotas de sangre,

Y escuché el dialogar de los astros.

Allf aprendi el modo de pasarme a solas

Los sesenta fastidios de la hora.

Y vi c6mo se mece en el recuerdo

El lirio azul de los ideales muertos.

>

“ODIO LA RUTINA, EL CLICHE Y LO RETORICO”

Ferviente admirador de Rubén Darfo, este hombre —que declaraba “en literatura
me gusta todo lo que es innovacién. Todo lo que es original. Odio la rutina,
el cliché y lo retdrico”— no escatima elogios cuando el poeta nicaragiiense
anuncia su visita a Chile. Escribe en la revista Musa Joven, en 1912:

He aqui el heraldo del pais del ensuefio. He aqui el hombre dguila que viene
a nosotros cargado de laureles y pletérico de poesia.

iTapizad de flores el camino por donde ha de cruzar el triunfador!
iDescubrid vuestras cabezas ante el divino poeta!

CAPACIDAD CREADORA CONTRA LA IMITACION

Poco tiempo después, aparece su famoso Manifiesto “Non Serviam”, donde
proclama la capacidad creadora del artista contra la imitacién. “No he de ser
tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. Te servirds de mi; estd bien. No quiero
y no puedo evitarlo; pero yo también me serviré de ti. Yo tendré mis drboles
que no seran como los tuyos, tendré mis montanas, tendré mis rios y mis mares,
tendré mi cielo y mis estrellas”.
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Asimismo, su contestacién a una encuesta, titulada “Estética” refleja su pos-
tura. En una de sus partes enfatiza: “No se trata de hacer ‘Belleza’; se trata de
hacer ‘Hombre’. Yo no creo en la belleza. Las obras de arte de todos los tiempos
son, para mi, simples documentos humanos. Jamas he abierto un libro o he ido
a los museos en busca de la belleza, sino para saber c6mo se han expresado los
hombres en las diferentes épocas de la historia”, enfatiza.

“QUE EL VERSO SEA COMO UNA LLAVE”

Huidobro, no obstante, reconoce en esta nueva vision, su deuda con Emerson,
al que le dedica su poemario Addn, de 1916, en cuyo prefacio sefiala que “en
tiempos de gran confusién espiritual” el escritoy, filésofo y poeta norteameri-
cano lo despert6 “a otro mundo de belleza, por eso mi espiritu lo ama tanto”.

Y este declarado seguidor de Unamuno, Verlaine, Le Dantec, Laforgue, Rim-
baud, y Apollinaire, entre otros, decide establecerse en Paris, en 1916, donde
habria arribado con su teorfa creacionista ya elaborada. Alli el pensamiento
del llamado “padre de la primera vanguardia latinoamericana” se enriquece
con el contacto con poetas y artistas de la vanguardia europea. Asi en su breve
libro El Espejo de Agua (1916) expone los parametros que le permiten valorar,
tanto la propia escritura como la de los demas.

Que el verso sea como una llave

Que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,

Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
Ll adjetivo, cuando no da vida, mata.

(...)

Por qué cantdis la rosa, ioh Poetas!
Hacedla flovecer en el poemay

Solo para nosotros

Viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequesio Dios.!
HOMENAJE A MALLARME

En este Ambito vanguardista, Huidobro consideraba a Pierre Reverdy como un
valor entre los poetas creacionistas jévenes de Paris. Y en cuanto a los espafio-

1 Extracto de “Arte Poética”.
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les, estimaba que los mds interesantes, sin duda alguna, eran los de su grupo:
Ramén Prieto y Heliodoro Puche. “Hay otro poeta joven de gran talento: Mau-
ricio Bacarisse, quien acepta la belleza de la poesia que laboramos”. Sefialé en
entrevista con Angel Cruchaga Santa Maria, £l Mercurio, 1919.

Por otro lado, su entusiasmo por Stéphane Mallarmé, lo impulsa a brindarle
un homenaje a través del poema “Triptico a Mallarmé”, extracto del cual se
reproduce a continuacion:

Tu gran poema con un borde de fuego arrepentido
Tus secretos siguen su destino

Maestro del abismo vy de las naves olvidadas

Oye el saludo del horizonte al horizonte

Es la muerte que se hace mds grande que la vida
Al llevarse a un hombre de tan hondo universo

“EL PAJARO DF. LUJO HA CAMBIADO DE ESTRELLA”

Atraido por la obra del poeta, novelista y ensayista francés, patrocinador de las
corrientes de avanzada artistica, Guillaume Apollinaire, le dedica estos versos
del “Poema Funerario a Guillaume Apollinaire”, que forman parte del libro
Automne Réguliere (1925):

El pdjaro de lujo ha cambiado de estrella

Aparejad bajo la tempestad de las lagrimas

Las velas del ataid Donde se aleja el instrumento del encanto
[..]

Es ast el viage primordial y sin billete

El viaje instructivo y secreto

En los corredores del viento

Las nubes se separan para que él pueda pasar

Y las estrellas se iluminan para mostrar el camino

$Qué buscas en los bolsillos de tu casaca? ¢Has perdido la llave?
“HAY VOCABLOS QUE TIENEN FUEGO DE RAYOS”

Con la misma exaltacién que el poeta creacionista fue capaz de decir en sus
versos que “Hay palabras que tienen sombra de arbol” o “Hay vocablos que
tienen fuego de rayos”, también exalta la creacién de otros autores: a Gabriel
D’Annunzio, lo califica como un pintor de almas, a través de cuyas obras “yo he
vivido una vida nueva”; encuentra en Tristdn Tzara “poemas admirables que
estan muy cerca de la més estricta concepcién creacionista” y sobre Paul Eluard
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comenta que en sus escritos “nos hace a menudo temblar como un surtidor que
nos golpea la espina dorsal”.

Vicente Huidobro confirmaba, asimismo, estos juicios a Juan Emar, en 1925
cuando sefialaba que los principales valores poéticos en Francia, eran Tristan
Tzara y Paul Eluard; Arp en Alemania; “nadie en Italia ni en Inglaterra, y en
lengua castellana solo Juan Larrea y Gerardo Diego”. Y en cuanto a la prosa,
anadia: “Nadie y después de nadie en la prosa poética algunas paginas de Leon
Paul Fargue y raras de Louis Aragon y como polemista Georges Ribémont Des-
saigues”. También reconocera que “en América desde el polo norte al polo sur,
solo ha habido dos poetas: Edgar Poe y Rubén Darfo. Lo demas: iarpegios de
loro!”. Més adelante, calificard efusivamente a Juan Larrea, al que considera
“genio joven” y a Gerardo Diego, el que le parece “un gran poeta”.

“ME sENTI N1ETO DEL CID”

Uno de los libros que impacté profundamente al poeta creacionista fue el Mio
Cid Campeador. Al punto que pensé escribir un nuevo Romancero sobre este
personaje histérico, proyecto que luego abandonaria. Pero cuando el norte-
americano Douglas Fairbanks —famoso actor, director y productor de cine
norteamericano de principios del siglo pasado—, le solicité una investigacién
acerca del Cid, se entusiasmo tanto con este hombre de accién y aventura, que
le inspir6 la creacién de su propio Mio Cid Campeador, publicado en Madrid
(1929). “Me senti nieto del Cid, me vi sentado en sus rodillas y acariciando esa
noble barba” explica Huidobro en el prélogo y aclara que se trata de la “novela
de un poeta y no la novela de un novelista”.

Volviendo a la poesia, este hombre —que no solo se interesaba en la lite-
ratura, sino también en otras disciplinas como el arte, la historia, la politica,
la economia, la filosoffa... y planteaba la necesidad de “un hombre total”—
declaraba categérico, en 1939, a La Nacién: “Para mi la poesia que méis me
interesa, comienza en mi generacién y para hablar claro, le diré que empieza
en mi. Esto no quiere decir que no admire a las grandes figuras de otros tiem-
pos, les admiro y respeto mucho, pero prefiero a los mios, a los que estdn méas
cerca de mi pecho”.

Y, como una manera de aclarar los valores de la creacién literaria, publica
en 1947 la revista Amargo su articulo dedicado a “El Soneto”, que en una de
sus partes dice:

¢Para qué hacer un soneto? Géngora, Quevedo, Lope los hicieron, y muy
hermosos, cuando habia que hacerlos. Como los hizo Shakespeare, Ronsard
y tantos otros. Los grandes maestros fueron grandes creadores, ellos respon-
dieron a su época. Lo esencial de la tradicién es hacer como ellos: crear y
no imitar. Sentir cada cual las razones profundas de su tiempo, los modos
propios de su presente, y dejar testimonio vivo y en potencia actuante para
los creadores del futuro.
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{QUE LEYO PABLO DE ROKHA?

Fatricia Tagle

LECTURAS DE TODOS LOS SIGLOS Y TODOS LOS PUEBLOS

Nacido en el ambiente agrario y tradicional del Chile central de fines del siglo
x1x, la infancia de Carlos Diaz Loyola (1894-1968) transcurre en los espacios
abiertos de un mundo agricola y pastoril, mds que a la sombra de pesadas
estanterias de libros. No sabemos a ciencia cierta si en su casa se disponia de
libros en abundancia, o si sus abuelos o padres eran lectores dvidos. Pero el
libro irrumpird en la vida de Pablo de Rokha y serd su compaiiero durante
los inviernos ltuviosos, las convalecencias tras las enfermedades, y en los dias
largos y calurosos del verano.

GOETHE Y DEFOE, SUS PRIMEROS AUTORES

En sus memorias inconclusas, reunidas bajo el nombre de El Amigo Piedra, el
poeta escribe: “Abandono la pélvora, la escopeta, el morral, la tabaquera, el
puiial, el cocavi y me lleno de libros y libros, emborrachindome en desorden
desarticulado de paginas y paginas...”.

Entre las primeras lecturas que marcaron al joven De Rokha es posible
hallar el Werther de Goethe, Robinson Crusoe de Daniel Defoe y la poesia de
Percy Bysshe Shelley. Los versos roménticos del poeta mexicano Manuel Acuiia,
que se suicida muy joven, forman parte también de estas evocaciones de sus
primeras experiencias lectoras.

BErLLOS LIBROS

Reuniendo monedas de la coleccién de sus padres, compra los nameros de La
Hustracion Artistica, revista espanola de literatura, artes y ciencias, de la casa
editorial barcelonesa Montaner y Simén, o bellos libros “encuadernados en
pellejo de becerro joven”, con grandes laminas, fotografias y grabados de época.

Su afin lector, sin embargo, le trajo graves consecuencias, pues fue expulsado
en 1911 del Seminario Conciliar de San Pelayo de Talca por leer y compartir con
sus compaiieros libros de autores considerados blasfemos tales como Nietzsche,
Rabelais o Voltaire. Esta expulsion le abri6 la posibilidad de emigrar a Santiago,
donde se relacioné con otros intelectuales vanguardistas de la época.

“ARDIENDO POR EL CONOCIMIENTO”

Las lecciones de los clasicos, expurgados y alterados, por “aburridisimos doc-
tos”, no le permiten mas que conocer en una “versién idiota” la caricatura
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de un Shakespeare o de un Rabelais, mientras que Voltaire es condenado
por impio por los catedraticos fiscales y eclesidsticos. “Por eso, ardiendo por
el conocimiento, caemos en esta especie negra y tragica de la autodidaxia y
leemos, leemos, leemos a los poetas de hoy y a los divulgadores modernos de
las literaturas clésicas, emborrachandonos de nombres ilustres y de terrible y
flagrante bibliografia”.

De sus viajes a la capital traerd bajo el brazo las obras completas en francés
de Alfred de Musset o las Memorias de Ultratumba de Chateaubriand. Prefiere
gastar el dinero en libros y para costear el pasaje de regreso a Talca debe pe-
dirle prestado a un pariente que lo hospeda durante su visita. “Voy a Santiago
y regreso con pretextos de exdmenes, pero no tengo mas preocupacién que la
literatura, y la literatura me ensucia el corazén, como un téxico, el téxico de
los téxicos”, recuerda en sus escritos.

JMENEZ Y AZORIN, SUS fDOLOS

Le espera, no obstante, una gran sorpresa: un amigo le trae de Santiago a Bau-
delaire y Las Flores del Mal, traducciéon de Marquina. A través de la antologia
La Poesia Francesa Moderna, de Forttn y Diez-Canedo, publicada en Madrid en
1913, el poeta se sumerge en la lectura de los poetas simbolistas y parnasianos
franceses, entre ellos, los predilectos son Tristan Corbiere, Paul Verlaine, Jean
Moreas, Jean Richepin, Emile Verhaeren, Francis Jammes, Maurice Maeter-
linck. De estas lecturas sobreviviran los influjos de Jean Arthur Rimbaud y el
Conde de Lautréamont, por los cuales sostendré su admiracién hasta el final.

Junto al poeta Max Jara, su amigo de juventud, leen a Juan Ramoén Jimé-
nez, a Eduardo Marquina, a Benito Pérez Galdés, a Baroja, a Eca de Queiroz,
a Azorin, a Andrés Gonzalez Blanco, al guatemalteco parisino Enrique Gémez
Carrillo. Sobre todo Jiménez y Azorin, sus idolos, le parecen “revolucionarios,
inauditos e infinitos”, en comparacién con las clases “retdricas y embrutece-
doras” que recibe en la escuela.

ATRAIDO POR NIETZSCHE

Asimismo, le emociona leer la obra de Kant, y en Nietzsche descubre “la ac-
titud dionisfaca de quien piensa con la médula”. El Anticristo, su Epistolario, el
Nietzsche contra Wagner, la epopeya del Zarathustra, su figura heroica y tragica lo
deslumbran. Heraclito, Empédocles, Demécrito, Protagoras, Bergson, Plotino,
son la fuente de furibundos diglogos filoséficos entre sus amistades literarias.
Hojas de Hierba de Walt Whitman, traducido por Alvaro Armando Vasseur, seré
otro descubrimiento, con cuyo lenguaje combate, advirtiendo raices comunes
y diferencias.

En “Walt Whitman”, texto incluido en “Yanquilandia” de su libro Los Ge-
midos, deja de manifiesto su interés por el poeta norteamericano: “Como un
Dios que edificase poemas a bofetadas mentales, Walt Whitman estd sentado,
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estd sentado sobre la majestad de la vida con el entendimienio del corazén en
Yanquilandia, la pierna derecha en Pekin y la pierna izquierda en Berlin, todo
el cuerpo sobre Topo el mundo, jugando poker con los muertos sobre el tapete
azul de lo infinito, platicando con las estrellas y oyendo, oyendo, oyendo los ruidos
coéncavos y trascendentales de la época”.

CERVANTES, COMPANERO PREDILECTO

Su matrimonio con Luisa Anabalén Sanderson —Winnét de Rokha— inaugura
otra etapa de largas y provechosas lecturas. Recuerda en El Amigo Piedra:

Estamos arrinconados, gozando un bienestar dulce y triste, al que la lluvia
da una ténica como de lujo amargo, en la pobreza; yo escribo y ella escribe;
es Cervantes el compariero absolutamente predilecto, leemos y leyendo
leemos y nos vamos echando al corazén toda la literatura y toda la filosofia
de todos los siglos y todos los pueblos. Pasaron los afios Verlaine-Baudelaire-
Corbiére y un son heroico cantan las guitarras del alma. Busco en Whitman
mi lenguaje y no lo encuentro, porque comprendo que soy teldrico y él
es dindmico industrial en su vocabulario, aunque nuestras raices son las
mismas; la Biblia y los profetas hebreos o el Apocalipsis, la poesia popular, el
Dante, Job, Cervantes, los libros madres de todos los pueblos; el Chu-King,
el Romancero Castellano y el Mio Cid, €l Cordn, el Ramayana, €l Mahabharata,
Homero, Esquilo, Séfocles, Euripides, por encima, Euripides el gran hu-
mano, el Libro de los Muertos de los Egipcios, Lao-Tsé, Li Tai Po, los Vedas,
Rabelais, cruzando de lo clasico a lo clasico presente, Los Nibelungos, la
epopeya, lo épico, la epopeya heroica, leo a Nietzsche, dejo a Nietzsche, a
Guerra Junqueiro, a Verhaeren, tropiezo con Lautréamont, con Rimbaud,
con Lautréamont, con Rimbaud, con Lautréamont, con Rimbaud, no doy
conmigo, me desgarro, me espanto, me desangro y me arraso, me incendio,
me desahogo construyéndome, escarbo el pasado del mundo, lo futuro,
estallo, voy a naufragar y retorno con asombro a agarrar el martillo del
autodidacta, del iconoclasta desesperado...

“SUPERAR LO LIRICO POR LO EPICO”

Pablo de Rokha termina por considerar que tanto la etapa “juanrramonesca”
como la “azorinesca” estan superadas,

y aun todas las formas del romanticismo, el simbolismo, el parnasianismo,
y el decadentismo general de origen francés y de Verlaine, Baudelaire,
Corbiére, los dos Jannes, Moreas y Richepin, Francis Jammes, del enorme
Poe, de Maeterlinck y los misticos pitagéricos o los mateméticos del terror,
de todo aquello solo me subsisten Jean-Arthur Rimbaud y el Conde de
Lautréamont, lirico-épicos y algunos andrajos oscuros de Baudelaire, pues
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la imprescindibilidad colosal de superar lo lirico por lo épico me agita la
subconsciencia, sin saberlo racionalmente, ingreso a una época de escritor
continental que deviene universal y no escribe. Porque la mas gran soledad
me rodea y me acecha en la crisis augural que adviene, inicamente que asisto
a una gran victoria interior; el nacimiento de la voluntad, de la voluntad de
crear, de la voluntad de luchar, de la voluntad de hablar y de dar la batalla
por el destino, es decir, por el estilo. '

PaBLO Y WINNET DE ROKHA REGALABAN SUS LIBROS

Con respecto de su conducta hacia el libro, Pablo y Winnét de Rokha leyeron
y luego regalaron siempre sus textos para que su lectura beneficiara a muchas
personas, quienes a su vez se comprometian a entregarlos a otros después de
leerlos. En Pablo de Rokha no existié el afan o el deseo de coleccionar libros
ni objetos de ninguna especie. Era esta una postura ética que se vinculaba con
su forma particular de concebir la literatura y la creacién literaria.

Aungue fue larga la lista de autores de todas las latitudes que ley6 e hizo
suyos Pablo de Rokha, los versos escritos por su mujer lo conmovieron espe-
cialmente. Asi, en una de las partes del poema “Oleaje de Eternidades”, dice:

Todos mis libros son un monumento

a tu belleza y a tus poemas, hechos con pueblo eterno y pan internacional, chileno,
piedras de sangre, tierras

donde ti eras muchos lagares juntos y una gran sandia de oro.

[]
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{QUE LEYO PABLO NERUDA?

Dario Oses

EN EL BOSQUE DE LA LITERATURA

En varios de sus poemas Pablo Neruda (1904-1973) exalta al libro al que con-
sidera esencial tanto para la lenta sedimentacién del conocimiento, como para
la continuidad de la creacién literaria. En su “Oda a la tipografia” habla de
las letras extendiendo / el tesoro acumulado, | esparciendo de pronto | la lentitud de la
sabiduria [ sobre la mesa | como una baraja, | todo el humus / secreto /de los siglos...

Escribe en su Memorial de Isla Negra: Los libros tejieron, cavaron, | deslizaron su
serpentina [ y poco a poco, detrds | de las cosas, de los trabajos, | surgié como un olor
amargo [ con la claridad de la sal/ el drbol del conocimiento.

Y en Confieso que he vivido, anota: “Me place el libro, la densa materia del
trabajo poético, el bosque de la literatura...”.

PRIMERAS LECTURAS

El poeta recuerda en algunos de sus textos autobiogréficos:

Fui creciendo. Me comenzaron a interesar los libros. En las hazafias de
Buffalo Bill, en los viajes de Salgari, se fue extendiendo mi espiritu por las
regiones del suefio. [...]

Mi (abuelo) materno, don Ventura de Basoalto (...) me compré el libro de
Las Mil y una Noches, aquel primero, de Galland, en que cada cuento salia
de una redoma, nos entraba por el alma y luego se iba por la ventana, a
buscar a otros nifos. ¢Se iba? Hasta ahora mi abuelo don Ventura se me
qued6 en una de esas fabulas, hecho un viejo Simbad que aiin no vuelve
de sus ausencias”.

El nifio poeta buscaba los espacios y tiempos mas privados para leer:

Me voy arriba, a mi pieza. Leo a Salgari. Se descarga la lluvia como una ca-
tarata. En un minuto la noche y la lluvia cubren el mundo [...] Qué soledad
la de un pequefio nifio poeta, vestido de negro, en la frontera espaciosa y
terrible. La vida y los libros poco a poco me van dejando entrever misterios
abrumadores.
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Neruda encontraba un singular placer en la “lectura a cielo abierto”. Cuenta:

En un esbelto y largo bote abandonado, de no se qué barco naufrago, lei
entero Juan Cristébal y escribi la “Cancién Desesperada”. Encima de mi ca-
beza el cielo tenia un azul tan violento como jamés he visto otro. Yo escribia
en el bote, escondido en la tierra. Creo que no he vuelto a ser tan alto y tan
profundo como en aquellos dias. Arriba el cielo azul impenetrable. En mis
manos Juan Cristébal o los versos nacientes de mi poema.

Otro momento en el que el poeta escribe sobre sus lecturas en medio de la
naturaleza es el siguiente:

Recuerdo, como si atn lo tuviera en mis manos, el libro de Daniel de la
Vega, de cubierta blanca y titulos en ocre, que alguien trajo a la quinta de
mi tia Telésfora en un verano hace muchos afios, en los campos de Quepe.
Llevé aquel libro bajo la olorosa enramada. Alli devoré Las montafias ardien-
tes, asi se llamaba el libro. Un estero ancho golpeaba las grandes piedras
redondas en las que me senté para leer. Subian enmarafiados los laureles
poderosos y los coigiies ensortijados. Todo era aroma verde y agua secreta.
En aquel sitio, en plena profundidad de la naturaleza, aquella poesia cris-
talina corria centelleando con las aguas.

MAESTROS Y COMPLICES

Aparecen, en sus afios juveniles, dos poetas mayores que ejercen como orienta-
) y

dores y complices con sus afanes de lector: “En la costa, en el pequefio Puerto

Saavedra, encontré una biblioteca municipal y un viejo poeta, don Augusto

Winter, que se admiraba de mi voracidad literaria. ‘¢Ya los ley6?’, me decia,

pasandome un nuevo Vargas Vila, un Ibsen, un Rocambole. Como un avestruz,

yo tragaba sin discriminar”.

Junto con este viejo poeta, Neruda encuentra otro €spacio para sus lectu-
ras. La biblioteca aquella: “era chiquita, pero atiborrada de Jules Verne y de
Salgari. Tenia una estufa de aserrin al centro, y yo me establecia alli como si
me hubiesen condenado a leerme en tres meses de verano todos los libros que
se escribieron en los largos inviernos del mundo”.

La otra maestra y cémplice fue Gabriela Mistral, cuando llegé a Temuco.
Recuerda el poeta: “La vi muy pocas veces. Lo bastante para que cada vez sa-
liera con algunos libros que me regalaba. Eran siempre novelas rusas que ella
consideraba como lo mas extraordinario de la literatura mundial. Puedo decir
que Gabriela me embarcé en esa seria y terrible vision de los novelistas rusos
y que Tolstoi, Dostoievski, Chejov entraron en mi mas profunda predileccién”.
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ITINERARIO DEL LECTOR

Neruda no solo fue un lector precoz, sino que desde su infancia hizo de la
lectura una actividad fundamental en su existencia. Aun cuando declaré que
le interesaba mas la vida que los libros, terminé por asimilar la lectura a su
vida como un acto tan vital, natural y necesario como el amar, viajar o escribir.

Ley6 cuando era nifio y adolescente provinciano y solitario; también cuando
era un joven poeta bohemio, ya no solitario sino muy popular entre sus ami-
gos, en el Santiago de los afios veinte; siguié leyendo cuando vuelve a ser un
solitario en Oriente, y cuando pasa a convertirse en una figura publica por sus
actuaciones politicas y por su fama de escritor. Cumplié misiones diplomaticas,
algunas de enorme complejidad, como la de traer a los refugiados espafioles
desde Francia o negociar la deuda externa chilena ante el Club de Parfs; or-
ganizé congresos literarios y agrupaciones antifascistas; vivié un tiempo como
préfugo; tuvo una intensa actividad festiva y social; viajé por todo el mundo;
fue senador y precandidato a la Presidencia de la Republica, escribi6 decenas
de libros de poesia, articulos, traducciones y discursos; tuvo amores visibles y
clandestinos, pero siempre encontré la ocasién, el tiempo y el silencio para
replegarse a leer.

SU UNIVERSO DE LECTURAS

Neruda se inicia en la lectura con los libros de aventuras, probablemente entre
los siete y los diez afios, es decir, entre 1911 y 1914, y no deja de leer hasta el
momento de su muerte. Su universo de lecturas comprende, cronolégicamente,
desde los libros de Emilio Salgari hasta los de los autores del boom de la narrativa
hispanoamericana, y hasta un gran novelista norteamericano contemporineo
como Norman Mailer.

Desde muy joven Neruda comienza a construir su propio canon, con la
lectura de Whitman, Rimbaud, Mayakovsky, Victor Hugo, luego Shakespeare,
Quevedo, Géngora, Ercilla, Villamediana, Lautremént y otros autores con los
que mantiene un didlogo permanente. Neruda se sentird acompariado por las
voces de estos poetas y las convocara para hablar de su propio presente.

La continuidad de sus lecturas de Verne y de Salgari se mantuvo con otros
libros de aventuras, principalmente marinas: los de Stevenson, Melville y Con-
rad, y con obras de expediciones marinas e historias de piratas y naufragios.
‘También hay cierta continuidad de esos libros con la novela policial, de la que
fue gran lector, y que son los relatos de aventuras trasladados al 4mbito de la
gran ciudad en el mundo moderno.

<POR QUE LEfA?

Por placer. Al principio para entretenerse con relatos de aventuras. Pero la
lectura para él también fue una apertura hacia el mundo, desde la apartada
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provincia de Temuco. De su habitacion, en el aislamiento de la noche y de la
lluvia, despega hacia los océanos y las islas de los piratas de Mompracemy a las
praderas de América del Norte. Lee para explorar y conocer. La lectura es una
forma de viaje. En ella, como en los periplos descritos en sus antiguos libros
de exploraciones, el poeta va encontrando lugares insospechados, regiones de
misterios y maravillas.

Volodia Teitelboim sefiala que Neruda “salta desordenadamente” desde
los libros de aventuras a Vargas Vila y luego a otros autores, como Strindberg
y Felipe Trigo. El trénsito hacia estos libros para adultos podria coincidir con
el paso a la adolescencia y al despertar de la sexualidad. Tal vez la lectura de
autores como Felipe Trigo, llamado “el sicaliptico espafiol” anticip6 su cono-
cimiento del amor.

Mis tarde lee para escribir, para situarse en la corriente de la literatura, y
para abordar, a través de su propia poesia, la diversidad del mundo. Como lo
hizo notar Sadl Yurkiévic, uno de los proyectos literarios de Neruda fue hacer
un “inventario poético del mundo”. Los libros le ayudaron en esta tarea.

LECTOR DEL MUNDO

Asimismo, la lectura le entrega modelos para ordenar y descifrar el mundo.
£l mismo sefala que aprendié a leer el lomo de las lagartijas y la naturaleza.
Chile fue el mas grande y extenso de sus libros: “Nunca he dejado de leer la
patria”, escribié. Desde nifio se deslumbra con el bosque nativo. Luego tendra
que aprender a leer el resto del territorio, principalmente el que se encuentra
en las antipodas de su regién natal: la pampa salitrera.

En sus memorias anota:

Yo procedo del otro extremo de la repiblica. Naci en tierras verdes, de
grandes arboledas selvaticas. Tuve una infancia de lluvia y nieve. El hecho
solo de enfrentarme a aquel desierto lunar significaba un vuelco en mi exis-
tencia. Representar en el parlamento a aquellos hombres, a su aislamiento,
a sus tierras titdnicas, era también una dificil empresa. La tierra desnuda,
sin una sola hierba, sin una gota de agua, es un secreto inmenso y hurafo.
Bajo los bosques, junto a los rios, todo le habla al ser humano. El desierto,
en cambio, es incomunicativo. Yo no entendia su idioma, es decir, su silencio.

Con los viajes y las lecturas, el mundo se le fue haciendo cada vez mas legible.

Yo soy un poeta —escribié—. El mas ensimismado en la contemplacién de
la tierra; yo he querido romper con mi pequefia y desordenada poesia el
cerco de misterio que rodea al cristal, a la madera y a la piedras; yo espe-
cialicé mi corazén para escuchar todos los sonidos que el universo desataba
en la ocednica noche...
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Desde luego este especializar el corazén para oir los sonidos del mundo, es
también una forma de lectura.

EL “ARBOL DEL CONOGIMIENTO” O LAS LECTURAS NO LITERARIAS

Neruda no solo ley6 directamente el mundo y la naturaleza, también fue un
gran lector y coleccionista de libros sobre la naturaleza. Cuando doné su pri-
mera biblioteca a la Universidad de Chile, en 1954, dijo:

'También se preguntaran alguna vez por qué hay tantos libros sobre animales
y plantas. La contestacién estd en mi poesia.

Pero, ademas, estos libros zoolégicos y botanicos me apasionaron siempre.
Continuaban mi infancia. Me traian el mundo infinito, el laberinto inaca-
bable de la naturaleza. Estos libros de exploracién terrestre han sido mis
favoritos y rara vez me duermo sin mirar las efigies de pajaros adorables o
insectos deslumbrantes y complicados como relojes.

El poeta también ley6 la patria en los libros. En sus bibliotecas reunié muchas
obras sobre historia de Chile, crénicas, las exploraciones y descripciones del
territorio nacional y los trabajos de taxonomia que se hicieron en los primeros
afios de la Republica.

EN LA CORRIENTE DE LA POES[A

Para Neruda la lectura es una forma de situarse en la tradicién literaria. En
su discurso de incorporacién a la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile, el poeta dijo:

El mundo de las artes es un gran taller en el que todos trabajan y se ayudan,
aunque no lo sepan ni lo crean. Y, en primer lugar, estamos ayudados por
el trabajo de los que nos precedieron y se sabe que no hay Rubén Darfo
sin Géngora, ni Apollinaire sin Rimbaud, ni Baudelaire sin Lamartine, ni
Pablo Neruda sin todos ellos juntos. Y es por orgullo y no por modestia
que proclamo a todos los poetas mis maestros pues, qué seria de mi sin mis
largas lecturas de cuanto se escribi6 en mi patria y en todos los universos
de la poesia.

En ese mismo discurso, luego de recordar Las Montarias Ardientes, de Daniel
de la Vega, agregé: “Estoy seguro de que alguna gota de aquellos versos sigue
corriendo en mi propio cauce, al que también llegarén después otras gotas del
infinito torrente...”. Y concluye diciendo: “Mi canto no termina. Otros renovaran
la forma y el sentido. Temblaran los libros en los anaqueles y nuevas palabras
insélitas, nuevos signos y nuevos sellos sacudiran las puertas de la poesia”.
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La lectura aparece asi como una forma de asimilar la tradicién y de integrarla
a la corriente continua de la poesia.

Otra de las formas en que Neruda se sitda en la corriente de la poesia, fue
escribir poemas sobre poetas de todo el mundo como: Federico Garcia Lorca,
Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Alonso de Ercillay Zafiga, Jorge Manrique,
Francisco Quevedo, Rubén Darfo, José Marti, César Vallejo, Jean A. Rimbaud,
Victor Hugo, William Shakespeare y Walt Whitman, entre otros.

WHITMAN, “MI MAS GRANDE ACREEDOR”

Neruda reconoce la paternidad poética de Walt Whitman. Comparte con él
la aspiracién de hacer una poesia clara, sencilla, directa, destinada a mostrar
al hombre del pueblo la dimensién gloriosa de la vida y el trabajo cotidianos.

En un discurso que da en 1971, el poeta recordé: “Cuando apenas cumplia
quince afios, descubri a Walt Whitman, mi mas grande acreedor”, agregando:
“Y estoy aqui, entre ustedes, acompafiado por esta maravillosa deuda que me
ha ayudado a existir”.

Declaré también que en el camino de entenderse a s{ mismo y a la tierra
donde nacié lo ayuds6 otro poeta de este mismo continente: “Me refiero a Walt
Whitman, mi compaiiero de Manhattan”.

337




MAPOCHO

{QUE LEYO GONZALO ROJAS?

Beatriz Berger

LECTURA, UNA RESONANCIA SIN FIN

Asf como los libros y la lectura marcaron el desarrollo literario de Gonzalo Rojas
Pizarro (1916-2011), también la naturaleza de su Lebu natal sell6 su futuro desde
el dia aquel en que corria en medio de una tormenta, los cielos se iluminaron y
se le revel6 la palabra “reldmpago”. “Y voy volando en ella —dice en el proélogo
de su libro Oscuro— y hasta me enciendo en ella todavia. Las toco, las huelo,
las beso a las palabras, las descubro y son mias desde los seis y los siete afios;
mias como esa veta de carbén que resplandece viva en el patio de mi casa. Es
el afio 25 recién aprendo a leer. Tarde, muy tarde. Tres meses veloces en el rio
del silabario. Pero las palabras arden: se me aparecen como un sonido mas alla
de todo sentido, con un fulgor y hasta con un peso especialisimo”.

EL GRAN JUEGO VERBAL

Desde ese momento, establece un vinculo secreto con las palabras, que darian
vueltas para siempre en su cabeza de poeta. Pero con un asma a cuestas, que
le impedia respirar, unida a una tartamudez que le dificultaba pronunciar las
palabras, al pequefio Gonzalo le quedaba otro desafio por vencer. El propio

escritor lo recuerda en La Poesia de Gonzalo Rojas, obra escrita por su mujer,
Hilda R. May:

En el internado al que ingresé como becario pobre a los nueve afios, se nos
exigia leer por turno y en alta voz, durante unos veinte minutos seguidos,
encima de una silla —novelas de Julio Verne, vidas de hombres ilustres—,
mientras los demds comian. Imagineme [...] ahi encaramado en ese supli-
cio sin poder pronunciar los vocablos que empezaban con fonemas como
P> @, t, k, y expuesto al escarnio y a las carcajadas de mis compaiieros. Fue
entonces cuando se me dio el portento del gran juego verbal, en ese espacio
imaginario que se me impuso con urgencia, merced al recurso de relevar
unos sonidos crueles para mi asfixia, por otros sin duda mas aireados [...].
Desde ahi se me dio el neuma y la vivacidad de la palabra.

“LEER POR DENTRO EL MUNDO”
De este modo, los libros pasarian a ser compafieros de ruta de este “tartama-
dicoy asmatico”. Séneca y Baudelaire fueron sus primeras lecturas, Ezra Pound,

Cesare Pavese, Octavio Paz, Pablo de Rokha y desde luego Vicente Huidobro,
Gabriela Mistral y Pablo Neruda, entre tantos otros que lo acompanarian, desde
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la palabra, a lo largo de su vida. Acerca de Residencia en la Tierra, de Neruda
dijo: “Yo tenia 16 afios cuando cay6 en mis manos el gran libro y aunque no
entendi con seso 16gico ese vislumbre del caos [...] recibi el estremecimiento
de lo genuino”.

Por ese mismo plazo de mi adolescencia —conté en Berlin, en 1988— y
gracias a un maestro aleméan de apellido Jilnemann que me ensefi6 a leer
por dentro el Mundo [...] yo estaba en tratos con los clasicos de la anti-
gliedad grecorromana y por supuesto, con los espafioles de la edad de
oro; y simultdneamente con Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont, Laforgue,
Apollinaire; de suerte que si por la oreja derecha me entraba lo dureo de
la clasicidad, por la oreja izquierda lo hacia la modernidad, produciéndose
asi en la punta de mi cabeza de muchacho otra musica y otro vértigo, otro
cruce de zumbido y de sentido, otra ventolera, otra sintesis [...].

LATIN Y GRIEGO PARA ENTENDER A LOS CLASICOS

Por otra parte, el aprendizaje del latin y griego, que le ensefié el sacerdote
Guillermo Jiinemann en el Seminario de Concepcién, lo condujeron a leer
los clésicos grecolatinos en su idioma original y luego a involucrarse con los
espafioles como Quevedo y Fray Luis de Le6n. Luego, cuando estudiaba Le-
tras, aumentaria sus conocimientos de latin para leer por dentro a Ovidio, a
Horacio, a Catulo. Asimismo, muy tempranamente dialoga con Goethe, con
el pensamiento de Heidegger y con Hélderlin, al que le rinde tributo en uno
de sus poemas:

Ya no se dice oh rosa, ni

apenas rosa sino con vergiienza; écon vergiienza
a qué?, éa exagerar

unos pétalos, la

hermosura de unos pétalos?

(Extracto de “Adids a Holderlin”).

De su mocedad proviene, por otro lado, la lectura de los fragmentos de
Herdclito, que influirfan en su creacion y en su vida. Es més, cuaando presenté
La Miseria del Hombre al concurso de la Sociedad de Escritores, lo hizo con el
seudénimo de Heraclito.

“Yo soy CELAN”
Pero también le atraen los libros del poeta alemén de origen rumano, Paul
Celan: “Si me preguntan quién fue Celan —escribe en su prosa titulada ‘Paul

Celan’— debo decir: yo soy Celan. Tanta es la identidad de dos que silabearon
el Mundo en dos lenguas tan remotas, el alemén y el espafol”.
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Ya a los 17 afios, el epicentro de Gonzalo Rojas se encontraba en la Biblio-
teca de la calle Vivar en Iquique: “Ahi me veo leyendo todavia sin parar la
coleccién entera Rivadeneira, donde también Dario aprendi6 a leer a Espaiia
en profundidad”, recordé al recibir el Premio Cervantes 2003, en su discurso
en ¢l Paraninfo.

“LA INVENCION SIEMPRE ES PELIGROSA”

Sus andanzas lectoras, sin embargo, le hicieron comprender que la literatura
era comin a todos. “Creo que hay una resonancia sin fin y una dialéctica de
las influencias. Nosotros no tenemos que ser tan necios Como para pensar que
somos los inventores, los inauguradores, los progenitores de todo lo que de-
cimos. Yo estoy con la idea del rescate, del rehallazgo, més que con la famosa
invencién que siempre es peligrosa o puede serlo”, confidenci6 en entrevista
a El Mercurio, 1992.

En la basqueda de este rehallazgo, nada detiene al poeta que lee como un
poseso: los libros vuelan ante sus ojos dvidos de conocer otros mundos creativos
y las influencias de sus numerosas lecturas van decantandose y dejando una
sefial en sus versos: “Vallejo, por ejemplo, me dio el despojo y desde ahi el
descubrimiento del tono; Huidobro, acaso, el desenfado; Neruda cierto ritmo
respiratorio que €l a su vez aprendié de Whitman y en Baudelaire, pero yo
gané el mio desde la asfixia. <Y Borges? Elrigor [...] Y el desvelo. Un desvelo
licido al que se llega sin prisa, por incesante crecimiento”, sefialé en Berlin.

Un tio mio que murid de resurreccion (Borges)

es al que mds veo en el aire, se me aparece

al menor descuido

con una carta en la mano, équé habrd en esa carta?

(Extracto de “Palabra Previa”).

Es mas, sus reflexiones acerca de Borges, confirman que “algo hay en él de
resurrecto incesante, como en Huidobro o todavia mas en Vallejo”.

“DE VALLEJO VENIMOS TODOS LOS DE ALLA Y LOS DE ACA”

Pero este “aprendiz interminable” y escritor de amanecida —después del du-
chazo frio que le encendia “las arteriolas del seso”— no olvidaba que “de
Vallejo venimos todos los de alld y los de acd como antes de Quevedo o Juan
de Yepes, y no cesamos de seguir viniendo”. En el epigrafe de su poema dedi-
cado a Quevedo sefala: Vivimos, gran Quevedo, vivimos tiempo que ni se deliene, ni
| tropieza, ni vuelve. Y continda:
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éA qué mentirnos con la llama del perfume, con la noche moderna

de los cinematdgrafos, antesalas terrestres del sepulcro?

Pongamos desde hoy el instrumento en nuesiras manos.

Abramos con paciencia nuestro nido para que nadie nos arroje por ldstima al reposo.
Cavemos cada tarde el agujero después de haber ganado nuestro pan.

Que en esa tierra hay hueco para todos: los pobres y los ricos.

(Extracto de “{A qué Mentirnos?”).
“JuaN DE YEPES, REY DEL IDIOMA”

Y, en el Paraninfo, Gonzalo Rojas enfatiza, asimismo, que todavia andamos
“naciéndonos los unos de los otros: cervantinos, quevedianos, gongoricos, te-
resianos, [...] a la siga de Juan de Yepes, rey del idioma. Pero no solo a la siga
de la clasicidad 4urea, sino también de aquellos otros —los cronistas— que
escribieron el Nuevo Mundo. [...] Ahi me veo también leyendo por primera
vez la Revista de Occidente, el diario Fl Sol de Madrid y el Lorca del Romancero
Gilano, y a los poetas del 277,

No deja de mencionar, por otra parte, su admiracién por El Ingenioso Hidalgo
don Quijote de la Mancha de Cervantes, el Fausto de Goethe, la Divina Comedia
del Dante y la Araucana de Alonso de Ercilla, celebrada por el propio Cer-
vantes, segin Rojas. También alude a los progenitores de la “gran narrativa”
iberoamericana, Carpentier, Rulfo, Argiiedas, Cortézar y considera a “nuestros
poetas visionarios”, como Huidobro, Mistral, Pablo de Rokha, Neruda, Octavio
Paz y Vallejo, no solo el mds grande poeta del Pert, sino “genio del mestizaje
como nuestra Mistral o nuestro Rulfo, nuestro Dario o el mismisimo Neruda”.

Ya todo estaba escrito cuando Vallejo dijo: ~Todavia.

Y le arrancé esa pluma al viejo condor

del énfasis. El tiempo es todavia,

la rosa es todavia y aunque pase el verano, y las estrellas
de todos los veranos, el hombre es todavia.

(Extracto de “Por Vallejo”).
ELIOT ¥ POUND: MAS ALLA DEL SIGLO XXIV

Con todos sus sentidos atentos, Gonzalo Rojas se deslumbra con Roberto Matta,
“un poeta pura sangre como Juan Rulfo, aunque ninguno de los dos haya escrito
nunca un verso”. Ademas, se entusiasma con la Tierra Baldia de T. S. Eliot y los
Cantares de Ezra Pound que “todavia seran leidos mas all del siglo veinticuatro”.

No le copien a Pound, no le copien al copion maravilloso
de Ezra, déjenlo que escriba su misa en persa, en cairo-arameo, en sdnscrito, [...]

(Extracto de “No le Copien a Pound”).
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CERVANTES, PERMANECERA INTACTO

“¢Qué sera de nosotros el 4004?” se preguntaba el poeta de “¢Qué se ama
cuando se ama?” en su discurso en el Paraninfo. Y vaticina: “Ahf estard otra
vez intacto Cervantes leyendo el parpadeo de la historia en el de las estrellas.
Leyendo el mundo y releyéndonos. {Qué sera de él mismo y por afiadidura, si
se quiere arbitraria, qué serd de nuestro Borges y su Aleph, Neruda y su Resi-
dencia, Vallejo y su Trilce, Carpentier y sus Pasos Perdidos, Huidobro y su Altazor,
Darfo y mas Darfo?” [...]

el viernes llovié de modo que el reparto de las aguas

subié de madre, a Pablo ‘

le tocd casi toda la costa, excluyendo el sector alto de las nieves
que eso es entero de Vallejo

hasta los confines, Huidobro

muwy justo exigio el deslinde sur del encantamiento

mds los pdjaros, muerto Borges

cambié su virreinato del Este por una sola hilera de libros,

del que no se supo mds nada

fue de Rulfo.

Extracto de “No Haya Corrupcién”).
y p
“LLA POESIA SE ESCRIBE SOLA”

Tanto le interesaron los libros a este apasionado lector, que logré reunir miles
de titulos de los mas diversos temas en su biblioteca, como también numerosas
revistas literarias. Sin embargo, en sus tltimos tiempos se sinti6 cada vez mas
cercano a los clasicos. Y, aunque fueron muchos los autores que lo engendraron,
tenia claro que el oficio de escribir era algo muy diferente.

Libros v libros, libros hasta las nubes,
pero la poesia se escribe sola.

Se escribe con los dientes, con el peligro,
con la verdad terrible de cada cosa.

(Extracto de “Victrola Vieja”).
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BasEeL, REvISTA DE ARTE Y CriTICA: ESCRITOS DE ENRIQUE ESPINOZA. $ tomos.
Presentacién, seleccién de textos y notas editoriales a cargo de Pierina Ferretti
: . . t

Lorena Fuentes y Jaime Massardo. Santiago de Chile, Loy, 2011, 187 pp., 169

pp-> 206 pp.

El rescate cultural, en cualquiera de sus maultiples formas, es una de las opera-
ciones mds necesarias y nobles que se puede realizar, sobre todo en los tiempos
que corren. En 2008 los investigadores Pierina Ferretti, Lorena Fuentes y Jaime
Massardo reeditaron una seleccién de textos de diferentes escritores publica-
dos en la bastante olvidada Babel, revista de Arte y Critica. La segunda entrega
del equipo académico, que ahora merece nuestra atencién, corresponde a la
totalidad de textos que su fundador y director, Enrique Espinoza (seudénimo
de Samuel Glusberg), escribiera entre 1939y 1951. Se trata de tres volimenes
divididos tematicamente: “Anticolonialismo y espiritu criollo”, “Critica politico-
cultural” y “Textos misceldneos”, cada uno de los cuales presenta una nota
preliminar y un estudio introductorio que tienen por objetivo caracterizar el
proyecto editorial de Espinoza y ubicarlo en el campo cultural de mediados
de siglo xx en Chile.

Samuel Glusberg nace en Rusia en 1898 y pronto llega a la Argentina, huyendo
junto a su familia de los pogroms antijudios. Alli se formara intelectualmente:
una vocacién inalienable de lector lo hace poseedor de una vastisima cultura y
de una inteligencia aguda. A poco andar ya ha tejido redes con escritores como
Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga y Ezequiel Martinez Estrada, y su humil-
dad lo lleva a coger sobre si la labor de difusién cultural (entiéndase: literatura
y politica) antes que un trabajo plenamente intelectual; de ahi sus primeros
pasos editoriales en la vecina reptblica. Esta primera etapa de su desarrollo es
coronada con la fundacién de Babel, cuya versién argentina comprende desde
1921 hasta 1929, y durante la cual se vuelve un catalizador cultural y una figu-
ra que funciona como nudo fundamental en la red de relaciones intelectuales
latinoamericanas. Ejemplo de ello es su fluido intercambio epistolar con José
Carlos Mariategui y con Baldomero Sanin Cano, entre otros.

La nefasta situacién que Argentina atraviesa desde 1929 lo hara recalar
(huyendo nuevamente del fascismo) en nuestras tierras el aflo 1935, donde
refunda el proyecto babélico y pronto logra conformar un equipo editorial junto
a Manuel Rojas, José Santos Gonzalez Vera, Lain Diez, Ernesto Montenegro y
Mauricio Amster. Este breve repaso del itinerario biogréfico del editor (al que
Fuentes se aboca con exhaustividad en el estudio del primer tomo), itinerante
€l mismo, da cuenta de una subjetividad marcada por el exilio, poseedora de un
acervo cultural diverso y capaz de aceitar el sistema de intercambio y difusién
de produccién de pensamiento critico en América Latina, que habfa tomado
fuerza con los viajes de los modernistas en el siglo xix. :

El Chile del periodo es terreno fértil para el florecimiento de las relacio-
nes que Glusberg cultiva, pues en aquel opera una “suerte de nacionalismo
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continental, [...] una opcién compartida entre escritores e intelectuales por
transformaciones sociales o por un socialismo enraizado en nuestras realidades
y en nuestro pasado histérico cultural” (Subercaseaux, Bernardo. “Editoria-
les y circulos intelectuales en Chile 1930-1950". Revista Chilena de Literatura,
N° 72, 2008, p. 229). Pero no nos confundamos: en el pais también se vive,
como indican Ferretti y Fuentes en el tomo 1, una sociedad donde reina la
politica cultural mercantil y la industria de bienes simbolicos (31). Sin embargo,
la peculiar sociabilidad politica de entonces permitira la sobrevivencia de Babel,
marcada por la resistencia ante las tendencias comercializantes indicadas (31).
Para ello, la independencia del proyecto depende de las suscripciones y de la
dedicacién de un proyecto cercano més al modo de produccién artesanal que al
masivo. Con todo, a pesar de encontrarse en pocas librerias, la revista alcanzé
una circulacién —“a escala modesta” (22), nos advierten las editoras— por la
América toda.

Es probable que la condicién de exiliado de Espinoza haya influido en su
insercién en el campo latinoamericano de los afios veinte a los cuarenta, pues
esta condicién la comparte con muchos otros pensadores latinoamericanos
de la época. Asi, lo que convierte a este editor en una rara qvis es mds bien
su procedencia y experiencia personal de la realidad internacional. En este
sentido, la articulacién de un proyecto intelectual ecuménico no es menor; un
ecumenismo justamente destacado por Ferretti y Fuentes (18) y que aina aguas
entre las tradiciones latinoamericana, clasica (Goethe, Heine) y marxista. Glus-
berg defiende ante todo una libertad de pensamiento, y una comprensién de
este como praxis politica (Massardo, 41). Por ello resulta problemdtico reducir
a una anica corriente de pensamiento la figura y labor del editor. Aparte de
cualquier tendencia politica hegemonica, se nos dice que “las tendencias que
encontramos en Babel expresan [...] lecturas de la sociedad donde la heterodo-
xia representa un componente central” (Massardo, 24). Asi se puede entender
la idea de un marxismo de raigambre humanista y de un pensamiento desde/
para Latinoamérica.

Lo anterior tiene consecuencias no solo en el terreno politico —preferencia
por Marx, Maridtegui, Luxemburgo y Trotsky (con el que se comunica regular-
mente)— sino también en el estético. Este sera el ambito predominante para
Espinoza —de hecho, uno de los principios de la revista es “Norma estética en
vez de sectaria”—, y lo llevard a querellas contra el criollismo chileno y la ge-
neracién del 38. Ademis de la literatura, la composicién y el estilo de la revista
en términos de disefio y tipografia son distintivos. Los editores lo advirtieron
y han tenido el buen tino de incluir algunas portadas e imagenes de la revista.
Ciertamente, en una empresa de esta (babélica) envergadura, hubiera sido
insuficiente un rescate exclusivamente del contenido de los articulos.

La reedicién de la revista Babel viene a sumarse a la historia de las iniciativas
de divulgacién cultural de nuestro pais y continente, a la vez que nos obliga a
revisar nuestro presente en la materia. Una vez recuperada la “democracia”,
en Chile destacaron dos revistas: la Revista de Critica Cultural y Rocinante, am-
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bas extintas. Entre las razones de cierre, la mas importante fue la econémicas:
falta de financiamiento obtenido sobre todo en base a avisaje. Del otro lado,
un Estado que hace oidos sordos a la ayuda que necesitan estas revistas cuya
orientacion critica necesariamente incomoda. <Es posible hoy iniciar un proyecto
de esta naturaleza y no naufragar? Al parecer, la web es el sitio idéneo para
las “babeles”, por lo menos en Chile (y digo Chile y no toda Latinoamérica,
pues basta echar un vistazo, por ejemplo, a la politica cultural mexicana para
advertir un abismo con la chilena). Desde esta perspectiva, la linea editorial
de Babel es sefiera: en ella se puede leer una reflexién sobria y preclara sobre
la realidad y el destino del continente en base a sus peculiaridades culturales.
En otras palabras, no es un mero antecedente, sino tal vez uno de los hechos
fundamentales para entender los esfuerzos que desde el arranque de la moder-
nidad latinoamericana (y con vocacién “transcultural”, dirfamos) son realizados
para elaborar una discusién comprensiva de nuestra condicién.

PasLo ConcHA FERRECCIO
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RaUL RODRIGUEZ FREIRE Y ANDRES MAXIMILIANO TELLO (eds), Descampado.
Ensayos sobre las contiendas universitarias, Santiago, Sangria Editores, 2012, 273 pp.

Es facil querer aislar el lamado “invierno chileno” y entenderlo como un
fenémeno atingente Gnicamente a nuestro territorio. Y es que, si bien los
datos y la evidencia empirica dan cuenta de que en Chile tienen lugar cu-
riosas perversiones, amparadas en una legislacién ambigua que, como pocas
en el mundo, prioriza la libertad de ensefianza por sobre el derecho a la
educacién, las manifestaciones estudiantiles que sacudieron el pais durante
2011 —y todavia en 2012— pueden entenderse también como parte de un
conflicto mas profundo y global. Esto es, de acuerdo a los editores y a gran
parte del compilado de autores (nacionales y extranjeros) responsables de
Descampado, la crisis de la universidad como la institucién que se conocié
hasta aproximadamente mediados del siglo xx, y en cuyo funcionamiento e
imagen publica dominaban conceptos como estatal, ptiblica—nuevamente—,
nacional, moderna y politica.

El libro abre el debate con el extracto de un texto, a estas alturas ya clasico,
del académico canadiense Bill Readings (fallecido en 1993), cuyo titulo —“La
universidad en ruinas”— ya describe el tono de un problema que es todo menos
nuevo. Readings analiza el contexto global de 1a muerte del modelo universitario
llamado “humboldtiano”, identificado con la preservacién y defensa del Estado-
nacién y de una determinada cultura —también de raigambre nacional—; y
que intent6 ser trasladado a América Latina por hombres como Andrés Bello.
Desde 1970, aproximadamente, y enfrentada la institucién universitaria al di-
lema de la integracién a las reglas y nomenclaturas del capitalismo avanzado,
estamos ante lo que el académico llama la era de “una rentable corporacién
transnacional”. Los conceptos mas arriba enunciados se hallarfan asf irreme-
diablemente reemplazados por otros —flexible, global, transnacional, liquida
y, tal vez el mas relevante a juicio de Readings, de excelencia—. Reflexionan al
respecto Rodriguez y Tello:

la idea de excelencia ha devenido principio organizador de las universidades
contemporineas, a pesar de su vacuidad, su no-referencialidad, la convierte
en paradéjica medida integral de todo el quehacer universitario a través de
indices y rankings diversos, permitiendo la contabilidad exhaustiva de las
instituciones de educacién superior y su incorporacién a una red interna-
cional de sistemas burocraticos. Asi, la propia idea moderna de Universidad
se vacia, tomando la forma de una corporacién burocratica que no trabaja
para nadie mas que para si misma, y que mediante la nocién de excelencia
se integra al mercado (p. 23).

En el modelo predominante de universidad coexisten hoy quienes han lide-
rado, defendido y propagado el cambio de paradigma descrito; aquellos que
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defienden el modelo clasico —sea en sus variantes humboldtiana, napoleénica
o comtiana—; y también quienes constituyen un nicleo de resistencia —acadé-
micos y, por supuesto, estudiantes—. Estos dltimos, puede decirse, se debaten
entre la postura de los segundos y la necesidad de construir —mucho mas que
deconstruir, difiriendo aqui con lo planteado por los editores del volumen—
un nuevo modelo, paradigma u horizonte, que escape no solo de las redes del
“capitalismo cognitivo” (p. 20), sino también de las politicas homogeneizantes
—y en mds de algiin momento de la historia republicana, totalitarias— de la
otrora “universidad nacional”.

La encrucijada anterior estd atravesada por una variable temporal: el mo-
mento mas propicio para enfrentarse al modelo es, en efecto, el paso por la
universidad, al que suele seguir la incorporacién al mundo laboral, al mundo del
capital, como bien lo describen los italianos Alberto de Nicola y Gigi Roggero
en sus “Ocho tesis sobre la universidad, la jerarquizacién y las instituciones del
bien coman”: “¢Qué es hoy la universidad? Desde el punto de vista capitalista,
es uno de los sitios para la jerarquizacién de la fuerza de trabajo. Los meca-
nismos de valorizacion, desvalorizacién, desclasamiento y segmentacién de la
fuerza de trabajo se basan en el conocimiento y en el control de la produccién
de conocimiento” (pp. 256-257).

El analisis y la critica de este juego inicuo entre el paradigma de la excelencia,
la tirania —practica y teérica— de la nocién de capital humano y la educacién
concebida como un bien de consumo constituyen el nudo del volumen. Esto es
complementado por miradas y voces diversas, que dan cuenta de las particu-
laridades del caso nacional, como la conceptualizacién de la democracia elitista
chilena y su impacto en el modelo educativo que realiza Alejandra Castillo; la
genealogia de la transicién al no marco neoliberal propuesta por Willy Thayer;
o el develamiento de una estrategia biopolitica-normativa por parte de Sergio
Villalobos-Ruminott, quien, a juicio de los autores, “resalta la politica reveladora
del movimiento estudiantil, que vendria a desocultar ese proceso de moderni-
zaci6n que entraia la precarizacién de la vida” (p. 27).

Ante el arido escenario descrito, y superada la fase del diagndstico, se echa
de menos una propuesta mis solida y decidida de vias, no solo de escape, sino
también para la rearticulacién de las mayorfas (y si, también las silenciosas), que
permitan superar la barrera del sentido comin que ha intentado imponer la
elite econémica y gobernante (“nada es gratis en esta vida”). Pues lo que hay, en
el caso chileno, es un enfrentamiento entre dos miradas y visiones del mundo,
radicalmente distintas. Una —la de la clase dominante—, alineada con estas
nociones importadas, vacias de sentido y al servicio del capitalismo transnacional.
La otra, la de los académicos, estudiantes y familias que marcharon, gritaron,
corrieron y bailaron, buscando remecer y transformar el statu quo imperante,
no solo en el ambito educativo (la propuesta estudiantil no deja fuera al modelo
econémico, ni a la politica, ni a la configuracién general de la estructura social).

Las preguntas, en este contexto, parecieran necesariamente ser las siguientes:
{como superar el aparente laberinto sin salida planteado por la biopolitica?
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{Coémo dejar de ser una manifestacién para transformarse en una politica? Y,
si la defensa de la universidad (“—la defensa de la Universidad de Chile en
particular—", dicen los editores) pasa necesariamente por su deconstruccion (p.
15), dcuales serfan las metodologias para llevarla a cabo?

En relacién al dltimo punto, Rodriguez y Tello proponen la “invencién de
una universidad donde el saber opere sin censuras, sean estas estatales o libe-
rales” (pp. 18-19). Otra posible alternativa es la representada por iniciativas
como Edu-Factory —“colectivo transnacional que promueve investigaciones,
aproximaciones teéricas y reportes comprometidos con la transformacion de
la universidad global y con los conflictos de la produccién del conocimiento”—
(p- 255). Pero esta transformacién de la universidad, des realmente posible en
Chile si atin se mantiene intacto el marco legal y burocratico que regula el
mercado educativo (y el laboral, el de salud, y el de pensiones, etcétera)? A la
reconstruccién de la institucién universitaria le antecede obligadamente una
reconstruccién del tejido social, para lo que las manifestaciones estudiantiles
ya han abierto el camino. Ahora lo que queda es transitarlo, para que a este
largo invierno en el descampado le suceda, por fin, la anhelada primavera.

PAULINA ANDRADE S.
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RoBERTO ECHAVARREN, Las aventuras de la negra Lola, Santiago de Chile,
Editorial Cuneta, 2011, 134 pp.

El titulo de esta novela engafia por lo tradicional que parece, recordando
la misma férmula usada en clasicos como Tom Sawyer, Huckleberry Finn,
Sherlock Holmes y Tintin. Aunque en el caso de las novelas de Mark "Twain
corriera una veta antiesclavista, los protagonistas de esos libros son todos
hombres y blancos. Al situar, entonces, a “la negra Lola” como miembro de
ese grupo, surgen varios avisos de ruptura, frescura y burla, caracteristicas
narrativas que atraviesan la interesante propuesta novelistica que entrega
Echavarren.

Las aventuras de la negra Lola presenta una serie de elementos que insindia
la semejanza biogréfica con la vida de Lagrima Rios (1924-2006), cantante
afrouruguaya también conocida como “la perla negra del tango” y “la dama del
candombe”. Ademis de estar dedicada a Rios, la novela relata varios sucesos
de su vida real, como el hecho de apodarse “papa frita” en la infancia, crecer
pobre en el ambiente de los conventillos, y llegar a cantar en los clubes noc-
turnos de Montevideo. Pero la protagonista, Lola, es otra, y transita el mundo
de la ficcién con una mezcla de elocuencia y torpeza, aunque a lo largo de esta
borrasca de aventuras la perentoria similitud no deja de cobrar relevancia, al
denotar experiencias como la migracién desde el campo hacia la ciudad, el tra-
bajo como criada en una familia de blancos adinerados y la constante amenaza
de la discriminacién racial. A través de una narracién en primera persona, el
libro se transforma en una sincera “autobiografia” falsa: no aspira a contar una
biografia fiel a los hechos, sino a cuestionar la veracidad de cualquier literatura
que se proclama como autobiografica, lo que nos hace recordar que toda vida
es una ficcién.

La estética y la organizacién narrativa de la novela se apoyan en ese
aspecto critico de las biografias. Con una fragmentacién digna de elogios,
el libro estd compuesto por més de ochenta segmentos, todos titulados,
cuya extensién varia desde una frase corta hasta una docena de péginas
con didlogo y separacién de parrafos. Estos segmentos no se rigen por una
temporalidad lineal, més bien estdn esparcidos como distintos recuerdos
de la protagonista-narradora: una excelente metifora de la memoria como
piezas sueltas de un rompecabezas.

Una de las problemdticas mas evidentes que se pone en escena aqui es
el reconocimiento de la presencia africana en Uruguay. Lola tiene una clara
conciencia del color de su piel y muestra el deseo de recrear un pasado an-
cestral trizado por la esclavitud. En ese proceso, su abuela, que “procedia de
un grupo de esclavos fugados de Brasil a través del rio Yagudn” (39-40), es
una figura importante por representar una fuente de historias y tradiciones
a través de dichos populares y canciones de cuna. Se trata de una abuela
cimarrona, no cristiana, pero que constantemente repite “dios mio”, siendo
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una encarnacién clasica de la resistencia cultural en las comunidades negras
de las Américas, y a la vez, un certero guifto humoristico de las paradojas
del lenguaje.

Hay otra trama intercalada a este popurri de recuerdos que se configura
como parte de una buisqueda identitaria en Africa. Se trata de la tribu masai
que habita el territorio de lo que hoy es Kenia y Tanzania. Con el trasfondo del
monte Kilimanjaro, vemos costumbres como la caza de leones, las vestimentas
caracteristicas de prendas color rojo intenso y los elegantes decorados corpo-
rales. Estas imagenes podrian ser la postal de un safari al borde de lo cliché,
exaltando elementos exéticos de los indigenas que aparecen insertos en la
novela sin ninguna justificacién o relacién con Lola ni con la genealogia de los
afrodescendientes en América Latina. Por otro lado, estos elementos parecen
hablar de los engafios de la memoria, en particular de todos los enigmas que
suelen empaiar la historia de la descendencia africana, proponiendo, de forma
un tanto irénica, que es realmente muy poco lo que se sabe de Africa. Vemos
una escena que confirma esta idea: Lola, invitada a presentar videos sobre el
candombe en un festival de cine en Espafia, ve un documental sobre los masii,
siendo este su primer encuentro con la tribu africana, en un evento que alude
a Furopa como articulador entre el mundo latinoamericano y el africano; por
cierto un articulador que tergiversa las imdgenes.

Sin embargo, hay un giro tanto humoristico como significativo: Lola presta
més atencién a un documental que se llama Veinte centimetros, sobre una travesti
que se prostituye para pagar un extravagante cambio de sexo. Este hecho re-
sume bien que el discurso aqui no solamente se concentra en la reivindicacién
de la cultura afro en Uruguay sino que penetra todo el mundo socialmente
marginado, ddandole una vuelta hacia lo normal en un gesto no menos com-
bativo. Quizds por eso Lola afirma: “soy una persona de pueblo, vulgar y co-
rriente” (68), afirmacién sugerente de que todos los sujetos que aparecen en
la novela, desde bandoleros hasta drogadictos y homosexuales ninfémanos, no
son la minoria, sino que realmente configuran gran parte de nosotros, o dan
cuenta de que todos tenemos algo de inusual. El discurso en esta parte abor-
da con mucha claridad problemas serios e irresueltos en nuestras sociedades
latinoamericanas, pero desde la subversion del humor, propuesta que podria
explicar el epigrafe de Philippe Sollers: Lo sagrado sin humor es una impostura,
/ el humor sin lo sagrado, una caricatura; o encontrar explicacién a frases como
“el arrebato reemplaza cualquier afioranza” (111). Echavarren tampoco deja el
acto de escribir a salvo, pues cuando una maestra del asilo de nifias donde se
alberga Lola le pregunta si quiere ser escritora o poeta, responde: “No quiero
sentarme inmévil, aburrirme o ponerme triste. Quiero bailar. Yo quiero ser
bailarina!” (86).

Publicada anteriormente en 2009 en Montevideo bajo el titulo Yo era una
brasa —aGltima frase del texto—, la novela descuartiza la historia de Lagrima Rios
para contar la de Lola, uniendo ambos personajes en una cancién inagotable que
invita a reflexionar sobre temas tristes e injusticias, pero sin la melancolia tan
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flagrante en el ambito artistico: Echavarren ha escrito un carnaval. Esto agrega
una pieza importante a la literatura latinoamericana desde varias perspectivas,
a menudo pasadas por alto en Chile pero cuya relevancia se estd explorando
cada vez mas con merecido rigor.

TrHOMAS ROTHE

355







Sercio Grez Toso, Magno Espinoza. La pasion por el Comunismo Liberiario,
Santiago, Editorial usacn, Coleccién Grandes de Chile, 2011, 107 pp.

Nuestra accion, en el fondo,
es lo que somos nosotros mismos.
A. M. Bonanno

Sergio Grez Toso, responsable de numerosas efusiones historiograficas de
tinta referidas a los sectores populares chilenos de los siglos xix y xx, publica
en 2007 un libro titulado Los anarquistas y el movimiento obrero. La alborada de la
“Idea” en Chile, 1893-1915, colaborando asi a saldar una deuda contraida por
historiadores militantes —ahora conocidos como marxistas cldsicos—, quienes,
si bien realizaron pioneros e importantes trabajos historiogréficos referidos a
la politizacién de los trabajadores chilenos en los procesos de proletarizacién;
en lo referente a la relacién entre estos y el anarquismo la cobertura fue a todas
luces insuficiente. Fuera de esto, la situacién historiografica rigurosa concer-
niente al tema serfa incluso mas precaria, con las sustanciales excepciones de
Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile: 1902-1927 de Peter DeShazo —recién
en los ochenta y con circulacién restringida— y de algunos articulos de Julio
Pinto Vallejos en las dos dltimas décadas.

Amplificando esta germinal linea historiografica de robustos cimientos
documentales sobre los anarquistas chilenos, Grez Toso publica a comienzos
de 2011, junto a la Universidad de Santiago de Chile —mediante su coleccién
Grandes de Chile— un texto titulado Magno Espinoza. La pasion por el Comunismo
Libertario, una biografia politica sobre un trabajador, agitador y febril precursor
del anarquismo en Chile.

La composicién de este ejercicio microhistérico en un librito de poco més de
cien paginas sobre un cuadro anarquista de principios de siglo esté articulada en
cinco capitulos. A saber: 1 “El hombre y su contexto”, i1 “Las primeras experiencias
politicas”, m “Organizador de la rebeldia popular”, v “La acci6n directa a gran
escala: La huelga portuaria y maritima de Valparaiso (1903)” y v “El desenlace”.

En el primero de estos capitulos, “El hombre y su contexto”, Grez Toso
sitia la vida de Magno Espinoza en ese profundo desgarramiento estructural de
la sociedad chilena llamada la “cuestién social”, que “ardia por toda la vasta
geografia del mundo popular” en donde Espinoza se habria forjado “al calor
de las Iuchas sociales en los tltimos afios del siglo x1x y al despuntar del siglo
xx” (p. 11). Perfodo en el que se venian incubando “procesos de radicalizacién
y de surgimiento.de una conciencia politica mas clasista y radical entre algunas
significativas franjas del mundo de los trabajadores, que tenfan su correlato,
en el plano social, en las profundas transformaciones estructurales que los
estaban afectando” (p. 14), registrandose lo que el mismo Grez Toso evidencia
en otro sitio como “transicién en las formas de lucha”, particularmente entre
1891y 1907.
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En el segundo capitulo, “Las primeras experiencias politicas”, se comienzan
a dibujar las inquietudes militantes de un joven Magno Espinoza, vinculado a
circulos populares de tono clasista (contrastando con la estrategia de alianzas
con la burguesia liberal propia del Partido Democratico). En estos circulos Es-
pinoza conocerd a Luis Olea y a Alejandro Escobar y Carvallo, quienes, junto
a demécratas desvinculados, como Hipélito y Gregorio Olivares, formaran en
1897 la Unién Socialista, en cuyo érgano de prensa, El Proletario, Espinoza in-
currirfa en sus primeros articulos politicos. Sin embargo, las disensiones entre
Espinoza, Olea, Escobar y los Olivares provocarian que los primeros se rezagaran
del proyecto, nucledndose en un nuevo érgano de prensa llamado La Tromba,
y promoviendo la conciencia de clase en las organizaciones de trabajadores
en las que se desenvolvian (atin mayoritariamente mutualistas por aquella
época), encontrando una férrea represién policial, que agrediria continua y
particularmente a Magno Espinoza, rotulado de peligroso activista por “predicar
en lenguaje virulento el anarquismo” (p. 37). Estas agresiones sobre Magno
Espinoza se incrementardn y agravaran cuando este asuma la direccién de un
nuevo érgano de prensa, llamado EIl Rebelde en 1898, sufriendo incluso un duro
aislamiento carcelario. Este periédico, editado junto a Olea y Escobar, serifa el
primero en declarar abiertamente su adhesién al anarquismo y prontamente
clausurado por las autoridades mediante la policia.

En “Organizador de la rebeldia popular”, el tercer capitulo, Grez Toso
comienza sefialando que Magno Espinoza “ya era bastante conocido entre
los miembros de la sociedades de obreros y artesanos de la capital”, debido a
que “su participacién en manifestaciones obreras y sus lios con la policia y la
Justicia le habian dado cierto renombre, especialmente entre los grupos de
trabajadores mas radicalizados” (pp. 52 y 53). El mismo Magno encabezara
una nueva iniciativa periodistica, sacando a circulacién santiaguina, en 1900,
El Acrata, periédico comunista andrquico como su predecesor, en cuyas paginas
se realizaria “la denuncia de la explotacién capitalista y de sus males”, asi como
“el tipo de accidn (directa) que debian desarrollar los explotados para poner
término al orden imperante” (p. 54). Pero la principal virtud de estos “periédicos
de combate”, sefiala Grez, no era la teoria, sino “el impulso a la organizacién
de los trabajadores y el apoyo a la constitucién de grupos anarquistas de di-
versa indole”: bajo la direccién de Magno y mas tarde de sus continuadores,
El Acrata “estimulé la constitucién de las primeras sociedades de resistencia
bajo el impulso de los militantes anarquistas” (p. 56). Sin embargo, “debido a
la persecucién patronal de la cual fue objeto por sus multiples actividades de
agitador y propagandista revolucionario”, Magno vio dificultada la subsistencia
de su familia, sobre todo con Carmen Herrera —su compafiera— pronta a dar
aluz a su primer hijo; y quedé impedido de continuar a la cabeza de £l Acrata.
Como infiere Grez Toso, el curriculo revolucionario de Magno Espinoza “se
habia convertido en una barrera infranqueable para el logro de un puesto de
trabajo”, razén por la que en 1901 el comunista libertario “decidié trasladarse
a Valparafso junto a su mujer y su pequeiio hijo” (p. 61), nacido en agosto del
1900. Inserto en el incipiente movimiento obrero y debido a que “el panora-
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ma de las sociedades obreras que encontré Magno a su llegada al puerto era
paupérrimo”, el anarquista criticaba, en 1902, y a través de corresponsalia
publicada en La Ajitacion de Santiago “el tipo de actividad que desarrollaban
las sociedades mutualistas, su obsecuencia con las autoridades, a la inocuidad
de su accién y a los ‘politicos’ que se cobijaban en su seno (especialmente de-
mécratas)”; una critica “feroz, pero acertada”, coherente con sus intenciones
anarquistas de generar un movimiento obrero combativoy clasista (p. 63), que
Magno podia colaborar a construir con su “experiencia y formacién en las
luchas sociales y politicas, capacidades organizativas, facilidad de su palabra,
acrisolada probidad y fidelidad a los intereses proletarios y la conviccién con
que sostenia sus ideas”, y que prontamente “le granjearon la simpatia y con-
fianza de numerosos circulos obreros de Valparaiso y Vifia del Mar”. Magno
Espinoza se convierte asi en dirigente de los trabajadores de la Maestranza de
los Ferrocarriles del Estado (donde trabajaba como mecanico) y en presidente
de la sociedad de resistencia de los mismos, promoviendo este tipo de organi-
zacién entre los carpinteros de ribera, asumiendo también la presidencia en la
Federacién Obrera de Resistencia y posteriormente colaborando a constituir
la Unién de Tripulantes de Vapores a los trabajadores de la marina mercante.

En “La accién directa a gran escala: La huelga portuaria y maritima de
Valparaiso (1903)”, el cuarto capitulo, Grez Toso relata esta “gigantesca movi-
lizacién de masas” que se extendfa “como reguero de pélvora” entre jornaleros,
estibadores, lancheros y tripulantes; significando mas de cuatro mil huelguistas
en pocos dias, a quienes Estado y capital intentardn disciplinar mediante rom-
pehuelgas —para doblegarlos— y del redoblamiento de la vigilancia policial
—para controlarlos—. En este contexto estallan los primeros desencuentros
irreconciliables entre anarquistas y sectores mas moderados: los primeros que-
rfan hacer triunfar la huelga, fomentando la solidaridad y la conciencia de
clase; los segundos preferian el didlogo, apoyandose en politicos y autoridades,
coherentemente con una conduccién pacifica. Magno Espinoza, en Santiago,
posiblemente eludiendo detenciones derivables del conflicto, se desplaza “entre
la capital y Valparaiso para participar directamente en la huelga” (p. 87)alavez
que impulsando la solidaridad de clase, agitando, haciendo colectas, difundien-
do informacién entre los trabajadores capitalinos. Fracturado el movimiento,
los vaporinos convocan —en paralelo a estibadores, lancheros y jornaleros
mutualistas— a una manifestacién (de mayor concurrencia por cierto) en la
que Magno Espinoza pronunciarfa “violentos discursos”. Siguiendo a Jorge
Tturriaga, Grez Toso sefiala que “la intervencién de Espinoza fue decisiva ya
que ayudé a los obreros a tomar conciencia de la reaccién patronal mas alld de
las compafias involucradas, les sefial6 el antagonismo entre patrones y obreros,
llamé a la accién directa, recurriendo a la fuerza para acabar con la opresion,
y encabez6 el desfile de repudio a las compaiifas navieras y los 6rganos de
prensa hostiles al movimiento de los trabajadores” (p. 91). Magno y el pufiado
de anarcosindicalistas en el puerto fueron capaces no solamente de encender
una huelga que languidecia, sino que habrfan leido 1a situacion y tomado las
riendas. El 12 de mayo ocurre la jornada “mas violenta y decisiva de todo el
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conflicto”; de manera creciente, la indignacién popular se desata, provocando
saqueos e incendios, recibiendo una feroz represién policial y militar que, en
dos dias de enfrentamientos, registrard probablemente un centenar de civiles
muertos (pp. 92y 93). Espinoza es detenido en Estacién Central, Santiago, por
servicios policiales bajo 6rdenes del ministro del Interior, provocando numerosas
manifestaciones en las que intervienen, entre otros, Carmen Herrera y Marco
Yanez, quien serd detenido por sus “palabras de fuego”. Habiendo demostrado
su cardcter en los enfrentamientos callejeros y en la accién directa, los anar-
cosindicalistas saldrdn “muy prestigiados entre las franjas més combativas de
los trabajadores”. Semanas m4s tarde editaran el periédico EI Vaporino con el
propésito de “luchar por la unificacién y solidaridad del gremio maritimo en
particular y de la clase trabajadora en general” (p. 100).

Finalmente, “El desenlace”, quinto capitulo, registra en octubre de 1906
la muerte de un joven Magno Espinoza, en medio del reflujo del movimiento
de trabajadores y la disolucién de numerosas sociedades de resistencia recien-
temente florecidas tanto en Santiago como en Valparaiso; en medio también
de la partida de experimentados comunistas libertarios hacia las tierras del
salitre, encabezados por Luis Olea, y de la muerte y apostasia de numerosos
anarquistas. A la idea de que la tuberculosis se hubiera incubado de manera
natural en su joven organismo se superpuso durante mucho tiempo el rumor
de que esta habria sido provocada por la policia, mezclando el virus con sus
alimentos durante sus estadfas en prisién.

En suma, Magno Espinoza, inquieto comunista libertario, es arrebatado por
Grez Toso del anonimato histérico caracteristico de los trabajadores de esta y
todas las épocas, mediante su vendaval de actividad politica militante. Més ain,
como sostuviéramos en el primer parrafo de esta resefia, en el caso de Espinoza,
su anonimato obedece no solamente a no haber sido hijo de la dlite dirigente, que
produce la gran mayoria de los personajes conocidos, dice Grez, sino que ademas por
haber sido anarquista. Ratificando esto, Peter DeShazo sefialaba que Magno
Espinoza “durante un periodo de nueve afios lideré varias huelgas exitosas,
organiz6 sociedades de resistencia en al menos cuatro industrias distintas, pu-
blicé periédicos anarquistas, dirigié incontables reuniones y fue encarcelado
en varias oportunidades”, para agregar que “si hubiese sido miembro de algin
partido politico, o marxista en lugar de anarquista, su nombre todavia serfa
bien conocido y honrado por la izquierda chilena”.

Quisiéramos esbozar en adelante unas notas puntuales en el margen de este
texto, a la manera de apuntes de lectura.

En primer lugar, es preciso sefialar que el estudio historiografico referido a
la actividad de organizadores de la vebeldia popular como Magno Espinoza radica
en un asunto fundamental: aun cuando evidentemente el patrén de acumula-
cién capitalista —con su correlativa estructura de clases— se ha transformado
en Chile de comienzo a comienzo de los siglos xx y xxi respectivamente, en
ambos albores de siglo la integracién de la economifa nacional al orden eco-
némico mundial ha circunscrito a Chile al papel de productor de materias
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primas, lo que ha significado tanto entonces como ahora que los trabajadores
insertos en las cadenas de produccién de mercancfas constituyan su eslab6n
crucial fundamentalmente por dos razones: la precariedad laboral en la que se
encuentran y la capacidad de sobrepasar por la via de los hechos los estrechos
marcos legales para las mejoras de las condiciones de venta de su fuerza de
trabajo. Asf planteadas las circunstancias, los trabajadores en las cadenas de
produccién primario-exportadoras como Magno, adquieren un carécter de
proletariado estratégico, en tanto son capaces en términos objetivos de parali-
zar los capitales. Por otra parte, los procesos histéricos de consiruccion de poder
mediante la organizacién de los trabajadores desde un prisma clasista, capaz de
orientar tales capacidades en un sentido revolucionario, son catalizados por la
organizacién politica, agitando, ofreciendo interpretaciones clasistas, uniendo
a los trabajadores, articulandolos para volver certeros sus golpes. En sintesis,
Espinoza irrumpe en las condiciones histéricas en las que se hallé, inserto como
trabajador en la cadena de produccién, propagando organizaciones clasistas
y fomentando en ellas la combatividad, creando, construyendo la clase obrera'y
probando su alcance, su fuerza, configurando su experiencia.

En segundo lugar, dirfamos que las experiencias militantes recientes han
generado un campo de visibilidad, surgido de la practica y la necesaria teo-
rizacién politica e histérica, que nos ha hecho poner atencién critica en la
historiografia que se ha referido a la politizacidn de los sectores populares de
cambio de siglo. No habiendo una tinica nocién de lo politico que sea trans-
versal en tales historiadores, quisiéramos reparar de manera breve —y c6mo
no, insuficiente— en un comentario sobre una nocién de lo politico, una nota
circunscrita exclusivamente a una arista particular (Pamela Quiroga recoge y
examina este debate en su articulo “Nueva Historia Social y proyecto popular
en Chile”, incorporando las contribuciones més recientes). La nocién de lo
politico, sostenemos, ha de radicar en el contexto de dominacién en el que se
mueven los sujetos, sustentandose en tales condiciones pero convirtiéndose
justamente en la transformacién o conservacién de dichas condiciones. Si los
precursores del anarquismo en Chile comprendfan la teorfa socialista —y sus
registros asf lo sugieren—, estaban en condiciones intelectuales de entender
la complejidad de lo politico como transformaci6n de la organizacién social del
trabajo y del poder.

Ahora bien, y compartiendo lo que Luis Alberto Romero sostuviera sobre los
estudios de Grez Toso, pensamos que las aproximaciones historiogréficas que
pretendan referirse a los anarquistas han de considerar que tanto politizacion
como militancias deben estudiarse como procesos que esidn siendo, no como
objetos que son; considerar que las militancias y sus actividades o producciones
tebricas se configuran por condiciones histéricas, pero también por lecturas
socio-histéricas: andlisis de coyunturas, lecturas de periodo, experiencias y
criterios ideolégicos en desarrollo. La configuracién de la organica politica es
entonces una praxis sociohistérica sostenida en el construyéndose y con perspectiva
de transformacién o conservacién de las condiciones histéricas, puesto que,
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de manera dialéctica, los contextos determinan las “respuestas” v los ritmos
: y
que ofrecen los sujetos histéricos para afectar o reforzar periodos y coyunturas.

Notemos: Magno, ya conocido anarquista hacia 1901, en su condicién de
dirigente de los trabajadores de la Maestranza de Ferrocarriles del Estado,
se reunia con el presidente Germén Riesco en La Moneda. Para la huelga
portuaria y maritima de 1903 el mismo Espinoza instard a la accién directa
de huelga intransigente y sin mediacién de politicos como tnica salida del
conflicto. Més aun: estos criterios se habrian resuelto en el mismo nucleo que
prontamente se desplazard de manera organica hacia ese neuralgico caldo
de cultivo que estaba siendo el norte salitrero para propagar el clasismo, en
una actitud que devela la seriedad con que asumian su vida como particula
del proyecto comunista libertario. El contraste que proponemos aqui como
ejercicio para acentuar la diferencia de criterio en los dos ejemplos citados
evoca la caricatura que nos sugerirfa pensar que el Magno de la huelga de
1903 serfa “mas anarquista” que el Magno reunido con Riesco, adjudicando
y asumiendo un supuesto esencialismo adjunto al “anarquismo”, y atribu-
yéndole un cardcter dogmatico por sobre las condiciones de maduracién y
maniobra concretas, lo que si bien significa cierta comodidad para algunos
historiégrafos y sus clasificaciones, significa también suponer erréneamente
que los anarquistas como Magno privilegiarian profetizar el anarquismo por
sobre fortalecer la autovisibilidad de la clase trabajadora en sus condiciones y
posibilidades concretas particulares de combatividad, supeditando lo politico
a lo ideolégico. No dejemos de considerar que los comunistas libertarios de
quienes hablamos adquieren su experiencia —con errores y aciertos— en
aquellos tiempos de agudos trastornos sociales, desenvolviéndose en el nervio mis-
mo de las organizaciones de trabajadores, periscopio, motor y ancla de sus
intenciones revolucionarias que, mds por practica que por teoria, implican
una diferencia obligada entre tactica y estrategia.

Lo que nos conduce a una tercera y dltima nota, que podriamos tildar de
metodoldgica: conviene subrayar que la aproximacién historiografica que se
refiera a sujetos cuya experiencia esté formada por la represién policial tiene
que considerar el impacto de esto en lo sobreviviente de sus registros documen-
tales. Durante el cambio de siglo, los anarquistas arrastraron consigo numerosos
procedimientos policiales represivos que forjaron su experiencia. Por ejemplo, el
desplazamiento orgdnico de los mas feroces anarquistas hacia el norte salitrero,
a agitar, propagandear y crear organizacion clasista de trabajadores refiere un
programa, un andlisis de coyuntura, unas discusiones a las que dificilmente
accederemos como documentos, siendo el punto de esta nota el siguiente: los
documentos de expresién de las orgdnicas con los que sf contamos (sobre todo
propaganda), no expresan en sf mismos la intencién organica de cabo a cabo,
llevan impresos un fuerte caricter pedagégico; obedecen a un determinado
momento histérico, tictico y estratégico de la organica, como formacién, como
paso, como interlocucién, que estd obviamente mas relacionado con los recep-
tores de esos documentos que con los emisores. Equivaler agitacién y organica
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irremediablemente nos conduce a suponer erréneamente interpretaciones
ideolégicas sobre interpretaciones politicas.

Como colofén, y parafraseando aquel primer parrafo del “Prefacio” de la
obra fandamental de E. P. Thompson —La formacién de la clase obrera en Inglate-
rra—, podriamos sostener que la formacién de la clase obrera chilena no surgié
como el sol a una hora determinada, sino que estuvo presente en su propia formacion,
situando a Magno Espinoza en tal proceso activo, fruto de condicionamiento
y generador de accion.

En lo concerniente a nuestro oficio, la historiografia que continge dialogando
con los trabajadores chilenos de comienzos de siglo, inviable sin los trabajos
pioneros de historiadores predecesores que volcaron sus esfuerzos a escribir, al
decir de Grez Toso, una historia social de los sectores populares con la politica incluida,
ha de volverse digna de este legado, haciéndose cargo en nuestras condiciones
histéricas referenciadas arriba de un devenir historiografico que se ocupe de las
interrogantes que el mundo popular exija hoy en la reconstitucién de su tejido,
forjado con los brios de incansables trabajadores militantes como Espinoza.

CAMILO SANTIBANEZ REBOLLEDO
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LEONARDO LEON, Ni Patriotas ni Realistas. El bajo pueblo durante la Independencia
de Chile. 1810-1822, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, Coleccién
Sociedad y Cultura, Disam, 2011, 832 pp.

La investigacién de Leonardo Leén puede ser inscrita en la perspectiva de
una ruptura historiografica con el relato liberal-conservador y su contribucién
hegemoénica a una canonizacién del republicanismo en Chile (inicios de siglo
x1x). Si tuviéramos que sintetizar este libro en una hipétesis troncal —so pena
de establecer un juicio distante a las aspiraciones del autor— tendriamos que
advertir la debilidad programatica del tinglado republicano y la insospechada
dosis de violencia que acompaii6 la “revuelta” revolucionaria del 1810. Ello
se explica mediante una reconstruccion bibliografica de ochocientas paginas
donde se expone un diagnéstico “gris” y develador de las formas de discipli-
namiento y jerarquizacién social en el contexto de la guerra de independencia.
La tesis fuerte consiste —grosso modo— en describir y cuestionar los intereses
corporativos que la elite chilena imprimi6 tras el discurso emancipador de
la Patria Vieja y los efectos de exclusién que ello comprendié para el mundo
popular; una segunda “tesis” que el autor desliza guarda relacién con que el
patriciado criollo se alz6 —en un cuasi complot— a raiz del fortalecimiento de
los vinculos entre el mundo popular y el gobernador de turno, toda vez que
Antonio Garcia Carrasco habrfa preservado un “saludable” pacto colonial con
los distintos grupos sociales, escenario que dista mucho de los tipicos diagnés- -
ticos acerca de la agresividad imperial. En este sentido el libro tiene la virtud
de poner en cuestién todo el modelo educativo centrado en un relato oficial
de la historia de Chile.

Sin perjuicio de lo Gltimo, la derogacién de la Monarquia Espafiola, su
abrupto final encarnado en la figura del Gobernador (Antonio Garcia Carras-
co), nos revelan una opcién politica protagonizada por un grupo elitario de
chilenos con el fin de legitimar su linaje luego de la acefalia del trono espaiiol.
Fl texto describe, se inmiscuye y problematiza esa casuistica que se expresa en
el afio 1810, donde se entremezclan oportunidades y oportunismos que son -
direccionados en medio de coyunturas zigzagueantes. De un lado, tenemos la
conquista napoleénica y la detencion del Rey Fernando vii; y de otro, el temor
del patriciado criollo a perder los privilegios materiales y nobiliarios alcanza-
dos hacia fines del siglo xvin. Més alla de la confluencia de factores internos y
externos se trata de una exclusién del actor socio-popular que el trabajo inte-
rroga a lo largo de toda su exposicién —para ello se sirve de diversas fuentes
histéricas y referencias juridicas—. El hito de la independencia estd nucleado
en un acto de exclusién que busca perpetuar el régimen colonial de estratifi-
caci6én —pero esta vez bajo el ropaje de un discurso autonomista—. Por ello
el libro en sus primeras paginas aclara sus propésitos mas fundamentales: “El
desprecio hacia la plebe llevé al ‘vecindario noble’ de la ciudad a cometer un
grave error politico al excluir a los representantes del bajo pueblo en su con-
greso; el patriciado no solo acttio de un modo autoritario y excluyente, sino que
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al mismo tiempo desconoci6 una tradicién politica que por mas de dos siglos
fue escenificada en los parlamentos fronterizos, consistente en la elaboracién
de un dialogo politico entre los principales grupos sociales para asegurar la
gobernabilidad” (p. 31).

El analisis de expedientes judiciales aporta una enorme cantidad de infor-
macion factual, extractos de discursos politicos y testimonios sociales, incluye
notas de autoridades e intelectuales del periodo, caudillos y sujetos populares.
Cabe destacar esto ultimo, por cuanto en una escena académica galvanizada
por el best seller, la cultura del paper, el ensayismo sociolégico y la filosofia de
tono posmoderno, bien vale restituir el oficio de la investigacién histérica. Esta
obra, dadas sus vastas pretensiones, se sirve de diversos registros que retratan
con rigor el cardcter aristocratico-oligérquico del proceso de independencia
—mds ain el sentido censitario de la emergente democracia chilena por cuanto
se basa en una “comunidad de intereses”—. La erudicién de referencias, por
momentos agobiadora, la cantidad de contrapuntos historiograficos explicitos
y soterrados, por fin, las multiples demarcaciones propias de una obra que
discute o se apoya en una u otra escuela de historiadores, hacen de esta inves-
tigacién una aproximacién critica —no exenta de tonalidades que apelan al
recurso de la interpelacién— que debe ser sometida a una profunda discusién
en la comunidad de historiadores. Por todas estas razones, el analisis pone a
prueba la reconstruccién oficial de los sucesos (la linealidad del progreso re-
publicano), pero también retoma el oficio critico-historiogréfico sin descuidar
la relevancia proyectual del dato histérico. Es casi majadero subrayar que se
trata de una empresa que sobrepasa ampliamente los alcances explicativos de
este breve comentario.

El “patriciado republicano” que promueve el movimiento de 1810 no resultarfa
compatible —en la interpretacién de Leén— con las miticas lecturas y ensayos
acerca del contenido patriético, liberador y pretendidamente republicano de
los mentores de la independencia. La investigacién resefiada no deja margen
de dudas a este respecto, a saber: “El texto del primer decreto emitido por el
gobierno independiente deja al trasluz las verdaderas intenciones de quienes
se tomaron el poder. Quedaba por ver si el resto de la sociedad, y en especial
los plebeyos, estarfan dispuestos a sobrellevar con mansedumbre el imperio
que imponia el patriciado sobre un pafs en el cual la tolerancia, el consenso y
la salvaguarda de los derechos mas fundamentales de indios, castas y mestizos
habian sido uno de los ejes principales de la vida diaria” (p. 71).

Enuna especie de confluencia con el estudio de Simon Collier (/deas y politica
de la independencia en Chile) la revolucion es concebida como “el deseo de los
criollos de ser amos en su propia casa en un momento de emergencia” (sic).
En esta direccién Leén se pregunta, “¢Y qué pas6 con los pobres, con aquellos
cientos de miles de hombres y mujeres que componian la gran mayoria de la
poblacién del reino? (...) Para ellos el dia [acta de independencia] no habia
sido glorioso ni épico” (p. 21). Inspirado en la misma direccién, pero sin esta-
blecer una comunicacién complaciente, el autor cita una afirmacién de Alfredo
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Jocelyn-Holt sobre la independencia, a saber, “...el republicanismo-liberal fue
bésicamente una opcién politica hecha por el grupo dirigente chileno a fin de
legitimar su control del poder politico luego de la acefalia del trono espafiol”
(p. 97). Inclusive bajo esta 6ptica el trabajo de Julio Pinto y Verénica Valdivia,
¢ Chilenos todos? La construccion social de la nacién, (1810-1840), apoyaria la tesis
de un desencuentro entre la élite criolla y los grupos populares. Al decir de
los autores, “...la sucesién de episodios conspirativos y la persistente represién
desplegada por las autoridades en contra de opositores politicos... lleva mas
bien a imaginar un pafs profundamente dividido y un gobierno carente de le-
gitimidad”. Finalmente, muchas décadas antes la historiografia liberal de Diego
Barros Arana se pronunciaba en los siguientes términos, “...1os hombres que
se abanderizaron en las filas de la revolucién eran jévenes discolos y viciosos,
negociantes arruinados que en la revuelta querian reparar sus fortunas... mu-
chas veces bandidos sin mas plan que el robo y el saqueo... que contaban con
el desprecio de la poblacién” (p. 157). Sin duda alguna, lo anterior vitaliza las
tesis de Leén, e igualmente, la necesidad de sefialar que las hip6tesis de esta
investigacién se encuentran dispersas dentro de la “comunidad de historiado-
res”, pero en ningtn caso articuladas a una idea troncal —como es el caso de
esta obra— sobre el sentido expresamente elitario de la independencia chilena.

Para Leonardo Leén es necesario mostrar con crudeza este periodo por
cuanto la historiografia liberal se ha empefiado —por varios decenios— en di-
fundir una concepcién “evangelizadora” del proceso libertador. En este sentido
la investigacién comentada estd presidida por un espéritu desmitificador, por un
ethos critico que se resiste a sublimar el componente heroico de las luchas socia-
les que alli tuvieron lugar —mads atin cuando obraron de soslayo con el sujeto
popular—. Las primeras cien paginas de la investigacién demuestran como
el bajo pueblo (el populacho, la canalla, 1a plebe.... en ningun caso representa
un actor cohesionado bajo las disputas aristocraticas de corte emancipador. Se
trata, en cambio, de asimilar el caricter instrumental y pragmatico de la elite
hacia el mundo popular, sea en el enrolamiento forzado al ejército restaurador,
o bien, en la emisién de leyes que expresan un vinculo de dominacién que dista
mucho del “paradigma emancipador” que cultivé la historiografia delsiglo xix.

En algunos pasajes el libro asume una perspectiva radical que nos invita a
refutar abiertamente las tesis acerca del “Estado en forma”, y el conjunto de
ideas ancladas en una especie de pontificacién respecto de los efectos del “or-
den portaliano”, pues aqui el elos de una democracia representativa puede ser
sometido a una critica demoledora (ipalo y bizcochuelo! decia Don Diego). Ello
llama mucho la atencién por cuanto la historiografia conservadora de Alberto
Edwards valora positivamente la nocién de “orden impersonal” que tendria
lugar desde 1830 hasta la caida de José Manuel Balmaceda en 1891. Recién
Mario Géngora en su célebre “Ensayo histérico sobre la nocion de Estado en Chile”
(1981) cuestiona parcialmente la tesis del orden impersonal. La investigacién en
cuestién nos permite problematizar ampliamente los limites hist6ricos de las
tesis republicanas. Sobre este punto el autor es enfatico en sefalar que se trata
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de “...un siglo marcado por la arremetida final del patriciado contra la mayorfa
de la poblacién. El mejor simbolo de la republica naciente fueron los presidios
ambulantes, creados por la administracién de Diego Portales, que condenaba a
los criminales populares al escarnio puablico, al frio y al desamparo; inventado
por el arquitecto principal del Estado en forma, su huella quedé marcada por
los cadaveres que cada dfa se depositaban en las fosas comunes, los motines que
se hicieron regulares y las matanzas de presos que tenian lugar de tiempo en
tiempo. Un comienzo ignominioso para una era infausta” (p. 670). A modo de
atil contrapunto esta perspectiva resulta ain més cautivadora por cuanto Renato
Cristi y Pablo Ruiz Tagle, desde un andlisis vinculado a la filosoffa politica se
esforzaban —mediante una periodizacién de cinco periodos republicanos— en
sostener que, “...autores més recientes han denominado a este perfodo como
oligarquico-conservador, pero en ningtn caso le han negado el apelativo de
repiiblica” (2006, p. 94).

Desde el estudio resefiado, més que una apropiacién histérico-sociolégica
de la nocién de republicanismo, a saber, cultura republicana o instituciones
republicanas, cabria dar cuenta de un angosto “artilugio legal” que valida las
nuevas formas de estratificacion instauradas por el patriciado criollo. En este
sentido, la independencia chilena carece severamente de ritos de secularizacién
similares a las crisis de las monarquias europeas, vinculadas “genuinamente”
a la cultura anticlerical que incluye a pensadores como Montesquieu, Voltaire
o el propio Rousseau.

A propésito de esto tltimo, el capitulo titulado “La plebe durante la res-
tauracion mondrquica, 1814-1817” (p. 301-398) hace hincapié en una multi-
plicidad de figuras: impostores, estafadores, fugitivos, profanadores, gafianes
(et. al.), que son debidamente retratados mediante una rigurosa reconstruccién
de expedientes judiciales. De otro lado, y en el marco de un tiempo represivo
contra republicanos y plebeyos, cabe mencionar la frecuencia de ejecuciones
sumarias, los azotes en la reja de la cércel publica, la exhibicién de los reos y
las condenas a trabajos forzados. Todo ello en el contexto del destierro que
padecia el patriciado autonomista en la Isla de Juan Fernandez. Se traté cier-
tamente de “dfas infaustos” por cuanto primaban conductas de barbarie dado
que el campo de las disputas “libertarias” internas seguia en desarrollo. Sin
embargo, Leén argumenta que bajo este periodo el patriciado autonomista,
lejos de establecer alianza o fortalecer vinculos sociales, mantuvo su hostilidad
hacia los sujetos populares hasta el triunfo definitivo a manos del Ejército de
los Andes (1817). La descripcién que el autor desarrolla en el marco de la res-
tauracién Mondrquica bajo el control de Marcé del Pont resulta muy similar al
Estado de naturaleza (pre-social) descrito por el empirismo inglés encarnado
en la figura de Thomas Hobbes. La grave ausencia de instituciones seculares
dio lugar a motines, saqueos, asesinatos, vandalismo y escenas de violencia
que dan cuenta de un perfodo selvético. En este sentido, un personaje tan
controversial como Diego Portales puede ser leido como un ordenador basado
en un paradigma punitivo que dista mucho de cultivar una preocupacién por
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la teoria constitucional: no hay registros de una filosofia politica en ciernes en
sus planteamientos.

En las tltimas cien paginas el trabajo tiene el mérito de cautelar NO esenciali-
zar la identidad del bajo pueblo en un sentido “evangelizador”; la investigacion
da cuenta de figuras sociales que van desde el jornalero, el afuerino, el inquili-
naje et. dl., que sefialan la compleja € incipiente trama de relaciones sociales a
comienzos del siglo x1x; desde una mirada euro-centrista ello también puede
ser leido como una hibridez socio-racial que conspiré contra la edificacién de
un republicanismo en forma.

MAURO SALAZAR
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Urbina Carrasco, Maria Ximena, La frontera colonial de arriba en Chile colonial
(Santiago, 2009, 354 pégs).

Uribe, Verénica (editora), Imdgenes de Santiago del nuevo extremo (Santiago,
2002, 95 pags.).

Valle, Juvencio, Pajareria chilena (Santiago, 1995, 75 pags.).

Vico, Mauricio y Mario Osses, Un grito en la pared. Psicodelia, compromiso politico
v exilio en el cartel chileno (Santiago, 2009, 216 pégs.).

Vicuna, Manuel, Hombres de palabras. Oradores, tribunos y predicadores (Santiago,
2003, 162 pags.).

Vicufia, Manuel, Voces de ultratumba. Historia del espiritismo en Chile (Santiago,
2006, 196 pags.).

Villalobos, Sergio y Rafael Sagredo, Los Estancos en Chile (Santiago, 2004, 163

 péags.).

Virgilio Maron, Publio, Eneida, traduccién castellana de Egidio Poblete (San-

tiago, 1994, 425 pags.).
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Coleccion Fuentes para el Estudio de la Colonia
Vol. 1 Fray Francisco Xavier Ramirez, Covonicin sacro-imperial de Chile, transcripcién
estudio preliminar de Jaime Valenzuela Marquez (Santiago, 1994, 280 pags.).

Vol. 11 Epistolario de don Nicolds de la Cruz y Bahamonde. Primer conde de Maule,
prélogo, revisién y notas de Sergio Martinez Baeza (Santiago, 1994,
300 pags.).

Vol. 11 Archivo de protocolos notariales de Santiago de Chile. 1559 y 1564-1566,
compilacién y transcripcion paleografica de Alvaro Jara H. y Rolando
Mellafe R., introduccién de Alvaro Jara H. (Santiago, 1995-1996, dos
tomos, 800 pags.).

Vol. v Taki Ongoy: de la enfermedad del canto a la epidemia, estudio preliminar de
Luis Millones (Santiago, 2007, 404 pags.)

Coleccion Fuentes para la Historia de la Repiblica

Vol. 1 Discursos de José Manuel Balmaceda. Iconografia, recopilacién de Rafael
Sagredo B. y Eduardo Devés V. (Santiago, 1991, 351 pags.).

Vol. 11 Discursos de José Manuel Balmaceda. Iconografia, recopilacién de Rafael
Sagredo B. y Eduardo Devés V. (Santiago, 1991, 385 pags.).

Vol. m1 Discursos de José Manuel Balmaceda. Iconografia, recopilacién de Rafael
Sagredo B. y Eduardo Devés V. (Santiago, 1992, 250 pags.).

Vol. v Cartas de Ignacio Santa Maria a su hija Elisa, recopilacién de Ximena
Cruzat A. y Ana Tironi (Santiago, 1991, 156 pags.).

Vol. v Escritos del padre Fernando Vives, recopilacién de Rafael Sagredo B. (San-
tiago, 1993, 524 pags.).

Vol. vi Ensayistas proteccionistas del siglo x1x, recopilacién de Sergio Villalobos R.
y Rafael Sagredo B. (Santiago, 1993, 315 pags.).

Vol. vi1 La “cuestion social” en Chile. Ideas y debates precursores (1804-1902), reco-
pilacién y estudio critico de Sergio Grez T. (Santiago, 1995, 577 pags.).

Vol. vt La “cuestion social” en Chile. Ideas y debates precursores (1804-1902), recopi-

lacién y estudio critico de Sergio Grez T. (Santiago, primera reimpresion,
1997, 577 pags.).

Vol. viut Sistema carcelario en Chile. Visiones, realidades y proyectos (1816-1916),
compilacién y estudio preliminar de Marco Antonio Leén L. (Santiago,
1996, 303 pags.).

Vol. 1x “... I el silencio comenz6 a reinar”. Documentos para la historia de la instruccion
primaria, investigador Mario Monsalve Bérquez (Santiago, 1998, 290 pags.).

Vol. x Poemario popular de Tarapacd 1889-1910, recopilacién e introduccién, Sergio
Gonzdlez, M. Anggélica lllanes y Luis Moulidn (Santiago, 1998, 458 pags.).

Vol. x1 Crémicas politicas de Wilfredo Mayorga. Del “Cielito Lindo” a la Patria Joven,
recopilacién de Rafael Sagredo Baeza (Santiago, 1998, 684 pags.).

Vol. xu1 Francisco de Miranda, Diario de vigje a Estados Unidos, 1783-1784, estudio pre-
liminary edicién critica de Sara Almarza Costa (Santiago, 1998, 185 pags.).
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Vol. xu1 Etnografia mapuche del siglo x1x, Ivan Inostroza Cérdova (Santiago, 1998,

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

139 pags.).
X1y Manuel Monit y Domingo E Sarmiento. Epistolario 1833-1888, estudio,
seleccion y notas Sergio Vergara Quiroz (Santiago, 1999, 227 pags.).

xv Viajeros rusos al sur del mundo, compilacién, estudios introductorios y notas
de Carmen Norambuena y Olga Ulianova (Santiago, 2000, 742 pags.).

xv1 Epistolario de Pedro Aguirte Cerda (1938-1941), recopilacién y notas Leo-
nidas Aguirre Silva (Santiago, 2001, 198 pags.).

xviI Leyes de reconciliacion en Chile: Ammistias, indultos y reparaciones 1819-1999,
recopilacién e interpretacién Brian Loveman y Elizabeth Lira (Santiago,
2001, 332 pags.).

xvint Cartas a Manuel Monit: un registro para la historia social y politica de Chile.
(1836-1869), estudio preliminar Marco Antonio Leén Leén y Horacio
Arédnguiz Donoso (Santiago, 2001, 466 pags.).

XIX Arquitectura politica y seguridad interior del Estado. Chile 1811-1990, re-

copilacién e interpretacién Brian Loveman y Elizabeth Lira (Santiago,
2002, 528 pags.).

xx Una flor que renace: autobiografia de una dirigente mapuche, Rosa Isolde
Reugque Faillalef, edicién y presentacién de Florencia E. Mallon (Santiago,
2003, 320 pégs.).

xx1 Cartas desde la Casa de Orates, Angélica Lavin, editora, prélogo Manuel
Vicuiia (Santiago, 2003, 105 pags.).

XXI1 Acusacién constitucional contra el wltimo ministerio del Presidente de la Re-
pitblica don José Manuel Balmaceda. 1891-1893, recopilacién de Brian
Loveman y Elizabeth Lira (Santiago, 2003, 536 pags.).

xx11 Chile en los archivos soviéticos 1922-1991, editores Olga Ulianova y
Alfredo Riquelme (Santiago, 2005, tomo 1: Komintern y Chile 1922-
1931, 463 pags.).

XX Memorias de Jorge Beauchef, biografia y estudio preliminar Patrick
Puigmal (Santiago, 2005, 278 pags.).

xxv Epistolario de Rolando Mellafe Rojas, seleccion y notas Maria Teresa
Gonzilez F. (Santiago, 2005, 409 pags.).

xxvi Pampa escrita. Cartas y fragmentos del desierto salitrero, seleccién y estudio
preliminar Sergio Gonzilez Miranda (Santiago, 2006, 1.054 pags.).

xxvit Los actos de la dictadura. Comisién investigadora, 1931, recopilacién
e interpretacién Brian Loveman y Elizabeth Lira (Santiago, 2006,
778 pags.).

xxvin Epistolario de Miguel Gallo Goyenechea 1837-1869, seleccién y notas
Pilar Alamos Concha (Santiago, 2007, 8 pags.).

xx1x 100 voces rompen el silencio. Testimonios de ex presas y presos politicos de
la dictadwra militar en Chile (1973-1990), compiladoras Wally Kunstman
Torres y Victoria Torres Avila (Santiago, 2008, 730 pags.).
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Vol. xxx Chile en los archivos soviéticos 1922-1991, editores Olga Ulianova y Alfredo
Riquelme (Santiago, 2009, tomo 2: Komintern y Chile 1931-1935, crisis
e ilusién revolucionaria, 492 pags.).

Vol. xxx1 El Mercurio Chileno, recopilacién y estudio Gabriel Cid (Santiago,
2009, 636 pags.).

Vol. xxxut Escritos politicos de Martin Palma, recopilacién y estudios Sergio Villa-
lobos R, y Ana Maria Stuven V. (Santiago, 2009, 436 pags.).

Coleccion Sociedad y Cultura

Vol. 1 Jaime Valenzuela Mérquez, Bandidaje rural en Chile central, Curico, 1850-
1900 (Santiago, 1991, 160 pags.).

Vol. 1t Verénica Valdivia Ortiz de Zarate, La Milicia Republicana. Los civiles en
armas. 1932-1936 (Santiago, 1992, 132 pags.).

Vol. 11 Micaela Navarrete, Balmaceda en la poesia popular 1886-1896 (Santiago,
1993, 126 pags.).

Vol. v Andrea Ruiz-Esquide F., Los indios amigos en la frontera araucana (Santiago,
1993, 116 pags.).

Vol. v Paula de Dios Crispi, Inmigrar en Chile: estudio de wna cadena migratoria
hispana (Santiago, 1993, 172 pégs.).

Vol. vt Jorge Rojas Flores, La dictadura de Ibdfiez y los sindicatos (1927-1931)
(Santiago, 1993, 190 pags.).

Vol. vt Ricardo Nazer Ahumada, José Tomds Urmeneta. Un empresario del siglo x1x
(Santiago, 1994, 289 pags.).

Vol. vi Alvaro Géngora Escobedo, La prostitucién en Santiago (1813-1930). Vision
de las elites (Santiago, 1994, 259 pags.).

Vol. ix Luis Carlos Parentini Gayani, Introduccion a la etnohistoria mapuche (San-
tiago, 1996, 136 pags.).

Vol. x Jorge Rojas Flores, Los nifios cristaleros: trabajo infantil en la industria. Chile,
1880-1950 (Santiago, 1996, 136 pags.).

Vol. x1 Josefina Rossetti Gallardo, Sexualidad adolescente: Un desafio para la sociedad
chilena (Santiago, 1997, 301 pags.).

Vol. xi1 Marco Antonio Leén Ledn, Sepultura sagrada, tumba profana. Los espacios
de la muerte en Santiago de Chile, 1883-1932 (Santiago, 1997, 282 pags.).

Vol. xm1 Sergio Grez Toso, De la “regeneracion del pueblo” a la huelga general.
Génesis y evolucion histérica del movimiento popular en Chile (1810-1890)
(Santiago, 1998, 831 pags.).

Vol. xtv Ian Thomson y Dietrich Angerstein, Historia del ferrocarril en Chile
(Santiago, 1997, 279 pégs.).

Vol. x1v Ian Thomson y Dietrich Angerstein, Historia del ferrocarril en Chile, 22
edicién (Santiago, 2000, 312 pags.).

Vol. xv Larissa Adler Lomnitz y Ana Melnick, Neoliberalismo y clase media. El caso
de los profesores de Chile (Santiago, 1998, 165 pags.).
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Vol. xvi Marcell'o Carmagnani, Desawollo. fndustm'c-zl y subdesarrollo econdmico.
El caso chzlen}o (1860-1920), traduccién de Silvia Hernandez (Santiago,
1998, 241 pags.).

Vol. xvi1 Alejandra Araya Espinoza, Ociosos, vagabundos y malentretenidos en Chile
colonial (Santiago, 1999, 174 pags.).

Vol. xviit Leonardo Ledn, Apogeo y ocaso del toqui Francisco Ayllapangui de Malleco,
Chile (Santiago, 1999, 282 pags.). ’

Vol. x1x Gonzalo Piwonka Figueroa, Las aguas de Santiago de Chile 1541-1999.
Desafio y respuesta. Sino e imprevision (Santiago, 1999, tomo 1: “Los primeros
doscientos afios. 1541-17417, 480 pags.).

Vol. xx Pablo Lacoste, El Ferrocarril Trasandino. Un siglo de transporte, ideas y
politica en el sur de América (Santiago, 2000, 459 pags.).

Vol. xx1 Fernando Purcell Torretti, Diversiones y juegos populares. Formas de socia-
bilidad y critica social. Colchagua, 1850-1880 (Santiago, 2000, 148 pags.).

Vol. xxu Marfa Loreto Egafia Baraona, La educacion primaria popular en el siglo
x1x en Chile. Una prdctica de politica estatal (Santiago, 2000, 256 pags.).

Vol. xxm Carmen Gloria Bravo Quezada, La flor del desierto. El mineral de Caracoles
y su impacto en la economia chilena (Santiago, 2000, 150 pags.).

Vol. xxiv Marcello Carmagnani, Los mecanismos de la vida econdmica en una sociedad
colonial: Chile 1860-1830, traduccién de Sergio Grez T., Leonora Reyes
J.y Jaime Riera (Santiago, 2001, 416 pags.).

Vol. xxv Claudia Darrigrandi Navarro, Dramaturgia y género en el Chile de los
sesenta (Santiago, 2001, 191 pags.).

Vol. xxvi Rafael Sagredo Baeza, Vapor al norte, tren al sur. El viaje presidencial como
prdctica politica en Chile. Siglo xix (Santiago'y México D.F,, 2001, 564 pags.).

Vol. xxvir Jaime Valenzuela Mérquez, Las liturgias del poder. Celebraciones publicas
y estrategias persuasivas en Chile colonial (1609-1709) (Santiago, 2001, 492
pags.).

Vol. xxvur Cristian Guerrero Lira, La contrarrevolucion de la Independencia (San-
tiago, 2002, 330 pags.).

Vol. xxix José Carlos Rovira, José Toribio Medina y su fundacién literaria y biblio-
grdfica del mundo colonial americano (Santiago, 2002, 145 pags.).

Vol. xxx Emma de Ramoén, Obra y fe. La catedral de Santiago. 1541-1769 (San-
tiago, 2002, 202 pags.).

Vol. xxxi Sergio Gonzalez Miranda, Chilenizando a Tunupa. La escuela publica en
el Tarapacd andino, 1880-1990 (Santiago, 2002, 292 pags.).

Vol. xxxu1 Nicolas Cruz, El surgimiento de la educacién secundaria piblica en Chile
(EL Plan de Estudios Humanista, 1843-1876) (Santiago, 2002, 238 pags.).

Vol. xxxit Marcos Fernandez Labbé, Prisién comzin, imaginario social e identidad.
Chile, 1870-1920 (Santiago, 2003, 245 pags.).

Vol. xxx1v Juan Carlos Yafiez Andrade, Estado, consenso y crisis social. El espacio
pitblico en Chile 1900-1920 (Santiago, 2003, 236 pags.).
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Vol. xxxv Diego Lin Chou, Chile y China: inmigracion y relaciones bilaterales (1845-
1970) (Santiago, 2003, 569 pags.).

Vol. xxxvi Rodrigo Hidalgo Dattwyler, La vivienda social en Chile y la construccion
del espacio urbano en el Santiago del siglo xx (Santiago, 2004, 492 pags.).

Vol. xxxvit René Millar, La inquisicion en Lima. Signos de su decadencia 1726-1750
(Santiago, 2005, 183 pags.).

Vol. xxxvint Luis Ortega Martinez, Chile en ruta al capitalismo. Cambio, euforia y
depresion 1850-1880 (Santiago, 2005, 496 pags.).

Vol. xxxix Asuncién Lavrin, Mugeres, feminismo y cambio social en Argentina, Chile
y Uruguay 1890-1940, traduccién de Maria Teresa Escobar Budge (San-
tiago, 2005, 528 pags.).

Vol. xL Pablo Camus Gayén, Ambiente, bosques y gestion forestal en Chile 1541-2005
(Santiago, 2006, 374 pégs.).

Vol. xu1 Raffaele Nocera, Chile y la guerra, 1933-1943, traduccién de Doina
Dragutescu (Santiago, 2006, 244 pags.).

Vol. x1it Carlos Sanhueza Cerda, Chilenos en Alemania y alemanes en Chile. Viaje
y nacién en el siglo xix (Santiago, 2006, 270 pags.).

Vol. xrim Roberto Santana Ulloa, Agricultura chilena en el siglo xx: contextos, actores
y espacios agricolas (Santiago, 2006, 338 pags.).

Vol. xLiv David Home Valenzuela, Los huérfanos de la Guerra del Pacifico: el Asilo
de la Patria’ (Santiago, 2006, 164 pags.).

Vol. xrv Maria Soledad Zarate C., Dar a luz en Chile, siglo x1x. De la “ciencia de
hembra” a la ciencia obstétrica (Santiago, 2007, 548 pags.).

Vol. xwv1 Peter DeShazo, Trabajadores urbanos vy sindicatos en Chile: 1902-1927
(Santiago, 2007, 390 pags.).

Vol. xivit Margaret Power, La mujer de derecha: el poder femenino y la lucha contra
Salvador Allende, 1964-1973, traduccién de Maria Teresa Escobar (San-
tiago, 2008, 318 pags.).

Vol. xtviit Mauricio F. Rojas Gémez, Las voces de la justicia. Delito y sociedad en
Concepcion (1820-1875). Atentados sexuales, pendencias, bigamia, amanceba-
miento e injurias (Santiago, 2008, 286 pags.).

Vol. xuix Alfredo Riquelme Segovia, Rojo atardecer. El comunismo chileno entre
dictadura y democracia (Santiago, 2009, 356 pags.).

Vol. 1. Consuelo Figueroa Garavagno, Revelacion del Subsole. Las mujeres en la
sociedad minera del carbon 1900-1930 (Santiago, 2009, 166 pags.).

Coleccion Escritores de Chile

Vol. 14lone y los Premios Nacionales de Literatura, recopilacién y seleccion de Pedro
Pablo Zegers B. (Santiago, 1992, 338 pags.).

Vol. u Jean Emar, Escritos de arte. 1923-1925, recopilacién e introduccién de
Patricio Lizama (Santiago, 1992, 170 pags.).
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Vol. 11 Vicente Huidobro. Textos inéditos y dispersos, recopilacién, seleccién e intro-
duccién de José Alberto de la Fuente (Santiago, 1993, 254 pags.).

Vol. v Domingo Melfi. Pdginas escogidas (Santiago, 1993, 128 pags.).

Vol. v Alone y la critica de cine, recopilacién y prélogo de Alfonso Calderén S.
(Santiago, 1993, 204 pags.).

Vol. vi Martin Cerda. Ideas sobre el ensayo, recopilacién y seleccién de Alfonso
Calder6n S. y Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1993, 268 pags.).

Vol. vt Alberto Rojas Jiménez. Se paseaba por el alba, recopilacién y seleccién de
Oreste Plath, coinvestigadores Juan Camilo Lorca y Pedro Pablo Zegers
B. (Santiago, 1994, 284 pégs.).

Vol. viut Juan Emar, Umbral, nota preliminar, Pedro Lastra; biografia para una
obra, Pablo Brodsky (Santiago, 1995-1996, cinco tomos, ¢ + 4.134 pags.).

Vol. 1x Martin Cerda. Palabras sobre palabras, recopilacién de Alfonso Calderén
S.y Pedro Pablo Zegers B., prélogo de Alfonso Calderén S. (Santiago,
1997, 143 pags.).

Vol. x Eduardo Anguita. Pdginas de la memoria, prélogo de Alfonso Calder6n S.y
recopilacién de Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 2000, 98 pags.).

Vol. x1 Ricardo Latcham. Varia leccion, seleccién y nota preliminar de Pedro Lastra
y Alfonso Calderén S., recopilaciéon de Pedro Pablo Zegers B. (Santiago,
2000, 326 pags.).

Vol. xu Cristidn Huneeus. Articulos de prensa (1969-1985), recopilacién y edicién
Daniela Huneeus y Manuel Vicufa, prélogo de Roberto Merino (San-
tiago, 2001, 151 pags.).

Vol. xi1 Rosamel del Valle. Crénicas de New York, recopilacién de Pedro Pablo
Zegers B., prélogo de Leonardo Sanhueza (Santiago, 2002, 212 pags.).

Vol. x1v Romeo Murga. Obra reunida, recopilacién, prélogo y notas de Santiago
Aranguiz Pinto (Santiago, 2003, 280 pégs.).

Coleccion de Antropologia

Vol. 1 Mauricio Massone, Donald Jackson y Alfredo Prieto, Perspectivas arqueo-
légicas de los Selk’nam (Santiago, 1993, 170 pégs.).

Vol. 1 Rubén Stehberg, Instalaciones incaicas en el norte y centro semidrido de Chile
(Santiago, 1995, 225 pags.).

Vol. m Mauricio Massone y Roxana Seguel (compiladores), Patrimonio arqueoldgico
en dreas silvestres protegidas (Santiago, 1994, 176 pags.).

Vol. v Daniel Quiroz y Marco Sanchez (compiladores), La isla de las palabras
rotas (Santiago, 1997, 257 pags.).

Vol. v José Luis Martinez, Pueblos del chafiar y el algarrobo (Santiago, 1998, 220
pags.)- .

Vol. vi Rubén Stehberg, Arqueologia histérica antdrtica. Participacion de aborigenes
sudamericanos en las actividades de caceria en los mares subantdrticos durante

el siglo x1x (Santiago, 2003, 202 pags.).
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Vol. vit Mauricio Massone, Los cazadores después del hielo (Santiago, 2004, 174 pags.).

Vol. vt Victoria Castro, De idolos a santos. Evangelizacion y religion andina en los
Andes del sur (Santiago, 2009, 620 pégs.).

Coleccion Imdgenes del Patrimonio

Vol 1. Rodrigo Sénchez R. y Mauricio Massone M., La Cultura Aconcagua (San-
tiago, 1995, 64 péags.).

Coleccion de Documentos del Folklore
Vol. 1 Aunque no soy literaria. Rosa Araneda en la poesia popular del siglo x1x, com-
pilacién y estudio Micaela Navarrete A. (Santiago, 1998, 302 pags.).

Vol. 1t Por historia y travesura. La Lira Popular del poeta Juan Bautista Peralta, com-
pilacién y estudio de Micaela Navarrete A. y Tomas Cornejo C. (Santiago,
2006, 302 pags.).

Vol. 11 Los diablos son los mortales. La obra del poeta popular Daniel Meneses, com-

pilacién y estudios de Micaela Navarrete A. y Daniel Palma A. (Santiago,
2008, 726 pags.).

Coleccion Ensayos y Estudios

Vol. 1 Barbara de Vos Eyzaguirre, El surgimiento del paradigma industrializador en
Chile (1875-1900) (Santiago, 1999, 107 pags.).

Vol. 1 Marco Antonio Leén Leén, La cultura de la muerte en Chiloé (Santiago,
1999, 122 pags.).

Vol. 1 Clara Zapata Tarrés, Las voces del desierto: la reformulacion de las identidades
de los aymaras en el norte de Chile (Santiago, 2001, 168 pégs.).

Vol. v Donald Jackson S., Los instrumentos liticos de los primeros cazadores de Tierra
del Fuego 1875-1900 (Santiago, 2002, 100 pags.).

Vol. v Bernard Lavalle y Francine Agard-Lavalle, Del Garona al Mapocho: emi-
grantes, comerciantes y viajeros de Burdeos a Chile. (1830-1870) (Santiago,
2005, 125 pags.).

Vol. v1 Jorge Rojas Flores, Los boy scouts en Chile: 1909-1953 (Santiago, 2006,
188 pags.).

Vol. vit Germén Colmenares, Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la
historiografia hispanoamericana del siglo xix (Santiago, 2006, 117 pégs.).

Vol. vit Marcello Carmagnani, El salariado minero en Chile colonial y su desarrollo en
una sociedad provincial: el Norte Chico 1690-1800 (Santiago, 2006, 124 pégs.).

Vol. 1x Horaclo Zapater, América Latina. Ensayos de Etnohistoria (Santiago, 2007,
232 pags.). :
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PUBLICACIONES DEL ARCHIVO DEL ESCRITOR DE LA
BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE
(1996-2007)

Neruda, Pablo, Crepusculario en germen. Facsimilares de primeros manuscritos (1919-
1922), (Santiago, 1995, 11 hojas).

Mistral, Gabriela, Desolacion en germen. Facsimilares de primeros manuscritos (1914-
1921), pieam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago, 1996, 11 pp.).

Plath, Oreste, El Santiago que se fue: apuntes de la memoria, Biblioteca Nacional de
Chile, Archivo del Escritor y Editorial Grijalbo. (Santiago, 1997, 331 pp.).

Huidobro, Vicente, Epistolario. Seleccién, prélogo y notas de Pedro Pablo Zegers
y Thomas Harris, piBam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago, 1997,
211 pp.).

Epistolario selecto 1. Seleccién y prélogo de Pedro Pablo Zegers y Thomas Ha-
rris, Introduccién de Volodia Teitelboim, pisam y Archivo del Escritor
(Santiago, 1997, 109 pp.).

Guzman Cruchaga, Juan, Recuerdos entreabiertos. Prélogo de Pedro Pablo Zegers
y Thomas Harris, pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago, 1998,
158 pp.).

Redondo Magallanes, Mireya, De mis dias tristes (Manuel Magallanes Moure),
pieaM, Archivo del Escritor (Santiago, 1999, 145 pp.).

Huidobro, Vicente, Atentado celeste: (facsimilares), nisam, Archivo del Escritor y
rom Eds. (Santiago, 2000, 11 hojas).

Opyarzan, Luis, Epistolario familiar. Seleccién de Thomas Harris E., Claudia Ta-
pia Roi y Pedro Pablo Zegers B., piBam, Archivo del Escritor y Lom Eds.
(Santiago, 2000, 200 pp.).

Castro, Oscar, Epistolario intimo de Oscar Castro. Seleccién de Pedro Pablo Zegers

y Thomas Harris, Prélogo de Manuel Pefia Mufioz, pisam, Archivo del
Escritor y Lom Eds. (Santiago, 2000, 58 pp.).

El Libro de los juegos florales, piaM, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago,
2000, 114 p.).

Rokha, Pablo de, Fuego negro: poética: (facsimilares), piam, Archivo del Escritor
y Lom Eds. (Santiago, 2001, 11 hojas).

Pefia Muiioz, Manuel, Memorial de la tierra larga: Crénicas chilenas, pisam, Archivo
del Escritor y ri. Ediciones (Santiago, 2001, 397 pp.).

Vial, Sara, Valparaiso, el violin de la memoria, pisaM, Archivo del Escritor y RIL
Ediciones (Santiago, 2001, 359 pp.).

Ossandé6n Carlos y Santa Cruz, Eduardo, Enire las alas y el plomo: la gestacion de
la prensa-moderna en Chile, piBam, Archivo del Escritor y Universidad Arcis
(Santiago, 2001, 158 pp.). ‘

Oyarzin, Luis, Necesidad del arcoiris: poesia selecta. Compilacién y prélogo de
Thomas Harris E. y Pedro Pablo Zegers B., piBam, Archivo del escritor'y

oM Eds. (Santiago, 2002, 270 pp.).
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Pefia Mufioz, Manuel, Cafés literarios en Chile, piBam, Archivo del Escritor y riL
Ediciones (Santiago, 2002, 219 pp.).

Laborde Miguel, Contra mi voluntad. Biografia de Julio Barrenechea, pieam, Archivo
del Escritor y riL Ediciones (Santiago, 2002, 372 pp.).

Montealegre, Jorge, Prehistorieta de Chile, pisam, Archivo del Escritor y riL Edi-
ciones (Santiago, 2003, 146 pp.).

Cartas salidas del silencio. Seleccién y notas de Pedro Pablo Zegers B., Thomas
Harris E., Daniela Schiitte G., psam, Archivo del Escritor y tom Eds.
(Santiago, 2003, 165 pp.).

Neruda, Pablo, Coral del Afio Nuevo para la patria en tinieblas y Homenage de los
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PoLitica EDITORIAL

Magpocho nace en 1963 y es una publicacién semestral dependiente del Archi-
vo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile de la pisam. Acercando la
literatura con las artes, la filosofia con las ciencias sociales, la revista publica
articulos, resefias o testimonios que busquen arrojar luces sobre tépicos diver-
s0s. Mapocho se concibe como un espacio abierto, libre, plural, que permite la
convergencia de modalidades discursivas muy distintas, desde articulos mas
literarios o sensibles a las afecciones del alma hasta otros mas impersonales o
cercanos a las criticidades o positividades propias de las disciplinas cientificas.

Es parte permanente de su preocupacién destacar actividades asociadas al
patrimonio y la creacién, tales como presentaciones de libros, epistolarios de
escritores nacionales, recuerdos, entrevistas, fuentes bibliogréficas sobre auto-
res de distintas nacionalidades, la publicacién de textos inéditos o de dificil
acceso, entre otros bienes necesarios para el examen o la valorizacién de la
herencia cultural.

NORMAS EDITORIALES

La revista busca dar libre curso a la creatividad y singularidad de los autores
cuidando, con particular atencién, el rigor, la calidad y la pertinencia que exi-
gen los diversos “cédices” que circulan por sus paginas. El respeto al orden, al
estilo o a la légica que propone el autor es un valor que se desea resguardar,
comprometiendo este valor la identidad misma de la revista. Sin embargo, hay
ciertas normas o protocolos que se deben seguir con el objetivo de asegurar uni-
formizaciones basicas que permitan la coherencia estructural de la publicacién.

1. Aunque la revista se reserva el derecho, previa autorizacién, de reeditar textos,
los materiales que postulen a la publicacién deben ser necesariamente inéditos.

9. Todos los textos seran evaluados, salvo aquellos que sean expresamente
solicitados por la Direccién.

3. Las referencias bibliograficas se deberén incluir a pie de pagina y no al final
del texto. Si el autor lo prefiere, puede poner al término del texto, ordenada
alfabéticamente, la lista total de las referencias que ha venido mencionando al pie.

4. Los titulos de libros o de obras en general deben ir con letra cursiva (italica),
mientras que los articulos de revistas o capitulos de libros deben ir entre comillas.

5. Las referencias bibliograficas incluidas a pie de pagina deben contemplar la
informacién siguiente, en este orden y forma: autos, titulo del libro (articulo o
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capitulo de libro), lugar, editorial, fecha y pégina (s). Ejemplo de libro: Pablo
Neruda, Confieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral, 1984, p. 347. Ejemplo
de articulo o capitulo de libro: Michel Foucault, “Nietzsche, la Genealogia, la
Historia”, Microfisica del poder, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 1980, p. 20.

6. Cuando las referencias se repitan, el autor deberd emplear la nomenclatura
clésica contemplada para distintos casos (op. cit., Id., etcétera).

7. Las citas deben ir entre comillas redondas, y la cita dentro de la cita debe ir
entre comillas simples. El uso de cursivas se reserva solo para destacados del
autor y para citas de textos poéticos. Ni el uso de negritas ni tampoco el de
subrayados forman parte del estilo de la revista.

8. La revista emplea letra estilo Baskerville. El cuerpo del texto es punto 11,
interlineado simple, con sangria entre cada pérrafo, salvo aquel que comience
el texto o sea subcapitulo del mismo. Las citas que se desprenden del texto por
su extension y que se constituyen en un pérrafo aparte deben ir con sangria y
sin comillas. Las notas a pie de pagina deben ir en letra estilo Baskerville punto
9. El titulo del texto debe ir con mayiusculas; los subtitulos en letra versalitas y
en mayusculas; y el nombre del autor se debe poner inmediatamente bajo el
titulo del texto, en cursiva y centrado.

9. El autor debe consignar titulo, grado académico u otra identificacién perti-
nente, ademads de su adscripcién institucional. Esta informacién debe ir a pie
de pégina, antes de las notas numeradas, y precedida por un asterisco.

10. Las resefias de libros deben contemplar la informacién siguiente, en este
orden y forma: nombre del autor (en maytsculas), titulo de la obra (en cursiva),
lugar, editorial, fecha y ntimero de pé4ginas. El autor de la resefia debe poner
su nombre y apellido al final de la resefia (en versalitas).

11. El autor debe enviar textos en archivos que se puedan intervenir o que sean
modificables en su formato.
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