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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 

El libro de Pi erre Hadot Plotino o la simplicidad de la 
mirada es una obra maestra de la interpretación filo
sófica. Su maestria queda patente no sólo en la inter
pretación que hace de Plotino, sino en su presenta
ción de una visión de la filosofía tan antigua como 
radical. Podemos considerar que constituye un bri
llante ejemplo de lo que cabría llamar el género de la 
biografía espiritual, puesto que es un relato de la vida 
de Plotino inspirado y moldeado por una compren
sión de la filosofia como ejercicio espiritual, como 
una serie de prácticas orientadas a la transformación 
del propio modo de vida. Los libros sobre filósofos 
suelen adoptar dos formas: o son una exposición de 
las doctrinas del filósofo, una reconstrucción de su 
sistema conceptual, o una biografía tradicional que 
contiene los pormenores de su vida e intenta atrapar 
la individualidad psicológica. El libro de Pierre Ha
dot no es doctrinal ni psicológico; en realidad, es un 
auténtico retrato filosófico, la biografía como filoso
fía, un género muy vivo en el mundo antiguo. Hadot 
describe la vida de Plotino como ejemplificación de 
su filosofía: su vida como expresión de su filosofía, su 
filosofía como modo de vida. Se trata de una biogra
fía espiritual en el sentido de que es una descripción 
de una experiencia fundamental que incorpora todos 
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Plotino y Porfirio y la interpretación que de ellas hace Ha
dot, he preferido sacrificar la belleza literaria del texto en 
aras de una mayor literalidad que facilite la comprensión 
del pensamiento de Plotino tal como lo interpreta el autor. 

MAITE SOLANA 
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1 

RETRATO 

l No ceses de esculpir 

tu propia estatua. 

(1, 6, 9, 13.) 



¿Qué sabemos de Plotino? Algunos detalles, poca 
cosa en definitiva. Contamos con una vida del filósofo 
escrita por su discípulo Porfirio hacia 301 d. C. Porfi
rio conservó respetuosamente algunas anécdotas, al
gunos rasgos de su carácter, el recuerdo de las conver
saciones con su maestro. Sin embargo, nunca habla 
de la vida de Plotino antes de su llegada a Roma, en 
tiempos del emperador Filipo. Porfirio no dice nada 
de su patria, sus antepasados, sus padres o su infancia, 
como si se hubiese negado a identificar al individuo 
llamado Plotino, como si hubiese querido reducir su 
vida a su pensamiento. ¿cómo dibujar el retrato del 
alma de Plotino con unos datos tan pobres? 

Algunos dirán: está la obra, están esos cincuenta y 
cuatro tratados filosóficos reunidos por Porfirio bajo 
un título general y artificial: Enéadas. ¿No es alú don
de encontraremos el alma de Plotino? 

Sin embargo, un monumento literario de la Anti
güedad es algo muy distinto a una obra moderna. En 
nuestros días, es posible decir: «Madame Bovary soy 
yo». El autor se presenta, se expresa, se libera. Busca 
la originalidad, lo nunca dicho. El filósofo propone 
«SU» sistema, expone de una manera personal, elige li
bremente su punto de partida, el ritmo de sus estu-
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dios, la estructura de la obra. En conjunto, busca im
poner un sello propio. Como todas las obras de una 
Antigüedad que toca a su fin, las Enéadas conocen 
servidumbres completamente distintas. En este caso, 
la originalidad es un defecto, la innovación es sospe
chosa y la fidelidad a la tradición, un deber. 

Nuestras doctrinas no tienen nada de nuevo, no 
son de hoy, sino que fueron expuestas hace ya mucho 
tiempo aunque sin que llegaran a desarrollarse, y 
nuestras actuales doctrinas sólo son las exégesis de las 
doctrinas antiguas; los escritos del propio Platón nos 
aseguran que estas teorías son antiguas. (V, 1, 8, 10.) 

Aunque en parte siga siendo lo que tradicional
mente era, es decir, un ejercicio dialéctico, el discurso 
filosófico se convierte ante todo en una explicación 
de textos: la exégesis de los fundadores de la escuela, 
en este caso Platón; ahora bien, también pretende ser, 
al mismo tiempo, un llamamiento a la salvación del 
alma, una predicación. En cuanto que exégesis, la filo
sofía se contentará con comentar los textos de Platón 
o de Aristóteles y pretenderá, sobre todo, conciliar los 
textos cuando parezca que éstos presentan contradic
ciones. Con motivo de estos esfuerzos de conciliación 
y sistematización, la originalidad individual podrá en
contrar un terreno de actuación. En cuanto que pre
dicación, la filosofía constituirá una exhortación a la 
vida virtuosa y se conducirá, incluso en este caso, se
gún cuestiones y esquemas seculares. El filósofo es un 
profesor y un director de conciencia que no pretende 
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exponer su visión del universo, sino formar discípu
los gracias a unos ejercicios espirituales. Así pues, los 
escritos de Plotino son, ante todo, discusiones o 
exhortaciones, con frecuencia muy estrechamente 
vinculadas a los cursos impartidos de manera pública. 

Por consiguiente, el lector moderno debe ser ex
tremadamente prudente cuando abre estos viejos li
bros. Siempre corre el riesgo de tomar por un tratado 
revelador lo que sólo es un lugar común de carácter 
escolar. El psicoanalista creerá descubrir un síntoma 
allí donde no hay sino una banalidad de carácter im
personal. 

Según los métodos tan apreciados por la crítica li
teraria moderna, se podría, por ejemplo, abordar a 
Plotino estudiando las imágenes fundamentales que 
dominan la obra: el círculo, el árbol, la danza. Sin em
bargo, la mayoría de estas imágenes no son espontá
neas: son tradicionales y están impuestas por los tex
tos que comentan o los asuntos que tratan. Sin duda, 
podrá precisarse la transformación que Plotino les in
funde. Lo que sucede es que no emanan del trasfon
do de su personalidad. 

Así pues, la historia literaria se revela en este caso 
como un instrumento indispensable. Y, sin embargo, 
sigue siendo insuficiente. Pues, para hacerlo aún más 
dificil, nos encontramos con que las fuentes inmedia
tas de Plotino nos resultan casi totalmente desconoci
das. Nunca tendremos la certeza de que tal o cual 
doctrina sea verdaderamente de Plotino. 

En la vida de Plotino hay, en efecto, un nombre, un 
nombre importante, pero que por desgracia no es nada 
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más que un nombre: Amonio. Cuando contaba unos 
treinta años, en la Alejandría en la que vivía, Plotino fue 
a escucharle siguiendo el consejo de un amigo y excla
mó: «Éste es el hombre que buscaba». Durante once 
años fue su discípulo. Amonio siempre se negó a escri
bir, de manera que apenas podemos decir nada acerca 
de lo que pudieron haber sido sus enseñanzas. Sin em
bargo, sabemos por Porfirio que ejerció una gran in
fluencia sobre Plotino. Cuando nuestro filósofo llegó a 
Roma, permaneció diez años sin escribir nada y se con
tentó con impartir lecciones siguiendo las enseñanzas 
de Amonio. Más tarde, cuando hubo profundizado en 
su propia doctrina, siguió llevando a cabo sus investi
gaciones siempre según «el espíritu de Amonio». 1 

Por otro lado, sabemos asimismo por Porfirio que 
algunos de sus contemporáneos reprochaban a Ploti
no que copiase servilmente a N umenio, un filósofo 
platónico que había compuesto sus escritos un siglo 
antes. La inmensa mayoría de su obra se perdió, pero 
no cabe duda de que algunas de las páginas que se 
han conservado son dignas de Plotino. 

Con semejantes incertidumbres, ¿vamos a poder 
trazar un retrato espiritual de Plotino? Si se tratara de 
cualquier otro filósofo, sería preciso que renunciáse
mos a nuestra empresa. ¿cómo esbozar la psicología 
de un autor si uno nunca sabe con precisión lo que es 
suyo y lo que no? 

Sin embargo, se trata precisamente de Plotino. Basta 
con leer algunas páginas para tener la impresión de 

l. V. P. 3, 33 y 14, 15. 
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una tonalidad única, incomparable, irreemplazable. El 
historiador puede observar de pasada: esta imagen ya 
se encuentra en Séneca, o en Epicteto, o esta expresión 
la encontramos textualmente en N umenio. Pero no 
por ello deja de sentirse arrastrado por un movimiento 
irresistible, que no puede analizar, que no puede redu
cir a un sistema de nociones definidas: poco importan 
las cuestiones convencionales, los textos a explicar, las 
imágenes clásicas, las necesidades de la exposición. 
Una experiencia fundamental, aunque inexpresable, lo 
transfigura todo: Plotino sólo tiene una cosa que decir. 
Para decirla, recurre a todas las posibilidades del len
guaje de su época, aunque él nunca la dirá: 

lBasta con esto y podemos detenernos en estas pa
labras'?2 No, el alma todavía experimenta, y más que\'v 
nunca, los dolores de parto. Quizá ha llegado el mo
mento de que dé a luz, pues se ha abalanzado hacia Él 
y está henchida de dolores de parto. Con todo, es pre
ciso recurrir de nuevo a los encantamientos, si es que 
en alguna parte podemos encontrar algún encanta
miento para tales dolores. Quizá podría extraerse este 
encantamiento de lo que ya hemos dicho, si se repite a 
menudo. En efecto, lqué otro encantamiento podría 
considerarse nuevo? Pues si bien el alma ha pasado 
revista a todas las verdades, sin embargo, aunque que
ramos que las exprese y las articule de manera discur-

2. La traducción inédita del tratado V, 3 realizada por B. Ham y 
que se publicará en la colección Les Écrits de Plotin me ha ayudado 
mucho a entender este difícil texto. 
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siva, ella huye de estas verdades en las que participa
mos, pues el pensamiento discursivo, cuando quiere 
expresar alguna cosa, debe comprender una cosa des
pués de otra. Ahí está, precisamente el «recorrido:o.J 
Pero {,qué «recorrido» puede haber en lo que es abso
lutamente simple? (V, 3, 17, 15.) 

Trazar el retrato de Plotino, ¿qué otra cosa será 
sino hacer la descripción de esta búsqueda infinita de 
lo absolutamente simple? 

,. 

Los historiadores del arte creyeron identificar re
tratos de Plotino en varias obras artísticas que datan 
de la época del emperador Galieno. Sin embargo, no 
tenemos ninguna prueba decisiva de su autenticidad. 
Esto quizá nos apene debido a nuestro gusto moder
no por la anécdota y la exactitud histórica, pero sin 
duda la cuestión le habría resultado indiferente al 
propio Plotino. Uno de sus alumnos le pidió que con
sintiese a que alguien hiciera su retrato:~ Plotino se 
negó en redondo y no accedió a posar. Se justificó así: 
«¿No basta con llevar esta imagen de la que nos ha re
vestido la naturaleza, acaso es preciso además permi
tir que dejemos tras nosotros una imagen de esta ima-

3. Se trata del •recorrido• y el •vagabundeo• de la búsqueda dia
léctica de la que habla Platón: Parménides, 136 e. 

4. Véanse las excelentes páginas dedicadas a esta anécdota en 
Pf»Pkyre. La vie de P/otin, t. 11, pp.192-198 y 301-334 (J. Pépin: L'Épi
sode du portrai1 de P/otin). 
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gen. más duradera aún que la primera, como si se tra
tara de una obra digna de ser vista?» (V.P. 1, 7.) 

Perpetuar la imagen de un hombre «cualquiera», 
representar a un individuo, eso no es arte. La única 
cosa que merece que detengamos en ella nuestra 
atención, lo único que merece ser fijado en una obra 
inJDortal, sólo puede ser la belleza de una forma ideal. 
Si alguien esculpe la figura de un hombre, que reúna 
en ella todo lo hermoso que en él haya podido encon
trar. Si crea la estatua de un dios, que haga como hizo 
Fidias al esculpir su Zeus: 

No recurrió a ningún modelo sensible, sino que lo 
imaginó tal como sería si él accediera a aparecer ante 
nuestros ojos. (V, 8, 1, 38.) 

Así pues, el arte no debe copiar la realidad: en ese 
caso sólo sería la mala copia de esta copia que es el 
objeto que cae bajo nuestros sentidos. La verdadera 
función del arte es a:heurística:o: a través de él, descu
brimos, «inventamos» el modelo eterno a través de la 
obra que pretende imitarlo, descubrimos la Idea cuya 
realidad sensible sólo era una imagen. El verdadero 
retrato alcanzará, pues, al verdadero yo a:tal como en 
sí mismo, en definitiva, lo cambia la Eternidad».5 

El trabajo del artista puede ser, por tanto, el símbo
lo de la búsqueda del verdadero yo. Del mismo modo 
que el escultor pretende extraer de un bloque de pie-

5. Mallanné: cTombeau d'Edgar Poe•, en lEuvres(ed. Y. A. Fabre), 
Paris, Gamier-Flammarion, 1992, p. 71 . 
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dra la forma que trasladará al mundo sensible la Be
lleza idea~ el alma debe intentar darse a sí misma la 
forma espiritu~ rechazando todo lo que no sea ella: 

Regresa a ti mismo y mira: si aún no te ves bello, haz 
como el escultor de una estatua que ha de salirle her
mosa: quita, raspa, pule y limpia hasta que hace apare
cer un bello rostro en la estatua. También tú, quita 
todo lo que sea superfluo, endereza todo lo que sea 
tortuoso, limpia todo lo que esté oscuro, abrillántala y 
no ceses de «esculpir» tu propia <<estatua>> hasta que 
resplandezca en ti el divino esplendor de la virtud, 
hasta que veas «la Sabiduría en pie sobre su sagrado 

pedesta1».6 lHas llegado a esto? lHas visto esto?[ ... ] Si 
ves que te has convertido en esto, convirtiéndote tú 
mismo en una visión al adquirir confianza en ti mismo 
y ascender hacia lo alto, al tiempo que permaneces en 
este mundo, sin necesidad ya de quien te guíe, enton
ces, ifija intensamente los ojos y mira! (l. 6, 9, 7.) 

Poco a poco la estatua material se adecua a la visión 
del escultor; sin embargo, cuando estatua y escultor 
no son más que uno, cuando son la misma alma, la es
tatua sólo es la propia visión y la belleza no es más 
que un estado de simplicidad tot~ de luz pura. 

lCómo realizar el retrato espiritual de Plotino sin 
adherirse a este movimiento de purificación a través 
del cual el yo, al separarse de todo lo que no es verda
deramente él mismo, al abandonar el cuerpo, la con-

6. Platón: Ft!dro, 252 d 7 y 254 b 8. 
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·encía sensible, los placeres, las penas, los deseos, los 
:Illores, las experiencias, los sufrimientos, todas las 
t articularidades individuales y contingentes, se re
p o 1 ' l 1 '1 o ' l? Illonta hac1a o que en e es mas e rmsmo que e . 

Este movimiento lo encontramos precisamente en 
la propia obra de Plotino. Los tratados son ejercicios 
espirituales en los cuales el alma se esculpe a sí misma, 
es decir, se purifica, se simplifica, se eleva al plano del 
pensamiento puro antes de trascenderse en el éxtasis. 

Se trata, pues, tanto de las particularidades históri

cas de la obra como del individuo. Poco importa que 
tal o cual concepto sea o no de Plotino, puesto que es 
necesario que nos despojemos de todo «saber>> para 
«ser>> puramente. 

Nuestra ignorancia acerca de la vida del individuo 
Plotino y nuestras incertidumbres sobre la obra del 
individuo Plotino responden al deseo profundo del in
dividuo Plotino, el único deseo en el que se habría 
reconocido, el único deseo que lo define, el de no se
guir siendo Plotino, el de perderse en la contempla
ción y en el éxtasis: 

Cada alma es y se convierte en lo que contempla. 
(IV, 3, 8, 15) 

Trazar el retrato de Plotino no consistirá más que 
en descubrir, a través de su obra y su vida, los senti
mientos fundamentales que, como los colores del 
arco iris, componen la luz simple de este único deseo, 
de esta atención que perpetuamente se vuelca hacia 
lo divino. 
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«Plotino [ ... ] se avergonzaba de estar en un cuer
po».' De este modo comienza Porfirio el relato de la 
vida de su maestro. No nos apresuremos a diagnosti
car aquí algún rasgo mórbido propio de nuestro filó
sofo. Si existe una psicosis, no es la de toda una épo
ca, como pude pensar en otro tiempo y como se cree 
con frecuencia, sino la propia de un determinado me
dio espiritual y literario de aquella época.2 En los tres 
primeros siglos de la era cristiana se difundieron las 
gnosis y las religiones mistéricas. Para ellas, el hom
bre se experimenta como un extranjero en este mun
do, como exiliado en su cuerpo y en el mundo sensi
ble. La divulgación del platonismo explica, en parte, 
este sentimiento: el cuerpo se consi~era una tumba y 
~prisión de la ~e el alma debe separarse porque 
está emparentada con las Ideas et~_rpas;_p_ye~tro ver
~d_ero yo es E_uramente espiritual. 

Y es preciso tener en cuenta también las teologías 
astrales: el alma es de origen celeste y descendió a la 
tierra en viaje estelar, en el transcurso del cual se re-

1 V.P. 1, l. 
2. Sobre la noción de mentalidad colectiva, véanse mis criticas en 

el Annuaire du Col/;~ d~ Fran«, 1983-1984, pp. 505-51 O. 
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vistió de envoltorios cada vez más toscos, el último de 
los cuales es el cuerpo terrestre. 

Bajo la influencia de este platonismo difuso se ex
perimenta cierta náusea hacia el cuerpo. Ésta será, por 
otra parte, una de las razones de la hostilidad pagana 
frente al misterio de la Encarnación. Porfirio lo dirá 
claramente: 

Cómo admitir que lo divino se haya convertido en 
embrión, que después de su nacimiento se lo haya en
vuelto en pañales, sucio de sangre, de bilis y cosas aún 
peores.3 

Sin embargo, los propios cristianos verán que este 
argumento se vuelve contra quienes, como los plató
nicos, creen en la preexistencia de las almas en un 
mundo superior: 

Si, como dicen, las almas fueran de la raza del Se
ñor, vivirían siempre en la cone del Rey y no habrían 
abandonado de ningún modo ese lugar de beatitud [ ... ] 
no habrían alcanzado, por medio de un movimiento 
irreflexivo, estos lugares terrestres eq los que habitan 
unos cuerpos opacos, íntim~mdzclados con los 
humores y la sangre, en esto~ odres df excremento, en 
esas inmundas tinajas de orina:+ 

3. Porfirio: Cegen die Christen (Contra los cristianos], (ed. A. von 
Harnack), Berlill, Akadernie, der Wissenschafter, 19 16, frag. 77. 

4. Arnobio: Contra los gentzles, II. 37. 
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puede decirse que todas las filosofías de aquella 
época intentan explicar esta presencia del alma divina 
en un cuerpo terrestre, y que responden a una angus
tiosa pregunta del hombre que se siente extranjero en 

este mundo: 

¿Quiénes somos? ¿En qué nos hemos convertido? IDón
de estamos? ¿Dónde hemos sido arrojados? ¿Adónde 
vamos? IDe dónde nos viene la liberación?s 

En la propia escuela de Plotino, algunos daban a 
esta pregunta gnóstica la respuesta del gnosticismo. 
Para ellos, las almas habían caído en el mundo sensible 
como consecuencia de un drama exterior a ellas. Una 
Potencia malvada había creado el mundo sensible. Las 
almas, parcelas del mundo espiritual, se encontraban 
prisioneras en él a su pesar. Sin embargo, al proceder 
del mundo espiritual, seguían siendo espirituales. Su 
desdicha se debía únicamente al lugar en el que se en
contraban. Con el fin del mundo, con la derrota de la 
Potencia malvada, su sufrimiento tocaría a su fin. Re
gresarían al mundo espiritual, al «Pleroma». La salva
ción era, por tanto, exterior al alma: consistía en un 
cambio de lugar y dependía de la lucha entre unas Po
tencias superiores. 

* 

5. Clemente de Alejandría: Extraits lk Théodote ( ed. y trad. Sag
nard), París, Éditions du Cerf (Sources chrétiennes, 23), 1948, 78, 2, 
P- 203. [Versión en castellano: Extractos lk Teódoto (trad. ]. Mont
serrat), Los Gnósticos IL pp. 344 y ss.) 
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Contra esta doctrina, que adornándose de una apa
riencia platónica amenazaba con corromper a sus dis
cípulos, Plotino reaccionará de forma apasionada en 
sus lecciones y escritos. 

Y es que la experiencia fundamental de Plotino, a 
pesar de los parecidos superficiales, es diametralmen
te opuesta a la actitud gnóstica. 

Como le ocurre sin duda al gnóstico, Plotino sien
te, incluso en el momento en el que está en et ciielpo, 
que siempre es lo que era antes de estar en el cu-erpo. 
Su yo, su verdadero yo, no es de este mundo. Sin em
bargo, Plotino no tiene que esperar el fin del mundo 
sensible para que su yo, de esencia espiritual, regrese 
al mundo espiritual. Este mundo espiritual no es un 
lugar supraterrestre o supracósmico del que lo sepa
rarían los espacios celestes. Tampoco es un estado 
original irremediablemente perdido al que sólo la 
gracia divina podría conducirlo de nuevo. No, este 
mundo espiritual no es otro que el yo más profundo. 
Se puede alcanzar de manera inmediata mediante e 
recogimiento. 

Muchas veces, despertándome de mi cuerpo a mí 
mismo, 6 saliéndome de las otras cosas y entrando en 

6. San Ambrosio (en su sermón De!saac fV, 11 , Corp. Script. Latin., 
t. XXXII. Viena, 1987, pp. 650, 15-65 1, 7) relaciona este éxtasis de Plo
tino con el éxtasis de san Pablo (cf 2 Corintios 12: 1-4): «Bienaventu
rada el alma que penetra los secretos del Verbo. Pues, al despc-tars~ d~l 
cuerpo, al convertirse en ajena a cualquier otra cosa, busca en su propio int~
rior, escruta para saber si, de alguna manera, podria alcanzar el ser divi
no. Y cuando por fin ha podido comprenderlo, nbasando cualr¡uier otra 
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JilÍ mismo, al contemplar entonces una belleza maravi
llosa y convencerme de que pertenezco a lo más alto 
en el mundo superior, habiendo vivido la vida más 
noble, habiéndome convertido en idéntico a lo divino 
y fijado en él, ejercitando esta actividad suprema y si
tuándome por encima de cualquier otra realidad espi
ritual, cuando luego, tras esa estancia en la región di
vina desciendo del Intelecto al raciocinio, me 
pregunto cómo ha sido posible, y también esta vez, 
descender de este modo, cómo es posible que mi alma 
haya llegado jamás a estar dentro de un cuerpo si ya, 
desde que está en un cuerpo, el alma es tal como se 
me manifestó. (IV, 8, 1,1.) 

En efecto, tenemos aquí una experiencia mística de 
visión de uno mismo7 en la cual uno se encuentra 
identificado con el Intelecto o Espíritu divino, en un 
estado de «belleza maravillosa», y en el que se es 

realidad espiritual, sitúa en él su morada y se alimenta de él. Así le suce
dió a Pablo, que sabía que había sido raptado hasta el paraíso; sin em
bargo, si fue arrebatado en su cuerpo o fuera de su cuerpo, eso no lo 
sabía. Pues su alma se había despertado de su cuerpo y se había alejado y 
elevado fuera de los sentimientos y los vínculos de la carne, y, conver
tida de este modo en extrai'ia a sí misma, recibió en sí misma palabras 
inefables que escuchó y no pudo divulgar, pues, como él observa, no le 
está permitido al hombre decir estas cosas». Lo que sorprendió a san 
Ambrosio fue que, por una parte, san Pablo decía que él no sabía si ha
bía sido arrebatado en su cuerpo o fuera de su cuerpo, y que, por otra 
Parte, Plotino hablaba de un despenar fuera del cuerpo. San Ambrosio 
no vacila, pues, en describir el éxtasis de san Pablo en términos que 
toma prestados del éxtasis del Plotino. 

7. Cf. p. 24. 
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consciente de vivir en un nivel superior de vida y acti. 
vidad. Todavía no se trata de un contacto con el Prin. 
cipio supremo, el Uno o el Bien, sino con aquello que 
se encuentra en el nivel inmediatamente inferior: el 
Espíritu.s En este punto, Plotino alude a unos mo
mentos privilegiados, no a un estado continuado. Se 
produce una especie de despertar: algo que hasta en
tonces era inconsciente invade el terreno de la con
ciencia. O, mejor dicho, el individuo se encuentra en 
un estado que habitualmente no experimenta: ejerce 
una actividad que trasciende los modos de conciencia 
y razonamiento a los que está acostumbrado. Sin em
bargo, tras estas iluminaciones fugitivas, se muestra 
del todo sorprendido de encontrarse de nuevo tal 
como era, viviendo en su cuerpo, consciente de Sí 
mismo, razonando y reflexionando sobre lo que le ha 
ocurrido. 

Plotino expresa esta experiencia interior en un len
guaje que se ajusta a la tradición platónica. Se sitúa a 
sí mismo y a su experiencia en el seno de una jerar
quía de realidades que se extiende desde un nivel su
premo, Dios, hasta un nivel extremo, la materia. Se
gún esta doctrina, el alma humana se encuentra en 
una situación intermedia entre unas realidades que 
son inferiores a ella, la materia, la vida del cuerpo, y 
unas realidades que son superiores a ella, la vida pu
ramente intelectual, propia de la inteligencia divina, y, 

8. Cf. P. Hadot: «L'union de !'ame avec l'intellect divin dans l'expé
rience mystique plotinienne:o, en Proclu.r ~~son úiflumce, Actes du Co
lloque de Neuchate~ Éditions du Grand Mid~ 1986, p. 14. 
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ás arriba aún, la existencia pura del principio de to
:as las cosas. Según este cuadro, que corresponde a 
una jerarquía recibida en la tradición __E!atónica, nin
gún grado de la realidad puede explicarse sin el gra
do superior: la unidad del cuerpo no puede explicar
se sin la unidad del alma que lo anima; la vida del 
alma, sin la vida del Intelecto superior que contiene el 
mundo de las Formas y las Ideas platónicas, y que ilu
mina al alma y le permite pensar; y tampoco la vida 
del propio Intelecto, sin la simplicidad fecunda del 
Principio divino y absoluto. 

Sin embargo, lo que aquí nos interesa es que todo 
este lenguaje tradicional sirve para expresar una ex
periencia interior, y que estos dos niveles de realidad 
se convierten, por tanto, en unos niveles de vida inte
rior, en unos niveles del yo. Volvemos a encontrar 
aquí la intuición central de Plotino: el yo humano no 
está irremediablemente separado del modelo eterno 
del yo, tal como existe en el pensamiento divino. Este 
verdadero yo, este yo en Dios, es interior a nosotros. 
En determinadas experiencias privilegiadas que ele
van el nivel de nuestra tensión interior, nos identifica
mos con él, nos convertimos en este yo eterno; su be
lleza inefable nos enmudece y, al identificarnos con 
él, nos identificamos con el propio Pensamiento divi
no en el cual está contenido. 

Así pues, estas experiencias privilegiadas nos reve
lan que no dejamos, que nunca hemos dejado, de es
tar en contacto con nuestro verdadero yo. Siempre 
estamos en Dios: 
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Y, si hay que tener la osadía de decir con más clan. 

dad mi propio parecer en contra de la opinión de los 
demás, tampoco nuestra alma se adentró toda ella en 

lo sensible, sino que hay algo de ella que siempre per
manece en el mundo espiritual. (IV, 8, 8, 1.) 

Si esto es as~ todo está en nosotros y nosotros esta
mos en todas las cosas. N u estro yo se extiende de 
Dios a la materia, puesto que estamos ahí arriba al 
mismo tiempo que estamos aquí abajo. 

Como dice Plotino retomando una expresión ho
mérica,9 «nuestra cabeza está fija por encima del cie
lo». Pero a continuación surge una duda: 

Si albergamos en nosotros tan grandes cosas, l por 
qué no tenemos conciencia de ello, por qué la mayor 

parte del tiempo permanecemos sin ejercer estas acti
vidades superiores? lPor qué algunos hombres no las 
ejercen jamás? (V, 1, 12, 1.) 

Plotino responde a esto inmediatamente: 

Lo que sucede es que no todo cuanto se encuentra 
en el alma está consciente, sino que nos llega a «nos

otros» al llegar a la conciencia. Cuando una actividad 
del alma se ejerce sin que se comunique nada a la con

ciencia, esta actividad no llega al alma por entero. Así 
pues, «nosotros>> no tenemos noticia alguna de esta 

actividad, puesto que «nosotros>> estamos vinculados a 

9. IV, 3, 12, 5; cf. Homero: Díada, IV, 43; y Platón: Timeo, 90 a. 

36 

la conciencia y «nosotrOS>> no somos una parte del 

airoa, sino el alma entera. (V, 1, 12, 5.) 

Por tanto, no somos conscientes de este nivel supe

rior de nosotros mismos que es nuestro yo en el pen

samiento divino, o, mejor dicho, que es el pensamien
to divino de nuestro yo, aunque éste sea una parte -la 

parte superior- de nuestra alma: 
¿podemos realmente decir que nosotros somos unas 

cosas de las que no tenemos conciencia? ¿y cómo ex

plicar esta inconciencia? 

Mas nosotros [ ... ] lQuiénes somos «nosotros>>? ¿so

mos la parte del alma que permanece siempre en el Es

píritu, o bien somos lo que se añade a ella y está someti
do al devenir del tiempo? Aunque no es preciso decir 

que, antes de que se produjese el nacimiento actual, éra

mos otros hombres en el mundo trascendente -algunos 
de nosotros, incluso éramos dioses-, almas puras, Espí
ritu, unidos a la totalidad del ser, partes del mundo es

piritual. sin separación, sin división: pertenecíamos al 
Todo (y ni siquiera ahora nos hemos separado de él). 

Mas es cierto que a aquel hombre ha venido a aña

dirse ahora otro hombre: quería existir y nos encontró 

[ ... ] nos revistió de sí mismo y se agregó a aquel hom
bre que originariamente éramos [ ... ] y de este modo 

nos hemos convertido en el conjunto de ambos hom

bres, y más de una vez ya no somos lo que éramos an
teriormente, y somos aquel que nos hemos añadido a 

continuación: el hombre que éramos deja de actuar y, 
de algún modo, de estar presente. (IV, 4, 14, 16.) 

37 



), o 

La conciencia es un punto de vista, un centro de 
perspectiva. Nuestro yo, para nosotros, coincide con 
ese punto a partir del cual se nos abre una perspectiva 
sobre el mundo o sobre nuestra alma: dicho de otro 
modo, para que una actividad psíquica nos._penene~ 
ca es preciso que sea consciente. La conciencia -
nuestro yo- se sitúa, por tanto, como un medio ~ 
centro intermedio, entre dos zonas áe sombras ~e se 
despliegan por encima y por debajo de ella: la vida si-

l' lenciosa e inconsciente de nuestro yo en Dios y la 
'\vida silenciosa e inconsciente del cuerpo. A través del 
razonamiento podemos descubrir la existencia de es
tos niveles superior e inferior. Pero no seremos todavía 
verdaderamente aquello que somos hasta que no ten
gamos conciencia. Si pudiéramos adquirir conciencia 
de la vida del espíritu, percibir las pulsaciones de esta 
vida eterna que está en nosotros del mismo modo 
que podemos, prestando atención, percibir los latidos 
de nuestro corazón hecho de carne, entonces la vida 
del espíritu invadiría el terreno de nuestra conciencia, 
se convertiría realmente en nosotros mismos, sería de 
verdad nuestra vida: 

u. 

La actividad en lo alto1<Y sólo ejerce su influencia 
sobre nosotros cuando llega hasta la parte intermedia 
del alma [=la conciencia]. ¿No somos también noso-

JO. Plotino emplea a menudo la expresión eA:ei, «en lo alto• (que É. 
Bréhier traduce en francés por «la-bas•, «allá.), para designar el mun
do trascendente, es decir, el Uno y el Espíritu donde está contenido el 
mundo de las Formas. 
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uos Jo que se encuentra en un nivel superior a esta 
parte intermedia? S~ pero es preciso que tengamos 
conciencia de ello. Pues no siempre hacemos uso de 
Jo que poseemos, sino sólo cuando orientamos la par
te intermedia del alma o bien hacia lo alto o en el otro 
sentido, o cuando actualizamos lo que en nosotros no 
era sino el estado de potencialidad o de disposición. 

(L l , 11, 2.) 

Plotino nos invita a esta conversión de la atención 
que, ya en él constituye esa «plegaria natural» de 
la que hablará Malebranche. 11 El método es aparente

mente simple: 

Hay que dejar de mirar; es preciso, cerrando los 
ojos, cambiar esta manera de ver por otra y despertar 
esta facultad que todo el mundo posee pero que po
cos utilizan. (L 6, 8, 24.) 

Esto resultará sencillo sobre todo porque la con
ciencia es, en definitiva, una especie de espejo, que 
basta con purificar y girar en una determinada direc
ción para que refleje los objetos que se le presentan. 
Es preciso, por tanto, colocarse en una di~osición in
terior de calma y reposo para percibir la vida del pen
samiento: 

Parece ser que la conciencia existe y se realiza cuan-

11 . Malebranche: Méditations chrétiennes et métaph.!Jsiques, XIU 11 y 
18; XV, 9, en (Euures completes, t. X, París, Vrin, p. 144, 148 y 168. 

39 



do la actividad del Espíritu se refracta, y también cuando 
la actividad de pensamiento que se ejerce en el nivel 
de la vida que es propia del alma [=la razón discursiva) 
rebota de alguna manera, como sucede sobre la super
ficie pulida y brillante de un espejo, si está inmóvil. Del 
mismo modo, como en todos los casos de reflexión, la 
imagen se produce si el espejo está presente, pero si el 
espejo no está presente o si no se encuentra en el esta
do deseado para reflejar las imágenes, no por ello está 
menos presente en acto el objeto cuya imagen sería po
sible; de la misma manera, en el alma, si aquello que en 
nosotros es análogo al espejo [es decir, Ja conciencia], 
si aquello donde aparecen los reflejos de la razón y del 
Espíritu no está perturbado, ahí es posible ver y cono
cer dichos reflejos mediante una suerte de percepci~ 
sabiendo de entrada que se trata de la actividad de la 
razón discursiva y del Espíritu. Pero si la conciencia es 
como un espejo roto porque Ja armonía del cuerpo está 
perturbada, la razón discursiva y el Espíritu ejercen su 
actividad sin reflejo, y entonces se produce una activi
dad del espíritu sin representación imaginativa (phan
tasia). (L 4, 1 O, 6.) 

En este punto, Plotino examina ese caso extremo 
que es la locura: la vida espiritual del sabio no se inte
rrumpirá, porque haya perdido la conciencia de su 
vida espiritual, porque el espejo de la conciencia se 
haya roto debido a las perturbaciones corporales. 
Con todo, es preciso que al mismo tiempo compren
damos por qué habitualmente no percibimos en nos
otros la vida del Espíritu. Nuestra conciencia -nues-
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0 
espejo interior- está perturbada y empañada por 

tr . , 1 al 
1 

preocupaoon por as cosas terrestres y corpor es. 
a Lo que nos impide que tengamos conciencia de 

nuestra vida espiritual no es nuestra vida en el cuerpo 
- gue en sí es inconsciente-, sino el cuidado que pres
tarnos al cuerpo. En esto consiste la verdadera caída 
del alma. Nos dejamos absorber por preocupaciones 

vanas, por solicitudes exageradas: 

Por tanto, si se quiere que haya conciencia de las 
cosas trascendentes así presentes [en la cima del 
alma], es preciso que la conciencia se vuelva hacia el 
interior y que aplique su atención hacia lo trascenden
te. Sucede lo mismo que con un hombre que estuviera 
a la espera de una voz que deseara oír: separaría todas 
las demás voces y aguzaría el oído hacia ese sonido 
que prefiere a todos los demás para saber si se acerca; 
de la misma manera, es preciso que prescindamos de 

los ruidos sensibles, salvo en caso de necesidad, para l 
salvaguardar el poder de_ c_Qnciencia del alma, pura y 
presta a escuchar los §.<>nidos que vienen de arriba. (V 

1, 12, 12.) 

No es, pues, por odio ni por asco hacia el cuerpo 
por lo que es preciso desvincularse de las cosas sensi
bles. Éstas, en sí mismas, no son malas. Sin embargo, 
la preocupación que nos causan impide que preste
mos atención a la vida espiritual, por lo que vivimos 
inconscientemente. Plotino quiere que, con respecto 
a las preocupaciones por las cosas terrestres e incluso 
en relación con el recuerdo de estas preocupaciones, 
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nos mantengamos ya en este mundo en la actitud que 
tendrá el alma después de la muerte, cuando se eleve 
hacia el mundo superior: 

Cuanto más se afana hacia lo alto, más olvida las co
sas de aquí abajo, a menos que, también aquí abajo, 
haya vivido de tal manera que sólo se acuerde de las 
cosas superiores; pues aun en este mundo es conve
niente «mantenerse al margen de los asuntos huma
nos»12 y, por tanto, necesariamente también de los re
cuerdos humanos. Por ello, diciendo que el alma 
buena es olvidadiza13 se tendría razón en cierto senti
do, pues el alma buena huye de la multiplicidad y reú
ne en una sola cosa toda esa multiplicidad, rechazan
do lo indeterminado. De este modo, no se sobrecarga 
con muchas cosas sino que es ligera, sólo es ella mis
ma; y, en efecto, ya aquí abajo, si quiere estar en lo 
alto, estando aún aquí abajo, el alma abandona todas 
las demás cosas. (IV, 3, 32, 13.) 

¿Basta, pues, con renunciar al cuidado, con volver 
nuestra atención hacia la cima de nuestra alma para 
que adquiramos de inmediato conciencia de nuestra 
verdadera vida y de nuestro verdadero yo, para que ex
perimentemos, como si dijéramos a voluntad, estas 
experiencias privilegiadas que describe Plotino? 

* 

12. Platón: Fedro, 249 e 9. 

13. A pesar de Platón: &¡ni/Jiica, 486 d 1, que afinna que el alma fi
losófica no debe ser olvidadiza. 
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No, no se trata aquí más que de una fase preparato-
. aunque indispensable. Ahora bien, sólo en mo-

na.. e 'd tifi "éntos concretos y tugaces nos 1 en caremos con 
(l)uestJ'O verdadero yo. Porque la vida espiritual, de la 
n ue vive sin interrupción nuestro verdadero yo, cons
¿tuye un nivel de tensión y concentración que es su
perior al nivel que es propio a nuestra conciencia. In
cluso cuando nos elevamos a ese nivel, no podemos 
mantenemos en él. Y, cuando lo alcanzamos, no ad
quiriroos conciencia de nuestro yo supenor, sino que 
más bien perdemos la conciencia de nuestro yo infe
rior. En efecto, nuestra conciencia sólo es una sensa
ción interior: nos exige un desdoblamiento, una dis
tancia temporal, por mínima que sea, entre lo que ve y 
lo que es visto. No es, por tanto, una presencia; es un 
recuerdo y está, de manera inexorable, inscrito en el 
tiempo. Sólo nos proporciona reflejos, que intenta fi-
jar expresándolos en el lenguaje. 

Por el contrario, la actividad de nuestro verdadero 
yo se ejerce en la _presencia tot~a eternidad y la 

simplicidad perfecta: 

Recuérdese, a este respecto, que aun aquí abajo, 
cuando se ejerce una actividad contemplativa y, sobre 
todo, cuando ésta se realiza con suma claridad, no se 
vuelve uno hacia sí mismo a través de un acto de pen
samiento, sino que se posee uno a sí mismo, y la activi
dad contemplativa se dirige por completo hacia el ob
jeto, y nos transformamos en ese objeto [ ... ) ya no se 
es uno mismo sino de un modo potencial. (IV, 4, 2, 3.) 
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Toda la paradoja del yo humano se encuentra aquí: 
sólo somos aquello de lo que tenemos conciencia y, sin 
embargo, tenemos conciencia de haber sido más nos
otros mismos en los precisos momentos en los que, 
elevándonos a un nivel más alto de simplicidad"""Uii.i
rior, hemos perdido la conciencia de nosotros mismos. 

Por ello, en el fragmento autobiográfico que h~ 
citado antes, Plotino decía que en el momento en que, 
después de sus éxtasis, descendía de nuevo de la in
tuición a la reflexión, al volver a recuperar la concien
cia se preguntaba en cada ocasión cómo había podido 
volver a descender, como había podido recobrar la 
conciencia, cómo, después de haber vivido la unidad 
del Espíritu, había podido encontrar de nuevo el des
doblamiento del yo consciente. Al pasar de un nivel 
interior a otro, el yo siempre tiene la impresión de 
perderse. Cuando se unifica y se eleva al pensamiento 
puro, el yo teme perder la conciencia de sí mismo y 
no volver a poseerse. Sin embargo, cuando consigue 
vivir su vida divina, teme recobrar la conciencia, teme 
perderse al desdoblarse. N o parece, entonces, que la 
conciencia, como tampoco el recuerdo, sea la mejor 
de las cosas. Cuanto más intensa es una actividad, me
nos consciente es. 

Es fácil comprobar, incluso en el estado de vigilia, 
mientras pensamos o actuamos, que hay actividades 
nobles, ya se trate de contemplaciones o acciones, que 
no van acompañadas de la conciencia que pudiéramos 
tener de ellas. Pues no es necesario que quien lee ten
ga conciencia de que lee, sobre todo cuando lee con 
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intensidad, del mismo modo que quien realiza un acto 
de valentía no tiene conciencia de que actúa de acuer
do con la virtud del valor en el momento de llevar a 
cabo su acción. (L 4, 10, 21.) 

De algún modo, la conciencia aparece cuando hay 
una ruptura de un e.sta.do..normal: la enfermedad, por 
ejemplo, provoca un choque que nos hace recobrar 
conciencia. Sin embargo, no tenemos conciencia del 
estado de nuestro cuerpo si gozamos de buena salud. 
Más aún: 

De este modo, las tomasoe roncienci-ª conllevan el 
riesgo de debilitar los actos a los que acompañan: si 
no van acompañados de conciencia, los actos son más 
puros, más activos,~, ciertamente, también 
cuando los hombres de bien logran alcanzar semejan
te estado, su vida es más intensa porque no se vuelca 
en la conciencia, sino que se concentra en sí misma en 
un mismo punto. (L 4, 10, 28.) 

No obstante, estos estados no pueden prolongar
se: somos, de_ rp.anera irremediable, seres conscientes 
y desdoblados. Queremos comprender esos momen
tos de unidad, fijarlos, conservarlos, pero se nos esca
pan en el momento mismo en que creemos retener
los: volvemos a caer de la :eresencia al requ~rdo. 

Así pues, sólo podemos elevarnos a la vida espiri
tual por una especie de vaivén contiíluo entre los ni
veles discontinuos de n~estra tensión interior. Al vol
ver nuestra atención hacia el interior de nosotros 
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mismos, es preciso que nos preparemos para experi. 
mentar la unidad del Espíritu, para volver a caer des
pués en el plano de la conciencia, a fin de reconocer 
que somos «nosotros» quienes estarnos «aquí abajo», 
y para perder de nuevo la conciencia a fin de reen
contrar nuestro verdadero yo en Dios. Para ser más 
exactos, en el momento del éxtasis será preciso resig
narse a no conservar nada más que una conciencia 
confusa de uno mismo: 

Esta identidad [del que ve y de lo que ve] es, de al
gún modo, una comprensión y una conciencia del yo 
que debe abstenerse de no apartarse de sí mismo por 
un deseo demasiado grande de tener conciencia de sí. 
(V, 8, 11, 23.) 

Plotino describe este movimiento de vaivén que 
nos permite tener la experiencia interior de nuestró 
yo en Dios, o de Dios en nosotros de este modo: 

Si, aunque sea bella, aparta esta imagen [de él mis
mo unido al Dios, es decir, al Espíritu], y llega a ser 
uno con el Espíritu, sin desdoblarse más, entonces es 
al mismo tiempo Uno y Todo con este Dios [=el Espí
ritu], que está presente en el silencio, y está con él 
mientras puede y quiere. 

Sin embargo, si a continuación regresa para volver 
a ser dos, se queda cerca de Dios en la medida en que 
permanece puro, de manera que puede serie de nuevo 
presente de la manera que acabamos de describir, si 
de nuevo regresa hacia el Dios. 
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No obstante, he aquí lo que gana en este regreso: al 
principio, tiene conciencia de sí mismo en tanto que 
permanece diferente del Dios; sin embargo, cuando re
gresa apresuradamente hacia el interior, se encuentra 
en un estado de totalidad y, al dejar atrás la conciencia 
de temer el hecho de seguir siendo diferente [del 
Dios), es uno en este estado trascendente. (V, 8, 11, 4.) 

De este modo, la experiencia interior plotiniana 
nos revela unos niveles discontinuos de nuestra vida 
espiritual. Dispersos en las ocupaciones y preocupa
ciones de la vida cotidiana, podemos, en primer lu
gar, concentrarnos hacia el interior, dirigir nuestra 
atención hacia las cosas superiores y recobrar la con
ciencia de nosotros mismos. Descubriremos entonces 
que, a veces, podemos elevarnos a una unidad inte
rior más perfecta en la que alcanzamos nuestro verda
dero yo vivo y real en el Pensamiento divino. Llega
dos a este nivel, entraremos quizá en un estado de 
unidad inefable en el gue coincidiremos misteriosa
mente con la simplicidad absoluta..de la que procede 
toda vida, todo pensamiento y toda conciencia. 

Ahora bien, estos niveles no se anulan los unos a 
los otros: su conjunto, su interacción constituyen la 
vida interior. Plotino no nos invita a la abolición de 
la personalidad en el nirvana. La experiencia plotinia
na, por el contrario, nos revela que nuestra identidad 
personal supone un absoluto inefable del que es, a la 
vez, la emanación y la expresión. 
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111 

PRESENCIA 

Si Dios estuviera ausente del mundo, 

tampoco estaría en vosotros. 

(ll, 9, 16, 25.) 



En contra de los gnósticos, Plotino afirmaba que 
el mundo espiritual no se encuentra en ningún otro 
lugar sino en nosotros mismos: a veces, respecto al 
alma purificada, el yo trasfigurado se le aparecía como 
ccuna Belleza de una maravillosa majestad» y la vida in
terior como bañada en una vida divina. Plotino nos 
invitaba de este modo a una metamorfosis de nuestra 
percepción interior. Era preciso que la conciencia, al 
dejar de desdoblar e viniese a coincidir con este ni
vel superior tenswn nidad que constituía nues
tro verdadero y . a preciso aprender a mirar en 
nosotros para descubrir en nosotros el mundo espi-

ritual. 
Pero entonces, ¿es necesario decir que el mundo 

sensible está irremediablemente separado de este 
mundo espiritual? ¿Tienen razón los gnósticos al des
preciar la naturaleza corporal y ver en ella tan sólo 
una obra fabricada por una Potencia malvada? No, si 
bien el mundo espiritual está en nosotros, también 
está fuera de nosotros; si basta con saber mirar en 
nosotros para descubrirlo, también basta con saber 'J 
mirar fuera de sí para percibirlo detrás de las aparien- A 
cias. A la metamorfosis de la mirada interior respon-
derá la metamorfosis de la visión sensible. 
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El gnóstico no sabe ver el mundo: 

¿Quién entre esas personas que, por falta de sabi
duría, se creen más sabias que él, está tan en orden y 
es tan sabio como el universo? Semejante compara. 
ción resulta ridícula, es un gran absurdo. Quien la hi
ciera, sin que la necesidad de la discusión lo llevara a 
ello, no quedaría exento de una falta de impiedad. y 
preguntar acerca de este asunto no es propio del hom
bre sensato sino del ciego, desprovisto de sentido e 
inteligencia, y de quien está lejos de poder contem
plar el mundo inteligible, puesto que ni siquiera ve el 
mundo sensible. (U 9, 16, 32.) 

Si bien es cierto que quienes contemplan con sus 
ojos las obras de arte no ven de la misma manera los 
mismos objetos en los cuadros, sino que, si reconocen 
en lo sensible la imitación de alguna cosa que se en
cuentra en el Pensamiento, se quedan como estupefac-· 
tos y son llevados a acordarse de la realidad verdadera 
-y, es cierto, a partir de esta emoción, se despiertan 
también los amores-, sí, si bien es cierto que quien ve 
la Belleza excelentemente representada en un rostro1 

es transportado al mundo trascendente, habrá quien 
sea hasta tal punto perezoso de pensamiento y tan in
capaz de emocionarse por ninguna otra cosa que, vien
do todas las bellezas que están en el mundo sensible, 

toda esta armonía, este orden majestuoso, este esplen
dor de la forma que se manifiesta en los astros, incluso 
cuando están lejos de nosotros, no sea empujado a re-

l. Cf. Platón: Fdro, 251 a 2. 
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flexionar y albergar, con respecto a este mundo sensi
ble. un respeto religioso, diciéndose: «iQué maravillas, 
y de qué maravillas deben proceder estas maravillas!» 

(Il9. 16, 43.) 

Saber ver el mundo sensible es «prolongar la vi

sión del ojo a través de una visión del espíritu»; es, 
«por medio de un poderoso esfuerzo de visión men
tal. percibir el envoltorio material de las cosas y leer la 
fórmula, invisible al ojo, que extiende su materiali
dad».2 A este procedimiento podría denominárselo el 
método de Linceo~ «que incluso veía lo que hay en 
el interior de la tierra».3 Dicho procedimiento hace 

que dejemos atrás las ~ariencias materiales para ver 

su forma: 

Representémonos este mundo sensible, donde cada 
una de sus partes sigue siendo lo que es sin confundir
se con otra, por medio del pensamiento, siempre que 

esto sea posible, como un conjunto reducido a unidad, 
de tal modo que, al aparecer una cualquiera de sus par
tes (por ejemplo, la esfera exterior que envuelve al cie
lo), automáticamente aparezca también la representa

ción del sol y la de los otros, y que se conviertan en 
visibles también la tierra, el mar y todos los seres vivos, 

2. Tomo estas formulaciones de H. Bergson: «La vie etl'ceuvre de 
Ravaisson», en La Pensée et le Mouvant., París, Presses universitaires 
de France, 1946, p. 258. [Versión en castellano: El pensamiento!/ lomo

viente (trad. II. Carcía Carcía), Madrid, Espasa-Calpe, 1976]. 
3. V, 8, 4, 25. Linceo, que participó en la expedición de los Argo

nautas, era famoso por su penetrante visión. 
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de la misma manera que sería posible que. en una esfe
ra transparente. todas las cosas pudieran efectivamen
te hacerse visibles. Que haya, pues, en el alma una re
presentación luminosa de esta esfera, que todo lo 
contiene [ ... ] Reteniendo esta representación, fórmate 
ahora, otra suprimiendo esta vez la masa; suprime tam
bién el espacio y la imaginación de la materia, sin tratar 
meramente de sustituir esa esfera por otra de menor 
volumen. (V, 8, 9, l; cf. también ll, 9, 17, 4.) 

Gracias a este método aparece ante nuestros ojos el 
mundo de las Formas, que de este modo no es otro
que el mundo sensible liberado de sus condiciones 
materiales, es decir, reducido a su Belleza: 

¿De dónde venía, pues, el brillo de la belleza de esta 
tan disputada Helena o de todas esas mujeres que, por 
su belleza, se parecen a Afrodita? [ ... ] [Este origen de 
la belleza] ¿no es siempre la forma? Pero si una mis
ma forma, ya se encuentre en una masa pequeña o en 
una grande. conmueve de la misma manera y: por el 
poder que le es propio, pone en idéntica disposición al 
alma de quien la contempla, entonces no hay que rela
cionar la Belleza con el tamaño de la masa. Y he aquí la 
prueba: mientras la forma está en el exterior, todavía 
no la vemos. Es cuando llega al interior que ejerce una 
influencia en nosotros. Pues sólo como forma puede 
metérsenos a través de los ojos. (V, 8, 2, 9-26.) 

Por tanto, la emoción que nos produce la belleza vi
sible es provocada por la Forma que se manifiesta en 
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el cuerpo. El mundo de las Formas puede conmover
nos así sensualmente; es percibido con una voluptuo
sidad que ninguna realidad sensible podría despertar: 

-' 

[En este mundo de las Formas] todas las cosas están 
pletóricas y, de alguna manera, bullen. Es como si hu
biera una especie de flujo de estas cosas bullentes de 
vida, un flujo que se derrama de una fuente única, mas 
no como si procedieran de un único soplo o un solo 
calor, sino más bien como si hubiera una determinada 
cualidad única que poseyera y conservara en ella todas 
las cualidades, la dulzura mezclada con la fragancia, el 
sabor del vino junto con las virtudes de todos los sa
bores, con las visiones de los colores y con todas las 
sensaciones que se perciben por medio del tacto; esta
rían también todas las sensaciones de la audición, to
das las melodías, todos los ritmos. (VI, 7, 12, 22.) 

En este universo de Formas puras, donde cada 
cosa sólo es ella misma, hay sin embargo una interpe

netración total: 

Todo es transparente; no hay nada que sea oscuro 
o resistente; todas las cosas son visibles para todas las 
cosas, hasta el interior, así como todas las cosas, pues 
la luz es transparente para la luz; y, en efecto, cada 
cosa posee en ella a todas las cosas, y también ve todas 
las cosas en cada cosa, de manera que en todas partes 
todas las cosas están ahí. cada cosa es todas las cosas 
y todas las cosas son cada cosa, y el esplendor no tiene 

límites. (V, 8, 4, 4.) 
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Esta Belleza resplandece sobre todas las cosas y lle
na a todos los que están ahí arriba, de manera que tam
bién ellos se convierten en seres hermosos, como suce
de a menudo con los hombres que subidos a lugares 
altos, donde la tierra tiene una coloración ocre, apare
cen completamente coloreados por esta tintura porque 
se han vuelto semejantes al suelo sobre el que caminan. 
Sin embargo, ahí arriba el color que cubre la superficie 
de todas las cosas es la Belleza, o, mejor dicho, allí todo 
es color y belleza en profundidad. (V, 8, 1 O, 26.) 

¿cuál es, por tanto, la relación entre el mundo de 
las Formas y el mundo sensible? Si el primero puede 
ser visto a través del segundo, si la visión del espíritu 

puede prolongar la visión del ojo~ entonces es que 
existe continuidad entre ambos mundos, que son la 
misma cosa, aunque a niveles distintos. Plotino insis
te enérgicamente en esta continuidad: <<¿Cómo po
dría existir este mundo si estuviera separado del mun
do espiritual?»4 

Plotino se opone con vigor al antropomorfismo del 
Timeo de Platón, que por otra parte es retomado por 
las sectas gnósticas. Para él, el mundo sensible no es 
la obra de un creador que lo habría fabricado de ma
nera razonada y reflexiva: 

Si admitimos que nuestro universo debe a otro su 
ser y su ser tal como es, ¿deberemos creer, por tanto, 
que su creador reflexionó primero sobre la tierra y 

4. II, 9, 16, 11. 
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que pensó que debía estar en el centro, a continuación 
el agua, y el agua sobre la tierra, y todas las demás co
sas en su respectivo rango hasta el cielo, y luego todos 
los animales y, para todos ellos, tales o cuales formas 
propias a cada uno como las que existen actualmen
te para cada uno de ellos, las entrañas en el interior y 
las partes exteriores, y que, a continuación, tras haber 
puesto en orden en sí mismo todas estas cosas se puso 
manos a la obra? Semejante «reflexión» no es posible: 
¿de dónde se le iba a ocurrir si todavía no había visto 

las cosas objeto de su reflexión? E incluso en el caso 
de que hubiera recibido de algún otro la visión de es
tas cosas, no sería posible que se hubiese puesto ma
nos a la obra como lo hacen hoy en día los artesanos, 
sirviéndose de sus manos y utensilios. Pues las manQ!) 
y los pies vienen más tarde. Queda, pues, q_ue todas 
estas cosas estuvieran en un Otro [el mundo espiri

tual); y puesto que, en virtud de la proximiaad'--que 
existe en el ser entre las realidades, unas en relación 
con otras, no hay ningún intermediario, es en cierto 
modo instantáneamente que aparecieron una huella y 

una imagen de ese Otro [ ... ) 
No hay duda de que eres capaz de enunciar la razón 

por la que la tierra se encuentra en el centro del uni-

5. Doble significado de esta idea dE\:'vecindad»:)or una parte, no 
hay ningún intermediario entre el Uno, el Intelecto y el Alma del mun
do, y, por tanto, no hay lugar para un demiurgo que fabricaría el Cuer
po del Mundo, ya fuera imitando el modelo trascendente o inventando 
por medio del razonamiento el sistema del Mundo; por otra parte, el 
Cuerpo del mundo aparece de manera instantánea y sin intermediario, 
como aparece el calor en la cercanía del fuego. 
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verso, así como la razón por la que es esférica y por la 
cual la eclíptica es como es; sin embargo, en el Espíritu 
divino, no es que las cosas sean de este modo porque, 
tras deliberar, se decidiera hacerlas de este modo, sino 
que, porque las cosas son como son, por eso son bellas. 
(V, 8, 7, l-40.) 

Esta idea le es grata a Plotino: 

Fijémonos en el arte, que produce maravillas de las 
más variadas formas en los animales más humildes, e 
incluso en las propias plantas: fijémonos en la belleza 
de sus frutos y también de su follaje, en la compla
ciente profusión de sus flores, en su delicadeza y va
riedad. (ID, 2, 13, 22.) 

Esta bella ordenación del Mundo pertenece al or
den del Espíritu: se realiza sin reflexión racional, pero 
también de tal manera que, si alguien pudiera servirse 
con perfección de la reflexión racional, se quedaría 
asombrado al ver que todo ha sido dispuesto de tal 
manera que esta reflexión no habría podido encontrar 
otro modo de hacerlo. (ID, 2, 14, 1.) 

La visión del espíritu, que prolonga y desarrolla la 
visión del ojo, nos hace entrever tras el mundo mate
rial un mundo de Formas, donde el mundo material 
no es otra cosa que la «visibilidad» de estas Formas; el 
mundo material se explica, pues, por dicha visibili
dad. En cuanto a estas Formas, no tienen que ser ex
plicadas, es inútil buscar su razón, su fin. Son para sí 
mismas sus propias razones: son como son no porque 
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sea preciso que sean de este modo, sino que, porque 
estas Formas son lo que son, deben ser de este modo. 
Si las Formas no tienen que ser explicadas, si tienen 
en sí mismas su propia razón de ser, es precisamente 

porque están vivas: 

Si analizamos en sí misma cada Forma considerada 
en sí misma, encontraremos en el interior de esta For
ma su porqué. Pues lo que está inerte y carece de vida 
no tiene en absoluto ningún porqué. pero lo que es 
Forma y pertenece al Espíritu, ¿de dónde podría reci
bir su razón de ser? Y si se dijera que la Forma recibía 
su razón de ser del Espíritu, esta razón de ser no sería 
independiente del ser de la Forma, puesto que la For
ma es, precisamente, idéntica al Espíritu. (VL 7, 2, 18.) 

El mundo de las Formas está animado por una 
Vida única, por un movimiento continuo que engen
dra las diferentes Formas. Es como un organismo úni
co que encuentra en sí mismo su razón de ser y que 
se diferencia en partes vivas. A partir de la planta ori
ginal, las Formas se complican y se subdividen en 
diferentes tipos de plantas, y, a partir del animal origi
nal, en las diferentes clases de animales. Cada Forma 
desarrolla todo lo que ella implica: la Forma humana 
exige la razón, pero también los pies y los dedos; 
la Forma del caballo exige la pezuña, mientras que 
otra Forma animal exige unos cuernos o unas defen
sas.6 Cada Forma se pretende total y perfecta a su ma-

6. VI, 7, 10, 1 
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nera. El mundo de las Formas no realiza un progra
ma, un plan que sería trascendente a él. Puede decirse 
que se inventa a sí mismo, que se plantea a sí mismo. 
Es, como decía Uexküll a propósito del organismo 
vivo, «una melodía que se canta a sí misma>>.7 Una sa-
biduría inmediata -

que no se adquiere por medio de razonamientos, 
pues siempre es total y no le falta ninguna de sus pa7:" 
tes, en cuyo caso se vería obligada a realizar investiga
ciones. (V, 8, 4, 36). 

Esta sabiduría no es un ensamblaje de teoremas, 
sino que, siendo total, es al mismo tiempo una unidad 
[ ... ] Si se establece esta sabiduría como primera, con 
eso basta: al no proceder de ninguna otra, no es inhe
rente a otra distinta. (V, 8, 5, S-8.) 

Para hacer que se comprenda su intuición de la 
vida de las Formas, Plotino recurre a los jeroglíficos: 

Para aquellas cosas que quisieron representar con 
sabiduría, los egi~os no se sirvieron de signos alfa
béticos, que se despliegan en discursos y proposicio-

7. Citado por F. J J Buytendijk y H. André: «La valeur biologique 
de 1~ Art poetique" de Claudel», en Vues sur la psychologie anima/e, Pa
rís, V rin, 1930, p. 131: «Y cuando habla de "notas que tocarían sobre sí 
mismas al extender los dedos por todas panes", esto nos recuerda la 
enérgica expresión de Uexküll: "Todo organismo es una melodía que 
se canta a sí misma".» El barón J von Uexküll (1864-1944), biólogo 
estonio y profesor en Hamburgo, fundó en 1926 un instituto para la 
investigación del medio ambiente. 
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nes y que imitan los sonidos y la pronunciación, sino 
que, dibujando unas imágenes y grabándolas en los 
templos -siendo cada imagen el signo de un objeto
dieron a entender que, en el mundo de las Formas, no 
hay discurs9s, pues cada imagen es una ciencia, un sa
ber, un tema, todo ello en bloque, y no reflexión ni 
deliberación. (V, 8, 6, 3.) 

Los jeroglíficos, tal como los concibe Plotino, ex
presan con acierto lo que son las totalidades orgáni
cas: cada Forma es ella misma «de un solo golpe>> y se 
da a sí misma su sentido de manera inmediata. Podría 
decirse que las Formas _Elotinianas son unos jeroglífi
cos que se dibujan a sí mismos. 

De este modo, la teoría platónica de las Ideas se 
metamorfosea en intuición del misterio de la Vida. 
Tal vez se dirá que el mundo de las Formas plotinia
nas tan sólo es el «interior» del mundo visible y que 
no explica la vida concreta o materializada. Es cierto 
que Plotino sólo nos propone una teoría de la morro
génesis espiritual, pero quizá sea cierto que toda vida 
es Espíritu. En cualquier caso, tuvo el incomparable 
mérito de elaborar unas nociones sin las cuales es im
posible constituir una filosofía de la Vida. Lo que se 
atrevió a hacer, como decía Goethe, fue «creer en la 
simplicidad>>.s Para Plotino, la vida es una actividad 

8. Goethe: Carta a Zelter del19 de marzo de 1827, en francés en el 
texto de Goethe; éste traduce la palabra simplicidad por die Einfalt y 
das Einfache, y a continuación comenta: «Hay que creer en una produc
tividad original» (Goethe: Briefe, t. IV, carta 1357, Múnich, Beck, 1976, 
p. 220). 
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formativa, simple e inmediata, irreductible a todos 
nuestros análisis, una totalidad que está ahí de mane
ra global, interior a sí misma, una Forma que se forma 
a sí misma, un saber inmediato que alcanza sin es
fuerzo la perfección. 

De la fuente plotiniana beberán los filósofos mo
dernos de la Vida. ¿Qué es el «fenómeno originario>> 
(Urphiinomen) de Goethe9 sino la Forma tal como la 
concibe Plotino? ¿y no fue acaso al meditar sobre 
la filosofía plotiniana cuando Bergson desarrolló su 
concepción de lo Inmediato, su crítica del finalismo, 
su sentido de las «totalidades orgánicas>>?10 

En este recorrido plotiniano encontramos una crí
tica a la reflexión y la razón humana análoga a la críti
ca a la reflexión y la conciencia que había provocado 
el descubrimiento de los niveles del yo. En ambos ca
sos, la simplicidad de la vida escapa a las trampas de 
la reflexión. Al vivir en el desdoblamiento, el cálculo y 
el proyecto, la conciencia humana cree que sólo es 
posible encontrar tras haber buscado, que sólo se 
puede construir ensamblando piezas, que únicamen-

9. Sobre esta noción, cf. G. Bianquis: «L' Urphiinomen daos l'reuvre 
de Goethe» en Études sur Goethe, Paris, Les BeUes-Lettres, 1951 , pp. 
45-80. Véase Conversations de Goethe avec Ecl.:ermann (18-2-1829], 
(trad. Chuzeville), Paris, Gallimard, 1988, pp. 277-278. [Versión en 
casteUano: H. P. Eck.ermann: Conversadones con Coethe (trad. J Bofill), 
Barcelona, Iberia, 19822.) 

10. Sobre la filosofia bergsoniana de la vida, cf. V. Jankélevitch: 
Bergson, Paris., Alean, 1931 (nueva edición reestructurada, Paris., Pres
ses universitaires de France, 1959). Sobre Ploúno y la filosoña de la 
naturaleza, cf. P. Hadot: •L'apport du néoplatonisme a la pllilosophie 
de la nature en Occident•, en Eranos-]ahrbuch, 37 ( 1968), pp. 91-131. 
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te puede obtenerse un fin empleando los medios. En 
todas partes, la conciencia humana introduce una me
diación. La Vida, que encuentra sin buscar, que in
venta el todo antes que las partes, que es al mismo 
tiempo fin y medio, en una palabra, que es inmediata 
y simple, es, pues, incomprensible a la reflexión. Para 
alcanzarla, como para alcanzar nuestro yo puro, será 
preciso abandonar la reflexión en favor de la contem
plación. 

* 

Y es que la propia vida, en todos sus niveles, es con
templación. Paradoja violenta, pero icuán plotiniana! 

La propia Naturaleza, principio de la vida de los 
cuerpos, ya es contemplación: 

Y si alguien le preguntara a la naturaleza por qué 
produce, y si ésta consintiera en prestarle atención a 
quien le pregunta y se aviniese a contestarle, diría: «No 
era preciso interrogarme, 11 bastaba con comprender 
intuitivamente permaneciendo en silencio, como yo 
misma, que me callo y no tengo por costumbre hablar. 
-Pero, ¿qué es preciso comprender?- Que lo que yo 
produzco mientras guardo silencio 12 es aquello que 
contemplo, un objeto de contemplación que es produ-

1 1. Bergson colocó estas primeras líneas de la prosopopeya de la 
Naturaleza como epígrafe a la traducción inglesa de Données immédia
tes dt: la conscimce, aparecida en 191 O. 

12. Retomo la conjetura de S. T. Coleridge: Biographia Literaria, 
Londres, 1817 (nueva ed. 1907), c. 12. 
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cido por mi naturaleza y que, a mí, habiendo sido yo 
misma producida por una contemplación., me convie
ne que mi naturaleza esté enamorada de la contempla
ción. Y aquello que en mí contempla es lo que produce 
lo que yo contemplo, del mismo modo que los geóme
tras dibujan contemplando. Pero, en mi caso, no dibu
jo, sólo contemplo, y las lineas de los cuerpos se reali
zan como si salieran de mí.» (ill, 8, 4, 1.) 

Esta prosopopeya nos explica cómo el mundo sen
sible pone de manifiesto visiblemente el mundo de 
las Formas. La Naturaleza no tiene manos ni pinceles 
para fabricar unos organismos que serían la copia de 
las Formas. Si la naturaleza dibuja estos organismos 
será a través de un arte inmediato. Es como un pintor 
al que le bastara con mirar a su modelo para que su 
imagen se dibujara sobre la tela. Natura pictrix!Roger 
Caillois habló con entusiasmo del arte espontáneo de 
la Naturaleza que pinta las alas de las mariposas.l3 
Pensemos también en el carácter puramente ostento
so que algunos biólogos descubren en las estructuras 
de las plantas, donde adornos y ornamentos desem
peñan un papelprim.m:dial. Plotino se aproxima tam
bién aquí al misterio de la Vida. 

La Naturaleza contempla lo que el Alma le hace ver 
del mundo de las Formas. Sin embargo, la propia 
Alma contempla el mundo de las Formas y lo que co
munica a la Naturaleza sólo es el resultado natural de 
esta contemplación. Sin duda, a menudo el alma aban-

13. R. Caillois: Médure et Cie, Paris, Gallimard, 1960, pp. 35-68. 
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dona la contemplación en favor delrazon.am.iento, de 
la investigación y la acción, pero lo hace en dd:iniriYa 
por amor a la contemplación: 

Cuando su poder para contemplar se debilita, los 
hombres se dedican a producir la acción que es una 
sombra de la contemplación y la razón. Puesto que, a 
causa de la debilidad de sus almas, no les basta con 
la contemplación., ya no pueden comprender sufi
cientemente el objeto de su contemplación y, a causa 
de esto, se muestran insatisfechos; entonces, puesto 
que pese a todo desean ver ese objeto, se decantan 
por la acción con el fin de ver, por medio de los ojos, 
lo que ya no pueden ver por medio del espíritu. Lo 
que es seguro es que, cuando producen, también 
ellos quieren ver, contemplar y percibir ese objeto. 
cm. 8, 4, 31.) 

Así pues, a través de la contemplación, se poseerá 
de manera inmediata lo que los hombres apenas al
canzan por medio de un largo rodeo, esto es, la visión 
de la Belleza. 

Esta Belleza es la del mundo de las Formas. Allí, la 
contemplación es inmediata. Las Formas se contem
plan a sí mismas. En ellas, el arte inmediato que des
cubrimos en la naturaleza es llevado a su perfección 
ideal: las Formas se forman contemplándose y se con
templan al posar. Son, al mismo tiempo, modelo y re
sultado de sí mismas, en un único acto espiritual. Una 
única vida, un único pensamiento corre por ellas. Son 
una única Forma que se contempla. Son el Pensa-
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miento divino, la Belleza en sí de la que hablaba Dio
tima en el Banquete de Platón;14 son el Espíritu: 

Ciertamente, puesto que el Espíritu es hermoso, es 
la más hermosa de todas las cosas, en la pura luz, «en 
el puro resplandor»15 donde está situado, reuniendo 
en él la naturaleza de todos los seres -y el mundo te
rrestre, en toda su belleza, no es más que la sombra y 
la imagen-, en el esplendor total en el que está situa
do, porque en él nada está privado de intelecto, o de 
luz, o de medida; y quien lo haya visto víve una vida 
bienaventurada,;quien se haya sumergido en él, como 
con_viene hacer, y convertido en uno con él, queda so
brecogido. (III, 8, 11, 26.) 

Sin embargo, para unirse al Pensamiento divino, en 
cuyo seno las Formas se contemplan, es preciso que el 
alma deje de contemplar este mundo de las Formas 
como una realidad exterior, que lo experimente en sí 
misma alzándose al nivel de contemplación pura que 
es propio del Pensamiento divino; que, a través de lo 
más alto de ella misma, coincida con esta visión inme
diata de sí: 

Si se comparase el Espíritu [con el que se identifica 
el mundo de las Formas) con una esfera de una vida 
múltiple y variada, o con una realidad que no estuvie
ra hecha más que de rostros y que resplandeciera con 

14. Platón: Bam¡uete, 211 e. 
15. Platón: Fedro, 250 e 4. 
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todos esos rostros vivos [ ... ] al representarlo así se lo 
vería en cierto modo desde fuera, como uno mira a 
otro. Pero, de hecho, es preciso convertido uno mismo 
en Espíritu, hacerse uno mismo visión. (VI, 7, 15, 24.) 

A partir de aquí ya no hay distinción entre percep
ción exterior y percepción interior. El nivel de la refle
xión y la percepción se ha rebasado para alcanzar el 
de la intuición y la contemplación. Lo que se experi
menta entonces es que la Vida es contemQlación inme
diata del yo. Se ven nacer las cosas a partir de esta mi
rada total mediante la cual lo Bello se aparece a sí 
mismo como mirada. Se «eS» en el Espíritu divino, en el 
Pensamiento, en el Intelecto que se piensa a sí mismo: 

Al ver los seres [es decir, las Formas), el Espíritu se 
ve a sí mismo; su mirada se realiza y es él mismo esa 
realización. Pues lo pensante y su acto de pensamien
to no son sino uno. Se ve a sí mismo por entero me
diante sí mismo por entero [ ... ] Mientras estábamos 
en lo alto en la realidad misma del Espíritu divino, es
tábamos satisfechos y nos contentábamos con pensar, 
y, al reunir todas las cosas en la unidad, estábamos en 
la contemplación. El propio Espíritu era el que pensa
ba y hablaba de sí mismo [en nuestro lugar); el alma 
estaba en reposo, dejando lugar a la acción del Espíri
tu. Sin embargo, ahora que hemos vuelto a caer aquí 
abajo, intentamos que de nuevo nazca cierta persua
sión en el alma, querríamos ver el modelo en su ima
gen. (V, 3, 6, 5.12.) 
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Gracias a esta experiencia sabremos que, puesto 
que todas las cosas resultan inmediatamente de éL el 
Bien está presente tanto en el mundo sensible como 
en nuestra alma. Ante los gnósticos que desprecian el 
mundo, Plotino puede objetar: 

Dios debe estar presente en todos los seres y estará, 
por tanto, en nuestro mundo de modo que podamos 
concebir esta presencia; el mundo participa, pues, en 
Dios. Pero si Dios estuviera ausente del mundo, también 
estaría ausente de vosotros y no podríais decir nada de 
él ni de los seres que vienen después de él. (IL 9, 16, 24.) 

En el contacto con la presencia divina ya no hay 
oposición entre el mundo exterior y el mundo inte
rior. Es el propio mundo de las Formas, el propio 
Pensamiento divino, la propia Belleza donde todo co
mulga en una misma vida espiritual lo que se descu
bre en sí y fuera de sí. 

Amelio, uno de los discípulos de Plotino, era, se
gún nos cuenta Porfirio, muy devoto: 

Le gustaba ofrecer sacrificios y hacía la ronda de 
los templos con motivo de la luna nueva y las fiestas. 
Un día, le pidió a Plotino que lo acompañase. Éste le 
respondió: «Son los dioses los que tienen que venir a 

mí, no yo ir a ellos>>. En qué sentido pronunció estas 
palabras tan altaneras es algo que no pudimos com
prender ni nos atrevimos a preguntar. (V.P. 10, 33.) 
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El pequeño grupo de discípulos parece aterroriza
do ante este desprecio en relación con los cultos tra
dicionales. Ahora bien, ¿cómo no reconocer en él el 
sentido plotiniana de la presencia divina? Para en
contrar a Dios, no es necesario acudir a unos templos 
en los que supuestamente éste viviría. No tenemos 
que desplazarnos para sentir su presencia. Sin embar
go, debemos convertirnos en templos vivos en los 
cuales la presencia divina pueda manifestarse. 

Y Dios no sólo está en nosotros. También está en el 
mundo. La última palabra de Plotino todavía aludirá a 
estas dos formas de la presencia divina. A su discípulo 
Eustaquio, que asistió a sus últimos momentos, le dirá: 

Me esfuerzo por elevar lo que en mí hay de divino a 
lo que hay de divino en el universo (V.P. 2, 25.) 

Lo que significa: me esfuerzo por morir, me esfuer
zo por liberar mi alma. La Vida que está en mí va a 
encontrarse con la Vida universal. Entre ellas ya no 
habrá la pantalla del cuerpo y de la individualidad. 

.. 

Por tanto, Dios es la presencia total es decir, tanto 
la presencia de nuestro yo en él mismo como la de los 
seres los unos en los otros: 

Son también las otras cosas, y no sólo nosotros mis
mos, que somos las cosas superiores; nosotros somos, 
pues, todas las cosas superiores. Al estar en unidad 
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con todas las demás cosas somos, junto con ellas, las 
cosas superiores. Somos, pues, Todo y Uno. Sin em
bargo, al mirar hacia el exterior, en la dirección opues
ta a la del origen en el cual estamos suspendidos, des
conocemos que somos uno, como unos rostros 
vueltos hacia el exterior que, en el interior, se unieran 
en un sólo vértice. Pero si alguien pudiera darse la 
vuelta, ya fuera espontáneamente o porque tuviese 
la suerte de que Atenea16 tirara de sus cabellos, vería a 
Dios, y a sí mismo y el Todo. (VI, 5, 7, 6.) 

Con esta experiencia de la presencia total llegamos 
al punto más profundo de la experiencia plotiniana de 
la Vida. La Vida es presencia total porque es una fuer
za simple e infinita que se difumina en una continui
dad dinámica. Plotino entiende la Vida desde dentro 
como un movimiento puro, que está en todas partes, 
sin detenerse en ninguna parte, que está «ya alú» an
tes que todas las formas particulares que engendra, sin 
que se detenga en ellas: 

¿De qué modo está presente la Naturaleza primera 
[es decir, el Espíritu divino que contiene el mundo de 
las Formas] en todas las cosas? Como una Vida única. 
Pues, en un ser vivo, la Vida no se detiene en un punto 
más allá del cual ya no sería capaz de extenderse en el 
todo, sino que está en todas partes en él. Si quieres 

16. Como Aquiles en la 1/íada, 1, 197. Al hablar de los rostros vuel
tos en distintas direcciones, pero reunidos por la cima de la cabeza, 
Plotino parece pensar en las estatuas de Hennes con varias cabezas. 
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comprender la infinitud que brota eternamente en ella, 
su naturaleza infatigable, inasible, que nunca desfalle
ce y que, de algún modo, bulle en ella misma de vida, si 
entonces concentras tu atención en un lugar o si fijas la 
mirada en un punto, no la encontrarás en ese lugar. An
tes bien, te sucederá justo lo contrario. (VI, 5, 12, 1.) 

El movimiento de la Vida y su presencia total no 
pueden fijarse en un punto, sea cual sea. Por lejos que 
uno vaya hacia lo infinitamente grande o lo infinita
mente pequeño, su movimiento siempre nos rebasará, 
puesto que nosotros estamos en dicho movimiento. A 
la Vida, cuanto más se la busca, menos se la encuen
tra. Sin embargo, cuando renunciamos a buscarla des
cubrimos que ya estaba allí, puesto que es pura pre
sencia; todo lo que concebíamos o percibíamos como 
distinto nos separaba de ella: 

O bien, habiéndote vuelto capaz de correr con ella, 
o mejor aún, habiendo tú mismo llegado al Todo, ya 
no buscarás nada más; o bien, al renunciar a ella, te 
separarás de ella yendo hacia otra cosa y volverás a 
caer, sin ver lo que está presente porque miras hacia 
otra cosa. Pero si te encuentras en el caso del «ya no 
buscarás nada más», ¿cómo lo experimentarás? No es 
necesario decir que has accedido al Todo y que sólo 
eres una de sus partes, y que ya no dices de ti mismo: 
«hasta aqul soy yo».17 Al rechazar la determinación, 

17. Literalmente: «Soy de taJ tamaño determinado», pero para el 
sentido exacto cf. VI, 5, 7, 15. 
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te has convertido en Todo. Y, sin embargo, ya an
tes eras Todo, pero puesto que, precisamente, se te 
había añadido alguna cosa además del Todo, te ha
bías convertido en menos que el Todo a causa de esta 
misma adición. Pues esta adición no era una adición 
que perteneciera al orden del Todo (en efecto, lqué 
añadiría a lo que ya es Todo?), sino una adición que 
era adición de no-ser. 18 Convertido en «alguien»,l9 
y precisamente por una adición de no-ser, ya no se 
es el Todo, salvo si se rechaza el no-ser. Te engrande
ces, por tanto, al rechazar todo lo que es distinto al 
Todo y, si rechazas esto, el Todo se te hará presente. 
Pero si se te hace presente cuando rechazas estQz_y si 
no aparece cuando te quedas con las cosas particula
res,20 es porque el Todo no tiene necesidad de venir 
para hacerse presente: si no se hace presente, es por
que eres tú el que te has alejado. Y si tú te has aleja
do, no es de él de quien te has alejado entonces 
-pues él siempre está presente-,21 sino que, mientras 
que él está presente, tú te has vuelto en la dirección 
opuesta. 

18. El axioma de Spinoza (Carta a J. Jelles, en Spinoza: Oeuvre.r 
rompletes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1954, p. 1287), 
"Omnis detenninatio negatio e.rt» es del todo válido en el universo ploti
niano. [Versión en castellano: C01Tespondencia rompleta (trad. J. D. Sán
chez Estop), Madrid, Hiperión, 1988.) 

19. Véase también V, 8, 7, 32-33. 

20. Cf. san Juan de la Cruz: Ascensión al Monte Camze/o 1, 13: 
«Cuando os detenéis en una realidad particular, cesáis de abandona
ros al Todo•. 

21. Véase también Tratadn 9, 8, 34-46, pp. 1 02-1 03. 
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La Vida es una presencia que siempre se nos antici
pa. Es preexistencia; siempre está ahí. No hay modo 
mejor de expresarlo que repitiendo el famoso pensa
miento de Pascal: «No me buscarías si no me hubie
ses encontrado».22 

22. B. Pascal: Pensées, ed. Brunschvicg, Classiques Hachette, § 553 
[Versión en castellano: Pensamientos (trad. X. Zubiri), Madrid, Espasa 
Calpe, 2001.] A menudo se encuentra el recuerdo de esta página de 
Plotino en san Agustín, por ejemplo en Confesiones X. 27, 38: «TÚ esta
bas conmigo, pero yo no estaba contigo». Podemos preguntarnos si la 
famosa fónnula de Pascal no es, por medio de san Agusón, un lejano 
eco de las fórmulas plotinianas, cf. Plotino: Tratado 50, p. 81. 
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___..,..-

IV 

AMOR 

Quienes ignoren este estado, que imaginen se

gún los amores de aquí abajo lo que debe ser el 

encuentro con el ser más amado. 
(VI, 9, 9, 39.) 



V)- El pensamiento plotiniano admite, como sabemos, 
tt;'~os niveles en el seno de la realidad divina. Por me

dio de un razonamiento filosófico, muestra que si 
el mundo de las Formas es idéntico al Pensamien
to que se piensa eternamente, dicho Pensamiento 
no puede ser, sin embargo, el principio de todas las 
cosas, como había creído Aristóteles. En efecto, al 
pensarse a sí mismo está sometido a la división entre 
el sujeto y el objeto. Su unidad comporta, pues, una 
dualidad. Por otro lado, si el Pensamiento es el mun
do de las Formas, tiene en él una multiplicidad y 
una variedad que le impiden ser la unidad primera. 
Por tanto, es preciso suponer más allá de él una Uni
dad absoluta, un principio que es tan Uno que no se 
l¡®nsa. 

Se trata sólo de un razonamiento, y este razona
miento, que siempre se mantiene en el plano de la 
conciencia y la reflexión, no nos permite conocer de 
verdad los niveles de la realidad divina que distingue. 
Sólo es un ejercicio preliminar, un apoyo, un trampo
lín. Para Plotino, ~1 conocimiento siempre es eJ:pe
riencia; más aún, e~> metamorfosis interior. No se trata 
de saber racionalmente que hay dos niveles en la rea
lidad divina, sino que hay que elevarse interiormente 
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hasta dichos niveles y experimentarlos en sí mismo, 
en dos tonos diferentes de la vida espiritual. 

El mundo de las Formas, interior al Pensamiento 
divino, ya era percibido, lo hemos dicho, de una ma
nera mística, como un hecho puro que sólo puede 
ser contemplado. Y esta contemplación era una expe
riencia interior, un nivel del yo en el cual se llegaba a 
coincidir con la contemplación de sí mismo que era 
propia del Pensamiento divino. 

Sin embargo, ahora, al regresar al plano de la refle
xión, al acordarse de la contemplación amorosa en la 
que, fascinado por la presencia de la Vida y el Pensa
miento divinos, en cierto modo él mismo se ha perdi
do, Plotino va a descubrir, en el seno de la experien
cia que acabamos de describir, la huella de una 
experiencia más profunda, más intensa, más emotiva, 
pero todavía inconsciente: la experiencia del.... a~ Y 
al reconocer su huella, presentirá la existencia de al
guna cosa de la que la Inteligencia (es decir, la Vida y 
el Pensamiento divinos) sólo es la manifestación. 

El espectáculo de la Vida divina que se mueve en el 
mundo de las Formas nos enciende de amor. Pero ¿por 
qué quedamos prendados? ¿Qué es el amor? Un obje
to cualquiera, por hermoso que sea, ¿puede bastar para 
explicar el amor? De hecho, en el amor más pequeño 
hay el presentimiento de lo infinito, de lo que rebasa 
cualquier forma, es decir, del Bien absoluto: 

De esto es testimonio la impresión que experimen
tan los enamorados. Mientras esta impresión se en
cuentra en alguien que se detiene en la forma (tupos) 
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sensible, ese alguien todavía no experimenta el amor. 
Pero cuando, a partir de la forma sensible, él mismo 
produce en sí una forma no sensible en la parte indivi
sible de su alma, entonces nace el amor. Y si el enamo
rado desea ver el objeto amado, sólo es con el fin de 
regar esta forma no sensible que se marchita. Ahora 
bien, si cobrara conciencia del hecho de que siempre 
hay que ir más allá, hacia lo que es más «sin forma», lo 
que desearía sería el propio Bien. Puesto que lo que ha 
sentido desde el principio, a partir de un tenue resplan
dor, era el amor de esta inmensa luz. (VL 7, 33, 22.) 

Si amamos, es porque hay alguna cosa indefinible 
que se añade a la belleza: un movimiento, una vida, 
un estallido que la convierte en deseable y sin los 
cuales la belleza permanece fría e inerte: 

Incluso aquí abajo, la belleza se encuentra más en 
la luz que brilla sobre la simetría que en la propia si
metría. Esto es lo que proporciona el encanto. En efec
to, ¿por qué, si no, el esplendor de la belleza brilla en 
toda su intensidad sobre un rostro vivo, mientras que, 
sobre un rostro muerto, ya no vemos sino el vestigio 
de la belleza, incluso cuando la carne y la simetría to
davía no se hayan destruido en él? [ ... ] Y un hombre 
feo, si está vivo, ¿no es más hermoso que un hom
bre que, siendo hermoso sin duda, aparezca represen
tado en una estatua? (VL 7, 22, 24.) 

El mundo de las Formas no _podría, por sí mismo, 
encender nuestro amor si no recibiera de otro lugar la 
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vida que lo anima. En ese caso, el alma permanecería 
insensible a las bellas proporciones que contemplase: 

Si el alma se queda en el Espíritu, ciertamente ve 
objetos de contemplación hermosos y venerables, 
pero todavía no tiene del todo lo que busca. Es como 
si estuviera en presencia de un rostro sin duda hermo
so pero que todavía no fuese capaz de atraer las mira
das porque sobre él no resplandece la gracia brillando 
sobre la belleza. (VI, 7, 22, 21.) 

La sentencia se ha pronunciado: este no sé qué, este 
movimiento, esta vida que se añade a la belleza para 
provocar el amor es la gracia. La experiencia plotinia
na había experimentado la Vida como una contempla
ción, como una simplicidad concreta, como una pre
sencia. Ahora comprende el fondo: la Vida es gracia. 

Nadie comprendió mejor que F. Ravaisson en su -
Testamento filosófico, todo el alcance de esta experien
cia plotiniana. La gracia, nos dice, es «euritmia», es de
cir, «movimiento beneficioso». Se la reconoce en los 
movimientos que expresan el abandono, la condes
cendencia, la relajación. Los pintores intentan captarla 
en la «postura» de la cabeza, en la sonrisa femenina. 
Pero también se la puede sentir en esos movimientos 
fundamentales de la naturaleza viva que son el aleteo 
y la ondulación: «Observa -dice Leonardo da Vinci
"el serpenteo1 de todas las cosas", es decir, observa en 

l. Cf. Leonardo da Vinci; The Nouhooh ofúoTUlJ'do da Vinci (ed. 
J,P. Richter), Londres, 1993, vol. I, p. 28, § 48 [Versión en castellano: 
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cada cosa, si quieres conocerla y representarla bien, la 
especie de gracia que le es propia».z 

Para Plotino, si las cosas no fueran lo que son -en 
su naturaleza, en su esencia, en su estructura- no se
rían agradables. Dicho de otro modo, el amor siempre 
es superior a su objeto, por más elevado que éste sea. 
Su objeto nunca puede explicarlo o justificarlo. En el 
amor hay un «plus»; hay alguna cosa injustificada. Y 
aquello que en las cosas corresponde a ese plus, es la 
gracia, es la Vida en su misterio más profundo. Las 
Formas, las estructuras pueden justificarse, pero la 
Vida, la gracia, son injustificadas. Son «además de», y 
este excedente gratuito lo es todo. Plotino reconoce 
en ello «la huella del Bien»: 

Cada forma, por sí misma, no es más que lo que ella 
es. Sin embargo, se convierte en objeto de deseo 
cuando el Bien la colorea, proporcionándole de algún 
modo la gracia e infundiéndole el Amor a quienes la 

desean. (VI, 7, 22, 5.) 

Lo que Plotino denomina el Bien es, pues, al mis
mo tiempo, aquello que, al dar la gracia, hace nacer el 
amor, y lo que, al despertar el amor, hace aparecer la 

Cuaderno de notar (trad. J. L. Velaz), Madrid, Edimat, 2002.] Esta refe
rencia me ha sido facilitada por M. Louis Frank. Sobre esta cuestión (y, 
en general, sobre Ravaisson, 1813-1900), cf. D. J anicaud: Une gméalogie 
du.rpirilWllisme.fraTifais, La Haya, Nijhoff, 1969, pp. 53-56 y p. 11, n. l. 

2. F. Ravaisson: Testammt philosophique et fragmmts ( ed. Ch. Devi
vaise), París, Bovin, 1933; nueva ed. París, Vrin, 1983, pp. 81 (alusión 

explícita a Plotino), 83 y 133. 
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gracia. El Bien es lo que todos los seres desean. es 
aquello que es absolutamente deseable. El amor y la 
gracia son. decíamos nosotros, injustificados, puesto 
que el propio Bien es absolutamente injustificado: no 
es que sea un azar o un accidente, sino que, por el mi
lagro de su mera presencia siempre ya presente (y 
que Plotino, en el tratado VL 8, describe metafórica
mente como un querer en sí), abre en el Ser y en los 
seres la posibilidad de un deseo y un amor infinitos. 
Todas estas fórmulas son. por otra parte, incapaces de 
traducir lo que el alma siente cuando experimenta la 
unión amorosa con el Bien. 

Ravaisson reproduce exactamente este recorrido 
del pensamiento plotiniano. Si el movimiento gracio
so es el movimiento de abandono, se debe a que éste 
revela la naturaleza del principio creador. La Vida es 
gracia porque Dios es gracia. La gracia de las cosas 
procede de la bondad divina: 

Dios se hace visible al corazón en la gracia.3 

El equívoco aquí es esencial, como acertadamente 
vio Bergson: ccPara quien contempla el universo con 
ojos de artista, la gracia es lo que se lee a través de la 
belleza y la bondad lo que se trasluce bajo la gracia. 
Todas las cosas manifiestan en el movimiento que re
gistra su forma la generosidad infinita de un principio 

3. Ravaisson: Tmament .. ~ op. cit., p. 83. Evidentemente, en el•Dios 
visible al corazÓn• se reconoce una alusión a Pascal: Pensamientos, op. 
cit.,§ 225. 
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que se da. Y no sin razón se denomina con el mismo 
nombre el encanto que se observa en el movimiento y 
el acto de liberalidad que es característico de la bon
dad divina: ambos sentidos de la palabra gracia no 
son más que uno para Ravaisson».4 

También para Plotino, añadiremos nosotros, no 
son más que uno. También para él cela gracia es lo 
que se lee a través de la belleza y la bondad lo que se 
trasluce bajo la gracia». Pues si estamos henchidos de 
amor por la belleza del Espíritu y del mundo de las 
Formas es porque vemos brillar sobre ella la luz del 
Bien que le proporciona la gracia: de este modo, pre
sentimos que si nos elevamos hacia la Belleza es, fi
nalmente, en virtud del impulso infinito que nos con
duce hacia el Bien. Presentimos en el Espíritu y las 
Formas la ccsemejanza del Bien».s La gracia es, a la 
vez~ ese ccplus>>, ese inexplicable «injustificado» que se 
añade a la Belleza para provocar el amor y esa dispo
nibilidad, esa presencia que siempre está ya presente, 
que es lo propio del Bien, del que Plotino no vacila en 
decir que está «lleno de dulzura, benevolencia y deli
cadeza, siempre a disposición de quien lo desea>>. 6 La 
gracia, en estos dos sentidos, no es, finalmente, sino la 
atracción que ejerce sobre nosotros la presencia del 
Bien y que nos abre la posibilidad del amor. 

Por otro lado, si cuando el alma experimenta el 
amor al Bien tiene la impresión de reencontrar una 

4. H. Bergson: La Pensée 1!1 k Mouvant, op. cit., p. 280. 
5. Cf. Tratado 38, pp. 37-43 y 126. 
6. V, 5, 12, 33. 
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gratuidad absoluta y una oportunidad siempre ines
perada, o la de depender de una iniciativa que la su
pera, es porque no es dueña de esta experiencia. Tie
ne la ÍI_!!presión de que el Bien acude a ella de repente 
y que se aleja de ella también de manera repentina. 
De hecho, sin .embargo, como Plotino se complace en 
repetir a menudo, el Bien siempre_ está pres@ate; no 
tiene que acudir a nosotros porque siempre está ahí 
-e~precisamente la gracia: este obsequio y esta 
disponibilidad-, pero sornas nosotros quienes swnos 
incapaces de estar siempre presentes y ser conscien
tes de la relaCion que tenemos con el Bien. En otras 
palabras, en cierto sentido, la idea de gratuidad está 
vinculada a.nuestra debilidad, a nuestra condición de 
seres corporales. 

,. 

iLa experiencia del amor! Para empezar es la im
presión de un impulso infinito: 

El alma sólo se conmueve cuando recibe en ella el 
- ·~ -- -

«efluvio» que emana del Bien: entonces es sacudida 
por un transporte báquico y se llena de deseos que la 
aguijonean. Entonces nace el amor. Antes, no experi
menta ninguna emoción que la atraiga hacia el Espíritu, 
por más que éste sea bello. Pues la belleza del Espíritu 
permanece inerte y no tiene ningún efecto mientras no 
haya recibido la luz del Bien [ ... ] Sin embargo, cuando 
hasta el alma llega de algún modo el «calor» que emana 
del Bien, ésta se fortalece, se despierta, se convierte 
verdaderamente en alada y, aunque esté transportada 
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de pasión por lo que en el presente se encuentre cerca 
de ella, se eleva de todos modos, ligera, dirigida por el 
.. recuerdo>>. Y en tanto que hay alguna cosa más allá del 
objeto que en ese momento esté cerca de ella, el alma 
es transportada hacia lo alto, transportada por quien le 
proporciona el Amor. Y se eleva por encima del Espíri
tu, aunque no puede correr más allá del Bien puesto 
que no hay nada por encima de él. (VI. 7, 22, 8.) 

Los lectores de Platón habrán reconocido en este 
pasaje unas imágenes tomadas de 1~ descripción-que 
realiza Platón en el Banquete y el Fedro de la emoción 
amorosa que tr--anspürt'"a al aliña hacia lo Bello en sí 
cuando está enamorada de la belleza sensible de un 
ser al que ama. 7 Sin embargo, si bien Plotino retoma 
los mismos términos de Platón, noles_da en_ahsoluto 
el mismo contenido psicológico. 

La relación amorosa de la que habla Platón es la que, 
en la Grecia clásica, podía establecerse entre un maes
tro y su discípulo. El amor platónico es un amor mascu
lino. El amado es un joven y el amante, el filósofo, un 
hombre maduro. El amor del amante por el amado lo 
provoca, nos dice Platón, el reflejo de la Belleza absolu
ta que el amante percibe en el amado. El alma se acuer-

7. He indicado, por medio de comillas, los términos que proceden 
del Fedro de Platón (251 b 2-5 ). El recuerdo de este pasaje del Fedro apa
rece también en la evocación del «objeto que está en el momento presen
te cerca del alma•. En el Fedro, se trata del ser amado; en Plotino, aunque 

el punto de partida de la experiencia puede ser el amor humano, también 
puede muy bien ser el amor a un objeto espiritual, aunque inferior, la 
ciencia o la virtud, por ejemplo, que el alma encuentra en su ascensión. 
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da entonces del mundo de las Formas y se esfuerza por 
contemplar directamente, cara a cara, y no en un refle
jo, la Forma pura de la Belleza en sí misma. El amor pla
tónico parte, pues, de una emoción sensible muy turba
dora. Sin embargo, por medio de una disciplina que es 
a la vez intelectual y moral, se esfuerza en alcanzar la vi
sión de la Forma pura. En ese momento, la relación 
amorosa del amante para con el amado no se destruye, 
sino que se sublima. El amante siempre ama al amado, 
pero para dirigirlo, para elevarlo a su vez hacia la con
templación de lo Bello, para engendrar en él las bellas 
virtudes y las bellas ideas. Convertido en algo espiri
tual, el amor por el discípulo gana, por tanto, aquello de 
lo que habría carecido si hubiera seguido siendo car
nal: la fecundidad. Para el amante verdaderamente fi
lósofo, la fecundidad espiritual completa la felicidad 
de la contemplación de la Belleza. Hay aquí, si puede 
decirse as~ una relación triangular que une al amante
filósofo, al amado que ha provocado en él la reminis
cencia y a la Belleza trascendente, cuya atracción se 
ejerce sobre el amante por mediación del amado. 

Para Plotino, la relación entre el amor humano y el 
amor al Bien es mucho más compleja. En efecto, Ploti
no distingue tres vías8 que permiten elevarse del mun
do sensible al mundo trascendente. Estas tres vías co
rresponden a tres tipos de hombre: el inspirado por 
las Musas, el amante y el filósofo. El primero siente, 
por naturaleza, la belleza que existe en las sonorida
des y los ritmos. Es preciso, en consecuencia, hacer 

8. Cf. 1, 3, 1, 1 - 3, 10. 

86 

que descubra que la armonía sensible se basa en una 
armonía inteligible, que corresponde finalmente a la 
belleza espiritual. El amante es atraído por la belleza de 
los cuerpos porque tiene un recuerdo inconsciente de la 
belleza ideal. Es necesario, pues, hacer que cobre con
ciencia del hecho de que lo que lo atrae del objeto 
amado es la Belleza trascendente, de la que la belleza 
del objeto amado sólo es el reflejo. En cuanto a quien 
tiene un talante filosófico, quien es un filósofo nato, 
éste ya está, por naturaleza, separado del mundo sen
sible y no tiene necesidad de pasar por la intermedia
ción del amor humano. Simplemente hay que guiarle 
en las ciencias y las virtudes para Rermitirle continuar, 
por medio de la dialéctica, la ascensión hacia el Bien. 

Vemos, pues, que para Plotino el amor a los cuer
pos sólo es una de las vías posibles de la ascensión. 
Hay aquí una primera diferencia entre Plotino y Pla
tón, puesto que, para este último, el amor a la belleza 
de los cuerpos es el medio privilegiado e indispensa
ble de la experiencia filosófica: sólo la visión amorosa 
de un cuerpo hermoso permite al alma acordarse de 
la Belleza trascendente. Por otra parte, hay una se
gunda diferencia: Platón sólo habla de un amor ho
mosexual, mientras que Plotino, por su parte, precisa 
que el amor conyugal también puede conducir a la 
reminiscencia y al descubrimiento de la belleza tras
cendente.9 A este respecto, hay que entender que el 
clima psicológico de la escuela de Plotino es m~ 
ferente del de la Academia platónica. Plotino no vive 

9. Cf. Tratado sa pp. 26-40 y 99-106. 
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en un medio exclusivamente masculino y es hostil a la 
-:----

pcicti.ca de la homosexualidad. Porfirio, su biógrafo, 
precisa que <<había a su alrededor mujeres que esta
ban muy vinculadas a la filosofía», Io en especial Gémi
na, en cuya casa residía, su hija Gémina y una tal Anfi
clea. Y explica 11 también que un día, un tal Diófanes, 
que era retor, dio una conferencia pública en la que 
sostuvo, a propósito del relato de Alcibíades en el 
Banquete de Platón, que el discípulo, para aprender la 
virtud, debía prestarse a los deseos sexuales de su 
maestro. Plotino quiso levantarse y marcharse de la 
sala; pero se contuvo y encargó a Porfirio que escri
biera una refutación. Plotino se mostró tan contento 
con ella que no dejaba de repetir a propósito de Por
firio un dicho homérico: «Arroja de este modo tus fle
chas y te convertirás en una luz para los hombres».I2 

Sin embargo, a los ojos de Plotino, la vía que se eleva 
del amor humano al amor trascendente es del todo inútil 
para quien está predispuesto a la filosofía y, con más ra
zón aún, para quien ya ha alcanzado el mundo espiritual 
Podría decirse que, para el verdadero filósofo, el amor 

10. V.P. 9, l. Es tentador suponer, junto con H. D. Saffrey («Pour
quoi Porphyre a-t-il édité Plotin?», Porphyre. La vie de Plotin, t. JI, 
p. 32), que Gémina era M.F. Gemina Baebiana, la esposa del futuro 
emperador Trebonio (años de reinado: 251-253). Sin embargo, pare
ce ser que ésta falleció antes de 251, fecha de la subida de Trebonio al 
imperio (E. Groag: Prosopographia lmperii Romani, Berlín-Leipzig, 
1933, A 439). Por lo visto su hija no se llamaba Gémina (V.P. 9, 1-2), 
sino Vibia Galla. Por tanto, sólo habria podido conocer los primeros 
años de las enseñanzas de Plotino (de 244 a 251). 

JI. V.P. 15, 6. 
12. 1/íada, V1li, 282. 
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es, de entrada, místico. Cuando Plotino utiliza el vo
cabulario erótico del Fedro ya no es, como hacía Pla
tón, para describir el amor humano y su sublimación, 
sino ~ a continuación, en un lenguaje con 
imágenes, una experiencia mística La experiencia del 
amor humano sólo es un punto de partida -el punto de 
partida de una ascensión-, pero es un término compara
tivo que permite hablar de la experiencia mística ine
fable: «Para quienes ignoran este estado, que imaginen 
según los amores de aquí abajo lo que puede ser el en
cuentro del ser más amado». 13 Pues el amor humano 
sólo es un reflejo del verdadero amor, el que el Bien in
funde en el alma, y desaparece con la aparición de este 
último: 

El alma ama el Bien .E_orque, desde el origen, ha 
sido incitada por Él a amarlo. Y el alma que tiene este -amor a su disposición no espera que las bellezas de aquí 
abajo la hagan acordarse, sino que, teniendo en sí mis
ma el amor, incluso aunque ignore que lo tiene, siem
pre está buscando y, puesto que quiere elevarse hacia 
el Bien, desprecia las cosas de aquí abajo; al ver las co
sas hermosas que hay en el universo, no confía en 
ellas porque ve que están en unas carnes, en unos 
cuerpos, que están mancilladas por el lugar en el que 
moran en el presente [ ... ) Y cuando ve que las cosas 
hermosas de aquí abajo pasan deslizándose, entonces, 
a partir de aquí, sabe de manera definitiva que estas 
bellezas reciben de otro lugar lo que brilla en ellas. 

13. VI, 9, 9, 39. 
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Después de esto, el alma se eleva, pues es infatigable 
cuando se trata de descubrir el objeto que ama, y no 
renuncia antes de haberlo comprendido, a menos qui
zá que alguien le arrebate su amor. (VI, 7, 31, 17.) 

Don del Bien, el amor plotiniano es inmediatamen
te amor al Bien: es, en el alma, la irrupción de una pre
sencia que ya no deja lugar para otra cosa que no sea 
ella misma. El alma es transportada, se mueve; pero 
este movimiento ya no es una ascensión hacia un tér
mino en el que el amor llegaría a su fin. El amor ploti
niana siempre tiene movimiento para ir más lejos. En 
su búsqueda infinita, si pudiera rebasaría el Bien. Y, si 
se detiene en el Bien, es porque éste no es un punto fi
nal, sino lo absoluto. Desde el principio, el amado era 
el Bien. Y seguirá siéndolo en la experiencia de unión. 

Plotino utiliza a Platón como los nústicos cristianos 
utilizarán el Cantar de los Cantares. El Bam¡uete, como 
el Cantar, se convierte en el objeto d~ una int~eta
ción alegórica: el vocabulario del amor carnal sirve 
para expresaruna experiencia mística. Por otra parte, 
el alma plotiniana estaría mucho mejor representada 
por la esposa del Cantar que por el Sócrates del Ban
quete. Éstas son., en efecto, las figuras femeninas del 
alma que Plotino más aprecia: el alma es Psique, es 
Afrodita; es una virgen a la que un novio impetuoso 
saca de la casa paterna.l4 

14. Psique y Afrodita, cf. TraLado 9, pp. 34-36 (y, para el texto, p. 
1 06); la virgen arrebatada de la casa paterna, cf. ibídem. p. 36 (y, para 
el texto, p. 106). Véase también V, 5, 12, 37. 
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Se dirá -con razón- que no hay que dejarse engañar 
por el lenguaje de los rrústicos. También ellos tienen 
sus lugares comunes y sus imágenes tradicionales, en 
una palabra, su retórica. Y las nupcias espirituales entre 
Dios y el alma eran precisamente, al menos desde Fi
lón., 1s uno de esos tópicos. El propio Platón., 16 que habla 
de fecundidad, de embarazo, de alumbramientos espi
rituales, podía dar pie a desarrollar estas metáforas. 

Sin embargo, la experiencia auténtica proporciona 
al lenguaje un tono inequívoco. Y la experiencia siem
pre se realiza en una determinada actitud, en una de
terminada perspectiva interior. El amor ~ónico es 
de tonalidad masculina: es inquieto, posesivo, está ú.n
paciente por actuar y tiene avidez de descendencia. 
Está íntimamente vinculado a la educación., a la peda
gogía, a la organización de la ciudad. Por el contrario, 
el amor plotiniano, puesto qu~obre toda ~un amor 
místico, es de tonalidad femenina. El alma «busca», 
«corre», «brinca», como la esposa del Cantar que bus
ca al Amado. Sin embargo, también «espera» como las 
grandes nústicas, Matilde, Teresa de Ávila, Rosa de 
Lima, quienes, dice Rilk.e, «sólo esperaban el camino 
infinito». 17 De este modo, el alma se abalanza y, al mis-

15. Filón de Alejandria (hacia 30 a. C. - 4 d. C.), filósofo judío del 
periodo helenístico. Sobre las nupcias espirituales en Filón, cf. A.-]. 
Festugiere: La Réuélation d'Hermes Trirmégiste, t. 1I, Paris, Gabalda, 
1949, pp. 547-550. Porfirio (cf. p. 149) había escrito un poema sobre 
el Matn"monio sagrado. 

16. Platón: Banquete, 208-212. 
17. R M. R.ilke: Les Cahiers de Maúe Launas Brigge, Paris, Gallimard, 

Folio Essais, 1991, p. 245. [Versión en castellano: R M. R.ilke: Los Cuader
nosdeMalteLauridsBrigge(trad. F. Ayala), Barcelona, Océano, 1999.) 
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mo tiempo, espera; «Como el ojo espera la salida del 
sol», 

1
8 el alma aguarda a que se manifieste la Presen

cia. Mientras que el amor platónico se eleva por medio 
de una serie de operaciones intelectuales hasta la con
templación de lo Bello, el amor plotiniana aguarda el 
éxtasis cesando en toda actividad, situando a las ~ 
tencias del alma en un reposo total, olvidándolo todo 
con el fin de estar enteramente disponible para la in
vasión divina El estado más elevado del alma es la pa
sividad total. Y este estado busca ser mantenido. El 
amor platónico, una vez que ha alcanzado lo Bello, des
pliega su fecundidad en pensamientos y acciones múl
tiples; produce la ciencia, la educación, la organización 
de la ciudad. El amor plotini~Q se_ll.Íega a YO!YeJ:...a la 
acción cotidiana: sólo las exigencias de la condición 
humana lo hacen descender de nuevo. El alma es como 
una virgen que quiere quedarse en la casa del Padre.J9 
Es la amante que sólo encuentra reposo en el Amado. 
f.s indiferente a todo lo que o~ lo único ne~. 
Ni siquiera desea contar a otros lo que ha visto: 

Y en un no-saber de todas las cosas [ ... ] y en un no
saber de sí mismo, es preciso convertirse en poseído 
por Él en la visión y, habiéndose unido a ÉL habien
do tenido de algún modo suficiente trato con ÉL es pre
ciso regresar para anunciar a los otros, si esto es posible, 
lo que es el trato de ahí arriba [ ... ] a menos que, si consi
dera indignas las ocupaciones políticas, no prefiera uno 

18. V, 5, 8, 6. 
19. V, 5, 12, 37. 
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permanecer siempre ahí arriba, y éste podria muy bien 
ser el estado de «quien ha visto mucho».2o (VI, 9, 7, 21.) 

Plotino, por su parte, no vacila en hablar a los otros 
de esta unión. A decir verdad, las páginas «mÍsticas» 
no son tan frecuentes como cabría esperar en la in
gente obra de Plotino. Sus escritos se relacionan, en 
efecto,,con..todos los problemas que puede prnl)1t!al:.la 
reflexión sobre los escritos de Platón. Son, de alguna 
manera, «cuestione_s plat6nicas». slli embargo, a me
nudo culminan en la invitacíO~ a renunciar al discur
so y experimentar la Presencia que siempre está ya 
presente. Al describir entonces un estado de pasivi
dad, Plotino invita a los demás a realizar en ellos esta 
misma pasividad. 

* 

Para prepararse para la venida del Bien es preci
so, pues, que el alma abandone toda actividad inte
rior, toda representación distinta, toda voluntad pro
pia, toda posesión particular. Porque el Bien no tiene 
ninguna forma. 

No nos sorprenderá, por tanto, que esté liberado 
totalmente de cualquier forma, ni que sea espirituaL el 
objeto que provoca tan «ardientes deseos»:21 pues 
cuando el alma siente por Él un amor apasionado se 

20. Fedro, 248 d 2. 
21 Cf. Platón: Fedro, 250 d 4-5. 
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desnuda, también ella, de todas las formas, e incluso 
de la forma espiritual que podría haber en ella. Pues 
no es posible que quien tiene consigo a algún otro 
que no sea Él, lo vea y concuerde con Él. Sin embargo, 
es preciso que el alma no tenga ninguna otra cosa pre
sente en el espíritu, ninguna cosa mala y ni siquiera 
ninguna cosa buena, con el fin de recibirlo, sólo a Él, 
ella sola. (VI. 7, 34, 1; cf. VI, 9, 7, 14.) 

No teniendo nada más, despojada de toda forma, el 
alma sólo es una con el objeto de su amor, se convier-
te en el Bien, es el Bien: -

Y si el alma tiene la suerte de encontrarlo, ~ 
~· mejor aún, si se le hace presente cuando 
ella misma se ha separado de las cosas presentes, ha
biéndose preparado para ser lo más hermosa posible y 
habiéndose convertido de este modo en semejante a 
Él (pues esta preparación, esta ordenación, son bien 
conocidas por quienes las practican),22 al verlo enton
.ces aparecer «de repente»2J en..ella (puesto que ya no 
hay nada entre ellos y ya no son dos, sino que los dos 
son uno: en efecto, ya no puedes distinguirlos mien
tras Él esté ahí; la imagen de esto son los amantes y • 
los amados de aquí abajo, que queman fundirse en 

l\ uno), en ese momento el alma ya no tiene conciencia 

' de su cuerpo ni de que se encuentra en ese cuerpo, y 

22. Entrevemos aquí la existencia de una enseñanza puramente 
oral de los ejercicios espirituales que preparan para la unión mística. 

23. Platón: Bam¡uete, 210 e 4. 

94 

ya no dice que es alguna cosa distinta a Él: hombre o 
animaL o ser o todo (pues la vista de estas cosas rom
pería la uniformidad de su estado) y, por otra parte, 

00 tiene ni tiempo ni ganas de volverse hacia ellas, 
pero, habiéndolo buscado cu~do Él está presente, el 
alma va a su encuentro y es a El a quien contempla en 
lugar de a sí misma, y no tiene ocasión de ver quién es 
ella, ella mira. (VI, 7, 34, 8.) 

En cuanto al objeto de su visión [ ... ] al verlo a Él, en 
ese momento, ni no lo ve ni no lo distingue, y no se fi
gura que son dos, sino que, convertido de algún modo 
en otro y no siendo ya de él mismo ni de sí mismo, 
pertenece por entero a lo que está ahí arriba; y, poseí
do por Él, es uno, como si hubiera hecho coincidir su 
centro con el centrq) Pues incluso aquí abajo, dos cen
tros que coinciden son uno . .sQlo vuelven a ser dos 

cuando se sep~. (VI, 9, 10, 12.) 

Si el yo puede coincidir así con el Bien, con lo que 
Plotino para expresar su al5Sofuta simplicidad deno
mina el Unq, es porque el fondo, la fuente última de 
la vida espiritual es una presencia pura, simple, que 
no puede descomponerse. 'Esta presencia total era la 
que ya presentía la visión espiritual, lo hemos visto, 
tras el mundo de las Formas. Éstas aparecían como la 
manifestación de una fuerza cuyo movimiento de ex
pansión no se detenía en ning_una forma particular. 
Como las sucesivas posturas que adopta el bailarín, 
las Formas -y su Belleza- sólo eran las figuras en las 
que se expresaba la simplicidad fecunda de un movi
miento puro que, permaneciendo en el interior de sí 
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mismo, las engendraba al mismo tiempo que las reba
saba. Ésa era también la experiencia de la gracia: «La 
Belleza tan sólo es la gracia fijada».24 De este modo, 
toda forma es derivada: 

f' La forma sólo es la huella de lo «sin forma». En 
efecto, lo que es «sin forma» engendra la forma. (VI, 7, 

J 
33, 30.) 

En el éxtasis místico, el alma, al abandonar toda 
forma y su propia forma, se identifica con esta reali-

L dad sin forma, con esta presencia pura que es tanto el 
centro de sí misma como de todas las cosas. 

* 

En este estado, el alma tiene la impresión de acce
der a una vida superior: 

Para quienes ignoren este estado, que imaginen se
gún los amores de aquí abajo lo que debe ser el en
cuentro con el ser más amado, y que los objetos de 
amor de aquí abajo son mortales y perjudiciales, que 
los objetos de aquí abajo sólo tienen como objetos 
unos reflejos y que son inestables, porque no se trata 
de aquello que verdaderamente amamos, ni de nues
tro bien, ni de lo que buscamos. Sin embargo, ahí arri
ba es donde se encuentra el verdadero amado, con el 

24. Leonardo da Vinci., citado por H. Bergson: •La vie et l'oeuvre 
de Ravaisson», en La Pensée et le Mouuam, op. cit., p. 280. 
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que es posible unirse al participar en Él y al poseerlo 
realmente, no sólo rodeándolo desde el exterior con 
nuestros brazos carnales. «Quien ha visto sabe lo que 
digo»,zs esto es, que ,el alma recibe entonces otra vida 
cuando se acerca a El, de manera que, en este estado, 
sabe que está presente Aquel que da la vida verdadera 
y ya no tiene necesidad de nada más, sino que, por el 
contrario, le es preciso dejar todas las demás cosas y 
mantenerse inmóvil en ese Único y convertirse en ese 
Único, suprimiendo todas las demás cosas que nos ro
dean, de manera que tengamos prisa por salir de aquí, 
que nos enojemos por estar atados al lado opuesto [es 
decir, a la materia y al cue!E2[ en nuestro deseo de 
abrazarlo con todo nuestroser,Jy de no tener ninguna 
parte de nosotros que no toque a Dios. (VI, 9, 9, 40.) 

En esta unión mística, el alma experimenta un sen
timiento de certeza, de bienestar, de voluptuosidad: 

En ese momento, le es dado juzgar y conocer per
fectamente que «es a Él>> a quien desea, y afirmar que 
no hay nada que sea preferible a Él, pues ahí arriba no 
es posible ningún engaño: ¿donde se hallaría algo más 
verdadero que la verdad? Lo que el alma por tanto 
dice, <dEs Él!>>, lo pronuncia, de hecho, más adelante; 
ahora, el que habla es su silencio: henchida de alegría, 
no se equivoca, precisamente porque está llena de ale
gría y no lo dice a causa de un placer que le produce 

25. Fónnula de los misterios de Eleusis, cf. Pausa.nias: Descripción 
fk Crn:ia, L 37, 4. 
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un cosquilleo en el cuerpo, pero porque se ha conver
tido en lo que era en otro tiempo, cuando era feliz. Sin 
embargo, también dice ahora despreciar todas las co
sas que antes le proporcionaban placer -las dignida
des, el poder, las riquezas, las bellezas, las ciencias-; 
¿¡o diria también si no hubiera encontrado cosas que 
fueran preferibles a todo eso? Y tampoco teme que pue
da sucederle ninguna cosa, pues no ve absolutamente 
nada cuando está con Él. Pero si ocurriera que todas 
las cosas que están a su alrededor fuesen destruidas, 

1 
---eso sería, en definitiva, lo que ella quiere, con tal de 
estar únicamente con Él: tan grande es la alegria a la 
que ha llegado. (VI, 7, 34, 25.) 

-
Si el alma experimenta alegría y voluptuosidad es 

porque «se ha convertido en lo que era en otro tiem
po, cuando era feliz». La experiencia mística aparece 
aquí como un retorno deT iliña a su origen. qtte, de 
hecho, es el origen de todas las cosas, es decir, el pun
to en el que el Espíritu, ortador de toda realidad, 
~mana como un .QllQ_ dLese centr que es el Bien. 
fodo pensador místico intenta encontrar en su pro
pio sistema un..lugar que podria denominarse lógic.u.,y 
sist~ para situar en él_la_experiencia n:ústica, la 
cual, a su vez, es universal y sobrepasa todos los siste
mas. Plotino, por su parte, la sitúa en una ~erspectiva 
casmogónica...:_De la presencia del Bien emana una 
pura alteridad, una pura posibilidad sin determi
nación, que podemos representarnos como una irra
diación informe. De ahí es de donde nacerá el Espíri
tu y, con éL todas las cosas . .En un momento inicial, el 
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1 • d 1 d . el EspliltU.tO aVIa !.l~~º--~ue_ntra en un esta o premt ec-
tual. indistinto e indeterminado, pero éste se ~ 
hacia el Bien: 

El Espiritu todavía no era Espíritu en el momento 
en que dirigía su mirada hacia el Bien, sino que con
templaba de un modo no intelectual [ ... ] no veía en 
modo alguno, vivía cerca de éL estaba suspendido de 
éL se había vuelto hacia él (VI, 7, 16, 13.) 

De este modo, el Espíritu, en su estado naciente, 
está en contacto inmediato con el Bien por una espe
cie de «tacto». De este Espíritu que todavía no es Es
píritu Plotino dice que es «el Espíritu lleno de amor, 
insensato, puesto que está ebrio de néctar, exten
diendose en el goce a causa del estado de ebriedad 
en el que se encuentra».26 Probablemente hay aquí 
una alusión al mito del nacimiento de Amor en el 
BaTJ!f!!:!!!_ de Platón, 27 donde el padre de Amor, Poros, 
embriagado de néctar, se duerme en el jardín de 
Zeus. Si el Espíritu naciente está ebrio de amor y 
de goce es porque está en contacto inmediato con el 
Bien, porque «vive cerca de él», sin la mediación del 
Pensamiento y las Formas. En su estado finaL el Espí
ritu estará, por el contrario, completamente determi
nado y desplegado: en su movimiento de toma de 
conciencia de sí, habrá engendrado la multiplicidad y 
la totalidad sistemática de las Formas. Pero entonces 

26. V1, 7, 35, 24. 
27. Platón: Banquete, 203 b 5. 
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el Espíritu pensante ya no tendrá la experiencia del 
contacto amoroso con el Bien, sino que solamente 
lo conocerá de un modo intelectual, es decir, en la 
dualidad del objeto y el sujeto, en la multiplicidad de 
las Formas. Hay as~ eternamente, dos niveless._.9Qs 
modos del Espíritu, el del Espíritu amante y el del 
Espíritu pensante.zs 

En el origen de las cosas encontramos, pues, un 
. --acontecimiento (eterno) que es, podríamos decir, el 

arquetipo de la experiencia mística y que se sitúa en 
el instante en que lo relativo emana de lo Absoluto, 
en el instante en que el Espíritu se encuentra en su 
estado inicial y donde los seres relativos, presentes de 
manera potencial en el Espíritu amante, nacen con él 
en la embriaguez y el goce del éxtasis amoroso que 
procura la relación inmediata con el Bien. Sabemos, 
por otro lado, que el alma, en su cima, siempre vive en 
el Espíritu. La experiencia mística del alma se realiza
rá. pues, cuando el alma tenga la posibilidad de ir a 
vivir con el Espíritu el éxtasis amoroso que lo hace 
nacer y que la hace nacer. De este modo, regresa a su 
origen absolutamente primero, que es también el ori
gen del Espíritu y el origen de todas las cosas: «En
tonces se ha convertido de nuevo en lo que era en 
otro tiempo, cuando era feliz».zg 

Para Plotino, es preciso recordarlo, este.. proceso 
cosmogónico a través del cual el Espíritu se vuelve 

28. VI, 7, 35, 29-30. 

29. Sobre esta experiencia mística del Espíritu y su estado inicial, 
cf. Tratado 38, pp. 37-43 y 56-57. 
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hacia el Bien y engendra las Formas y los seres se si
túa en nosotros mismos. Estos niveles de realidad 
son, al mismo tiempo, los niveles de nuestro yo. Es en 
sí misma que el alma puede acceder interiormente a 
la unidad del Espíritu y, más interiormente aún, reba
sar el Espíritu y el pensamiento para acceder a ese 
punto de origen donde el alma está en contacto inme
diato con el Bien, en la unión del Espíritu amante y 
en la embriaguez del amor extasiado. 

Se podría ir más lejos y entrever que la alegría y la 
voluptuosidad nos hacen conocer alguna cosa de 
la esencia del Bien: en efecto, si la presencia del Bien 
procura semejante goce, ¿no será que el propio Bien es 
goce indecible y que el alma, al tocar el Bien, participa 
en la complacencia que el Bien toma en sí mismo? 
¿No podría presentirse, de este modo, alguna cosa 
con motivo del principio y el fondo de toda realidad? 
Ciertamente Plotino no habría admitido tales especu
laciones; le bastaba con afirmar la simplicidad absolu
ta del Uno o del Bien, y se negaba radicalmente a ad
mitir que el Bien tuviera relación alguna, .fuera cual 
fuera, consigo mismo, hasta el punto de que, a sus 
ojos, el Bien no podía ser Bien para sí mismo, sino 
sólo para los otros.JO Por tanto, es de una manera me
tafórica e impropia, por una especie de abuso del len
guaje motivado por las necesidades de la persuasión, 
como reconocía el propio Plotino,31 que éste se vio 
conducido a decir del Bien que es <<amor a sÍ» y que 

30. Vl, 7, 41, 29-30. 
31. Vl,8, 13, l. 
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«SU ser y su deseo para consigo mismo sólo constitu
yen uno».32 

,. 

Así pues, la realidad divina se nos aparece bajo dos 
aspectos, según el nivel al que se eleva nuestra vida 
interior. A veces, sólo contemplamos lo Bello, es de
cir, el Espíritu en su estado de consumación, que con
tiene en sí el sistema de las Formas que viven y se 
piensan en el Espíritu. En ocasiones, conseguimos al
zamos al nivel del Espíritu en su estado inicial y en
tonces, puesto que participamos en su relación inme
diata con el Bien, la presencia del Bien hace nacer en 
nosotros un amor infinito. 

El Bien es, pues, superior a lo Bello: 

El Bien está lleno de dulzura, benevolencia y deli
cadeza. Siempre está a disposición de quien lo desea. 
Sin embargo, lo Bello provoca terror, extravío y placer 
mezclado con dolor. Arrastra lejos del Bien a quienes 
no saben lo que es el Bien, como el objeto amadQ pue
de arrastrar lejos del Padre.33 (V, 5, 12, 33.) 

En otro lugar, Plotino no habla de terror sino de 
una especie de parálisis, de inercia e indiferencia: 

Desde entonces, no experimenta ninguna emoción 

32. VI, 8, 15, 7. 
33. Cf VI, 9, 9, 34. 
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,. 
que la atraiga hacia el Espíritu, por más que éste sea 
bello; pues la belleza del Espíritu no produce ningún 

~· efecto en tanto que esta belleza no haya recibido la 
luz del Bien; entonces, abandonada a sus propias 
fuerzas, el alma «permanece acostada»,34 indiferente; 
está totalmente mactJVa;é incluso cuando el Espíri
tu está presente en ella, ella está, a su vez, embrute
cida. (VI, 7, 22, 10.) 

¿Terror o parálisis? Plotino encontraba, en un mis
mo pasaje de Platón y gracias a una interpretación ale
górica, esta doble actitud del alma con respecto a lo 
Bello. Cuando recuerda la Forma de la Belleza, la me
moria del auriga mítico que conduce el tiro del alma 
en el Fedro35 está henchida de terror, se vuelve hacia 
atrás y permanece entonces inerte y acostada. Lo que 
Platón quiere decir de entrada es que si lo Bello, es de
cir, el Espíritu que contiene en él el Mundo de las For
mas, fuera el principio supremo, el alma no conocería 
ningún otro sentimiento ..illle no fuera el de un terror 
sagrado. Ignoraría todo lo que proporciona el Bien: la 
dulzura, la benevolencia, la delicadeza, la gracía. Lo 
que quiere decir también es que el alma no sería arras
trada más allá de lo Bello, hacia el Biei!J sino que per- 1 

manecería inerte y «acostada», sin un verdadero amor 
por la Belleza, puesto que no sería atraída por la luz de 
la gracia brillando sobre la belleza. De este modo, se
ría arrastrada lejos del Padre, es decir, del Bien. 

34. Cf Platón: Fedro., 254 b 8. 
35. &dro, 254 b 8. 
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~ «Lo Bello no es más que el primer grado de lo terri
ble», dirá Rilke con atinada profundidad aJ pnncipio 
desu primera Elegía. ~- nos aterroriza de él es 
quizá el hecho de que. como dice Plotino. nos parece 
que lo Bello sólo es Bello para sí mismo,36 encerrado 
en sí mismo. vuelto hacia sí mismo. como una estatua 
impasible y majestuosa que nos ignorara. .mi~s 
que el Bien es el Bien para los otros y no para sí mis
mo. y tenemos la impresión de que siempre está a 
nuestra disposición. Sin embargo. precisamente .esta 
O.Rosición entre lo Bello y el Bien sólo puede....s.ei:.una 
hipótesis abstracta destinada a hacernos comprender 
mejor que ~eciso ver todas las cosas en la perspec
tiva del Bien. pues. en la realidad de la vida espmtual. 
la experiencia de lo Bello y la experiencia del Bien eS
tán estrechamente vinculadas. Aunque haya dos gra
dos en la experiencia mística. hay un único movimien~ 
to. el movimiento hacia el Bien. Si la Bellezaoel 
Espíritu pensante y de las Formas nos llena de amor es 
porque tiene «semejanza con el Bien»,37 porque la ve
mos a la luz del Bien. porque somos arrastrados por 
un impulso infinito que. a través de ella. nos conduce 
hacia el Bien. En definitiva. lo que amamos en el Espí
ritu y las Formas es el Bien. Y. cuando llegamos al ni
vel del espíritu amante. compartimos su embriaguez 
amorosa en el contacto inmediato con el Bien. Para 
quien ha experimentado el amor divino. la fuente de 
todas las cosas aparece. asL como «dulzura. benevo-

36. V, 5, 12, 21. 

37. VL 7, 15, 9; cf. Tratado 38, pp. 37 y 126. 
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lencia y delicadeza», y es natural que todo refleje su 
gracia y bondad. La vida espiritual de P!Q!ino está he
cha de tranquila~nñanza y ap~a. Los te
rrores de los gnósticos le parecen ridículos: 

Es preciso aceptar con dulzura la naturaleza de to
das las cosas, pero apresurarse hacia las cosas prime
ras y acabar con esta tragedia de los terrores que, 
como ellos creen. tiene como teatro las esferas del 
mundo, las cuales. en verdad. «DO preparan para ellos 
sino todo lo que hay de dulce y amable>>. (TI, 9. 13, 6.) 

No deja de ser significativo que Píndaro,3s al que 
Plotino cita aquí. hable precisamente de la Gracia 
cuando evoca ese poder que proporciona dulzura a 
los mortales. 

* 

Finalmente. la dulzura divina es luz 1:! para Plotino, 
esto ayuda a comprender muchas cosas. De entrada. 
la presencia pura nos invade como una luz: 

[Lo que el Espíritu ve] es una luz que aparece de 
golpe. ella misma en sí misma, pura, por sí misma, 
de manera que el espíritu se pregunta de dónde viene, 
si del exterior o del interior, y, cuando se ha ido. se 
dice: «Estaba en el interior y, sin embarg9. no estaba 
en el interion!. Sin embargo. no debe buscarse de dOñ="" 

38. Píndaro: Olímpicas I, 48. 
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de procede esta luz, pues ahí no hay lugar de origen. 
Pues esta luz no viene de ninguna parte y no va a nin
guna parte, sino que aparece o no aparece. Por ello no 
hay que perseguirla, sino esperar en paz a que aparez
ca, preparándonos para contemplarla, como el ojo es
pera la salida del sol: al surgir de debajo del horizonte 
(«del océano», dicen los poetas), se ofrece a nuestras 
miradas para ser contemplado ( ... ] Pero Él no ha veni
do, como lo esperábamos, sino que ha venido co~o 
sin venir. Pues no ha sido visto como habiendo veni
do, sino como presente antes de todas las cosas, antes 
incluso de que viniese el Espíritu ( ... ] iÉsta es, sin 
duda, una gran maravilla! ¿cómo es posible que, no 
viniendo, esté presente? ¿cómo es posible que, no es
tando en ninguna parte, no haya ningún lugar en el 
que no esté? S~ podemos sorprendernos al principio, 
pero quien lo ha conocido más bien se sorprendería 
de lo contrario [es decir, de que el Bien pueda estar 

presente viniendo de alg~m~arte]; o, mejor dicho, no 
es posible que ese contrario exista y que alguien pue
da sorprenderse. (V, 5, 7, 33.) 

Para Plotino, como para Platón, la visión consiste 
en un contacto de la luz interior del ojo con TalUzex
terior. Sin embargo, Plotino concluye que, cuan<to::la 
visión se vuelve ~tual, ya no hay distinción entre 
la luz interior y la luz exterior. La visi6n es luz, y la 
luz, visión. Hay una especie de autovisión de la luz: 
la luz es como trasparente a sí misma. 

En este mundo, algunos fenómenos visuales nos 
permiten imaginar esta unidad de la visión y la luz: 
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No siempre es la luz exterior y ajena lo que ve el 
ojo. sino que, durante breves instantes, antes de ver la 
luz exterior ve una luz que le es propia y que es más 
luminosa. O bien emana de él la noche en la oscuri
dad o bien, si entorna los párpados cuando no desea 
ver nada de las otras cosas, proyecta de todos modos 
una luz, o bien cuando el poseedor del ojo lo presio
na, ve la luz que está en éL Entonces ve s_in.. v~ es 
entonces sobre todo cuando ve, pues ve la luz. .Las 
otras cosas sólo eran luminosas, no eran la luz. (V, 5, 

7,23.) 

En la experiencia mística, el ojo interior del alma 

sólo ve la luz: 

Llevado, de alguna manera, por la olci39 del propio 
Espíritu, alzadiJ por esta onda que, de alguna manera, 
se henchía, el vidente ha visto de repente, sin ver 
cómo ha visto, pero la visión, al llenar los ojos de luz, 
no hacía que se viese ninguna otra cosa por medio de 
esta luz, sino que la propia luz era objeto de la visión. 
Pues en este objeto de visión no había lo que uno ve, 

1 1 
por un lado, y por otro lado su luz; no hab1a un pen-
sante y un pensado, sino sólo una claridad resplande
ciente que ha engendrado estas cosas en un momento 
ulterior [ ... ] De este modo, el Bien es puramente luz • 

( ... ] (VL 7, 36, 17.) 

39. Homero: Odisea, V, 393: cLa tierra pudo ver ya de cerca empi
nado por ola gigante•. [Versión en castellano: Odisea (trad. José Ma
nuel Pavón), Madrid, Credos, Biblioteca Clásica, 1993.) 
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La mirada del alma viene a confundirse con esta 
claridad original. Es como si el alma viese la luz que 
está en el interior mismo de su propia mirada: 

Estamos obligados a admitir que el alma Lo ve 
cuando repentinamente es llenada de luz. Pues esta 
luz procede de Él y es Él mismo. Y entonces estamos 
obligados a creer que Él está presente, cuando, como 
a otro dios al que se llama en su casa, acude para ilu
minarnos. Si no hubiera venido, no nos habría ilumi
nado. Si no está iluminada por éL el alma está privada 
de Dios. Ahora bien, si está iluminada, posee lo que 
buscaba. Y éste es el verdadero fin para el alma: tocar 
esa luz, ver esa luz por medio de esa luz, no por.medio 
de otra luz, sino por medio de la luz de la QI"acia a la 
que precisamente ve. Lo que el alma debe ver es la luz 
por medio de la cual es iluminada. Pues tampoco el 
sol es visto en la luz de otro. ¿cómo lograrlo? Suprime 
todas las cosas. (V, 3, 17, 28.) 

Lo que es preciso ver es a.9Eello que nos hace ver; 
es la luz, que está en el origen de nues~ 
la vida en todos sus grados es mira(la y contempla
ción, podríamos representarnos, de una man;a im
propia y metafórica, que el Bien, que es el centro y la 

,fuente de la vida, es de alguna manera mirada y luz 

40. Cuán plotiniana la respuesta de Goethc a Schopenhauer, que 
le había expuesto una doctrina idealista de la visión: ciQué, entonces! 
tLa luz sólo estaría ahí cuando usted la viera? iNo! Más bien es usted 
quien no estaría allí si la propia luz no lo viera•. ( Cupriiclze, ed. W. von 
Biedermann, Leipzig, 1909, t IL p. 245.) 
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absolutas: «Su ser, para él, es de algún modo su mira-

b 
1 41 da so re st». 

La experiencia plotiniana se expresa constante-

mente en términos de_ luz, brillo. transparencia. clari
dacl iluminación. ms preciso concluir que ignora las 
tinieblas y las noches del espíritu que caracterizan 
la mística cristiana? En la medida en que el vacío y la 
desnudez interior («Suprime todas las cosas») pue
den parecerle al alma una especie de noche porque 
tiene la impresión de perder la luz a la que está habi
tuada, hay que decir que también hay una noche mís
tica en Plotino. Sin embargo, en la medida en que la 
noche de los místicos cristianos se corresponde con el 
ejercicio de la fe, más aún, que se une al sufrimiento 
del Cristo crucificado que se siente abandonado por 
el Padre, es evidente que todo esto está ausente en 
Plotino. La espiritualidad de Plotino es esencialmente 
luminosa y serena. El alma plotiniana <<suprime todas 
las cosas» en la paz y la dulzura, y se convierte, de este \ 
modo, en una pura capacidad de recepción, esperan- ) 
do ser invadida por la presencia del Bien, que siem-

pre está presente. 

41. VI, 8, 16, 20. 
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lPor qué, entonces, no quedarse alú arriba? (VI, 9, 
10, 1.) 

Ésta es la gran pregunta plotiniana. Si hay una parte 
de nosotros que siempre está ahí arriba, y si a veces nos 
sucede que nos elevamos a ese nivel superior, que vivi
mos la mejor de las vidas, que descansamos en lo Divi
no, que somos invadidos por la presencia total, que ex
perimentamos el amor al Bien y nos convertimos en 
una mirada que ya no es otra cosa que la propia luz 
de la que emana el Bien. ¿cómo se J>Uede descender de 
nuevo?, ¿cómo la presencia puede convertirse en au
sencia?, ¿como puede extinguirse el abrazo del amor?1 

¿cómo pueden verse de nuevo objetos distintos, cómo 
se puede recobrar la conciencia, reflexionar, razonar, 
sentir de nuevo el cuerpo, en definitiva, cómo puede 
uno convertirse de nuevo en un hombre? 

Cuando se ha experimentado que la verdadera 
vida estaba ahí arriba, cuando, como un relámpago 
fugaz, se ha saboreado la unión divina, ¿cómo puede 
uno volver a la vida cotidiana, que les parece normal a 
los demás hombres pero que ahora, para quien ha co-

l. VL 9, 9, 60. 
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nocido el éxtasis, aparece como un estado anormal y 
violento? 

Si se ha descendido, es porque no se soportaba se
guir estando ahi arriba. Sin embargo, lo que ah<mrn

0 
se podrá soportar será estar aquí abajo. Y a no se es de 
ninguna parte: demasiado terrestre para conservar el 
don divino, sin embargo se es ahora demasiado divi
no para olvidarlo: 

~ 
r ~Las almas son necesariamente como «anfibios». Vi-

l 
ven, en parte, la vida de ahí arriba y, en parte, la vida 
de aquí ahajo. (IV, 8, 4, 31.) 

1 

Tal es la paradoja de la condición humana. Ahí 
arriba somos nosotros mismos, pero ya no nos perte-
necemos, porque ese estado nos es dado y dejamos 
de ser dueños de nosotros mismos. En este mundo d(; 
aquí abajo, creemos que somos nuestros propios due
ños, pero sabemos que ya no somos verdaderamente 
nosotros mismos. 

Y estos niveles discontinuos no pueden anularse. 
Después de haber estado ahí arriba, con todo es pre
ciso vivir, ocuparse del cuerpo y del prójimo, razo
nar, prever. Y aunque la experiencia mística haya 
sido fugaz, no es posible, sin embargo, olvidarla. Tras 
haberla experimentado, ya no se es el mismo. 

¿cómo vivir entonces? Para Plotino, el gran proble
ma consiste en aprender a vivir la vida diaria. Tras la 
contemplación, se trata de aprender a vivir una vida 
que nos predisponga a la contemplación. Se trata de 
concentrarse interiormente, de recogerse lo bastante 

ll4 

corno para estar listo para acoger la presencia divi
na cuando ésta se manifieste de nuevo. Es preciso des
vincularse lo suficiente de la vida de aquí abajo para 
que la contemplaci~n pueda convertirse en un estado 
continuo. Y es preciso, con todo, ~ender a soportar 
]a vida cotidiana, más aún, aprender a iluminarla por 
medio de la claridad que proviene de la contempla
ción. Ello constituirá un verdadero trabaj_g de purifi
cación, simplificación y unificación interiores. 

Ésta será la obra de la virtud. A medida que pasen 
los años, Plotino descubrirá poco a poco su importan
cia. Si bien los tratados de juventud y madurez, aun
que recomiendan la práctica de las virtudes, cantan la 
belleza del mundo espiritual y la embriaguez del éx
tasis, las obras que Plotino escribe al final de su vida 
están dedicadas de manera casi exclusiva a cuestiones 
morales. 

La experiencia de la unión divina sigue estando en 
el centro de su pensamiento. Sin embargo, a partir de 
aquí Plotino se afana en mostrar cómo la virtud, naci
da de la unión, transforma al ser por entero, cómo se 
convierte en sabiduría sustancial. Una contemplación 
que no se irradiara en la vida concreta, que no culmi
nase en hacer que el hombre se parezca a Dios por 
medio de la virtud, nos resultaría ajena y para nos
otros carecería de sentido. 

Tal es el peligro del gnosticismo, del que Plotino se 
ha percatado. Uno se sabe salvado por naturaleza y 
piensa que el esfuerzo moral no añadirá nada. Por 
otra parte, ya no se es de este mundo, ya no se es real
mente «de aquí». ¿A qué viene entonces lo de practi-

115 



~~· 

car unas virtudes si basta con esperar el fin de este -mundo para ser liberado? Resulta inútil e imposible 
intentar vivir en este mundo según nuestra naturaleza 
espiritual. Plotino reconoce en esto uno de los peli
gros más graves de la vida espiritual: 

Una prueba de su indiferencia en relación con la 
virtud es que no componen ningún tratado sobre 
la cuestión de la virtud, que no tienen ningún discur
so sobre estas materias, que no dicen ni lo que es la 
virtud ni cuántas clases hay, ni tampoco nada sobre las 
numerosas y bellas especulaciones que, sobre este 
asunto, contienen los escritos de los antiguos; tampo
co dicen cómo puede adquirirse y realizarse, ni cómo 
se pueden curar y cuidar las almas. Pues no sirve de 
nada decir: «Mira a Dios>>, si no se enseña asimismo 
cómo mirar; ¿qué es lo que, en efecto, impide mirar a 
Dios, dirá alguno, sin abstenerse de ningún placer y 
sin ser dueño de refrenar la cólera, recordando sin 
duda la palabra Dios y, al mismo tiempo, estando do
minado por todas las pasiones y no haciendo nada 
para liberarse de ellas? Sin embargo, lo que nos mues
tra a Dios es la virtud cuando progresa hacia la perfec
ción y se implanta en el alma junto con la sabiduría: 
pues sin la virtud verdadera, el Dios del que habl~os 
no es más que un nombre. (TI, 9, 15, 28.) 

La «gnosis>>, el puro conocimiento, cuando sólo es 
una doctrina, una teoría, una teología, no puede con
ducirnos a Dios, ni aunque emplee los métodos tradi
cionales de la «teología negativa>>: 
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Lo que nos instruye acerca de este tema son las 
analogías, las negaciones, el conocimiento de las cosas 
que provienen de él y los grados escalonados.2 ' 

Sólo la transformación interior de nuestro ser, ob-
tenida a través de la virtud, nos conducirá realmente 

a Dios: 

Sin embargo, lo que nos conduce a él son las purifi
caciones, las virtudes, las ordenaciones interiores, los 
esfuerzos para alcanzar el mundo espiritual e instalar
nos en él, para saciarnos con el alimento que alli se en
cuentra. (VI, 7, 36, 6.) 

La experiencia mística dista mucho de ser mera 
palabrería o un sueño. Plotino combate enérgicamen
te la ilusión del quietismo gnóstico. No basta con de
cirle a la gente: «Sois de raza divina>>. Afirmaciones 
simples como ésta no transforman el interior de las al
mas si no van acompañadas de la práctica real de la vir
tud. Quienes desprecian la virtud desprecian, al mismo 
tiempo, las exigencias propias de la naturaleza huma
na. Y «quien quiere hacer el ángel, hace el animah:3 

Es preciso que el hombre de corazón noble se eleve 
con mesura, sin burda arrogancia, ascendiendo sólo 
hasta donde nuestra naturaleza nos permite subir; hay 

2. Platón: Banqu~te, 211 e 3; se trata de la ascensión hacia la idea 
de lo BeUo en sí que sube los escalones de las beUezas particulares. 

3. Pascal: Pensamimtos, op. cit., § 358. 
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que pensar que hay lugar para otros junto a Dios, apar
te de nosotros, y no colocarnos nosotros solos junto a 
él. como volando en sueños,4 privándonos de este 
modo de convertirnos en Dios en la medida en que esto 
le es posible al alma humana. Y es posible en la medida 
en que el alma es conducida por el Espíritu. Pero que
rer colocarse por encima del Espíritu supone caer fuera 
del Espíritu. Los hombres poco sensatos se dejan per
suadir cuando escuchan discursos como éstos: «Tú se
rás el mejor de todos, tanto entre los hombres como 
entre los dioses» -pues la arrogancia entre estos hom
bres es grande-, y también aquel que antes era un 
hombre humilde, modesto y simple, cuando escucha: 
«Sí, tú eres hijo de Dios [ ... ] tú eres superior al cielo [ ... ] 
sin necesidad de ningún esfuerzo.» (II, 9, 9, 45.) 

* 

La virtud plotiniana nace de la contempla<j_ón y 
conduce a la contemplación: 

Si decaemos de la contemplación, reavivando nues
tra propia virtud interior, y cobramos entonces concien
cia del hecho de que estamos embellecidos por 1~ vir
tudes, nos encontraremos de nuevo aligerados, yendo 
de la virtud al Espíritu y a la Sabiduría, y, por medi~ 
la Sabiduría, hasta Ése otro. Y ésta es la vida de los dio
ses y los hombres divinos y bienaventurados:5 ser libe-

4. Cf. Platón: Teeteto, 158 b. 
5. Cf. Platón, Teeteto, 176 a. 
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rado de las realidades de aquí abajo, vivir sin deleitar
se en las realidades de este mundo, huir solo hacia el 
Único. (VL 9, 11, 46.) 

Tal es el recorrido del alma. Promovida hasta el 
Uno por la moción ~eral y graciosa de é_st4no ha 
podido mantenerse en la cima de sí misma. Ha vuelto 
a caer. Sin embargo, al regresar a la vida práctica, a la 
reflexión, a la conciencia, el alma encuentra de nuevo 
en sí misma, en este mundo, esa huella de Dios que es 
la virtud y que la hace semejante a Dios. Por medio 
de la práctica d~ las virtudes, el alma puede elevar
se de nuevo hasta el Espíritu, es decir, hasta una vida 
puramente espiritual. Llegada a esta perfección, la 
virtud se vuelve sabiduría, se convierte en un estado 
estable a partir del cual el alma podrá estar de nuevo 
preparada para la unión divina. 

La virtud entra en juego cuando el alma decae de 
la contemplación, cuando ya no puede mantenerse en 
el nivel espiritual. Habrá quien diga que era preciso 
que el alma estuviese ya purificada para poder con
templar. Sin embargo, en este caso nos encontramos 
de nuevo con la paradoja de la presencia divina: «No l 
me buscarías si no me hubieses encontrad0>>.6 La vir- l 
tud, que nos conduce a Dios, sólo puede nacer en el 
alma a partir de una primera unión con Dios: 

Esta actividad del Espíritu [a la que el alma está 
unida] engendra también unos dioses a través del 

6. Pascal: Pensamientos, op. cit., § 553. 

119 



contacto que tiene con Él en un apacible reposo, pues 
engendra la Belleza, engendra la Justicia, engendra la 
Virtud. En efecto, de esto es de lo que el alma está 
preñada, siendo fecundada por el propio Dios. (VI, 9, 
9, 19.) 

La virtud sólo puede nacer en el alma si ha vislum
brado, ni que sea un instante, la Belleza de la Inteli
gencia, si ha degustado, ni que sea fugazmente, la ale
gría de la unión divina. Sin duda, puesto que el alma 
no está lo bastante purificada, no puede soportar es
tos estados. Ahora bien, la virtud tendrá precisamente 
como tarea principal purificar el alma de tal modo 
que ésta pueda soportar, de manera continua, la 
unión divina. 

Nos queda el hecho de que el primer movimiento 
hacia la virtud es ya un don divino, una iluminación, 
una experiencia de la unión. lCómo sabría el alma 
que hay una parte de sí misma que permanece ahí 
arriba si no hubiera tenido conciencia de ello? lcómo 
podría desear volverse semejante a Dios si, de repen
te, no hubiese experimentado la presencia divina?: 

El alma sólo se emociona cuando recibe el~~ 
que emana del Bien. (VI, 7, 22, 8.) 

El alma ama el Bien porque, desde el origen, ha 
sido incitada por Él a amarle. (VI, 7, 31, 17.) 

La iluminación que procede del Espíritu proporcio
na al alma una vida más clara [. .. ] hace que el alma se 
vuelva hacia sí misma, le impide dispersarse y la hace 
amar el esplendor que hay en el Espíritu. (V, 3, 8, 29.) 
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Por otro lado, la virtud plotiniana conserva el ca
rácter de este origen. Quiere ser realmente una asimi

lación con Dios. 
Por esta razón, Plotino distingue dos grados en las 

virtudes. Están las virtudes que podrían denomina.rs.e 
sociales: la prudencia, la justicia, la fue~a y ,l~m
planza, que, cuando pertenecen a este mvel.., solo mo
deran las pasiones que provienen del cuerpo y regu
lan nuestras relaciones con los demás hombres. Por 
encima de estas virtudes sociales están las virtudes 
purificadoras. Por medio de ellas, el alma, en lugar de 
adecuarse al cuerpo como ha.~~Ja§ virtudes sociales, 
se separa radicalmente de él

1
y vuelve toda su atención 

hacia Dios: estos dos movimientos son, por otro lado, 
inseparables. 7 

Estos dos grados de las virtudes se corresponden 
con dos niveles distintos de la realidad humana. Está 
"ef <<compuesto>J, es decir, esa parte de nosotros mis
mos que corresponde a una especie de mezcla del 
alma con el cuerpo. Es ahí donde se producen las pa
siones, los temores, los deseos, las penas y los place
res. Por encima está el alma pur~ el hombre interior, 
el hombre espiritual, cuya actividad _Eropia e~en
samiento o, mejor aún, la contemplación de Diº~ Las 
virtudes inferiores regulan la activida-d del «compues
to>>. Sin embargo, el sabio se niega a identificarse con 
el «compuestO>>. Ese cuerpo vivo, esas pasiones, esas 
penas y esos placeres le pertenecen, quizá sí, pero no 
son él mismo. 

7 1, 2, 4, 16 
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El hombre verdadero es otro; es puro en relación 
con todo aquello que nos acerca a la animalidad. Posee 
las virtudes que pertenecen al orden del pens~. 
que tienen su morada en el alma que se separa del 
cuerpo, que se separa e incluso que está ya completa
mente separada, aún estando aquí abajo. (L 1, 10, 7.) 

Las virtudes purificadoras corresponden, pues, a 
una transformación total de la vid~. Podría 
decirse que toda la energía espiritua~n el in
terior y hacia lo alto. El sabio vive en la cima de sí 
mismo, proporcionando a los niveles inferiores tan 
sólo la atención que es indispensable para la conser
vación de la vida. El esfuerzo moral ya no es un com
bate, sino una huida victoriosa. Las cosas inferiores 
dejan de tener interés porque, en realidad, ya no se 
les presta atención. Así pues, dejan de plantear pro
b~as. Toda.,4t actividad se vuelve hacia Dios. 

Huelg_a decir. que Plotino se dirige, de entrada, a este 
nivel superior. En esta perspectiva, las virtudes sociales 
ya no tienen razón de ser, puesto que los problemas ~ 
rales a los que debían dar respuesta han sido elimina~ 

El hombre de bien alcanza unos principios y unas 
normas superiores, y, a partir de ahí, actuará conforme 
a dichos principios y dichas normas. Por ejemplo, en 
el caso de la templanza, para él ya no se tratará de la 
aplicación de la norma que hasta ese momento había 
admitido, sino de separarse totalmente de ella, tanto 
como sea posible, y no vivir una vida de hombre, esa 
vida que era la de un hombre de bien según el juicio 
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de }a v~ud social. Al abandonar esa vida, elige otra, la J 
vida d,iVIna. (L 2, 7, 22.) 

sí, no cabe duda de que de lo que se trata es de una 
vida divina, puesto que las virtudes purificadoras, al 
volver el alma únicamente hacia Dios, imitan el movi
miento por medio del cual Dios descansa en sí mismo: 

Desde ese momento, la sabiduría y la prudencia con
sisten en la contemplación de las realidades que están 
en el Espíritu divino( ... ] La justicia superior consiste en 
dirigir su actividad hacia el Espíritu, la templanza en 
volverse interiormente hacia el Espíritu, el valor en una 
impasibilidad que resulta de la semejanza con aquel 
hacia el cual el alma dirige sus miradas, quien, a su vez, 
es impasible por su propia naturaleza. (L 2, 6, 13.) 

Por tanto, la virtud plotiniana podría decir, al igual 
que la naturaleza: «Nacida de una contemplación, amo 
la contemplación y contemplo».s Lo cual no resulta 
nada sorprendente, puesto que para Plotino t~ vi.da 
es, en el fondo, contemplación. Separada del cuerpo, 
vuelta hacia Dios, ¿queotra cosa hará el alma sino con
templar?: «¿No debe decirse que la virtud es más bien 
lo que se produce por la conversión del alma [hacia el 
Espíritu]?- ¿y qué es, pues?- Una contemplación, y la 
huella de lo que es visto, que está implantado y activo 
en el alma, como la relación de la vista con su objeto».9 

8. m, 8, 4, 6. 

9. L2, 4, 18. 
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En todos los sentidos del término, la virtud~ 
tanto, prolongación de la contemplación. Nacida de la 
contemplación, regresada a la contemplación, la vir
tud plotiniana sólo es contemplación. Es el esfuerzo 
de atención por medio del cual el alma intenta mante
nerse al nivel al que Dios la ha elevado. Convertida en 

r-.Un estado, que se denominará la sabiduría, será con
te~1ª9ón ~ontinua. 

La virtud plotiniana consiste, pues, en una actitud 
espiritual extremadamente simple. Considerándola 
desde el exterior, es posible detallar diferentes aspec
tos, que se denominarán prudencia, justicia, fuerza o 
templanza. Sin embargo, vista desde el interior, ni si
quiera es un esfuerzo por separarse del cuerpo, sino 
que sólo es una atención continuada por lo divino, un 
ejercicio perpetuo de la presencia de Dios. Si se quie
re, puede hablarse de una metamorfosis de la mirada 

--.J En sí y alrededor de sí misma, a través de todas las co-
sas, la virtud plotiniana sólo quiere ver la presencia di
vina. Gracias a este ejercicio, la unión con Dios se con
vierte en algo continuo. La contemplación del mundo 
de las Formas y la experiencia del amor al Bien de
jan de ser unos acontecimientos raros y extraordina
rios para ceder el lugar a un estado de unión que, de al
guna manera, es sustancial, que toma al ser por entero: 

En relación con las actividades contemplativas e in
telectuales del hombre de bien, éstas tal vez puedan 
verse obstaculizadas por las circunstancias exteriores 
cuando se relacionan con cosas particulares, por ejem
plo, aquellas que sólo pueden progresar por medio de 
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búsquedas e investigaciones. Sin embargo, cda más alta 
ciencia>> !O na del Bien] siempre está a su disposición y 
permanece siempre con é~ y todavía la poseería más si 
estuviera en el famoso toro de Fálaris.11 Es absurdo ta
char de «agradable» semejante situación., por más que 
se repita una y mil veces. Pues quien habla en este caso 
de placer es el mismo que sufre. Sin embargo, para 
nosotros, el que sufre es diferente del que, aunque esté 
vinculado al que sufre y tanto tiempo como esté vincu
lado a éste por la necesidad, no está privado de la con
templación integral del Bien. (L 4, 13, 3.) 

En el interior del toro de Fálaris el sabio plotiniano 
no negará que sufre. Pero el atroz sufrimiento del 
cuerpo, aunque sea percibido por el alma, sólo alcan
za los niveles inferiores del yo. Vuelta hacia Dios, 
concentrada en la cima de sí misma, el alma plotinia
na continúa contemplando y no puede desviar su 
atención hacia la parte inferior de sí misma que está 

10. Platón: República, 505 a.2. 
11. Fálaris, tirano de Agrigento, hacia quemar a sus víctimas en el 

interior de un toro de cobre. Según los estoicos y los epicúreos, el sa
bio sigue siendo feliz incluso en el interior del toro de Fálaris. Plotino 
alude a los epicúreos (Cicerón: Tu.rculanas, Il, 7, 17; H. Usener, Epicu
rea, Leipzig, 1887 [ reed. Stuttgart, 1966], § 601) en las líneas siguien
tes (Pues quien habla en este caso de placer ... ). Los epicúreos no dis
tinguían entre el yo puramente espiritual y el yo corporal. Sólo 
admitían un yo corporal. Si el yo corporal se encuentra, a su vez, total
mente inmerso en el sufrimiento, no puede aftrmar al mismo tiempo 
que esté en un estado agradable. Es preciso suponer que es el yo espi
ritual, el que siempre está inmerso en la contemplación del Bien., el 
que hace esta afinnación. 
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sumergida en el sufrimiento. Dios, a quien el alma 
está unida, es el Bien. ¿Qué más puede desear? ¿Qué 
pueden hacerle las adversidades, la privación de~ 
cer, el propio sufrimiento? El alma tiene el Todo, es el 
Todo, el resto no importa. Con Dios basta. · 

Tal es la sabiduría plotiniana. Sabiduría mística 
que no tiene ningún sentido para quien no haya ex
perimentado la unión divina. 

Hasta ahora nos hemos situado en el interior del 
pensamiento plotiniano. No hay duda de que, al ha
cernos descubrir los niveles del yo, la belleza de la 
vida universal, el amor al Bien y la virtud purificado
ra, Plotino nos ha proporcionado su experiencia inte
rior. Parece que ahora ha llegado el momento de con
siderar, de algún modo, las actitudes plotinianas 
desde el exterior. Hay que preguntarle a Porfirio, su 
biógrafo, para que nos diga de qué manera concreta 
Plotino resolvió el problema que planteaba al princi
pio de este capítulo: ¿cómo vivir en este mundo cuan
do se ha contemplado la Belleza divina y se ha experi
mentado el amor al Bien? Y más aún, ¿cómo vivir en 
este mundo en continua contemplación? 
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VI 

DULZURA 

El Bien está henchido de dulzura, benevolencia y 
delicadeza. Siempre está a disposición de quien 

lo desea. (V, 5, 12, 33.) 



El lector moderno que abre la Vida de Plotino de 
Porfirio no deja de experimentar cierto malestar. La 

primera frase le provoca sorpresa: 

Plotino, el ftlósofo que vivió en nuestra época, tenía 
el aspecto de ser un hombre que se avergonzaba de 

estar en un cuerpo. (V.P. 1, 1.) 

Después, las páginas que siguen le presentan a un 
personaje extravagante que se niega a hablar de sus 
padres, de su patria y de la fecha de su nacimien
to, y que no puede soportar que nadie le haga su 

retrato. 1 

A continuación, Porftrio no vacila a entrar en deta-

lles realistas: 

Viéndose aquejado a menudo de cólicos intestinales,
2 

se negaba a recurrir a los enemas («no está bien que un 
anciano se someta a semejantes tratamientos»), y tampo-

l. V.P. 1, 3-4; 2, 37. 
2. Cf. M. D. Gnnek.: eLes maladies et la mort de Ploún», en Porphy-

re, Vie dt Plotin, t.ll, p. 336, a propósito de la enfermedad de colon que 

padecía Plotino. 
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COse averna a tomar la triaca COmO antídoto3 (<<nO me ali
mento de carne ni siquiera de animales domésticos», ex
plicaba). Se absteiÚa de frecuentar los baños públicos y 
diariamente se hacía dar masajes en casa. Cuando la epi
demia de peste llegó a su punto culminante, los masajis
tas murieron y él descuidó ese tratamiento. (V.P. 2, 1.) 

Después del relato, que por otra parte es muy emo
cionante, sobre la última enfermedad y la muerte de 
Plotino, Porfirio nos refiere algunos detalles biográfi
cos que el maestro le había confiado en el transcurso 
de diversas conversaciones, y en especial este curioso 
recuerdo de infancia: 

Cuando ya había cumplido ocho años, aunque ya 
iba a la escuela del gramático, acudía en busca de su 
nodriza y le descubría los pechos con intención de 
mamar; sin embargo, tras haber escuchado en una 
ocasión que era un niño abominable, sintió vergüenza 
y renunció a seguir haciéndolo.4 (V.P. 3, 2.) 

A continuación, pasamos al encuentro de Plotino 
con su maestro Amonio, y luego a las <<aventuras de 
Plotino en Oriente»: 

3 La carne de los animales salvajes, en especial de las serpientes, 
entraba en la composición de la triaca. 

4. Como acertadamente ha observado J. Igal: La Cronología de la 
.. Vida de Plotino• de Potjin"o, Bilbao y Madrid, Universidad de Deusto, 
1972, pp. 31-34, Plotino explica probablemente esta anécdota para dar 
un ejemplo del discernimiento moral, que aparece a partir de los siete 
años: e Sintió vergüenza y renunció a seguir haciéndolo•. 
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Desde el día de su encuentro con Amonio, Plotino 
se quedó permanentemente a su lado, y adquirió tal 
capacidad en el terreno de la filosofía que deseó viva
mente experimentar la filosofía que se practicaba entre 
los persas y la que florecía entre los hindúes. Cuando 
el emperador Gordiano5 se dispuso a atacar a los per
sas, se unió a su comitiva. Por aquel entonces tenía 
treinta y nueve años, puesto que había seguido las en
señanzas de Amonio durante once años. Pero Gordia
no fue asesinado en Mesopotamia y Plotino a duras pe
nas consiguió escapar, encontrando la salvación en 
Antioquía. Filipo tomó entonces el poder y Plotino, a 
los cuarenta años, marchó a Roma. (V.P. 3, 13.) 

A partir de este momento, vemos cómo poco a 
poco Plotino se convierte en el líder de una escuela fi
losófica. Sin embargo, a lo largo de toda la Antigüe
dad, la filosofía es ante todo un <<estilo de vida». Por 
decirlo así, se abrazaba la filosofía como se abraza la 
religión, a través de una conversión que provoca un 
cambio radical de vida. El filósofo no es tanto un pro
fesor como un maestro espiritual: exhorta a la conver
sión y después dirige a los nuevos conversos, a los jó
venes -aunque a menudo también hay adultos- hacia 
los caminos de la sabiduría. Es un director de con
ciencia. Sin duda, enseña, y sus clases pueden tener 
incluso cierto carácter técnico y referirse a cuestiones 
de lógica o de física. Sin embargo, éstas no dejan de 
ser meros ejercicios intelectuales que forman parte 

5. Véase la biografia cronológica, p. 205. 

131 



de un método de formación que se dirige al alma por 
entero. 

Así se nos aparece Plotino a lo largo del relato de 
Porfirio. Éste nos describe el modo en que Plotino en
señaba, nos enumera a los discípulos que lo rodeaban 
y nos cuenta algunas anécdotas muy jugosas. Sobre 
todo, nos habla con gran admiración de su maestro: 

La atención hacia sí mismo no se relajaba nunca, 
excepto durante el sueño, que por otro lado le costaba 
conciliar debido a la poca carne que comía (a menu
do, ni siquiera tomaba pan) y a la continua orienta
ción de su pensamiento hacia el Espíritu. (V.P. 8, 20.) 

Sí, el lector moderno experimenta cierto malestar al 
leer todo esto, incluso cuando está versado en el co
nocimiento de la Antigüedad. Un excelente conoce
dor de Plotino, É. Bréhier, lo resume a la perfección: 
«Seguramente -escribe- en el entorno de Plotino falta 
la salud moral y el equilibrio que encontramos en la 
escuela de Epicteto. Hay quien ve síntomas inquietan
tes de fatiga y debilidad nerviosa. El tema constante 
de la predicación plotiniana, "la huida del mundo", 
guarda un parentesco singular con esa "fuga de la 
vida", con esa continua necesidad de cambiar de lu
gar, de "ir no importa adónde, mientras sea fuera del 
mundo", que, según el doctor Pierre Janet, son carac
terísticos del síndrome melancólico. La manera bas
tante brusca en que Plotino se marchó de Alejandría 
para no volver, la total separación de su familia y su 
país encuentran su causa tal vez en ese estado nervio-
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50
, que naturalmente se veía alimentado por el deplo

rable régimen que seguía. No sólo se abstenía de la 
carne. como un pitagórico, sino que no tomaba las 
precauciones higiénicas más elementales. Añadamos a 
todo esto el agotamiento intelectual que era frecuente 
en la escuela; esa meditación que Plotino practica 
constantemente y que se manifiesta en un estilo en el 
que el pensamiento corre sin descanso y, de algún 
modo, más deprisa que la palabra, así como la ausen
cia de sueño resultante, alteraron a la larga su salud. 
Cuando Porfirio lo conoció, Plotino tenía el estómago 
destrozado y la vista muy cansada. Padecía un mal cró
nico de garganta y una enfermedad de la piel. Sin em
bargo, por encima de todo, hay cierta complacencia, a 
su vez morbosa, para con los estados enfermizos». 

Es preciso que el hombre disminuya y debilite su 
cuerpo con el fin de mostrar que el hombre verdadero 
es muy distinto a las cosas exteriores [ ... ] Éste no que
rrá ignorar por completo el sufrimiento; incluso querrá 
experimentarlo. (I, 4, 14, 12.) 

«Este singular testamento filosófico -continúa di
ciendo É. Bréhier- trasciende la indiferencia estoica, 
puesto que llega incluso a desear el dolor.>>6 

En cuanto al doctor Gillet,7 que en la última enfer
medad de Plotino diagnostica los síntomas de la tu-

6. É. Bréhier: Plotin, Les Ennéades, t l París, 1924, pp. Vll-IX. 
7 P. GiUet: Plotin, un point de uue médica/ et psychologique, trsis de 

mrdicina, París, 1934. Puede encontrarSe una excelente puesta al día 
dr estos problemas en M. D. Grmek, op. cit. p. 127, n.2. 
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berculosis, llega a reconocer en su comportamiento 
espiritual las consecuencias fisicas de esta enferme
dad y, en la filosofia plotiniana. un ideal de enfermo. 

De este modo, se termina convirtiendo a Plotino en 
una especie de Pascal pagano, que vivía en un estado 
de tensión y sufrimiento perpetuos, y que veía la en
fermedad como el estado normal del hombre. 

* 

Muchos de los rasgos de este sombrío cuadro son 
exagerados. Con frecuencia. las anécdotas que cuenta 
Porfirio han sido mal interpretadas, las informaciones 
que nos proporciona mal comprendidas e incluso en 
sus silencios se ha entrevisto lo peor. Sin embargo, si 
releemos con atención su relato, se nos aparecerá un 
Plotino totalmente distinto. 

Y, en primer lugar, es preciso que nos resignemos 
a no saber muchas cosas acerca de la vida de Plotino. 
Porfirio tan sólo convivió con él seis años. Únicamen
te lo conoció al final de su vida. en el momento en 
que Plotino se acercaba a la vejez y cuando empeza
ba a declarársele su última enfermedad. El cuadro 
que nos ofrece es necesariamente parcial. El pasado 
de Plotino se le escapa casi por completo y, de mane
ra natural, Porfirio se ve conducido a insistir en el ca
rácter a la vez ascético y enfermizo de la vida del 
maestro. 

Porfirio nos dice muy pocas cosas acerca de la ju
ventud de Plotino como para que pueda darse una 
interpretación psicológica y descubrir en él los ras-
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os de un «síndrome melancólico». No hay nada en 
~1 relato de Porfirio que permita afirmar que Plotino 
partió de repente de Alejandría y abandonó a Amo
nio para seguir a Gordiano en su marcha hacia Per
sia. Puede muy bien suponerse que fue el propio 
Amonio quien le aconsejó esta expedición filosófica. 
este «peregrinaje a las fuentes» de la sabiduría orien
tal que fascinó a los filósofos griegos desde los tiem
pos más remotos. Lo que no está claro en el relato de 
Porfirio es la manera en que Plotino logró ser pre
sentado ante el emperador Gordiano. Como ha seña
lado R. Harder,8 en esta aventura de Plotino hay en
tresijos políticos que se nos escapan. Para que 
Plotino pudiera participar en esta expedición y acom
pañar al emperador, era necesario que previamente 
mantuviera estrechas relaciones con los senadores 
cercanos al emperador. Y lo que confirma esta hipó
tesis es la huida de Plotino tras el asesinato de Gor
diano. Gordiano es asesinado durante una revuelta 
de sus soldados. El usurpador Filipo toma el poder y 
Plotino huye -a duras penas- porque está compro
metido con los partidarios del emperador Gordiano. 
No sabemos por qué se dirige luego a Roma en vez 
de a Atenas, por ejemplo. Sin embargo, cuando llega 
a la capital del Imperio, Plotino no era. como uno se 
lo imagina. «Un alejandrino desconocido y humilde».9 

S~ como cabe suponer, ya había mantenido en Orien
te contactos con la aristocracia senatorial, no es sor-

8. R Harder: Plotins Schnfien, V e, Hamburgo, Meiner, 1958, pp. 84-85. 
9. É. Bréhier: Plotin, Les Ennéades, t. L introd~ p. VI. 
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prendente encontrarlo en Roma manteniendo estre
chas relaciones con personajes como Castricio Firmo, 
Marcelo Orroncio, Sabinilo y Rogaciano, 10 que perte
necen a ese entorno. 

En cuanto al ascetismo plotiniano, no hay nada de 
mórbido o de enfermizo. En él no se encuentra nada 
que no se adecue al estilo de vida filosófico tradicio
nal desde hacía siglos. 

¿Plotino no habla ni de su nacimiento, ni de su pa
tria, ni de sus padres? Simplemente, lo que hace es 
poner en práctica los consejos del estoico Epicteto: 

Si es cierto que hay un parentesco entre Dios y los 
hombres, como pretenden los filósofos, lqué les queda 
por hacer a los hombres sino imitar a Sócrates, es decir, 
no responder nunca a quien les pregunta de qué país 
son: «Soy ciudadano de Atenas, o de Corinto», sino: 
«Soy ciudadano del mundo»? Cuando uno se ha dado 
cuenta de la organización del universo, cuando ha com
prendido que lo que sobrepasa, domina y engloba to
das las cosas es el «Todo» formado por Dios y los hom
bres, que de ahí provienen las semillas engendradoras, 
no sólo de mi padre o de mi abuel~smo de todo l;;j'ue, 
en la tierra, tiene vida y crecimiento (en especial los se
res que razonan, pues sólo ellos, por naturaleza, partici
pan en la sociedad divina, vinculados como están a Dios 
por medio de la razón), lpor qué no ha de proclamarse 
uno ciudadano del mundo? lpor qué no proclamar
se hijo de Dios? (Epicteto: Conversadones, I, 9, 1.) 

1 O. Porfirio, V.P. 7, 24. 
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¿Plotino no tomaba «las precauciones higiénicas 
ás elementales»? Esto es inexacto. Plotino no se dis

rnensa a sí mismo cuidados corporales, sino que tiene 
~sus masajistas habituales. Probablemente se trata de 
esclavos que pertenecen a la casa de Gémina, don
de vive. Y, sin duda, se baña en la piscina particular de 
esa casa antes de recibir el masaje, según la costum
bre romana. Si Plotino no va a las termas es sencilla
mente porque esos establecimientos eran lugares de 
distracción, disipación y placer. Reléase al respecto la 
carta 56 de Séneca, en la que éste describe el barullo 
ensordecedor que resonaba en un baño público cer
cano a su casa, el claqueteo de manos de los masajis
tas, los jadeos de los gimnastas, los gritos de los ven
dedores de salchichas o bebidas, los chillidos de los 
depiladores y los aullidos de los depilados, las protes
tas de los ladrones cogidos in fraganti, los bramidos 
de quienes buscan pelea. Plotino nunca se resignará a 
tener que mezclarse con ese tumulto, ni siquiera 
cuando sus masajistas habituales fallezcan a causa de 

la epidemia de peste. 
lCome y duerme poco? Tampoco eso es nada ex

traordinario. La costumbre del vegetarianismo se ha
bía implantado desde hacía mucho tiempo bajo la 
influencia del pitagorismo. Éstos se contentan con 
un régimen frugal no por una cuestión de ascetismo 
sino de preocupación por la salud. El propio Plotino 
lo recuerda atacando a los gnósticos, que pretendían 
curar las enfermedades mediante exorcismos: 
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Cuando dicen que se purifican de las enfenneda. 
des, si dijeran que lo hacen por medio de la templanza 
y de un régimen adecuado, como hacen los filósofos, 
dirían bien. (II, 9, 14, 11.) 

En cuanto al sueño, ya Platón había dicho en sus 
Leyesl 1 que <<dormir mucho no conviene ni al cuerpo 
ni al alma», y que sólo hay que «Cuidarse del sueño 
en lo que es útil para la salud; ahora bien, esto no es 
mucho, iuna vez que se ha convertido en un hábi
to!». En el entorno de Plotino, había un ejemplo 
vivo de los beneficios corporales que procura el as
cetismo: 

Rogaciano era miembro del Senado. Estaba tan 

adelantado en su aversión por la vida de este mundo 
que renunció a todos sus bienes, despidió a todos sus 
servidores e incluso renunció a su rango. Y en el mo
mento en que debía salir de su casa para ejercer sus 
funciones de pretor, cuando ya lo esperaban sus licto
res, él ni apareció ni se cuidó de su cargo. Ni siquiera 
quiso vivir en su propia casa, sino que iba a casa de 
amigos y conocidos y allí tomaba sus comidas y dor
mía. Sólo comía uno de cada dos días. Ciertamente, 
fue gracias a esta renuncia y a esta despreocupación 
en relación con la vida cotidiana que Rogaciano, que 
antes estaba tan enfermo de gota que tenían que lle
varlo en una litera, recobró la salud; e incapaz como 
era siquiera de abrir la mano, adquirió más facilidad 

11. Platón: Leye.r, VII, 808 b-e. 
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en servirse de ella que quienes practican su oficio con 
ayuda de las manos. Plotino lo tenía en gran estima, lo 
elogiaba de continuo y lo propuso como buen ejem

plo a los filósofos. (V.P. 7, 31.) 

Por último, parece difícil decir que en Plotino hu
biera una complacencia morbosa con los estados en
fermizos. Releamos en su conjunto el texto al que alu-

día É. Bréhier: 

El hombre de este mundo puede muy bien ser her
moso, esbelto y rico, y mandar en todos los demás 
hombres: pues es, precisamente, de «la región de aquí 
abajo>>.I 2 iQue nadie le envidie estas cosas que lo cie
gan! En lo que respecta al sabio, puede que estas cosas 
no se den desde el principio; ahora bien, si le ocurren a 
continuación, él mismo buscará empequeñecerlas si se 
preocupa de sí mismo. De este modo, empequeñecerá 
y agotará, descuidándolo, el exceso de vitalidad del 
cuerpo y renunciará a los cargos públicos. Aun cuando 
vele por su salud, no querrá renunciar a tener algún tipo 
de experiencia en relación con las enfermedades. Y 
tampoco querrá dejar de experimentar el sufrimiento; 
si nunca lo ha experimentado, querrá conocerlo en su 
juventud; sin embargo, al llegar a la vejez, no querrá 
ser perturbado ni por los sufrimientos ni por los place
res, ni por ninguno de estos estados agradables o pe
nosos que uno experimenta en este mundo a fin de no 
verse obligado a tener que dirigir su atención hacia el 

12. Platón: Teettto, 176 a. 
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cuerpo. Cuando experimente sufrimientos, 13 les opon. 
drá el poder que ha alÚ¡uirido para luchar contra efks. 

Para él, el placer, la salud y la ausencia de sufrimiento 
no añaden nada a su felicidad; los estados contrarios 
tampoco le quitan nada ni lo empequeñecen. Si a una 
sola y misma cosa un contrario no le añade nada, 
lcómo podría el otro contrario quitarle alguna cosa? 
(L 4, 14, 14.) 

Como vemos, Plotino no busca la enfermedad, el 
sufrimiento, la fealdad por sí mismas. N o es el cuerpo 
lo que combate, sino un exceso de vitalidad fisica que 
entrañaría el riesgo de desequilibrar el alma en su 
vuelo hacia la contemplación del Bien. Hay que acos
tumbrarse a dejar de prestar atención a lo que el 
cuerpo experimenta, hay que volverse indiferente al 
placer y al dolor para no ser desviado de la contem
plación. Es preciso, pues, habituarse a «querer» el su
frimiento y el dolor cuando uno todavía es joven para 
no ser sorprendido por ellos cuando se presenten de 
manera natural con la vejez. 

Hay aquí un ejercicio espiritual que es bien conoci
do por los estoicos: la «premeditaciónll. Es preciso 
querer de antemano los acontecimientos molestos 
con el fin de soportarlos mejor cuando lleguen inopi
nadamente. La libertad debe ir por delante de aque
llo que entrañaría el riesgo de constreñirla. 

13. Este tratado fue escrito durante los últimos años de la vida de 
Plotino, en un momento en el que ya era presa de la enfermedad y el 
sufrimiento. 
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En el ascetismo plotiniana podrían encontrarse 
tros ejemplos de ejercicios espirituales apreciados 

0 or los estoicos. Cuando, por ejemplo, Porfirio nos p . •1 • • 

dice de Plotmo que «SU atenc10n para consigo IDlsmo 
nunca se relajaba>>, que su «tensión en dirección al 
Espíritu nunca cesaba cuando estaba despiert0>>,

14 

simplemente hace alusión, al emplear estas palabras 
(atención= prosoché, tensión= tasis), al vocabulario 
técnico que designaba la vigilancia, es decir, la actitud 
fundaroental del sabio estoico. 

Así pues, la tensión perpetua de Plotino no es más ex
cepcional que la de Marco Aurelio o la de Epicteto. Sin 
embargo, mientras que la atención constante del estoi
co se centra en los acontecimientos de la vida cotidiana, 
en los que se esfuerza sin descanso para reconocer la 
voluntad de Dios, la atención plotiniana está vuelta ha
cia el Espíritu. Es un esfuerzo siempre renovado para 
permanecer en la contemplación del Bien. Podría creer
se que este esfuerzo se desvía de lo real, que huye de lo 
real, que se refugia en la abstracción y que exige, por 
tanto, más concentración y fatiga que la actitud estoica. 

Ahora bien, no hay nada de eso. En la sabiduría de 
Plotino hay algo de dulce, de sonriente, de benevo
lente, un sentido de lo real, un tacto, los cuales no tie
nen nada que envidiar a la delicadeza y la dulzura de 
Marco Aurelio.15 Antes de comprender de dónde pro
viene esta dulzura, es preciso que reconozcamos to-

dos los aspectos. 

14. V.P. 8,20y9, 17. 
15. Cf. P. Hadot: La CiLade/le in1érieure. París, 1992, pp. 238-244. 
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* 

Simplicidad, generosidad de espíritu, benevolen. 
cia, simpatía y consideración, tal es el secreto de la pe
dagogía plotiniana. 

Estaba permitido que quien lo deseara acudiera a 
sus clases. (V.P. 1, 13.) 

Quizá bastaba con descorrer la cortina que, a me
nudo en aquella época, separaba la clase de la calle. 
Una vez dentro, era posible tanto preguntar al maes
tro como escucharle: 

Pedía a sus oyentes que ellos mismos plantearan pre
guntas. Por eso sus clases eran bastante desordenadas y 
abundaban los comentarios insustanciales. (V.P. 3, 35.) 

Por otro lado, esto no gustaba a todo el mundo. 
Los aficionados a las novedades y los discursos her
mosos se sentían decepcionados. 

Las gentes de entonces, sus contemporáneos, pen
saban que srpavontaba plagiando las doctrinas de 
Numenio1

6 y, ádem~s, consideraban que hablaba mu-

16. Numenio de Apamea (en Siria), filósofo platónico y neopitagó
rico de la segunda mitad del siglo II d. C. Los fragmentos de sus obras 
han sido editados y traducidos en francés por É. Places con el título 
Fragments, Paris, Les BeUes-Lettres, 1973. [Versión en casteUano: Orá
culos caldeos:.fragmentos y testimonios (trad F. Carc.ía Bazán), Madrid, 
Credos, 1991.) 
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cho para no decir nada, y lo despreciaban porque no 
comprendían lo que quería decir ni el hecho de que él 
roisrno se mantuviera al margen de toda teatralidad 
retórica y de cualquier ampulosidad: sus lecciones te
nían el aspecto de ser simples conversaciones, y él no 
revelaba rápidamente los encadenamientos lógicos 
necesarios de las argumentaciones que utilizaba y que 
estaban implícitos en su razonamiento. Por otro lado, 
yo mismo, Porfirio, tuve la misma impresión la prime
ra vez que lo escuché. (V.P. 18, 2.) 

Por otra parte, Porfirio no tardó a ser un interlocu
tor escogido, pero esto no desarmó a los desconten
tos, sino todo lo contrario. Pese a la paciencia indefec
tible de Plotino, algunos oyentes eran derrotados por 
esta manera de enseñar: 

Se mostraba lleno de buena disposición cuando le 
planteaban preguntas y prestaba una atención infati
gable. Durante tres días, yo, Porfirio, le interrogué so
bre el modo en que el alma está unida al cuerpo, y él 
prosiguió con su demostración. Un tal Taumasio entró 
entonces en la clase y declaró que quería escuchar a 
Plotino tratar de temas generales y que hablase sobre 
unos textos,17 pues esas preguntas y respuestas ínter-

17. En lugar de «hablar sobre unos textos», algunos traductores 
traducen: «hablar de manera que se puedan tomar notas». Sin embar
go, parece ser que no hay ningún paraleüsmo textual que justifique 
esta traducción Para otros problemas relacionados con la traducción, 
cf. .\l.-O. Coulet: «L'arriere-plan scolaire de la Vie de P/otin:o, en Porphy
re. La vie de P/otin, t. 1, p. 268, n. 1 y 2. 
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cambiadas entre Porfirio y Plotino resultaban insopor. 
tables. Plotino respondió: «Pero si no pudiera resolver 
los problemas que me plantea Porfirio, no seria capaz 
de decir ninguna cosa sobre el texto». (V.P. 13, 1 0.) 

Los oyentes no siempre planteaban preguntas. A 
veces, un alumno leía el comentario de un texto de 
Platón o de Aristóteles realizado por alguno de los 
grandes exégetas de los siglos n o m, como Alejandro 
de Afrodisía o Numenio. A continuación, Plotino to
maba la palabra: 

No tomaba absolutamente nada prestado de estos 
comentarios, sino que era personal e independiente en 
su reflexión teórica, aportando en sus investigaciones 
el espíritu de Amonio. Acababa con rapidez su discur
so: después de haber dado, en pocas palabras, el senti
do de una teoria profunda, se levantaba.Is (V.P. 14, 14.) 

Plotino siempre va a lo esencial. Su contemplación 
no se interrumpe. No se ocupa de la forma literaria. 
Sin embargo, su pasión por el objeto en el que se ab
sorbe le proporciona una elocuencia natural. 

En sus clases, tenía una gran facilidad para expre
sarse y la facultad de encontrar e idear con acierto lo 
que resultaba útil [a su exposición]. Sin embargo, en 
la pronunciación cometía algunos errores [ ... ] que por 
otro lado repetía al escribir. Cuando hablaba, su inte-

18. Cf. ibídem, p. 262. 
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ligencia se volvía visible, hacía que la luz brillara in
cluso sobre su rostro. Siempre era agradable de ver, 
pero entonces se convertía en alguien verdaderamen
te hermoso. Unas gotas de sudor se deslizaban sobre 
su rostro, su dulzura transpiraba. (V.P. 13, 1.) 

Había una idea determinada de la filosofía, es de
cir, tanto del tono que debían conservar los discursos 
filosóficos como de la actitud que debían mantener 
Jos filósofos en su manera de vivir. Cuando Plotino 
denunciaba lo que él consideraba arrogancia y orgu
llo de los gnósticos, decía a sus discípulos: 

El estilo de filosofía que perseguimos, además de sus 
otros méritos, se reconoce por la simplicidad de cos
tumbres unida a la pureza del pensamiento. Nuestra 
filosofía busca la dignidad, no la arrogancia: si nos pro
porciona confianza., es una confianza acompañada de 
razón., de una buena dosis de sólida prudencia y de una 
gran circunspección. (IL 9, 14, 38.) 

Plotino condena tanto la grandilocuencia de los so
fistas como la presunción de los gnósticos. Pensemos 
en las palabras de Marco Aurelio: «Simple y modesta 
es la obra de la filosofía. No me impulsa a adoptar ai
res solemnes». 19 Plotino experimenta un profundo 
desdén por lo que es puramente exterior, se niega a 
seducir, a forzar la adhesión, a imponer por derrote
ros arrogantes o afectados, a intentar abusar por me-

19. Cf. Meditacionu, IX. 29. 
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dio del prestigio de la forma. En su actividad literaria 
encontramos la misma actitud: 

En su manera de escribir, aportaba la concisión, la 
profundidad de sentido, la brevedad, la riqueza de los 
pensamientos antes que de las palabras. La mayor par
te del tiempo escribía en estado de inspiración y tran
ce. (V.P. 14, 1.) 

Cuando escribía algo, nunca llegaba a poner el tex
to en limpio, volviendo a él una segunda vez; por otro 
lado, sin embargo, nunca llegaba a leerlo ni a reco
rrerlo de un extremo a otro porque su vista no le per
mitía leer con comodidad. Y, cuando escribía, lo hacía 
sin fijarse en la belleza del trazado de las letras, sin se
parar claramente las palabras, sin preocuparse de la 
ortografía. Sólo pensaba en el sentido. Y esta manera 
de actuar, que a todos nos sorprendía, la conservó 
hasta su muerte.20 (V.P. 8, 1.) 

Sus escritos proceden de una meditación interior 
tan intensa que jamás se interrumpe, ni siquiera con 
motivo de una conversación: 

Maduraba mentalmente la cuestión de principio a fin 
y después confiaba el resultado a la escritura; entonces 
ponía por escrito todo lo que antes había ordenado en 
su alma, de una manera tan continua que habría podido 

20. Sobre los problemas planteados por este texto, cf. M.-O. Gou
let-Cazé: op. cit., p. 282 y D. O'Brien: «Comment écrivait Plotin», en 
ibídem, t. l. pp. 329-367. Mis traducciones están inspiradas en los tra
bajos de estos dos autores. 
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creerse que copiaba de un libro lo que escribía. Pues in
cluso cuando se distraía con alguien y mantenía una 
conversación, siempre estaba con el asunto de su inves
tigación. Daba cumplida satisfacción a las necesidades 
de la conversación y, al mismo tiempo, continuaba de 
manera ininterrumpida su reflexión sobre lo que se ha
bía propuesto investigar. Cuando su interlocutor se iba, 
sin siquiera revisar lo que ya había escrito (ya hemos di
cho que su vista no le permitía efectuar esta revisión), 
encadenaba lo que debía seguir, como si la conversación 
no lo hubiera interrumpido. De este modo, estaba al 
mismo tiempo presente a sí mismo y a otros. (V.P. 8, 8.) 

iLa fórmula excelente! iQué admirablemente resu
me todo el secreto de Plotino! 

Sin duda hay aquí un don excepcional, y los discípu
los de Plotino se dieron cuenta de ello. Sin embargo, 
esta extraordinaria fuerza de espíritu parece proceder, 
de algún modo, de una exigencia moral. Plotino no 
quiere abandonar su contemplación pero tampoco quie
re negarse a otros. Es como si la disponibilidad total en 
la que se estableció con respecto a Dios le permitiera, e 
incluso le exigiera, permanecer también en un estado 
de disponibilidad total con respecto a los otros. 

* 

Director de conciencia, Plotino conserva esta bene
volencia, esta dulzura, este respeto a los demás. 

Plotino se preocupa personalmente de hacer traba
jar a sus discípulos. Amelio, por ejemplo, estaba en-
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cargado de responder por escrito a Porfirio, a quien, 
recién llegado a la escuela, le costaba admitir uno de 
los puntos importantes de la enseñanza de Plotino. 
Recordemos asimismo el incidente del retor Diófa
no. Escandalizado por su apología de Alcibíades, Plo
tino le pide a Porfirio que escriba una refutación. Del 
mismo modo, Porfirio está encargado de hacerle a 
Plotino un informe sobre unos tratados que un filóso
fo de Atenas, Eubulo, le había enviado a su maestro. 
Cuando ataca a los gnósticos, Plotino refuta en sus 
clases y en un tratado lo esencial de su doctrina, y 
deja a Amelio y a Porfirio el cuidado de examinar el 
conjunto de sus escritos y discutirlos. A todo esto hay 
que añadir las notas tomadas en las clases y la revi
sión de los tratados escritos por Plotino.21 

Porfirio subraya, no sin cierta vanidad por otra par
te, los calurosos ánimos que recibe de su maestro. En 
esta ocasión., nos ofrece un retrato bastante vivo de la 
vida de la escuela: 

Nunca reveló a nadie ni el mes en que nació ni el 
día de su aniversario, porque no queria que nadie hi
ciese un sacrificio u ofreciese un banquete con motivo 
de su aniversario, aun cuando, en los aniversarios tra
dicionales de Platón y Sócrates, Plotino ofreciera un 
sacrificio en su honor e invitara a sus compañeros a 
un banquete, en el cual los más capacitados debían 
leer un discurso frente a la asamblea (V.P. 2, 38). 

En una fiesta de aniversario de Platón., yo leí un po-

21. V.P. 18, 14; 15, 6; 15, 18; 16, 9; 3, 46, 7, 5 1. 
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ema titulado El matrimonio sagrado. Se decían muchas 
cosas bajo el efecto de la inspiración en el lenguaje de 
los misterios y según un sentido oculto. Un oyente 
dijo entonces: «Porfirio se ha vuelto loco». Plotino dijo 
de manera que todos pudiesen oírlo: «Has puesto de 
manifiesto todo lo que eres: poeta, filósofo y hierofan

te». (V.P. 15, 1.) 

Ya nos hemos encontrado con esas anécdotas que 
nos describen a Plotino repitiendo, a propósito de 
Porfirio, este verso de Homero: «Arroja así tus flechas 
si quieres convertirte en una luz para los hombres», o 
respondiendo a Taumasio: «Pero si no pudiera resol
ver los problemas que me plantea Porfirio, no sería 
capaz de decir cosa alguna sobre el texto». 

Tras esta insistencia de Porfirio en destacar su valía 
se adivinan las rivalidades internas de la escuela, en 
especial los celos que Porfirio tiene de Amelio, que 
hacía ya dieciocho años que conocía a Plotino cuando 
Porfirio llegó a Roma. En todas las escuelas espiritua
les y filosóficas estos hechos son corrientes. Sin em
bargo, Plotino no parece establecer preferencias. 
Toma a cada uno tal cual es e intenta dirigirlo para 
que desarrolle lo que hay de mejor en él. 

A menudo se ha dicho que Plotino vivía en un cír
culo estrecho y confinado. J. Bidez habla de un «Con
ventículo», de un «pequeño cenáculo de gentes páli
das y enclaustradas».22 Y el doctor Gillet ve en esta 
preferencia acordada al grupo cerrado de sus discipu-

22. J Bidez: Vieo de Poryn_yr(, Gante, 1913, p. 39. 
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los un síntoma de un estado nervioso vinculado a la 
tuberculosis. 

Sin embargo, también en este caso se ha interpre
tado mal el relato de Porfirio. Éste distingue entre los 
oyentes, que son numerosos, y el grupo de los adep
tos, que es restringido.23 No obstante, es posible efec
tuar esta distinción sobre cualquier escuela filosófica 
de la Antigüedad, sobre todo de la Antigüedad tardía. 
No hay que imaginarse al filósofo de entonces según 
el modelo de un profesor de universidad que imparti
ría cursos de carácter público. Y a lo hemos dicho, se 
trata de un maestro de vida espiritual. Algunos lo es
cuchan pero no se convierten. Otros cambian radical
mente de vida, ingresan en su escuela, reciben sus 
consejos y quieren vivir cerca de él. Se convierten en 
sus compañeros (hétairoi), pero también en sus adep
tos (zelotai).24 Lo que adoptan no es una doctrina, 
sino un modo de vida. Así actuaban ya los discípulos 
de Musonio Rufo o de Epicteto. 

Porfirio nos dice asimismo que los escritos de Plo
tino sólo eran accesibles a los adeptos: 

Como constaté, sólo se confiaban estos libros a un 
pequeño número de personas. Su circulación no era 
fácil y se hacía escrupulosamente, no sin más ni más ni 
de buenas a primeras, sino que se elegía con cuidado 
a los destinatarios. (V.P. 4, 14.) 

23. V.P. 7, l. 
24. V.P. 2, 42 y 7, l. 
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El propio Porfirio sólo tuvo acceso a ellos una vez 
que probó que había comprendido bien el pensa
miento del maestro. Tras haber escuchado a Plotino 
por primera vez, compuso un escrito para discutir un 
punto de la doctrina que no podía admitir: 

Plotino hizo que A.melio le leyera mi obra y des
pués dijo sonriendo: <<Te toca a ti, Amelio, resolver las 
dificultades que Porfirio ha encontrado, puesto que 
desconoce nuestras opiniones>>. A.melio escribió un 
tratado bastante largo contra mis objeciones; por mi 
parte, repliqué a su escrito. Amelio respondió a nuevo 
a mi tratado. Finalmente, comprendí a mi pesar la doc
trina de Plotino y cambié de opinión. Compuse una 
palinodia que leí en la clase y, desde entonces, se me 
confiaron los libros de Plotino. (V.P. 18, 11.) 

Sin embargo, para comprender lo que Porfirio quiere 
decir es necesario recordar lo que era la publicación de 
un libro en la Antigüedad. No olvidemos que, en aque
lla época, las obras eran manuscritas y que uno podía 
copiarlas y falsificarlas a su gusto. Publicar un libro2s 
significaba pues, casi siempre, confiarlo a un círculo de 
amigos que se encargaban de asegurar su difusión en el 
momento oportuno. Para el filósofo, este círculo de 
amigos era evidentemente el grupo de sus verdaderos 
discípulos, quienes habían comprendido su doctrina. 

25. Cf. E. Ams: La Technique du livre d'apres saint JérOme. París, 
1953, pp. 81-89; M.-O. Goulet-Cazé, op. cit., pp. 284-287, y bibliogra
ña, p. 285, n. 2. 
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Sólo ellos eran capaces de atestiguar la autenticidad de 
sus obras, hacer que se copiasen y darlas a conocer. Por 
otro lado, el filósofo no escribía para toda la humani
dad, para un auditorio universal. Sería más acertado de
cir que respondía por escrito a las preguntas planteadas 
por sus discípulos. Surgidas de circunstancias particula
res, estas producciones literarias se dirigen a un audito
rio particular, cuando no a un sólo individuo: 

Plotino se decidió a escribir sobre los temas que le 
presentaban [ ... ] (V.P. 4, 11.) 

En nuestras reuniones con él se emprendieron mu
chas investigaciones, y Amelio y yo le rogamos que las 
redactara por escrito. (V.P. 5, 5) 

Estos escritos tenían como tema los problemas que 
se presentaban. (V.P. 5, 60.) 

De este modo, el pequeño grupo de discípulos es, al 
mismo tiempo, el depositario y el destinatario de los 
escritos del maestro. Al velar para que sus obras no 
caigan en manos de cualquiera, Plotino no hace sino 
adecuarse a una práctica bastante extendida y cuya 
utilidad puede comprenderse con facilidad. Conser
vamos, por ejemplo, una carta de san Agustín que pro
porciona una lista de los amigos entre los que podrá 
circular uno de sus escritos.26 

Si Porfirio insiste en este punto es porque quiere su
brayar, ante sus lectores, la importancia que él tenía en la 

26. Véase H.-l. Marrou: La Teclmique de l'édition al~ patrirti
que, en Vigiliae christianae, 3 (1949), p. 217. 
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escuela Plotino no sólo había permitido que le enseña
ran sus escritos, lo que ya era un privilegio, sino que le ha
bía encargado que los revisase y que preparase la edición 
definitiva Observemos, de paso, la sabiduría del director 
de conciencia: Porfirio es un buen filólogo, hay que faci
litarle la ocasión para que ejerza su talento. 

De hecho, incluso en vida de Plotino, la difusión de 
sus escritos rebasó el círculo de sus discípulos inme
diatos. Podemos ver cómo uno de quienes no se han 
convertido del todo a las ideas de Plotino, el retor y 
filósofo ateniense Longino, antiguo maestro de Porfi
rio, le escribe para pedirle que le envíe algunos trata
dos de nuestro filósofo, que se añadirán a los que 
Amelio ya le había entregado.27 
As~ del mero hecho de que Plotino vigilase la difu

sión de sus tratados no puede concluirse que vivía en 
la atmósfera enrarecida de un pequeño cenáculo. 

Por otro lado, si leemos con atención la lista de sus 
adeptos tal como Porfirio nos la presenta, nos damos 
cuenta de que en dicho grupo hay personalidades 
muy diversas. Muchos amigos, los más cercanos a Plo
tino, ni siquiera se han convertido verdaderamente a 
la filosofía. La distinción entre oyentes y adeptos no 
siempre es muy tajante: 

Había muchos oyentes.28 Sin embargo, en cuanto 
verdaderos adeptos que lo frecuentaban para la vida 

27. V.P. 19, 6. 
28. Sobre los personajes citados en este texto, cf. L. Brisson: «Pro

sopographie» en Porphyre. La vie de Plotin, t. L pp. 56-1 14. 
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filosófica estaba en primer lugar Amelio de Etruria, 
cuyo nombre principal era Gentiliano. Plotino quiso 
llamarlo Amerio (con una r), pues decía que le pegaba 
más hacer derivar su nombre de la améreia (indivisibi
lidad) que de la améleia (negligencia). Había también 
un médico: Paulino de Escitópolis. Amelio lo llamaba 
«MÍcalo», porque acumulaba conocimientos mal com
prendidos. Sin embargo, Plotino también tuvo como 
discípulo a otro médico, Eustoquio de Alejandria. Plo
tino lo conoció hacia el final de su vida. Eustoquio se 
quedó a cuidarlo hasta su muerte. Al consagrarse por 
completo a las enseñanzas de Plotino, adquirió el ta
lante de un verdadero filósofo. También lo frecuenta
ba Zótico, critico y poeta. que había revisado las obras 
de Antímaco y había puesto, de una manera muy poé
tica. en verso, la historia de la Atlántida [extraída del 
Critiasde Platón). Su vista se nubló y murió poco antes 
de la desaparición de Plotino ( ... ] También tuvo como 
compañero a Zeto, de origen árabe, el cual estaba casa
do con una hija de Teodosio, el compañero de Amo
nio. También Teodosio era médico y Plotino lo quena 
mucho. Teodosio desempeñaba una actividad política 
y tenía mucha inclinación por los asuntos públicos; 
Plotino intentó enderezarlo. Ambos eran tan íntimos 
que Plotino se retiró a su propiedad en el campo, a seis 
millas de Minturnas. (V.P. 7, 1.) 

A continuación, sigue la enumeración de los políti~ 
cos que eran oyentes de Plotino, en especial de los se~ 
nadores: Castricio Firmo, Marcelo Orroncio, Sabinilo 
y Rogaciano, cuya historia ya conocemos. 
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Incluso había un egipcio: 

Asimismo lo frecuentaba Serapión de Alejandria. 
que primero fue retor; asistía a los cursos de filosofia. 
pero nunca pudo escapar a la debilidad de dedicarse a 
las cuestiones monetarias y a la usura. (V.P. 7, 46.) 

Y finalmente: 

También yo, Porfirio de Tiro, me contaba entre sus 
discípulos más queridos, y él quiso confiarme la co
rrección de sus escritos. (V.P. 7, 50.) 

Así pues, lo que descubrimos es un entorno extre
madamente variado: verdaderos filósofos, pero tam
bién médicos, filólogos, políticos y usureros. La amis
tad de Plotino no se dirige necesariamente a quienes 
mejor practican su filosofía. Por ejemplo, con Zeto, 
que nunca se desvinculó del todo de los asuntos polí
ticos, eran íntimos. 

No, Plotino no vive en medio de «gentes pálidas y 
enclaustradas». En la casa donde vive probablemente 
resuenan estallidos de risas, juegos y gritos... Sin 
duda la casa es grande, puesto que se trata de la casa 
de Gémina, una mujer que, por lo visto, pertenecía a 
la aristocracia romana. Pero Plotino dista mucho de 
hallarse solo: 

Muchos hombres y mujeres de las mejores familias, 
al acercarse a la muerte, hacían que le llevaran a sus 
hijos, niños o niñas, y se los confiaban con toda su for-
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tuna, como se los habrían confiado a un guardián sa
grado y divino. Su casa estaba llena de muchachos y 
muchachas jóvenes. (V.P. 9, 5.) 

Porfirio subraya la especial preocupación con la 
que Plotino cuidaba de sus pupilos: 

Entre estos jóvenes se encontraba Polemón: Ploti
no se preocupaba de su educación y él lo escuchaba a 
menudo, incluso cuando hacía sus ejercicios escolares. 
(V.P. 9, 10.) 

Este papel de tutor le comportaba múltiples preo
cupaciones en relación con la contabilidad: 

Tenia la paciencia de examinar las cuentas de quie
nes estaban al servicio de estos niños y se preocupaba 
de que fuesen exactas. <<Estos niños todavía no son fi
lósofos -decía- hay que conservar intactos sus bienes 
y sus rentas.» (V.P. 9, 12.) 

También surgían problemas domésticos: 

Un día, alguien le robó un valioso collar a Quione 
que, siendo viuda, vivía con sus hijos con gran digni
dad bajo el mismo techo que Plotino. Todos los escla
vos fueron llevados a presencia de Plotino. Él los miró 

a todos. Señalando a uno de ellos, dijo: <<Éste es el la
drón». El esclavo, aunque fue azotado, empezó por 
negar la acusación, pero al fmal confesó su fechoría, 
fue a buscar el collar y lo devolvió. (V.P. 11, 2.) 
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A propósito de esta historia, Porfirio señala con ra

zón que 

Plotino tenía, en un grado extraordinario, la capaci
dad de penetrar en los caracteres. (V.P. 11, 1.) 

En los ojos es donde Plotino descubre al hombre. 
Encontramos de nuevo aquí el tema de la mirada: 

Puede conocerse el carácter de un hombre cuando 
se lo mira a los ojos o cuando se consideran ciertas 
partes de su cuerpo. Allí pueden leerse los peligros 
que corre y los medios que tiene para escapar a ellos. 
(IL 3, 7, 9.) 

Esta mirada de Plotino, frente a la cual todo está 
abierto, es una mirada que procede del más allá y que 
alcanza, tras las apariencias, la realidad espiritual. De 
este modo es como ven las almas en el mundo inteli
gible: 

Incluso aquí abajo, sin que los hombres hablen, co
nocemos de ellos muchas cosas por sus ojos. Sin em- ) 
bargo, en el mundo espiritual, todo el ~e!}>o es trans
parente y cada ser es como un ojo; allí ya no hay nada j 
que esteoculto o disfrazado, sino que, antes de que se 
haya hablado con otro, éste, con veros, os conoce del 

todo. (IV, 3, 18, 19.) 

Vemos cómo esta mirada espiritual de Plotino se 
posa sobre quienes lo rodean: 
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Podía predecir lo que sería de cada uno de los ni

ños que vivían con él. De Polemón. por ejemplo, pre
dijo que sería cariñoso y que viviría poco tiempo; eso 
fue lo que sucedió. (V.P. 11, 8.) 

Y el propio Porfirio experimentó su capacidad de 
penetración: 

Un día, sintió que yo pensaba suicidarme. Al punto 
vino a mi casa y me dijo que ese plan no procedía de 
un estado de ánimo verdaderamente espiritual, sino 
que se trataba sólo de una melancolía enfermiza.29 Me 
aconsejó que viajara. Le obedecí y [ ... ] partí hacia Sici
lia. De este modo me liberé de mi proyecto de suici
dio, pero eso me impidió permanecer cerca de Plotino 
hasta su muerte. (V.P. 11, 11.) 

iV aliosa anécdota! El discípulo vive una crisis espi
ritual muy grave: Plotino dice y repite que hay que se
pararse del cuerpo; ¿por qué no hacerlo voluntaria y 
fisicamente, de una vez por todas, por qué no huir de 
este mundo cuando se está cansado del cuerpo y la 
vida? ¿Acaso no dijeron los estoicos que el sabio es li
bre de salir de este mundo cuando quiera? Sin em
bargo, qué sorpresa ver que Plotino, cuando alguien 
rumia estos negros pensamientos, se dirige a él y le 
dice: «Lo que estás cavilando no proviene del Espíri-

29. Sobre este asunto, cf. R Goulet: uVariations romanesques sur 
la mélancolie de Porphyre», Herm~ t. 1 l O, 1982, pp. 443-45 7, y H. D. 
Saffrey: uPourquoi Porphyre a-t-il édité Plotin?», en Porphyre. La uie de 
Plotin, t . ll, p. 43. 
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tu, sino del cuerpo; s~ ide un mal estado de la bilis!» 
iQué sorpresa que a uno le hayan adivinado lo más 
profundo del yo, qué sorpresa también saber que «no 
es más que esto», qué sorpresa, en definitiva, escuchar 
cómo propone un remedio tan simple! Y, sin embar
go, ese remedio trastorna toda la existencia. Desde 
hace seis años, nos esforzamos por mantener el pri
mer lugar en la escuela, nos entregamos a un esfuerzo 
continuo de investigación. ascetismo y meditación. Y 
el maestro nos envía lejos de él, a «tomar el aire». 

iQué profundidad, qué delicadeza y qué sentido 
común en la dirección espiritual de Plotino! No sólo 
adivina la crisis interior, sino que comprende su ver
dadero significado. Porfirio se cree sinceramente mo
vido por el Espíritu. Plotino ve enseguida que no es 
nada, pero también sabe muy bien que Porfirio no 
es responsable de ese estado: es una enfermedad y 
hay que curarla como tal. El remedio será simple: cam
biar de ideas, viajar. Sin embargo, no hay duda de que 
Porfirio extraerá un provecho espiritual de este viaje: 
se encontrará a sí mismo, lejos de la fiebre de Roma, 
lejos de las ambiciones y las rivalidades que son, tal 
vez, la verdadera causa de su melancolía. 

Así pues, Plotino no es un sabio que viva retirado en 
su torre de marfil: en la casa de Gémina están esos 
huérfanos, está esa Quione con sus hijos, están esos es
clavos que roban y los discípulos que, a veces, experi
mentan dramáticas crisis de conciencia: 

Y sin embargo, aunque se ocupaba de tantas perso
nas en las preocupaciones y cuidados de la vida, nunca 
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se permitía relajarse; mientras estaba despierto, nunca 
aflojaba la tensión de su alma hacia el Espíritu. Era dulce 
y siempre estaba a disposición de todos aquellos que, 
fuera del modo que fuera, entraban en relación con él 
Asimismo, durante los veintiséis años que vivió en Roma 
y pese a que desempeñó el papel de árbitro en muchas 
disputas, no se creó ningún enemigo entre los hombres 
que teman responsabilidades políticas. (V.P. 9, 16.) 

* 

Esta dulzura de Plotino es una actitud consciente 
que implica toda su experiencia espiritual. 

Hay que aceptar el mundo sensible porque es la 
manifestación del mundo de las Formas: 

Ellos [los gnósticos] quizá dirán que sus discursos 
tienen como efecto hacer que se huya lejos del cuerpo 
alejánd~e de él con odio, mientras que nuestros dis
cursos l.c.onservan-et-a~ma re~uerpo. Ahora 

....) bien, es como si dos hombres habitasen en la misma 
casa. Uno [el gnóstico) criticaría la construcción y al 
constructor, pero continuaría viviendo en ella; el otro 
[el platónico) no los critica. Incluso dice que el ar
quitecto la ha edificado con gran arte y espera a que 
llegue el momento de su partida. cuando ya no tenga 
necesidad de ninguna casa. (U 9, 18, 1 ). Quien se la
menta de la naturaleza del mundo no sabe lo que hace 
y hasta dónde llega su osadía. Lo que sucede es que 
desconoce el orden continuado de las cosas, de las 
primeras a las segundas, después a las terceras, y así 
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hasta las últimas, y no sabe que no es preciso insultar 
a unos seres porque sean inferiores a los primeros; en 
cambio, hay que aceptar con dulzura la naturaleza de 
todos los seres. (IL 9, 13, 1.) 

Hay que aceptar el propio cuerpo con dulzura: el 
sabio sabe, en efecto, que le basta con recogerse para 
que la parte inferior de sí mismo se apacigüe y le per
mita contemplación. Pero si el cuerpo todavía lo im
portuna, él lo soportará con paciencia: 

Podría decirse que, para separarse del cuerpo, el 
alma debe concentrarse en ella misma a partir de to
dos los puntos del cuerpo;30 en cualquier caso, debe 
mantenerse libre de toda pasión, procurándose sólo 
las sensaciones de placer que son remedios o mitiga
ción de los dolores y que le son necesarios para no 
verse importunada. En cuanto a los sufrimientos, debe 
eliminarlos por completo y, si esto no es posible, so
portarlos con dulzura y volverlos más débiles, esfor
zándose en que ello no la afecte. (I, 2, 5, 5.) 

Plotino puntualiza a continuación cómo el alma de
berá permanecer independiente de su parte inferior, 
cuyas potencias -el deseo y la agresividad- provocan 
la agitación del cuerpo. Después continúa: 

En definitiva, el alma se mantendrá pura con res
pecto a todas estas cosas. Sin embargo, también que-

30. Cf. Platón: F~dón, 67 c. 
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rrá purificar la parte inferior de sí misma, de manera 
que incluso esta misma parte ya no se vea turbada o, 
en todo caso, que no lo sea de un modo violento: estas 
sacudidas serán raras y se calmarán con rapidez por la 
vecindad del alma. (I, 2, S, 22.) 

El sentido profundo de esta dulzura hacia uno mis
mo se nos proporciona en las líneas siguientes: 

La parte inferior del alma será como un hombre 
que vive cerca de un sabio y que se aprovecha de su 
vecindad: o bien se vuelve semejante a él o bien lo 
respeta tanto que no se atreve a hacer nada que ese 
hombre de bien no quiere que haga. No habrá, por tan
to, ningún combate interior. Basta con que esté presente la 
Razón; la parte inferior la respetará, de manera que, si 
se ve trastornada por alguna cosa, será ella misma la 
que se irritará por no permanecer tranquila en presen
cia de su maestro, y ella misma será quien se reprenda 
por esta debilidad. (I, 2, S, 2S.) 

r En este punto nos acercamos al secreto de la dulzu
ra plotiniana. El sabio, por la mera presencia de su vida 
espiritual, transforma tanto la parte inferior de sí mis
mo como la de los hombres que se le acercan. Sucede 
que, de un extremo a otro de la realidad, la acción más 
eficaz es presencia pura. El Bien actúa sobre el Espíritu 
por su mera presencia, y el Espíritu actúa sobre el alma 
y el alma sobre el cuerpo por su sola presencia. 

En el ascetismo plotiniano no hay, por tanto, una 
lucha contra uno mismo, no hay «combate» espiritual. 
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Basta con que el alma contemple, basta con que se 
vuelva hacia Dios para que el ser por entero, incluso 
en sus partes más inferiores, sea transformado. 

Podría pensarse que esta contemplación absorbe al 
a)roa y le impide prestar atención a las cosas exterio
res. Sin embargo, la vida de Plotino da testimonio de 
que, cuando se ha alcanzado cierto grado de pureza 
interior, cuando la contemplación se ha convertido en 
continua, cuando se ha purificado la mirada y ésta se 
ha vuelto luminosa, la atención al Espíritu no excluye 
la atención a los otros, al mundo, al propio cuerpo. Es 
mediante una misma disponibilidad, mediante una 
misma espera amorosa que se está presente, al mismo 
tiempo, al Espíritu y a los otros. Esta atención es la 
dulzura. La mirada, transformada, percibe la gracia 
que Dios manifiesta brillando sobre cualquier cosa. 
Asentada en el Bien, la mirada de Plotino ve, de algún 
modo, nacer las cosas a partir del Bien. Entonces ya 
no hay ni detrás ni debajo, sino una sola luz para la 
cual el alma sólo experimenta dulzura: 

Cuanto mejor se está, más benevolente se es hacia 
todas las cosas y hacia los hombres. (TI, 9, 9, 44.) 

Plotino ha experimentado -y aquí está toda su 
vida- que la dulzura, como la gracia, anuncia la pre
sencia del Principio de todas las cosas: 

El Bien está lleno de dulzura, benevolencia y deli
cadeza. Siempre está a disposición de quien lo desea 
(V, 5, 12, 33.) 
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En la vida de Plotino hay un sueño, un sueño que 
lleva un nombre algo pomposo aunque evocador, Pla
tonópolis: 

Plotino era muy querido y venerado por el empera
dor Galieno y su esposa Salonina. Él aprovechó esta 
amistad para pedir que se restaurara una ciudad de fi
lósofos' que, según decía, había existido en la Campa
nía y que había sido completamente destruida. Se da
ría a la ciudad reconstruida el territorio colindante. 
Sus habitantes deberían vivir según las leyes de Pla
tón y la ciudad adoptaría el nombre de Platonópolis. 
Plotino prometió retirarse allí con sus discípulos. Este 
deseo del filósofo se habría realizado con facilidad si 
algunos personajes del entorno del emperador, por 
celos, malevolencia o por algún motivo mezquino, no 
se hubieran opuesto a él. (V.P. 12, 1.) 

¿cuáles fueron las verdaderas razones de este fra
caso? ¿comprendieron de inmediato los consejeros 
de Galieno que Plotino «no reunía las cualidades de 

l. Cf. Porph~. La vie de Plotin, t. JI, pp. 258-259. Sobre Platonópo
lis, cf.la bibliografía de L. Brisson en ibídem, t. L pp. 121-122. 
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un fundador de ciudades»'?2 ¿Quiso el propio empera
dor subrayar de esta forma su hostilidad hacia el en
tomo senatorial, que tenia tendencia a agruparse alre
dedor de Plotino y que habría encontrado un punto 
de apoyo territorial en la nueva ciudad platónica?-! 

Sea como fuere, esta historia sigue siendo muy enig
mática. Es dificil saber lo que Plotino quería hacer exac
tamente. Se ha dicho: «Platonópolis es la ciudad plató
nica convertida en convento».4 Esto sin duda es verdad 
y no tiene nada de extraordinario en esa época. Desde 
hace siglos existían este tipo de comunidades de carác
ter conventual, y parece ser que ofrecían las condicio
nes ideales para practicar una vida filosófica. Alú esta
ban, por ejemplo, las comunidades pitagóricas o los 
conventos esenios. En general, la atracción por un ocio 
estudioso, por una vida totalmente contemplativa en la 
que el placer puro de la amistad espiritual realzaría to
davía más su atractivo, se ejerce sobre toda la Antigüe
dad y parece aumentar al final del Imperio romano. Un 
centenar de años después de Plotino, Agustín soñará 
también, antes de su conversión, con un falansterio de fi
lósofos donde, en el ocio y la comunidad total de bienes, 
habría huido junto con sus amigos de «las preocupacio
nes y tribulaciones de la vida humana».5 Y san Agustín 
realizará en parte este ideal en la propiedad de V ere
cundo en Casiciaco. En el caso de Plotino, es dificil pre
cisar con exactitud las dimensiones de su sueño. ¿se tra-

2. É. Bréhier: Plorin, Les Ennéades, t. 1, P. XIll. 
3. R Harder: Plotin Schrifien, t V e, op. cit., p. 321. 
4. É. Brehier: op. cit., p. Xlll. 
5. Corifesiones, VI, 14, 24. 
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ta realmente de toda una ciudad, cuyos habitantes vivi
rian según las leyes de Platón, las de la República o las 
que habían sido expuestas en el diálogo de las Leyes? Es 
muy poco probable. En una ocasión, Plotino evoca la fi
gura de Minos, el legislador mítico que habría dictado 
sus leyes bajo la inspiración del contacto que había 
mantenido con lo divino. Sin embargo, por el contexto 
se ve muy bien que Plotino se pregunta sobre todo si el 
contemplativo puede desviarse de la contemplación 
para anunciar a otros lo que es la contemplación: 

Al haberse unido a Él, al haber mantenido de algún 
modo suficiente trato con Él, es preciso regresar para 
anunciar a otros, si esto es posible, lo que es el trato de 
ahí arriba -tal vez porque el propio Minos había cono
cido ese trato de ahí arriba se ha dicho que era el «Ínti
mo de Zeus»6 y que, acordándose de ello, dictó sus le
yes como unas imágenes de ese trato, habiendo sido 
fecundado para esta legislación por el contacto con lo 
divino-, a menos que, considerando que las ocupacio
nes políticas7 son indignas de uno, se prefiera perma
necer siempre ahí arriba, y ese podría muy bien ser el 
estado de <<quien ha visto mucho».8 (VL 9, 7, 21.) 

6. Odisea, XIX, 179. Pseudo-Platón, Minos, 319 d-e. 
7. En Tratado 9, pp. 98-99, he propuesto otra traducción, haciendo 

de Minos el sujeto de «considera» y de «prefiere». Sin embargo, final
mente creo, junto con D. O'Meara (opinión expresada en una confe
rencia impartida en la École nonnale supérieure en 1996), que es pre
ferible pensar que quien se ha unido al Uno puede considerar que las 

ocupaciones políticas son indignas de él. 
8. Fedro, 248 d 2. 
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Así pues, es probable que Plotino sólo pensase en 
reunir a un grupo de discípulos que habría adoptado 
el modo de vida platónico. Asimismo, puede suponer
se que tenía en mente la restauración de un conjunto 
de edificios que Cicerón había hecho construir en 
Cumas y Basoli9 para instalar una especie de Acade
mia platónica destinada a las conversaciones filosófi
cas. Su sueño habría consistido entonces en recons
truirlos y vivir allí con sus discípulos. 

Ese sueño fracasó. Resulta sumamente emotivo ver 
a Plotino, al avanzar hacia el final de su vida, hundirse 
en la soledad y el sufrimiento. 

A principios del año 268, el propio Plotino aconse
ja a Porfirio que lo deje y se vaya de viaje. El mismo 
año, o al año siguiente, Amelio•o también lo abando
na para ir a reunirse con Longino, que se hallaba en 
Tiro, en Fenicia, junto a la reina Zenobia. Los alum
nos preferidos de Plotino se encuentran, pues, lejos 
de él. 11 Es entonces cuando la enfermedad hace mella 

en el filósofo. 

Poco a poco contrajo unas anginas agudas. Mien
tras estuve cerca de él, no se manifestó ningún sínto
ma. Sin embargo -según me contó a mi regreso Eus-

9. Cf. M. Gigante: uL'Accademia flegrea da Cicerone a Plotino», en 
Momenti e motivi deU'antica civilta jlegrt!a. N ápoles, 1986, pp. 84-95. 

1 O. Cf. L. Brisson: «Amelius», en Atifstieg und Niedergang do romir· 

chen Welt, Il, 36, 2, p. 800. 
ll M. Wundt (Piotins Leben, Leipzig, 1919, p. 45) pensaba que esta 

dispersión de los discípulos estaba relacionada con el asesinato del 

emperador Galieno en 268. 
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toquio, el compañero que se quedó a su lado hasta su 
muerte-, después de mi travesía la enfermedad se 
volvió tan aguda que su voz perdió su claridad y su 
hermosa sonoridad, volviéndose ronca, su vista se nu
bló y sus manos y pies se cubrieron de llagas. Sus 
amigos evitaban encontrarse con él, pues tenía la cos
tumbre de abrazarlos cuando los saludaba. Debido a 
esto, se marchó de Roma, partió a la Campania y se 
instaló en la finca de Zeto, que había sido para él un 
compañero desde hacía mucho tiempo y que, en ese 
momento, ya había fallecido. Esa fmca le proporcio
naba los víveres necesarios; también le traían provi
siones de las propiedades que Castricio poseía en 
Minturnas. (V.P. 2, 9.) 

¿Cuál era la enfermedad de Plotino? Según la auto
rizada opinión de M. D. Grmek.,12 probablemente se 
trata de tuberculosis, aunque «DO puede excluirse la 
posibilidad de otros diagnósticos». En cualquier caso, 
esta enfermedad es tan repugnante que todos los 
amigos, todos los discípulos, huyen del maestro. Plo
tino se retira entonces a la finca de Zeto, donde con 
frecuencia ya había pasado las vacaciones de verano. 

Al leer este relato, uno se acuerda del terrible pen
samiento de Pascal: 

iN os complace descansar en la sociedad de nuestros 
semejantes! Miserables como nosotros, impotentes 

12. M. D. Gnnek: «Les maladies et la mort de Plotin•, en Porphyre. 
La vie de P/otin, t. Il, pp. 335-353. 
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como nosotros, no nos ayudarán; moriremos solos. 
Hay que hacer, pues, como si estuviéramos solos.13 

Cuando todavía está en Roma, mientras ve cómo 
los discípulos se alejan de él. y luego en la Campania, 
Plotino continúa escribiendo. A partir de entonces, 
sus tratados sólo se ocupan de temas morales: la sabi
duría, la felicidad, la Providencia, el origen del mal. la 
muerte. Se los envía a Porfirio, pero es como si sólo es
cribiera para sí mismo. Son los últimos sohloquios. Su 
forma abstracta e impersonal no puede ocultarnos por 
completo el esfuerzo que realiza para alcanzar la sere
nidad. Plotino se hace para sí el retrato del sabio ideal: 

La felicidad pertenece a quien vive con la mayor in
tensidad ( ... ] Ahora bien, la vida completa, la auténtica 
vida, la que es verdaderamente vida, se encuentra en 
el Espíritu. Las otras formas de vida son imperfectas, 
sólo son imágenes de la vida, no son vida, ni de una 
manera perfecta ni de una manera pura ( ... ] El hombre 
tiene la vida completa cuando no sólo tiene la vida 
sensible, sino la razón y el Espíritu verdadero ( ... ] El 
hombre feliz es aquel en quien está efectivamente, en 
acto, esa vida del Espíritu, aquel que ha conseguido 
identificarse con ella. Todo lo que en él no es la vida 
del Espíritu, todas las demás cosas no son, para él más 
que una vestimenta exterior: ni siquiera pueden consi
derarse como partes de sí mismo, pues él no querría 
estar revestido con ellas; esto sólo le incumbiría si fue-

13. Pascal: Penramientos, op. cit., § 211. 
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ra según su voluntad que estas cosas estuvieran vincu
ladas a él. ¿Qué es entonces el bien para este hombre? 
Él es para sí mismo el bien que posee. El Bien trascen
dente es la causa del bien que está en él ( ... ] En este 
estado, ya no busca nada. ¿Qué podría buscar? ¿cosas 
inferiores a él? En absoluto. Lo que hay de mejor, él 
ya lo posee. 14 (L 4, 3, 24; L 4, 4, 23.) 

El sabio se acostumbra a ver las cosas en la pers
pectiva de la eternidad: 

¿Qué es lo bastante grande en las cosas humanas 
como para no ser desdeñado por quien las ha sobre
pasado para ir hacia lo que es más elevado que todas 
esas cosas y ya no tiene vínculos con las cosas de aquí 
abajo? Y si considera que la buena fortuna, por eleva
da que sea, no es una gran cosa, ni tampoco los reinos, 
los gobiernos de ciudades o de pueblos, o las funda
ciones de colonias o de ciudades, aun cuando esa 
buena fortuna fuese la suya, ¿por qué habría de consi
derar como una gran cosa las caídas de los imperios y 
la destrucción de su patria? Pues si las considerara un 
gran mal. o incluso sencillamente un mal sería ridícu
lo tener semejante opinión, y quien creyera que la ma
dera, la piedra y, por Dios, la muerte de seres morta
les15 son grandes cosas, éste ya no sería un sabio, pues 

14. San Ambrosio utilizó todo este tratado de Plotino en su sermón 
De]acobetvita beala. Compárese el presente pasaje y DelacobL 7, 29. 

15. El Agusún moribundo retomará esta frase de Plotino, cf. Posi
dio: VitaAugu.uini28. cNon erit magnus magnum putans quod cadunt 
ligna et lapides et moriuntur mortales.» 
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el sabio debe, con respecto a la muerte, tener como 

principio que es preferible que la vida con el cuerpo. 
(L 4, 7, 14.) 

Plotino desarrolla a continuación de manera extensa 
un tema que es tradicional desde los estoicos: los sufri
mientos, las enfermedades y los reveses de la fortuna 
no alcanzan al sabio porque éste se mantiene indepen
diente con respecto a las circunstancias exteriores. 

¿y sus sufrimientos personales? Cuando sean vio
lentos, los soportará en la medida de lo posible; cuan
do sean desmesurados, se lo llevarán. No provocará la 
piedad por medio de sus sufrimientos; la llama que 
hay en él brilla como la luz de una lámpara en medio 
de los violentos torbellinos de los vientos y en me
dio de la tempestad. 16 (L 4, 8, 1.) 

La imagen de la lira permitirá comprender esta ac
titud de libertad interior: 

El sabio se ocupa de su yo terrestre y lo soporta 
tanto tiempo como le es posible, como un músico 
hace con su lira mientras pueda servirse de ella. Si la 
lira no funciona, cambia de instrumento o renuncia a 
tocar la lira, deja de servirse de ella porque tiene ya 

16. San Ambrosio: De ]acob L 8, 36: «Cuando el sabio esté atrapa
do con un sufrimiento muy vivo, no provocará la piedad, sino que 
mostrará, como una luz en una lámpara, que la fuerza de su alma con
tinúa brillando en medio de terribles tempestades y de los vientos más 
furiosos, y que no puede apagarse». 
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otra cosa que hacer sin la lira. La deja entonces en el 
suelo. Ni siquiera la mira y canta sin acompañarse de 
ningún instrumento. Y, sin embargo, no en vano se le 
dio al principio este instrumento. A menudo, lo ha to
cadoY (L 4, 16, 22.) 

iDe nuevo una imagen tradicional! Pero iqué perso

nal es la última línea! iQué bien expresa la dulzura de 
fondo de Plotino! No hay ninguna irritación contra ese 
cuerpo que lo hace sufrir, que ahora está en desuso y 

del que va a despojarse. Muy pronto, todo esto ya no 
será nada. Muy pronto, Plotino podrá cantar sin instru
mento. Mas, ¿qué reprocharle a su cuerpo? Era una lira, 
una hermosa lira que le prestó buenos servicios. 

Ahora bien, ¿por qué es necesario que tengamos 
un cuerpo y por qué ahora hay que abandonarlo? 
¿Por qué es necesario un universo sensible en el que 
los sufrimientos y las luchas desgarran a los hombres? 
We dónde viene el mal? 

Plotino medita apasionadamente acerca d e estas 
preguntas y la respuesta que da en sus últimos escri
tos es bastante compleja. 

Al hilo de sus lecturas o de sus recuerdos, de las 
Leyes de Platón y los tratados estoicos sobre la Provi
dencia, Plotino extrae las máximas de sabiduría y los 
pensamientos edificantes que elevan su alma para en-

17 San Ambrosio: De ]acob I, 8, 39: «Quien tiene la costumbre de 
acompañarse con la cítara, si ve que su instrumento está hecho añicos, 
con las cuerdas rotas y en desuso, lo rechazará; ya no buscará sus rit
mo, y se contentará con su propia voz. Así el sabio: dejará en tierra la 
Citara de su cuerpo vuelto inútil y se recreará en su propio corazÓn». 
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frentarse con el sufrimiento y que hacen que mire con 
serenidad el espectáculo, a la vez terrible y magnífico, 
del mundo que va a abandonar. 

El mal no es ajeno al orden del universo, puesto que 
es resultado de este orden. Todas las cosas no pueden 
estar en el primer rango. Sin embargo, cuantas más de 
ellas están alejadas de la Fuente primera que es el Bien 
absoluto, más privadas están del Bien. Porque el mal 
no es otra cosa que la privación del Bien.Is 

Aceptar el orden universal supone aceptar que hay 
unos grados en el bien; supone, pues, aceptar indirec
tamente el mal. No hay que criticar el orden del mun
do si en él hay consecuencias que nos parecen malas: 

Somos como unos criticas ignorantes que acusaran 
a un pintor de no haber puesto hermosos colores en 
todas partes. Sin embargo, el pintor puso en cada lugar 
los colores que convenían. Las ciudades bien goberna
das no son las que están compuestas por iguales. Es 
como si uno critica una obra de teatro porque en ella 
hay personajes que no son héroes, sino que se encuen
tra a un criado o un patán. iSuprimid esos papeles infe
riores! La obra no será por ello más hermosa, puesto 
que los pide para ser completa. (IIL 2, 11, 9.) 

Así pues, hay que aceptar el orden del mundo y las 

18. San Ambrosio reproducirá asimismo esta enseñanza de Plotino 
en su sennón De Isaac Vll, 60: •Quid ergo est malicia rusi boru indigen
cia?» Esta doctrina tendrá muchísima influencia en san Agustín, como 
ha demostrado P. Courcelle: Recherr:hes sur les Confessions de saint Au
gustin, París, 1950, p. 124 y n. 4. 
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leyes del universo tal como fluyen del Pensamiento 
divino y, finalmente, del Bien. Mal y bien, castigo y re
compensa están «en el orden de las cosas», que es el 
orden divino: 

Si algunos carecen de armas, son atacados por 
quienes van bien armados. No le corresponde a Dios 
combatir en el lugar de quienes no quieren hacer la 
guerra. La ley quiere que, en la guerra, uno encuentre 
su salvación en el valor y no en las plegarias. No se ob
tienen cosechas rezando, sino ocupándose de la tierra, 
ni se permanece sano descuidando la salud. No hay 
que enojarse porque los malvados tengan una cosecha 
más abundante, ya sea porque son los únicos que se 
dedican a cultivar la tierra o porque la cultiven mejor 
[ ... ] Si los malvados están en el poder, 19 ello se debe a 
la cobardía de sus súbditos: es lo justo, y lo contrario 
seria injusto. Sí, la Providencia divina no debe hacer 
que nosotros no seamos nada. Si todo fuera Providen
cia, si sólo hubiese Providencia, ya no tendria nada 
que hacer, ¿de qué seria entonces Providencia? (IIL 2, 
8, 35.) 

Si el mal está en el orden de las cosas, para el sabio 
es una prueba saludable. Y a en uno de sus primeros 
escritos Plotino había expuesto esta idea: 

La experiencia del mal hace que el conocimiento 
del bien sea más claro entre los seres cuyo poder es 

19. Cf. Banquete, 182 d 2. 
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demasiado débil como para poder conocer puramente 
el mal sin experimentarlo. (IV, 8, 7, 15.) 

Es como si el hombre sólo pudiera distinguir el bien 
del mal experimentando ambos, como si sólo pudiese 
saborear el bien tras haber tenido la experiencia del 
mal. De este modo, Plotino escribe al fmal de su vida: 

Algunos males, como por ejemplo la pobreza o la 
enfermedad, sólo sirven a quienes los sufren. El mal 
moral sin embargo, aporta alguna cosa útil a todo el 
universo: proporciona un ejemplo de la justicia divina 
y, por sí mismo, procura muchos otros servicios. Tie
ne como resultado hacer que los hombres estén en 
guardia; despierta el espíritu y la conciencia de quie
nes quieren oponerse al camino de la perversidad. 
Hay que comprender qué gran bien es la virtud en 
comparación con los males que son patrimonio de los 
malvados. No es ésta la razón por la que los males hi
cieron su aparición, pero una vez que éstos aparecen 
la Razón universal se sirve de ellos de la manera más 
oponuna. Esto es lo propio del mayor de los pode
res, ser capaz de saber servirse del propio mal. (III, 2, 
5, 15.) 

Aunque el mal está en el orden de las cosas, aun
que es una prueba saludable, a veces en Plotino pare
ce convertirse en un espectáculo que él contempla 
con indiferente desprecio. 

20. Leyes I, 644 d 9 y VID, 803 e 4. 
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Platón20 comparó a los hombres con unas marione
tas que son los juguetes de los dioses, entendiendo 
por supuesto que sus juegos en honor a los dioses pu
dieran ser una cosa muy seria. Plotino se hace eco de 
esta idea, aunque modifica la imagen platónica; las 
marionetas y el juego ya no se sitúan en la «Sombra 
exterior» del hombre: 

La vida, que sobreabunda en el universo, produce 
todas las cosas e inventa formas de vida variadas, y 
nunca deja de crear juguetes vivos, hermosos y gra
ciosos. Esos ejércitos que se enfrentan y en los que los 
hombres, iesos monales!, avanzan en hermoso orden 
de ataque, como si quisieran jugar a bailar la pírrica,21 
nos muestran que los grandes asuntos de los hombres 
sólo son juegos [ ... ) SL todo se desarrolla como si se 
estuviera sobre las tablas de un teatro: iesos asesina
tos y todos esos muenos y saqueos de ciudades! Y 
todo eso no es más que un cambio de vestuario o de 
actitud, los lamentos o los gemidos de un actor. En 
efecto, en el mundo de aquí abajo, en cada uno de es
tos acontecimientos de la vida, no es el alma lo que 
está en el interior, sino tan sólo la sombra exterior del 
hombre, que llora, se aflige, adopta todo tipo de acti
tudes, y así los hombres, sobre este teatro que es la 
tierra entera, interpretan su papel sobre múltiples es
cenarios. Pues tales son las acciones del hombre que 
sólo sabe vivir las cosas de aquí abajo y las cosas exte-

21. La pírrica es, precisamente, una danza que simula el combate 
guerrero. 
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riores: no sabe que, incluso cuando derrama lágrimas 

e incluso cuando las toma en serio, está actuando. 
Sólo lo que hay de serio en el hombre puede aplicarse 
de manera seria a las acciones serias; el resto del hom
bre sólo es un juguete. Quienes no saben ser serios y 
no saben que son unos juguetes, toman sus juguetes 
en serio. Y si, jugando con ellos, se experimentan los 
mismos tipos de desgracias que ellos padecen, debe
mos saber, al quitarnos la máscara de juego con la que 
nos habíamos cubierto, que habíamos caído en un jue
go de niños. Y si Sócrates juega, seguramente sólo 
juega con el Sócrates exterior. (lli, 2, 15, 31.) 

iY, sin embargo, divina comedia ... ! El drama del uni
verso tiene un plan providencial. Todos tenemos un 
papel en la obra y ése es el único papel que a cada uno 
nos conviene., el único papel que uno habría elegido, 
mejor aún, el que ha elegido en el fondo de sí mismo. 
En este drama absoluto, actores y personajes no son 
distintos: interpretar mal es ser un mal personaje; un 
hermoso papel es una buena interpretación: 

En el drama verdadero, donde las obras de los 
hombres dotados del don de la poesía sólo son imita
ciones fragmentarias, el alma es actriz. Recibe su papel 
del poeta del universo, del mismo modo que los acto
res reciben su máscara y su vestuario: traje brillante o 
andrajos, el alma no recibe su propio lote por azar, 
sino según el plan del universo. Si se adapta a su des
tino está entonces en armonía y se inserta en el orden 
del drama que es el plan del universo. (IIL 2, 17, 32.) 
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Pero si actúa mal, también esto está previsto en la 

obra. No por ello es el drama menos hermoso: 

Las almas se encuentran en lugares diferentes las 
unas de las otras, y cada una, según el lugar en el que se 
encuentra, hace que se escuche un canto que está en ar
monía tanto con el lugar donde se halla como con el 
Todo; su canto, incluso cuando sea disonante, será her
moso si se lo considera desde el punto de vista del 
Todo; y aquello que parece ser contra natura será, para 
el Todo, conforme a la naturaleza; no obstante, se trata 
de un sonido inferior. Sin embargo, el alma, al can
tar de este modo, no altera la belleza del Todo, del mis
mo modo que, para tomar otro ejemplo, un mal verdu
go22 no corrompe una ciudad que esté regida por leyes 
buenas. El verdugo es necesario en la ciudad; es bueno 
que esté alli y que alli ocupe su lugar. (IIL 2, 17, 81.) 

Sin embargo, el hecho de que un alma tenga un mal 
papel no quiere decir que sea irremediablemente 
mala. Plotino se niega con energía a admitir, con los 
gnósticos, que haya almas que sean malas por natura-

22 San Agusún, De ordine Il, 4, 12, París, 1948, p. 383: .,¿Qué hay 
más estremecedor que un verdugo? ¿Hay alguna alma más feroz y más 
cruel que la suya? Sin embargo, las leyes le otorgan un lugar necesario 
Y entra en el orden de una ciudad bien gobernada; en sí mismo, es 
malvado, pero según el orden de la ciudad, es el azote de Jos malva
dos .• Véase asimismo]. de Maistrc: Soirées de Saint-Pétersbourg [ver
sión en casteUano: Las veladas de San Petersburgo (trad. Nicolás Malo), 
Vda. de Domínguez, Madrid, 1853), primera conversación: «Sacad del 
mundo a este agente incomprensible (el verdugo) y, en ese mismo ins
tante, el orden dará lugar al caos.• 
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leza. El alma es fundamentalmente buena. Es la parte 
inferior de nosotros mismos, el hombre terrestre y 
exterior el que puede, cegado por el cuerpo y lasco
sas materiales, dejarse arrastrar hasta el vicio.23 Pero 
el alma de cada hombre es impecable en esa cima de 
sí misma que a menudo permanece del todo incons
ciente: 

La naturaleza de esta alma superior estará libre de 
cualquier responsabilidad en los males que el hombre 
comete o sufre. Pues estos males se sitúan en el «ani
mal>>, en el «Compuesto» fes decir, en la parte de nos
otros mismos en la que se mezclan los niveles inferio
res del alma y el cuerpo). (L l , 9, l.) 

Hay aquí una cuestión recurrente a la que regresa 
el último pensamiento de Plotino. Implica la doctrina 
de los niveles del yo que expusimos en el segundo ca
pítulo. Nuestro verdadero yo escapa al sufrimiento, al 
mal, a la pasión. Escapa incluso a las influencias astra
les a las que algunos nos querrían someter: 

Algunos dicen que nuestros caracteres provendrían 
de los astros y, de acuerdo con nuestros caracteres, 
nuestras acciones; en cuanto a nuestras pasiones, pro
vendrían de una disposición pasional. -Pero entonces, 
¿qué queda de nosotros? -No es preciso decir que lo 
que queda es lo que «nosotros» somos en verdad, 
«nosotros», a quienes la naturaleza ha dado precisa-

23. Cf. L 8, 4, 6. 
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rnente la posibilidad de ser dueños de nuestras pasio
nes. Y, en efecto, en medio de todos estos males que 
nos son infligidos por el cuerpo, Dios nos ha dado «la 
virtud, a la que no domina ningún dueño».24 Pues no 
es en la calma donde tenemos necesidad de la virtud, 
sino cuando corremos el riesgo, si no hay virtud, de 
caer en el mal. Por ello necesitamos <<huir de aquí,2s y 
«separarnos»26 de todo lo que se nos ha añadido. No 
es preciso ser <<el compuesto»: un cuerpo animado en 
el cual domina la naturaleza del cuerpo [ ... ) Sin em
bargo, es a la otra alma, la que es ajena a esta vida del 
cuerpo, a quien pertenece la ascensión hacia lo alto, 
hacia lo bello, hacia lo divino, sobre los que nadie do
mina. (TI, 3, 9, 12.) 

Quien vive en esa cima de sí mismo domina el des
tino; quien vive en los niveles inferiores del yo está 
sometido a los astros y sólo es un fragmento del uni
verso. 

Observamos que Plotino, al aproximarse a la muer
te, se esfuerza cada vez más en reducirse a su yo espi
ritual y en considerar totalmente ajena a él la vida 
corporal que va a abandonar. 

El último tratado de Plotino, muy breve, es una 
meditación sobre la muerte y una especie de resumen 
descarnado de toda su filosofia.27 Una última mirada 

24. Repúólica, 617 e 3. 
25. Teeteto, 176 a-b. 
26. Fedón, 67 c. 
27. San Ambrosio lo traduce casi entero en su sermón De bono 

mor(l.f 1., 1 y IV, 13-14. 
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terrestre hacia el Bien antes de la contemplación defi

nitiva: 

Si es cierto que el deseo y la actividad que se diri
gen hacia lo que hay de mejor son un bien, de ello re
sulta que el Bien en sí mismo, puesto que no dirige 
sus miradas hacia otra cosa ni desea ninguna otra 
cosa, siendo, en el reposo, fuente y origen de las acti
vidades que son conformes a la naturaleza y dando a 
las otras cosas el ser parecidas al Bien, sin que esta 
fuente dirija su actividad hacia ellas -puesto que son 
más bien las otras cosas las que dirigen su actividad 
hacia ella-, [de ello resulta] que el Bien no es el Bien 
debido a la actividad o al pensamiento, sino sólo por 
su propio reposo [ ... ] Por otro lado, hay que decir que 
el Bien es aquello de lo que todas las cosas están sus
pendidas, mientras que él mismo no está suspendido 
de nada. De este modo se verifica la fórmula: «Aquello 
que todas las cosas desean».28 Debe, por tanto, perma
necer inmóvil, y todas las cosas deben volverse hacia 
él. como un círculo se vuelve hacia el centro del que 
emanan los radios. (L 7, 1, 13.) 

A continuación., una mirada sobre el conjunto de las 
cosas que, al emanar del Bien, tienden a regresar a él: 

lCómo se vuelven todas las cosas hacia su centro, 

que es el Bien? Las cosas inanimadas se vuelven hacia 
el alma, y el alma se vuelve hacia el Bien pasando por el 

28. Aristóteles: Ético a Nicómaco, X, 1094 a 3. 
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Espíritu. Incluso las cosas inanimadas poseen algo del 
Bien, pues cada cosa es, de alguna manera, una unidad 
y un ser, y participa de una forma específica. (L 7, 2, 1.) 

Si lo que carece de vida ya tiene una huella del 
Bien, con más razón aún la propia vida es buena y 
constituye un bien., ya sea la vida del alma o la vida 

del Espíritu. Sí, incluso la vida terrestre, en la que ha
lla entremezclado el mal, es un bien. 

Pero entonces, si esta vida es un bien, lcómo es que 
la muerte no es un mal? (L 7, 3, 3.) 

En cualquier caso, responde Plotino, la muerte no 
es un mal. Aun cuando, como pretenden los epicúre
os, la muerte sea aniquilación., no es un mal: 

Hay que ser alguna cosa para experimentar el mal. 
Sin embargo, el difunto ya no está, o, si existe, está 
privado de vida y sufre menos el mal que una piedra. 
(I, 7, 3, 5.) 

Y si uno es platónico y cree en una existencia des
pués de la muerte, la muerte incluso es un bien: 

La muerte es tanto más un bien en cuanto que el 
alma, liberada del cuerpo, tiene más actividad. Y si 
el alma particular entra en el alma del todo, lqué mal 
todavía puede haber para ella en el mundo de allí? [ ... ] 
De manera general. no hay ningún mal para el alma si 
salvaguarda la pureza de su ser. Y si no conserva esta 
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pureza, ino es la muerte, sino la vida lo que constituirá 
un mal! Si el alma está castigada en el Hades, es allí de 
nuevo su vida, y no su muerte, la que es mala, y su vida 
es mala porque su vida no es pura [al estar el alma su
perior vinculada todavía al alma inferior] [ ... ] -Pero, si 
la vida de aquí abajo es virtuosa, ¿cómo la muerte no 
será un mal? A esto puede responderse que si la vida 
de aquí abajo es un bien para las gentes virtuosas, no 
lo es porque en esta vida el alma esté vinculada al cuer
po, sino porque, precisamente, la virtud protege al 
alma de ese mal que es la unión con el cuerpo. Enton
ces, en el grado más alto, la muerte es un bien. -Quizá 
también sea posible decir que la vida en el cuerpo es, 
por sí misma, un mal, y que si el alma está en el bien 
mediante la virtud es porque el alma, gracias a ella, ya 
no vive la vida que une al alma y el cuerpo, sino que 
ya aquí abajo se separa del cuerpo. (L 7, 3, 7.) 

¿Es preciso descubrir en los últimos tratados de 
Plotino un declive de sus capacidades intelectuales 
como hace Porfirio? 

Cuando escribió los últimos nueve tratados sus 
fuerzas disminuyeron, y en los cuatro últimos todavía 
más que en los cinco precedentes. (V.P. 6, 35.) 

Da la impresión de que Porfirio hubiese querido 
hacer creer a sus lectores que fueron sus discusiones 
con Plotino, durante los seis años en los que frecuen
tó su escuela, lo que le permitieron a éste alcanzar su 
perfección, y que, después de su partida a Sicilia, si-
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guiendo el consejo de Plotino, comenzó el declive 
del maestro. Su presentación de la producción lite
raria de Plotino responde exactamente al esquema 
clásico y tradicional de acuerdo con el cual se clasifi
caban los diferentes escritos de ufl autor 'en la Anti
güedad: comienzo, florecimiento ( alcml) y decaden
cia, pero con la particularidad de que Yorfirio piensa 
que puede hacer coincidir, como por casualidad, el 
período de expansión y florecimiento con la influen
cia que él pretende haber tenido sobre el maestro. Es 
cierto que, sobre un total de cincuenta y cuatro trata
dos, veintiséis fueron escritos durante este corto pe
ríodo. Sin embargo, no lo es menos que los últimos 
tratados presentan la misma diversidad de aspecto 
que los precedentes; a veces son áridos y esquemáti
cos, a veces entusiastas y ricos en imágenes. Y es pre
ciso reconocer que, entre estos últimos escritos, los 
tratados V, 3 (Sobre las hipóstasis que tienen la fa
cultad de conocer); ll1, 5 (Sobre el amor) y L 8 (So
bre el origen de los males), tanto por su hábil cons
trucción como por la intensidad de la reflexión que 
en ellos se expresa, dan testimonio de un gran vigor 
intelectual. 

* 

Cuando estaba a punto de morir, Eustoquio, que 
entonces vivía en Putéolos, llegó con mucho retraso, 
como él mismo me contó. Plotino le dijo entonces: 
«Todavía te esperaba». Le dijo también: «Me esfuerzo 
por hacer ascender lo que hay de divino en mí a lo 
que hay de divino en el universo». En ese momento, 
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una serpiente se deslizó bajo la cama en la que estaba 
acostado y se escurrió por un agujero de la muralla;29 
y Plotino entregó el alma. Según Eustaquio, tenía se
senta y seis años. (V.P. 2, 23.) 

Todo Plotino está en estas últimas palabras.Jo 
Dulzura sonriente ... : <<Todavía te esperaba», es de

cir: no quería morir sin volver a verte, tú que eres mi 
último amigo, el único discípulo que se ha quedado 
junto a mí. iPero has tardado tanto en venir! Por tu 
culpa, he tenido que retrasar mi partida. 

Sentimiento de la presencia divina ... Si filosofar es 
aprender a morir, estoy a punto de realizar el acto fi
losófico por excelencia: me esfuerzo en hacer ascen
der lo que en mí hay de divino en el universo. El Plo
tino moribundo no resume su «mensaje» en términos 
extraordinarios. No hay ninguna alusión al Uno, o al 
Bien, ni siquiera al Espíritu. Estas últimas palabras 
son una fórmula casi banal, es un «Entrego mi alma a 
Dios» expresado en términos estoicos. Lo que viene 
a decir: mi alma va a reunirse con el Alma del Mundo
Sin embargo, toda la obra de Plotino nos permite en
trever, tras estas sencillas palabras, un sentido místi
co: confundida con el alma del universo, el alma de 
Plotino contemplará el Espíritu divino y su fuente 
inefable, el Bien absolutamente simple. Y uno se 

29. El alma que se escapa en forma de serpiente es una creencia 
popular de la Antigüedad. 

30. Sobre las discusiones a propósito del significado de estas pala
bras, cf. J. Pépin: oLa demiere parole de Plotin», Porph!Jn La vie de 
Plotin, t. ll, pp. 355-383. 
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acuerda entonces de las bellas y extrañas fórmulas 
que evocaban la presencia de Dios: 

Y a no dices de ti mismo: «Hasta aquí, soy yo». Al 
rechazar la «determinación», te has convertido en 
Todo. Y, sin embargo, ya antes eras Todo; ahora 
bien, puesto que precisamente alguna cosa se te ha
bía añadido además del Todo, te habías convertido 
en menos que el Todo debido a esta misma adición. 
Pues dicha adición no era una adición que pertene
ciera al orden del Todo (en efecto, ¿qué podría aña
dirse a lo que es Todo?), sino una adición que era 
adición de no-ser. Convertido en «alguien», y justa
mente por una adición de no-ser, ya no se es el Todo 
salvo que se rechace el no-ser. Te engrandeces, por 
tanto, cuando rechazas todo lo que sea distinto al 
Todo y, si rechazas eso, el Todo se te hará presente. 
(VI, 5, 12, 18.) 

* 

Diecisiete siglos nos separan ahora de Plotino. Y la 
historia moderna se acelera cada vez más, arrastrán
donos de forma inexorable lejos del sabio que muere 
en soledad en un pueblo de la Campania. Un abismo 
inmenso se ha abierto entre él y nosotros. Y, sin em
bargo, cuando leemos algunas páginas de las Enéadas, 
alguna cosa se despierta en nosotros y resuena un eco 
en nuestro propio interior. Bergson tenía razón al ha
blar de una llamada de los místicos: «No piden nada 
y, sin embargo, obtienen. No tienen necesidad de 
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exhortar, sólo tienen que existir, su existencia es una 
llamada>>.31 

Sin embargo, el hombre moderno desconfía de esta 
llamada de Plotino. Seductora como un canto de sire
na, ¿no es engañosa y peligrosa? El hombre moderno 
teme ser mistificado. Sea marxista, positivista, nietzs
cheano o cristiano, rechaza el espejismo de lo «espiri
tual purO>>. Ha descubierto la fuerza de la materia, el 
poder de todo este mundo inferior que Plotino consi
deraba débil, impotente, como próximo a la nada. Si
mone Weil escribió: <<Colas alimentarias. Una misma 
acción es más fácil si el móvil está más bajo que si está 
elevado. Los móviles bajos encierran más energía que 
los móviles elevados. Problema: ¿cómo transferir a los 
móviles elevados la energía desarrollada en los móvi
les bajos?»32 Una idea que ya había sido expresada por 
Nicolai Hartmann: «Las categorías del ser y el valor 
son más débiles cuanto más elevadas>>, y por Max 
Scheler: «Lo inferior está originalmente dotado de po
der; lo superior es impotente>>.33 Que Plotino rechace, 
si quiere, identificarse con el «compuestO>>, con el «ani
mal humano>>. El hombre moderno sabe que Plotino 
extrae de este compuesto incluso la energía que sostie-

3 1. H. Bergson: Les Deux Sources de la mora/e et de la religión, París, 
PUF, 1939, p. 30. [Versión en castellano: Las dos .foenus de la moral!/ de 
la religión (trad. J Atencia y F. de Salas), Madrid, Tecnos, 1996.1 

32. S. Weil: LaPe.ranteu:retla Gráce, París, Plon, 1974, p.3. [Versión en 
castellano: La gravedad y la grada (trad. C. Ortega), Madrid, Trotta, 1998.] 

33. M. Scheler: La Siluolion de l'homme dans k mond~ Paris, Aubier, 
1951, p. 85 (y p. 84la cita de N. Hartmann). [Versión en castellano: El pues
to del hombrt en el COS71WS (trad. Vicente Gómez ), Barcelona, Alba, 2000.] 
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ne su actividad espiritual. Ha descubierto el poder de 
las infraestructuras sociales, psicológicas, biológicas, 
materiales. El marxismo y el psicoanálisis le han ense
ñado el mecanismo de la mistificación: el hombre que 
cree desvincularse de la condición humana sólo es el 
juguete de motivaciones inferiores y lo que quiere es 
huir de las exigencias del trabajo y la acción. 

Esta crítica a lo «espiritual puro>> no deja de ser sa
ludable. Durante mucho tiempo se tomaron por valo
res auténticos los disfraces que servían para proteger 
los prejuicios de clase o deficiencias psicológicas. Sin 
embargo, en la presente obra creo haber mostrado 
que, a pesar de ciertas fórmulas, la mística de Plotino, 
tal como fue vivida por él, no aparece como una «con
ducta de fuga>>. Plotino está tan intensamente presen
te a los demás como al Espíritu. 

Y, sobre todo, la crítica a lo «espiritual puro>> debe 
conducir a una auténtica purificación de la vida espi
ritual, y de ningún modo a la supresión de todo un 
ámbito de la realidad humana. Bergson lo compren
dió muy bien: la experiencia mística es un fenómeno 
universal y significativo en extremo. Incluso aunque 
este fenómeno sólo alcance su plenitud con el cristia
nismo, no por ello existe en menor medida, de un 
modo muy auténtico, en toda la humanidad; y la ex
periencia plotiniana constituye uno de los ejemplos 
más destacables. Si despierta un eco en nosotros es 
porque en la realidad humana hay una posibilidad la

tente de vida mística. 
Sin duda, esto supone tanto mistificamos a nos

otros mismos como ignorar nuestro condicionamien-
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to material, psicológico o sociológico. Sin embargo, 
hay una mistificación, también trágica aunque más su
til, en imaginarse que la vida humana se reduce a sus 
aspectos analizables, matematizables, cuantificables o 
expresables. Una de las grandes lecciones de la filoso
fía de Merleau-Ponty habrá sido la de mostrar que la 
percepción, es decir, la experiencia vivida en el pleno 
sentido del término, es la que proporciona su sentido 
a la representación científica.34 Sin embargo, esto su
pone admitir de forma implícita que la existencia hu
mana adquiere su sentido a partir de lo inefable.35 De 
esta parte de lo inefable en el propio interior del len
guaje científico o del lenguaje cotidiano se dio cuenta 
Wittgenstein con gran agudeza: <<Aquello que se ex
presa en el lenguaje no podemos expresarlo por medio 
dellenguaje».J6 «Hay un inexpresable: es aquello que 
se muestra (sin poderse decir); esto es el rrústico.»37 

De este modo, el hombre está casi en una posición 
insostenible. Lo indecible viene a romper el tejido fa
miliar y confortable de lo cotidiano. El hombre no 
puede, por tanto, encerrarse en esto, vivir del todo de 
esto y satisfacerse con esto. Sin embargo, si se atreve 
a afrontar el misterio no podrá mantenerse en esta ac-

34. Cf. Merleau-Ponty: La Ph6zoménologie de la perception, Paris, 
Gallimard, 1945, p. 491. [Versión en castellano: Fenomenología de la 
percepción (trad.]. Gabanes), Barcelona, Altaya, 1999.] 

35. Pues ya hay un inefable de la percepción. 
36. L. Wittgenstein: Tractatus Logico-Philosophicus 4.121 (véase la 

traducción de P. Klossovsk.i, Paris, NRF, 1961 ). (Versión en castellano: 
Tractatus Logzeo-Philosophicus (trad. Luis M. Valdés Villanueva, Ma
drid, Tecnos, 2003.] 

37. Ibídem., 6.522. 
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titud: será preciso que pronto regrese a las evidencias 
tranquilizadoras de lo cotidiano. La vida interior del 
hombre nunca estará plenamente unificada; nunca 
será ni puro éxtasis ni pura razón ni pura animalidad. 
Esto es algo quc:!, Pl.o.ti.no~sabía. Aceptaba con dul
zura estos niveles múlti_ill.es y sólo buscaba reducir al 
máximo esta rlíültiplicidad, desviando su atención del 
«Compuesto». Era preciso que el hombre aprendiera a 
soportarse a sí mismo. 

El hombre moderno todavía está más dividido en 
su interior que el hombre plotiniano. Sin embargo, 
puede escuchar la llamada de Plotino. No para repetir 
de manera servil, en pleno siglo XX, el itinerario espiri
tual que describen las Enéadas. Tal cosa sería imposi
ble o ilusoria. Pero sí para aceptar, con el mismo cora
je que Plotino, todas las dimensiones de la experiencia 
humana y todo lo que ésta comporta de misterioso, 
inefable y trascendente. 
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