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21 
LA T E O R Í A C L A S I C A DE LA DEMOCRACIA 

I. E L BIEN COMÚN Y LA VOLUNTAD DEL PUEBLO 

La filosofía de la democracia del siglo xviii puede ser compen
diada en la siguiente definición: el método democrático es aquel sis
tema institucional de gestación de las decisiones políticas que realiza 
el bien común, dejando al pueblo decidir por sí mismo las cuestiones 
en litigio mediante la elección de los individuos que han de con
gregarse para llevar a cabo su voluntad. Vamos a desarrollar lo que 
esto implica. 

Se sostiene, pues, que existe un bien común, faro orientador de 
la política, que siempre es fácil de definir y que puede hacerse perci
bir a toda persona normal por medio de la argumentación racional. 
No hay, por tanto, excusa para no verlo ni hay, en realidad, ninguna 
explicación para la existencia de gente que no lo vea, a no ser por 
ignorancia —que puede ser eliminada—, estupidez o interés antisocial. 
Además, este bien común implica respuestas definidas a todas las cues
tiones, de forma que todo hecho social y toda medida adoptada o por 
adoptar puede clasificarse inequívocamente como "bueno" (o "bue
na") o "malo" (o "mala"). Como todo el mundo tiene, por tanto, 
que estar de acuerdo, al menos en principio, hay también una voluntad 
común del pueblo (voluntad de todos los individuos con uso de razón) 
que se corresponde exactamente con el bien común o el interés común 
o el bienestar común. Lo único que puede ocasionar un desacuerdo, 
aparte de la estupidez y de los intereses siniestros, y explicar la exis
tencia de una oposición es una diferencia de opinión en cuanto a la 
rapidez con que hay que llegar a la meta, la cual es común a casi 
todos. Así, cada miembro de la comunidad, consciente de esa meta, 
sabiendo lo que quiere y discerniendo lo que es bueno y lo que es 
malo, toma parte, activa y responsablemente, en el fomento del bien 
y en la lucha contra el mal, y todos los miembros juntos fiscalizan los 
negocios públicos. 

Es cierto que la dirección de algunos de estos negocios requiere 
aptitudes y técnicas especiales y han dé ser, por tanto, confiados a 
especialistas que las posean. Sin embargo, esto no afecta al principio. 
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porque estos especialistas actúan simplemente para llevar a efecto la 
voluntad del pueblo, exactamente igual que un médico actúa para lle
var a efecto la voluntad del paciente, que es curarse. También es cierto 
que en una comunidad de cualquier magnitud, especialmente si acusa 
el fenómeno de la división del trabajo, sería sumamente inconveniente 
para todo ciudadano individual tener que ponerse en contacto con to
dos los demás ciudadanos con ocasión de cada cuestión pendiente, a 
fin de contribuir con su parte en el mando o gobierno. Será más con
veniente reservar tan sólo las decisiones más importantes para que se 
pronuncien sobre ellas los ciudadanos individuales —mediante el re
feréndum, por ejemplo— y dejar las demás a cargo de una comisión 
nombrada por ellos, esto es, a una asamblea o parlamento y cuyos 
miembros se elegirían por sufragio popular. Esta comisión o cuerpo de 
delegados no representará, como hemos visto, al pueblo en un sentido 
jurídico, sino que lo representará en un sentido menos técnico: inter
pretará, reflejará o representará la voluntad del electorado. Siendo 
numerosa esta, comisión puede desmembrarse, también por razones de 
conveniencia, en comisiones menores para las distintas secciones de los 
negocios públicos. Finalmente, entre estas comisiones menores habrá 
una para asuntos generales, principalmente para tratar de los asuntos 
corrientes de administración, llamada gabinete o gobierno y dirigida 
posiblemente por un secretario general o cabeza de turco, esto es, 
por un primer ministro, como así se llama.' 

Tan pronto como aceptemos todas las hipótesis formuladas por 
esta teoría de la política —o que estén implícitas en la misma—, la 
democracia adquiere, en realidad, una significación inequívoca y no 
plantea ningún problema, a excepción del de cómo implantarla. Ade
más, tenemos que sobreponernos a unos cuantos escrúpulos lógicos 
para poder añadir que, en este caso, el sistema democrático no sólo 
sería el mejor de todos los concebidos, sino que poca gente se pre
ocuparía de tomar en consideración ningún otro. No es menos cierto, 
sin embargo, que estas hipótesis son otras tantas afirmaciones de he
cho, cada una de las cuales tendría que ser probada, si hemos de llegar 
a esa conclusión. Y es mucho más fácil refutarlas. 

En primer lugar, no hay tal bien común, unívocamente determi
nado, en el que todo el mundo pueda estar de acuerdo o pueda 
hacérsele estar de acuerdo en virtud de una argumentación racional. 
Esto no se debe primordialmente al hecho de que algunos puedan que
rer cosas distintas del bien común, sino al hecho mucho más funda
mental de que, para los distintos individuos y grupos, el bien común 

> La teoría oficial de las funciones de un ministro de gabinete sostiene, 
en efecto, que es nombrado para cuidar de que en su departamento se cumpla 
la voluntad del pueblo. 
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ha de significar necesariamente cosas diferentes. Este hecho, oculto 
a los utilitaristas, a causa de la estrechez de su visión del mundo de 
las valoraciones humanas, introducirá hendiduras en cuestiones de prin
cipio que no podrán reconciliarse mediante una argumentación racio
nal, porque los valores últimos —nuestras concepciones de lo que 
deben ser la vida y la sociedad— están más allá de la categoría de 
la mera lógica. En algunos casos puede tenderse un puente sobre 
ellos, pero en otros casos no. Los americanos que dicen "queremos 
qile nuestro país se arme hasta los dientes para luchar en todo el globo 
por lo que consideramos justo" y los americanos que dicen '"quere
mos que nuestro país resuelva sus propios problemas, que es la única 
manera como puede servir a la Humanidad", están enfrentados por 
diferencias irreductibles de valores últimos que un compromiso sólo 
podría mutilar y degradar. 

En segundo lugar, aun cuando resultase aceptable para todos un 
bien común suficientemente definido —como, por ejemplo, el máximo 
de satisfacción económica de los utilitaristas—,- esto no implicaría 
respuestas igualmente definidas para los problemas singulares. Las opi
niones acerca de estos problemas podrían diferir hasta una extensión 
de importancia suficiente para producir la mayoría de los efectos de 
una discrepancia "fundamental" acerca de los mismos fines. Los pro
blemas que se plantean a propósito de la evaluación de la satisfacción 
de las necesidades presentes frente a las futuras, incluso en el caso de 
la elección del socialismo frente al capitalismo, quedarían sin resolver 
después de la conversión de cada ciudadano singular, por ejemplo, al 
utilitarismo. La "salud" puede ser deseada por todos y, sin embargo, 
la gente puede discrepar en cuanto a la vacunación y la vasectomía. 
Y así sucesivamente. 

Los padres utilitaristas de la teoría democrática no vieron toda la 
importancia de esto simplemente porque ninguno de ellos consideró 
seriamente una modificación sustancial del cuadro económico ni de 
los hábitos de una sociedad burguesa. Veían poco más allá del 
mundo de un herrero del siglo xvin. 

En tercer lugar, sin embargo, como consecuencia de las dos pro
posiciones anteriores, el concepto particular de la voluntad del pue
blo, o de la volante genérale, adoptado por los utilitaristas, se desva
nece en aire. Pues ese concepto presupone la existencia de un bien 
común claramente determinado y discernible por todos. En contrapo-

2 El propio significado de "la mayor felicidad" es susceptible de una seria 
duda. Pero, aun cuando esta duda pudiera desvanecerse y pudiera asignarse un 
significado definido a la suma total de satisfacción de necesidades económicas 
de un grupo de personas, este máximo sería todavía relativo respecto de situa
ciones y valoraciones dada.s que tal vez sea imposible alterar o hacerles objeto 
de un compromiso por medios democráticos. 
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sición a los románticos, los utilitaristas no tenían noción de esa enti
dad semimística dotada de una voluntad propia, esto es, de ese "espí
ritu del pueblo" que tanto apreciaba la escuela histórica de la juris
prudencia. Derivaban ingenuamente su voluntad del pueblo de las 
voluntades de los individuos. Y a menos que haya un centro, el bien 
común, hacia el cual graviten todas las voluntades individuales, a 
largo plazo al menos, no obtendremos ese tipo especial de volante 
genérale "natural". El centro de gravedad utilitarista unifica, de una 
parte, las voluntades individuales, tiende a fundirlas, por medio de la 
discusión racional, en la voluntad del pueblo, y, de otra parte, con
fiere a la última la dignidad ética exclusiva pretendida por el credo 
democrático clásico. Este credo no consiste simplemente en un culto 
a la voluntad del pueblo como tal, sino que descansa sobre ciertos 
supuestos acerca del objeto "natural" de esta voluntad, objeto que es 
sancionado por la razón utilitaria. Tanto la existencia como la dignidad 
de esta especie de volonté genérale desaparecen tan pronto como nos 
falta la idea del bien común. Y ambos pilares de la teoría clásica se 
desmoronan en polvo inevitablemente. 

II. L A VOLUNTAD DEL PUEBLO Y LA VOLICIÓN 
INDIVIDUAL 

Por muy concluyentes que sean los argumentos anteriores contra 
esta concepción particular de la voluntad del pueblo no deben impe
dirnos tratar de construir otra concepción más realista. No es mi 
intención poner en tela de juicio ni la realidad ni la importancia de 
los hechos sociopsicológicos en los que pensamos cuando hablamos 
de la voluntad de una nación. Su análisis es, ciertamente, el requisito 
previo para abrirse paso en el estudio de los problemas de la demo
cracia. Sería preferible, sin embargo, no conservar esta expresión, por
que tiende a oscurecer el hecho de que, tan pronto como hayamos 
separado la voluntad del pueblo de su connotación utilitarista, cons
truimos no meramente una teoría diferente de la misma entidad, sino 
una teoría de algo completamente distinto. Tenemos toda la razón para 
estar en guardia contra los peligros que se ocultan en la senda de esos 
defensores de la democracia que, al mismo tiempo que reconocen en 
medida creciente los hechos del proceso democrático, bajo la presión 
de las pruebas que se van acumulando, tratan de ungir los resultados 
a que da lugar ese proceso con aceite sacado de las tinajas del si
glo xviii. 

Pero aunque todavía pueda decirse que surge una especie de vo
luntad común o de opinión pública de la maraña infinitamente com-
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pleja de las situaciones, voliciones, influencias, acciones y reacciones 
individuales y colectivas que entran en el "proceso democrático", el 
resultado carecería no sólo de unidad racional, sino también de san
ción racional. La falta de unidad racional significa que, aunque desde 
el punto de vista del análisis el proceso democrático no es simplemente 
caótico —para el analista no es caótico nada que pueda traerse den
tro del alcance de principios explicativos—, sin embargo, a no ser de 
una manera fortuita, los resultados no tendrían sentido por sí mismos 
al modo que lo tendría, por ejemplo, la realización de cualquier fin o 
ideal. La falta de sanción racional significa que, puesto que esta vo
luntad no se acomoda ya a ningún "bien", será ahora necesario, a 
fin de reclamar una dignidad ética para el resultado, replegarse 
en una confianza ilimitada en las formas democráticas de gobierno en 
cuanto tales, confianza que, en principio, tendría que ser independiente 
de la deseabilidad de los resultados. Como ya hemos visto no es fácil 
colocarse en este punto de vista. Pero aun cuando nos pongamos en 
él el abandono del bien común utilitarista nos deja entre las manos una 
buena cantidad de dificultades. 

En particular, subsiste todavía la necesidad práctica de atribuir a 
la voluntad del individuo una independencia y calidad racional que 
son completamente irreales. Si pretendemos sostener que la voluntad 
de los ciudadanos constituye per se un factor político que estamos 
obligados a respetar, primero es preciso que exista esta voluntad. Es 
decir, tiene que ser algo más que un haz indeterminado de vagos im
pulsos que se mueven en torno a tópicos dados y a impresiones erró
neas. Todo el mundo tendría que saber de un modo preciso lo que 
quiere defender. Esta precisión de las voliciones tendría que estar fun
dada en la capacidad para observar e interpretar correctamente los 
hechos que son directamente accesibles a cada uno para pasar por 
el tamiz de la crítica la información sobre los hechos que no lo son. 
Finalmente, de estas voliciones definidas y de estos hechos indagados 
tendría que derivarse una conclusión clara y rápida respecto a los 
problemas especiales, conforme a las reglas de la deducción lógica, 
y esto con un grado tan alto de eficiencia general que pudiera soste
nerse sin notorio absurdo que la opinión de un ciudadano sería apro
ximadamente tan buena como la de cualquier otro.' Y todo esto ten-

^ Esto explica el carácter fuertemente iguaJitario tanto de la teoría clásica 
de la democracia como de las creencias democráticas populares. Más adelante 
se indicará cómo puede adquirir la igualdad el status de un postulado ético. 
Pero, sea cual fuere el sentido que se atribuya a esta expresión, no puede apli
carse en ningijn caso a los hombres tal como son. En reconocimiento de esta 
imposibilidad se ha reformulado con frecuencia el postulado mismo dándole el 
sentido de "igualdad de oportunidad". Pero, prescindiendo incluso de las difi
cultades inherentes a la palabra "oportunidad", esta reformulación no nos sirve 
de mucho, porque es una igualdad efectiva (y no potencial") de racionalidad del 
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dría que realizarlo el ciudadano medio por sí mismo e independiente
mente de la presión de los grupos y de la propaganda,* pues las 
voliciones y las conclusiones que se imponen al electorado no pueden 
tenerse como datos últimos del proceso democrático. La cuestión de si 
estas condiciones se cumplen o no en la medida necesaria para hacer 
funcionar a la democracia no debe ser contestada por una afirma
ción precipitada ni por una negativa igualmente precipitada. Sola
mente puede ser contestada mediante una apreciación laboriosa de todo 
un laberinto de pruebas contradictorias. 

Sin embargo, antes de ponernos a ello quiero asegurarme de que 
el lector aprecia plenamente otro punto que ya he señalado. Repetiré, 
por tanto, que aun cuando las opiniones y deseos de los ciudadanos 
individuales fuesen datos perfectamente definidos e independientes a 
elaborar por el proceso democrático, y aun cuando todo el mundo ac
tuase respecto de ellos con racionalidad y rapidez ideales, no se seguiría 
necesariamente que las decisiones políticas producidas por ese pro
ceso, partiendo de la materia prima de esas voliciones individuales, 
representase algo que, en un sentido convincente, pudiera ser deno
minado voluntad del pueblo. Es, pues, no sólo concebible, sino muy 
probable que las decisiones políticas a que se llegue mediante ese 
proceso no concuerden con "lo que el pueblo quiere realmente", sobre 
todo cuando las voluntades están muy divididas. Tampoco puede ne
garse que se obtendrá, si no exactamente lo que el pueblo quiere, sí, 
al menos, un "compromiso honrado". Esto puede ser así. Las proba
bilidades de que esto suceda son mucho mayores cuando los proble
mas planteados son de índole cuantitativa o permiten una gradación, 
como cuando se plantea la cuestión de cuánto debe gastarse en ayuda 

comportamiento político la que se requiere si cada voto de un hombre ha 
de tener el mismo peso en la decisión de las controversias. 

Debe observarse de pasada que la fraseología democrática ha servido para 
nutrir la asociación entre las desigualdades de toda especie y la "injusticia", 
que es un elemento tan importante en el complejo psíquico del fracasado y en el 
arsenal del político que la utiliza. Uno de los síntomas más curiosos de este 
fenómeno se ha manifestado en la institución ateniense del ostracismo o más 
bien el uso que a veces se hacía de ella. El ostracismo consistía en la pros
cripción de un individuo por voto popular, pero no necesariamente por alguna 
razón especial; a veces servía como método de eliminación de un ciudadano 
prominente molesto que daba la impresión de "contar por más de uno". 

' Esta expresión se usa aquí en su sentido originario y no en el sentido 
que en ¡a actualidad está adquiriendo rápidamente y que sugiere la siguiente 
definición: Propaganda es toda manifestación que emana de una fuente que 
no nos gusta. Supongo que la palabra se deriva del título de la comisión de 
cardenales que tiene a su cargo las cuestiones relativas a la difusión de la fe 
católica, esto es, la congregalio de propaganda fide. Por tanto, no lleva consigo 
ningún Significado depredatorio y, en especial, no implica una distorsión de los 
hechos. Puede hacerse propaganda, por ejemplo, de un modo científico. Significa 
simplemente la presentación de hechos y argumentos con el propósito de influir 
en las acciones u opiniones de los hombres en una dirección determinada. 
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a los parados, ya que todo el mundo propugna algún gasto para este 
fin. Pero cuando los problemas que se plantean son cualitativos, tales 
como los de si se ha de perseguir o no a los herejes o entrar o no 
en una guerra, el resultado obtenido puede disgustar —si bien por ra
zones diferentes— igualmente a todo el pueblo, mientras que la de
cisión impuesta por un organismo no democrático podría resultar mu
cho más aceptable para el mismo. 

Esto se ilustrará mediante un ejemplo. Yo admito que el gobierno 
de Napoleón, cuando era Primer Cónsul, puede clasificarse de dicta
dura mUitar. Una de las necesidades políticas que más presionaban por 
el momento era un concierto religioso que aclarase el caos dejado 
por la revolución y el directorio y llevase la paz a millones de cora
zones. Esto lo consiguió Napoleón mediante una serie de golpes maes
tros que culminaron en el concordato con el Papa (1801) y los 
"Artículos orgánicos" (1802), que, reconciliando lo irreconciliable, 
dieron justamente la debida cantidad de libertad al culto religioso al 
mismo tiempo que mantenían con vigor la autoridad del Estado. 
También reorganizó y refinanció la Iglesia Católica francesa, resolvió 
la delicada cuestión del clero "constitucional" y puso en marcha la 
nueva ordenación de la manera más favorable con un mínimo de fric
ción. Si ha habido alguna vez una medida política que responda efi
cazmente a un deseo específico de un pueblo esta ordenación propor
ciona uno de los mejores ejemplos de la Historia. Esto tiene que resultar 
notorio para todo el que contemple la estructura clasista de la Francia 
de aquella época, y se confirmará plenamente por el hecho de que 
esta política eclesiástica contribuyó grandemente a la popularidad casi 
universal de que gozó el régimen consular, pero es difícil ver cómo 
podría haber sido obtenido este resultado de una manera democrática. 
El sentimiento antieclesiástico no había muerto y no estaba en modo 
alguno confinado a los jacobinos vencidos. Las personas de esta con
vicción, o sus dirigentes, no podían de ningún modo haber concertado 
un compromiso de esa extensión.' En el otro extremo de la escala 
se extendía rápidamente una fuerte ola de furioso sentimiento cató
lico. Los que compartían este sentimiento, o los dirigentes que de
pendían de su buena voluntad, no podrían haberse detenido en el 
límite napoleónico; en especial, no podrían haber tratado tan firme
mente con la Santa Sede, para la cual no habría habido, además, nin
guna razón para ceder en vista del sesgo que tomaban las cosas. Y 
la voluntad de los campesinos, que ante todo querían sus sacerdotes, 
sus iglesias y sus procesiones, habría sido inhibida por el miedo muy 

' Los cuerpos legislativos, aunque estaban acobardados, dejaron, en efecto, 
de apoyar a Napoleón en esta política. Y algunos de sus paladines más fieles se 
opusieron a ella. 
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natural de que la solución revolucionaria del problema de la tierra po
dría peligrar una vez que el clero —especialmente los obispos— estuvie
sen de nuevo -en su silla. El resultado más probable de cualquier 
intento de resolver la cuestión democráticamente habría sido una situa
ción de estancamiento o de lucha interminable que engendraría una 
creciente irritación. Pero Napoleón pudo resolverla razonablemente, 
precisamente porque todos estos grupos, que no habrían podido aban
donar sus puntos de vista por su propio acuerdo, podían y querían 
al mismo tiempo aceptar la ordenación, si esta ordenación les era 
impuesta. 

Este no es, por supuesto, un ejemplo aislado." Si los resultados, 
que se muestran a largo plazo satisfactorios para el pueblo, en general, 
constituyen una prueba de gobierno para el pueblo, el gobierno por 
el pueblo, tal como lo concebía la teoría clásica de la democracia, de
jaría a menudo de satisfacerla. 

I I I . L A NATURALEZA HUMANA EN LA POLÍTICA 

Falta por contestar nuestra cuestión acerca de la certidumbre e 
independencia de las voliciones de los votantes, de su capacidad de ob
servación e interpretación de los hechos y de su aptitud para deducir 
de una manera clara y rápida las consecuencias racionales de ambas 
cosas. Este tema pertenece a un capítulo de psicología social que 
podría titularse "La naturaleza humana en la política"." 

Durante la segunda mitad del siglo pasado la idea de la perso
nalidad humana como una unidad homogénea y la idea de una vo
luntad como el móvil principal de la acción, se han ido desvaneciendo 

" De la actuación de Napoleón podrían citarse, en efecto, otros ejemplos. 
Fue un autócrata que, siempre que no resultaban afectados sus intereses dinás
ticos ni su política exterior, procuraba hacer simplemente lo que él creía que el 
pueblo quería o necesitaba. Esto es lo que quería decir el consejo que dio a 
Eugéne de Beauharnais relativo a su administración de Italia del Norte. 

" Este es el título de un libro sincero y encantador de uno de los radicales 
ingleses más amables que jamás han existido'. Graham Wállas. A pesar de todo 
lo que se ha escrito desde entonces sobre la materia, y especialmente a pesar/de 
todos los estudios detallados del caso que hacen ahora posible verla mucho 
más claramente, este libro puede aún recomendarse como la mejor introducción 
a la psicología política. N o obstante, después de haber llevado con admirable 
honestidad su ataque contra la aceptación sin crítica de la teoría clásica, el 
autor no saca de ello la conclusión obvia. Esto es tanto más notable cuanto 
que Wállas insiste con razón en la necesidad de una actitud mental científica 
y no deja de censurar a Lord Bryce por haberse declarado, en su libro sobre la 
commonwealth americana, "rabiosamente" decidido a ver algo de cielo azul 
en medio de las nubes de los hechos desilusionadores "¿Y tendríamos que 
decir, exclama Graham Wállas, de un metereólogo que antes de haber abierto 
su ventana insistiera en que ha visto un poco de cielo azul?" N o obstante, en la 
parte constructiva de este libro adopta aproximadamente el mismo punto de vista. 
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cada vez más, incluso antes de los tiempos de Théodu'.e Ribot y de 
Sigmund Freud. En particular, estas ideas han ido desestimándose pro
gresivamente en el campo de las ciencias sociales, donde cada vez re
cibe más atención la importancia de los elementos extrarracionales o 
irracionales de nuestra conducta, como atestigua el Traite de Sociolo-
gie, de Pareto. De las muchas pruebas que se han acumulado contra 
la hipótesis de la racionalidad únicamente voy a mencionar dos de 
ellas. 

Una, a pesar del trabajo posterior, mucho más cuidadoso, puede 
seguirse asociando al nombre de Gustave Le Bon, el fundador o al 
menos el primer exponente efectivo de la psicología de las multitu
des (Psychologie des joules).^ Al poner de manifiesto, si bien exage
rándolas, las realidades del comportamiento humano bajo la influencia 
de la aglomeración —especialmente, la súbita desaparición, en un es
tado de excitación, de los frenos morales y de los modos civilizados 
de pensar y de sentir; la súbita erupción de impulsos primitivos, de 
infantilismos y tendencias criminales—, nos enfrentó con hechos si
niestros que todo el mundo conocía, pero que nadie quería ver, y 
con el!o dio un serio golpe a la concepción de la naturaleza humana, 
en la que se basaba la teoría clásica de la democracia y la creencia 
popular democrática acerca de las revoluciones. Sin duda hay mucho 
que decir sobre la estrechez de la base fáctica de las conclusiones de 
Le Bon, que, por ejemplo, no se acomoda nada bien al compor
tamiento normal de una multitud inglesa o angloamericana. Los crí
ticos, especialmente aquellos que no simpatizaban con esta rama de 
la psicología social, no dejaron de sacar partido de sus puntos vul
nerables. Pero, de otra parte, no hay que olvidar que los fenómenos 
de psicología de las multitudes no están confinados en modo alguno 
a las turbas que bullen en las calles estrechas de una ciudad latina. 
Todo parlamento, toda comisión, todo consejo de guerra compuesto 
de una docena de generales sexagenarios, muestra, aunque sea en una 
forma atenuada, alguno de los rasgos que aparecen tan claramente en 
el caso de la chusma, especialmente un sentido de responsabilidad re
ducido, un nivel inferior de energía intelectual y una sensibilidad ma
yor para las influencias extralógicas. Además, esos fenómenos no 
quedan limitados a una multitud, en el sentido de una aglomeración 
física de mucha gente. Los lectores de periódicos, los radioescuchas, 
los miembros de un partido, aun cuando no estén reunidos física
mente, tienen una enorme facilidad para transformarse en una multitud 

8 La palabra alemana Massenpsychologie sugiere una advertencia: la psi
cología de las multitudes no debe ser confundida con la psicología de las masas. 
La primera no contiene necesariamente ninguna connotación clasista y no tiene 
de por sí nada que ver con un estudio de los modos de pensar y de sentir de la 
clase obrera, por ejemplo. 
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psicológica y para llegar a esta situación de frenesí en la que un inten
to de argumentación racional no hace más que avivar los espíritus 
animales. 

La otra fuente de prueba desilusionadora que voy a mencionar es 
mucho más humilde: de ella no mana sangre; tan sólo mana dislate. 
Los economistas, al aprender a observar los hechos de un modo más 
preciso, han comenzado a descubrir que los consumidores, aun en los 
actos más corrientes de la vida diaria, no viven plenamente de acuerdo 
con la idea que solían mantener acerca de ellos los libros de texto de 
economía. De una parte, sus necesidades no son apenas definidas y 
sus acciones a propósito de estas necesidades no son apenas racionales 
ni apresuradas. De otra parte, son tan sensibles a la influencia de la 
propaganda y de otros métodos de persuasión que a menudo parece 
que son los productores los que les dictan su voluntad en vez de ser 
mandados por ellos. La técnica de la propaganda de éxito es particu
larmente instructiva. Es cierto que casi siempre hay alguna apelación a 
la razón. Pero una simple afirmación, repetida con frecuencia, tiene 
más peso que un argumento racional, y otro tanto ocurre con el ataque 
directo a lo subconsciente, que toma la forma de intentos de evocar 
y cristalizar asociaciones agradables de una naturaleza plenamente ex-
trarracional y, con mucha frecuencia, sexual. 

La conclusión, aunque obvia, debe ser deducida con cuidado. En 
el curso ordinario de las decisiones que se repiten a menudo el in
dividuo está sometido a la influencia saludable y racionalizadora de 
sus experimentos favorables y desfavorables. Está también bajo la in
fluencia de móviles e intereses simples y nada problemáticos, que tan 
sólo ocasionalmente sufren perturbación por excitaciones. Histórica
mente el deseo de los consumidores en cuanto al calzado puede haber 
sido configurado, al menos en parte, por la acción de un productor 
que les ofrecía zapatos atractivos y hacía propaganda de ellos; sin 
embargo, es en todo tiempo una necesidad auténtica, cuya precisión 
se extiende más allá de "los zapatos en general", y cuya experimen
tación prolongada ha eliminado muchas de las irracionalidades que 
pueden haberla rodeado originariamente." Además, bajo el estímulo 
de esos móviles simples, los consumidores aprenden a obrar en ciertas 
cosas (casas, automóviles) conforme al consejo de expertos imparcia-

'J En el pasaje de más arriba irracionalidad significa incapacidad para obrar 
racionalmente con relación a un deseo dado. No se refiere a la racionalidad 
que tenga el deseo mismo, en opinión del observador. Es importante tener esto 
en cuenta, porque los consumidores la exageran a veces, confundiendo las dos 
cosas. Así, el atuendo de una obrera de fábrica puede parecer a un profesor 
un indicio de comportamiento irracional, para el que no hay otra explicación 
que los artificios publicitarios. En realidad, tal vez sea lo único a que se aspira. 
Si esto es así, el gasto que realiza para ello puede ser de una racionalidad 
ideal en el sentido expresado más arriba. 
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les, y ellos mismos se hacen expertos en otras. Es, sencillamente, in
cierto que las amas de casa sean engañadas fácilmente en cuestiones 
de artículos alimenticios, artículos domésticos conocidos y de vestido. 
Y, como todo vendedor sabe por propio escarmiento, la mayoría de 
eUas insisten en el artículo exacto que quieren, sin apartarse de su 
idea. 

Esto aparece de un modo aun más manifiesto si se observa del 
lado de los productores. Es indudable que un fabricante puede ser 
indolente, un mal juzgador de las oportunidades comerciales o incom
petente por otra causa; pero hay un mecanismo eficaz que le hará 
reformarse o le eliminará. El taylorismo se basa, en realidad, en el 
hecho de que el hombre puede ejecutar operaciones manuales durante 
mUes de años y, no obstante, seguirlas realizando de un modo ineficien
te. Pero ni la intención de obrar lo más racionalmente posible ni una 
presión constante hacia una mayor racionalidad pueden ponerse en 
duda, cualquiera que sea el nivel de actividad industrial o mercantil 
que contemplemos." 

Y así acontece con la mayoría de las decisiones de la vida diaria 
que caen dentro del pequeño campo que abarca la mente del ciuda
dano individual con un pleno sentido de su realidad. Grosso modo, 
comprende las cosas que conciemen directamente a él, a su familia, 
a sus negocios, a sus aficiones, a sus amigos y enemigos, a su muni
cipio o barrio, a su clase, iglesia, sindicato o a cualquier otro grupo 
social del que sea un miembro activo, esto es, las cosas que están 
bajo su observación personal, las cosas que le son familiares inde
pendientemente de lo que le diga su ¡periódico, las cosas en las que 
puede influir directamente o puede dirigir y por las que desarrolla 
la especie de responsabilidad'engendrada por toda la relación directa 
entre la línea de conducta seguida y sus efectos favorables o des
favorables. 

Repetimos una vez más: la precisión y la racionalidad en el pen
samiento y la acción ^' no están garantizados por su familiaridad con 
los hombres y las cosas ni por ese sentido de la realidad y de la 

10 Este nivel varía, por supuesto, no sólo con relación a las épocas y lu
gares, sino también dentro de una época y de un lugar dados, según los distintos 
sectores industriales y las clases. No hay nada parecido a una pauta universal 
de racionalidad. 

11 Racionalidad del pensamiento y racionalidad de la acción son dos cosas 
diferentes. La racionalidad del pensamiento no garantiza siempre la racionalidad 
de la acción. Y la última puede existir sin ninguna deliberación consciente e 
independientemente de toda capacidad para formular correctamente las razones 
que justifican los propios actos. El observador, especialmente el observador que 
emplea los métodos de encuestas y cuestionarios, pierde de vista a menudo esta 
distinción y por ello adquiere una idea exagerada de la importancia de la irra
cionalidad en el comportamiento. Esta es otra causa de las exageraciones que 
tan a menudo encontramos. 
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responsabilidad. Para esto serían necesarias otras condiciones que a 
menudo dejan de cumplirse. Por ejemplo, generación tras generación 
puede padecer por un comportamiento irracional en materia de hi
giene y, no obstante, dejar de relacionar sus sufrimientos con sus 
hábitos nocivos. En tanto que esta relación no se establezca, las con
secuencias objetivas, por muy regulares que sean, no producirán, por 
supuesto, una experiencia subjetiva. Así ha resultado increíblemente 
difícil para la Humanidad llegar al conocimiento de la relación exis
tente entre el contagio y las epidemias: los hechos la señalaban con 
una claridad que a nosotros nos parece inequívoca; sin embargo, al 
final del siglo xviii los médicos no hacían casi nada para evitar que 
las personas atacadas de enfermedades infecciosas, tales como saram
pión o viruelas, estuviesen en contacto con las demás. Y es de supo
ner que las cosas tienen que ser todavía peores cuando no sólo haya 
incapacidad, sino también repugnancia a reconocer las relaciones cau
sales, o haya intereses que luchen en contra de que se reconozcan. 

No obstante, y a pesar de todas las limitaciones que se imponen, 
hay para todos, dentro de un horizonte mucho más amplio, un cam
po más reducido —que difiere ampliamente en extensión, segiin los 
distintos grupos o individuos, y está limitado por una zona ancha más 
bien que por una línea sutil—, que se distingue por su sentido de 
la realidad o familiaridad o responsabilidad. Y este campo alberga vo
liciones individuales relativamente definidas. Estas pueden parecemos 
a veces ininteligentes, estrechas y egoístas, y puede no resultar claro 
para todos por qué, cuando se trata de llegar a las decisiones políticas, 
hemos de prestar culto a sus altares, y todavía menos por qué hemos 
de sentirnos obligados a contar como una unidad a cada uno de ellos 
y a ninguno como más de una unidad. Si, no obstante, decidimos ren
dir culto a la voluntad del pueblo, no encontraremos, al menos, el 
altar vacío.'-

Ahora bien: esta relativa precisión de las voliciones y esta racio
nalidad del comportamiento no desaparecen súbitamente al apartarnos, 

-̂' Hay que observar que, al hablar de voliciones definidas y auténticas, 
no quiero significar que las exalta a últimos datos para todas las especies de 
análisis sociales. Son, por supuesto, producto del proceso social y del medio 
social. Lo único que quiero decir es que pueden servir como datos para la es
pecie de análisis de fines especiales que el economista tiene en la imaginación 
cuando hace derivar los precios de los gustos o necesidades considerados como 
"datos" en un instante concreto y que no necesitan seguir siendo analizados 
cada vez. De un modo semejante podemos hablar para nuestros fines de voli
ciones auténticas y definidas que, en todo momento, se dan con independencia 
de los intentos de fabricarlas, si bien reconocemos que estas mismas voliciones 
auténticas son resultado de las influencias ambientales del pasado, incluyendo 
las influencias propagandísticas. Esta distinción entre voliciones auténticas y 
fabricadas (véase más abajo) es una distinción difícil y no puede aplicarse 
a todos los casos y para todos los fines. Para nuestro propósito, sin embargo, 
basta con señalar que está evidentemente fundada en el sentido común. 
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en la casa y los negocios, de las inquietudes de la vida diaria que nos 
educan y nos disciplinan. En el reino de los negocios públicos hay 
sectores que están más al alcance que otros de la mente del ciudadano. 
Esto es aplicable, en primer lugar, a los asuntos locales. Pero incluso 
ahí encontramos una capacidad limitada para discernir los hechos, una 
disposición limitada para actuar de acuerdo con ellos, un sentido li
mitado de responsabilidad. Todos nosotros conocemos al hombre —a 
menudo muy buen modelo— que dice que la administración local no 
es cosa suya y se encoge de hombros indiferente ante prácticas que 
antes de padecerlas en su propia oficina preferiría morir. Los ciuda
danos de espíritu elevado y disposiciones exhortatorias que predican la 
responsabilidad de los electores o contribuyentes individuales descu
bren invariablemente el hecho de que este elector o contribuyente no 
se siente responsable por lo que hacen los políticos locales. Con todo, 
el patriotismo local puede ser un factor muy importante para el "fun
cionamiento de la democracia", especialmente en las comunidades no 
demasiado grandes para impedir el contacto personal. En muchos as
pectos los problemas de una ciudad son también afines a !os de un 
concern industrial. El hombre que comprende estos últimos compren
de también los primeros hasta un cierto grado. 

El fabricante, el tendero o el obrero no necesitan salir de su mun
do para tener una opinión defendible racionalmente (que puede ser, 
por supuesto, acertada o errónea) sobre la limpieza de las calles o 
el emplazamiento de los mercados. 

En segundo lugar, hay muchas controversias nacionales que ata
ñen a los individuos y los grupos tan directa e inequívocamente como 
para dar origen en ellos a voliciones perfectamente auténticas y defi
nidas. El ejemplo más importante lo constituyen aquellas medidas que 
llevan consigo una ventaja pecuniaria y personal para los electores 
individuales y para los grupos de electores, tales como los pagos direc
tos, los aranceles aduaneros de protección, la política de protección 
de la plata, etc. Una experiencia que se remonta a la antigüedad muestra 
que los electores reaccionan casi siempre de una manera rápida y ra
cional ante toda oportunidad de esta naturaleza. Pero la teoría clásica 
de la democracia, tiene, evidentemente, poco que ganar de muestras de 
racionalidad de esta índole. Los electores demuestran con ellas ser 
jueces malos e incluso corrompidos de tales cuestiones " y a menudo 

1' La razón por la que los partidarios de Bentham pasaron por alto esto 
tan por completo es que no consideraron las posibilidades de la corrupción 
de la masa en el capitalismo moderno. Al cometer en su teoría política el mismo 
error que cometieron en su teoría económica no han encontrado ningún incon
veniente en postular que "las gentes" eran el mejor juez de sus propios intereses 
individuales y que éstos tenían que coincidir necesariamente con los intereses 
de todo el pueblo tomado en su conjunto. Por supuesto, esto se hacía más 
fácil para ellos, porque filosofaban efectivamente, aunque no intencionadamente, 
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demuestran ser malos jueces de sus propios intereses a largo plazo, 
pues es tan sólo la promesa a corto plazo lo que toman en conside
ración políticamente y la racionalidad a corto plazo la única que 
prevalece efectivamente. 

Sin embargo, cuando nos alejamos de las preocupaciones de la 
familia y de la oficina y nos internamos en las regiones de los ne
gocios nacionales e internacionales, que carecen de un nexo directo 
e inequívoco con aquellas preocupaciones privadas, la volición indi
vidual, el conocimiento de los hechos y el método de inferencia dejan 
pronto de desempeñar el papel que les atribuye la teoría clásica. Lo 
que más me sorprende de todo, y lo que me parece que es la me
dula de todas las dificultades, es el hecho de que se haya perdido tan 
por completo el sentido de la realidad." Normalmente, las grandes 
cuestiones políticas comparten su lugar, en la economía espiritual del 
ciudadano típico, con aquellos intereses de las horas de asueto que 
no han alcanzado el rango de aficiones y con los temas de conver
sación irresponsable. Estas cosas parecen aquí fuera de lugar; no son 
nada parecido a una propuesta de negocios; los peligros pueden no 
materializarse en absoluto y, si se materializasen, no se mostrarían 
demasiado graves; el ciudadano tiene, en el fondo, la impresión de 
moverse en un mundo ficticio. 

Este sentido limitado de la realidad explica no sólo un sentido li
mitado de la responsabilidad, sino también la falta de voliciones efec
tivas. Cada uno tiene, por supuesto, frases propias y deseos e ilusiones 
y quejas propias; especialmente tiene cada uno sus preferencias y sus 
aversiones. Pero ordinariamente esto no corresponde a lo que llama
mos una voluntad, esto es, la contrapartida psíquica de una acción 
responsable y consciente de su finalidad. En efecto: para el ciuda
dano particular que medita sobre los asuntos nacionales no hay lugar 
para una voluntad tal ni para ninguna labor que pueda desarrollar. 
Es miembro de una comisión incapaz de funcionar, de la comisión 
constituida por toda la nación, y por ello es por lo que invierte menos 
esfuerzo disciplinado en dominar un problema político que en una 
partida de bridge}'^ 

en términos de intereses burgueses que tenían más que ganar de un Estado 
sobrio que de cualesquiera sobornos directos. 

1* El "sentido punzante de la realidad" de William James. La importancia 
de este punto ha sido especialmente subrayada por Graham Wallas. 

5̂ Nos ayudará a adararnos este punto preguntarnos por qué nos mostra
mos con una inteligencia y claridad de pensamiento tan superiores en una mesa 
de bridge, a, por ejemplo, en una discusión política entre no políticos. En la 
mesa de bridge tenemos una tarea definida; tenemos reglas que nos disciplinan; 
el éxito y el fracaso están claramente definidos y nos impide un comportamiento 
irresponsable el hecho de que cada error que cometamos no sólo se nos ma
nifestará inmediatamente, sino que también nos será inmediatamente imputado. 
Éstas condiciones, al deiar de cumplirse en el comportamiento político del du-
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El debilitamiento del sentido de la responsabilidad y la falta de 
voliciones efectivas explican a su vez esta ignorancia del ciudadano 
corriente y la falta de juicio en cuestiones de política nacional y ex
tranjera, que son más sorprendentes, si esto puede sorprender, en el 
caso de personas instruidas y de personas que actúan con éxito en 
situaciones de la vida ajenas a la política que en el caso de personas 
poco instruidas y de condición humilde. Estos privilegiados disponen 
de una información abundante y fácilmente accesible. Pero esta venta
ja no parece servirles de nada y tampoco debemos maravillarnos por 
ello. Sólo necesitamos comparar la actitud de un abogado en su in
forme y la actitud del mismo abogado frente a las exposiciones de 
la situación política que presenta su periódico para ver cómo se des
envuelve. En el primer caso, el abogado está capacitado para apre
ciar la relevancia jurídica de los hechos por los años de trabajo cons
ciente de su finalidad que ha realizado bajo el estímulo definido del 
interés por su competencia profesional; bajo un estímulo no menos 
poderoso concentra sus conocimientos, su intelecto y su voluntad en 
el contenido del informe. En el segundo caso, no se ha tomado la mo
lestia de capacitarse; no se preocupa de digerir la información ni de 
aplicarle los cánones de la crítica que tan bien sabe manejar, y se 
impacienta ante una argumentación larga o complicada. Todo esto 
viene a poner de manifiesto que, sin la iniciativa que desarrolla la 
responsabilidad directa, persistirá la ignorancia política, aun cuando 
el público disponga de la información más abundante y completa. Per
siste, a pesar de los meritorios esfuerzos que se hacen para ir más 
allá de la presentación de conferencias, clases y grupos de discusión. 
Los resultados no son nulos, pero son escasos. No puede hacerse re
montar la escala al público. 

Así, pues, el ciudadano normal desciende a un nivel inferior de 
prestación mental tan pronto como penetra en el campo de la polí
tica. Argumenta y analiza de una manera que él mismo calificaría de 
infantil si estuviese dentro de la esfera de sus intereses efectivos. Se 
hace de nuevo primitivo. Su pensamiento se hace asociativo y efecti
vo." Y esto lleva consigo dos consecuencias ulteriores deplorables. 

En primer lugar, aun cuando no hubiese grupos políticos que tra
tasen de influir sobre el ciudadano corriente, éste tendería, en la cues
tión política, a someterse a prejuicios e impulsos extrarracionales o 
irracionales. La debilidad del proceso racional que él aplica a la po
lítica y la falta de dominio lógico efectivo de los resultados a que 
llega bastarían por sí para explicar esto. Además, por la simple con-

dadano corriente, muestran por qué en la política le falta toda circunspección 
y el juicio que puede desarrollar en su profesión. 

16 Véase cap. XII. 
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sideración de que "no es nadie en esto" relajará sus exigencias morales 
habituales y cederá a impulsos oscuros que las condiciones de la 
vida privada le ayudarán a reprimir. Pero en cuanto al buen criterio 
o racionalidad de sus inferencias y conclusiones éste puede ser tan 
malo como abandonarse a una explosión de generosa indignación. Ello 
le haría aún más difícil ver las cosas en sus debidas proporciones e 
incluso ver más de un aspecto de una cosa al mismo tiempo. De 
ahí el que, si sale una vez de su vaguedad habitual y muestra la vo
luntad definida que postula la teoría clásica de la democracia, es muy 
probable que resulte más ininteligente e irresponsable de lo que es 
habitualmente. En ciertas coyunturas puede esto resultar fatal a su 
país.'" 

En segundo lugar, sin embargo, cuanto más débil sea el elemento 
lógico en la formación de la opinión pública, y más completa la falta 
de crítica racional de la influencia racionalizadora de la experiencia 
y la responsabilidad personales, mayores son las oportunidades para 
los grupos que persigan fines interesados. Estos grupos pueden estar 
integrados por políticos profesionales, o por defensores de un interés 
económico, o por idealistas de una u otra especie, o por personas inte
resadas simplemente en poner en escena y dirigir las representaciones 
políticas. La sociología de tales grupos es irrelevante para el presente 
argumento. El único punto que interesa aquí es que, siendo como es 
la naturaleza humana en la política, son capaces de configurar la 
voluntad del pueblo e incluso de crearla dentro de unos límites muy 
amplios. La voluntad que observamos al analizar los procesos polí
ticos no es ni con mucho una voluntad auténtica, sino una voluntad 
fabricada. Y con frecuencia este artefacto es lo único que corresponde 
a la volante genérale de la teoría clásica. En tanto que esto es así 
la voluntad del pueblo es el producto y no la fuerza propulsora del 
proceso político. 

Los procedimientos para fabricar los problemas que apasionan a 
la opinión y a la voluntad popular acerca de estos problemas son si
milares exactamente a los que se emplean en la propaganda comercial. 
En ellos encontramos los mismos esfuerzos p)or Uegar a un contacto 
con lo subconsciente. Encontramos la misma técnica de crear asocia
ciones favorables y desfavorables, que son más eficaces cuanto menos 
racionales sean. Encontramos las mismas evasivas y reticencias y el 

1̂  La importancia de tales explosiones de cólera no puede ponerse en 
duda. Pero es posible poner en duda su autenticidad. El análisis mostrará 
en muchos ejemplos que están excitados por la acción de algún grupo y no 
surgen espontáneamente del pueblo. En este caso entran en una clase de fenó
menos de la que vamos a tratar seguidamente. Personalmente, creo que existen 
ejemplos auténticos. Pero no {¡uedo estar seguro de que un analista más a fondo 
no revelase algún esfuerzo psicotécnico en el fondo de ellos. 
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mismo ardid para crear un convencimiento a fuerza de afirmaciones 
reiteradas, que tienen éxito precisamente en la medida en que evitan 
la argumentación racional, que amenazarían despertar las facultades 
críticas del pueblo. Y así sucesivamente. Sólo que todas estas trabas 
tienen infinitamente más alcance en la esfera de los negocios públicos 
que en la esfera de la vida privada y profesional. El retrato de la 
muchacha más bella que haya existido jamás resultará a la larga in
eficaz para mantener las ventas de un cigarrillo malo. En el caso de 
las decisiones políticas no hay ninguna salvaguardia tan eficaz. Mu
chas decisiones de importancia funesta son de tal índole que hace im
posible al público hacer experimentos con ellas en sus ratos de ocio 
y a un costo moderado. Aun cuando esto fuese posible no es fácil, 
sin embargo, llegar por regla general a un juicio, como en el caso del 
cigarillO, porque los efectos son menos fáciles de interpretar. 

Pero tales artificios vician también, en una extensión completa
mente desconocida en el campo de la propaganda comercial, aquellas 
formas de la propaganda política que declaran dirigirse a la razón. 
Para el observador la apelación antirracional o, en todo caso, extra-
rracional al subconsciente, y la indefensión de la víctima frente a la 
misma, destacan con más claridad cuando dicha apelación está encu
bierta tras los hechos y argumentos. Ya hemos visto más arriba por 
qué es tan difícil difundir entre el público una información imparcial 
acerca de los problemas políticos y las inferencias lógicamente correctas 
de la misma y por qué esa información y argumentos sobre cues
tiones políticas tan sólo "se toman en consideración" cuando con-
cuerdan con las ideas preconcebidas del ciudadano. Por regla general, 
sin embargo, estas ideas no son bastante definidas para determinar 
conclusiones especiales. Como ellas mismas pueden ser fabricadas, 
una argumentación política eficaz implica casi inevitablemente el in
tento de moldear las premisas volitivas existentes en una forma espe
cial y no simplemente el intento de complementarlas o de ayudar al 
ciudadano a formar su opinión. 

Así, pues, lo más probable es que la información y los argumentos 
que se presentan como pruebas irrefutables estén al servicio de una 
intención política. Como lo primero que el hombre hace por su ideal 
o por su interés es mentir, es de esperar, y de hecho así lo encontra
mos, que en materia política la información eficaz esté casi siempre 
adulterada o seleccionada,^' y que el razonamiento eficaz consista prin
cipalmente en tratar de exaltar ciertas afirmaciones a la dignidad de 
axiomas y borrar otras de la lista, con lo que se viene a parar a la 
psicotecnia mencionada más arriba. El lector que me crea indebida-

1* Una información seleccionada, aunque sea exacta de por sí, equivale 
a un intento de mentir diciendo la verdad. 
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mente pesimista no tiene más que preguntarse si ha oído o no alguna 
vez —o ha dicho éi mismo— que este o aquel hecho embarazoso no 
debe ser referido en público o que una cierta línea de razonamiento, 
aunque válida, es indeseable. Si los hombres que, con arreglo a la 
pauta habitual son perfectamente honorables o incluso de espíritu ele
vado, se avienen con las implicaciones de estos subterfugios, ¿no mues
tran con ello lo que piensan acerca de los méritos e incluso de la exis
tencia de la voluntad del pueblo? 

Hay, por supuesto, límites para todo esto.'" Y hay mucho xie 
verdad en el dicho de Jefferson de que el pueblo es en definitiva más 
inteligente de lo que puede serlo un individuo singular, o en el de 
Lincoln acerca de la imposibilidad de "tener engañado siempre a todo 
el pueblo". Pero ambos dichos subrayan el aspecto a largo plazo del 
problema de una manera muy significativa. No hay duda que puede 
argumentarse que, dando tiempo a la psiche colectiva, desarrollará 
opiniones que nos sorprenderán a menudo por su carácter sumamente 
razonable e incluso por su perspicacia. Sin embargo, la historia con
siste en una sucesión de situaciones a corto plazo que pueden alterar 
para siempre el curso de los acontecimientos. Si a corto plazo puede 
"engañarse" a todo el mundo y conducirlo paulatinamente a algo que 
realmente no quiere, y si éste no es un caso excepcional que podamos 
permitirnos pasar por alto, entonces ninguna cantidad de sentido co
mún retrospectivo alterará el hecho de que, en realidad, el pueblo 
no plantea ni decide las controversias, sino que estas cuestiones, que 
determinan su destino, se plantean y deciden normalmente para el 
pueblo. El amante de la democracia, más que nadie, tiene toda la 
razón al aceptar este hecho y defender así a su credo contra los ca
lumniadores que lo acusan de estar basado en una engañifa. 

IV. RAZONES DE LA SUPERVIVENCIA DE LA TEORÍA CLÁSICA 

¿Pero cómo es posible que una teoría tan patentemente contraria 
a los hechos haya sobrevivido hasta nuestros días y continúe ocupando 
su lugar en el corazón del pueblo y en el lenguaje oficial de los go
biernos? Los hechos que la contradicen son conocidos de todos; todo 
el mundo los reconoce con una franqueza completa y a menudo cínica. 
Su base teórica, el racionalismo utilitarista, está muerta; nadie la acep
ta como teoría correcta del cuerpo político. Sin embargo, esta pre
gunta no es difícil de responder. 

'» Es posible que estos límites se mostrasen con más claridad si las con
troversias se decidiesen más a menudo por referéndum. Es de presumir que 
los políticos sepan por qué son casi invariablemente hostiles a esta institución. 
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En primer lugar, aunque la teoría clásica de la acción colectiva no 
puede ser apoyada por los resultados de un análisis empírico, está 
apoyada fuertemente por aqueüa asociación con la fe religiosa, sobre 
la cual he llamado ya la atención. Esto puede no ser obvio a primera 
vista. Los maestros del utilitarismo eran todo, menos religiosos, en 
el sentido habitual de la expresión. Ellos se creían, efectivamente, an
tirreligiosos, y así eran considerados casi universalmente. Estaban or
gullosos de su actitud, que ellos creían que era precisamente no meta
física, y no tenían ninguna simpatía por las instituciones religiosas y 
los movimientos religiosos de su tiempo. Pero no tenemos más que 
dirigir otra mirada al cuadro que trazaron del proceso social para des
cubrir que contenía rasgos esenciales de la fe de la cristiandad pro
testante, y que, en realidad, su doctrina derivaba de esa fe. A los 
intelectuales que habían abandonado su religión e! credo utilitarista 
les proporcionaba un sustitutivo de aquélla. Para muchos de los que 
habían conservado su fe religiosa la teoría clásica se convirtió en el 
complemento de la misma.^" 

Transpuesta así en las categorías de la religión, esta teoría —y, 
por consiguiente, la especie de convicción democrática que se basa en 
ella— cambia su misma naturaleza. Ya no hay necesidad de detenerse 
ante escrúpulos lógicos acerca del "bien común" y de los "valores últi
mos". Todo esto nos es dado por el plan del Creador, cuyo propósito 
define y sanciona todo. Lo que antes parecía indefinido o inmotivado 
es de repente perfectamente definido y convincente. La voz del pueblo, 
por ejemplo, es ahora la voz de Dios. O tomemos la igualdad. Su 
significado preciso permanece dudoso y apenas hay justificación racio
nal para exaltarla como postulado en tanto que nos movemos en la 
esfera del análisis empírico. Pero la Cristiandad alberga un fuerte ele
mento igualitario. El Redentor murió por todos; El no hizo dife
rencias entre los individuos de los distintos status sociales. Al obrar 
así atestiguó el valor intrínseco del alma individual, un valor que no 
admite gradaciones. ¿No es esto una sanción —y, a mi parecer, la 
única sanción posible ^'— de la fórmula "cada uno cuenta como uno; 

20 Obsérvese la analogía con la fe socialista, que es también un sustitutivo 
de la fe cristiana para unos y un complemento de ella para otros. 

2' Podría objetarse que, por difícil que sea asignar un significado general 
a la palabra Igualdad, tal significado puede derivarse del contexto en la mayo
ría de los casos, si no en todos ellos. Por ejemplo, podría inferirse que las 
circunstancias en que se dirigió la alocución de Gettysburg, que, con la "afir
mación de que todos los hombres son creados libres e iguales", quería dar 
a entender simplemente la igualdad del status jurídico frente a la especie de 
desigualdad que va implicada en el reconocimiento de la esclavitud. Este signi
ficado sería bastante definido. Pero si preguntamos por qué esa afirmación debe 
obligamos moral y políticamente y si rehusamos contestar "porque todo hombre 
es por naturaleza exactamente igual que todo otro hombre", entonces sólo 
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nadie cuenta como más de uno", una sanción que vierte un signifi
cado supraterreno en los artículos del credo democrático para los que 
no es fácil encontrar ninguna otra? Esta interpretación no abarca, por 
supuesto, todo el terreno. Sin embargo, hasta donde llega parece ex
plicar muchas cosas que de otro modo quedarían sin explicar y, en 
realidad, sin sentido. Especialmente, explica la actitud del creyente 
frente a la crítica; nuevamente, lo mismo que en el caso del socialismo, 
la disidencia fundamental es considerada no sólo meramente como un 
error, sino como un pecado; es causa no meramente de un contraar
gumento lógico, sino también de la indignación moral. 

Podemos plantear nuestro problema de un modo diferente, y de
cir que la democracia, cuando está impulsada de esta suerte, deja de 
ser un simple método que puede ser discutido racionalmente como una 
máquina de vapor o un desinfectante. En realidad, se convierte en algo 
que, desde otro punto de vista, he afirmado que era incapaz de con
vertirse, a saber: en un ideal y más bien en parte de un orden ideal 
de cosas. La misma palabra puede convertirse en una bandera, en 
un símbolo de todo lo que es más querido para un hombre, de todo 
lo que ama de su nación, exista o no un nexo racional entre ambas 
cosas. r>p una parte, la cuestión de saber hasta qué punto los hechos 
de la política están concordes con las distintas proposiciones conte
nidas en el credo democrático, deviene entonces para el demócrata 
tan irrelevante como es para el creyente católico la cuestión de cómo 
se concilia la conducta de Alejandro VI con la aureola sobrenatural 
que rodea al papado. De otra suerte, el demócrata de este tipo, no 
obstante aceptar postulados que entrañan importantes implicaciones 
acerca de la igualdad y la fraternidad, estará también en situaciones 
de aceptar con toda sinceridad casi todas las desviaciones de dichos 
principios a que puede dar lugar su propio comportamiento o su pro
pia posición. Esto no es tampoco lógico. La mera distancia que los 
separa de la realidad no constituye ningún argumento contra un pre
cepto ético o una esperanza mística. 

En segundo lugar, debe tenerse en cuenta el hecho de que las for
mas y frases de la democracia clásica están asociadas para muchas 
naciones a acontecimientos y evoluciones de su historia que son en
tusiásticamente aprobados por grandes mayorías. Una oposición a un 
régimen establecido es probable que utilice estas formas y frases, cua
lesquiera que sean su significado y sus raíces sociales.-- Si esta opo-

podemos recurrir a la sanción divina que proporciona la fe cristiana. Esta solu
ción va implicada posiblemente en ia palabra "creados". 

22 Podría parecer que debería hacerse una excepción con las oposiciones 
que surgen dentro de los regímenes francamente autocráticos. Pero incluso la 
mayoría de éstos han surgido históricamente de una manera democrática y han 
basado su dominación en la aprobación del pueblo. César no fue matado por 
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sición triunfa y si sus desenvolvimientos subsiguientes se muestran sa
tisfactorios eslas formas enraizarán en la ideología nacional. 

Los Estados Unidos constituyen el ejemplo más notable de esta 
asociación de ideas. Su propia existencia como Estado soberano está 
asociada a una lucha contra una Inglaterra monárquica y aristocrá
tica. A excepción de una minoría de realistas, en la época de la ad
ministración de Grenville, los americanos habían dejado, probable
mente, de considerar al monarca inglés como su Rey y a la aristocracia 
inglesa como su aristocracia. En la Guerra de Independencia com
batieron contra los que de hecho y según su sentimiento se habían 
convertido en un monarca extranjero y una aristocracia extranjera, 
que intervenían en su política y en sus intereses económicos. A partir 
ya de un estadio anterior de las turbulencias presentaron su contienda, 
que era realmente nacional, como una contienda del "pueblo" contra 
sus "dominadores", fundándose en los "derechos inalienables" del hom
bre" y a la luz de los principios generales de la democracia clásica. 
El texto de la Declaración de Independencia y el de la Constitución 
adoptaron estos principios. Siguió un desarrollo prodigioso que absor
bió y satisfizo a la mayoría del pueblo, que creyó comprobar con ello 
el buen fundamento de la teoría embalsamada en los documentos sa
grados de la nación. 

Las oposiciones rara vez consiguen la victoria cuando los grupos 
dominantes están en la cumbre de su poder y de su éxito. En la pri
mera mitad del siglo xix se levantaron oposiciones que profesaban el 
credo clásico de la democracia y terminaron por prevalecer contra go
biernos, algunos de los cuales —especialmente en Italia— estaban no
toriamente en un estado de decadencia y estaban en boca de la gente 
por su proverbial incompetencia, brutalidad y corrupción. Esto re
dundó naturalmente, aunque no lógicamente del todo, en beneficio del 
credo democrático, que se mostraba, además, superior cuando se le 
comparaba con las supersticiones oscurantistas propugnadas por aque
llos gobiernos. En estas circunstancias la revolución democrática signi
ficó el advenimiento de la libertad y la decencia y el credo democrático 
un evangelio de la razón y del progreso. Naturalmente, esta ventaja 
estaba destinada a perderse y el abismo entre la teoría y la práctica 
de la democracia estaba destinado a ser descubierto. Pero el en
canto de la aurora tarda en palidecer. 

En tercer lugar, no hay que olvidar que hay síntomas sociales en 
los que la teoría clásica se adapta efectivamente a los hechos con un 
grado suficiente de aproximación. Como ya se ha señalado, éste es el 
caso de muchas sociedades pequeñas y primitivas que, en realidad, han 

los plebeyos. Pero los oligarcas aristócratas que lo mataron empleaban también 
frases democráticas. 
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servido como prototipo para los autores de esa teoría. Puede ser tam
bién el caso de sociedades que no son primitivas, siempre que no estén 
demasiado diferenciadas y no alberguen problemas graves. Suiza es el 
mejor ejemplo. Hay tan poco por qué disputar en un mundo de cam
pesinos que, a excepción de los hoteles y los bancos, no contiene nin
guna gran industria capitalista, y cuyos problemas políticos son tan 
simples y tan estables que es de esperar que los comprenda y esté de 
acuerdo en cuanto a ellos una abrumadora mayoría. Pero si podemos 
concluir que en tales casos la teoría clásica se aproxima a la realidad, 
tenemos que añadir inmediatamente que esto es así no porque des
criba un mecanismo eficaz de decisión política, sino tan sólo porque 
no hay grandes decisiones que tomar. Finalmente, puede invocarse nue
vamente el caso de los Estados Unidos a fin de mostrar que la teoría 
clásica parece a veces concordar con los hechos, incluso en una socie
dad grande y altamente diferenciada y en la que hay grandes proble
mas que resolver, siempre que circunstancias favorables neutralicen la 
ponzoña de estos problemas. Hasta 2a entrada de este país en la 
Primera Guerra Mundial la opinión pública se ocupaba principalmente 
de los negocios de explotación de las posibilidades económicas de su 
propio medio. Mientras estos negocios no fueron seriamente interferi
dos por la política nada de ella importaba seriamente al ciudadano 
medio, que contemplaba con bondadoso desprecio las piruetas de los 
políticos. Podían irritarse algunos sectores por las tarifas aduaneras, 
por la política de la plata, por el mal gobierno local o por una disputa 
ocasional con Inglaterra. La gran mayoría del pueblo no se interesaba 
por la política, a excepción de un caso de desacuerdo grave que con
dujo a un desastre nacional: la Guerra de Secesión. 

Y en cuarto lugar, aprecian los políticos, por supuesto, una fra
seología que les permite adular a las masas y les ofrece una excelente 
oportunidad no sólo para evadir la responsabilidad, sino también para 
confundir a sus adversarios en nombre del pueblo. 
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OTRA T E O R Í A D E LA DEMOCRACIA 

I. LA COMPETENCIA POR EL CAUDILLAJE POLÍTICO 

Yo creo que la mayoría de los estudiosos de la política se han 
decidido ya a aceptar la crítica que se hace en el capítulo precedente 
a la teoría clásica de la democracia. Creo también que casi todos ellos 
están de acuerdo, o lo estarán antes de mucho, en aceptar otra teoría 
que está mucho más próxima a la realidad y, al mismo tiempo, salva 
del naufragio mucho de lo que-los defensores del método democrá
tico entienden realmente por esta expresión. Lo mismo que la teoría 
clásica, se definirá con gran concisión. 

Se recordará que nuestras principales dificultades acerca de la 
teoría clásica se centraban en la afirmación de que "el pueblo" tie
ne una opinión definida y racional sobre toda cuestión singular y 
que lleva a efecto esta opinión —en una democracia— eligiendo "re
presentantes" que cuidarán de que esa opinión sea puesta en práctica. 
Así, pues, la elección de los representantes se considera como el fin 
que se subordina al fin primario del sistema democrático, que con
siste en investir al electorado del poder de decidir las controversias 
políticas. Supongamos que invertimos el orden de estos dos elementos 
y ponemos en segundo lugar la decisión de las controversias por el 
electorado, y, en primer lugar, la elección de los hombres que han 
de efectuar la decisión. Para expresarlo de otra manera ahora adop
tamos el criterio de que el papel del pueblo es crear un gobierno o 
algún otro organismo intermediario, el cual crearía, a su vez, un eje
cutivo ^ nacional o gobierno. Entonces lo definiremos así: método 
democrático es aquel sistema institucional, para llegar a las decisiones 
políticas, en el que los individuos adquieren el poder de decidir por 
medio de una lucha de competencia por el voto del pueblo. 

La defensa y explicación de esta idea va a demostrarnos en se
guida que constituye un gran progreso respecto a la teoría del proceso 

1 La palabra equívoca "ejecutivo" señala, en realidad, una dirección falsa. 
Pero deja de desorientarnos si la utilizanios en el sentido en que hablamos de 
los "órganos ejecutivos" de una compañía, los cuales hacen también bastante 
más que "ejecutar" la voluntad de los accionistas. 
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democrático, tanto en la verosimilitud de sus supuestos como en la 
solidez de sus proposiciones. 

En primer lugar, esta concepción nos proporciona un criterio ra
zonablemente eficiente, mediante el cual poder distinguir de los demás 
a los gobiernos democráticos. Ya hemos visto que la teoría clásica 
tropieza con dificultades en esta esfera, porque tanto la voluntad como 
el bien del pueblo pueden ser servidos y lo han sido en muchos 
ejemplos históricos tan bien o mejor por gobiernos que no pueden 
calificarse de democráticos, con arreglo a cualquier uso aceptado en 
este término. Ahora estamos en una posición en cierto modo mejor, 
porque hemos decidido lanzar como piedra de toque un modus pro-
cedendi, cuya existencia o cuya ausencia es fácil de comprobar en 
la mayoría de los casos.-

Por ejemplo, una monarquía parlamentaria como la inglesa cum
ple los requisitos del sistema democrático, porque el monarca está 
prácticamente obligado a nombrar para el Gabinete a las mismas per
sonas que habría elegido el parlamento. Una monarquía "constitucio
nal" no está calificada para llamarse democrática porque los electo
rados y los parlamentos, aunque tengan todos los demás derechos que 
tienen los electorados y los parlamentos en las monarquías parlamen
tarias, carecen del poder de imponer sus deseos en cuanto a la com
posición de la comisión gobernante; los ministros del gabinete son en 
este caso servidores del monarca, tanto en esencia como en el nombre, 
y en principio pueden ser destituidos y nombrados por él. Tal sistema 
puede satisfacer al pueblo. El electorado puede confirmar este hecho 
votando contra toda propuesta de reforma. El monarca puede ser tan 
popular como para sentirse capaz de derrotar a todo competidor para 
la magistratura suprema. Pero como no existe ningún mecanismo 
para hacer efectiva esta competencia, el caso de la monarquía consti
tucional no entra dentro de nuestra definición de régimen democrático. 

En segundo lugar, la teoría incorporada en esta definición deja 
todo el espacio que deseemos para un reconocimiento apropiado del 
hecho vital del caudillaje. La teoría clásica no hacía esto, sino que, 
como hemos visto, atribuía al electorado un grado completamente irreal 
de iniciativa que prácticamente llegaba a ignorar el caudillaje. Pero 
las colectividades actúan casi exclusivamente mediante la aceptación 
del caudillaje; éste es el mecanismo esencial de toda acción colectiva 
que sea algo más que un simple reflejo. Las proposiciones acerca del 
funcionamiento y de los resultados del método democrático que tie
nen en cuenta este factor son por necesidad infinitamente más realistas 
que las proposiciones que lo ignoran. No se limitarán a la ejecución de 
una volonté genérale, -sino que sobrepasarán ésta para mostrar cómo 

'•^ Véase, sin embargo, el punto cuatro de más adelante. 
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se forma o cómo se sustituye o cómo se adultera. Lo que hemos lla
mado voluntad fabricada no queda ya fuera de la teoría, aberración 
por cuya desaparición oramos piadosamente; tiene cabida, como debe 
ser, en la misma planta baja de nuestra construcción. 

En tercer lugar, sin embargo, en tanto que haya auténticas voli
ciones de grupo —por ejemplo, la voluntad de las parados de recibir 
un subsidio por paro o la voluntad de socorrerlos expresada por otros 
grupos—, nuestra teoría no las pasa por alto. Por el contrario, po
demos insertarlas ahora exactamente en el papel que desempeñan en 
realidad. Tales voliciones no se afirman directamente, por regla ge
neral. Aun cuando sean vigorosas y definidas, permanecen latentes, 
con frecuencia por espacio de décadas, hasta que son llamadas a la 
vida por algún leader político que las convierte entonces en factores 
políticos. Esto lo hace (o lo hacen por él sus agentes) organizando 
estas voliciones, estimulándolas y, por último, incluyendo puntos apro
piados de las mismas en su programa para la competencia electoral. 
La interacción entre los intereses parciales y la opinión pública y la 
manera como dan lugar a la pauta que llamamos situación política 
aparecen, desde este punto de vista, a una luz nueva y mucho más 
clara. 

En cuarto lugar, nuestra teoría no es, por supuesto, más precisa 
que el concepto de competencia por el caudillaje. Este concepto pre
senta dificultades similares a las que son inherentes al concepto de 
competencia en la esfera económica, con el cual puede ser comparado 
de un modo provechoso. En la vida económica la competencia no 
falta nunca por completo, pero difícilmente es alguna vez perfecta.^ 
De un modo semejante en la vida política hay siempre algo de com
petencia, aunque tal vez sea tan sólo potencial, por la adhesión del 

, pueblo. Para simplificar la cuestión no hemos retenido, como especie 
de competencia que sirva para definir la democracia, más que el caso de 
la libre competencia por el libre voto. La justificación de esto es 
que la democracia parece implicar la aplicación de un método reco
nocido a la conducta de la lucha de la competencia y que el método 
electoral es prácticamente el único de que disponen para este fin 
las comunidades de cualquier magnitud. Pero aunque esta restricción 
excluye muchos procedimientos para alcanzar el caudillaje que deben 
ser excluidos,* tales como la competencia mediante la insurrección 

3 En la parte II tuvimos ejemplos de los problemas que plantea ia imper
fección de la competencia. 

* También excluye métodos que no deberían ser excluidos, por ejemplo, la 
adquisición del caudillaje político por la aceptación tácita del pueblo o por una 
elección cuasi j>er inspirationem. Esta difiere de la elección por votación tan 
sólo en su tecnicismo. Pero la primera no carece por completo de importancia 
ni siquiera en la política moderna; el predominio ejercido por un jefe de partido 
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militar, no excluye ciertos casos que son sorprendentemente análogos 
a los fenómenos económicos a los que ponemos la etiqueta de com
petencia "desleal" o "fraudulenta" o de restricción de la competencia. 
Y no podemos excluirlos, porque, si lo hiciéramos, nos quedeiríamos 
reducidos a una democracia ideal completamente ajena a la realidad.' 
Entre este caso ideal, que no existe, y los casos en que toda com
petencia con el leader establecido en el poder es impedida por la fuer
za, hay una serie continua de variaciones, dentro de la cual se pasa 
del método de gobierno democrático hasta el autocrático por pasos 
imperceptibles. Pero si lo que queremos no es filosofar, sino com
prender, tenemos que reconocer que las democracias son como deben 
ser. El valor de nuestro criterio no se perjudica seriamente por la 
diversidad de especies de democracia. 

En quinto lugar, iiuestra teoría parece aclarar la relación que exis
te entre la democracia y la libertad individual. Si entendemos por esta 
última la existencia de una esfera de autonomía individual cuyos lí
mites son variables históricamente —ninguna sociedad tolera la liber
tad absoluta, ni siquiera de conciencia ni de manifestación del pensa
miento, ninguna sociedad reduce a cero esa esfera—, la cuestión se 
convierte claramente en una cuestión de grado. Ya hemos visto que 
el método democrático no garantiza necesariamente una mayor canti
dad de libertad individual de la que penhitiría otro método político 
en circunstancias semejantes. Puede muy bien ser lo contrario. Pero 
no por ello deja de existir una relación en las dos. Si, en principio 
al menos, todo el mundo es libre de entrar en competencia por el 
caudillaje político," presentándose al electorado, esta facultad se tra
ducirá en la mayoría de los casos, aunque no en todos, en una con
siderable cantidad de libertad de discusión para todos, y especialmente, 
en los casos normales, en una cantidad considerable de libertad de 
prensa. Esta relación entre la democracia y la libertad no es absoluta
mente rígida y puede ser alterada. Pero, desde el punto de vista del 
intelectual, es muy importante. Al mismo tiempo esto es todo lo que 
hay que decir sobre esta relación. 

En sexto lugar, debe observarse que, al hacer de la función de 
crear un gobierno (directamente o por medio de un organismo inter
medio) la función primaria del electorado, era mi intención incluir 
en esta frase también la función de disolverlo. Lo uno significa sim- i 

dentro de su partido no se basa a menudo más que en la aceptación tácita de su 
caudillaje. Hablando en términos relativos, sin embargo, éstos son detalles que, 
en mi opinión, pueden ser pasados por alto en un bosquejo como éste. 

5 Lo mismo que en el terreno económico en los principios jurídicos y mo
rales de la comunidad hay implícitas algunas restricciones. 

« Libre se emplea aquí en el sentido de que todo el mundo tiene libertad 
para poner una nueva fábrica de tqidos. 
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j plemente la aceptación de un leader o de un grupo de leaders; lo otro 
significa simplemente rechazar esta aceptación. Con esto se toma en 
consideración un elemento que el lector puede haber echado de me
nos. Puede haber pensado que el electorado no sólo instala al go
bierno en el poder, sino que también lo fiscaliza. Pero como los electo
rados no fiscalizan normalmente a sus leaders políticos de ninguna 
manera, a no ser negándose a reelegirlos o negándose a reelegir las 
mayorías parlamentarias que los apoyan, es conveniente reducir nues
tras ideas acerca de esta fiscalización a los medios indicados en nuestra 
definición. En ocasiones tienen lugar subversiones espontáneas que de
rriban directamente a un gobierno o a un ministro individual o bien 
los fuerzan a seguir una determinada línea de conducta. Pero estos 
casos no solamente son excepcionales, sino que, como veremos, son 
contrarios al espíritu del método democrático. 

En séptimo lugar, nuestra teoría arroja una luz muy necesaria sobre 
una antigua controversia; quien acepte la teoría clásica de la demo
cracia y crea, en consecuencia, que el método democrático ha de 
garantizar que se decidan las cuestiones y se configure la política de 
acuerdo con la voluntad del pueblo, tiene que encontrarse con el 
hecho de que, aun cuando esa voluntad fuese innegablemente real y 
definida, la decisión por simples mayorías la tergiversaría en muchos 
casos más bien que le daría efectividad. Evidentemente, la voluntad 
de la mayoría es la voluntad de la mayoría y no lo voluntad "del pue
blo". La segunda constituye un mosaico que la primera no "representa" 
en absoluto. Equiparar ambas por definición no es resolver el proble
ma. Sin embargo, se han hecho intentos de soluciones verdaderas por 
parte de los autores de los diversos planes para una "representación 
proporcional". 

Estos planes han encontrado una crítica adversa basada en rsuM-
nes prácticas. Es obvio, en efecto, no sólo que la representación pro
porcional ofrecerá oportunidades de afirmarse a todas las clases de 
idiosincrasia, sino también que puede impedir a la democracia crear 
gobiernos eficientes y resultar así un peligro en épocas de tensión.' 
Pero antes de llegar a la conclusión de que la democracia se hace 
incapaz de funcionar si se lleva a efecto su principio de una manera 
consecuente, es justo que nos preguntemos si este principio implica 
realmente la representación proporcional. En realidad, no lo impli
ca. Si la aceptación del caudillaje es la verdadera función del voto del 
electorado, la defensa de la representación proporcional se derrumba, 
porque sus premisas no son ya válidas. El principio de la democra-

' La argumentación en contra de la representación proporcional ha sido 
muy bien expuesta por el profesor F. A. Hermens en "The Trojan Horse of 
Democracy", Social Research, noviembre 1938. 
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cia significa entonces simplemente que las riendas del gobierno de
ben ser entregadas a los individuos o equipos que disponen de un 
apoyo electoral más poderoso que los demás que entran en la com
petencia. Y esto, a su vez, parece asegurar la permanencia del sis
tema de mayorías dentro de la lógica del método democrático, si bien 

! podríamos condenarlo basándonos en razones ajenas a esta lógica. 

I I . L A APLICACIÓN DEL PRINCIPIO 

Habiendo esbozado nuestra teoría en la sección precedente vamos 
ahora a contrastarla con algunos de los rasgos más importantes de 
Ja estructura y del funcionamiento del mecanismo político de los países 
democráticos. 

1. En una democracia, como ya he dicho, la función primaria 
del voto del electorado es crear un gobierno. Esta función puede ser 
desempeñada mediante la elección de un equipo completo de funcio
narios para todos los cargos. Sin embargo, esta práctica caracteriza 
fundamentalmente la formación del gobierno local, y, por consiguien
te, vamos a dejarla a un lado.' Considerando únicamente el gobierno 
nacional podemos decir que crear un gobierno significa prácticamen
te decidir quién debe ser el hombre que lo acaudille.^ Podemos lla
marle como antes "Primer Ministro". 

Solamente hay una democracia en la que el voto del electorado 
realiza esto directamente, a saber: los Estados Unidos.'" En todos 

" Hacemos esto únicamente por motivos de simplicidad. El fenómeno se 
adapta perfectamente a nuestro esquema. 

" Esto es verdad tan sólo aproximadamente. El voto de los electores lleva, 
efectivamente, al poder a un grupo en que todos los casos normales reconoce 
un leader individual; pero, por lo general, hay leaders de segundo y tercer 
rango que gozan de influencia política personal y a quienes el leader no tiene 
más remedio que confiar cargos apropiados. De este hecho nos ocuparemos 
dentro de poco. 

Otro punto es necesario tener presente. Aunque hay razón para esperar que 
Un hombre que se eleva a una posición de mando supremo será, por lo gene
ral, un hombre dotado de energía personal considerable, quienquiera que sea 
—más adelante volveremos sobre esto—-, no se sigue de aquí que siempre será 
éste el caso. Por tanto, la expresión leader o "dirigente" no implica que los 
individuos así designados estén necesariamente dotados de cualidades de cau
dillaje o que siempre impriman directivas personales. May situaciones políticas 
favorables para la elevación de hombres faltos de cualidades de caudillaje (y de 
otras cualidades) y desfavorables para el establecimiento de posiciones indivi
duales fuertes. Por tanto, un partido o una combinación de partidos pueden 
ser ocasionalmente acéfalos. Pero todo el mundo reconoce que ésta es una 
situación patológica y una de las causas típicas de derrota. 

1» En mi opinión podemos pasar por alto el colegio electoral. Al llamar 
Primer Ministro al Presidente de los Estados Unidos, quiero subrayar la se
mejanza fundamental de su posición con la de los primeros ministros de otras 
democracias. Pero no quiero desestimar las diferencias que existen entre uno 
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los demás casos el sufragio del electorado no crea directamente un 
gobierno, sino un órgano intermedio, que en lo sucesivo llamaremos 
parlamento," al cual transmite la función de crear gobierno. Pudiera 
parecer fácil explicar la adopción o más bien la evolución de este sis
tema tanto por razones históricas como por razones de conveniencia, 
e igualmente las distintas formas que ha adoptado en los diferentes 
sistemas sociales. Pero la delegación parlamentaria no es una cons
trucción lógica; es un producto natural cuyos sutiles matices y resul
tados escapan por completo a las teorías oficiales y mucho más a las 
legales. 

¿Cómo crea un gobierno un parlamento? El método más sencillo 
es elegirlo o, de una manera más realista, elegir al primer ministro 
y después votar la lista de ministros que esté presente. Este método 
rara vez se usa.'- Pero pone de manifiesto la naturaleza del proce
dimiento mejor que todos los demás. Además, los otros métodos pue
den reducirse todos al mismo, porque el hombre que llega a primer 
ministro es, en todos los casos normales, el tínico a quien elegiría el 
parlamento. La manera como efectivamente es designado para el car
go —por un monarca, como en Inglaterra; por un Presidente, como 
en Francia, o por un organismo o comisión especial, como en el Es
tado Libre de Prusia en el período de Weimar— es simplemente una 
cuestión de forma. 

y otro, aunque algunas de ellas son más formales que reales. La menos impor
tante consiste en que el Presidente desempeña también aquellas funciones prin
cipalmente de ceremonia propias de los presidentes franceses, por ejemplo. 
Mucho más importante es que no puede disolver el Congreso; pero tampoco 
podría hacerlo el Primer Ministro francés. Por otra parte, su posición es más 
fuerte que la del Primer Ministro inglés, en virtud del hecho de que su caudi
llaje es independiente de contar con una mayoría en el Congreso, al menos 
legalmente, pues de hecho resulta derrotado si no tiene mayoría. Puede también 
nombrar y destituir los miembros del gabinete (casi) a voluntad. Estos apenas 
pueden llamarse ministros en el sentido inglés de la palabra, y, en realidad, 
no son otra cosa que "secretarios" en la acepción corriente de esta palabra. 
Podríamos decir, por tanto, que en cierto sentido el Presidente no es solamente 
el Primer Ministro, sino el único ministro, a no ser que encontremos una 
analogía entre las funciones de un ministro del Gabinete inglés y las funciones 
de Jos jefes de las fuerzas administrativas en el Congreso. 

No hay dificultad para interpretar y explicar éstas y muchas otras peculia
ridades de los Estados Unidos o de cualquier otro país que emplee el método 
democrático. Pero a fin de ahorrar espacio tendremos en consideración prin
cipalmente el modelo inglés y consideraremos todos los demás casos como 
"desviaciones" más o menos importantes, basándonos en la teoría de que, hasta 
aquí, lá lógica del gobierno democrático se ha logrado con mayor plenitud 
en la práctica inglesa, si bien no en sus formas legales. 

-1 Se recordará que he definido el parlamento como un órgano del Estado. 
Aunque lo he definido simplemente por razones de lógica formal, esta definición 
se adapta especialmente bien a mi concepción del método democrático. El man
dato parlamentario es, por tanto, una magistratura. 

'- Se adoptó, por ejemplo, en Austria después del derrumbamiento de 1918. 
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La práctica inglesa clásica es ésta: después de unas elecciones 
generales el partido triunfante dispone normalmente de una mayoría 
de asientos en el parlamento y de esta forma está en situación de 
lanzar un voto de desconfianza contra todos, menos contra su leader, 
que de esta manera negativa es designado "por el Parlamento" para 
ejercer el caudillaje nacional. Recibe su comisión del monarca —en 
un "besamanos"— y presenta al mismo su lista de ministros, de la 
cual forma parte la lista de ministros del gabinete. En ésta incluye, 
en primer lugar, algunos veteranos del partido, que reciben lo que 
pudiera llamarse un cargo honorífico; en segundo lugar, los dirigen
tes de segunda fila, los hombres con quienes cuenta para la polémica 
habitual en el parlamento, y que deben su encumbramiento, en parte, 
a su valor político positivo y, en parte, a su valor como elementos 
de perturbación potenciales; en tercer lugar, los hombres que se están 
elevando, a quienes invita al círculo mágico del cargo a fin de "ex
traer los cerebros de la ganga" y, a veces, en cuarto lugar, unos pocos 
hombres a los que considera especialmente caliñcados para desempe
ñar ciertos puestos." Pero, repito, en todos los casos normales esta 
práctica tiende a producir el mismo resultado que daría la elección 
del Primer Ministro por el parlamento. El lector verá también que 
allí donde, como en Inglaterra, el Primer Ministro tiene el poder 
efectivo de disolver el parlamento ("dirigirse al país"), el resultado 
se aproximará en cierta medida al que debería esperarse de una elec
ción directa del gabinete por el electorado en tanto que éste le apoye." 
Esto puede ilustrarse con un ejemplo famoso. 

2. En 1879, cuando el gobierno de Beaconsfield (Disraeli), des
pués de casi seis años de próspero ejercicio del poder, que culminó 

>3 Lamentar, como hacen algunos, lo poco que cuenta la capacidad para 
un cargo en estos sistemas es apartarse del punto que ha de tener en cuenta una 
descripción; es esencial al gobierno democrático que los valores políticos sean 
los que cuenten primordialmente, mientras que la idoneidad para los cargas 
cuenta tan sólo incidentalmente. Véase más adelante cap. XXIII. 

1* Si, como sucede en Francia (en la III República), el primer ministro 
no tiene tal poder, las coteries parlamentarias adquieren tanta independencia 
que se debilita o destruye este paralelismo entre la aceptación de un hombre 
por el parlamento y la aceptación del mismo hombre por el electorado. En tal 
situación el deporte de la política parlamentaria degenera en confusión. Desde 
nuestro punto de vista esto es un defecto de construcción cometido al delinear 
el plan de la máquina constitucional. Raymond Poincaré era de la misma opinión. 

Tales situaciones se dan también, por supuesto, en Inglaterra. Pues d poder 
de disolución del Primer Ministro —en términos estrictos el poder de "acon
sejar" al monarca la disolución de la Cámara de los Comunes— es inoperante, 
bien en el caso de que el círculo dirigente de su partido se ponga frente al mismo 
o bien si no hay probabilidad de que las elecciones vigoricen su dominio sobre 
el Parlamento. Es decir, el Primer Ministro, puede ser más fuerte (aunque 
también posiblemente más débil) en el Parlamento que en el país. Tal estado 
de cosas tiende a desarrollarse con cierta regularidad después que un g;obierno ha 
estado en el poder por espacio de algunos años. Pero, en el sistema inglés, esta 
desviación de la norma no puede durar mucho tiempo. 
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en el éxito espectacular del Congreso de Berlín," se creía destinado, 
con arreglo a todos los precedentes habituales, a un éxito en las elec
ciones, Gladstone conmovió súbitamente al país mediante una serie 
de arengas de insuperable vigor (campaña Midlothian), en las que 
manejó las atrocidades turcas con tal éxito que le colocaron, a él 
persorudmente, en la cresta de una ola de entusiasmo popular. El par
tido oficial de Gladstone no tuvo nada que ver con esto. Varios de 
sus dirigentes incluso lo desaprobaron. Gladstone había abandonado 
años antes el caudillaje del partido y ahora conquistó el país sin nin
guna ayuda. Pero cuando el partido liberal había ganado bajo este 
ímpetu una victoria aplastante resultó evidente para todo el mundo 
que Gladstone tenía que ser aceptado de nuevo como leader del par
tido, y no sólo eso, sino que tenía que llegar a ser leader del partido 
en virtud de su caudillaje nacional y que no había espacio sencilla
mente para ningún otro. Llegó al poder con una aureola de gloria. 

Ahora bien: este ejemplo nos enseña mucho acerca del funciona
miento del método democrático. Ante todo, hay que darse cuenta de 
que es único en su cualidad dramática, pero sólo en este aspecto. Es 
el ejemplar excepcional de una especie normal. El caso de los dos 
Pitt, de Peel, de Palmerston, de Disraeli, de Cambell Bannermann y 
otros difieren de éste tan sólo en grado. 

En primer lugar, en cuanto al caudillaje político del Primer Mi
nistro," nuestro ejemplo muestra que está compuesto de tres elemen-

1' No quiero decir con ello que la solución temporal de las cuestiones 
planteadas por la guerra ruso-turca y la adquisición, perfectamente inútil, de la 
i^a de Chipre constituyera por sí misma tales obras maestras del arte político. 
Pero sí quiero decir que, desde el punto de vista de la política interior, estos 
resultados fueron precisamente la especie de éxito ostentoso que adularía nor
malmente la vanidad del ciudadano medio y mejoraría grandemente las pers
pectivas del gobierno en una atmósfera de patriotismo "jingo" (agresivo). En 
efecto, la opinión general era que Disraeli habría ganado la elección si hubiera 
disuelto el parlamento inmediatamente después de volver de Berlín. 

i« Es característica de la manera inglesa de hacer las cosas que el recono
cimiento oficial de la existencia del cargo de Primer Ministro fuese aplazado 
hasta 1907, en cuya fecha se le concedió figurar en el orden de preferencia 
oficial en la corte. Pero el cargo es tan antiguo como el gobierno democrático. 
Sin embargo, como el gobierno democrático no fue nunca introducido mediante 
un Acta especial, sino que se desarrolló lentamente como parte de un amplio 
proceso social, no es fácil indicar ni siquiera aproximadamente su fecha o 
mcluso su período de nacimiento. Hay un largo lapso de tiempo que presenta 
casos en embrión. Es tentador ver el comienzo de la institución a partir del 
reinado de Guillermo III, cuya posición, mucho más débil que la de sus prede
cesores autóctonos, parece dar una apariencia de verosimilitud a tal hipótesis. 
Sin embargo, la objeción a esto no es que Inglaterra no era entonces una 
"democracia" —el lector recordará que no definimos la democracia por la ex
tensión de las franquicias—, sino que, de una parte, el caso en embrión de 
Danby había ocurrido bajo Carlos 11, y que, de otra parte, Guillermo III 
no se reconcilió nunca con esta ordenación y logró conservar en sus manos 
ciertos poderes. No tenemos que confundir los primeros ministros con meros 
consejeros, por mucho poder que tengan sobre sus soberanos y por muy firme-
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tos distintos que no deben ser confundidos, y que en cada caso se 
mezclan en distintas proporciones, cuya dosificación determina el ca
rácter del gobierno de cada Primer Ministro singular. Según este 
ejemplo, el Primer Ministro llega al cargo como jefe de su partido 
en el parlamento. Sin embargo, tan pronto como se instala en el po
der se convierte, en un cierto sentido, en el leader del parlamento, 
directamente de la Cámara de que es miembro e indirectamente tam
bién de la otra. Esto es algo más que un eufemismo oficial, más 
también que el reconocimiento del poder parlamentario inherente al 
cargo de Primer Ministro sobre su propio partido. Adquiere igual
mente influencia sobre los demás partidos, así como sobre sus miem
bros individuales, o bien excita su antipatía, y estas acciones y reac
ciones son susceptibles de modificar grandemente sus probabilidades 
de éxito. En el caso límite, cuyo mejor ejemplo es el de Sir Robert 
Peel, puede ejercer coacción sobre su propio partido apoyándose en 
otro. Finalmente, aunque en todos los casos normales será también la 
cabeza de su partido en el país, el ejemplar bien desarrollado de 
la especie Primer Ministro tendrá una situación en el país distinta 
de la que adquiere automáticamente por la jefatura de la organiza
ción de partido. Dirigirá la opinión del partido de una manera creadora 
—dándole forma— y al final se elevará hacia un caudillaje forma-
tivo de la opinión pública, más allá de los límites del partido, hacia 
el caudillaje nacional, que puede llegar a ser" independiente en cierto 
grado de opinión más estrecha de su partido. No es necesario decir 
lo personal que es una realización tal y la importancia tan grande 

mente atrincherados que puedan estar en el mismo centro del organismo gene
rador del poder público, como era el caso, por ejemplo, de hombres como 
Richelieu, Mazarino o Straford; Godolphin y Harley, bajo la Reina Ana, fueron 
claramente casos de transición. E) primer hombre que fue reconocido univer-
salmente como Primer ministro en su época y por los historiadores políticos 
fue Sir Robert Walpole. Pero tanto a él como al Duque de Newcastle (o su 
hermano Henry Pelham o ambos conjuntamente), y de hecho a todos los hom
bres que ejercieron el caudillaje hasta Lord Shelbume (incluyendo a Pitt, el 
viejo, que aun como Secretario del Exterior estuvo muy cerca de cumplir in 
siihsitmce nuestros requisitos) faltó una u otra de las características. El primer 
ejemplar plenamente desarrollado fue Pitt, el joven. 

Es interesante observar que lo que su propio tiempo reconoció en el caso 
de Sir Robert Walpole (y más tarde en el de Lord Carteret, Conde de Gran-
ville) no fue que había un órgano esencial para el gobierno democrático que 
se estaba abriendo camino a través de los tejidos atrofiados. Por el contrario, la 
opinión pública no veía en él más que la organización de un tumor maligno, 
cuyo crecimiento era una amenaza para el bienestar nacional y para la demo
cracia; "ministro único" o "primer ministro" era entonces una expresión de 
oprobio lanzada a Walpole por sus enemigos. Este hecho es significativo. No sólo 
indica la resistencia con que usualmente tropiezan las instituciones nuevas. In
dica también que esta institución no se consideraba compatible con la teoría 
clásica de la democracia, que no tenía, en efecto, lugar para el caudillaje 
político, en nuestro sentido, y, por tanto, tampoco tenía lugar para las realidades 
de la posición de un Primer Ministro. 
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que tiene un apoyo tal fuera del partido y del parlamento. Pone una 
fusta en manos del leader, cuyo chasquido puede traer a la obedien
cia a los partidos reacios y conspiradores, aunque su correa lacerará 
duramente a la mano que la emplee desafortunadamente. 

Esto sugiere una importante limitación a nuestra afirmación de 
que, en un sistema parlamentario, la función de crear el gobierno 
incumbe al parlamento. El parlamento decide normalmente quién ha 
de ser Primer Ministro, pero al hacerlo así no es completamente li
bre. Decide por aceptación más bien que por iniciativa. Exceptuando 
los casos patológicos, como el de la chambre francesa, los deseos de los 
diputados no son, por regla general, los datos finales del proceso 
del que surge el gobierno. Los diputados no sólo están maniatados por 
sus obligaciones con el partido. Son también manejados por el hom
bre a quien ellos "eligen", manejados incluso en el acto de la elec
ción misma, exactamente igual que son manejados por él una vez-
que le han "elegido". Todo caballo es libre, por supuesto, de cocear 
las bridas y p.o siempre obedece al freno. Pero la sublevación o la 
resistencia pasiva contra la dirección del leader sólo pone al descu
bierto la relación normal. Y esta relación normal pertenece a la 
esencia del método democrático. La victoria personal de Gladstone en 
1880 constituye la réplica a la teoría oficial de que el parlamento 
crea y depone al gobierno.*' 

3. Consideremos ahora lo relativo al carácter y al papel del ga
binete.** Es algo curiosamente bifronte, un producto conjunto del 

*' El mismo Gladstone apoyó firmemente esta teoría. En 1874, cuando fue 
derrotado en las elecciones, propugnaba todavía presentarse ante el Parlamento. 
porque, según él, competía al Parlamento confirmar la resolución de destitu
ción pronunciada por el cuerpo electoral. Pero esto no significa nada, por 
supuesto. I>el mismo modo, profesaba con fervor un respeto ilimitado a la 
corona. Uno tras otro de sus biógrafos se han maravillado de esta actitud corte
sana del gran leader demócrata. Pero la Reina Victoria mostró, seguramente, 
mejor discernimiento que aquellos biógrafos, a juzgar por la fuerte aversión 
que mostró a Gladstone a partir de 1879 y que los biógrafos atribuyen simple
mente a la funesta influencia de Disraeli. ¿Es realmente necesario señalar que 
esas profesiones de respeto pueden significar dos cosas diferentes? El hombre 
que trata a su mujer con rebuscada cortesía no es, por regla general, el hom
bre que acepta la camaradería entre los sexos en términos de igualdad. De 
hecho la actitud cortesana es precisamente un método para evitar tal ca
maradería. 

•8 Todavía más borrosa que la evolución del cargo de Primer Ministro 
está la del gabinete, a causa de la continuidad histórica, que disimula los cam
bios operados en la naturaleza de una institución. Hasta la fecha, el gabinete 
inglés constituye legalmente la sección ejecutiva del Privy Council, que era. 
por supuesto, un instrumento de gobierno en tiempos claramente predemocrá-
ticos. Pero por debajo de esta superficie se ha desarrollado un órgano comple
tamente diferente. Tan pronto como percibamos la existencia de este órgano 
encontraremos la tarea de señalar la fecha de su nacimiento en cierto modo 
más fácil que en el caso del Primer Ministro. Aunque, en la época de Carlos II 
existieron gabinetes en embrión (el Ministerio "de intriga" fue uno y el Comité 
de los Cuatro que se formó en conexión con el experimento del Temple fus 
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parlamento y del Primer Ministro. Este designa sus miembros me
diante un nombramiento, como hemos visto, y el primero acepta su 
elección, pero también influye sobre ella. Considerado desde el punto 
de vista del partido, es una asamblea de subleaders que refleja más 
o menos su propia estructura. Desde el punto de vista del Primer Mi
nistro es una asamblea no sólo de camaradas de armas, sino de hom
bres de partido que tienen que tener en consideración sus propios 
intereses y perspectivas, un parlamento en miniatura. Para llevar a 
cabo la combinación y para que funcione es necesario que los mi
nistros del gabinete en perspectiva estén dispuestos —no necesaria-

, mente por un amor entusiasta— a servir bajo Mr. X y que Mr. X 
establezca su programa a fin de que sus colegas en el gabinete no 
se sientan tentados con demasiada frecuencia a "reconsiderar su po
sición", como dice la fraseología oficial, o a hacer una huelga de 
asistencia. Así, pues, el gabinete —y lo mismo puede aplicarse a todo 
el ministerio, que en Inglaterra comprende también funcionarios po
líticos que no forman parte del gabinete— tiene en el proceso demo
crático una función distinta de la del Primer Ministro, de la del 
partido, de la del parlamento y de la del electorado. Esta función o 
caudillaje va asociada a los negocios corrientes (en modo alguno sub
ordinada a ellos) que despachan los miembros individuales del gabi
nete en los distintos departamentos para los que son designados a fin 
de manejar las palancas del mando de la máquina burocrática. Y 
sobre todo tiene una relación remota, si es que la tiene, con la de 
"vigilar que la voluntad del pueblo se cumple en cada uno de estos 
departamentos". Precisamente en los ejemplos mejores se encuentra el 
pueblo con resultados en los que nunca pensó y que no habría apro
bado si se le hubieran sometido antes de su promulgación. 

4. Volvamos a la cuestión del parlamento. Ya he definido la 
que me parece ser su función primaria, con las reservas consiguien
tes. Pero pudiera objetarse que mi definición no toma en considera
ción el resto de sus funciones. El parlamento hace, evidentemente 
bastantes otras cosas, además de establecer y derribar gobiernos. Le
gisla e incluso administra. Pues aunque todo acto del parlamento, a 
excepción de las resoluciones y declaraciones políticas, es "ley" en 
sentido formal, hay muchas leyes que deben ser consideradas como 
medidas administrativas. El presupuesto constituye el ejemplo más 
importante. Su elaboración es una función administrativa. No obs
tante, en los Estados Unidos es elaborado por el Congreso. Pero aun 
cuando fuese elaborado por el ministro de Hacienda con la apro-

otro), la Whig "junto" bajo Guillermo III es un buen candidato para el primer 
lugar. Desde el reinado de la Reina Ana en adelante sólo hay cuestiones de 
poca importancia en las que pueda haber un desacuerdo acerca de su existencia 
o funcionamiento. 
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bación del gabinete, como en Inglaterra, el parlamento tiene que vo
tarlo y en virtud de este voto se convierte en una ley. ¿No refuta 
esto nuestra teoría? 

Cuando dos ejércitos operan uno contra otro, sus movimientos res
pectivos se centran siempre en objetivos particulares que están deter
minados por sus situaciones estratégicas o tácticas. Pueden luchar por 
una extensión particular de terreno o por una colina particular. Pero 
el interés que presenta conquistar aquella extensión de terreno o aque
lla colina tiene que derivarse del fin estratégico o táctico que consiste 
en batir al enemigo. Sería, evidentemente, absurdo intentar derivarlo 
de cualesquiera propiedades extramilitares que pudiera tener ese terreno 
o esa colina. De un modo semejante el fin primero y principal de 
cada partido político es prevalecer sobre los demás a fin de conseguir 
el poder o de permanecer en él. Lo mismo que la conquista del trozo 
de terreno o de la colina la decisión de las controversias políticas es, 
desde el punto de vista del político, no el fin, sino solamente la ma
teria prima de la actividad parlamentaria. Como los políticos disparan 
palabras en vez de balas, y como estas palabras se dirigen inevita
blemente hacia los problemas puestos a debate, la finalidad real de la 
actividad parlamentaria puede no resultar siempre tan clara como 
la de la actividad militar. Pero lo esencial de ambos juegos es la vic
toria sobre el adversario." 

Fundamentalmente, pues, la producción corriente de decisiones par
lamentarias sobre cuestiones nacionales constituye precisamente el mé
todo por el que el parlamento mantiene o se niega a mantener a un 
gobierno en el poder o por el que el parlamento acepta o rechaza el 
caudillaje del Primer Ministro.-" Con las excepciones que pronto se 

18 A veces los políticos surgen de entre las nieblas fraseológicas. Para 
citar un ejemplo al que no pueda oponerse ninguna objeción por motivo de 
frivolidad, citaremos la frase de un político de la talla de Sir Robert Pee], quien 
caracterizó la naturaleza de su oficio cuando dijo, después de su victoria par
lamentaria sobre el gobierno Whig en el debate sobre la política de este último 
en Jamaica: "Jamaica era un buen caballo para arrancar." El lector debería 
meditar sobre esto. 

2" Esto es aplicable por supuesto, a la práctica parlamentaria francesa 
anterior a Vichy y a la práctica italiana anterior al fascismo, exactamente igual 
que a la práctica inglesa. Sin embargo, puede caber la duda en el caso de los 
Estados Unidos, donde la derrota de la Administración en una cuestión impor
tante no lleva consigo la dimisión del Presidente. Pero esto se debe simple
mente al hecho de que la Constitución, que está inspirada en una teoría política 
diferente, no permite que la práctica parlamentaria se desarrolle con arreglo 
a su lógica. Pero, de hecho, esta lógica no deja de afirmarse por completo. 
Las derrotas en cuestiones de importancia, aunque no pueden desplazar al 
Presidente, debilitarán tanto su prestigio como para desalojarlo de su posición 
de caudillaje. Por el momento esto crea una situación anormal. Pero ya gane 
o pierda la elección presidencial siguiente el conflicto se resuelve entonces de 
una manera que no difiere fundamentalmente de la manera como trata una 
cuestión semejante un Primer Ministro inglés cuando disuelve el Parlamento. 
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mencionarán cada voto es un voto de confianza o de desconfianza, 
y los votos que se llaman así técnicamente no hacen más que poner 
de relieve in abstracto el elemento esencial que es común a todos. 
De esto podemos convencernos observando que la iniciativa para traer 
las cuestiones a la decisión parlamentaria pertenece, por regla gene
ral, al gobierno, o, en caso contrario, al gabinete presunto de la 
oposición, pero no a los miembros particulares del Parlamento. 

Es el Primer Ministro quien elige, de entre el torrente ininterrum
pido de problemas corrientes, aquéllos que va a convertir en proble
mas parlamentarios, es decir, aquéllos sobre los cuales se propone su 
gobierno presentar proyectos de ley, o, si no se siente seguro en este 
terreno, al menos proyectos de resolución. Por supuesto, todo gobierno 
recibe de su predecesor un legado de cuestiones pendientes que tal 
vez sea incapaz de esquivar; otras cuestiones se acogen como cuestión 
de rutina política; sólo en el caso de un éxito especialmente brillante 
está un Primer Ministro en situación de imponer medidas sobre una 
cuestión política creada totalmente por él mismo. En todo caso, sin 
embargo, la elección o la dirección del gobierno, ya sea o no libre, 
es el factor que domina la actividad parlamentaria. Si se presenta una 
proposición de ley por la oposición ello quiere decir que ofrece bata
lla; tal proceder constituye un ataque que el gobierno tiene que des
articular apropiándose la cuestión controvertida o bien haciendo re
chazar la proposición. Si un grupo del partido gubernamental presenta 
una proposición de ley importante que no figura en la lista del go
bierno esto significa una insurrección, y es desde este punto de vista, 
y no desde el de los méritos extratácticos del caso, desde el que será 
considerado por los ministros. Esto es aplicable incluso al plantea
miento de un debate. A no ser que sea sugerido o sancionado por el 
gobierno esto es síntoma de que al gobierno se le va el poder de las 
manos. Finalmente, la adopción de una medida mediante un convenio 
entre los partidos significa una batalla no decidida o una batalla evi
tada por razones estratégicas.^' 

21 En relación con esto puede mencionarse otro ejemplo muy significativo 
de la técnica inglesa. Un proyecto de ley importante no prospera, por lo general, 
o no prosperaba si la mayoría que lo apoyaba se reduce, en segunda lec
tura, a una cifra muy baja. Esta práctica equivale, en primer lugar, a admitir 
una limitación importante al principio mayoritario, tal como se aplica efec
tivamente en las democracias bien dirigidas; no sería correcto decir que en 
una democracia la minoría está siempre oblipada a rendirse. Pero hay un segun
do punto. Si bien la minoría no siempre esta obligada a someterse a la mayoría 
en la controversia especial que se debate prácticamente está siempre obligada 
a someterse a ella —hay excepciones a esto— en la cuestión de si el gabinete 
ha de permanecer o no en el poder. Un voto tal, en segunda lectura, sobre 
una medida importante del gobierno puede decirse que constituye una combi
nación de un voto de confianza con un voto para dar carpetazo a un proyecto 
de ley. .Si lo único importante fuese el contenido del proyecto apenas tendría 
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5. Las excepciones a este principio del caudillaje del gobierno 
en las asambleas "representativas" sirven sólo para poner de mani
fiesto su carácter realista. Estas excepciones son de dos clases. 

En primer lugar, ningún caudillaje es absoluto. El caudillaje po
lítico ejercido con arreglo al método democrático es menos absoluto 
aún que los demás a causa de ese elemento de competencia que es 
esencial a la democracia. Como teóricamente todo prosélito tiene el 
derecho de desplazar a su leader, y como casi siempre hay algunos que 
tienen una oportimidad real de hacerlo, el miembro particular del 
partido y el ministro —si siente que podría conseguir un puesto más 
elevado—, colocado dentro o fuera del círculo encantado, adoptan 
una línea de conducta intermedia entre una adhesión incondicional a 
la pauta del leader y el establecimiento incondicional de una pauta 
propia, sopesando los rasgos y las oportunidades con una meticulosi
dad que a veces es realmente admirable.-- El leader responde a su vez 
adoptando una línea de conducta intermedia entre insistir en el man
tenimiento de la disciplina y permitir la oposición. Suaviza la presión 
con concesiones más o menos juiciosas, los enojos con cumplimientos, 
los castigos con recompensas. Este juego da como resultado, según la 
fuerza relativa de los individuos y según sus posiciones, una cantidad 
de libertad muy variable, pero en la mayoría de los casos considerable. 
En especial los grupos que son bastante fuertes para hacer sentir su 
descontento, pero no bastante fuertes para beneficiarse incluyendo sus 
personajes y sus programas en el concierto del gobierno, podrán sa
lirse con la suya en cuestiones de poca importancia, o, en todo caso, 
en cuestiones que el Primer Ministro se sienta inducido a considerar 
como de poca importancia o de importancia parcial. De esta manera 
grupos de prosélitos o incluso miembros individuales pueden en oca
siones tener la oportunidad de conseguir la aprobación de proposicio
nes de ley propias, y mayor tolerancia aún se dispensará, por supuesto, 
a la mera crítica o al dejar de votar mecánicamente por cada pro
puesta del gobierno. Pero sólo necesitamos considerar estas concesio
nes con un espíritu práctico para percibir, por los límites impuestos 
al uso de esta libertad, que no constituye el principio del funciona
miento de un parlamento, sino una desviación del mismo. 

sentido votar en favor del mismo si no ha de ser convertido en ley. Pero si el 
parlamento está interesado primordialmente en mantener al gabinete en su pues
to entonces estas tácticas se hacen inmediatamente comprensibles. 

22 Uno de los ejemplos más instructivos con los que puede ilustrarse esta 
táctica lo constituye la línea de conducta adoptada por Joseph Chamberlain 
en el octavo decenio del siglo pasado con relación a la cuestión irlandesa. Al 
final desbarató a Gladstone, pero inició la campaña como adicto oficialmente 
a él. Y el caso es excepcional sólo por la fuerza y la brillantez de este hombre. 
Como todo capitán político sabe, tan sólo las mediocridades pueden ser tenidas 
en cuenta por su lealtad. He ahí por qué algunos de los capitanes más grandes, 
como Disraeli, por ejemplo, se rodeaban de hombres de segunda fila. 
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En segundo lugar, hay casos en los que el organismo político 
deja de hacerse cargo de ciertos problemas, bien porque los altos 
mandos de las fuerzas del gobierno y de la oposición no aprecien 
su valor político o porque dicho valor sea, en realidad, dudoso.'^ Ta
les problemas pueden entonces ser acogidos por los secesionistas que 
prefieren aspirar al poder como independientes a servir en las filas 
de uno de los partidos existentes. Esta es, por supuesto, una política 
perfectamente normal. Pero hay otra posibilidad. Un hombre puede 
tomar con tanta resolución una cuestión particular que puede entrar 
en la arena política simplemente para tratar de resolverla a su mane
ra y sin albergar ningún deseo de iniciar una carrera política normal. 
Sin embargo, esto es tan inusitado que es difícil encontrar ejemplos 
de este proceder que tengan importancia de primer rango. Tal vez 
fue uno el de Richard Cobden. Es cierto que los ejemplos de impor
tancia secundaria son más frecuentes, especialmente los ejemplos del 
tipo de cruzados. Pero nadie sostendrá que son otra cosa que des
viaciones de la práctica normal. 

Podemos resumir como sigue. Al observar las sociedades huma
nas, por regla general, no encontramos difícil especificar, al menos 
de la manera tosca del mero sentido común, los diversos fines por 
los que luchan las sociedades que aquí estudiamos. Puede decirse que 
estos fines proporcionan la razón de ser o el significado de las activi
dades individuales correspondientes. Pero de aquí no se sigue que el 
valor social de un tipo de actividad sea necesariamente el móvil de
terminante de esta actividad y, por lo tanto, la explicación de la 
misma. Si no es así una teoría que se contenta con un análisis del 
fin o necesidad social a que hay que servir no puede aceptarse como 
una explicación adecuada de las actividades a que sirve. Por ejem
plo, la razón por la que existe un fenómeno como la actividad eco
nómica es, por supuesto, que las personas necesitan comer, vestirse, 
etcétera. Proveer los medios para satisfacer esas necesidades es el fin 
o sentido social de la producción. No obstante, todos estamos de acuer
do en que esta tesis constituiría un punto de partida de lo más irreal 
para una teoría de la actividad económica en una sociedad mercantil 
y en que procederíamos con mucho más acierto si partiésemos de 
tesis relativas al lucro. De un modo semejante el sentido o función 
social de la actividad parlamentaria es, indudablemente, hacer leyes 
y. en parte, adoptar medidas administrativas. Pero para comprender 

•' • Una cuestión que no se ha acometido nunca constituye el ejemplo típico 
de los problemas de la primera clase. Las razones típicas por las que gobierno 
y un gabinete potencial de la oposición pueden convenir tácitamente en dejar 
en paz un problema, a pesar de tener conciencia de su alcance, son las dificul
tades técnicas para su tratamiento y el temor de que causará dificultades 
locales. 
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cómo la política democrática sirve a este fin social tenemos que par
tir de la lucha de la competencia por el poder y las magistraturas 
y darnos cuenta de que la función social se cumple, por decirlo así, 
subsidiariamente en el mismo sentido en que la producción es subsi
diaria a la obtención de un lucro. 

6. Finalmente, por lo que se refiere al papel del electorado, so
lamente hay que mencionar un punto adicional. Ya hemos visto que 
los deseos de los miembros de un parlamento no son los datos fina
les del proceso creador del gobierno. Con relación al electorado pue
de hacerse una afirmación similar. Su decisión —glorificada ideoló
gicamente en la expresión "llamada del pueblo"— no fluye de su 
iniciativa, sino que es configurada, y su configuración es una parte 
esencial del proceso democrático. Los electores no deciden problemas 
jiendientes. Pero tampoco eligen a los miembros del parlamento, con 
plena libertad, entre la población elegible. En todos los casos nor
males la iniciativa radica en el candidato que hace una oferta para 
t)btener el cargo de miembro del parlamento y el caudillaje local 
que puede llevar consigo. Los electores se limitan a aceptar su oferta 
con preferencia a las demás o a rechazarla. Incluso la mayoría de , 
los casos excepcionales en que un hombre es elegido auténticamente 
por los electores entran en la misma categoría por una de estas dos 
razones: es natural que un hombre no necesite hacer ningiín ofre
cimiento para obtener el caudillaje si ya lo ha adquirido o bien puede 
suceder que un leader local, que puede dominar o influir en el voto, 
pero que no puede o no quiere competir por sí mismo en la elección, 
tiesigne a otro, que puede parecer entonces haber sido descubierto por 
los electores obrando por su propia iniciativa. 

Pero cualquiera que sea la interpretación que pueda darse, tanto 
a la iniciativa del electorado como a la aceptación de uno de los can
didatos en competencia, su alcance está, a su vez, muy restringido 
por la existencia de los partidos. Un partido no es, como nos haría 
creer la teoría clásica (o Edmund Burke), un grupo de hombres que 
intentan fomentar el bienestar público "a base de un principio sobre 
el que se han puesto de acuerdo". Esta racionalización es peligrosa 
porque es seductora. Pues todos los partidos se equipan, por supues
to, en una época dada, con un arsenal de principios o puntos progra
máticos, los cuales pueden ser tan característicos del partido que los 
adopta y tan importantes para su éxito como lo son para un gran 
almacén las marcas de las mercancías que vende. Pero ni un alma
cén puede ser definido por sus marcas ni un partido puede definirse' 
por sus principios. Un partido es un grupo cuyos miembros se pro-
[lonen actuar de consuno en la lucha de la competencia por el poder 
político. Si esto no fuera así sería imposible a partidos diferentes 
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adoptar el mismo programa exactamente o casi exactamente. No obs
tante, esto sucede, como todo el mundo sabe. Los partidos y los agen
tes electorales de partido son simplemente la respuesta al hecho de 
que la masa electoral es incapaz de otra acción que la estampida y 
representan un intento de regular la competencia política de una ma
nera exactamente similar a las prácticas correspondientes de los asocia
dos, de comerciantes... La psicotecnia de la dirección de un par
tido y la propaganda de partido, las consignas y las marchas musicales 
no son simples accesorios. Son elementos esenciales de la política. 
También lo es el "boss" (cacique) político. 


