Historia de los medios de comunicacion’
Friedrich Kittler

Introduccion

Lo que sigue es un intento de discutir la historia de las tecnologias de comunicacion en términos generales
—en la medida en que esto sea humanamente posible. El objetivo es en definitiva bocetar una historia
cientifica de los medios—un boceto por la simple razén de que la ciencia de los medios es un nuevo campo
de investigacion que no existiria si no hubiese sido por el avance triunfal de las tecnologias de informacién
modernas. Es por esta razén que tal historia se enfrenta a problemas metodolégicos y practicos.

Un problema practico es que las tecnologias de comunicacion mismas estan mucho menos documentadas o
son mucho menos accesibles que sus contenidos, basta observar cémo los servicios de inteligencia han
sido tratados (por citar al Ultimo responsable del servicio de inteligencia de la Wehrmacht) como “la
Cenicienta de la investigacion en historia militar”, a pesar de su rol decisivo en las guerras.’

También existe el problema metodolégico que plantea el enigma de si el término “comunicacion”, tan obvio
ahora, puede usarse con propiedad en conexién con épocas y lugares que manifiestamente estaban
caracterizados por otra terminologia (fomada de la mitologia o la religiéon). De cualquier forma, su
entronizacion en la filosofia se basd, en el Ensayo sobre el entendimiento humano, de John Locke, en el
supuesto escasamente generalizable de que comunicacion quiere decir traducir en palabras las ideas
percibidas y consecuentemente vincular individuos aislados mediante “lazos de lenguaje”.? El Gnico
problema es que la filosofia omite, para empezar, preguntarse de qué manera se supone que la gente ha
llegado a sus ideas y concepciones sin el lenguaje. Solo fue posible liberarse de esta confusién insondable
con un concepto técnico de la informacion que, desde la Teoria Matematica de la Comunicacién de
Shannon, evita cualquier referencia a las ideas o los significados y, por lo tanto, a la gente.

Es cierto que, en el sentido mas estricto del término, los sistemas de informacién se aprovechan para el
almacenamiento, el procesamiento y la transmision de mensajes. Por otra parte, los sistemas de
comunicacion, por el hecho de que ademas del envio de mensajes se utilizan para controlar el trafico de
personas y bienes,® comprenden todo tipo de medios (como analiza McLuhan), desde los sistemas de
caminos hasta el lenguaje.* Existe, no obstante, una buena razon para analizar los sistemas de
comunicacién como sistemas de informacion. En ultima instancia la comunicaciéon también depende de
sefiales de control, mas depende mientras mas complejo es su funcionamiento: incluso la triada de las
“cosas comunicadas”—informacion, personas, bienes—puede reformularse desde el punto de vista de la
teoria de la informacion:

» Primero, los mensajes son fundamentalmente érdenes a las cuales se espera que las
personas respondan.”

*  Traducido del aleman al inglés por Robert Adrian (disponible en www.ctheory.net/articles.aspx?id=45).
Originalmente publicado en Huber et al. (comp.), Raum und Verfahren, Basilea y Frankfurt:
Stroemfeld/Roter Stern, 1993. Traducido del inglés al castellano por Sebastian Touza.
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** Esta definicion esta basada, en el texto original en aleman, en la etimologia de la palabra “Nachrichten”
(nota del traductor del aleman al inglés).
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» Segundo, como ensefa la teoria de sistemas, las personas no son objetos sino
direcciones que “hacen posible la evaluacion de nuevas comunicaciones”.®

» Tercero, como la etnologia ha ensefiado desde Mauss y Levi-Strauss, los bienes
representan datos en un orden de intercambio entre dichas personas.

Sin embargo, si los datos hacen posible la operacion de almacenamiento, las direcciones la transmision y
las o6rdenes el procesamiento de datos, entonces cada sistema de comunicacion, en tanto alianza de estas
tres operaciones, es un sistema de informacion. Que un sistema de tales caracteristicas se convierta en una
tecnologia de comunicacién depende solamente de que estas tres operaciones se implementen en la
realidad fisica. En otras palabras, la historia de estas tecnologias llega a su fin cuando las maquinas no sélo
se encargan de la transmision de direcciones y el almacenamiento de datos, sino que también son capaces,
por medio de algoritmos matematicos, de controlar el procesamiento de érdenes. Por lo tanto no es una
coincidencia que recién al inicio de la era de las computadoras, es decir, cuando todas las operaciones de
los sistemas de comunicacién habian sido mecanizadas, Shannon pudo describir un modelo formal de
informacién. Este modelo comprende, como sabemos, cinco etapas conectadas®:

» Primero, hay una fuente de informacién que selecciona un mensaje por unidad de
tiempo a partir de una cantidad enumerable-discreta o innumerable-continua de
mensajes posibles.

» Segundo, esta fuente suministra uno o mas transmisores que procesan el mensaje por
medio de un cddigo apropiado para convertirlo en una sefal técnica (algo bastante
imposible de hacer, en el caso discreto, sin almacenamiento intermedio de datos).

» Tercero, estos transmisores alimentan un canal que protege la transmision de la sefal
en el espacio y/o en el tiempo del ruido fisico y/o de la interferencia hostil.

» Cuarto, estos canales conducen a uno o mas receptores que reconstituyen el mensaje
de la sefal al sujetarlo a un algoritmo decodificador inverso al del transmisor, de tal
manera que, finalmente,

* Quinto, el mensaje retraducido llega a la direccion de un desagiie de informacién.’

Este elegante modelo no puede, sin embargo, aplicarse a la historia factica de la tecnologia de
comunicacién, particularmente porque no pretende de ninguna manera la historicidad. En lugar de
simplemente aceptar las cinco cajas negras de Shannon, como se ha hecho costumbre en linglistica y
también en las humanidades, parece mas importante y reconfortante, para empezar, recorrer la historia de
cémo la evolucién de estas cajas puede haber sucedido. Tomando la premisa de Luhmann de que:las
teecnologias de la comunicacion proveen una “excelente demarcacién de las épocas que magnetiza todo lo
demas”,® es razonable concluir que la transicion histérica de la oralidad a la palabra escrita equivale a una
escision de la interaccion y la comunicacion, y la transicion desde la escritura.a los medios técnicos,
efectivamente, a una escision de la comunicacion y la informacion. Lo que tenemos, entonces, es un
proceso de evolucion que ha concluido sélo en la teoria y la practica de una informacion que corresponde al
opuesto exacto del concepto energético de entropia.®

5. Luhmann (1988), p. 901.
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Este proceso evolutivo nos da la posibilidad de dividir la historia de los medios de comunicacion en dos
bloques principales. El primero trata sobre la historia de la palabra escrita y se divide en una seccion sobre
la escritura y una sobre la imprenta. El segundo bloque sobre los medios técnicos nos llevara desde la
fundamental invencién de la telegrafia, pasando por los medios analdgicos, hasta, finalmente, el medio
digital de la computadora.

A. La palabra escrita

1. Escritura

La historia de las culturas alfabetizadas, cuyo “medio” normalmente divide a la historia de la prehistoria, '°
esta determinada por dos series de variables. La primera serie se relaciona con lo que la filosofia, desde los
estoicos, ha reconocido, o no ha logrado reconocer, como una referencia: En la medida en que el contenido
de un medio es siempre otro medio" y el de la escritura (incluso para Aristoteles™) es el discurso, la
escritura puede ser clasificada de acuerdo a si procesa los lenguajes cotidianos en signos pictograficos o
silabicos o fonémicos." Sin embargo, en la medida en que la escritura como medio también retine,
probablemente por primera vez, el almacenamiento y la transmision, la inscripcion y el correo, las variables
fisicas relacionadas a los implementos para escribir y las superficies de escritura deciden el marco espacial
y temporal de la comunicacion. Estas variables dictan el tiempo necesario para transmitir y recibir, la
permanencia o borrabilidad de lo escrito e, incluso, si la informacién es o no transportable.

La primera serie de variables controla las diferenciaciones entre el habla y la escritura: grados de
rendimiento de la memoria, grados de analizabilidad gramatical, posibilidades de acoplar el habla con otros
medios. Como campo independiente de investigacion antropoldgica de los medios puede, para nuestro
propdsito, ser dejada de lado.

La segunda serie de variables ha recibido considerablemente menos atencién, posiblemente porque su
naturaleza es tan material. Y sin embargo son cosas tan simples como los implementos y las superficies de
escritura lo que determinan el aumento de poder que siempre resulta de la introduccion de la letra escrita.
Puesto que los sacerdotes estaban interesados en el almacenamiento de discursos, ya sea de los dioses o
de los muertos, por un maximo periodo de tiempo; los mercaderes estaban interesados en almacenar
bienes por un maximo periodo de tiempo y en transportar los bienes a grandes distancias y, finalmente, los
guerreros estaban interesados en la transmision de 6rdenes a grandes distancias en el tiempo mas corto
posible, los escritos méas viejos que se produjeron alrededor de 3000 afios antes de la era cristiana en
Sumeria y Egipto tuvieron funciones econémicas y religiosas. En los circulos de guerreros, sin embargo, lo
que los historiadores militares llaman la “edad de piedra [oral] del flujo de 6rdenes” finalizd recién con
Napoledn.™ Ademas de las érdenes que pasaban de la boca al oido existian sélo el uso semidtico del fuego
con fines de sefializacion y los veloces, pero igualmente orales, mensajeros, cuyo récord posiblemente
pertenecio a Gengis Kan."

Las primeras manifestaciones de la escritura son, por supuesto, inscripciones sin una superficie de escritura
en el sentido que hoy aceptamos. Los rollos bidimensionales de sellos o estampas en el medio arcilla
permitieron dar a los bienes direcciones que indicaban sus duefios o sus contenidos. Inscripciones en piedra
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nombraban a los muertos ocupantes de tumbas.’® Como sefiales en ausencia de la fuente de informacion,
es decir, a través del desacoplamiento de la comunicacion y la interaccion, las inscripciones abrieron en
principio, seglin Jan Assmann, la posibilidad de la literatura."

En contraste, la administracion de estos grandes sistemas de irrigacion fluvial en los cuales las ciudades y la
alta cultura florecieron presupuso la transicion desde las tabletas inscriptas hacia superficies de escrituras
habilmente confeccionadas y optimizadas: el bambu y la morera en China, arcilla sin cocer o cocida para su
almacenamiento en la Mesopotamia, el papiro como monopolio del delta del Nilo. Por consiguiente, los
mismos rios por los que fluian el trafico de trabajo esclavo y el de bienes llevaban simultaneamente (ya sea
en un calendario o en la matematica goniométrica) las érdenes de asignacidon de agua y los productos de la
cosecha.'® Las mismas ciudades que tradujeron los diagramas antropoldgicos de la cabeza, la mano y el
torso en diagramas arquitectonicos de lugares, calles y almacenes’® necesitaban la escritura para procesar
la transmision y el almacenamiento de sus datos. Este establecimiento de un area unificada se refleja en los
textos mismos como una espacializacion del habla: desde sus mismos comienzos la escritura ha producido
listas sin contexto que no contienen huellas de redes de comunicacion oral o escrita, pero por esta misma
razon no tienen ya ningln equivalente en las situaciones cotidianas.?

En cambio, los puestos de avanzada mas alla del area unificada—en otras palabras, la fundacién de los
imperios—solo se hicieron posibles cuando los estados, tanto en el mundo antiguo como en el moderno,
tomaron el control de los guerreros portadores de mensajes y cuando, ademas, tras cruzar dos razas de
caballos en el mundo antiguo, alrededor de 1200 AC, los mensajeros y los guerreros adquirieron mayor
movilidad.?' En la época clasica, “no habia”, segun las palabras inmortales de Herodoto, “nada mas veloz
sobre la tierra” que la alianza de medios que, bajo los Acaménidas, combinaba el Camino Real persa con un
servicio de mensajeros y postas para llevar “mensajes urgentes al trote ligero, a pesar de cualquier
adversidad natural, de jinete a jinete, de posta a posta”.?2 Angareioén, el nombre persa de este correo militar,
es la raiz de la palabra griega que significa mensajero y, por consiguiente, de todos los angeles cristianos.

La polis griega no tenia mas que la escritura para contraponer a un imperio de las comunicaciones como el
Persa, pero, a diferencia de las burocracias orientales, era completamente propensa a la oralidad. En primer
lugar, el alfabeto griego (a partir de necesidades indo-europeas y porque se desarrollé en el curso del
intercambio comercial y de la traduccion con la escritura consonante semitica) convirtié a las consonantes
redundantes en vocales, desarrollando asi el primer analisis total de una lengua hablada—y, en principio, de
todas.? El hecho de que los signos de las vocales codificaron por primera vez elementos musico-prosédicos
del habla permitié una notacién musical y, en la escuela pitagérica, por la simple razén de que las letras
griegas también tenian valores numéricos,? una matematizacién de la musica en la medida en que esta
siguid siendo una cuestion de intervalos.

En segundo lugar, el progreso triunfal del alfabeto vocélico parece ser menos el resultado de un
sobrestimado grado de innovacion que de la falta de ambigiiedad en la asignacién de los fonemas. Esto
minimizo el esfuerzo requerido para lograr la alfabetizacion y por lo tanto transfiri los secretos del palacio y
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del templo al dominio publico.?® Para la literatura fue posible incorporar, en primer lugar, la mnemotecnia oral
(como las melodias y las rapsodias) y, mas tarde, también la prosa.?® Los tiranos atenienses fundaron la
primera biblioteca publica; el raton de biblioteca Euripides se convirtio en el “primer gran lector” entre los
escritores.

Estos rollos antiguos tomaron su nombre biblico de una ciudad exportadora de papiro en Fenicia cuyo lugar
paso a ser ocupado alrededor de 500 AC por el delta del Nilo. También el imperio romano, después de
conquistar Egipto, basé su red de mando—pues eso era el imperio—en una combinacion de mensajeros a
caballo, carreteras militares fortificadas y papiro facilmente transportable. El imperio, en otras palabras,
combinaba los mecanismos de transmision despéticos con un alfabeto democratico. El cursus publicus
establecido por Augusto, con estaciones de alojamiento a cada 40 kildbmetros y postas de relevo a cada 12
kildmetros exclusivas para oficiales y legiones,? se convirtid, a pesar de esto, o precisamente por esta
razon, en el punto de cristalizacion para las ciudades europeas. Combinado con la telegrafia a sefales en
las fronteras susceptibles, un servicio postal, que era mas veloz que los barcos mas veloces y no seria
sobrepasado hasta la época de Napoleon, transmitia el poder imperial como tal: “Caesarum est per orbem
terrae litteras missitare”,?® como quiere un escritor romano tardio—“La funcién del emperador es enviar
ordenes escritas alrededor del mundo”. En comparacion con este medio de transmision perfecta para ese
mundo y la distribucion de la hoja informativa del César en la ciudad de Roma, el almacenamiento de datos
—aun cuando habia un officium sacrae memoriae imperial desde Adriano—se mantuvo técnicamente
retrasado.

Si bien el papiro es liviano, también es fragil y temporario. Sélo podia ser almacenado en rollos y leido con
las dos manos. En la opinién de Alan Turing, el primer tedrico de la computacion, “debe haber tomado cierto
tiempo buscar referencias en esos volimenes”.*® No fue sino hasta la llegada del cddice en pergamino,
usado por primera vez por la biblioteca de Pérgamo para sortear el monopolio egipcio del papiro, y por los
cristianos a partir 140 AD, que la indexacién por ubicacion, hojas y finalmente paginas se hizo posible. Los
libros, que eran duraderos, podian borrarse (como en el palimpsesto) y eran direccionables con paginas
especiales (los indices) justificaban el mayor peso y costo. Desacoplaron la lectura cada vez mas rapida de
la laboriosidad y lentitud de la oralidad. Cuando el obispo Ambrosio de Milan (segun el testimonio de su
discipulo mas conocido) leia un cddice “sus ojos barrian las paginas extrayendo la esencia del significado
mientras que él permanecia en silencio”.?' En el cddice, la escritura transportable, direccionable e
interpretable de los antiguos némadas, los judios y los arabes derrotaron la inmovilidad de las estatuas y los
templos de los dioses.

La decadencia del cursus publicus y la incorporacion de Egipto al islam, que también condujo a la
destruccion de la gran biblioteca antigua, desconectd a Europa occidental de las importaciones de papiro.
Lo que quedo fue el pergamino, un producto agricola sobre el cual los monjes estaban limitados a copiar la
censurada version cristiana de lo que estaba contenido en los papiros, mientras que en el imperio bizantino
el flujo de érdenes escritas de todos los emperadores pasados cuajo en el Cédigo de Justiniano. Por medio
de esos acercamientos o compresiones del tiempo se hizo posible que tuviera lugar un translatio studii; pero
el translatio imperii suponia nuevos 6rdenes de distancia y por lo tanto superficies de escritura mas
accesibles.
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En el siglo XIlI, el papel, importado de China a través de Bagdad, lleg6 a Europa, donde siguio su desarrollo
hasta convertirse en papel entelado en las ciudades en las que se comerciaban géneros y en los nuevos
molinos de viento y de agua. Esta superficie de escritura fue fundamental para el surgimiento de las
universidades que, con sus departamentos de copia de libros y redes postales, rompié el monopolio de
almacenamiento de los monasterios. Y a mismo tiempo fue fundamental, en combinacién con el sistema
numeérico indio importado a través de Arabia, para el surgimiento de las ciudades comerciales.* Lo
importante en este contexto no fue simplemente la bien conocida invencién de la contabilidad de doble
entrada sino, sobre todo, una notacién matematica que por primera vez permitio la independencia de una
cantidad de lenguajes ordinarios.

Cuando los griegos sumaban dos numeros decian kai y los romanos et; pero, desde el siglo XV tenemos el
mas y el menos, tan mudos como internacionales, como signos para las operaciones matematicas.

2. Impresioén

La invencién de Gutenberg de la imprenta de tipos méviles se desarrollé a partir de los sellos para los lomos
de los libros que, en contraste con sus antecesores en China y Corea, funcionaban tanto alfabéticamente
como (después de la desaparicion de las ligaduras) discretamente, no fue tal vez una revolucion de la
magnitud del cddice, pero satisfizo la demanda despertada por el papel. Como “primera linea de montaje en
la historia de la tecnologia”,* la imprenta potencié la capacidad de procesamiento de datos de los libros.
Puesto que, en contraste con las copias manuales, todas las copias de una edicién tenian los mismos
textos, xilografias y grabados en los mismos lugares, podia accederse a ellos por medio de indices
unificados y, por primera vez, alfabéticos. Este direccionamiento que utiliza nUmeros de paginas, titulos vy,
desde Leibniz, catalogos de biblioteca alfabéticos,* puso a la ciencia, en tanto sistema de comunicacién,
como base de referencia, mientras que las ilustraciones de libros sin errores de copiado constituyeron la
base de la ingenieria.*® No sin razén pudo Vasari jactarse de que ltalia habia descubierto la perspectiva, ya
que esto permitié la produccion de dibujos técnicamente precisos en el mismo afio en que Gutenberg
inventé la tipografia.

Los nuevos medios no convierten en obsoletos a los medios anteriores; les asignan otro lugar en el sistema.
De este modo, puesto que la imprenta ahora reproducia como literatura y ficciones de los autores las
actuaciones retoérico-musicales en los torneos, las técnicas fisicas de estos torneos parecen haberse
transmutado (segun la tesis de Gumbrecht) en disciplinas silenciosas y mensurables.*® Igualmente, fue sélo
gracias a un desarrollo dentro de la tipografia que afloré el valor intrinseco de la escritura manuscrita, la
individualidad de la mano tomé el lugar de los sellos en las cartas y documentos, que pasaron al campo del
sistema estatal de correos y la policia. Siguiendo la configuracion del sistema imperial romano, el primer
sistema estatal de correos de la modernidad temprana estaba todavia reservado para las redes militares y
diplométicas y una criptografia que surgi6 con la codificacion algebraica de numeros y signos alfabéticos
realizada por Vieta lo protegia de la interceptacion.®” Por otra parte, los estados territoriales, controlados en
gran parte por el correo y las armas, abrieron sus redes a un tréafico privado que también monopolizaron por
medio de su derecho soberano de correos. Cuando, después del aifio 1600, fueron incluidos en la red postal
publica quienes enviaban correspondencia comercial, nacieron los diarios y periédicos; en 1650, cuando el
transporte de personas fue también incluido, se establecieron las redes de carruajes postales como un
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servicio programado.*® Sin embargo, la frecuentemente citada transformacion estructural de la esfera
publica, de la aristocratica a la de clase media, cuyos viajes y cartas, panfletos impresos y criticas en
periddicos supuestamente debilitaron el viejo sistema poder de Europa, nunca tuvo lugar.* Incluso cuando
no era constantemente controlada por medio de los gabinetes secretos y la censura de lo impreso, la esfera
publica de clase media sigui6 siendo un artefacto de los estados mercantiles, cuya nueva oficina postal
proveia la mitad del presupuesto y la mitad de las arcas para la guerra.*® Sélo en la intimidad de los circulos
familiares la “adiccion a la lectura” del asi llamado publico*' promovié un aumento récord de la produccion
literaria en idioma nacional que compenso la “pérdida de la sensualidad”*? con los efectos virtuales sobre los
sentidos de los lectores, presagiando asi a las futuras tecnologias de medios.*

Esta mediatizacion de la palabra impresa se fundaba presumiblemente en una lectura ligera rutinaria que ya
no era un privilegio de la élite, como en la época de San Ambrosio, sino que allané el camino para la
democracia por medio de la escolarizacion compulsiva y la alfabetizaciéon general. Pero precisamente esta
lectura sin esfuerzo dispard un nuevo problema sistémico. Puesto que, a diferencia de los cédices de
pergamino, los libros impresos son dispositivos de almacenamiento que no tienen posibilidades de ser
borrados, no habia, alrededor del afio 1800 (por citar a Fichte), “ninguna rama del conocimiento para la cual
no estuviese disponible un exceso de libros”.* En consecuencia, la literatura y la ciencia tuvieron que poner
al dia sus técnicas de transmision y recepcion: se alejaron de la literalidad de las citas de la élite académica
y la mnemotecnia retorica, para aproximarse a una perspectiva interpretativa que redujo la cantidad de
datos impresos a su esencia, en otras palabras, a una cantidad menor de datos. Las consecuencias para el
sistema de comunicacion en que consiste la ciencia fueron, a partir de la reforma de Humboldt, las
conferencias sin libros de texto, los seminarios como ejercicios de interpretacién y el surgimiento de
universidades de una filosofia cuyo “espiritu” absoluto preservé sélo la “remembranza” de todas las formas
anteriores de conocimiento y de sus propios libro de textos, convirtiéndose asi en la “silueta” hermenéutica
de la totalidad de los libros.*®

En el mundo real esta mediatizacion de la escritura llegé a ser su revolucién industrial. En lugar de las
combinaciones enumerables de Gutenberg llegd, también en términos practicos, un célculo de infinitos: un
sinnimero de maquinas de papel reemplazaron, hacia 1800, los formatos discretos y las paginas
moldeadas; la pulpa de papel de los aparentemente interminables bosques de América, esta base material
de todos los materiales impresos desde 1850, fue convertida en folletines. Y finalmente la maquina de
escribir y la linotipia nivelaron, desde 1880, la diferencia entre escritura e imprenta,* abriendo asi las
compuertas de la literatura moderna.*” Fue Mallarmé quien por primera vez ofrecio la solucién de reducir la
literatura a su significado léxico, las veintisiete letras, y de esta manera no competir de ninguna manera con
los otros medios.

B. Medios Técnicos

A diferencia de la escritura, los medios técnicos no utilizan un cédigo del lenguaje de todos los dias. Hacen
uso de procesos fisicos que son mas veloces que la percepcion humana y que so6lo pueden formularse en el
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cédigo de la matematica moderna.
1. Telegrafia y tecnologia analégica

Es de por si evidente que siempre debe haber habido medios técnicos puesto que cualquier envio de
sefales utilizando medios acusticos o visuales es en si mismo técnico. Sin embargo, en la época pre-
industrial canales como las senales de humo o la telegrafia basada en fuego, que explotaban la velocidad
de la luz, o los telégrafos de la selva y las cadenas de llamados que usaban la velocidad del sonido sélo
eran subsistemas de un lenguaje cotidiano. La sefal del faro de Troya a Micenas con la que Esquilo
presenta el género literario de la tragedia anuncié en un solo bit la caida de la fortaleza sitiada, aunque esto
dependié de un acuerdo previo.*® Por otra parte, sigue siendo dudoso que una forma de telegrafia que,
segun Polibio, era capaz de codificar el alfabeto griego en cinco por cinco sefiales de luces y de este modo
transmitir conjuntos aleatorios, haya sido puesta en servicio.*

Velocidades de la informacion que excedian el maximo potencial de la escritura se consiguieron por primera
vez como resultado de la necesidad del flujo de mandos en los ejércitos resultantes de la conscripcion
masiva y las guerras que se peleaban con armas estandarizadas. Lo mismo ocurri6 a Lakanal, el politico
que otorgd a la Francia revolucionaria de 1793 un sistema de educacién primaria y una ley de derecho de
autor para la literatura, persuadio, un afio mas tarde, a la asamblea nacional para que construyera lineas de
telegrafia 6ptica. Como razén oficial para esta revolucion se utilizé el argumento de que, en los estados-
nacién extensos, solo el telégrafo 6ptico de Chappe podria hacer posible ese proceso de eleccion
democratica que, como sabemos, Rousseau habia tomado de la ciudad-estado de Ginebra. Sin embargo,
con Napoledn un uso menos publico pero exclusivo de la red de telégrafo 6ptico dio origen a una estrategia
que finalmente hizo que las guerras salieran de la edad de piedra en el flujo de mandos. Divisiones que
operaban independientemente fueron capaces de luchar en varios frentes al mismo tiempo gracias a que los
recientemente creados estados mayores usaron el telégrafo para imponer su conocimiento cartografico
sobre el terreno real.®

La telegrafia separ6 de este modo el publico literario y el secreto militar en el mismo momento histérico, ya
que la esfera de lo publico fue transferida de las élites a poblaciones enteras. Una nueva élite de las
escuelas de ingenieria y los estados mayores finalmente descubrid, en la guerra de 1809, el nuevo (desde
el punto de vista de sus propdsitos e intenciones) medio secreto de la electricidad. Al desplazarse la
telegrafia desde la optica a la corriente continua no sélo desaparecieron las estaciones de relevo humanas,
y por lo tanto poco fiables, sino también desaparecié la suma total de 98 signos de Claude Chappe. El
codigo Morse, con sus puntos, lineas y pausas, puso en practica una economia de signos que previamente
se le habia ocurrido a Leibniz en la teoria expresamente tipografica bajo la forma del cédigo binario.>' El
telégrafo eléctrico, optimizado a partir de la frecuencia de letras y cobrado por cantidad de palabras, fue el
primer paso en el camino hacia la tecnologia de la informacion.

También desde el punto de vista de la organizacion y la tecnologia, la telegrafia tuvo repercusiones a nivel
mundial. Por primerisima vez, la informacion se desacopld, bajo la forma de flujo sin masa de ondas
electromagnéticas, de la comunicacién. El control telegrafico remoto a través de la linea terrestre hizo
posible una red de ferrocarril sistematica.®? Los ferrocarriles hicieron posible un trafico acelerado de bienes y
personas® que, desde la Guerra Civil estadounidense en adelante, estuvo sujeto también, para fines
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militares, al comando telegrafico.® Sin embargo, bajo la forma de trafico de bienes y personas, el correo
perdié dos de sus funciones tradicionales. Fue forzado a convertirse en tecnologia de la informacion pura,
basada en los principios de los nimeros de casas y buzones, el pago anticipado con estampillas y la unién
postal mundial.®

Esta separacion del terreno, cuyas distancias estan (como en la topologia matematica) en contraste con
todos los sistemas postales premodernos, ya no se calculan porque sélo cuenta la velocidad absoluta, trajo
la internacionalizacion: desde los reportes de la bolsa sobre el comercio mundial y las agencias telegraficas
de la prensa mundial, a los imperios coloniales que, como el Imperio Britanico, se basaban en una “flota de
disuasion” y por consiguiente en un monopolio global de los cables submarinos.®

Las repercusiones técnicas de la telegrafia como tiempo de informacién convertido en discreto fueron
invenciones significativas que paradégicamente también procesaban con precision las fuentes continuas de
sefales. De ellas pasaré por alto el medio analdgico de la fotografia, que requiere un tratamiento aparte, y
mencionaré solo el teléfono, el disco de gramofono y el cine.

El teléfono de Bell, la patente mas lucrativa de todos los tiempos, nacié en 1876, no en su funciéon mas
conocida, sino durante un intento de transmitir varios mensajes a través de un mismo cable de telégrafo al
mismo tiempo. Exactamente de la misma manera, un aino mas tarde el fondgrafo de Edison surgié como un
derivado de un intento de aumentar el rendimiento de los cables de telégrafo. Y, por ultimo, las fotografias
cientificas en serie de Muybridge que, en 1895, después de la invencién de la cruz de Malta y el celuloide,
allanaron el camino para el cine, fueron motivadas por relés de telégrafo eléctrico.

Las peliculas y el graméfono, esos competidores de los fondgrafos de Edison reproducibles en masa,
hicieron posible el almacenamiento de datos dpticos y acusticos. Puesto que los medios analdgicos
excedieron, primero mecanicamente y después eléctricamente, los umbrales perceptivos determinados por
Fechner, pueden reconocer en los fonemas del habla y en los intervalos musicales—que es donde se habia
detenido el analisis Griego de los ultimos elementos alfabéticos—complejas mezclas de frecuencias que
estan abiertas a nuevos analisis, incluyendo el analisis matematico a partir de Fourier. El fundamental
concepto moderno de frecuencia,®” que desde Euler gobierna el célculo probabilidades, tanto la musica
como la éptica, ha sustituido al arte por los medios técnicos.

Esta fisica en el proceso de simulacion de lo real ya no toma como modelo el proceso de recepcion de una
mneménica o de una pedagogia basada en el lenguaje, sino una fisiologia sensorial que ha garantizado a
los medios su éxito mundial y, gracias a la medida de la informacion de Shannon, el calculo de su éxito.% Al
mismo tiempo, ha surgido una brecha de conocimiento entre, por un lado, los efectos inconscientes de los
medios y, por otro, los impulsos innovadores (que desde el primer laboratorio de Edison son también
predecibles) que, no obstante la participacion de las mujeres en la operacién del telégrafo, el teléfono y la
maquina de escribir,% es perjudicial para el desarrollo general de la alfabetizacion y descarta absolutamente
la comunicacién acerca de la comunicacion.

Las ecuaciones del campo electromagnético de Maxwell y su comprobacién experimental por Heinrich Hertz
ocuparon un papel prominente en este punto de inflexidn, cuyo significado probablemente sélo puede
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igualar a la invencion de la escritura.®® Los canales no materiales existen desde la navidad de 1906, cuando
el radiotransmisor de Fessenden transmitié a medida que ocurrian eventos aleatorios de baja frecuencia
como modulacién de amplitud o de frecuencia de una frecuencia alta. Desde 1906, cuando de Forest
desarrollo, a partir de la bombilla de luz de Edison, la valvula controlable, la informacion ha estado abierta a
todo tipo de amplificacién y manipulacién. La radio a valvulas, desarrollada como telefonia inalambrica para
romper el monopolio imperial del cable, llegd primero que nada a los sistemas de armamentos de la Primera
Guerra Mundial, el aeroplano y el tanque, a la vez moéviles y manejables por control remoto®, y, después del
fin de la guerra, se extendio a las poblaciones civiles.5

Bajo la apariencia de una “segunda oralidad”,%® puenteando la palabra escrita, la radio tuvo el efecto de
estandardizar los lenguajes no escritos, principalmente por medio de la transmision de onda corta de
alcance mundial,® lo que permitié transformar a asociaciones tribales colonizadas en naciones
independientes.® De la misma manera, el teléfono, en su progreso del sistema de discado directo desde los
multiplexores de frecuencia hasta los enlaces satelitales, ha hecho posible las redes no-jerarquicas, primero
en las ciudades y finalmente en la “aldea global”.®® Sin embargo las longitudes de onda de acceso publico, a
pesar de su critico hacinamiento,®” siguen siendo so6lo una pequerfia parte de un espectro de frecuencias que
va desde la radiodifusidon en onda larga hasta las ondas de radar del orden del decimetro, sobre el cual los
gobiernos y los militares ejercen funciones de control y los servicios secretos pinchan bandas de
frecuencia.®®

La electrificacion del ingreso de datos sensoriales por medio de transductores y sensores permitio a la
industria del entretenimiento acoplar los datos de almacenamiento analégicos, primero entre si y luego con
los medios de transmision. Las peliculas sonoras combinaban memorias 6pticas y acusticas; la radio, antes
de la introduccién de la grabadora a cinta, transmitia principalmente discos de graméfono; los primeros
sistemas de televisién, antes del desarrollo de las camaras electronicas, escaneaban largometrajes. Asi, el
contenido de los medios de entretenimiento siempre es otro medio que, de esta manera, ayudan a
promover.

Pero todos estos acoplamientos de tecnologias que ya estan individualmente estandardizadas, ain cuando
han dado origen a formas estéticas, desde el radioteatro y la musica electrénica hasta el videoclip, tienen
una deficiencia decisiva: no existe un estandar general que regule su control y su traduccion reciproca. Este
es precisamente el punto en el cual los héroes y las heroinas de la teoria de los medios de Benjamin
vinieron al rescate en la forma de editores de estudios cinematograficos e ingenieros de sonido, con sus
técnicas de montaje famosas pero estrictamente manuales.® La obsolescencia de esta intervencién humana
y la automatizacién de un estandar general quedo reservada para la tecnologia digital.

2. Tecnologia digital

La tecnologia digital funciona como un abecedario pero se basa en nimeros. Reemplaza las funciones
continuas en las que los medios analégicos transforman los datos ingresados, que también son por lo
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general continuos, por muestreos discretos a intervalos de tiempo tan equidistantes como sea posible, de la
misma manera que las 24 exposiciones por segundo del cine, o que la pantalla de television de Nipkow
hacia antes a una frecuencia mucho mas alta. Esta medicion, seguida del analisis en el sistema de
numeracioén binario, es el requisito previo para un estandar general de los medios.

Segun el teorema de muestreo de Nyquist y Shannon, cualquier y todas las formas de senal provistas en su
rango de frecuencias, limitadas intrinsecamente o por medio de filtros, puede ser reconstruida
biunivocamente a partir de valores de muestreo de una frecuencia al menos dos veces superior.” El ruido
de cuantificacién que necesariamente aparece en el proceso puede también, a diferencia del ruido
determinado fisicamente de los sistemas analdgicos, minimizarse tanto como se desee simplemente porque
obedece las leyes de un sistema digital.”

Fue en 1936 que la maquina discreta universal de Turing enuncio el principio de toda la tecnologia digital.
Extrapolando o reduciendo la igualmente discreta maquina de escribir,”? consistia simplemente en una cinta
de papel continua, basada en una idea que se remonta al afio 1800. En esta “maquina de papel” para
almacenar datos, un cabezal que escribe/lee/borra para el procesamiento de datos podia escribir los signos
binarios 0 y 1 mientras que un aparato para transportar datos hacia posible acceder a los signos contiguos a
derecha e izquierda. Turing demostrd, sin embargo, que esta maquina elemental, pues en contraste con el
ruidoso universo de Laplace conoce una cantidad finita de estados, no sélo es igual a cualquier matematico
sino que resuelve todos los problemas matematicos decidibles (en el sentido de Hilbert) a partir de simular
cualquier otra maquina correctamente programada.”

De esta manera, la maquina de Turing, en su universalidad, llevd a su conclusion todos los desarrollos para
el almacenamiento, la indexacién y el procesamiento tanto de datos alfabéticos como numéricos. En el
campo alfabético esta novedad habia llevado de las listas y catalogos, pasando por la intexacion por medio
de tarjetas de la cual habian surgido hacia el afio 1800 la literatura de Jean Paul y la filosofia de Hegel,™
hasta la maquina de Hollerith del censo estadounidense de 1890.7 En el campo numérico un desarrollo
paralelo habia llevado de la calculadora de Schickard para los cuatro tipos basicos de calculo, pasando por
el telar programable de Jacquard,” hasta las computadoras pioneras de Babbage, cuyo motor diferencial de
1822 redujo la pérdida de tiempo del desarrollo de series en trigonometria y balistica a ecuaciones
diferenciales recurrentes, mientras que el motor analitico que planeé mas adelante tenia como propésito
hacer calculable todo el andlisis con érdenes de salto condicionales.”” Sin embargo, para lograr la
universalidad alfanumérica de las maquinas de Turing, las computadoras alias, las dos lineas de desarrollo
debian ser reunidas por el algebra légica de Boole y el teorema de la incompletud de Goedel, que hicieron a
los enunciados y los axiomas tan manipulables como los nimeros.

La maquina de Turing de 1936 era infinitamente lenta, su cinta de papel infinitamente larga y por lo tanto
inexistente. Por el contrario, la computadora, su sucesora técnica, es un milagro de la economia del tiempo
y el espacio requeridos por las exigencias de la Segunda Guerra Mundial. Al mismo tiempo que Shannon
demostraba que relés simples conectados en serie 0 en paralelo pueden automatizar todas las operaciones
del algebra de Boole,” Zuse construia las primeras computadoras experimentales para la Luftwaffe a partir
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de relés de telégrafo, mientras que el departamento de criptografia de la Wehrmacht rechazaba sus ofertas
de automatizacién.” En cambio, a fines de 1947 el servicio secreto britanico inventé computadoras basadas
en tubos sobremodulados para el decisivo criptoanalisis creado por Turing para analizar el mismo trafico
secreto de radio VHF que habia hecho posible la guerra relampago alemana.® Finalmente, en 1945, John
von Neumann diseid la arquitectura, ahora comun, de computadoras secuenciales pero capaces de
velocidades de microsegundos para la planeada bomba estadounidense de uranio cuya velocidad de
explosion establecio nuevos estandares en la medicion del tiempo.®!

El disefio de von Neumann postulaba los siguientes tres elementos del sistema:

* Primero, una unidad central de procesamiento para procesar mediante una orden-
control los datos alfanuméricos ya sea por medio de reglas matematicas o logicas;

» Segundo, una memoria de lectura-escritura para los datos variables y una memoria de
solo lectura para las 6rdenes programadas;

» Tercero, un sistema de bus para la transmisién secuencial de todos estos datos y
6rdenes, biunivocamente indicados a través de direcciones binarias por medio de
paginas y columnas.

Con estas tres partes las maquinas de von Neumann articulaban la estructura fundamental de la tecnologia
de la informacion como una interrelacion fundamental de elementos de hardware. Aun cuando su entorno
suministre datos alfabéticos o numéricos, es decir, valores escritos o generados por medios, todas las
ordenes, datos y direcciones se representan internamente por medio de numeros binarios. La distincion
clasica entre funciones y argumentos, operadores y valores numéricos se ha hecho permeable. Sin
embargo, es precisamente esta ruptura del alfabeto lo que también permite que las operaciones sean
aplicadas a operaciones y que las ramificaciones sean automatizadas. Por lo cual las computadoras
comprenden, en principio, a todos los otros medios y pueden subordinar los datos de estos a los
procedimientos matematicos de procesamiento de sefiales.®

El volumen del flujo de datos y el tiempo de acceso dependen solamente de parametros fisicos. Desde
1948, cuando el transistor reemplazé a las valvulas y los circuitos impresos de la Segunda Guerra Mundial,
y desde 1968, cuando los circuitos integrados reemplazaron al transistor individual, reduciendo en cada
caso diez veces los requerimientos de tiempo y espacio, los andlisis en tiempo real y las sintesis de flujos de
datos unidimensionales (por ejemplo, del habla o la musica) dejaron de ser un problema.?® De este modo, el
ingeniero en sonidos puede irse a su casa. Sin embargo, para el procesamiento multidimensional de
sefiales en tiempo real, como se requiere en las imagenes de television o en las animaciones de
computadora, la arquitectura de von Neumann se convierte en un cuello de botella. Por esta razon, ahora se
utilizan grandes cantidades de computadoras en paralelo y ya estan desarrollandose circuitos biolégicos y
Opticos, que son necesarios especialmente para la simulacion de las funciones cerebrales. No falta mucho
para que llegue el dia en que el procesamiento de sefales alcance los limites viabilidad fisica.®

Este limite absoluto es donde la historia de las tecnologias de comunicacién llegara literalmente a su fin.
Desde el punto de vista tedrico queda la pregunta sobre qué légica habra obedecido esta conclusion. De
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Freud® a McLuhan, la respuesta clasica a esto era un sujeto genérico—la humanidad, que ante un mundo
indiferente o interferente habria exteriorizado en prétesis técnicas, primero, su interfaz motriz y sensorial vy,
finalmente, su inteligencia. Sin embargo, si la matematizacién de la informacién de Shannon se apoya en su
“idea fundamental” de inferir, por medio de una transferencia conceptual, la “eficiencia de la informacién en
una transmision congestionada” de su eficiencia criptoanalitica,® la interferencia solo seria comprensible
como las intervenciones de una inteligencia hostil, y la historia de las tecnologias de la comunicaciéon como
una serie de escalamientos estratégicos. Sin la referencia al individuo o a la humanidad, las tecnologias de
comunicacién se habran superado entre si hasta que finalmente una inteligencia artificial proceda a
interceptar posibles inteligencias en el espacio.?’
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