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LA INCERTIDUMBRE DEMOCRATICA”

Mis colegas Gérald Berthoud y Giovanni Busino me han hecho el gran
honor de solicitarme que abra este coloquio y vele por su buen desarrollo.
Lesagradezcoestasefial de estimay de confianza.

Elhecho de que el Instituto de antropologia y de sociologfa de Lausana
nosinvite aunareflexion sobre la democracia tiene una significacién y un al-
cance que me gustaria subrayar, en primer lugar. Como lo muestralalistade
los coloquios ya organizados (el nuestro es el décimo}, este Instituto se ha
distinguido por la preocupacion de plantear cuestiones tedricas o epistemo-
l6gicas que no se dejan reducir al marco de una disciplina particular. Ast,
quiere conservar un lazo con aquetlos que consideramos en las ciencias so-
ciales como precursores o fundadores (por ejemplo Comte, Tocqueville y
Marx, o bien Durkheim, Webery Pareto). De hecho, laamplitud de susin-
vestigaciones nos sorprende y nos estinmula todaviamés. Estas dependian de
campos quea menudo, en nuestros dias, se considera no sélo como distintos,
sino como separados de la sociologia: la historia, la psicologia colectiva, la fi-
losofia, lateoria politica. Ahorabien, sino se puede negar el beneficio que el
conocimientode los hechos sociales extrajo de una division del trabajo cada
vez mas avanzada, todos nosotros percibimos el peligro de este fenémeno.
Peligro tanto mas temible cuanto que la sociologia, convertida en unaespe-
cialidad, a st vez se ha compartimentado, dividiéndose en sociologfa politica,
econdmica, juridica, religiosa, rural, urbana, o sociologfa de los pequefios gru-
pos, delasbandas juveniles, de la terceraedad —;cudntas otras?—, hasta hacer
perder lanocion de un tejido social y de las condiciones enlas cuales se cons-
tituye el objeto de conocimiento. En consecuencia, creo responder al deseo

* Cologuio organizado por el Instituto de Antropologlay de Socielogia de Lausana, 1993, Publi-
cado ent la Revue européenne dessciences sociales.
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de los iniciadores de este encuentro siaclaro que nuestro debate nose sitiia
en las fronteras de un campo previamente determinado. Interrogar “lademo-
cracia una y miltiple” no es ubicarse en el marco de la sociologia politica,
pues ésta presuponeyauna delimitacién delo politicoquenoes evildente; a
mijuicio, es mucho mis ~intentando conjugar diversos abordajes—indagar
acerca de los caracteres distintivos de una forma de sociedad.

He titulado esta introduccion “La incertidumbre democratica”, ya que
desearia brevemente mostrar que la democracia moderna es esa forma de so-
ciedad sin precedentes en la cual se encuentra, sino ab andonada, por lo
menos jaqueada la creencia en una solucion de los problemas tltimosdela
vidasocial, lacreencia enun ordenjusto y estable, conforme a lanaturaleza
oreguiado por poderes sobrenaturales, en una palabra, lacreenciaen elbuenré-
gimen. En la democracia moderna, en efecto, los hombres a mi modo de ver
vivena menudo inconscienterente, puestosa prueba porladuda, encuanto
individuosy en cuanto ciudadanos, ensu espacio privadoy en el espacio pti-
blico, una prueba que se apoyaen cierta disposicion de lasinstituciones. Afia-
diré que nada garantizala perennidad de estaaventura o, pararetomar lapalabra
enunaacepcion trivial, que lasuerte dela democracia permanece incierta.

Me parece que no podemostormar lamedidadela novedad delademocra-
cia, en nuestro tiempo, sin combinarel andlisispoliticoconel analisis histérico.
Desde ese punto de vista, Tocquevilte es de una gran ayuda, aunqueno poda-
mmos seguir por corpleto su interpretacion. Pensador liberal deunaespecie sin-
gular, como €l mismosellamaba, sumérito eshaber reconocido que se dibujaba
ensu épocaunasociedad (cuyas grandes caracteristicas, comose sabe, buscoen
Norteamérica) en rupturaconlos principios que gobernaban el orden social del
Antiguo Régimen. Almismo tiempo, hacia descubrir unarupturamas profunda
contodos lostipos desociedad de que tengamos conocimienlo.

A sumanera de ver, lademocracia resultaba de unlento proceso de igua-
lacién de las condiciones. Sumotor, enefecto, le parecialadestruccion dela
jerarquia caracteristicade la sociedad aristocratica. Pero masalla dejabaen-

treverel desmantelamiento de las redes de dependencia personal, que no por
fuerzaimplican un sistemade subordinacién; y también dejaba vislumbrar
el advenimiento de relaciones sociales desconectadas de lo que era conce-
bido como el orden natural del mundo. En suma, aunque no se dedicarasino
a describir la sociedad democratica por contraste con la sociedad aristocréa-
tica, Tocqueville descubria, en la primera, unanueva experiencia delespacio
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enel cualloshombres se relacionan unos con otros, y también unanueva ex-
perienciadel tiempo. Nos dice quelo que estd deshechoes la trama de las re-
laciones sociales en la cual fos hombres se encontraban tomados cada vez
mas de cercay, de manerasimilar, la trama del tiempo que uniaa las genera-
ciones. Sin duda ¢l insiste con justa razén en el hecho de que el fundamento
delaautoridad de unnthembre sobre otro se veaarruinado, perono sefialaen
menor medida el derrumbe de la autoridad de los ejemplos antiguos, es
decir, el dela tradicién. También sugiere que, por primera vez, surge laima-
gendelasociedad como tal, que se destaca de losmedios de pertenencia que
componian los seficrios, las comunas, las corporaciones. Y podemos extraer
de suargumento que también surge una imagen de la historia como tal —his-
toriade lahumanidad— que se desprende de los marcos particulares de lame-
moria colectiva.
¢Por qué Tocqueville nos ayuda a percibir, con la democracia, unanueva
forma de soctedad? Flno abraza el credo liberal: libre circulacion de losin-
dividuos, de lasideas, de las mercancias. Otro cambio lama su atencion:
una suerte de homogeneizacion de lo social (habla de nivelacion, de unifor-
midad) cuya consgcuencia es engendrar nueves modos de dependencia.
Mientras que laautoridad fundadaen la superioridad personal o en el valor
de los ejemplos del pasado se debilita, una nueva autoridad se ejerce, tanto
mis fuerte cuanto que es invisible. Aquino puedo m4s que haceralusién a
suargumento: cuantomas independientes se sienten los individuos y, en
consecuencia, cuanto masaislados, tanto més se afirma en ellos la domina-
cion de to que élllama el poder social. £l ve alzarse por encima de cadaunoa
laSociedad, el Estado, la Ley, 1a Opini6n, otras tantas figuras de ese poder
anénimo.

Ahorabien, observemos que su argurmento no es inteligible sino a condi-
cién de aceptar que el individuo estd siempre impreso en o social, cualquiera
que fuese la manera en que es definida su condicion, es decir, precisamente
cuando esextraido de las redes de dependencia personal. Es cierto que la cri-
ticatocquevitliana del poder social -muy particularmente la del poder cre-
clente del Estado~se encuentraampliamente utilizada en nuestros dias por
losliberales. Pero de hecho Tocqueville rompe no sélo conlaficcién de un es-
tado de naturaleza; conla de un contrato original firmado entre individuos,
sino también con la del comercio que garantizarfa la armonia del conjunto,
mientras que cada uno perseguirfa suinterés particular.
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Tocqueville discierne el peligro que implicala posibilidad nueva de un re-
pliegue delindividuo ensuesferaprivada, que lo someteria totalmente al in-
terés material; perono esuna disolucién de lasociedad lo que €l teme sino
mucho més laimpotencia a resistir al despotismo, como consecuencia de la
pérdida de interés de cadauno conrespectoa los asuntos ptblicos. Deuna
manera amenudo velada, peroa veces explicita, criticaa aquellos de sus con-
temporaneos que, ante todo, partidarios del orden, se oponenalaextension
de las libertades, sin comprender que al mantener alos individuos separados
unos de los otros, al trabar el desarrotlo de las asociaciones, se abre el camino
aun poder despotico. Laslibertades individualesno son paraél fecundasa
menos ¢ue se corubinen con las libertades civilesy politicas. La alternativa
queestaenel corazon desuobraesasiladelademocraciay del despotismo,
yaque siendo irreductible el hecho social y suponiendo todavidasocial una
forma de poder y de derecho, el problema ltimo es saber segin qué princi-
pio serdmodelada.”

No entendamos que Tocqueville condenalabusqueda del interés personal.
Su preocupacién esunir lo que €l llama la pasién del bienestar —una pasion
esencialmente democratica, que resultade laigualdad de las condiciones y del
debilitariento de las creencias religiosas cuyo efecto era devaluar losbienes
de este mundo—con el deseo de las libertades publicas y, mds precisamente,
con laconciencia de tener derechos.

Aceste respecto es notable el pasaje que remite sobre “las ventajas de la
democracia” (La democracia. .., primera parte, cap. 6). ;Cudles son esas
ventajas? La de “hacer descender laidea de los derechos politicos hasta el
menor de los ciudadanos”yla de lograr asociar latdea de derecho al interés
personal. Enefecto, “enun tiempo en que las antiguas creencias se debili-
tan, es el inico punto inmovil en el corazén humano”, de maneraque es
preciso que la defensa de su bien particularse combine en todos con ladel
bien piiblico. Tocqueville afiade: “A falta de eso, ¢quélesvaa quedar pues
para gobernar el mundo, de no ser el miedo?”. Sigue esta conclusion:
“Nuncase lo dira lo suficiente: no hay nada mas fecundo en maravillas que
elarte de ser libre. El despotismo se presenta a menudo como el reparador
de todos los males sobre la tierra; es el apoyo del buen derecho, el sostén de
los oprimidos y el fundador del orden. Los puehlos se adormecen en el
seno de la prosperidad momentdnea que engendra; y cuando se despier-
tan, son miserables™.
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Estas frases nos impactan, porque esclarecen todavia las mentiras que cu-
briael desarrollo del totalitarismo, y porque nos ponen en guardia contra al-
gunas criticas de 1a civilizacion del bienestar, las cuales justamente pueden
remitir contralaideologia del utilitarismo, pero corren el riesgo de hacer ol-
vidar que, alli donde el individuo ne dispone ya de los puntos de referencia
delaautoridad que le procuraba la sensacion (eventualmente desdichada)
de estar casi naturalmente situado en una comunidad, él mismo se hace un
lugar, encuentraalavez unasidero y el motor de su energfa guiandose por su
interés.

Por penetrantes que sean los andlisis de Tocqueville, esimportante pre-
guntarse si, poniendo el acento tan fuertemente en el cambio que se operaen
el estado social, da plenamente razon de la ruptura que marca el adveni-
miento de lademocracia. Mejor que ningin otro en su época, tiene el sentido
deestaruptura. Pero ;se aclaraella por completc alaluz de la oposiciénje-
rarquia/igualdad? Una oposicion que volverd a formular Louis Dumont, ob-
servémoslo de pasada, poniéndose en una perspectiva antropelogica y
basandose en datos muchomasamplios.

Tocqueville, por suparte, tiende a presentar los progresos de laigualdad
de las condiciones como un proceso “natural”, que se desarrollamas aca de
la organizacion politica, como silacuestién de ladominacion ylade laliber-
tad fueran de un orden muy diferente y, del mismo modo, aquella de larepre-
sentacion de los fundamentos del orden social. Ahorabien, su interpretacién
delos progresos de laigualdad es menos clara de lo que deja creer, puesto que
él mismo muestra que ésta, en una gran medida, resulta de la nivelacion que
operaron los reyes paraincrementar su poder, consagrandose arebajarala
nobleza.

En forma similar, suapreciacion de la funcion de la religion es ambigua.
Ciertamente considera gue durante siglos en Europa contribuy6 a modelar
el orden social o, porlomenos, ajustificarla jerarquia. Pero asi como busca
causas positivas al desarrollo de laigualdad, explicael ocaso de la creenciare-
ligiosa porlaactitud delalglesia, que se comprometio con el poder politico.

Y unavez mas, él mismo hace aparecer el limite de este argumento, cuando
subrayalosefectos de la Reforma en Inglaterray el papel que desempefiaron
los puritanos en la instauracion de la republica norteamericana. El problema
con el que tropieza lo descubrimos de la mejor manera posible en el mo-
mento en que compara laidea delaigualdad yaquelladelalibertad. Alleerio
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vemos una historia de la igualdad; no de la libertad. Esta, por ejemplo, la
vemos expresarse en la sociedad aristocratica, en ocasiones mas vivamente
queenlasociedad democratica.

1 adiferenciaradicaenel hecho de que ellase encuentraligada, enla pri-
mera, al privilegio que le confiere lasituacion social, mientras que, enlase-
gunda, se difunde entodo el pueblo, al tiempo que se difumina. Ahorabien,
esta tesis contradice la conviccion del autor mismeo, puesto que él afirma que
el reconocimiento de 1a libertad natural del hombre sefiala un aconteci-
miento histérico de un alcance universal. Cuando quiere buscarel sentido
delo que llama la revolucin democrdtica en el cambio social, Tocqueville se
priva de apreciar plenamente la destruccion, no sélo del poder de hecho que
ejerciael monarca, sino de lainstitucién monarquica, en cuanto expresabaa
una autoridad soberana y proveia un referente tltimo. Muchas veces tuve
ocasién de insistir en este fendmeno: durante siglos, enlos grandes Estados
de Europa, el poder parecié incorporado en la persona del principe oenla
institucion que él presidia. Es cierto que éste no poseia un poder ilimitado;
supuestamente respetabala costumbre del reine, pero apareciacomounre-
presentante de Dios sobrelatierra, o bien—cuando se acentué la transferen-
cia delossimbolosreligiosos en el campo politico- como un representante
delasoberanaRazény de la soberana Justicia (al tiempo que conservabael
beneficic de unaeleccion divina). Conel cuerpo del monarca, cuerpo inmor-
tal junto con su cuerpo mortal, se dabalaimagen dela generacion y del orde-
namiento del reino. De este modo, el poder politico daba una sefial hacia un
poloincondicional, lajerarquia, la distincion de los érdenes ylos rangos, asi
parecieran descansar en un fundamento inquebrantable. Lo cual significa
queel poder, laley, el saber (el conocimiento tltimo de los fines de la vida so-
cial, de lasnormas que rigen las relaciones de loshombres entre ellos y sus ac-
tividades) resultaban proceder de un mismo origen y estaban condensados
enuna mismainstitucion. Del mismo modo, significa que conferfanalaso-
ciedad unaunidad sustancial, procurandole de alguna manerala consisten-
ciaylos contornosde un cuerpo.

iQué significa, pues, la desincorporacién del poder? Laautoridad poli-
ticadeja de gozar de unalegitimidad absoluta. Aquellos que laejercen se
ven enadelante asignados a una posicién que los pone constantemente en
buscade lalegitimacion. El pluralismo de los partidos, pues, no se reduce
—como a veces se dice—aun artificio al servicio de la selecciéon de dirigentes
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encargados de garantizar la cohesion del conjuntosocial y la gestion de in-
tereses comunes; la instauracién del sistema representativo dexiva de laim-
posibilidad o, mejor dicho, del rechazo de un poder que tengauna funcion
de encarnacion. Ahora bien, observémoslo de inmediato, una sociedad
que noes yasusceptible de serencarnadano puede darselaimagen de una
unidad organica; ella se reconoce como irreductiblemente plural. En
efecto, tal fue laensefianza que los norteamericanos fueron los primeros en
sacarde surevolucion, en 1787, al término de debates y de conflictos que
se extendieronalolargo de unadecena de afios y de los que desarrollaron
consecuencias radicales, convirtiendo a todos los érganos de poder, no
séloen laesfera del legislativo sino enla del ejecutivo y el judicial, en 6rga-
nos representativos.

Todavia debemos comprender que ta desincorporacion del poder vane-
cesariamente a la par con un desentrelazamiento del poder, de laley y del
saber. Cuando el principe deja de estar investido de una autoridad incondi-
cional se borralaidea de quelaleyescapaal asidero de loshombres, que estd
inscrita en el orden de la naturaleza o procede de lavotuntad de Dios.

Nohay razones para inferir de este acontecimiento que se derogala dis-
tincion entre laley como tal y las leyes positivas, definidas er adelante por los
representantes del pueblo; o bien que, de hecho, laley no derivasino dela
opinién de la mayorta. Enun sentido, esta distincién se acentia. Ya que, a
partir del momento en que nadie es supuestamente depositario de laley, que
nadie escapa ala obligacion de tener que responderante ella de sus actos, ésta
se vuelve pura trascendencia. Lo cual significa, no que su origen puedaser

proyectado en el masalla, sino que resultainfigurable, que laley se distingue

por laimposibilidad en que uno se encuentra de reducirla aninguno de sus
enunciados. Precisamente porque laley no esta dada, requiere el trabajo in-
terminable de su enunciacion; es en este sentido coma esta, decia, bajo lain-
fluencia de loshombres. Las asambleas representativas legislan, y cada uno
supuestamente conoce el sentido de sus obligaciones; pero a partir del mo-
mento en que se borra laimagen de un gran juez, se anuda una relacion entre
elsujetoylaley de tal manera que el individuo, en el mismo momento en que
esintimado a obedecer, se siente enderecho de juzgar acerca de su lugar. De
hecho, jpor qué la decision de una mayoria le pareceria infalible, puesto que
estemporariay que lo que es definido como ilegftimo parece susceptible de
verse reconocido enel futuro como legitimo? En formasimulianea, se esta-
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blece porlo tante una unién entre laopinién y laley y entre el sujetoy laley
que no podrian deshacerse.

Alllamarla atencién, comolo hago, sobre el desentrelazamiento de la ins-
tancia del poder, lainstancia de laley y lainstancia del saber, no quiero hacer
creer—lo que serfaabsurdo—que selas puedaaislar. La referenciaauna forma

de sociedad en lacualel olos poseedores de laautoridad politica supuesta- -

mente ocupan plenamente los lugares del poder ensefia que se presentanen
forma simultéanea como los unicos enunciadores posibles de laley y como
aquellos que poseen el conocimiento postrero del orden social y de lanatu-
raleza de las cosas. Por contraste, la democracia moderna aparece como el ré-
gimen en el cual et lugar del poder es inocupable, donde permanece a una
distanciasimbalica de los gobernantes que se dice tienen su ejercicio. Porla
mismanecesidad de principio, laleyy el saber estan consagrados auna inde-
terminacion que los sustrae alailusion de que haya un fundamento concebi

ble delalegitimidad o delaverdad; unasolailusion, hay que aclarar, bajo dos .
representaciones diferentes, ya que ellaesla de un conocimiento delaleyy

de unaley del conocimiento.

Sinadie encarnael poder, sinadie esel gran juez, nadie estd tampocoen
condiciones de decidiracerca de lasnormas del conocimiento y de circuns-
cribirsu campo. Laemancipacion de Ja ciencia del marco de lateologiaes con
seguridad un fenémeno que sefiala el advenimiento de lasociedad moderna. .

Todavia hay que observar que a diferencia de los regimenes totalitarios, que
pueden favorecer las ciencias susceptibles de aplicacion técnica, sélolosre

gimenes democréticos permiten y suscitanalavez el libre ejercicio de modos
de conocimientoy de expresién —filosoffa, historia, sociologia, psicologia, o

bien literatura y arte en generai-que tienen una incidencia directa o indirecta

sobre las costumbres y la politica.

Asi, un rasgo esencial de la vida democratica debe ser reconocido: enella

se manifiesta un sentido maevo del limite, tanto masnotable sise tiene abien

recordar—quiero decir, concederme- que rompe con laimagen del cuerpo.

electoral. La actividad politica tropieza con unlimite. Los poseedores delaau

toridad no deben transgredirlo! Deben respetar laindependencia de la justi-
cia (lo cual no significa que de hecho el principio no sea en ocasiones:
violado); no pueden decidir acerca de la organizacion de laeconomia(lo cual’
no significa que no deban limitar los efectos de sus desordenes o que, de
hecho, losintereses privados dominantes no pesen sobre las decisiones pt:
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blicas); no pueden manteneren tutelaalos hombres de ciencia, los docentes,
losescritores o los artistas, ni pueden someter lainformacion auna censura
arbitraria.

Ahorabien, este estado de cosas, como algunos lo pretenden, ¢deriva de
reglas del juego que permitirian adaptar las instituciones alos imperativos de
la competencia propias de la sociedad industrial? ;No debemos mas bien
aceptar que la disociacion delo politicoy delono politico, en todalaexten-
sion de lo social, procede del abandono de la creencia enuna comunidad sus-
tancial? Digamos también: esta disociacién no procede solamente de la
pérdida de un referente witimo; ellasupone unanueva percepeion delavida
social. Lo que se encuentra técitamente admitido es que, en todo campo de
actividad y de conocimiento, se formulan cuestiones siempre nuevas y se
buscan respuestas en direcciones divergentes. '

Pero no nos sintamos satisfechos todavia de lo que podriaaparecer como
unasimple verificacion. Para que semejante sociedad logre mantenerse unidaa
despecho delamultiplicidad delosintereses, delas opiniones, de las pasiones
quela desgarran, es preciso que haga suyaen cierto gradouna ética deladuda.
Porun lado, escierto, lavemos peligrosamente tentada a cederaladudaescép-
tica; pero por otrolado alberga unaincertidumbre fecunda, revelaunconoci-
miento porladuda. Esesa vertiente lo que yo queriaesclarecer.
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