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Perú. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1408
Portugal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1414
Venezuela . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1419
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DE LA «REPÚBLICA» Y OTRAS REPÚBLICAS:  
LA REGENERACIÓN DE UN CONCEPTO

Georges Lomné

A mediados del siglo xx una corriente «revisionista» se empeñó en valorar 
las concepciones neo-tomistas de la libertad elaboradas por Suárez y 
Mariana como matriz de la mentalidad emancipadora en Hispanoaméri-

ca. En menosprecio de la Enciclopedia y de las revoluciones atlánticas1, el repu-
blicanismo criollo habría bebido de la fuente de un espíritu parejo al «derecho 
de revolución» que se había afirmado en la Inglaterra del siglo xvii2. Si carece de 
prudencia poner en pie de igualdad la rebelión «de los Estancos» (1765), la de 
Tupac Amaru (1780) o la «del Común» (1781), con el ideario de la Com-
monwealth de Oliver Cromwell, conviene aceptar que estos movimientos se 
emparentaban por ser la expresión de «países» que defendían sus antiguas liber-
tades frente a una «corte» ansiosa por un absolutismo a lo francés3. La analogía 
podría extenderse al quehacer de la Inconfidência mineira de 1789 o a la preten-
sión de las Cortes de Cádiz de recuperar fueros medievales. No nos correspon-
de indagar los argumentos que siguen oponiendo al respecto las historiografías 
«liberales» y «revisionistas». Este trabajo busca realzar el interesante «paso de 
costado» que nos brinda la historia de los conceptos. Este acercamiento meto-
dológico permite librarse a la vez del afán por las genealogías intelectuales, he-

1 Enrique de Gandía, Conspiraciones y revoluciones de la Independencia americana. Mo-
vimientos precursores, Buenos Aires, OCESA, 1960 y Carlos Stoetzer, El pensamiento políti-
co en la América española durante el periodo de la emancipación, 1789-1825, Madrid, Instituto 
de Estudios Políticos, 1966, 2 vols. En el marco estrictamente neogranadino véase Rafael Gó-
mez Hoyos, La revolución granadina de 1810. Ideario de una generación y de una época, 1781-
1821, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura Hispánica, 1962, 2 t.

2 Quentin Skinner ha enfatizado la importancia del legado de Suárez en la conformación 
del pensamiento político inglés del siglo xvii. Véase Quentin Skinner, Les fondements de la 
politique moderne, París, PUF, 2001, pp. 597-603 y 813-817.

3 La oposición entre court y country fue introducida en un famoso artículo de historia 
comparada: Hugh Redwald Trevor-Roper, «The Crisis of the Seventeenth Century» en Past 
and Present, 16, 1959, pp. 31-64. Allí, sugirió el historiador inglés que la lógica de Corte había 
sobrevivido «desastrosamente» en España al salir de esta crisis, mientras que en Inglaterra el 
«país» (country) se había salvado, inspirándose en el modelo de la república de los Países Bajos. 
Ahondó la reflexión sobre el caso inglés Pérez Zagorin, The Court and the Country: The 
Beginning of the English Revolution, Nueva York, Atheneum, 1970.
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redado de la historia de las ideas, y de la eterna pregunta sobre el balance entre 
rupturas y continuidades. De esta manera se podrá tomar mejor medida del 
amplio contexto espacial, temporal y social del advenimiento de un republica-
nismo moderno en la esfera iberoamericana.

El proceso occidental de «invención de la libertad»4 ha sido calificado re-
cientemente de «momento lockiano»5. Éste habría venido a enriquecer, con el 
aporte de los principios abstractos y de los derechos naturales, al humanismo 
cívico del «momento maquiaveliano» descrito por John Pocock6. Si muchos 
autores han insistido hasta hoy sobre el impacto de las proposiciones de John 
Locke al nivel teológico y político7, pocos han destacado entre ellas la que co-
bra mayor interés para una historia de los conceptos: el empeño del filósofo 
inglés en liberar las ideas de «los abusos de las palabras»8 por ser éstos los prin-
cipales agentes del despotismo y la ignorancia. En las postrimerías del siglo 
xviii muchos compartieron esta inquietud. En Francia, los «ideólogos» Volney 
y Cabanis habían declarado guerra abierta al oscurantismo de las «ideologías» 
político-religiosas9 y, en el ámbito hispano, un ilustrado como Antonio de Ca-
pmany y Montpalau asoció la perfección de la elocuencia a la perfección del 
orden político bajo el sello del «Buen Gusto» neoclásico10. La retórica patrióti-
ca tenía sus exigencias estéticas y no tardó en aplicarlas para clarificar lo que 
debía entenderse por «república» y «republicano». En la materia, Thomas Pai-
ne tuvo mayor resonancia internacional:

«Lo que llaman república no es una forma particular de gobierno. Es lo que ca-
racteriza el fin, el designio o el objeto por el cual conviene instituir un gobierno y para 
el cual éste debe servir: res-publica, los negocios públicos, o el bien público; o más 
literalmente, la cosa pública. De excelente origen, esta voz remite a todo lo que debe 
constituir el carácter y la función del gobierno y, en este sentido, se opone natural-
mente a la voz monarquía, de vil origen. Ésta designa el poder arbitrario de una sola 
persona quien, mientras lo ejerce, no tiene más objeto que él mismo y no la res-
publica»11.

4 Jean Starobinski, L’invention de la Liberté [1964], Ginebra, Gallimard, 1987.
5 Annie Jourdan, La Révolution, une exception française?, París, Flammrion, 2004, p. 338. 
6 John Greville Agard Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought 

and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, NJ, Princenton University Press, 1975.
7 Véanse Isaac Kramnick, Republicanism and Bourgeois Radicalism: Political Ideology in 

Late Eighteenth-Century England and America, Nueva York, Ithaca, 1990; Jean-Marie 
Goulemot, Le règne de l’histoire. Discours historiques et révolutions, XVIIe-XVIIIe siècle, París, 
Albin Michel, 1996, pp. 187-261.

8 John Locke, Essay concerning Human Understanding, 1690, libro 3, cap. 10.
9 Daniel Teysseire, «Des idéologues contre l’excès des mots» en Mots, 16, 1988, pp. 155-173.
10 Françoise Étienvre, Rhétorique et patrie dans l’Espagne des Lumières. L’œuvre lin-L’œuvre lin-

guistique d’Antonio de Capmany, 1742-1813, París, Champion, 2001.
11 «What is called a republic, is not any particular form of government. It is wholly cha-

racteristical of the purport, matter, or object for which government ought to be instituted, and 
on which it is to be employed, res-publica, the public affairs, or the public good; or literally 
translated, the public thing. It is a Word of a good original, referring to what ought to be the 
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Por lo tanto, una república no era una forma de gobierno, como lo apuntaba 
Montesquieu, sino un sentir opuesto al ideario monárquico12. Este mismo año de 
1791 Condorcet y Paine publicaron en París una gaceta –Le Républicain, ou le 
Défenseur du gouvernement représentatif– para seducir a los propios revoluciona-
rios que no querían saber de un sistema que no fuera copiado de la monarquía 
constitucional inglesa13. No se puede entender la virulencia de Paine contra «todo 
el infierno de la Monarquía»14 si no se tiene presente que en 1789 las voces «re-
pública» y «republicano» habían sido consideradas como «blasfemas» por Brissot 
y que el propio Sieyès las había despreciado; lo que traducía para el concepto una 
«inversión negativa, después de un largo periodo de evolución positiva»15: decirse 
«republicano» en la década del 1780 era del «suprême bon ton», ya que remitía a 
un conjunto clásico de valores morales y, en ningún caso, a la expresión de una 
realidad institucional que no fuera utópica o situada en un ajeno «nuevo mundo» 
–una dinámica precisamente contraria a la de las Trece Colonias, donde en enero 
de 1776, a seis meses de la declaración de independencia, «no sólo las voces de 
‘república o de ‘republicano’ habían conservado su carga peyorativa, sino que eran 
términos infamantes, próximos a la injuria»16–. Esta disyunción entre París y Fila-
delfia se debía a un hecho fundamental: siendo ingleses, los norteamericanos te-
nían un pasado republicano que repudiaban como símbolo de anarquía, mientras 
que Francia carecía por completo de éste17. La publicación del Common Sense, en 
1776, provocaría «la inversión del valor retórico de los términos»18: Paine logró 
regenerar una idea obsoleta y darle una dimensión universal orientada hacia el 
futuro, mientras que en Francia, en los albores de la Revolución, la república se-
guía adoleciendo de una contradicción fundamental: era «una cultura política ple-
na, pero una forma política vacía»19. En otros términos, la república no remitía en 
París sino a la «Roma del colegio». Se la admiraba por sus virtudes y heroísmo, 
pero volverla a encarnar sonaba a muchos como un auténtico anacronismo; una 
opinión compartida, cierto es, por Jefferson.

character and business of government; and in this sense it is naturally opposed to the Word 
monarchy, which has a base original signification. It means arbitrary power in an individual 
person; in the exercise of which, himself, and not the res-publica, is the object». Thomas Paine, 
Rights of Man [1701], Londres, Basil Blackwell, 1985, p. 178.

12 Bernard Vincent, «Thomas Paine, républicain de l’univers» en François Furet y Mona 
Ozouf (eds.), Le siècle de l’avènement républicain, París, Payot, 1993, pp. 107-116.

13 Keith Baker, «Condorcet ou la république de la raison» en ibidem, pp. 228-231. 
14 Carta de Paine a Sieyès: Le Républicain, ou le Défenseur du governement représentatif 3, 

1-VII-1791, p. 54. Citado por Patrice Gueniffey, «Cordeliers et Girondins. La préhistoire de la 
république?» en François Furet y Mona Ozouf (eds.), Le siècle... (nota 12), aquí: p. 201.

15 Ibidem, p. 206. 
16 Vincent, «Thomas Paine» (nota 12), p. 113.
17 Jean-Marie Goulemot, «Du républicanisme et de l’idée républicaine au xviiie siècle» 

en François Furet y Mona Ozouf (eds.), Le siècle... (nota 12), pp. 25-56.
18 Willi Paul Adams, «Republicanism in Political Rhetoric Before 1776» en Political Scien-

ce Quarterly 85, 3, 1979, p. 397, cit. por Vincent, «Thomas Paine» (nota 12), p. 114.
19 Pierre Nora, «République» en François Furet y Mona Ozouf (eds.), Dictionnaire 

critique de la révolution française. Idées, París, Flammrion, 1992, pp. 391-392. 
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El renovado interés por la idea de «Revolución atlántica» ha permitido des-
hacerse de la sempiterna comparación entre los republicanismos de signo opuesto 
de las dos «revoluciones hermanas»: el de la libertad y el de la igualdad. Se han 
erigido nuevos altares a la retórica republicana de los Países Bajos, de Haití o del 
Trienio napolitano, desvelando «conexiones» inéditas20. Cabe ahora devolver al 
mundo ibérico su merecido papel en el planteamiento moderno de uno de los 
conceptos más básicos de la gramática política occidental. En su vertiente hispa-
noamericana disponemos, para la época de la independencia, del esbozo de análi-
sis comparativo hecho por François-Xavier Guerra21. Al considerar el republica-
nismo como una de las figuras esenciales de la política moderna, Guerra trató de 
escudriñar la polisemia inherente a la voz que sustentaba tal ideario sin despren-
derse jamás de una perspectiva contextual, y hasta geopolítica, de los usos que se 
hicieron de ella entre 1810 y 1830. Si este texto nos sirvió de norte, las reflexiones 
que siguen han sido elaboradas en su mayor parte a partir de un conjunto de tra-
bajos dedicados a la historia del concepto en ocho países: Gabriel Di Meglio (Ar-
gentina), Heloisa Maria Murgel Starling y Christian Edward Cyril Lynch (Bra-
sil), Diana Veneros Ruiz-Tagle (Chile), Juan Francisco Fuentes (España), Alfredo 
Ávila (México), Carmen Mc Evoy (Perú), Rui Ramos (Portugal), Carole Leal, 
Carolina Guerrero y Elena Plaza (Venezuela). Nuestra propia reflexión sobre la 
trayectoria del concepto en Colombia y, más aún, este ensayo de síntesis trans-
versal, no hubieran sido posibles sin esta reflexión colectiva, inscrita en el marco 
del proyecto «Iberconceptos».

Recordemos la paradoja que realzó Sergio Arboleda con respecto al legado de 
España: «esa nación esencialmente monarquista echó en América los cimientos 
de la república; ese gobierno, el más despótico de la Europa cristiana, nos preparó 
para la libertad»22. El ensayista colombiano fue uno de los primeros en subrayar 
la dimensión genuina de un concepto que el liberalismo no asociaba a la sazón 
sino con la radical modernidad introducida desde fuera por la independencia. En 
su sentir, podían entenderse el catolicismo, el gobierno municipal y el ideario del 
bien común –elementos de una «sociedad ya formada»– como tantos prolegóme-
nos de una esfera pública moderna independiente de España pero exenta de «re-
volución». Por lo tanto, en una primera etapa, nos interrogaremos sobre la natu-
raleza de los «cimientos de la república» que pudieron echar las monarquías 
ibéricas. ¿Consideraban la república como una forma de gobierno inherente a las 

20 Véanse, entre otros, Laurent Dubois, Les vengeurs du Nouveau Monde: histoire de la 
révolution haïtienne, Rennes, Les Perséides, 2005; N. C. F. Van Sas, «L’impératif patriotique. 
Mutation conceptuelle et conjoncture politique, 1795-1813» en Annales historiques de la Ré-
volution française, 326, 2001, pp. 25-42; Erasmo Leso, Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vo-
cabolario politico italiano del triennio rivoluzionario 1796-1799, Venecia, Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti, 1991. 

21 François-Xavier Guerra, «La identidad republicana en la época de la Independencia» 
en Gonzalo Sánchez y María Emma Wills (eds.), Museo, memoria y nación, Bogotá, Planeta, 
2000, pp. 255-283. 

22 Sergio Arboleda, La república en América española [1869], Bogotá, Biblioteca Popular 
de Cultura Colombina, 1951, p. 194.
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categorías establecidas por la Politeia de Aristóteles o como un mero espíritu, un 
ethos cívico? ¿En qué fecha pudo radicalizarse la voz hasta volverse antinómica a 
la idea misma de monarquía? En una segunda etapa, nos preocupará la dispersión 
semántica del concepto en tiempo de su advenimiento como forma inédita de 
gobierno. Aparecerán fuertes contrastes señalando quehaceres locales diversos, a 
pesar del destino común del proceso de la «revolución hispánica». Portugal y 
Brasil mostrarán aquí una fuerte singularidad. Por fin, en una tercera etapa, trata-
remos de la disyunción que se estableció entre la «república verdadera» y la «re-
pública posible», y de la manera en que se trató de vencer al desengaño mediante 
nuevas formulaciones del concepto mismo.

Los cimientos monárquicos de la república (1737-1808)

A finales del siglo xviii el uso de la voz república era sumamente común en el 
mundo ibérico y, en consecuencia, se movía «dentro de un amplio margen de 
ambigüedad y anfibología» (Fuentes, España). Desde 1737, el Diccionario de Au-
toridades consignaba tres acepciones23. La primera, «el gobierno del público», 
remitía a la res publica romana, al cuerpo político sin consideración por la forma 
que tomara, sea monárquica, aristocrática o democrática, tal como ya lo había 
señalado Saavedra Fajardo24. No decía otra cosa el Dictionnaire de l’Académie 
(1694 y ulteriores) en la entrada «République»: «Estado gobernado por muchos», 
pero también, «se utiliza algunas veces para cualquier tipo de estado»25; el Diccio-
nario de Autoridades añadía esta acotación: «Oy se dice del gobierno de muchos, 
como distinto del gobierno Monárchico»; o sea, las siete repúblicas que registra-
ría Juan Antonio Navarrete desde Caracas unas décadas después: «las provincias 
Unidas, 7 por todas hacen una. Venecia, Génova, Luca, Ragusa, Suiza, y Ginebra 
7; por todas. Y si añadimos hoy las provincias americanas segregadas de Inglate-
rra son 8».

La segunda acepción designaba la «causa pública, el común o su utilidad», y 
veremos que este registro tuvo particular relevancia en la conformación del ethos 
cívico de los ilustrados de México, Lima y Santafé de Bogotá.

La tercera apuntaba que «[p]or extensión se llaman tambien algunos Pueblos», 
lo que François-Xavier Guerra calificaba de carácter «exclusivo al castellano»26. 

23 Diccionario de Autoridades [1737], Madrid 1990, ed. facs., t. 3, p. 586.
24 Curiosamente el texto de Saavedra Fajardo publicado en 1958 difiere de la cita del Dic-

cionario: «en cada una de las tres formas de república, monarquía, aristocracia, son diversos los 
gobiernos» en vez de «en cada una de las tres formas de República Monarchia, Aristocracia, y 
Domocracia [sic] son diversos los gobiernos». Lo que no tiene el mismo sentido, obviamente. 
Véase Diego de Saavedra Fajardo, Idea de un príncipe político cristiano, representada en cien 
empresas [1640], Vicente García de Diego (ed.), Madrid, Espasa Calpe, 1958, t. 3, empresa 
LXVI, p. 161.

25 «Estat gouverné par plusieurs [...] se prend quelquefois pour toute sorte d’estat». Cita-«Estat gouverné par plusieurs [...] se prend quelquefois pour toute sorte d’estat». Cita-
do por Goulemot, «Du républicanisme» (nota 17), p. 35.

26 Guerra, «La identidad republicana» (nota 21), p. 256.
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Apuntemos aquí cierto contraste entre las distintas regiones de la América espa-
ñola: si la «República o pueblo de Indios» cobraba todavía mucho sentido en 
México y el Perú a finales del siglo xviii, se trataba de una realidad fenecida en la 
Nueva Granada y de muy poca congruencia en el Río de la Plata. Huelga decir 
que en Venezuela o en Cuba la república era exclusivamente «de españoles» y si-
nónima de ciudad o villa.

En las ediciones de 1780, y en las ulteriores de 1797 y 1803 del Diccionario 
de la RAE, la definición sufrió alteraciones; para estas fechas las nociones de 
«bien común» y de «estado» habían logrado mayor peso en el concepto, acen-
tuando el segundo significado de republicano tal como era registrado en la edi-
ción de 1737: primero, «[l]o que es propio de la República»; segundo, «[s]igni-
fica también el afecto y zelo del Bien de la República ù de su gobierno», un 
sentido parejo, en fin, al del sustantivo arcaico de «repúblico», que aparecía 
todavía en el diccionario. Es interesante notar que el Dictionnaire de l’Académie 
de 1694 no daba la misma distribución de acepciones para el adjetivo «républi-
cain». Si designaba primero «al que vive en una república», añadiendo de paso 
que «significa también al que quiere al gobierno republicano», terminaba agre-
gando que «algunas veces se desvirtúa y significa amotinado, sedicioso, quien 
alberga sentimientos opuestos al estado monárquico en el cual vive»27. Al glo-
sarlo, Jean-Marie Goulemot ha mostrado cómo Montesquieu y Voltaire seguían 
asociando «espíritu republicano» y «amotinamiento», fustigando a través de 
estos términos a los hugonotes del siglo xvi28.

Igual asociación de términos apareció en Portugal durante las reformas pom-
balinas (1755-1777), pero esta vez haciendo recaer la denuncia del peligro repu-
blicano sobre los jesuitas. En su Dedução Cronológica e Analítica, José de Seabra 
da Silva afirmaba la incompatibilidad del «gobierno de muchos» con la monar-
quía pero reconocía la existencia en la Europa de su tiempo de repúblicas «aris-
tocráticas» y «democráticas» que no eran necesariamente subversivas. En 1781 
se consumaba la ruptura entre la Monarquía portuguesa y la república: el Diccio-
nario Exegético reducía el concepto al mero significado de «gobierno popular». 
Se nota entonces cómo el pombalismo logró reducir el concepto a una «forma de 
gobierno», ajena a la monarquía, cuando en la España de las reformas borbóni-
cas se enfatizaba sobremanera el significado antiguo del concepto, superponien-
do patriotismo y «espíritu republicano», y concibiéndole en tanto reserva de las 
virtudes morales necesarias a la regeneración de la Monarquía. En ruptura con 
ambas visiones, los publicistas franceses, fascinados por la sublime constitución 
de Inglaterra, denunciaban más al concepto como la expresión de las pasiones 
plebeyas que como un peligro hacia un absolutismo que ya rechazaban en el 
plano teórico.

27 En el original: «qui vit dans une république [...] il signifi e aussi celui qui aime le gouver-En el original: «qui vit dans une république [...] il signifie aussi celui qui aime le gouver-
nement républicain [...] il se prend quelquefois en mauvaise part; et signifie mutin, séditieux, 
qui a des sentiments opposés à l’état monarchique dans lequel il vit». Citado por Goulemot, 
«Du républicanisme» (nota 17), p. 34.

28 Ibidem, p. 34.
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También conviene recalcar el cuarto sentido que ofrecía el Diccionario de 
Autoridades en 1737: «República literaria. Se llama la colección de los hombres 
sabios y eruditos». La expresión merecía una entrada específica, ya que alcan-
zaba su apogeo en la época y constituía una de las acepciones más comunes de 
la voz por aquel entonces. Sin embargo, a finales del siglo la fórmula se había 
convertido en España en una locución estereotipada y hasta banal. No era pre-
cisamente el caso en la década de los 1790 en las ciudades americanas que pre-
tendían mantener o afirmar su rango de ciudades «de Corte» (México, Lima, 
Buenos Aires o Santafé de Bogotá). En éstas, la expresión facilitaba una coinci-
dencia de contrarios. Por un lado, podía designar la filia, la amistad de los letra-
dos empeñados en la defensa del patriotismo. Así la concibieron Unanue, el 
fundador del Mercurio Peruano, el quiteño Eugenio de Santa Cruz y Espejo, o 
Manuel del Socorro Rodríguez, admirador éste de los dos primeros y ansioso 
por trasladar a Bogotá la Ilustración de las academias madrileñas a través del 
prisma de Lima y La Habana. Cabe señalar que bajo el antifaz de las tertulias, 
estos hombres de bien podían transformar una glosa sobre el arte poético en 
reflexión política, lo que ciertos versos de Cicerón autorizaban como el famoso 
Cedant arma togae. Por otro lado, algunos podían condenar la «republica de las 
letras» porque, precisamente, toda república abrigaba «el interés, la vanidad, el 
egoísmo».

Si hacemos caso omiso de los diccionarios y de su obligada inercia norma-
tiva, el concepto era más comúnmente asociado al gobierno municipal. En el 
contexto del absolutismo ilustrado de los Borbones de España, remitía al ideal 
de la «república feliz», o sea, una ciudad dedicada al «bien común» y la utili-
dad, la imagen de la «república civil de las abejas» descrita por San Ambrosio. 
En este sentido, el vecino podía adquirir el apodo de «republicano». Ser repu-
blicano era «servir al público», tal como lo afirmaba un texto bogotano de 
1791. Para el caso mexicano, lo comprueba el libro reciente de Annick Lempé-
rière29. De manera general, no cabe duda de que el ideal cívico bebía en las 
fuentes de Cicerón. Los vecinos honrados del ámbito hispano, o los homens 
bons del Brasil, no eran sino los boni viri descritos en De Republica. Este pa-
triotismo cívico era totalmente congruente con el proyecto ilustrado sin que 
revistiera, en el caso de Portugal, el apodo de republicano. Y mientras que el 
aristotelismo aparecía como la fuente posible de las «repúblicas imaginarias» 
que Forner condenó en 1786, Polibio y Cicerón autorizaban la reflexión sobre 
una posible «monarquía republicana». La encontramos ya en las obras del viz-
caíno Ibáñez de la Rentería (1780-1783) antes de que brotara el debate en Ba-
yona y Burdeos entre los miembros selectos de la emigración española que 
anhelaban esta figura política en consonancia con las proposiciones de Mably. 
No hay tales evidencias en Ultramar. Sin embargo, en Santafé de Bogotá, Ma-
nuel del Socorro Rodríguez era capaz de razonar sobre el hecho de que Cice-
rón condenara a César sólo por tirano; así quedaban a salvo, en proporciones 

29 Annick Lempérière, Entre Dieu et le Roi, la République, París, Belle lettres, 2004, cap. 3.
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iguales, el principio monárquico y la república de los romanos por haber sido 
ella la «edad de oro de la elocuencia».

El miedo al contagio de la Revolución francesa radicalizó el empleo de la voz 
república: ésta fue asociándose gradualmente a la idea de abstracción, de teatro de 
ilusión o de pantomima, en oposición a una monarquía respetuosa del orden na-
tural y concreto del mundo. En España y en América, la desvalorización de la voz 
se incrementó con la declaración de guerra a la Convención. A partir de 1792 las 
gacetas de Madrid, Lima o Santafé de Bogotá denunciaron la «libertad mal enten-
dida» y los «furiosos democráticos de Francia»30 hasta llegar a un paroxismo en 
1794, a raíz de una serie de pasquinadas que el poder monárquico delató como 
conjuras republicanas. En el mes de mayo aparecieron en las calles de Lima y se 
difundieron en las provincias una serie de pasquines que alababan la «libertad 
francesa» en contra de la «tiranía española»31. En agosto, una crisis sacudió la 
ciudad de Bogotá por iguales razones e hizo temer a algunos de sus habitantes 
que la urbe fuera a convertirse en un «segundo París; tanto hán intentado rebol-
ver á todo Santa Fé y hacerlo republica». Más explícito había sido sin embargo el 
pasquín fijado en el mismo mes de agosto en Ciudad de México, que aprobaba la 
«determinación de la nación francesa en hacerse república».

Merece especial atención la Conspiración de San Blas, urdida en Madrid al 
año siguiente por Juan Bautista Picornell. Retratado por la historiografía conser-
vadora como republicano, su proyecto político se nutría más exactamente de un 
ethos cívico algo confuso en el cual convergían una decidida oposición al gobier-
no de Godoy y la admiración por las repúblicas de la Antigüedad. De corte mu-
cho más radical aparece entonces la «Conspiración de Gual y España» (1797), 
inspirada por el mismo Picornell, en la Capitanía General de Venezuela. El lega-
do más significativo de esta segunda conjura residía en los Derechos del hombre 
y del ciudadano con varias máximas republicanas y un discurso preliminar dirigi-
do a los americanos. Al incluir los 35 artículos de la declaración francesa de 1793, 
el panfleto tomaba un cariz revolucionario, inédito en Tierra Firme. Esta rebelión 
y la confiscación en Nueva Granada de las famosas «Notas» de Pedro Fermín de 
Vargas hicieron sospechar al virrey Mendinueta la existencia de un plan revolu-
cionario que involucraba a Antonio Nariño, apenas vuelto de París con «el pro-
yecto de sublevar este reino constituyéndolo en República». Si en ciertos aspec-
tos la Conspiración de San Blas podía tener un cariz precursor de las «audinotadas» 
que sufriría España a partir de 1813, los acontecimientos de Venezuela se inserta-

30 Véanse, entre otros, Lucienne Domergue, «Propaganda y contrapropaganda en Espa-
ña durante la Revolución francesa, 1789-1795» en Jean-René Aymes dir., España y la Revolu-
ción francesa, Barcelona, Crítica, 1989, pp. 118-167; Claudia Rosas Lauro, Del trono a la 
guillotina. El impacto de la Revolución Francesa en el Perú, 1789-1808, Lima, IFEA-Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2006, pp. 99-154; y Jeanne Chenu, «La Révolution française en 
Nouvelle Grenade à travers El Papel Periódico, 1791-1797» en Les révolutions ibériques et 
ibéro-américaines à l’aube du XIXe siècle. Actas del Coloquio de Burdeos: 2-4 de julio de 1989, 
París, Sorbote, 1991, pp. 285-296.

31 Rosas Lauro, Del trono (nota 30), pp. 80-81. 
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ban de verdad en el proceso de la «revolución atlántica»32, y Picornell bien podría 
ser, según la opinión de Pedro Grases, el padre del republicanismo en América. 
No debemos olvidar, sin embargo, los brotes revolucionarios que ocurrieron en 
Brasil: las «francesias» de 1793 en Salvador de Bahía, así como cierta literatura 
sediciosa en Río de Janeiro al año siguiente. En este contexto, república era sinó-
nimo de «leyes francesas» y de «gobierno igualitario» –un eco que volvería a so-
nar en Pernambuco en 1817 bajo forma de un gobierno provisorio de carácter 
republicano, pero excluyente de la plebe–.

Del ETHOS cívico a las diversas formas  
del gobierno republicano:  

un encabalgamiento de imaginarios (1808-1823)

El periodo de la «revolución hispánica»33 obliga a mucha cautela. Sigamos 
primero a François-Xavier Guerra en su empeño por recorrer las constituciones 
de la América española en orden inverso a su republicanismo. En Nueva España 
(México), la voz está ausente en los «elementos constitucionales» de Rayón (1812) 
y, de manera más sorprendente, de la Constitución de Apatzingán (1814), ¡inspi-
rada en la Constitución francesa del Año III y el Directorio! Es obvia la paradoja 
de constituciones de espíritu republicano que se negaban a manifestarlo de mane-
ra explícita, quizás por la carga negativa que tenía la voz por estar asociada a la 
democracia y la inestabilidad, por lo que sería aún menos sorprendente, entonces, 
su ausencia en el auge de la monarquía constitucional, inscrito en el Plan de Igua-
la (1821)34.

Anotemos que esta paradoja ha sido mencionada ya para la primera fase de la 
Revolución francesa: en 1789, Francia era un «régimen republicano que no lleva-
ba ese nombre». Hubo que esperar hasta 1792 para que se produjera una «revo-
lución dentro de la república» y se cambiara la «especie» del ejecutivo en adecua-
ción con el ethos que abrigaba35. Prosigue Guerra anotando que la voz república 
no figuraba en la Constitución quiteña de 1812, ni en los estatutos provisionales 
de Río de la Plata de 1811, 1815 y 1816, ni en el manifiesto del Congreso de Tu-
cumán, y ni siquiera en la Constitución de 181936. Fue como si la voz no se em-
pleara en la época sino para apelar al ideario muy informal de la virtud cívica 
opuesta al absolutismo. El republicanismo como tal surgió de otro espacio: la 

32 Alejandro Enrique Gómez Pernía, «Entre résistance, piraterie et républicanisme. 
Mouvements insurrectionnels d’inspiration révolutionnaire franco-antillaise sur la Côte de 
Caracas, 1794-1800»: Travaux et Recherches de l’UMLV, 11, 2006, pp. 91-120.

33 Retomamos la idea de François-Xavier Guerra, «Révolution française et révolutions 
hispaniques. Filiations et parcours»: Problèmes d’Amérique latine, Notes et études documen-
taires, 94, 1989, pp. 3-26.

34 Guerra, «La identidad republicana» (nota 21), pp. 257-258.
35 Gueniffey, «Cordeliers» (nota 14), p. 206.
36 Guerra, «La identidad republicana» (nota 21), p. 258-259.
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Banda Oriental, en manos de José Artigas, quien soñaba con una confederación 
copiada de Estados Unidos, mientras que en Buenos Aires la monarquía consti-
tucional seguía teniendo muchos partidarios. Es de notar también que Artigas 
veía en la república el medio capaz de poner fin a la carencia de virtud. En su 
sentir, ethos y forma de gobierno debían converger. En Río de la Plata, hubo que 
esperar la disolución del gobierno central en 1820 y el definitivo fracaso de sus 
proyectos de monarquía constitucional para observar el empleo masivo del adje-
tivo «republicano» y una connotación positiva de la voz «república». Ésta quedó 
plasmada finalmente en la Constitución de 1826 –titulada «Constitución de la 
República Argentina»– y en el exordio del manifiesto del Congreso Constituyen-
te dirigido a las «Provincias de la República Argentina»37. En Chile, la palabra 
quedó durante mucho tiempo condenada a «vocablo maldito»: no la incorpora-
ron a la Constitución de 1818, ni a la de 1822. De hecho, el contraste con Nueva 
Granada y Venezuela resulta asombroso. En noviembre del año 1811, las Provin-
cias Unidas del Nuevo Reino de Granada ya se habían dotado de un «gobierno 
republicano», lo que abrió camino a la creación de cuatro repúblicas, sancionadas 
por sus propias constituciones: Tunja, Antioquia, Cundinamarca y Cartagena. 
En diciembre Venezuela se había dotado de una constitución federal que garanti-
zaba a las provincias «la forma de Gobierno Republicano». Ahora bien, ¿qué 
sentido podía tener exactamente la voz? Por una parte, es probable que la caren-
cia de la autoridad regia, la vacatio regis, haya vuelto a poner en vigencia el signi-
ficado tradicional de «gobierno de los pueblos». Pero, por otra parte, es innegable 
que había irrumpido un significado más moderno de la voz inspirado en Estados 
Unidos y Francia.

Cuadro I.  Principales Constituciones en las cuales aparecen explícitamente 
las voces «república», «forma de gobierno republicano», «gobierno 
republicano» o «forma representativa republicana» (1811-1830)

País Año y texto constitucional

Colombia 1811: Provincias Unidas de Nueva Granada; República de Tunja
1812:  República de Antioquia; República de Cundinamarca-1; 

República de Cundinamarca-2; República de Cartagena
1821: República de Colombia (Cúcuta)
1826: Proyecto de Cartagena
1828: Proyecto de Ocaña
1829: Colombia

Venezuela 1811: Venezuela-1
1812: República de Barcelona
1819: Venezuela-2 (Angostura)
1821: Venezuela (parte de la República de Colombia)
1830: Venezuela-3

37  Ibidem, p. 259.
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País Año y texto constitucional

México/Nueva España 1813: Tejas
1824: México

Centroamérica 1824: Centroamérica, Nicaragua
1825: Honduras, Guatemala, Costa Rica

Santo Domingo 1821: Santo Domingo

Paraguay 1813: Paraguay

Brasil 1817: Pernambuco

Ecuador 1822: Ecuador (parte de la República de Colombia)

Perú 1822: Perú-1
1823: Perú-2
1827: Perú-3

Chile 1811: Proyecto de Juan Egaña
1823: Chile-1
1825: Chile-2 (proyecto para las provincias)
1826: Chile-3 (proyecto)
1828: Chile-4

Fuentes: El pensamiento constitucional hispanoamericano hasta 1830, 4 tomos (Caracas 1961); 
Guerra, «La identidad republicana» (nota 21); y ensayos del proyecto «Iberconceptos».

De entrada, conviene matizar la geopolítica del espíritu de Filadelfia en la 
época de las Juntas de Gobierno. En Guadalajara, cuando el primer periódico 
insurgente de México elogió al pueblo norteamericano, «nuestro modelo, nues-
tro recurso», lo hizo sin el marcado afán hacia el republicanismo con el cual la 
minoría selecta de Cartagena militaría poco después a favor de una forma de go-
bierno que «no será la aristocracia de la república de Venecia, ni la liga de los 
cantones suizos, sino una federación como las [sic] de los Norteamericanos». 
Igual «modelo» se habría propuesto la Junta de Buenos Aires según el comandan-
te de la marina de Montevideo, pero faltan más evidencias al respecto por parte de 
una junta que seguía fiel a su rey y heredaba el «poder vertical» que imponía la 
capital al resto del virreinato38.

Bien al contrario, la provincia de Caracas parece haber enseñado desde un 
principio una sorprendente familiaridad con la cultura política norteamericana. 
Aunque la circulación de las Cartas de Filadelfia de 1774 en la provincia de Cara-
cas ha sido enfatizada de manera algo exagerada39, es innegable el conocimiento 

38 Geneviève Verdo, L’indépendance argentine entre cités et nation, 1808-1821, París, Pu-Pu-
blications de la Sorbonne, 2006, pp. 63-77.

39 Mauro Páez-Pumar/José Ignacio Moreno, Las proclamas de Filadelfia de 1774 y 1775 
en la Caracas de 1777, Caracas, Centro Venezolano-Americano, 1973.
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que tenían los abogados caraqueños de las formas republicanas que allí se habían 
inventado. El anti-monarquismo de Juan Germán Roscio se nutría del concepto 
de una república consustancial a la naturaleza humana, muy cercano al de Paine, 
mientras que Peñalver seguía favoreciendo la división por especies de las formas 
de gobierno y optaba por repúblicas de pequeño tamaño unidas en confedera-
ción. Se podría establecer aquí un paralelismo singular con la oposición del con-
cepto entre Paine y Jefferson en 1776 y, en cierta manera, con el debate más tardío 
entre federalistas y anti-federalistas. Empero, para muchos publicistas de la épo-
ca, la ambigüedad léxica entre confederación y federación ha debido ser resuelta 
al invocar el registro más abstracto de república. Anotemos que la circulación 
atlántica de las ideas no se redujo a las riberas del Caribe y su hinterland mexica-
no o andino. Los letrados mineiros de finales del siglo xviii conocían los textos 
constitucionales norteamericanos, así como Mariano Moreno y Bernardo de 
Monteagudo en Buenos Aires bebían también en las fuentes de la cultura política 
elaborada en Filadelfia40. Compitiendo con ésta, logró descollar a veces la radica-
lidad del modelo revolucionario francés. En agosto de 1810 en Santafé de Bogotá, 
Francisco José de Caldas hablaba de «nueva república», concibiéndola como un 
«todo permanente e indisoluble» gracias a sus «vínculos de amor y fraternidad», 
y asociaba esta «nueva república» a un «cuerpo de nación». Utilizaba incluso 
términos franceses, como el de «comités», cuya creación anhelaba en el seno de 
las juntas urbanas para que aquellos rindieran cuentas a la capital bajo forma de 
«escala». Las sociedades patrióticas de Caracas o de Buenos Aires compartían el 
conocimiento de un «republicanismo igualitario» de corte jacobino mucho antes 
de que las experiencias de gobierno en Bogotá o en México se inspiraran en el 
Directorio francés.

Estos atisbos no resuelven una interrogante mayor: ¿Cómo hacer el balance 
entre los significados antiguos y modernos de la voz en algunos casos? En 1789, 
Tiradentes quiso «restaurar» las antiguas libertades, como lo había querido la 
«Gente del Común» en el Socorro unos años atrás. Por lo tanto, las sociedades 
con las cuales soñaban los rebeldes remitían a un republicanismo parejo al de las 
comunidades de Castilla del siglo xvi a través del modelo confuso, o ignoto, de 
las instituciones de Filadelfia. En la mayor parte de los casos, nos enfrentamos 
con un «tuilage d’imaginaires», como suelen decir los medievalistas franceses, un 
«encabalgamiento de imaginarios» en el que el estrato moderno nunca cubre en 
su totalidad al antiguo y, a veces, le debe precedencia.

Lo ilustra el primer lenguaje político de los liberales españoles. La república 
no formó parte de la «agenda política» y no dio lugar a debate teórico alguno 
entre 1808 y 1823, ni figuró entre el centenar de voces del Diccionario razonado 
de 1811, dedicado precisamente a burlarse del vocabulario liberal. La continuidad 
histórica del constitucionalismo con la monarquía era obvia, lo que no impidió la 

40 Sobre la cultura política elaborada en Filadelfia, véase Monica Henry, «Les premières 
publications révolutionnaires des exilés hispano-américains aux Etats-Unis»: Transatlantica, 2, 
2006, online: http://transatlantica.revues.org/document1146.html.
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existencia probable de un «republicanismo soterrado», nutrido de referencias a la 
Antigüedad y a modelos democráticos medievales. De igual manera, el análisis de 
las supuestas conjuras de Aragón o de Barcelona (1821) –auténticas «audinota-
das»– abona el hecho de que «todo el republicanismo que circuló, en forma de 
bulos, rumores, y conjuras, por la España del Trienio tenía un origen absolutis-
ta». En fin, los liberales españoles temían al «republicanismo puro» como una 
nueva forma de absolutismo. Sólo valían las «repúblicas mixtas» como la de Es-
tados Unidos, y en caso de fomentarse una en España, sería bajo la condición de 
que respetara a la monarquía. Igual rechazo se observaba de parte de los liberales 
portugueses después de la revolución constitucionalista de 1820: en pleno parla-
mento, asociaban la república con la anarquía, o con la utopía de Platón; una 
condena que se asemeja, paradójicamente, a la de Bolívar en 1812 contra la «repú-
blica aérea» de Venezuela.

Aquí y allá se apuntaba de manera tajante la inviabilidad de un «código polí-
tico» importado en un contexto social que no le correspondía. En el Perú, fue 
todo lo contrario, al menos en el principio. Apenas proclamada la independencia 
por San Martín en julio de 1821, brotó la folletería de contenido republicano. 
Muy numerosas fueron entonces las referencias a la Antigüedad y al modelo nor-
teamericano que defendía, entre otros, el diario limeño El Republicano. Dos ca-
racterísticas del republicanismo peruano llaman la atención: la obsesión por la 
regeneración absoluta del mundo y la vuelta a la «sublime moral del Evangelio» 
que suponía. Observemos que ambas habían podido estar inspiradas por el Com-
mon Sense de Paine que fue publicado en Lima con cierto boato en 1821. Empe-
ro, hay que destacar la prudencia de publicistas como Manuel Lorenzo Vidaurre 
o Xavier Luna Pizarro acerca de la «gobernabilidad republicana», y la virulencia 
de los propagandistas de una «monarquía constitucional», como José Ignacio 
Moreno, al calificar a la república de «democracia equivocada» que derivaba en 
«oclocracia» por la falta de virtudes adecuadas a ese régimen.

Entre la «república posible» y la «república verdadera» (1823-1848)

En marcada ruptura con estas disquisiciones, se observa una radicalización 
del concepto dentro del Estado que anacrónicamente llamarían la «Gran Colom-
bia» (o sea, el espacio geopolítico que correspondía a la unión de los tres depar-
tamentos de Nueva Granada –incluido Panamá–, Venezuela y Quito). La arqui-
tectura proyectada por sus creadores en 1819 era híbrida: de corte norteamericano, 
con excepción del reconocimiento de las «soberanías y legislaturas parciales», ya 
que la república debía permanecer «única e indivisible» a lo francés. Bolívar tenía 
rango de «Padre de la República», y el Ejército no era sino la matriz de una patria 
que se consideró en peligro, al menos hasta el año 1824. En tales circunstancias, 
el modelo del «verdadero patriotismo» era romano o, a veces, espartano. El gene-
ral Santander rechazaba, sin embargo, el «ascetismo de la libertad» anhelado por 
el ala más radical del Congreso: en una sociedad alejada del estado de naturaleza 
no se debía promover la perfecta igualdad entre ciudadanos ni acabar con el fuero 
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militar; razones por las cuales el viajero Mollien equiparó la República de Co-
lombia con la república nobiliaria de los sármatas en Polonia. Auténtica «ilusión 
ilustrada» en cuanto a su geometría política41, su existencia se nutría más de la 
causa americana, y de la gloria de quien la encarnaba, que de un ser nacional; una 
fragilidad que traducía esta fórmula: «Existe Bolívar, luego existe la República» 
(Gaceta de Colombia, junio de 1823). La repentina pretensión del Libertador de 
trocar la Constitución de Cúcuta por la Constitución boliviana hizo temer a los 
liberales radicales el abandono del concepto republicano por el de una monarquía 
constitucional copiada de Inglaterra. La correspondencia diplomática de la época 
parece indicar otra dirección: a partir de la victoria de Ayacucho, Bolívar buscó 
la posibilidad de una república monárquica, de vasta extensión geográfica.

La deriva hacia un nuevo centralismo de corte absolutista explica el renacido 
auge de los argumentos en favor del federalismo. Los venezolanos, en primera 
línea, trataron de establecer la filiación de la República de Colombia con la pri-
mera República de Caracas (1811) y, por tanto, de exigir que el centralismo de la 
Constitución de Cúcuta (1821) se transformara cuanto antes en un sistema de 
«república federada». Enseguida el debate acerca de la naturaleza del republica-
nismo se volcó en una contienda en pro o en contra de Bolívar, y se llegó a ase-
mejar al Libertador con Iturbide en su defraudada tentativa monárquica de Im-
perio mexicano. En Caracas, como en otras partes de Colombia, hacia 1826 la voz 
«republicano» comenzaba a cobrar un marcado sello de oposición frente a los 
que se venían llamando «bolivianos».

En Buenos Aires hacia la misma fecha, el afianzamiento del modelo federal 
connotó la voz de manera muy positiva antes de que la guerra civil de 1829 entre los 
partidos federal y unitario volviera a realzar en la persona de Rosas el ideario de un 
salvador de la patria, parejo al dictador de la Roma antigua. Desde Londres, Vicen-
te Rocafuerte intentó luchar contra el resurgimiento en América de la tiranía y el 
«espíritu de conquista». Movido por el «espíritu del Siglo», trató de impugnar en 
contra de Bolívar una forma de organización republicana inspirada por la Consti-
tución norteamericana de 1787, por el protestantismo inglés y el Directorio. A la 
«libertad de los antiguos» que encarnaba el Libertador cual otro Napoleón, había 
que oponer la «libertad de los Modernos», definida por Benjamin Constant, pero 
sin sacrificar las exigencias de la virtud42. En este sentido, Rocafuerte era cercano a 
los ideólogos y participaba en ese tercer concepto definido por Philip Pettit como 
fundamento real del republicanismo: más allá de la «libertad negativa» a lo Tocque-
ville o de la «libertad positiva» a lo Rousseau, «la libertad como no-dominación»43. 

41 Luis Castro Leiva, La Gran Colombia. Una ilusión ilustrada, Caracas, Monte Avila 
ed., 1985.

42 Véase Georges Lomné, «Á l’école de l’esprit du siècle. Vicente Rocafuerte, 1820-1847» 
en Annick Lempérière, Georges Lomné, Frédéric Martinez y Denis Rolland (eds.), 
L’Amérique Latine et les modèles européens, París, L’Harmattan, 1998, pp. 197-240.

43 Philip Pettit, Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement, París, 
Gallimard, 2004, pp. 40-47; original inglés: Republicanism. A Theory of Freedom and Govern-
ment, Nueva York, Oxford University Press, 1997.
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Esta actitud obligaba también a un rechazo absoluto de la tutela religiosa de Roma, 
aunque Rocafuerte compartía plenamente el concepto del colombiano Vicente 
Azuero según el cual «la moral del republicanismo es deducida exactamente de las 
máximas del Evangelio» (1822).

Habría que destacar también la influencia de Destutt de Tracy sobre los libe-
rales hispanoamericanos. El libro Commentaire sur L’Esprit des Lois de Montes-
quieu fue fundamental en la conformación del concepto moderno del republica-
nismo. Publicado en 1811 en Filadelfia en traducción del propio Jefferson, salió 
en versión francesa en el año 1819 y fue conocido enseguida en el ámbito hispano. 
Tracy anulaba la división de los gobiernos hecha por Montesquieu en tres formas 
distintas y la reemplazaba por dos «clases»: los unos, «nacionales o de derecho 
común, y los demás especiales o de derecho particular y hechos de excepciones». 
En rigor, se enfatizaba la distinción de Paine entre sentir republicano y monár-
quico. Pero Tracy sabía la complejidad que podían encubrir ciertas voces. Su 
definición de los calificativos «républicain» y «monarchique», muy atinada, re-
chazaba aplicar estas dos voces a dos tipos de regímenes opuestos44. Esta acota-
ción nos parece importante debido al magisterio que tuvo Tracy sobre los libera-
les hispanoamericanos –Santander entre otros– que lo fueron a visitar a París, en 
la tertulia de La Fayette en Saint-Germain-en-Laye. También debemos mencio-
nar los trabajos recientes que han matizado el republicanismo del Libertador al 
destacar la influencia de John Adams o de Carnot en varios de sus textos clave. Se 
destaca entonces el rostro «termidoriano» de un Bolívar acérrimo enemigo de  
la «democracia absoluta» de los jacobinos45; por lo tanto, un Bolívar más afín a la 
«libertad negativa» de los modernos.

El caso de Brasil es muy peculiar. Frei Caneca tradujo en 1824 la diversidad 
de experiencias que afrontaba este país-continente en el cual cada provincia 
podía seguir el camino político que le conviniera después de declarada la inde-
pendencia. O sea: ¡Bahía podía proclamarse «república»; las provincias del no-
roeste con Río, «federación»; Maranhao y el Pará, «monarquía constitucional»; 
y el Río Grande, «estado despótico»! Brasil sería entonces independiente, pero 
no «constituido».

A partir de 1830, muchos países hispanoamericanos experimentaron un fuer-
te desengaño nutrido por la idea de que padecían de la virorum penuria descrita 
por Cicerón: carecían de hombres virtuosos para fomentar auténticas repúblicas. 
En Chile, esta convicción impulsó a Diego Portales y Mariano Egaña a establecer 
en 1833 el concepto de una república autoritaria y restrictiva, fundamentada en el 
respeto a estrictos valores morales (Ruiz-Tagle, Chile). En Ecuador, en Nueva 

44 Antoine Destutt de Tracy, Commentaire sur l’Esprit des Lois de Montesquieu [1819], 
Caen, 1992, ed. facs., pp. 7-16.

45 Jaime Urueña Cervera, Bolívar republicano. Fundamentos ideológicos e históricos de 
su pensamiento político, Bogotá, Ediciones Aurora, 2004; Mario Hernández Sánchez Barba, 
Simón Bolívar. Una pasión política, Barcelona, Ariel, 2004; Fernando Falcón, El cadete de los 
Valles de Aragua. Pensamientos político y militar de la Ilustración y los conceptos de guerra y 
política en Simón Bolívar, 1797-1814, Caracas, Fundación Boulton, 2006.
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Granada, en Venezuela o en México, los años 1830 y 1840 vieron oponerse dos 
conceptos del ser republicano: uno aferrado al civilismo de los «togados», otro, al 
caudillismo militar heredado de las luchas de independencia. Aunque ambos con-
ceptos apelaran a la virtud clásica, de esta polaridad nació el clima de perpetua 
guerra civil y corrupción que infundía a los viajeros europeos y a muchos publi-
cistas el sentimiento de que no veían sino «repúblicas abortadas». La «Revolu-
ción de las reformas» (1835) en Venezuela o la «guerra de los supremos» en Nue-
va Granada (1840-1841) ilustraron sin embargo la capacidad de las instituciones 
legítimas para enfrentarse con unos Ejércitos alzados en nombre de un republica-
nismo de signo opuesto, bolivariano en el primer caso y liberal en el segundo. Así 
podía sentenciar una gaceta neogranadina en 1841: «la forma republicana ha sido 
mortal para todas las repúblicas de la América del Sur». En rigor, en un sentir 
inspirado por Montesquieu, muchos estimaban que la «forma» no era sino cásca-
ra vacía en ausencia del ethos sustancial que debía habitarla. De aquí la aspiración 
en muchos países, a principios de los años 1840, de forjar repúblicas católicas y 
centralizadas.

Para esas fechas, el ideario federal había perdido mucho terreno cuando pre-
cisamente aparecía en pleno auge en España, donde, muerto Fernando VII, mu-
chos publicistas se empeñaron a seguir las huellas de los girondinos. Hay aquí 
una oposición de fases entre España y Francia; en ésta, los Estados Unidos habían 
dejado de fascinar a los liberales desde 1832/183546. En Portugal, a partir de la 
década de los años veinte, la voz república dejó de ser un «nombre común» y vino 
a definir también una «forma de gobierno». Hacia 1835, su admiración por la 
«monarquía de Julio» en Francia llevó incluso al jefe de la izquierda liberal, Pas-
sos Manuel, a declarar que la monarquía constitucional era «la mejor de las repú-
blicas». El ideal seguía siendo el de un «gobierno mixto», un trono rodeado de 
instituciones republicanas. Por lo tanto, la Constitución de 1838 no mencionó el 
«reino del Portugal» sino la «Nación Portuguesa», y el republicanismo se desen-
volvió en el marco de la legalidad como un combate pacífico por el progreso. Así 
se entiende mejor por qué el eco de la «Primavera de los Pueblos» tomó por sor-
presa a la izquierda portuguesa. Pero al mismo tiempo cesó la confusión entre 
república y monarquía, y la primera dejó de ser una utopía.

Despertó entonces la fórmula «republicano-federal», elaborada en Madrid a 
finales de la década de los años 1830, con miras a integrar las dos monarquías. 
Cabe señalar que en España existió un republicanismo liberal en los años cuaren-
ta que pudo contar incluso con discípulos de Babeuf o de Étienne Cabet. Esta 
corriente evolucionó entre el insurreccionalismo y la mera utopía, condenando a 
muchos al exilio o a la muerte, como sucedió después del malogrado intento de 

46 René Rémond, Les États-Unis devant l’opinion française, 1815-1852, París, Hermann, 
1962, t. 2, p. 863. El autor concluye que hubo una modificación radical del «contenido de la 
representación de los Estados Unidos» durante estos tres o cuatro años: «Los valores todos 
cambian de signo: el respeto por la ley se ve reemplazado por la ilegalidad, la sencillez de la vida 
y la frugalidad por la codicia mercantil y el interés, la virtud por la inmoralidad, la igualdad por 
la desigualdad y así sucedió con todo».
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proclamación de la república en Léon, en 1838; razón por la cual, quizás, las no-
ticias de París y de Europa trastornaron mucho más a los países hispanoamerica-
nos que a la madre-patria. En Chile, se formaron el Club de la Reforma (1849) y 
la Sociedad de la Igualdad (1850), y en esta última Francisco Bilbao elaboró un 
concepto igualitario del republicanismo que apelaba a «la realización absoluta de 
la soberanía del pueblo». En Perú, los años 1840 habían autorizado el renacimien-
to de la idea de libertad frente a la «farsa dictatorial» de los gobiernos representa-
tivos. En consecuencia, el modelo de la «república democrática» irrumpiría en 
1849 (en Madrid un grupo de diputados del Congreso hacían público, en abril de 
ese mismo año, el manifiesto fundador del Partido Democrático). En fin, es bien 
sabido que en Nueva Granada aquel año vio el brote de una serie de nuevos con-
ceptos políticos, incluyendo el de comunismo.

Hacia 1852, al darse cuenta del camino que quedaba hasta llegar a la «repúbli-
ca verdadera», Alberdi aconsejó a los argentinos que trataran de instaurar la «re-
pública posible». El fracaso de José Manuel de Rosas le inclinaba a promover 
nuevas soluciones: la «acción civilizante de Europa» y un fuerte presidencialismo 
copiado del modelo bolivariano y de Chile. Resulta divertido notar que por esos 
mismos años, en la Nueva Granada, un «viejo faccioso arrepentido» confesaba en 
sus memorias que «no soy patriota desde el año 10» y agregaba que en el año 12 
había sido «uno de los más ardientes republicanos», o sea, «republicano neto, 
verdadero, genuino, no como tantos de antaño y de orgaño [sic, por hogaño], con 
la democracia en la boca, y la monarquía ó cosa que se le parezca y los pergami-
nos en el corazón»47. Estas dos referencias ilustran los avatares de un concepto 
asociado a la regeneración del orden político y las ambigüedades inherentes a 
toda época de transición.

47 «Confesión de un viejo faccioso arrepentido»: Boletín de Historia y Antigüedades, IV, 
43, 1907, p. 387. 
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Las tres definiciones de república presentes en 1780 en el Diccionario de la 
Real Academia Española –que circulaba ampliamente en América– tuvieron 
en los siguientes setenta años trayectos conceptuales paralelos y cambian-

tes. Dichas acepciones fueron: «el gobierno del público. Hoy se dice del gobierno 
de muchos, como distinto del gobierno monárquico»; «la causa pública, el común 
o su utilidad»; «por extensión se llaman también algunos pueblos». Esta última 
fue reemplazada en la edición que siguió al cambio de siglo por «Cualquier esta-
do o especie de gobierno político» y se agregó una cuarta entrada: «Estado en el 
que gobierna el pueblo en parte por sí, y en parte por medio de algunos ciudada-
nos escogidos» (Diccionario de la Lengua Castellana, 1780 y 1803).

En los territorios que desde 1776 integrarían el nuevo Virreinato del Río de la 
Plata, república se empleaba para referirse sin mayores precisiones a un Estado 
–en 1784 un virrey comentó que los mendigos «son muchos los males que causan 
en las Repúblicas»– y también para hablar de Estados que no tenían reyes –otro 
virrey se refirió en 1795 a la existencia de «monarquías y repúblicas»– (Memorias 
de los virreyes del Río de la Plata, 1945, 49 y 388). Pero el uso más frecuente de la 
etapa colonial fue el de significar una ciudad y su jurisdicción. Así, los cabildos de 
Buenos Aires y de Córdoba, cuya potestad alcanzaba en cada caso a una ciudad y 
la campaña que la rodeaba, proclamaban, al comenzar cada una de sus sesiones, 
que se reunían a acordar, respectivamente, «lo conveniente a esta república y sus 
habitadores» y «lo pro y útil a la república» (Acuerdos del extinguido Cabildo de 
Buenos Aires, t. I, 1926, 46; Actas capitulares, 1963, 92). El término aludía direc-
tamente a un territorio. Cuando el cabildo porteño se quejó en 1751 de que el 
exceso de licencias para explotar cueros «ha reducido a tal extremo a esta Repú-
blica que se halla casi exhausta de Ganados», se refería a Buenos Aires, al igual 
que cuando comentaba «siendo la república grande y los abogados de oficio que 
hay en ella» escasos (Acuerdos del extinguido Cabildo de Buenos Aires, t. I, 1926, 
46; t. II, 223). Había simultáneamente una noción de causa pública que convivía 
con la anterior, perceptible cuando el ayuntamiento consignaba que su objeto era 
«el bien, y Utilidad de la república» y mencionaba el «celo al amor de la Repúbli-
ca». Por su parte, el cabildo cordobés sostuvo que «presuponiendo que el trigo es 
el nervio de la república [...] se deduce que en su abundancia consiste la pública 
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utilidad y la salud del público que es la suprema ley» (ibíd., t. III, 1927, 67, t. II, 
1926, 79; Actas capitulares, 1963, 94).

A la noción de república como ciudad (y su terreno rural circundante) se le 
añadió un nuevo sentido después de la revolución de mayo de 1810. La realiza-
ción de ésta en nombre de la retroversión de la soberanía a los pueblos habilitó al 
cabildo de Jujuy a pedir en 1811 al gobierno revolucionario ser separado de la 
intendencia de Salta. El argumento fue que «si los pueblos que constituyen la 
Nación española; por carecer de su amado Rey Don Fernando, se hallan autori-
zados por la misma Naturaleza, para recobrar los derechos que depositaron en 
él», Jujuy podía autonomizarse y «ser reputada como una pequeña república que 
se gobierna a sí misma» («El Cabildo de Jujuy a la Junta de Buenos Aires...», cit. 
Chiaramonte, 1997, 371-372). Así, república era, en esta ocasión, un sinónimo de 
pueblo soberano.

A la vez, la destitución del virrey introdujo la posibilidad de la república 
como forma de gobierno alternativa a la monárquica. Esto no fue explicitado por 
el grupo que tomó el poder en Buenos Aires, sino por el discurso de sus enemi-
gos: dos meses después de la revolución, el comandante de la marina de Montevi-
deo –ciudad que se mantuvo leal al Consejo de Regencia– consignó en una carta 
privada que la nueva junta de gobierno porteña buscaba establecer «un gobierno 
independiente bajo el nombre del señor Don Fernando VII [...] para después 
erigirse en república confederada como los Estados Unidos de América que se 
han propuesto de modelo» (Mayo documental, t. XII, 1965, 220). Esta posibili-
dad no fue mencionada por ningún revolucionario, pero en la pluma de su prin-
cipal publicista, Mariano Moreno, apareció una impugnación a la Monarquía es-
pañola. «Si el amor a nuestro Rey cautivo», escribió en noviembre de 1810 en las 
páginas del periódico oficial Gazeta de Buenos-Ayres ante la perspectiva de la 
convocatoria de un congreso rioplatense, «no produjese en los pueblos una visi-
ble propensión a inclinar la balanza a favor suyo, no faltarían principios sublimes 
en la política, que autorizasen al congreso a la absoluta prescindencia de nuestro 
adorado Fernando». Apelando a Rousseau, sostuvo que si los pueblos españoles 
establecieron el pacto social que fundó la monarquía, los americanos no concu-
rrieron a su celebración. El rey basó su dominio americano en la conquista, «no 
habiéndose ratificado jamás por el consentimiento libre y unánime de estos pue-
blos, no ha añadido en su abono título alguno al primitivo de la fuerza y violen-
cia, que la produjeron. Ahora pues, la fuerza no induce derecho, ni puede nacer 
de ella una legítima obligación, que nos impida resistirla» («Sobre el Congreso 
convocado y Constitución del Estado», cit. Goldman, 1992, 101-102). La refuta-
ción se veía así limitada por las características de la situación. Los posteriores 
comentarios en la prensa no incluyeron el término república aunque se refirieran 
a sus rasgos: poco después del alejamiento y muerte de Moreno –en diciembre de 
1810– la Gazeta publicó que «la Junta siempre ha estado persuadida, que el mejor 
fruto de esta revolución debía consistir en hacer gustar a los pueblos las ventajas 
de un gobierno popular» y que «los súbditos esclavos no tienen patria, ni amor al 
bien público»; en cambio, si hubiese un «gobierno en manos de muchos» habría 
«magistrados poderosos, pero esclavos de las leyes, ciudadanos libres, pero que 
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saben que no hay libertad para el que no ama las leyes, virtudes civiles, virtudes 
políticas, amor de la gloria, amor de la patria, disciplina austera, y en fin hombres 
destinados a sacrificarse por el bien del estado» («Orden del día», 14-II-1811, 
Gaceta de Buenos Aires, t. II, 1910, 109-10).

Los avatares bélicos, las luchas facciosas y los sucesos europeos fueron re-
trasando la discusión sobre qué forma de gobierno adoptaría el sistema revolu-
cionario. Bernardo de Monteagudo retomó en 1812 las ideas de Moreno, im-
pulsó la declaración de la independencia absoluta y sostuvo que «la soberanía 
de los pueblos es un dogma, la libertad de los ciudadanos una sanción anterior 
a toda ley, pero la forma de gobierno que más convenga para asegurar estos 
derechos según nuestras circunstancias políticas es un problema que no se ha 
examinado hasta hoy, al paso que ya se acerca el tiempo de resolverlo práctica-
mente» («Exordio a varias observaciones didácticas», 7-II-1812, Gaceta de 
Buenos Aires, t. III, 1910, 120).

Los líderes de la capital pospusieron tan compleja cuestión y la primera pro-
puesta concreta al respecto llegaría desde otro espacio revolucionario, la campaña 
de la Banda Oriental, cuyo líder era José Artigas. Cuando en 1813 se convocó a 
los diversos pueblos del ex virreinato a una asamblea constituyente, los diputados 
orientales presentaron un mandato para sancionar la independencia absoluta, es-
tablecer una confederación y sostener que «la Constitución garantirá a las Pro-
vincias Unidas una forma de gobierno republicana», sobre la cual no se explayaba 
(«Instrucciones a los representantes del Pueblo Oriental para el desempeño de su 
encargo en la Asamblea Constituyente fijada en la Ciudad de Buenos Aires», 13-
IV-1813, cit. Muñoz, 1956, 226). En el proyecto artiguista la república no fue 
exclusivamente una forma de gobierno, sino que tuvo también una dimensión 
moral: era un medio para remediar el hecho de que «los hombres nunca fueron 
virtuosos» (cit. Frega, 1998, 106); la formación de una república permitiría cons-
truir un orden basado en la igualdad y la virtud.

Se planteaba así una dualidad de sentido que se prolongaría durante toda la 
primera mitad del siglo xix: la república sería, por un lado, un sistema de gobier-
no y, por otro, una figura ideal de virtud cívica, aunque ambas nociones no serían 
contradictorias entre sí, sino complementarias. Monteagudo alababa en 1812 a la 
«Roma libre» que producía «tantos héroes como ciudadanos» y en la cual «el 
pueblo defiende sus derechos y respeta sus deberes», para luego afirmar que 
cuando veía a los magistrados corromperse y a los ciudadanos traficar sus dere-
chos «no dudo que se acerca la época de Augusto y el fin de la república» («Ora-
ción inaugural pronunciada en la apertura de la Sociedad Patriótica», cit. Gold-
man, 1992, 159). La valoración de la Roma republicana y su virtud fue muy 
común a lo largo de la década revolucionaria. Esa noción moral no era nueva, 
retomaba el sentido colonial del «bien de la república», la causa común. Lo nove-
doso era la asociación embrionaria entre esa república ideal y la posibilidad de 
una efectiva forma de gobierno republicana.

Las dudas sobre ésta aparecieron claramente en un artículo del periódico El 
Español que la Gazeta reprodujo en 1814. El escrito reconocía la justicia de la 
causa americana pero marcaba la dificultad de establecer «buenos gobiernos re-
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publicanos. La América Española no está preparada para esto. La extensión in-
mensa de su territorio, la variedad de intereses de su población, la desorganiza-
ción en que un Gobierno perverso la ha mantenido por trescientos años; todo 
exige un lazo de unión que venga de afuera» (Gaceta de Buenos Aires, 25-V-1814, 
t. IV, 1910, 97-98).

La posibilidad de la república como forma de gobierno pasó a ser debatida 
ampliamente tras la gran crisis política que sufrió el sistema revolucionario en 
1815. La Gaceta aclaró las diferencias entre dos modalidades a las que podía dar 
lugar la soberanía del pueblo: la democracia y la república, inclinándose por esta 
última. Argumentó que «una pura democracia, por la cual entiendo una sociedad 
que consiste de pequeño número de Ciudadanos, que se juntan y administran el 
gobierno en persona, no admite cura para los estragos de la facción [...]; semejan-
tes democracias han sido siempre el teatro de la turbulencia y de la discordia, in-
compatibles con la seguridad personal o los derechos de propiedad». En cambio, 
«una república, por la cual entiendo un gobierno, en que el plan representativo se 
haya adoptado, abre un diferente prospecto, y promete la cura que buscamos» 
(ibíd., 8-VI-1816, t. IV, 1910, 556). Aquí república era definida como sistema re-
presentativo.

Sin embargo, en principio, ese sistema no dejaba de ser compatible con la 
monarquía constitucional, y tanto el Estatuto de 1815 como el Reglamento Pro-
visorio de 1816, e incluso la Constitución de 1819 –que no llegó a aplicarse– evi-
taron referirse a la materia (sus textos completos en Leiva, 1984). Aunque se de-
claró en 1816 la independencia absoluta de las que fueron llamadas Provincias 
Unidas en Sudamérica, la forma de gobierno que éstas iban a adoptar quedó irre-
suelta.

Las provincias disidentes dirigidas por Artigas continuaron abogando por 
una solución republicana y lo mismo hizo en Buenos Aires un grupo de publicis-
tas reunido en 1816 en el periódico La Crónica Argentina, el cual se dedicó a 
combatir los proyectos de establecer una monarquía constitucional, tanto los que 
proponían la entronización de un príncipe europeo como los que impulsaban la 
instalación de una dinastía incaica. El periódico sostuvo que «toda la Europa está 
por Monarquías. También por almirantes, por grandes duques, por papas y por 
emperadores. ¿Por qué no tenemos nosotros almirantes? Por una razón muy sen-
cilla: porque no tenemos escuadras. He aquí el motivo porque no podemos tener 
un rey». El artículo combatió la idea de que las costumbres rioplatenses habían 
sido monárquicas y por eso ese sistema se ajustaba mejor a los antiguos dominios 
hispanos; en cambio, afirmó que «las costumbres son republicanas según lo ha 
sido nuestro estado, y todos los gobiernos en la revolución hasta el presente. Ellas 
no pueden pues formar un argumento para llevarnos a la monarquía que se indi-
ca» («Contra los proyectos monárquicos», cit. Chiaramonte, 1997, 413-414). Sin 
embargo, buena parte de las élites rioplatenses se inclinaban por la instalación de 
una monarquía constitucional (preferentemente mediante la entronización de al-
gún príncipe europeo). Manuel Belgrano, impulsor de un rey que fuera descen-
diente de los incas, planteó en 1816 que el espíritu general había dejado de ser 
«republicarlo todo». El problema era doble: la presión de la Santa Alianza y la 
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posibilidad de una república que pudiera dar lugar a una democracia. En 1817, el 
general José de San Martín explicó en una carta privada que: «las nociones demo-
cráticas han perdido el noventa por ciento del apoyo de los hombres dirigentes» 
(ambos cit. Salas, 1998, 343).

Un elemento crucial en el triunfo de la forma republicana de gobierno fue la 
dinámica de la guerra iniciada en 1810. El conflicto había ido volcándose cada vez 
más claramente contra la figura del rey, el ahora «tirano» Fernando VII; y aquellos 
peninsulares que nunca se plegaron al nuevo orden seguían apelando a ese monar-
ca, con lo cual apareció una clara oposición entre éste y la «sagrada causa» de la 
patria. Un ejemplo: en 1819 el zapatero gallego Baltasar Suárez, que vivía en Bue-
nos Aires, fue acusado de negarse a realizar una patrulla diciendo «que él era vasa-
llo del Rey y no soldado de la Patria y que sólo serviría al Rey» (AGN, sala X, 
legajo 27-4-2ª, Causas Criminales). Si la lucha era entre la Patria y el Rey, y aqué-
lla se gobernaba de hecho en forma republicana, una y otra se fueron identificando 
paulatinamente para quienes combatieron en su nombre. La influencia del arti-
guismo y su igualitarismo parece haber sido importante en este aspecto. El paya-
dor oriental Bartolomé Hidalgo, que también fue popular en Buenos Aires, canta-
ba que «el Rey es hombre cualquiera», y que «no se necesitan reyes / para gobernar 
los hombres / sino benéficas leyes» («Cielito a la venida de la expedición española 
al Río de la Plata» y «Un gaucho de la guardia del Monte contesta al Manifiesto de 
Fernando VII», cit. Hidalgo, 1967, 26 y 31). Según Bernardino Rivadavia, primero 
partidario de la monarquía y luego de la república, ésta resultó no de una preferen-
cia sino «de la fuerza de las cosas» (cit. Piccirilli, t. III, 293).

La disolución en 1820 del gobierno central creado por la revolución marcó 
también el final de los proyectos monárquicos y el afianzamiento de las provin-
cias autónomas, algunas de las cuales utilizaron el término república para deno-
minarse, como hizo Córdoba en su Reglamento Provisorio de 1821. Pero existie-
ron también proyectos de construcciones políticas que abarcaron a más de una 
provincia y apelaron al término en su acepción de Estado: fue el caso de las efí-
meras «república de Tucumán» (que incluía a esa provincia, Catamarca y Santia-
go del Estero) y «república de Entre Ríos» (que involucraba a la provincia homó-
nima y a Corrientes). Luego de su caída en 1821, se mantuvieron trece provincias 
autónomas, todas las cuales adoptaron el sistema representativo republicano de 
gobierno.

En Buenos Aires, los periódicos celebraban que «hoy vivimos bajo el siste-
ma republicano» (El Argos, 20-V-1821, t. I, 1931, 13). Obras de teatro con nom-
bres como Héroe Republicano se presentaban en la ciudad. El uso de república 
aunó sus sentidos político y moral: El Argos sostuvo que la provincia de Buenos 
Aires contaba con un «gobierno republicano, libre, liberal y benéfico» y se refi-
rió a ella como una «virtuosa república» (El Argos, 1821, t. I, 1931, 134; 1824,  
t. IV, 1941, 477; 1821, t. I, 1931, 230). La exaltación del republicanismo se dio  
en varias provincias. En 1825, un periódico de Mendoza señaló que «para resol-
verse a formar una república (por esta palabra se debe entender siempre un go-
bierno representativo republicano) es necesario que uno se ame a sí mismo, que 
tenga el deseo de disfrutar de su existencia; que no quiera depender de nadie 
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más que de la ley, de una ley en cuya confección ha tenido parte él mismo; que 
esté decidido a no ser hollado por nadie, ni por el mismo a quien ha encargado 
la ejecución de sus voluntades, porque sabe muy bien que éste no es un amo 
suyo, sino un funcionario que a la vuelta de algún tiempo volverá a rolar con él 
como simple particular. El Republicano es el único noble que conocemos sobre 
la tierra; es realmente lo que Dios ha querido que sea» (El Eco de los Andes, cit. 
Roig, 1968).

Esa identificación de república con sistema representativo, opuesto a la de-
mocracia, fue lo que permitió que quienes antes de 1820 se inclinaban por la 
creación de una monarquía constitucional adoptaran velozmente la solución re-
publicana después de ese año (Salas, 1998). Un periódico de San Juan sostuvo que 
«las primeras repúblicas pronunciaban la voluntad general, reuniéndose todos los 
ciudadanos en las plazas; pero esta práctica las precipitó muchas veces a la anar-
quía y al desorden»; esos encuentros son muy difíciles en las «repúblicas moder-
nas», de mayor tamaño y en las cuales las ocupaciones no dejan «a todos los ciu-
dadanos el tiempo suficiente para instruirse»; por ello se inventó el gobierno 
representativo (El Amigo del Orden, XXV-XII-1825). El éxito del sistema repre-
sentativo convirtió a la forma de gobierno republicana, en la mirada de las élites, 
en un reaseguro de su posición social frente a las veleidades igualitarias populares 
durante la guerra de independencia. Unas declaraciones del diputado por Buenos 
Aires Manuel Castro (de origen salteño) en un debate parlamentario de 1826 lo 
expresan claramente: «la democracia es un vicio; la República, no; ¿y en qué se 
distingue la democracia de la república?: En que el pueblo en la República, aun-
que tiene la soberanía, elige a sus representantes para que la ejerzan». Su preferen-
cia provenía de que «el gobierno republicano es sin duda el más perfecto, porque 
está fundado en la más perfecta y posible igualdad de todos los ciudadanos», pero 
«esta igualdad no se entienda que es un nivel, que puede allanar la desigualdad 
que ha puesto en las cosas y en las personas la misma naturaleza» (ambas cit. Ra-
vignani, 1937, t. III, 1023; t. II, 985).

Las posturas republicanas arraigaron rápidamente en distintos sectores polí-
ticos y sociales. Cuando en 1825 comenzó en la Banda Oriental una rebelión 
contra la ocupación brasileña de la región, un periódico de Buenos Aires apoyó 
fuertemente una acción militar para auxiliarla (a lo que se oponía el gobierno 
porteño). El argumento fue que «ésta es una guerra popular; de la república con-
tra el imperio que la amenaza; de la civilización contra la barbarie, y de las virtu-
des contra el despotismo más insultante», para luego agregar que si «nuestro dic-
tamen pudiera decidir bastaría que se viera un trono en el Brasil, para que se 
hiciera la guerra, porque su existencia es tan incompatible con nuestros princi-
pios, como el agua para sostener el fuego» (El Argentino, 14-V-1825 y 2-VI-
1825). Cuando finalmente el emperador rompió las hostilidades, el gobierno de 
Buenos Aires publicó en las calles un impreso convocando a las armas, en el cual 
sostenía «que los pueblos brasileros tengan en nosotros un ejemplo que reanime 
su coraje para arrojar el azote que los degrada y los consume; y que las Repúbli-
cas aliadas vean siempre las banderas de las Provincias-Unidas del Río de la Plata 
flamear a la vanguardia en la guerra de la libertad [...]. Descolgad vuestras espa-
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das. Un Rey, nacido del otro lado de los mares insulta nuestro reposo [...]» (AGN, 
sala VII, archivo Andrés Lamas, 2669). Y el nombre adoptado por la fuerza arma-
da rioplatense que combatió a los imperiales en el conflicto entonces iniciado fue 
precisamente el de «ejército republicano».

El adjetivo republicano se convirtió en un elemento discursivo altamente va-
lorativo: en las actas de la legislatura de Córdoba se consignó en 1826 que un di-
putado intervino «con toda la energía que caracteriza a un republicano» (Archivo 
de la Honorable..., II, 93). La república era percibida a la vez como un ejemplo 
virtuoso y un reaseguro de la libertad, una oposición activa al sistema monárqui-
co –considerado esencialmente despótico– y una afirmación de la identidad ame-
ricana ante la europea.

El Congreso Constituyente que se reunió simultáneamente al desarrollo de la 
guerra marcó la consolidación del concepto. Por un lado, la acepción del término 
en tanto espacio territorial se resignificó, sin anular sentidos previos. El congreso 
sancionó en 1826 la «Constitución de la República Argentina» y a partir de en-
tonces la categoría república fue empleada en numerosísimas ocasiones como si-
nónimo de Provincias Unidas del Río de la Plata y, más tarde, de Confederación 
Argentina. Al mismo tiempo, la constitución –que no llegó a ponerse en práctica– 
proclamó que «la nación argentina adopta para su gobierno la forma representa-
tiva republicana» (cit. Leiva, 1982, 253-254).

La aceptación de ese sistema no evitó las discusiones sobre sus características, 
como ocurrió en 1832 en Buenos Aires. El congreso había fracasado y su disolu-
ción había dado lugar a un retorno de las autonomías provinciales y a la guerra 
civil entre los partidos federal y unitario. Por causa de ésta, la Sala de Represen-
tantes porteña decidió en 1829 otorgar facultades extraordinarias al gobernador 
federal Juan Manuel de Rosas. Al término del periodo de la administración, tras 
la guerra civil concluida con la victoria federal, los partidarios de Rosas presenta-
ron un proyecto de ley que proponía la renovación de su mandato con el uso de 
las facultades extraordinarias. Pero otro sector federal se opuso, argumentando 
que «desde nuestra gloriosa revolución nacional, todos los gobiernos que han 
presidido al país han adoptado y seguido el sistema representativo republicano, 
más o menos perfecto. La opinión general de las masas se pronunció desde enton-
ces por esta clase de gobierno, y la Representación de la provincia sancionó las 
leyes que reglan la elección directa, que establecen el principio de la inviolabili-
dad de las propiedades, y la publicidad de todos los actos de la administración 
pública»; pero la medida propuesta lo arruinaba: «La representación de la provin-
cia, sin investidura; el poder judiciario rendido a discreción, ¿dónde existirá el 
sistema representativo republicano? Ved ahí destruidos de un solo golpe, todos 
los esfuerzos de 22 años de vigilias y amargas privaciones para afianzar nuestra 
libertad política» (Gaceta Mercantil, 6-XI-1832, 2). El texto explicitaba los con-
tenidos de la forma de gobierno republicana: elección de representantes, defensa 
de la libertad, protección de la propiedad, publicidad de las acciones de gobierno, 
división de poderes.

La moción a favor de la continuidad de la excepcionalidad en Buenos Aires 
fue en ese momento derrotada, pero en 1835, ante una nueva amenaza de guerra 



1277

Gabriel Di Meglio República – Argentina

civil, Rosas fue elegido otra vez gobernador con facultades extraordinarias y la 
suma del poder público. En los años sucesivos los publicistas rosistas defendieron 
esa solución de las críticas opositoras, apelando a los errores del pasado. En La 
Gaceta Mercantil sostuvieron que «se equivocaron los primeros ensayos hechos 
en la República por la inoportuna aplicación de las teorías representativas en una 
gran escala». Ello había producido anarquía, la cual generó «la gran necesidad de 
un Gobierno fuerte, y de un hombre de Estado virtuoso y sabio, incontrastable y 
enérgico que dominara esta situación», lo que fue resuelto de forma legal («Car-
tas sobre la América del Sud», 23-I-1844, cit. Myers, 1995, 228-229). Rosas encar-
naba, sin que se lo nombrase así, un papel similar al del dictador de la Roma clá-
sica, un protector de la continuidad de la libertad republicana a través de normas 
excepcionales. De allí su identificación repetida con la imagen de Cincinato, el 
héroe republicano que dejó de lado el arado para ser designado dictador y salvar 
a su patria. Para los rosistas, en la lucha del gobernador contra la anarquía y a 
favor de asegurar la independencia de la Confederación Argentina «está empeña-
da también la causa de sus leyes, de sus fueros, y de su libertad civil ¿Qué impor-
ta que hayan suspendido las formas si preservan la esencia?» («La emigración 
–Montevideo–...», La Gaceta Mercantil, 20-I-1844, cit. Myers, 1995, 226). A las 
acusaciones de terror gubernamental respondieron con un argumento republica-
no que ubicaba a la comunidad por encima de las personas. «La inviolabilidad del 
asilo doméstico es un principio de las constituciones modernas», decía el periódi-
co, «pero esta regla tan lata y generosa desaparece en circunstancias que así lo 
exigen la salud de la Patria, el bien de todos, la conservación del cuerpo político. 
Los otros derechos consignados en los códigos políticos, por francos y liberales 
que sean, están sujetos a esa condición fundamental; y enmudecen en las circuns-
tancias extraordinarias» («Cartas sobre la América», La Gaceta Mercantil, 29-I-
1844, cit. Myers, 1995, 234).

Junto a esta concepción del gobierno, los publicistas del rosismo volvieron a 
enfatizar la noción moral. Defendieron un ideal de república agraria como base 
de una comunidad virtuosa –acudiendo a la tradición romana– e identificaron a 
Rosas con la imagen del «Gran Ciudadano», modelo de virtud (Myers, 1995). Esa 
dimensión estuvo también presente en el periodo formativo de los escritores de la 
posteriormente llamada Generación del 37 (que primero apoyaron a Rosas y lue-
go fueron sus más encarnizados enemigos). En un discurso en el Salón Literario 
de Buenos Aires, Juan Bautista Alberdi afirmó que «la república no es en el fondo 
otra cosa que la más alta y la más amplia realización social de la moral, de la razón 
y de la moral del Evangelio» («Doble armonía entre el objeto de esta institu-
ción...», cit. Weinberg, 1958).

Para los adversarios de Rosas, en su mayoría emigrados de las Provincias 
Unidas, su gobierno en Buenos Aires y el sojuzgamiento del resto de las provin-
cias que llevó a cabo implicaron una anulación de las libertades republicanas, 
convirtiendo al mandatario en «un tirano [...] apoyado en el servilismo y el te-
rror» (El Pueblo Libertador, 28-V-1840); en Chile se publicó un libro titulado La 
gloria del tirano Rosas (Frías, 1847). Uno de sus enemigos, Domingo Faustino 
Sarmiento, hizo un llamado a deponer al «execrable tirano», propugnando una 
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restauración republicana: «¡Si salvas la República, nunca hubo gloria como la 
tuya!» (Facundo, 1967, 256). Un periódico de Corrientes, provincia que mantuvo 
insistentemente su oposición a Buenos Aires, denunció «las protestas del bárbaro 
Rosas sobre sus principios Republicanos, cuando, lejos de devolver la Suma del 
poder público [...], se obstina en conservarla para asesinar y robar a su antojo [...] 
¡Rosas Republicano! ¿Cuándo lo ha sido? ¿Cuándo respetó la Ley? ¿Cuándo las 
garantías sociales, ni la soberanía del Pueblo?» (El Republicano, 6-VIII-1843).

Una vez derrotado Rosas en 1852, las dudas sobre el sistema republicano que 
a él había encumbrado se hicieron presentes. Alberdi sostuvo que «la república 
deja de ser una verdad de hecho en la América del Sud, porque el pueblo no está 
preparado para regirse por ese sistema, superior a su capacidad». Pero la solución 
que encontró no fue un retorno a la monarquía, posibilidad a la cual se opuso 
firmemente: «los que hemos practicado la república por espacio de 40 años, aun-
que pésimamente, seríamos peores monarquistas que republicanos, porque hoy 
comprendemos menos la monarquía que la república». La propuesta de Alberdi 
fue emprender el largo camino de «elevar nuestros pueblos a la altura de la forma 
de gobierno que nos ha impuesto la necesidad; en darles la aptitud que les falta 
para ser republicanos; en hacerlos dignos de la república, que hemos proclamado, 
que no podemos practicar hoy ni tampoco abandonar; en mejorar el gobierno 
por la mejora de los gobernados». Los medios serían la educación traída por la 
inmigración europea y la promulgación de una legislación civil y comercial, cuyo 
éxito requeriría «las garantías públicas que la monarquía ofrece al orden y a la 
paz, sin faltar a la naturaleza del gobierno republicano». Ello se lograría vigori-
zando el poder del presidente de la República, como había sostenido Bolívar y se 
practicaba en Chile. Ésta era la única forma que podía adoptar una república 
cuando venía inmediatamente después de una monarquía; «es preciso que el nue-
vo régimen contenga algo del antiguo». Sólo transitando por la «república posi-
ble» se llegaría a la «república verdadera» (Bases, 1966, 52-55). La Constitución 
de la Nación Argentina de 1853, que «adopta para su gobierno la forma represen-
tativa republicana federal», recogió ese precepto. La construcción de una repúbli-
ca moderna estaría marcada por un fuerte presidencialismo.
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En Brasil, lo que más ha llamado la atención en lo que atañe el concepto de 
república entre 1750 y 1850 es el hecho de que los diccionarios no señalen 
ningún cambio en los significados registrados en el Bluteau ya en 1713. El 

primero explicaba la república como «cualquier clase de estado» dedicado al bien 
común –perfectamente compatible, por lo tanto, con la monarquía, la aristocracia 
o la democracia–. Era en ese sentido que se comprendía el adjetivo republicano 
–«depositario del bien de la república»; «amigo del bien público»–. El segundo 
sentido era más restringido: «Estado gobernado por magistrados, electos, y con-
firmados por el pueblo: o de una forma más amplia, Estado gobernado por mu-
chos». Un siglo después, el Diccionario Morais reiteraba los dos significados al 
definir la república como «lo que pertenece y corresponde al público de cualquier 
estado», y «Estado, gobernado por todos, o por determinadas personas». El últi-
mo se acercaba más al sentido de la democracia, definida como «forma de gobier-
no, en la que el sumo imperio, o los derechos mayestáticos se ubican actualmente 
en el pueblo, y por él son ejercidos». Sin embargo, la correlación no era explícita. 
Limitándose a mencionar también la república de las letras, las ediciones de 1823, 
1831, 1846 y 1877 nada añadieron políticamente a aquellos dos significados. Pue-
de ser que esa invariabilidad se deba a una resistencia a la forma republicana, ya 
que Brasil fue el único país independiente del subcontinente que mantuvo duran-
te largo tiempo un sistema monárquico. Por supuesto, eso no impidió que, al 
margen de los diccionarios ordinarios, en otro tipo de documentos como perió-
dicos, discursos y opúsculos se registraran otros sentidos del concepto. En ese 
cuadro, la historia del término república en Brasil entre 1750 y 1850 puede ser 
sincrónicamente dividida en cuatro grandes fases.

La primera corresponde al periodo entre 1750 y 1792, en que el concepto estu-
vo principalmente asociado a la tradición clásica que se remontaba a Polibio y 
Cicerón, que al traducir del griego el término politia de Aristóteles como res publi-
ca, había legado al mundo latino el doble sentido del concepto. Más amplio, el 
primero concebía la constitución de la comunidad dirigida al bien común; el se-
gundo, más restringido, explicaba el concepto del gobierno regido por magistrados 
extraídos del pueblo. En el siglo xviii, el último sentido estaba asociado a la heren-
cia de la matriz medieval y renacentista de la tradición republicana, que sobrevivía 
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con dificultad al margen de los Estados absolutos. En el Brasil de aquella época, se 
definía una dimensión de autonomía administrativa local relacionada con los car-
gos y con el funcionamiento de las cámaras municipales. Se consideraban los car-
gos de la cámara como cargos honrosos de la república y eran asequibles a los que 
se nombraba como hombres buenos de la tierra (la aristocracia), bastando para eso 
ser natural de la colonia, poseer bienes y ser «civilizado en el trato de gentes» (Blu-
teau, 1713; Bicalho, 2003). No obstante, debido a las exigencias impuestas por la 
autoridad metropolitana en cuanto a la participación de los colonos en la gestión 
administrativa local, a medida que avanzaba el siglo, el concepto de república pasó 
a ser utilizado también en su sentido más restringido de gobierno popular. Se pro-
testaba contra la justicia inoperante y lenta, el empobrecimiento de los súbditos, la 
avaricia regia, la imposición de tributos sin consulta, los excesos y el desorden en 
la Hacienda Real, las desigualdades de los tributos, la tiranía de las autoridades 
coloniales, las dificultades de representación junto al rey y a los tribunales del rei-
no. De esa forma, durante la primera mitad del siglo xviii, la república, para los 
colonos, podía significar una manera de adoptar una posición contra la usurpación 
de los derechos y abusos practicados por los funcionarios ultramarinos. La revuel-
ta expresaba también una reacción a lo que se entendía como una ruptura de acuer-
dos tácitos, en el contexto de las relaciones entre la metrópoli y su área colonial, a 
partir de la institución de límites y obligaciones mutuas (Anastacia, 1998; Figuei-
redo, 2003). En ese contexto, de culto al modelo constitucional, el veneciano ejer-
cía un papel prominente. Gracias a los colonos florentinos establecidos en la región 
desde el inicio de la colonización (Mello, 2002), Venecia era lo que los aristócratas 
rebeldes de Olinda tenían en mente durante la Guerra de los Mascates (1710). Lo 
mismo sucedía con los revoltosos de Vila Rica, en Minas Gerais, en aquel mismo 
año. Venecia significaba la construcción de un cuerpo político y administrativo 
circunscrito a los grupos fiduciarios de los bienes en la capitanía –los portadores de 
virtud, privilegio de los hombres más importantes de la tierra–. Por otro lado, para 
el gobernador de Minas Gerais, el conde de Assumar, república equivalía a la de-
gradación habitual de las costumbres: el republicano era un mal vasallo, falto de 
virtudes, incapaz de compartir valores, contrario a los mecanismos de la goberna-
bilidad. Minas Gerais era «una república, en la que actualmente se ha armado la 
osadía, y los derechos casi siempre están desarmados». En caso de que las actitudes 
insurrectas obtuvieran éxito, quedaría «el Estado reducido a una república de 24 y 
su dogo» (cit. Schwartz, 1998).

Según iba llegando el siglo a su final, esa lectura de la república como autono-
mía se perfeccionó para articular una forma de comunidad política que exigía de 
sus miembros la participación en la forma de conducir los negocios públicos 
–única forma de gobierno buena en sí misma–. Los conspiradores de la Inconfi-
dencia Mineira, en 1789, veían su movimiento como un intento de impedir o re-
trasar el abuso de determinados hombres e instituciones, hecho que transitaba 
entre romper con la corrupción de las costumbres y continuar con la autoridad 
de la ley. Para Joaquim José da Silva Xavier, el Tiradentes, se trataba, tan sólo, de 
restaurar un antiguo orden de leyes inscritas en la naturaleza de las cosas, pertur-
bada y violada por el despotismo de monarcas absolutos. De ahí que repitiera: 
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«No diga levantar, diga restaurar» (ADIM, 1980). El punto de partida de esos 
hombres estaba en el ideal de ciudad, tan apreciado por el republicanismo an-
gloamericano, que significaba independencia y autogobierno. Ellos habían apren-
dido algunas cosas sobre la política de la libertad, en especial con la lectura de los 
artículos de la Confederación norteamericana y de las constituciones de los Esta-
dos que la integraban: que el poder estaba en la soberanía, libertad e independen-
cia de los diversos Estados; que ese poder se concentraba en los legislativos y, en 
particular, en las cámaras bajas; y que la libertad sólo florecía en Estados peque-
ños (Maxwell, 1997; Furtado, 2002). En vez de pretender consolidar el área colo-
nial portuguesa bajo un gobierno nacional, los conspiradores preferían vincular 
el sistema político de la capitanía a un proceso local de discusión y negociación 
legislativa, que sólo podría pasar por la revitalización de las cámaras municipales 
(ADIM, 1980). Ellas eran las únicas instituciones conocidas por los hombres ori-
ginarios del país de representación de los intereses locales y de la continuidad 
administrativa –respaldada en la autoridad– que ejercían particular atracción en 
los hombres que deseaban ocupar cargos donde tuviesen su competencia recono-
cida y su ascensión social garantizada (Wood, 1977). Eran también hombres que 
compartían un concepto utilitario de la virtud, y no era por casualidad que mu-
chos estuvieran involucrados en el contrabando de oro.

Sin embargo, tan sólo después de 1792 se logra instaurar claramente en Brasil 
un sentido de república, además del que ya estaba consagrado por la tradición 
clásica –el que era sinónimo de democracia–. El origen, por supuesto, estaba en 
los ecos de la República francesa, que llegaron a Salvador a fines del año de 1793 
y que fueron apodados como francesias. La palabra francesia designaba acciones 
y sentimientos antimonárquicos, autonomistas o antirreligiosos, que eran defini-
dos por sus adversarios como las «abominables ideas francesas» (Jancso, 1995). 
En ese contexto, la Sociedad Literaria de Río de Janeiro sirvió de sede para un 
ensayo de insurrección en 1794. Entre las variadas discusiones que tenían lugar, 
sus miembros debatían sobre los acontecimientos de la Revolución francesa y, 
más que con un concepto, ellos trabajaban con un lenguaje perteneciente al repu-
blicanismo que les permitía difundir el concepto de política como actividad pú-
blica. República era principalmente sinónima de leyes francesas y significaba una 
garantía de un gobierno de iguales. O, para usar la definición dada por Silva Al-
varenga: «No hay mejor gobierno que el gobierno de iguales siempre que esté 
restringido a los iguales». João Antunes, por ejemplo, había constatado que «las 
repúblicas pagaban todo lo que quitaban a los vasallos»; João Veloso soñaba go-
zar la libertad y por eso le gustaría estar en Francia «para pasarlo bien». Jacó 
Milliet, a su vez, creía que la «guerra que hacían los republicanos era justa y todos 
los reyes de Europa eran ladrones». Francisco Antônio entendía que «las leyes 
francesas eran buenas por la igualdad que instituían entre los hombres, y que sólo 
cuando los franceses llegaran aquí se enderezarían las cosas». Un sastre llegó a 
declarar que la ley de los franceses era «justa y santa [...]. De la misma forma que 
el rey puede matar a los hombres, también ellos pueden matar al rey». En ese 
sentido, la lectura carioca del término república fue más producto de la compren-
sión de ese vocabulario que de la adhesión a aquella forma de gobierno. Tanto 
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por la persistencia del ideal republicano clásico de la aristocracia rural como a 
causa de la simpatía de algunos sectores urbanos de la capital, Recife, por el dis-
curso igualitario jacobino, la tradición republicana encontraría su reducto por 
excelencia durante la primera mitad del siglo xix en la provincia de Pernambuco. 
Descontentos con el drenaje de los tributos locales por la Corte de Río de Janei-
ro, se alzó la aristocracia rural de Pernambuco en la que se llamó Revolución de 
1817, cuya nota distintiva era la ausencia del pueblo. Aunque los jefes del levan-
tamiento no aclarasen si la insurrección era contra los agentes locales de la Coro-
na o contra la propia Corona, desmentían presurosos los rumores de que acaba-
rían con la esclavitud. Según un contemporáneo, ellos sólo pronunciaban la 
palabra república «en voz baja y sólo discuten sobre la doctrina de los derechos 
del hombre con los partidarios», considerando que la misma «no sería compren-
dida por la plebe» (cit. Mello, 2004, 38). A partir de ese momento la inspiración 
constitucional oscilaba entre la Constitución Termidoriana y la norteamericana.

El tercer momento del concepto data de 1821, es decir, de la llegada de las 
noticias de la Revolución constitucionalista en Oporto y de la proclamación de la 
libertad de imprenta. El significado que entonces prevaleció fue el que le permitía 
ser sinónimo de democracia o de gobierno popular electivo. Para el Manual Po-
lítico Constitucional, publicado en Lisboa en aquel año, «el gobierno democrático 
o republicano es el que permite al pueblo ser libre y autogobernarse a través de 
sus magistrados, elegidos por ese mismo pueblo» (cit. Neves, 2003,192). Sin em-
bargo, a diferencia de lo que pasó en Hispanoamérica, la orientación hacia una 
fórmula de transición del Antiguo Régimen a un gobierno constitucional –que 
preservara la forma monárquica de gobierno– hizo que el concepto de república 
pasara a un segundo plano, quedando su significado oculto bajo las fórmulas de 
una monarquía democrática o republicana.

La aceptación de la monarquía constitucional redujo la antigua oposición en-
tre la derecha absolutista y la izquierda republicana a una lucha entre adeptos de 
una monarquía republicana, es decir, democrática, como era la del liberalismo 
vintista, y que en Brasil asumió también aspiraciones federalistas, americanista, y 
una monarquía moderada, es decir, un gobierno mixto a la inglesa, con acentos 
unitaristas, europeísta. Era lo que, ya en la Constituyente de 1823, explicaba un 
diputado de la izquierda liberal: «Desde hace algún tiempo Brasil parece dividido 
en dos partidos. Todos desean la independencia, pero unos siguen ideas democrá-
ticas, y otros aristocráticas» (AACB, 22-VII-1823). Si, por un lado, había una 
clara asociación entre conceptos como monarquía, gobierno mixto, unitarismo y 
Europa, simétricamente se asociaban república, democracia, federalismo y Amé-
rica. La derecha liberal tachaba a la izquierda de «facción oculta y tenebrosa de 
furiosos demagogos y anarquistas» (cit. Lustosa, 2000); «iluminados, carbona-
rios, radicales», que «han desordenado y bañado en sangre a Europa, y que han 
amenazado la tranquilidad de todos los pueblos y la estabilidad de los gobiernos» 
(AACB, 17-V-1823). A su vez, la izquierda acusaba a la derecha liberal de llamar 
republicanos a «todos los que no apoyan medidas violentas, leyes parciales, ca-
prichosas y bárbaras; leyes, en fin, del sanguinario Draco» (AACB, 19-VI-1823). 
Durante la Constituyente, el secretario particular del Emperador, Francisco Go-
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mes da Silva, definiría el dilema político con mucha claridad: «O queremos una 
monarquía constitucional, es decir, un gobierno mixto, o queremos una monar-
quía republicana» (cit. Viana, 1967, 174).

Del lado derecho del espectro político liberal, estaban los que pensaban que 
la monarquía constitucional representativa era «el único gobierno capaz de traer 
felicidad y prosperidad a las naciones; porque marchando la honra con la civiliza-
ción, y con las luces del siglo, es el único que ofrece la tríplice alianza de la fuerza, 
de la sabiduría y de la libertad» (ACD, 10-VI-1826). Como explicaba el Marqués 
de Carabelas, la monarquía constitucional era una modalidad equidistante de la 
democracia o república y monarquía o absolutismo: «La monarquía representa-
tiva se trata de un gobierno heterogéneo, que en algunos momentos se combina 
con elementos democráticos, y en otros con la aristocracia y la democracia a la 
vez» (AACB, 26-VI-1823). De ahí que el ministro del Reino, después del Impe-
rio, José Bonifácio de Andrada e Silva, pidiera «una Constitución que, oponiendo 
barreras invencibles al despotismo, sea real, sea aristocrático, sea democrático, 
ponga en fuga a la anarquía» (AACB, 03-V-1823). Los modelos de monarquía 
republicana o república estaban condenados por él como «completamente teóri-
cos y metafísicos y por lo tanto inviables de esa forma lo prueban Francia, Espa-
ña, y últimamente, Portugal» (AACB, 3-V-1823). Para él, en contra del gobierno 
democrático también pesaba el mal ejemplo de las repúblicas hispánicas, que «al 
salir de un gobierno monárquico, pretendieron establecer una licenciosa libertad; 
y aunque nadaron en sangre, no pasan de víctimas del desorden, de la pobreza y 
de la miseria» (ibíd.). El ejemplo norteamericano, a su vez, era rechazado por la 
incompatibilidad entre las dos matrices culturales, que no eran «de la misma fa-
milia». «Si queremos monarquía», recordaba el Marqués de Carabelas, «no debe-
mos buscar las cosas que quedan desarticuladas en ella» (ASI, 16-VI-1832). Iden-
tificada la monarquía con el unitarismo, la república era vista por el marqués de 
Baependi como sinónimo de federalismo: «Tenemos que combatir el partido de 
los republicanos, que sustentan y pregonan la separación de todas las provincias 
en repúblicas independientes, pero confederadas entre sí, al igual que los Estados 
Unidos de América» (AACB, 26-V-1823). José Bonifacio se hacía entender me-
jor al caracterizar a los republicanos federalistas como «obispos sin papa, a los 
que yo también llamaré los incomprensibles. A estos que no desean ser monár-
quico-constitucionales, que no pueden ser jorobados» –es decir, absolutistas cor-
tesanos, jorobados de tanto inclinarse ante el poder– «y que no quieren ser repu-
blicanos de una sola república, desean un gobierno monstruoso; un centro de 
poder nominal, y cada provincia una pequeña república, para ser allí los jefes 
absolutos, jorobados despóticos» (Andrada e Silva, 2002, 174). De esa forma, fe-
deralismo se convertía en feudalismo, y república, en despotismo.

Del lado izquierdo del espectro político, los que hasta aquel momento ten-
dían o abrazaban el republicanismo creían que era más prudente o cómodo adhe-
rirse a la fórmula de emancipación política bajo el patrocinio del príncipe regente, 
imaginando, sin embargo, una monarquía constitucional que, en la estela del vin-
tismo portugués, favoreciera los elementos democráticos o republicanos, lo que 
sucedía efectivamente por el debilitamiento del poder monárquico y el fortaleci-
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miento de la cámara popular. Ellos combatían las propuestas de una segunda cá-
mara, de carácter aristocrático, que tuviera la potestad absoluta de vetar al monar-
ca; esta propuesta era interpretada como un intento de «rejuvenecer en Brasil la 
rancia y destartalada aristocracia» (cit. Lustosa, 2000, 209). Al señalar que se imi-
tara la Constitución de Cádiz o la portuguesa, lo que los periodistas vintistas 
como João Soares Lisboa, Gonçalves Ledo y Januário da Cunha Barbosa propo-
nían era una república travestida de monarquía: «De verdad, ¿qué deseaban los 
más acérrimos demócratas de Brasil? Libertad. ¿Cómo la asegurarían? A través 
de una Constitución. ¿Y qué Constitución más libre, más llena de formas repu-
blicanas, que la Constitución de Portugal?» (Barbosa y Ledo, 1822, 176). Tam-
bién el radical Cipriano Barata alababa la Constitución portuguesa que, según 
preconizaba Mably, reducía la autoridad real hasta hacer de ella una «fiera sin 
uñas, domesticada y atrapada» (cit. Lustosa, 2000, 339). Por otro lado, el hecho 
de que Brasil estuviera ubicado en América era uno de los argumentos más fre-
cuentes a favor del modelo democrático o republicano de monarquía. América 
era sinónimo de libertad y de democracia –al contrario de Europa, asociada a los 
gobiernos aristocráticos y a la Santa Alianza–. Esto era lo que explicaba el dipu-
tado Henriques de Resende: una vez que «Brasil pertenece todo, y debe pertene-
cer al sistema americano», la monarquía brasileña debería fundamentarse «en ci-
mientos propios de nuestro terreno, y no sobre las mismas instituciones que el 
sistema europeo, porque la experiencia nos muestra que las plantas exóticas no 
pueden prosperar en nuestros climas» (AACB, 29-VII-1823).

La estrategia de ocultación de los republicanos detrás de las ambigüedades 
semánticas del propio concepto de república, que fluctuaban entre su sentido 
clásico y su sentido moderno, fue denunciada por un diputado del gobierno que 
intentaba impedir la admisión de un candidato electo en la Constituyente: «Con-
fiesa el pretendiente [a diputado] ser un republicano y para apoyar el sentido 
obvio que se les ocurría a todos los lectores que era la democracia, se disculpó con 
la filología de la palabra res publica, pero cayó miserablemente al final de la dicha 
carta, señalando ejemplos de democracias puras, como las de Roma y de la Amé-
rica Inglesa» (AACB, 16-V-1823).

Abrazar una monarquía democrática era, en cierta medida, una forma de 
aceptar la monarquía sin dejar de ser republicano. Solamente en el límite de la 
ruptura con el Emperador, la izquierda liberal provincial recurrió a las armas y se 
declaró efectivamente republicana. Fue el caso de la «Confederación do Ecua-
dor», rebelión que se extendió desde Pernambuco por el nordeste brasileño des-
pués de que Pedro I disolviera la Constituyente para imponer el proyecto de la 
derecha liberal, en 1824. Para los republicanos pernambucanos, pesaba en contra 
la Carta otorgada: el vicio de origen, el unitarismo, el poder moderador, el Con-
sejo de Estado y el Senado Vitalicio –todos los elementos que, para la derecha 
liberal, garantizaban la monarquía europeísta en contra de la democrática o ame-
ricana–. «De nueva invención maquiavélica», el poder moderador era «la llave 
maestra de la opresión de la nación brasileña y el garrote más fuerte de la libertad 
de los pueblos a través del que el Emperador podría disolver la Cámara, la repre-
sentante del pueblo», saliendo incólume el Senado, «representante de los favore-
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cidos del emperador», y quedándose, de esa forma, el pueblo «indefenso en los 
atentados del Emperador en contra sus derechos» (Caneca, 1976, 70).

Como fundamento de su decisión separatista, los revoltosos pernambucanos 
demandaban un concepto americano y nativista de la patria, que sólo de forma 
voluntaria podría someterse a un gobierno nacional. Según la argumentación, sólo 
una Constituyente podría elaborar el pacto que asociaría entre sí a las provinciales 
de Brasil, independientes desde que desapareciese el vínculo que las unía a Portugal. 
Es decir, los republicanos de Pernambuco se negaban a reconocer el gobierno na-
cional de Río de Janeiro como el centro de un Brasil «uno, constituido e indivisi-
ble», justificando el acto de rebeldía y de secesión en la previa existencia de una 
cláusula resolutiva tácita –la del contrato incumplido por el Emperador, al disolver 
la Constituyente e imponer unilateralmente la Carta– (Mello, 2004). Frei Caneca, 
el jefe intelectual de la rebelión, explicaba que «cuando aquellos individuos del sitio 
de Ipiranga, en su exaltado entusiasmo, aclamaron a Su Majestad Imperial, y fueron 
imitados por fervorosos fluminenses, Bahía podía constituirse república; Alagoas, 
Pernambuco, Paraíba, Río Grande, Ceará y Piauí, federación; Sergipe d’El-Rei, 
reino; Maranhão y Pará, monarquía constitucional; Río Grande do Sul, estado des-
pótico» (Caneca, 2001, 468). Y concluían los confederados en su manifiesto: «El 
sistema americano debe ser idéntico; despreciemos instituciones oligárquicas, que 
sólo tienen cabida en la encanecida Europa» (cit. Pessoa, 1973, 16).

Como se ve, los republicanos eran principalmente vintistas extremados, que 
sólo abrumados hasta el límite rompían con la fórmula de asentimiento de la mo-
narquía constitucional. Tanto es así que, aun después de la abdicación de Pedro I, 
en 1831, bajo el mando de senadores, casi a la puerta de las guerras civiles provin-
ciales y en plena fiebre federalista de aquella década, la adhesión al republicanismo 
seguía no efectuándose sino en último caso. Dentro de la dicotomía república-fe-
deralismo y monarquía-unitarismo, los manifiestos republicanos eran todos pro-
vinciales y se referían a la forma republicana, no como algo bueno en sí mismo, 
sino de manera instrumental –como una forma de conseguir la emancipación del 
gobierno nacional–. En Río Grande do Sul, Bento Gonçalves declaraba que, per-
didas «las esperanzas de concluir con el Gobierno de Su Majestad Imperial una 
conciliación fundada en los principios de Justicia Universal, los rio-grandenses [...] 
solemnemente proclamaron y juraron su independencia política, bajo los auspi-
cios del gobierno republicano, dispuestos todavía a federarse, cuando a eso pacten 
las provincias hermanas que vengan a adoptar el mismo sistema» (cit. Pessoa, 1973, 
31). Los baianos de la rebelión de Sabinada, a su vez, llegaron al colmo de procla-
mar la independencia provisional de la provincia, «sólo hasta la mayoría de edad 
del emperador el Señor D. Pedro II» (cit. Pessoa, 1973, 32). Sintomáticamente, no 
había ninguna propuesta de república unitaria. Aunque combatieran las institu-
ciones constitucionales con argumentos semejantes al de los confederados per-
nambucanos, federalistas, los exaltados de la Corte también se resistían a dar el 
siguiente paso que era el de adherirse a la república. Ezequiel Correia dos Santos, 
por ejemplo, reconocía en abstracto que la república democrática era «algo bueno, 
y muy bueno», por ser un gobierno no patrimonial, temporal y responsable. Sin 
embargo, por miedo a la represión, al desorden o a la impopularidad de la idea, él 
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prefería declararse favorable a una «monarquía americana sui generis» –democrá-
tica, constitucional, federalista, no hereditaria y electiva–. Es decir, una república 
norteamericana, con el jefe de Estado vitalicio (Basile, 2001, 35).

Como concepto autónomo, por lo tanto, la república era bastante endeble. Los 
exaltados o claramente republicanos siempre fueron minoritarios en relación a los 
moderados que, en la búsqueda del término medio, deseaban una descentralización 
más prudente, lastrada en el liberalismo de la Monarquía de Julio. Combatiendo a la 
derecha «el deseo de vestir a nuestra monarquía con traje de gala y los viejos atavíos 
que el régimen gótico dejó como herencia a los pueblos europeos» y, a la izquierda, 
«la idea de la república que se adornaba con los nobles colores de la libertad», y que, 
sin embargo, comprometía «la prosperidad y los destinos de Brasil», el diputado y 
periodista Evaristo Ferreira da Veiga buscaba «el justo medio, condenando, tanto la 
mirada del republicanismo, como los sueños no menos absurdos de la monarquía 
aristocrática» (cit. Sousa, 1988b, 177). El ala izquierda moderada simpatizaba más 
con un sistema de separación de poderes a la moda americana que con un gobierno 
parlamentario a la europea; no obstante, querían mantener la monarquía por recelo 
al desorden republicano, creyendo que aquella sería la mejor garantía del orden, 
debido a la «solidez del gobierno por la perpetuidad de su primer magistrado» (Fei-
jó, 1999, 166). Además, los moderados combatían el concepto restringido y nativis-
ta de la patria ostentado por los exaltados: «La organización política de los Estados», 
explicaba Evaristo, «es hoy día distinta de la de los antiguos, que unían al nombre 
–patria– ideas mucho más restringidas, que nacían de la naturaleza de las asociacio-
nes antiguas, prefiriéndose hoy la industria y la protección de los derechos de cada 
uno» (ACD, 26-VI-1832). Un colega suyo no desentonaría: «La patria es cualquier 
lugar donde un individuo vive seguro bajo la protección de las leyes, aunque siempre 
quede algún recuerdo del lugar donde el hombre haya pasado su niñez, del árbol en 
que solía cobijarse, etc.» (ACD, 25-VI-1832). No sólo se preocupaban de la autono-
mía de las provincias, sino también en consolidar la unidad nacional. El marco jurí-
dico máximo del prestigio de la república y del federalismo fue la reforma constitu-
cional de 1834, impulsada por los moderados y por los exaltados, y que consagró 
una forma de Estado híbrida, entre el federalismo y el unitarismo, y decretó que el 
regente fuera elegido por la nación en una elección en dos grados. De ahí en adelan-
te, el ímpetu federalista y radical cesó y el desorden político, económico y social 
enfrió la idea republicana americanista en la mayor parte de la clase política.

El cuarto momento del concepto en Brasil comenzó entonces, cuando quedó 
claro que, en vez de reducir las amenazas de separatismo, el experimento descentra-
lizador y democratizador de la reforma constitucional las había fomentado, pro-
fundizando el desorden, y que el camino para la paz estaba en la fórmula opuesta 
–reforzar el poder del gobierno central y prestigiar el elemento monárquico–.

Varios argumentos justificaban ese abandono del ideal republicano y federa-
lista. El primero de ellos era la falta de patriotismo del pueblo brasileño, inmerso 
en un régimen esclavista, que haría de la república en Brasil una caricatura ridícu-
la. Era lo que comentaba un articulista pernambucano ya en 1821: «Una repúbli-
ca brasileña, que proclama la libertad y la igualdad, nunca podría dejar de produ-
cir el contraste burlesco de verse un pequeño número de hombres blancos 



1290

Diccionario político y social del mundo iberoamericano

envueltos en batista y tafetán, conducidos en palanquines o hamacas, por negros 
con los pies descalzos, que se pueden comprar, vender, alquilar y azotar liberal y 
constitucionalmente, como las mulas, machos y caballos en Madrid, Londres y 
París» (cit. Mello, 2003, 15). Justo porque la república era «el más perfecto y, por 
eso, exigiendo la más grande suma de virtudes por parte de un número más gran-
de de miembros de cualquier asociación», el diputado Martim Francisco Ribeiro 
de Andrada entendía en 1832 que tal régimen era impracticable en Brasil: «¿No 
tenemos a diario delante de los ojos testigos directos de nuestra inmoralidad y del 
habitual aspecto descompasado de nuestras costumbres?» (ACD, 12-V-1832).

Otro argumento era el de que la república era una opción no reflexionada, 
propia de la juventud. Invocando el propio ejemplo –pues había participado en la 
revolución de 1817– el diputado Antonio Carlos de Andrada Machado explicaba 
que era «la superabundancia de vida», la educación clásica, el desconocimiento de 
los intereses públicos y la falta de madurez los factores que inclinaban a la juven-
tud a la «vida procelosa de la democracia». Efectivamente, la madurez y la expe-
riencia le habían enseñado la moderación, es decir, el gusto por el término medio 
representado por la monarquía constitucional. Y concluía: «La mocedad se incli-
na más al republicanismo, la edad madura a la monarquía constitucional y la vejez 
conserva lo que la edad madura le ha legado» (ACD, 18-V-1838).

A medida que se internaba en la década de 1840 y desaparecían completamen-
te los federalistas y en especial los republicanos, era el concepto de monarquía el 
que pasaba a encarnar las virtudes que generalmente se atribuían a las repúblicas 
–aquellas relacionadas con el gobierno del bien común y del beneficio público, 
atribuyéndose a las otras los vicios del partidismo y del particularismo–. Según 
explicaba en el año de 1862 Paulino José Soares de Sousa, vizconde de Uruguai y 
jefe intelectual del Partido Conservador, la república era una forma de gobierno 
«que no tiene, ni puede tener otra motivación, que los intereses, las opiniones, las 
pasiones de los partidos políticos, es el gobierno cuyo jefe debe ser responsable, 
para que no se desmande del todo» (Uruguai, 1960, 261). De hecho, la última 
rebelión del Imperio, la Revuelta de Praieira, ocurrida en 1848 en Recife, no ma-
nifestaría pretensiones republicanas ni separatistas. Cuarenta años después, en 
una carta íntima, un general sintetizaría de una forma esmerada sus expectativas 
en cuanto a la forma de gobierno republicana: «República, en Brasil, y desgracia 
completa son la misma cosa» (cit. Amaral, 1974, 128).
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En la experiencia histórica de Hispanoamérica, la voz república ha experi-
mentado variaciones en sus usos reconocidos, desde aquéllos atribuidos 
durante el periodo colonial hasta los debatidos durante la primera mitad 

del siglo xix. La noción clásica del concepto remite a la noción de comunidades, 
ciudades o pueblos y a la de cuerpo político de una sociedad y así fue utilizada en 
Chile. Los documentos del siglo xviii hablan de dos repúblicas: la de los españo-
les y la de los naturales (Eyzaguirre, 1957, 24). En cuanto cuerpo político, el tér-
mino toca el gobierno municipal. La república tenía en el cabildo, «cabecera del 
reino», su órgano de representación y defensa (AGI, A. de Chile, 107; Meza, 
1958, 43; Eyzaguirre, 1978, 26), como se expone en memorial dirigido al rey, de 
21 de enero de 1700, por el Cabildo de Santiago: «[...] el mayor medio de que las 
repúblicas se hagan poderosas es sólo evitar el crecimiento de tributos y pensio-
nes e impuestos que suelen cargarse a los moradores, porque de su aumento o 
disminución depende que los contratos sean menos o más provechosos y de otro 
la riqueza e inopia de los súbditos» (Meza, 1958, 169). La función anterior remite, 
a su vez, a la acepción de «república feliz», con sus significados de utilidad y bien 
común: «es el buen gobierno la [sic] alma de las repúblicas, y así como faltando 
ésta al hombre queda éste hecho un frío cadáver, así si una provincia no tuviese 
quien la vivificase y gobernase, sería todo en un universal trastorno [...] y un de-
sorden, y finalmente un cuerpo muerto» (González de Agüeros, 1791, 134).

En las postrimerías del periodo colonial, la transición a los nuevos usos del 
concepto de república fue influida por el pensamiento de los jesuitas expulsados 
por la Corona de los territorios americanos en 1776; así como por las ideas con-
tenidas en algunos movimientos opositores a la Corona de la década de 1780. La 
«Carta a los españoles americanos» del jesuita Juan Pablo Viscardo ejerció gran 
influencia en el autor del Catecismo Político-Cristiano –este último uno de los 
primeros documentos en que la voz marca los inicios de la Independencia– (Ha-
nisch, 1970, 110-111). Viscardo y sus énfasis en un orden divino del cual manan 
derechos naturales e inalienables del hombre, libertad, igualdad, justicia, seguri-
dad y propiedad –derechos que el absolutismo conculcaba– justificó la indepen-
dencia de los pueblos agraviados de América. La reivindicación de la voz con un 
contenido opuesto al de monarquía es incorporada, asimismo, en algunos movi-
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mientos opositores a la monarquía de la década de 1780; por ejemplo, en la fallida 
«Conspiración de los tres Antonios» (Archivo Nacional, Real Audiencia, vol. 
1644, pieza 2ª). En el proceso seguido a los conspiradores, en las ideas de Antonio 
Berney –cerebro de la operación– la voz república aparece fundamentada en sus 
ventajas y virtudes frente al régimen monárquico, en la teoría del derecho natural 
y el ideal de igualdad, y en la abolición de la pena de muerte y de la esclavitud. El 
gobierno republicano que materializaría estos principios debía ser «un cuerpo 
colegiado con el título de Soberano Senado de la muy noble, muy fuerte y muy 
católica República Chilena, que debe ser elegido popularmente y Arauco debía 
tener parte en él»; ideas recogidas más tarde por el autor del Catecismo y por Juan 
Egaña (Hanisch, 1970, 111-112).

Las primeras manifestaciones de interés hacia la república y el republicanis-
mo en un sentido netamente político, como negación de la monarquía y expre-
sión de una libertad plena, datan de los inicios de la crisis monárquica. El nuevo 
uso anidó en los grupos proclives al movimiento juntista y, más tarde, en el par-
tido de los patriotas o insurgentes. En un opúsculo anónimo, producido entre 
julio y septiembre de 1810, conocido como el Catecismo Político Cristiano, la voz 
es tocada de manera recurrente y en función de asociaciones semánticas diversas. 
En primer término, república hace explícito su significado tradicional como go-
bierno de los pueblos, el que conforme a la teoría de reversión del poder –susten-
tada por San Isidoro de Sevilla y profundizada por los tratadistas jesuitas– debía 
volver a la comunidad en ausencia del monarca. Incorpora, asimismo, su asocia-
ción clásica con la felicidad de los pueblos. La república era el mejor sistema 
«para hacer felices a los vivientes racionales» (Amor de la Patria, 1969, 8-9). De-
finida en oposición al «poder arbitrario» (Amor de la Patria, 1969, 35), la voz es 
vinculada a un sistema de gobierno representativo «de un cuerpo, colegio, Senado 
o Congreso, cuyos individuos sirven a cierto tiempo, elegidos por los pueblos» 
(Amor de la Patria, 1969, 6). Y es contemplada en una doble posibilidad de repre-
sentación. Podía ser aristocrática, «en que sólo mandan los nobles y optimatos», 
o democrática, «en que manda todo el pueblo por sí o por medio de sus represen-
tantes o diputados, como es preciso que suceda en los grandes estados» (Amor de 
la Patria, 1969, 7). La república imaginaria ideal era de naturaleza democrática, 
por ser la única capaz de conservar «la dignidad y majestad» del pueblo, la que 
menos apartaba a los hombres «de la primitiva igualdad que los ha creado el Dios 
Omnipotente; y porque, como sistema, era «el menos expuesto a los horrores del 
despotismo y de la arbitrariedad». La única limitación al así llamado poder repu-
blicano era la responsabilidad de los representantes ante el pueblo soberano: «el 
pueblo es el rey, y todo lo que hace lo hace en su beneficio, utilidad y convenien-
cia; sus delegados, sus diputados o representantes mandan a su nombre, le res-
ponden de su conducta y tienen la autoridad por cierto tiempo. Si no cumplen 
bien con sus deberes, el pueblo los depone y nombra en su lugar a otros que co-
rrespondan mejor a su confianza» (Amor de la Patria, 1969, 11).

En la Proclama de Quirino Lemachez, que circuló a comienzos de 1811, y 
cuyo autor fue fray Camilo Henríquez, la base doctrinaria previa sobre la voz 
república fue ensanchada y desde aquí sirvió a fines definitivamente separatistas. 
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Amén de conservar las ideas tradicionales de pacto, buen gobierno y felicidad de 
los pueblos, la voz adhirió a sí de manera nítida las teorías políticas de los ilustra-
dos franceses, incorporando a sus significados los conceptos de libertad, igualdad 
ante la ley, voluntad general, soberanía popular, y respeto a la conveniencia de los 
intereses públicos. En la Proclama, que promovía la elección de representantes al 
Primer Congreso Nacional, Henríquez instaba abiertamente a la independencia 
y a seguir el ejemplo emblemático de los Estados Unidos (Henríquez [1813], 
c.1960, 45-49; Martínez, 1848, 314-317), e insistía en el uso de la voz asociada a un 
modelo político que emergía de un «pacto libre, espontánea y voluntariamente 
celebrado», representaba plenamente la voluntad soberana y permitía a un hom-
bre ejercer sobre otros, a través de un acto de delegación popular del poder, «una 
autoridad justa, legítima y razonable» (Henríquez, c.1960, 45-49; Martínez, 1848, 
314-317). La república era, asimismo, definida sobre un sistema organizado en 
tres poderes: «Qué dicha hubiera sido para el género humano», escribe Henrí-
quez, «si en vez de perder el tiempo [...] hubieran los eclesiásticos leído en aquel 
gran filósofo [Montesquieu] los derechos del hombre y la necesidad de separar 
los tres poderes: legislativo, gubernativo y judicial, para conservar la felicidad de 
los pueblos» (Henríquez [1813], c.1960, 45-49; Martínez, 1848, 314-317). En El 
Catecismo de los Patriotas Henríquez volvió a insistir en las ventajas de la repú-
blica sobre la monarquía, en los conceptos de libertad, derechos del hombre y el 
ciudadano, y en la soberanía del pueblo: «Puede decirse que el Cielo se ha decla-
rado a favor del sistema republicano: así vemos que ése fue el gobierno que dio a 
los israelitas [...]» (El Monitor Araucano, 27 y 30-XI-1813 y 10-XII-1813). «La 
soberanía reside en el pueblo. Ella es indivisible, imprescriptible e inalienable» 
(ibíd.). Los escritos de Henríquez ponen de manifiesto las influencias de los ilus-
trados Montesquieu, Raynal, Rousseau, Condorcet (Henríquez [1813], c.1960, 
147-154). El fraile, siguiendo a Rousseau en particular, fue uno de los primeros 
que en Chile elaboró (una teoría) sobre la autoridad del pacto social que define 
las atribuciones del príncipe y los derechos del pueblo.

La primera aplicación política de la voz república aparece en el Proyecto de 
Constitución para el Estado de Chile, compuesto por don Juan Egaña, miembro 
de la comisión nombrada con este objeto por el Congreso de 1811. Tal iniciativa 
constitucional no prosperó por la disolución que José Miguel Carrera hizo de esa 
asamblea, aunque el proyecto de carta fue publicado dos años más tarde, en 1813. 
El texto incorporaba todos los principios republicanos en boga: «La República de 
Chile es una e indivisible» (art. 28); «La soberanía de la república reside plenaria 
y radicalmente en el cuerpo de ciudadanos» (art. 29); «Los empleados en las ma-
gistraturas, gobierno [...] y demás funciones son mandatarios de ella: están obli-
gados a dar cuenta de su conducta» (art. 30) (Sesiones de los Cuerpos Legislativos 
de la República de Chile, t. I, 1811-1814, 214). El proyecto incluía la idea de una 
república dirigida por un Presidente y dos Cónsules, a la manera de la Constitu-
ción francesa del Consulado; y, de la mano de la postergada tradición escolástica, 
proponía un gobierno republicano mixto de aristocracia y democracia a la mane-
ra de Aristóteles, y repudiaba la tolerancia religiosa absoluta (Eyzaguirre, 1975, 
140). Otro escrito de Egaña, del mismo tenor separatista y republicano, también 
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publicado en 1813, fue la Declaración de los derechos del pueblo de Chile. El de-
sarrollo de las voces república y republicano durante la Independencia siguió en 
gran medida el tránsito de los editoriales y proclamas emitidas a través de la pren-
sa durante los años 1812, 1813 y 1814. Las plumas de Antonio José de Irisarri, 
Camilo Henríquez y otros intelectuales del momento como Manuel de Salas, 
Juan Egaña, Manuel José Gandarillas, Jaime Zudañez, Bernardo Vera y Pintado 
y otros, a través de la Aurora de Chile, El Monitor Araucano, y el Semanario 
Republicano discurrieron abundantemente sobre las voces. En 1813 la república 
se había instalado de facto. La Junta de Gobierno, constituida por hombres que 
hacia 1810 eran leales al rey, se mostraba ya partidaria del separatismo. Los decre-
tos que en abril eran encabezados con la fórmula: «El Rey, y en su cautiverio la 
Junta representativa de la soberanía en Chile», desde mayo de 1813 llevaban el 
siguiente preámbulo: «La Junta Gubernativa de Chile, representativa de la sobe-
ranía nacional» (Eyzaguirre, 1975, 139). El uso de una bandera nacional y el envío 
de don Francisco Antonio Pinto a Inglaterra para conseguir apoyo a la causa de 
la independencia, ratificaban la vocación separatista y republicana, reforzada por 
la pluma de Antonio José de Irisarri desde las columnas del Semanario Republi-
cano: «Entiendan todos que el único Rey que tenemos es el Pueblo soberano; que 
la única ley es la voluntad del Pueblo; que la única fuerza es la de la Patria» (El 
Semanario Republicano, 7-VIII-1813); «No hay en el orden civil una voz más 
dulce, ni más sonora, que la de República». En sus «Reflexiones sobre la política 
de los Gobiernos de América», Irisarri se adhería explícitamente al régimen repu-
blicano de gobierno, reconociendo la influencia de La independencia de la Costa 
Firme justificada por Tomás Paine treinta años antes; una obra publicada en cas-
tellano por el venezolano Manuel García de Sena el año 1811, en Filadelfia, que 
circuló en Chile a través del Cónsul norteamericano Joel Robert Poinsett, quien 
ejerció gran influencia en José Miguel Carrera.

Las voces de república y republicanos elaboradas por los ideólogos de estos 
años enlazaron la pedagogía política con el más genuino fervor republicano. No 
había experiencias previas y las dificultades eran ingentes: «Ciudadanos: queréis 
República y no queréis haceros republicanos; queréis libertad y no queréis hacer 
lo que se necesita para ser libres» –advierte Camilo Henríquez– (Semanario Re-
publicano, 20-XI-1813). «¿No es dolor querido Cayo» –escribe, a su vez, Irisarri 
a Henríquez en el Semanario– «que estemos en Chile queriendo hacer una repú-
blica y que no sepamos por dónde hemos de empezar?» Durante estos años, ni las 
más encendidas apologías con que la voz era honrada, eximían el tono crítico ante 
la experiencia de la inestabilidad; asociada ésta al acusado faccionalismo patriota 
y al poco éxito de las confrontaciones bélicas entre éstos y los realistas. «Esta 
voz», escribe Irisarri, «nos envía una idea de justicia, de equidad y de convenien-
cia que nos hace amable el significado. Nos figuramos un Estado regido sabia-
mente por la voluntad general, en donde las leyes más justas protegen los dere-
chos del hombre» (El Semanario Republicano, 25-IX-1813).

Pero, tras las virtudes y bondades, se reconocían también los peligros o ame-
nazas al sistema republicano «[...] la falta de ilustración de la masa popular» y la 
ausencia de virtud. Ante la abundancia o falta de esta última, la república podía 
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representar el mejor de los modelos o «el cuadro más horrible del desorden y la 
debilidad» (ibíd.). No se excluía de la percepción negativa de la voz república la 
influencia de la Revolución francesa. «Con la moderación conveniente hubieran 
ellos» [los franceses] «tal vez conquistado a favor de su República a todas las 
monarquías vacilantes de Europa; pero el terror que derramó... retrajo a todos los 
sensatos y a todos los filósofos de repetir tan arriesgadas experiencias» (El Sema-
nario Republicano, 25-XI-1813). Las cualidades del buen republicano y del pa-
triota eran, a su vez, recurrentemente elaboradas y difundidas. Un republicano 
debía ser «justo», «amar la libertad y la justicia», «conocer los derechos del Esta-
do y de cada individuo, y aborrecer el vicio» (El Semanario Republicano, 25-IX-
1813 y 9-X-1813). Si en lugar de conocimientos y virtudes se toleraba a la repú-
blica permitir rasgos opuestos al de un verdadero patriota, «las pasiones bajas, [el] 
egoísmo, [el] partido, o [el] engrandecimiento de una casa, o de una familia», a 
ellas seguirían «todos los crímenes, todos los excesos, todas las violencias, y todos 
los males que trae consigo la disolución del interés general» (El Semanario Repu-
blicano, 25-IX-1813).

El uso de la voz entre los años 1810 y 1818, al igual que en las décadas poste-
riores, refleja una particular aleación de lo dulce y lo agraz. En sí, la voz no es 
capaz de disociar la tensión dialéctica entre una república ideal y una república 
posible. «¿Cómo pretenden», dice el adalid del pensamiento republicano, Camilo 
Henríquez, «estos pueblos nacidos esclavos y educados para la esclavitud regirse 
como republicanos?» (Amunátegui, 1996, 24). Henríquez, abogado fiel del ideal 
republicano hasta 1814, tras el desastre de Rancagua abjuró del mismo –aunque 
no de manera definitiva– tal como emerge de su Ensayo acerca de las causas de los 
sucesos desastrosos de Chile. En éste, carga a la voz con efectos sociales de «dis-
cordia», «parcialidad» e «injusticias y odios personales» y asevera que «las formas 
republicanas están en contradicción con [la] educación, religión, costumbres y 
hábitos de cada una de las clases del pueblo» (Henríquez, 1960, 183-191). Y ex-
tendiendo su juicio a la causa republicana en toda Hispanoamérica, concluye que 
«es locura querer establecer repúblicas donde se hable la lengua española» (Hen-
ríquez, 1960, 186; Amunátegui y Amunátegui, 1854, 333-345).

Tras la proclamación de la Independencia en 1818, la voz república no se deba-
tió mayormente. El republicanismo ya estaba instalado, aunque entre los años 1817 
y 1823 hubo netas disonancias entre lo discursivo y lo práctico. Durante ese lapso, 
el gobierno del país cayó bajo el control del líder revolucionario Bernardo 
O’Higgins. La liberación de América y la implantación del ideal republicano fue-
ron, a no dudar, objetivos fundamentales en el ideario político de aquél, y la voz fue 
por él usada de manera persistente. «Si los creadores de la revolución se propusie-
ron hacer libre y feliz a su suelo y esto sólo se logra bajo un gobierno republicano 
y no por la variación de dinastías distantes; preciso es que huyamos de aquellos 
fríos calculadores que apetecen el monarquismo», escribía O’Higgins en carta de 
18 de octubre de 1821 a J. Gaspar Marín (De la Cruz, 1920, 99-100). El caudillo, sin 
embargo, no dotó al país de una institucionalidad republicana de carácter democrá-
tico; adhirió a la alternativa de un gobierno modelado sobre un poder ejecutivo 
fuerte y enérgico e inspirado en los principios del despotismo ilustrado. Una repú-
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blica plenamente representativa era demasiado avanzada para el país. Por ello, nin-
guna de las constituciones dictadas durante su controversial mandato incorporó el 
término. «Ni en la Constitución de 1818 ni en la de 1822 se empleaba la palabra 
República, como si fuera un vocablo maldito» (Amunátegui, 1939, 11).

Tras la caída de O’Higgins en 1823, la opinión ilustrada de pelucones y libe-
rales concordó casi de manera unánime en «la enorme superioridad del sistema 
republicano» (Collier, 1977, 134) sobre cualquier otra forma de gobierno. La re-
pública ideal se identificaba con un gobierno en el que el poder residía en el pue-
blo. Pero, si bien durante estos «años de formación y de aprendizaje político» 
(Heise, 1978), extendidos entre 1823 y 1829, no se debatió el tipo de sistema po-
lítico a adoptar, sí se lidió sobre su naturaleza y sus alcances. En el marco de este 
debate, la voz recogió calificaciones que dan cuenta de las percepciones y aspira-
ciones de las facciones en pugna. Así se hablaba de república unitaria o federalis-
ta y se debatía sobre el ejercicio de una soberanía abierta o restringida. Pero, aun 
en los periodos de liberalismo más extremo, no se aceptó ninguna forma de de-
mocracia directa. El «gobierno republicano vino a ser, en el concepto chileno, lo 
mismo que gobierno representativo» (Collier, 1977, 138). En carta escrita en 
Lima, en marzo de 1822, la voz alcanzó una de sus formulaciones más renombra-
das. En esa epístola, el futuro poderoso ministro Diego Portales, como «buen 
ciudadano» y «con toda libertad» plantea a su amigo y socio José M. Cea, que «la 
República es el sistema que hay que adoptar». Pero, una república abiertamente 
popular y representativa es imposible: «la Democracia que tanto pregonan los 
ilusos, es un absurdo en países como los americanos, llenos de vicios y donde los 
ciudadanos carecen de toda virtud como es necesario para establecer una verda-
dera república». En tales países, atendida la necesidad de estabilidad, la república 
debía estar asociada a «un gobierno fuerte, centralizador, cuyos hombres sean 
modelos de virtud y patriotismo» (De la Cruz, 1936, 177). Sólo en países «mora-
lizados» podía implantarse un «gobierno completamente liberal, libre y lleno de 
ideales, donde tengan parte todos los ciudadanos» (De la Cruz, 1936, 177). Aquí 
Portales sigue a Montesquieu en la necesidad de virtud cívica. Si bien se adscribe 
a la tradición del Catecismo Político Cristiano en su fe republicana y en su recha-
zo de la monarquía, la democracia le parece utópica. Éstos son los conceptos que 
eventualmente derivaron en la República «patricia» o República «portaliana», 
sostén de la institucionalidad chilena. Tales ideas no fueron privativas de Porta-
les. En la década de 1820 eran también voceadas por los espíritus más conserva-
dores, entre ellos, Mariano Egaña. Fervoroso creyente en el sistema republicano, 
Egaña alude a la voz en un sentido que pergeña la nostalgia y la duda: la inestabi-
lidad del sistema republicano arraigaba en la falta de «la ilusión moral en que se 
funda el respeto a las leyes». La república debía considerarse necesariamente aso-
ciada a la virtud cívica de los ciudadanos, condición necesaria y engranaje esencial 
para el adecuado desarrollo del sistema, conforme al pensamiento de Montes-
quieu (Cartas de don Mariano Egaña, 1948, 169; carta de 16 de agosto de 1826).

La primera carta constitucional que adoptó las voces de república y republi-
cano fue la de 1823, redactada por Juan Egaña y promulgada bajo el gobierno de 
Ramón Freire. La imagen de una república unitaria es evidente en el artículo 1: 
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«El Estado de Chile es uno e indivisible: la Representación Nacional es solidaria-
mente por toda la República». Eminentemente conservadora, su redactor, Juan 
Egaña, abrigaba «la idea de alejar al pueblo de toda participación e intervención 
directa en la cosa pública» (Amunátegui, 1939, 43). El aspecto más controvertido 
de la Carta era, sin embargo, su insistencia en un «Código Moral» que pretendía 
regir la vida privada de los ciudadanos (Amunátegui, 1939, 43).

La fase de anarquía para algunos o de ensayos constitucionales para otros, que 
se extendió hasta la crisis de 1829, fue prolífica en propuestas y debates sobre las 
formas que debía adoptar la república. Hasta aquel año, y en el marco de la prima-
cía liberal, las ideas asociadas al gobierno republicano insistieron en los principios 
de «República representativa popular», separación de poderes, y primacía del  
poder legislativo sobre el ejecutivo; todos plenamente consagrados en la Constitu-
ción de 1828 (Valencia Avaria, 1986, 150-171). La reacción liberal frente a la «ma-
lignidad potencial del poder ejecutivo» (Collier, 1977, 281) alcanzó su expresión 
más radical con el ensayo de república federal. El federalismo no sólo expresaba la 
progresiva radicalización de las demandas de descentralización de las provincias, 
sino que se presentaba a sí mismo como el «máximum de amplitud en el sistema 
Representativo, y el medio más eficaz y severo de limitar toda autoridad y mando». 
Los verdaderos republicanos sostenían «que la federación es el más perfecto de los 
gobiernos y quisiéramos verlo establecido» (El Vijía, Valparaíso, 10-VI-1828).

Tras la caída en 1829 de Francisco Antonio Pinto y de la Constitución liberal, 
y durante los años previos a la promulgación de la Constitución de 1833, la voz 
república adquirió renovadas representaciones en el imaginario y el discurso de 
los liberales o pipiolos derrotados en Lircay, en el de los federalistas y de los 
conservadores triunfantes. Los liberales, apremiados por la amenaza de transfor-
mación de la carta fundamental, insistían en que la república debía seguir siendo 
representativa y moderada: «En un gobierno republicano como el nuestro deben 
huirse dos extremos: el poder de la aristocracia que nos conduce a la oligarquía, y 
el de los plebeyos que nos precipita a la anarquía» (La Ley y la Justicia, 12-III-
1830). La ansiada estabilidad sólo podía lograrse vía mediación pública y política 
de los sectores ilustrados y probos, en los que la virtud, el patriotismo y el mérito 
prevalecían sobre la condición u origen (ibíd.). Más destempladas eran las críticas 
de los federalistas, ante las sospechas de un reforzamiento de los principios de 
centralismo y autoritarismo. «Dictador y tirano, república con presidente perpe-
tuo y monarquía electiva o gobierno arbitrario son sinónimos» (El Valdiviano 
Federal, 15-XII-1832). A mayor abundamiento, para los federalistas el régimen 
unitario era sinónimo de despotismo (El Valdiviano Federal, 19-I-1830) y casi 
incompatible con una verdadera república.

Muy diferente era, sin embargo, el concepto de república que anidaba en el 
imaginario de las mentes más conservadoras. Mariano Egaña –al igual que su 
padre Juan Egaña– reiteraba que no había república estable sin una sólida base 
moral. Artífice, junto con Andrés Bello, de la carta fundamental del año 1833 y 
fuertemente crítico durante la era de ensayos constitucionales, así como de los 
liberales, Egaña usó la voz república en oposición a «la anarquía a la sombra o 
con el nombre de poder popular, liberalidad de principios, gobierno republicano 
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y otras jerigonzas de éstas que no entiende la muchedumbre incauta [...]» (Cartas 
de don Mariano Egaña, 1948, 263; carta de 21 de julio de 1827). La voz adquirió 
en Egaña un tinte autoritario. Un gobierno fuerte era la precondición para el or-
den y la tranquilidad, único ambiente en que se hacía posible la libertad civil. La 
Constitución de 1833 estuvo así llamada a consagrar una república autoritaria de 
naturaleza restrictiva. Si bien establecía la división de poderes y consagraba el 
principio de representación popular, restringía a la mínima expresión la nación 
política haciéndola coincidir con la clase dirigente y establecía en el poder a un 
presidente investido con los poderes de un monarca (Valencia Avaria, 1986, 172-
197). Es connotativo que uno de los inspiradores de la carta y del régimen que 
ésta instituyó, Diego Portales, no creyera en ella. «No me tomaré la pensión de 
observar el proyecto», escribía a su amigo Garfias en 14 de mayo de 1832; «ni la 
mejor [reforma] ni ninguna servirá para nada cuando está descompuesto el prin-
cipal resorte de la máquina» (De la Cruz, 1930, 202). Portales vuelve aquí a para-
frasear a Montesquieu y a aludir a la virtud cívica –ausente a su juicio en el país– 
como resorte fundamental del sistema republicano.

Hacia 1840, la voz república incorporaba contenidos que de alguna manera 
dan cuenta del espíritu de tradición y reforma que impregnaba a Chile. Todavía 
el vocablo es usado en su tradicional acepción dieciochesca como «República de 
las letras», referida a «colección de los hombres sabios y justos»: «La República 
de las letras, y particularmente la nación chilena, goza en nuestros días del fruto 
de sus ilustres trabajos» (Anales de la Universidad de Chile, 1846, 69). Desde un 
punto de vista político, entre tanto, todavía la voz acusaba la escisión entre inspi-
raciones contradictorias. En carta escrita a José de San Martín, en 8 de diciembre 
de 1845, Francisco Antonio Pinto define así el republicanismo chileno: «Nuestro 
país sigue su marcha pacífica, tranquila y progresiva y me parece que resolvere-
mos el problema que se puede ser republicano hablando la lengua castellana. Pero 
usted que conoce la fisonomía de nuestro país, habrá advertido que nunca lo se-
remos a manera de la democracia en los Estados Unidos sino republicano a la 
española» (Archivo Bernardo O’Higgins, t. IX, 108).

Hacia fines de esta década, la voz reconoció, asimismo, de manera particular, 
las visiones decididamente contrapuestas de liberales y conservadores, roto el 
consenso político que los había unido (Stuven, 1997). Los conservadores, adheri-
dos a la Constitución autoritaria, representaban al grupo sostenedor del valor y 
de las garantías del orden social tradicional aplicados al ejercicio del poder. Los 
liberales, crecientemente influidos por el liberalismo europeo, insistían en que se 
debía actualizar el principio de soberanía popular como base de la organización 
republicana.

A casi diez años de la imbatible Constitución autoritaria de 1833, había sur-
gido, en 1842, la Sociedad Literaria, núcleo de una generación de jóvenes liberales 
liderados por José Victorino Lastarria. En 1849 los liberales fundaron el Club de 
la Reforma, inspirados en el propósito de poner fin a la omnipotencia presiden-
cial y afianzar un régimen republicano y democrático. Conforme a lo planteado 
en El Progreso, no aspiraban a «colocar el poder en las manos populares», pero 
hacían palmario su compromiso de «educar al pueblo de tal manera de que ad-
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quiera las condiciones [...] de juzgar, de conocer la cosa pública». No se podía 
excluir a los ciudadanos de la República de la «participación legal» que les cabía 
«en el adelanto y progreso de su país» (El Progreso, 4-V-1850).

Al nuevo ímpetu de la oposición liberal se agregó, en el año 1850, la Sociedad 
de la Igualdad, creada por Santiago Arcos y Francisco Bilbao, junto a dirigentes 
de los artesanos. Ésta proponía una instancia de sociabilidad política formal a 
través de una organización similar a la de los clubes republicanos franceses. Ello 
agregó a la voz república algunos contenidos asociados a las ideas del pipiolaje 
criollo más radical, a las que se sumaron las ideas del «48» europeo matizadas con 
vertientes de socialismo utópico y catolicismo social, y con tendencias intelectua-
les republicanas, democráticas, y hasta populistas (Gazmuri, 1992, 73-116). La 
afirmación del nuevo republicanismo estaba contenida en el juramento de admi-
sión a la Sociedad: «¿Reconocéis la soberanía de la razón como autoridad de au-
toridades; la soberanía del pueblo como base de toda política y el amor y la fra-
ternidad como vida moral?» (cit. Gazmuri, 1992, 73). El Amigo del Pueblo, por 
su parte, insistía en la adopción de nuevas formas de sociabilidad como vehículo 
de cambio social y de participación política popular. Una «asociación en paz» 
surgía como alternativa a «la dura y peligrosa situación de un movimiento revo-
lucionario [...]. Asociarse en la paz con el santo y pacífico intento de reformar el 
bien del país [era] la manera de fortalecer y dar dignidad a la República» (El Ami-
go del Pueblo, 16-IV-1850). Sólo impregnados de una nueva sociabilidad se podía 
favorecer la transmisión vía «palabra escrita y la palabra hablada» de «las santas 
doctrinas del sistema republicano» (El Amigo del Pueblo, 29-IV-1850).

Pero la creación de la Sociedad y su apelación a las clases populares levanta-
ron arraigados temores. Francisco Bilbao hacía explícitos, sin ambages, los fines 
del nuevo republicanismo afirmando que competía a «los republicanos [...] la 
realización absoluta de la soberanía del pueblo; en la política por medio de la 
democracia y en la sociabilidad por medio de la universalización del crédito» 
(Bilbao, 1853, 182). La oligarquía no podía permitir que este falso profeta «a cos-
ta del martirio y de la sangre» arrancase «del pueblo sus sentimientos religiosos, 
y sus hábitos de obediencia al gobierno», y estableciese «sus teorías: la democra-
cia más absoluta y la igualdad más quimérica». Era ésta la mejor receta para sub-
vertir no sólo el orden político sino también el social (El Verdadero Chileno, 
26-IX-1850). Liberales y conservadores dieron curso a un discurso altamente 
conflictivo sobre las formas y naturaleza que debía adoptar el orden republicano. 
Su acre disenso amenazó el orden establecido y levantó los mismos temores de la 
década inicial de organización republicana: «Bien conocidas son las ventajas que 
trae consigo el sistema representativo para procurar la felicidad de los pueblos. 
Mas también lo son los escollos que presenta y que exponen a las naciones a gran-
des ruinas» (El Verdadero Chileno, 10-V-1850). Tal contradicción y debate en el 
interior del grupo de poder inauguraría una larga pugna que cubriría toda la se-
gunda mitad del siglo xix. En ésta, el debate sobre el principio y alcances de la 
representación popular y las libertades públicas se vería acompañado por la no 
menos hostil confrontación vinculada con el tema de la secularización y la entro-
nización de un moderno pacto contractual en el seno de una república laica.
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Al discurrir sobre las «colonias» españolas en las Indias occidentales, Juan 
Flórez de Ocáriz señaló con respecto a las provincias de Santa Marta y del 
Nuevo Reino de Granada que «después de conquistadas, y pobladas ha 

ido viniendo más, y más Nobleza, de que se hallan ilustradas las Repúblicas» 
(Flórez de Ocáriz, 1672, t. 1, 1). Así registraba el cronista santafereño la «proyec-
ción» del municipio castellano en las Indias donde pudo arraigar «con todo su 
perdido vigor de otras épocas» (Ots Capdequí, 1945, 368). Por consiguiente, la 
enumeración de las ciudades fundadas en el Nuevo Reino (Flórez de Ocáriz, t. 1, 
116-128) no era sino la de tantas «Colonias» o «Repúblicas», según el modelo 
concebido por los antiguos romanos (Flórez de Ocáriz, t. 1, 10). Santafé de Bo-
gotá ya era designada como «ciudad y República» en 1569 (Cabildos de Santafé, 
1957, 22 y 28). De igual manera, en 1769, el Ayuntamiento de Cartagena señalaría 
al Gobernador interino de la Ciudad la obligación de concurrir a sus reuniones y 
fiestas de tabla, «por convenir al bien de esta República» (AGNCB, Cabildos,  
t. 4, f°. 12v). El concepto remitía obviamente a una esfera mucho más extensa que 
la del mero Concejo municipal. Se puede comprobar al leer un documento en el 
cual el Síndico Procurador del Cabildo de Santafé de Bogotá significaba al Arzo-
bispo la obligación de dar la paz «a este Ilustre Cuerpo como corresponde a su 
autoridad, y representación en la República» (AGNCB, Cabildos t. 7, f°. 930). El 
concepto de república abarcaba entonces la pluralidad de los espacios públicos 
antiguos (Lempérière, 1998, 55-61; Guerra, 1998, 114). A veces, para designar los 
gremios y corporaciones urbanas o, en otros casos, para designar la urbe en su 
conjunto. Empero, con ocasión de una poesía dedicada a la «Española Monar-
quía», podía hacerse borroso el concreto marco urbano del concepto: «A los Rei-
nos, Repúblicas, Ciudades, / Pueblos, Aldeas, Gremios, y Familias, / Con mil 
felicidades / los unes y concilias» (Rodríguez, 1796, 26-27).

De hecho, la interpretación ofrece otros campos semánticos. En primer lugar, 
cabe preguntarse si se debe considerar en la Nueva Granada la permanencia del 
viejo esquema de poblamiento dual que oponía una «república de españoles» a 
una «república de indios», o sea, «ciudades españolas, pueblos de indios». Y es de 
admitir que tal distinción no parece muy atinada en la segunda mitad del siglo 
xviii, por la disolución que habían sufrido las fronteras entre ambos mundos, a 

REPÚBLICA

COLOMBIA

Georges Lomné
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causa del mestizaje y de las trasferencias de tierras (Garrido, 1993, 191 y 233). En 
segundo lugar, es preciso mencionar la existencia de otro tipo de república su - 
pra-urbana. En 1791, Eugenio de Santacruz y Espejo sacó el orgullo de los pro-
gresos de la ciudad de Quito para atreverse a presentarlos a la «República litera-
ria» (Santacruz, 1791, s. p.). Dicha urbe podía alcanzar el nivel de las ciudades de 
Corte, como Lima y, más cabalmente aún, como Santafé de Bogotá, donde había 
residido recientemente el publicista, poniéndose en contacto con la red de amigos 
ilustrados que había tejido Antonio Nariño (Silva, 2000, 321-324). Pero esos mis-
mos hombres de bien podían a la vez condenar la «República literaria» aduciendo 
que «ese sistema literario» abrigaba precisamente «el interés, la vanidad, el egoís-
mo y demás pasiones contrarias al bien común y a la paz pública» (Papel periódi-
co, nº 215 y 217, 23-X y 6-XI-1795, 1209-1210 y 1225-1226). En tercer lugar, 
ahondaremos en el significado más común del concepto en tiempos de las refor-
mas borbónicas: el ideal de la «República feliz» (ibíd., nº 49, 20-I-1792, 323). 
Asociada ésta con la «ciudad ideal», regida «por el amor de la Patria y utilidad 
común», al santafereño que la anhelaba no le quedaba sino desesperarse: la «caja 
de Pandora» sería el inevitable destino de un reino que nunca alcanzaría a ser una 
«floreciente República» en la cual los «Vecinos» merecieran el «honroso título de 
Ciudadanos» (ibíd., nº 10, 15-IV-1791, 77-78). No es nada sorprendente, por lo 
tanto, que Rodríguez se hubiera definido en el preliminar de su Gaceta como 
«Republicano», por el «honroso empeño de contribuir al bien de la causa públi-
ca» (ibíd., nº 1, 9-II-1791, 1).

No carece de interés este llamamiento unánime al «ser moral de las repúbli-
cas» (Santacruz y Espejo, 5-I-1792) en vista de la amenaza latente en las «repú-
blicas imaginarias» que una famosa «Oración apologética» había condenado ya 
(Forner, 1786). El capuchino Finestrad había hecho suyo el tema al denunciar la 
«imaginaria independencia» hacia Dios, y el Rey, que una «raza de víboras» ha-
bían propugnado durante la «rebelión del Común» (1781) para despedazar «el 
buen orden de la República» (Finestrad, 1789, f°. 158v, 247). Para poner remedio 
a tantos males, cual nuevo Séneca, Finestrad, apelaba al precepto de la «obedien-
cia natural» hacia el príncipe: «Esta obediencia es el vínculo que une entre sí las 
partes de la República; éste es el espíritu vital que participan tantos millones de 
hombres que por sí mismos sólo servirían de carga y despojo si les faltase el alma 
del Imperio» (Séneca, De clementia, Lib. I, cap. 4, 1; Finestrad, 203v, 310).

Naturalmente, la crisis de los pasquines que estalló en Santafé de Bogotá en 
agosto del 1794 iba a trastornar otra vez el significado del concepto. En una carta 
fechada en 7 de septiembre, se había informado a un habitante de Cúcuta desde la 
capital: «Aquí está todo muy revuelto pues es un segundo París; tanto han inten-
tado revolver a todo Santa Fé y hacerlo república» (Causas, t. 1, 20-IX-1794, 
254). Una acepción moderna y radical de la voz salía entonces a la luz. A los cua-
tro meses, uno de los oidores encargados de las pesquisas informó a Godoy que 
en la capital «se declamaba a favor de las repúblicas de Francia y Filadelfia» (Cau-
sas, t. 1, 19-I-1795, 271). Frente a sus acusadores, los colegiales de Nuestra Seño-
ra del Rosario rebatieron la acusación de la aplicación al Nuevo Reino del «siste-
ma Republicano de los Franceses» (Causas, t. 2, 19-III-1795, 186). Entre otras 
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pruebas, los acusadores tuvieron la sospecha de que, so capa de una disertación 
pública fundada en Las Leyes de Cicerón, se había alabado –sin la debida licencia 
real– el estudio de las «cosas abstractas» para mayor «provecho a la sociedad». 
Así había apuntado el joven Sinforoso Mútis, en julio de 1794, que «investigar las 
esencias» es «para nada contrario a la república ni a los Amigos» (Causas, t. 1, 
3-IX-1794, 459-465). No escapó al Virrey que el «Hombre raro» capaz de tales 
talentos y útil a la «República (Madre de los Ciudadanos estudiosos)» bien podía 
ser Nariño (Guillén de Iriarte, 2006, 109-110).

Entonces, a finales de 1794, la voz república ya no constituía sino una coinci-
dencia de los contrarios, elaborada a partir del paradigma ciceroniano. Así lo ex-
presaba Manuel del Socorro Rodríguez: «Si en todas las Repúblicas bien ordena-
das hay Cárcel de Locos, en la Revolucionaria [la república francesa], según el 
peregrino sistema de su Gobierno debe haberla para los prudentes y juiciosos, 
que son los verdaderos contrarios de su política» (Papel periódico, nº 150, 11-VII-
1794, 778). Pero, en su sentir, la peor calamidad del «sistema republicano» era «el 
principio formalmente establecido por los facciosos, que todo hombre es Solda-
do» (ibíd., nº 163, 24-X-1794, 878). El único bien que merecía ser rescatado de la 
república de los antiguos era su «elocuencia sublime». Pero, con la condición de 
acordarse siempre de que Demóstenes no podía sino inspirar a su nación «un 
eterno aborrecimiento al título de Rey» para combatir la ambición de Felipe y 
Alejandro de Macedonia y que, de igual manera, formado en la «palestra Repu-
blicana (es decir, en el arte de la cábala y de la intriga)» Cicerón no lo hizo sino 
«para que el Pueblo mire con execración a César y a Pompeyo» (ibíd., nº 164, 31-
X-1794, 892). Augusto aparecía entonces como el restaurador de las virtudes y el 
modelo por antonomasia de los Borbones (ibíd., nº 171, 19-XII-1794, 941-948).

De todo lo anterior surge una aclaración semántica: el sustantivo república, 
sin adjetivación alguna, remitía más comúnmente a la res publica, al Estado en su 
conjunto o al gobierno urbano. El matiz despreciativo aparecía con el epíteto de 
«republicano». Un «sistema republicano» designaba en rigor una construcción 
«aérea», una geometría política fruto de la imaginación de los filósofos y alejada 
del orden natural. En 1797, fue precisamente cuando se alarmó el virrey Mendi-
nueta por haber vuelto Antonio Nariño de París, con «el proyecto de sublevar 
este reino constituyéndolo en República» (Archivo Nariño, 13-VII-1797, t. 2, 
98). Encarcelado a los pocos días, Nariño no negó que había empleado su tiempo, 
en Francia, «en examinar algunas de sus nuevas leyes, su constitución y la historia 
de su revolución», pero designó más bien a su amigo Pedro Fermín de Vargas a la 
vindicta, aludiendo a las andanzas clandestinas de éste por el Caribe y el Socorro 
(ibíd., 30-VII-1797, t. 2, 134-139). Bien se ha dicho que el corregidor de Zipaqui-
rá se había fugado del reino en diciembre de 1791 con miras a «pasar a París, a 
pedir auxilio de gente y armas» (Calviño, cit. Miramón, 1962, 32), pero nunca 
quedó claro cómo habían venido a parar a manos del oidor Hernández de Alba, 
hacia 1797, sus famosas «Notas» manuscritas. En éstas, Vargas apelaba a inspirar-
se en «la historia de la revolución del norte de América, la de la Francia, la de 
Holanda y la de las recientes repúblicas de Italia» para sacar lecciones de lo que 
se debía hacer y evitar «para conseguir nuestro fin». Agregaba: «En las dos Amé-
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ricas se pueden restablecer varias repúblicas, y es de creer que se haga así sin duda 
alguna» (Gómez Hoyos, 1982, t. 1, 331). En las diez hojas de este manuscrito, 
encontraban eco la creación de las «repúblicas hermanas» por Bonaparte, la cons-
piración fallida de San Blas y la rebelión de Gual y España inspirada por el mismo 
Picornell. Mendinueta sospechó la evidencia de un plan revolucionario que vin-
culara a Nariño con Vargas y Picornell, pero decidió apagar el fuego de la sedi-
ción con la indulgencia (Archivo de Nariño, 16-IX-1797, t. 2, 181). Quizás por-
que acababan de aparecer inquietantes pasquines en Tunja dirigidos contra el 
«mando» de «los Chapetones, los más pelados y más ineptos». Uno de estos pa-
peles terminaba diciendo: «Esto se debía desterrar de una república civilizada y 
que se gobernara por los patricios no más» (Tisnes, 1962, 189). Así recobraba sus 
derechos el registro clásico del concepto, tal como lo utilizaría el virrey al decla-
rar el año siguiente a propósito de Santafé que se trababa de una «república per-
vertida» (1798, t. 1, 179).

Durante el decenio siguiente, no hubo más discusión pública acerca del «sis-
tema de los Franceses». No menciona ninguna el Correo curioso, erudito, econó-
mico y mercantil de la ciudad de Santafé de Bogotá [II/XII-1801], que publicaron 
Jorge Tadeo Lozano y el padre José Luis de Azuola y Lozano con miras a seguir 
fomentando el patriotismo y la ilustración iniciado por el Papel periódico de San-
tafé [1791-1797] pero, esta vez, sin arriesgarse siquiera a condenar los aconteci-
mientos políticos de Europa y América del Norte. Muy por el contrario, desde 
1806 hasta 1809, Manuel del Socorro Rodríguez se empeñó en hacerlo en El Re-
dactor Americano, pudiendo a la vez alabar la Monarquía española y sacar el or-
gullo de lo americano. A la sazón, no perdió la ocasión de condenar a quienes 
querían resucitar el gobierno de los antiguos fuera del marco monárquico: «la 
República Romana [...] en el espacio de doscientos cuarenta y tres años que fue 
gobernada por siete Reyes seguidos, floreció admirablemente en virtudes y tim-
bres majestuosos. Sujeta después al sistema republicano ya por medio de Tribu-
nos, de Dictadores, Decenvires, y Cónsules, se convirtió en una sociedad de viles 
intrigantes. Y al fin, bajo el cetro de la dignidad imperial en la persona de Augus-
to, ya no era más que una gran nave, con timón pero mal tripulada [...]» (El Alter-
nativo del Redactor Americáno, n° I, 27-I-1807, 4). En marzo de 1809, el publi-
cista precisaría que Godoy le había inspirado esta última restricción (ibíd.,  
n° XXX, 11-III-1809, 324) aplicada al gobierno de Carlos IV.

Resulta muy difícil calificar la naturaleza del republicanismo al cual se suma-
ron las Juntas de Gobierno en 1810. En Cartagena, la deposición del Gobernador 
Montes, el 14 de junio, se hizo –en palabras del propio Comisario regio, Antonio 
Villavicencio– para «la mejor administración de la República» y en beneficio de 
un «sistema medio que fuese adaptable y útil al Rey y a la Patria en las críticas 
circunstancias en que se halla este Reino y la Metrópoli» (14-VI-1810, Documen-
tos, 87). En términos más claros, «para no exponer a este fiel pueblo a una revo-
lución» (ibíd.), se ponía fin al sistema híbrido instalado el 22 de mayo, en obser-
vación de la Ley Segunda, Título VII, Libro IV de Indias, y que atribuía la 
«Administración de la República a los Gobernadores en unión de los Ayunta-
mientos» (23-V-1810, Documentos, 71). A los tres meses, se organizó finalmente 
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una «Suprema Junta Provincial» (14-VIII-1810) y se dividió la opinión patriota 
en dos bandos: uno a favor de la Regencia y otro, liderado por los tres hermanos 
Piñeres, que «amaba la libertad, así como las medidas revolucionarias» (Restrepo, 
[1827], 1974, t. 1, 203). De manera más explícita, la Villa del Socorro siguió el 
«ejemplo» de la «Revolución de Norte América», el 10 de julio, atreviéndose a 
poner en pie de igualdad al «pueblo socorrano» con «los dichosos habitantes de 
Filadelfia» (Rodríguez Plata, 16-VII-1810, 25).

En Santafé de Bogotá, poco después de los acontecimientos del 20 de julio, el 
Diario Político, de José Joaquín Camacho y Francisco José de Caldas, insistió 
sobre la necesidad de conservar un solo «cuerpo de nación» y que los «comités» 
(sic) que formaban las «Juntas provinciales» mandaran sus diputados a la capital. 
Esta «escala» de poderes subordinados culminaría en la Suprema Junta Provincial 
y «desde este foco de luz partirán rayos que iluminen hasta los rincones más re-
tirados de la nueva república, cuyas partes se reunirán con vínculos de amor y 
fraternidad para formar un todo permanente e indisoluble» (Diario Político, 27-
VIII-1810, cit. Martínez, 1960, 35-38). En este artículo y en otros consagrados al 
Congreso General del Reino (21-XII-1810; 29-I-1811, ibíd., 245-247; 325-328), 
afloraba una geometría política inspirada por la Asamblea Nacional francesa de 
1789, bajo el lema de la unión y de la aurora de los tiempos nuevos. La mención 
de la necesaria ubicación de los «pilotos de la República» en la ciudad capital re-
mitía a la vez a la metáfora de Horacio, haciéndonos recordar que estos tiempos 
eran romanos (Lomné, 2006b). Frente a la extrema polisemia del concepto en 
estos años, más convendrá hablar entonces de un «ethos republicano» en lugar de 
una referencia precisa (Guerra, 1999), y no sorprenderá que los representantes de 
la Junta de Tunja se hayan burlado de los «directores» de Chiquinquirá con los 
epítetos de «Franquines» y «Wascintones», mientras que llamaban «Bonaparte» 
a uno de sus propios compañeros (Garrido, 1993, 321).

La primera constitución de un «estado libre e independiente» fue expedida en 
Socorro, el 15 de agosto de 1810: si bien se afirmaba que había sido restituido «el 
pueblo del Socorro a la plenitud de sus derechos naturales e imprescriptibles de 
la libertad, igualdad, seguridad y propiedad», el «nuevo Gobierno» no era califi-
cado en ningún momento de republicano. En Cartagena de Indias, la minoría 
selecta militaba a favor de una forma de gobierno que «no será la aristocracia de 
la república de Venecia, ni la liga de los cantones suizos, sino una federación 
como las (sic) de los Norte-Americanos» (El Argos Americano, 24-XII-1810, 57). 
Esta actitud condujo al puerto y a otras Juntas provinciales a rehusar su partici-
pación en el Congreso General del Reino convocado en Santafé de Bogotá. Se 
agudizaron tanto las discrepancias, que la Junta Suprema de Santafé terminó por 
convocar un simple Colegio Constituyente de Cundinamarca. La carta fundacio-
nal que resultó, en marzo de 1811, no seguía para nada las sendas de Filadelfia: «la 
Monarquía de esta provincia será constitucional, moderando el poder del Rey 
una Representación Nacional permanente» (Tit. I, art. IV, 30-III-1811, El Pensa-
miento, t. 3, 392). Casualmente, esta promulgación coincidió con la victoria de los 
cundinamarqueses en Palacé (28-III-1810) sobre Miguel Tacón, gobernador de 
Popayán fiel a la Regencia. Caldas diría bien pronto que así se había castigado el 
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antojo del «tirano de Popayán» de venir –según las propias palabras de Tacón– «a 
saludar a la Junta Suprema de Santafé», y distinguiría como «republicano endure-
cido» al capitán Miguel Cabal que había perdido la vida durante el combate 
(Obras, 1912, 529). Extraño desfase, entonces, entre el gentilicio aplicado al héroe 
y la forma de gobierno que acababa de escoger su patria. Esta paradoja, encarna-
da por el presidente del Estado, Jorge Tadeo Lozano, fue combatida por Antonio 
Nariño, en su Bagatela, a partir de julio de 1811. En este papel, el publicista se 
lanzó a combatir la supervivencia de los «vicios» del antiguo sistema, bajo «algu-
nas apariencias de libertad» (La Bagatela, n° 5, 11-VIII-1811, 18) y el «funesto 
quijotismo» de quienes pensaban aplicar repentinamente el «sistema de los An-
glo-Americanos» fomentando una multitud de «Soberanías parciales» (ibíd., n° 7, 
5-VIII-1811, 25-27). En vez de «querer coger las estrellas con las manos», el pu-
blicista proponía una «Constitución Republicana Aristocrática Electiva» (ibíd., 
nº 5, 20) y el 19 de septiembre, al publicar que lo que más convenía a las circuns-
tancias era el lema de «Salvar la Patria o morir» (ibíd., n° 11, 19-IX-1811, 42), 
alentó el derrocamiento de Lozano y fue proclamado presidente con el concurso 
de la plebe. Es imprescindible tomar en cuenta que este trastorno político se pro-
dujo pocos días después del anuncio en Bogotá de la noticia de la independencia 
absoluta de la provincia de Caracas.

Sin embargo, en noviembre de 1811, un segundo Congreso General del Reino 
llegó a proclamar en la capital un Acta de federación de las Provincias Unidas de 
la Nueva Granada. Esta «confederación», expresamente copiada del sistema for-
mado por los trece «Estados de la Unión Americana» (Ocampo, 1999, t. 1, 214), 
desconocía a la Regencia y a las Cortes de Cádiz. Las provincias se reconocían 
mutuamente «como iguales, independientes y soberanas, garantizándose la inte-
gridad de sus territorios, su administración interior y una forma de gobierno re-
publicano» (El Pensamiento, t. 3, 459). Esto autorizó a las diferentes provincias a 
sancionar sus propias constituciones. Cuatro repúblicas distintas surgieron en 
consecuencia: Tunja (9-XII-1811), Antioquia (21-III-1812), Cundinamarca (17-
IV-1812) y Cartagena (14-VI-1812). De manera creciente, dos modelos de repú-
blica se encontraban en abierta contienda. A partir de abril del año 1812, los 
partidarios de la Federación achacaron a Nariño el restablecimiento de la tiranía 
bajo la máscara de la dictadura a la romana y del centralismo (Garrido, 1993, 346-
347; Sosa, 2006, 67-73).

Refugiados en Tunja, Villa de Leyva o Cartagena, los Federalistas dejaron 
campo abierto a la promulgación de una nueva constitución para la república de 
Cundinamarca (18-VII-1812). Esta vez, el art. 1 del Título II decía sin rodeos: «El 
Estado de Cundinamarca es una República cuyo Gobierno es popular y repre-
sentativo». La victoria militar de Santafé sobre las tropas federalistas, dichas del 
«Congreso» (9-I-1813), permitió asentar en la capital un modelo republicano en 
el cual afloraban signos de nítida inspiración gala. De marzo a julio, fueron plan-
tados tres árboles de la Libertad en la Plaza Mayor. En mayo, salió de la impren-
ta una nueva edición del folleto de Picornell: Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano con varias máximas republicanas (Picornell, 1813; Pedro Grases, 1981, 
74-84). A partir de la proclamación de «independencia absoluta» (16-VII-1813), 
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se practicó una verdadera damnatio memoriae de los signos monárquicos, y se 
utilizaron de manera creciente los gorros frigios y el iris de la bandera mirandina 
de 1811. Tanto que, el 9 de enero de 1814, los colegiales de San Bartolomé «se 
pusieron las becas por gorro de libertad y fijaron en la cruz de la galería una ban-
dera tricolor» cuando, al celebrar el aniversario de la victoria sobre el Congreso, 
los santafereños se enteraron de una nueva victoria en los campos de Palacé con-
tra las tropas del virrey Sámano (Caballero, 1902, 192-193).

A partir de febrero de 1815, salió El Republicano en Tunja. Al amparo de una 
máxima de Mably –«Sin virtudes la libertad degenera en libertinaje»–, este papel 
quería poner fin a las discordias entre patriotas para afianzar la república: «Ciu-
dadanos: la libertad no es parto sólo de la guerra [...] es hija de la virtud, su pode-
roso móvil, su alma y el eje todo sobre que rueda esta máquina» (El Republicano, 
n° 19, 10-VIII-1815, 65). Al mismo tiempo, se trataba de luchar contra la «ocio-
sidad» del soldado (ibíd., n° 20, 20-VIII-1815, 69) y de indicar, asemejando Jua-
nambú a las Termópilas, que la «taciturnidad del Tunjano, su seriedad, su vida 
sencilla, ese natural poco festivo como el clima que habita, su valor sosegado en 
los combates [...] le colocan al lado del Esparciata» (ibíd., n° 21, 31-VIII-1815, 
73). Así podía afirmar la gaceta «que la moral y la política son en sí una misma 
cosa» (ibíd., n° 30, 30-XI-1815, 315). Al precisarse el triunfo del ejército pacifica-
dor de Morillo, el republicanismo apelaba cada día más al heroísmo de los Anti-
guos. Si los neogranadinos no querían sufrir la suerte de la «célebre República» 
de Venezuela, debían aprender a odiar al «cobarde traidor que prefiere la vida a la 
independencia y libertad de su patria» (Correo de la Nueva Granada, n° 14, 9-I-
1816, 55). No fue discrepante la voz de Caldas, frente al «Cuerpo de Ingenieros 
de la República de Antioquia»: «Vencer o morir: he aquí la divisa de Roma; he 
aquí la vuestra» (1815, Obras, 577). Por aquellas fechas, el republicanismo bebía 
también de otras fuentes: la de Thomas Paine, cuyo Sentido Común había sido 
publicado bajo forma de extractos en Cartagena (Argos Americano, desde enero 
de 1812) y en Medellín (Gazeta Ministerial de la República de Antioquia, desde 
noviembre de 1814), y la de una paradójica referencia al Imperio francés. Una 
gaceta de Medellín ponía de relieve a Napoleón pasando revista a las tropas en 
Grenoble entre los clamores de: «¡Abajo con los Borbones! ¡Abajo los enemigos 
del pueblo!» (Estrella del Occidente, 2-VII-1815, 73).

No carece por completo de interés internarse en la cuestión del discurso «pa-
cificador» (1816-1819) que rigió al Reino después de la derrota de los Patriotas 
(Lomné, 2000a). En una oración pronunciada en la Ciudad de Neyba, Nicolás 
Valenzuela describe la «Metamorfósis moral» sufrida por la Nueva Granada a 
causa de la Filosofía, «Meretriz coronada de flores» que «había de embriagar al 
Mundo con el vino de su prostitución» (Móya, 1817, 11). El «sistema de Indepen-
dencia, Libertad e Igualdad», vino a formar una juventud «sediciosa e insurgen-
te», alejada de la moral cristiana (ibíd., 12) y la «irreligión furiosa» dio origen a la 
idea de «fundar una República nueva» que distribuyera a las Provincias «el aeros-
tático atributo de Estados Soberanos e Independientes» (ibíd., 17-18). Así nació 
el «Gobierno Poliárquico o Republicano, lisonjero a la imaginación, horrible y 
detestable en la realidad» por ser hecho todo de divisiones en ausencia de virtud 
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que lo rigiera (ibíd., 22) y el Reino se convirtió «de repente en Pantomima de 
República, en Palestra de Gladiadores, y en Hospicio de Furiosos» (ibíd., 30). 
Huelga decir que estos «dictámenes políticos» fueron combatidos desde Angos-
tura por Juan Germán Roscio, por ser «acomodaticios al genio de la tiranía» (El 
Triunfo de la Libertad sobre el Despotismo, 1817, reed.: t. 1, 1953, 17). Los ser-
mones leídos en los pueblos neogranadinos entre diciembre de 1819 y enero de 
1820 muestran igualmente que, a los seis meses de la victoria de Boyacá, empezó 
a regir un «nuevo paradigma», –suscitado por un decreto del general Santander– 
según el cual Dios prefería la república (Garrido, 2004b, 478).

Apenas constituida (Congreso de Angostura, 17-XII-1819), la «República de 
Colombia» debió definir su propia naturaleza. La reunión de «Quito, Santafé y 
Venezuela» en una «sola República» obedecía, según José Antonio Zea, al objeti-
vo de constituir una «inmensa masa», capaz de engendrar poderío y prosperidad 
(Correo del Orinoco, n° 47, 18-XII-1819, 1). A la vez, la proyectada unión de los 
tres departamentos necesitaba de una arquitectura híbrida: el modelo sería norte-
americano, con excepción del reconocimiento de las «soberanías y legislaturas 
parciales», ya que la república debía permanecer «única e indivisible», a lo francés 
(ibíd., n° 60, 29-IV-1820, 1). Añadamos que el propio general Santander otorgó a 
Bolívar «el nombre glorioso de Padre de la República (sic en letra de molde)» 
(Correo del Orinoco, n° 60, 29-IV-1820, 2). Al sustituir esta denominación a la de 
«Padre de la Patria», conforme al padrón de Augusto que había servido a reyes y 
virreyes, se sancionaba la creación de una nación política, cuya matriz era el ejér-
cito libertador (Thibaud, 2003, 430). Plasmado en la Constitución de Cúcuta 
(1821), el nuevo contrato republicano pudo aparecer poco eficiente en sus conse-
cuencias prácticas: «Nos hallamos bastante confusos con una legislación colonial 
aplicada a un pueblo soberano e independiente» (La Indicación, n° 10, 28-IX-
1822). Por estas fechas, partidario ahora de aplicar el federalismo de Hamilton, y 
vinculado con el partido católico de la «Montaña», Antonio Nariño entabló la 
lucha contra el partido del Valle, santanderista y favorable a una república unita-
ria y centralizada. Dentro de este debate, no careció de interés la proposición de 
Vicente Azuero de asentar una federación sobre el «régimen municipal», como lo 
aconsejaba Benjamín Constant (La Indicación, n° 19, 22, 24, 25 y 26, del 20-XI-
1822 al 18-I-1823, 74-113). En 1823, otro debate opuso a Santander a «muchos 
diputados en congreso» que pretendían que «si no se desafuera a los militares, la 
república no es libre». El General les contestó que «pretender la realidad de la 
igualdad, es pretender un delirio», y que el «ascetismo de la libertad» no podía 
funcionar en una sociedad muy alejada del estado de naturaleza, como era el caso 
en Francia y, supuestamente, en Colombia (El Patriota, n° 37, 20-VII-1823, 282-
285). Entonces, bien pudo Gaspard Théodore de Mollien retratar a Colombia 
bajo los colores de una república nobiliaria, equiparándola con la «oligarquía» de 
los Sármatas, en Polonia (Mollien, 1824, t. 1, 206). El miedo hacia la supervivencia 
del Antiguo Régimen nutrió la tempestad de protestas que surgieron a finales de 
1826 frente al proyecto del Libertador de trocar la Constitución de Cúcuta por 
su «Constitución boliviana». Siguiendo los pasos de La Bandera Tricolor, varias 
gacetas denunciaron el carácter monárquico de un texto que entronizaba el carác-
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ter «vitalicio» (Tít. V, art. 76) del futuro presidente de la República. Luego, el 
fracaso de la Gran Convención de Ocaña y la tentativa de asesinato de Bolívar 
por los liberales más radicales dieron paso a un nuevo enjuiciamiento del republi-
canismo en el cual prevalecía que «la experiencia enseña que son las virtudes, y no 
las teorías, las que deciden de la bondad de los gobiernos» (El Eco del Tequenda-
ma, 11-X-1829, 3). El cartagenero Juan García del Río, con miras a «combinar en 
justas proporciones el orden y la libertad» (García del Río, 1829, 132), propuso 
entonces la adopción del «gobierno monárquico constitucional», por ser «la idea 
dominante del siglo, el producto de la más alta civilización, el fruto de la más di-
latada experiencia» (García del Río, 1829, 142). El fracaso de las negociaciones 
con Francia e Inglaterra sepultó un proyecto, al cual el propio Bolívar se había 
negado en última instancia (Parra Pérez, 1957).

Desde 1830 hasta 1832, se verificó la advertencia hecha unos años atrás: «tem-
blamos al considerar que en nuestra República, llamada tantas veces la República 
de los libres y de los héroes, se introduzcan pretorianos y genízaros» (El Recon-
ciliador Bogotano, n° 12, 22-VII-1827, s.,p.). Mientras que Colombia volvía a 
nombrarse «Nueva Granada», a despecho del público que tenía apego a «todas 
las glorias de la antigua república» (AMAEP, CP Col., vol. VIII, f°. 283-284), la 
referencia al sistema republicano fue instrumentalizada por los bolivianos –o 
«santuaristas»– en guerra contra los secuaces del «Gran Kan» de Colombia [i.e. 
José María Obando] (El Recopilador, n° 8, 17-X-1830; El Republicano, nº 13, 27-
VIII-1831, 53-55), mientras que éstos acusaban a los primeros de haber sustituido 
la república, en Bogotá, por «el Reinado de la Maldad» («Impreso payanés» cit. 
El Recopilador, nº 6, 8-X-1830, s. p.). No cabe duda que el general Santander 
enriqueció sus convicciones republicanas durante su exilio en Europa y Estados 
Unidos (XII-1829 / VII-1832) y, en consecuencia, su presidencia (8-X-1832 / 31-
III-1837) fue guiada por los preceptos de la «Libertad de los Modernos». Quiso 
volver a introducir el utilitarismo de Bentham como principio de educación –pero 
sin gran éxito (Echeverri, 1989, 350-368)– y se empeñó en abrir el país a la liber-
tad de cultos, mientras escribía a la Internunciatura del Vaticano: «La Nueva 
Granada es católica y también republicana, y constantemente reconoceremos en 
la silla apostólica la dependencia que por nuestra creencia religiosa debemos te-
ner» (s. f., cit. Moreno de Ángel, 1990, 662). En aquellos años, la juventud dispo-
nía del catecismo republicano del cartagenero Juan José Nieto (Nieto, 1834, 3-8) 
y podía, a la vez, palpar la secularización del calendario en el nuevo Almanaque 
Nacional: 24 fiestas religiosas habían desaparecido conforme a las directivas de 
Roma y del gobierno. Anotemos de paso que el 28 de octubre, antiguo «día de 
Bolívar», no era festejado (Almanaque, 1837).

La guerra de los Supremos (1839-1842) acarreó un renovado disgusto en 
cuanto a las derivas perniciosas del republicanismo. El vocero del gobierno le-
gítimo, redactado por José María Torres Caicedo, sentenció que «la forma re-
publicana ha sido mortal para todas las repúblicas de la América del Sur» (El 
Día, 7-III-1841, 130), quejándose de que Obando no había buscado sino «Re-
volver la República» (ibíd., 6-V-1841, 1841). Nutrido de argumentos morales 
semejantes a los de Cicerón, aquellos que habían vencido a los Supremos desea-
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ron la instauración de un tipo de república centralista y católica y, en octubre 
de 1841, con miras a terminar la revolución de Independencia, surgió la idea de 
conformar la República siguiendo el padrón del Directorio francés. Al coinci-
dir el «Día de Neira» de manera relevante con la fecha del 28 de octubre, esto 
permitiría presentar la industria y la agricultura como el mejor remedio a los 
«trastornos» (El Día, nº 74, 24-X-1841, 326). Así fue desarrollado hasta princi-
pios de 1849 el ideal de un «patriotismo cívico», capaz de apaciguar a la repú-
blica, gracias a la aculturación del heroísmo de los Antiguos con la «Libertad de 
los Modernos». La primera administración de Mosquera (1845-1849) se empe-
ño así en modernizar el Estado republicano, inspirándose en la «ciencia de go-
bernar» iniciada por el Consulado y perfeccionada por la Monarquía de julio 
(Mosquera, 1848, 7-8). En la misma época, ilusionado por la lectura de Tocque-
ville, Florentino González seguía propugnando la idea de una república federal, 
asentada en la «libertad local» que aseguran los municipios (González, 1847, 9). 
La «ola fecundante» (Mercado, 1853) de una nueva revolución francesa sancio-
nó, por fin, la aprobación de las naciones civilizadas a la idea republicana. Tan-
to es así, que un decidido conservador como Mariano Ospina, al enterarse de 
los acontecimientos parisienses, no vaciló en precipitarse hacia la catedral de 
Bogotá para mandar echar las campanas al vuelo en señal de alegría (Martínez, 
2002, 70-71). Con la elección de Hilario López, el 7 de marzo de 1849, irrum-
piría un nuevo registro de conceptos: partidos, democracia, socialismo e, inclu-
so, comunismo (Jaramillo, 1982, 157-164; König, 1994, 447-492).
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«Yo, ciudadano libre de la República Literaria, ni esclavo de Aristóteles, 
ni aliado de sus enemigos...» Estas palabras del Padre Feijoo, pertene-
cientes a su Teatro crítico (1736), recogen una de las acepciones más 

comunes de la voz república en el siglo xviii, periodo en el que, según Fernando 
Lázaro Carreter, la expresión república literaria, nacida en el Renacimiento, ha-
bría de alcanzar su apogeo. El Diccionario de Autoridades la había definido a 
principios de siglo como «colección de los hombres sabios y justos». Otro autor 
de la época, Andrés Marcos Burriel, afirmará que la república literaria es «libre 
de suyo» (1750), estableciendo, como en la cita de Feijoo, una relación implícita 
entre pensamiento y libertad, que confiere al concepto un vago sentido político. 
Por su parte, el preceptista Juan Ignacio de Luzán utilizará con similar significa-
do la expresión «República de las Letras» (1754), aunque en otras ocasiones re-
curra a la fórmula anterior. Del propio Padre Feijoo dice Luzán que es autor 
«bien conocido en la república literaria por su juicio, su erudición y su ingenio» 
(Álvarez de Miranda, 1992, 447; RAE, 2006a; RAE, 2006b). Las dos expresiones 
fueron, pues, muy utilizadas por los escritores españoles del xviii –Mayáns, Isla, 
Nicolás Fernández de Moratín, Cadalso...–, especialmente de la Ilustración tem-
prana, y ambas sugieren la pertenencia a una selecta comunidad de hombres sa-
bios y, por ello mismo, libres y justos. Da la impresión de que a finales de siglo 
tanto república de las letras como república literaria se habían convertido en 
fórmulas un tanto estereotipadas y banales, tal vez por el uso reiterado que el 
Siglo de las Luces había hecho de ellas y acaso también por la competencia que 
en el habla culta les presentó, a partir de finales de la centuria, la acepción polí-
tica de la voz república.

No es que esta última careciera hasta entonces de significado político, pero su 
uso era poco frecuente y se movía siempre dentro de un amplio margen de ambi-
güedad y anfibología. Términos como Estado, monarquía, reino, país, provincia 
y república serán durante mucho tiempo intercambiables, aunque la asociación, 
relativamente común, del concepto de república con el de felicidad llegará a con-
ferirle una cierta carga utópica que facilitará su deslizamiento hacia el ideario re-
formista de la Ilustración. «El grande arcano para que una República sea en todo 
feliz y abundante», afirma en 1743 el Padre Sarmiento, «es procurar que todos sus 
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miembros ejerciten la racionalidad en todo género de artes y ciencias según el 
estado de cada uno, pues para todos hay libros». Y si, en palabras de Luzán (1752), 
«las buenas letras hacen un buen ciudadano», puede decirse también que, en justa 
correspondencia, el «buen Repúblico ama y busca la prosperidad de su patria, el 
bien de la nación». De todo ello –concluye el preceptista aragonés– resulta «final-
mente la verdadera felicidad humana, que pende de la práctica de las virtudes más 
sociables» (Álvarez de Miranda, 1992, 217 y 280-281). Tales son los conceptos 
–virtud, sociabilidad, razón, felicidad, prosperidad, patriotismo, ciudadanía– que 
giran en torno a esta reformulación de la idea de república que llevará a cabo la 
primera Ilustración. Como forma de gobierno, pero en referencia a la antigua 
Roma, aparece en un pasaje de Luzán sobre la obra de Virgilio en el que se distin-
gue entre «el gobierno repúblico» y el «monárquico», así como entre los adeptos 
a uno y otro (RAE, 2006c).

No es mucho más preciso el sentido que, ya a finales de siglo, le otorga el 
vizcaíno Ibáñez de la Rentería tanto en sus Reflexiones sobre las formas de gobier-
no como en el breve ensayo titulado El Republicano, uno y otro texto presenta-
dos inicialmente como discursos en la Real Sociedad Bascongada de Amigos del 
País (1780-1783). Tres son los significados fundamentales del concepto de repú-
blica en el pensamiento de este autor: como sinónimo de Estado o sociedad polí-
tica, acepción de antiguo muy extendida, aunque en este caso lleva incorporadas 
connotaciones comunitaristas y organicistas contrarias a la raíz individualista que 
suele tener el concepto; como forma de gobierno propia de los sistemas aristocrá-
ticos y democráticos, y como plasmación de la vida política en el ámbito munici-
pal, una dimensión que a finales del siglo xviii había perdido buena parte de la 
importancia que tuviera en el pasado y cuya vigencia en el pensamiento de Ren-
tería se explica por la influencia de las tradiciones e instituciones locales en el 
imaginario político vascongado (Fernández Sebastián, 1994, 107-108). Sus Re-
flexiones sobre las formas de gobierno abundan en la concepción clásica del térmi-
no como sinónimo de Estado, aunque, siguiendo a Rousseau y sobre todo a 
Montesquieu, parece situarlo en el vasto campo de los regímenes políticos con-
trarios al despotismo. De ahí una definición genérica del concepto que englobaría 
toda forma de gobierno, ya sea aristocrática o democrática, sujeta a la ley y opues-
ta a la arbitrariedad y al despotismo, una definición suficientemente laxa como 
para incluir la monarquía –por lo menos la monarquía representativa– entre las 
formas republicanas de gobierno, tal vez como la más fiel a su significado, en lí-
nea con lo que Mably denominara a mediados de siglo «monarchie républicaine» 
(Fernández Sebastián, 1994, 109). Sin embargo, en algunos pasajes de su ensayo, 
Rentería establece un claro deslinde entre el Estado llamado «monárquico», en el 
que la «representación reside en un solo individuo», y el conocido como «repu-
blicano», en el que aquélla «está confiada a un cuerpo o asamblea de personas», lo 
que lleva al autor a plantear el problema por excelencia de todas las repúblicas: 
«Atinar con el modo de dar la forma a la Asamblea representante de la nación» 
(Ibáñez de la Rentería, 1994, 165 y 178). El segundo de los discursos citados nos 
devuelve a la dimensión genérica del concepto y de sus derivados. «El Republica-
no» –tema y título de esta pieza oratoria– es aquel «cuyo ministerio, o por la ca-



1323

Juan Francisco Fuentes República – España

lidad de su clase, o por la disposición de sus talentos, ha de estar encargado del 
gobierno público». Ciudadanos virtuosos y magistrados ejemplares, instruidos 
en «la tierna veneración al rey» y en «el amor a la patria y a la humanidad», los 
republicanos vienen a ser, pues, servidores públicos «esencialmente necesarios a 
[la] felicidad de las repúblicas» y siempre en pos de «la gloria, la felicidad y la 
abundancia de la nación» (Ibáñez de la Rentería, 1994, 282 y 292-294).

Aunque el eco de la Revolución francesa en España se vio amortiguado por 
las medidas represivas adoptadas por el gobierno, hay indicios de que la instaura-
ción de la monarquía constitucional en Francia suscitó un debate soterrado sobre 
la posibilidad de una ósmosis entre «los principios monárquicos» y «los republi-
canos», una versión actualizada de la monarchie républicaine de Mably que en-
contramos en un texto de Traggia fechado hacia 1799 (Fernández Sebastián, 1994, 
112). De algunos españoles emigrados a Francia tras el triunfo de la revolución 
–José Hevia, Vicente Santibáñez, José Marchena, Rubín de Celis...– se puede afir-
mar que simpatizaban abiertamente con las ideas republicanas. De la «realeza 
hereditaria» dirá Rubín de Celis, en un discurso pronunciado en Bayona en 1792, 
que es una «institución asesina, más funesta a los hombres que todos los males 
que hubieran sufrido en el estado de naturaleza» (Elorza, 1969, 55). Pero en este 
y en otros textos de propaganda destinados a circular clandestinamente por Es-
paña, el sentimiento republicano se formula más como rechazo del poder heredi-
tario y de la institución monárquica que como decantación de un pensamiento 
político elaborado en torno a la república como forma de gobierno. Se repudian 
la tiranía y el despotismo y se ensalzan la libertad y los derechos del pueblo, pero 
desde un contexto histórico –la Francia revolucionaria– tan distinto del español, 
que algunos de estos propagandistas de la revolución parecen emplear un doble 
lenguaje según se dirijan a un público francés o español: «La Francia necesitaba 
de una regeneración», leemos en A la Nación española de Marchena (1792); «la 
España no necesita más que una renovación»; el texto, no obstante, concluye con 
un apóstrofe antimonárquico muy a tono con los sentimientos que inspiran a 
estos primeros republicanos españoles: «Paz y guerra llevarán consigo los france-
ses; paz a los hombres y guerra a los tiranos reyes» (Elorza, 1969, 41). Este mismo 
autor, durante su largo exilio en Francia, empezaría a escribir unos años después 
(1797) una obra, finalmente inédita, titulada De la République, que, además de 
contener un duro alegato contra Rousseau y Mably, pretendía responder a la 
pregunta de si «le gouvernement républicain vaut-il mieux que le monarchique». 
En el breve fragmento que se conserva de este texto, el autor afirma que ni todas 
las repúblicas son mejores que todas las monarquías –la Monarquía británica, por 
ejemplo, es preferible a la antigua República de Venecia–, ni la joven República 
francesa estaba condenada a sucumbir al caos y a la anarquía como algunas repú-
blicas de la Antigüedad.

No llega tan lejos, ni mucho menos, el debate sobre el concepto de república 
en el interior de España. Tanto la voz «república» como «republicain» (sic) figu-
ran en la lista de 223 palabras remitida por el encargado de negocios español en 
París en 1792, Domingo de Iriarte, con el propósito de adaptar la cifra de la em-
bajada a los cambios terminológicos introducidos por la Revolución. No hay, sin 
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embargo, explicación alguna, ni en éste ni en la mayoría de los casos, del cambio 
semántico experimentado por ambas voces (Gil Novales, 1992). Apenas unos 
meses después de que Iriarte remitiera su despacho se produjo la declaración de 
guerra entre la Monarquía española y el gobierno de la Convención, una guerra 
que, desde el lado español, se planteó como un conflicto con la Francia revolucio-
naria o con Francia a secas, dada la capacidad de movilización que el sentimiento 
antifrancés tenía entre amplios sectores de la población. La idea de república se 
fue asociando de manera inexorable a la experiencia revolucionaria francesa, pero 
se mantuvo el sentido polisémico, con una fuerte carga historicista, que el con-
cepto venía teniendo. La historiografía española, sobre todo la más conservadora, 
atribuyó un sentido republicano a la llamada conspiración de San Blas de 1795, 
urdida en Madrid por Juan Bautista Picornell con extrañas complicidades socia-
les, que alcanzan a nombres muy conocidos de la alta nobleza. De «descabellada 
tentativa republicana» la calificó casi un siglo después Marcelino Menéndez Pela-
yo (1956, II, 732). La documentación que se conserva sobre aquel episodio, prin-
cipalmente las proclamas redactadas por Picornell, es pródiga en apelaciones al 
pueblo, pero el vago espíritu jacobino que parece inspirar estos textos no incluye 
un proyecto político definido –y mucho menos de tipo republicano–, más allá del 
deseo de acabar con el mal gobierno que oprime por igual al estado eclesiástico, 
al noble y al plebeyo. Como mucho, un testigo afirma que en las reuniones de los 
conjurados se celebraban las victorias de la Convención, se censuraba al gobierno 
español y se comentaban con admiración «los sucesos de las repúblicas griega y 
romana, elogiando a los hombres grandes que intervinieron en ellas» (Elorza, 
1969, 86-87 y passim). De esa misma época data una carta particular en la que el 
secretario de embajada francés atribuye gran importancia al «partido republicano 
en Madrid», pero la expresión no debe ser tomada en su sentido literal, sino, más 
probablemente, como un círculo de opositores al gobierno de Godoy, con ideas 
más o menos revolucionarias (La Parra, 1992, 62).

La conspiración de San Blas, por lo menos en la interpretación republicana 
que hizo de ella la historiografía conservadora, anticipa un fenómeno recurrente 
en el primer cuarto del siglo xix español: una teoría conspirativa, de raíz barrue-
liana, que hace de la república el móvil de oscuros episodios políticos, en unos 
casos simplemente imaginarios y en otros concebidos probablemente como pro-
vocaciones antiliberales. Como paradigma de esas falsas conjuras republicanas, 
hasta el punto de generar un término específico, cabe considerar el plan denun-
ciado en 1813 por el general Audinot, que implicaba a destacados dirigentes del 
partido liberal –entre otros, al padre de la Constitución de Cádiz, Agustín de 
Argüelles– y que el propio Audinot reconoció como pura invención poco antes 
de morir (Gil Novales, 1975, 134 y n.). De ahí surgió la voz audinotada, utilizada 
desde entonces por los liberales para descalificar una supuesta conjura republica-
na, tramada, en realidad, con inconfesables fines políticos por quienes menos po-
dían desear la instauración de una república. Pero ni en la Guerra de la Indepen-
dencia (1808-1814), ni en el exilio liberal posterior (1814-1820), ni en el Trienio 
constitucional (1820-1823), se puede decir que la república formara parte de la 
agenda política española o que existiera un debate teórico a propósito de esta 
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forma de gobierno. El tradicional significado político del término aparece, por 
ejemplo, en un texto del liberal Romero Alpuente de 1813 en el que califica «el 
santo fuego del patriotismo» de «alma y vida de las repúblicas» (Romero Alpuen-
te, 1989, I, 93-94). Es significativo que república y sus derivados no figuren entre 
el centenar largo de voces –incluidas las adiciones de la segunda edición– que 
componen el Diccionario razonado publicado en Cádiz en 1811, especie de in-
ventario absolutista, en clave satírica, del lenguaje liberal. Tampoco aparece en la 
réplica al texto anterior publicada por B. J. Gallardo con el título Diccionario 
crítico-burlesco. Que en un periódico tan radical en su liberalismo como El Ro-
bespierre español pudiera leerse una encendida loa a Fernando VII, motejado de 
«héroe rey» (Fuentes, 1988, 40), indica hasta qué punto para los liberales españo-
les de aquella primera etapa constitucional la continuidad histórica de la monar-
quía estaba fuera de discusión, ya fuera por pura convicción monárquica o por no 
atreverse a ir en contra del sentimiento mayoritario de la sociedad española de la 
época.

La traición de Fernando al régimen constitucional en 1814 hizo mella en la 
opinión de no pocos liberales condenados a la cárcel o al exilio. El periódico El 
Español constitucional, editado en Londres entre 1818 y 1820 por Fernández 
Sardinó –director en Cádiz de El Robespierre español, citado más arriba–, publi-
có un demoledor dictamen médico sobre la salud mental de Fernando VII, al que 
se declaraba demente y, por tanto, incapacitado para ejercer sus derechos al tro-
no, según lo previsto por el artículo 187 de la Constitución de Cádiz. De todas 
formas, en esta y en otras cuestiones sensibles, como el problema religioso, una 
cosa era lo que los liberales decían fuera y otra muy distinta la opinión que ex-
presaban dentro de España. El plan de algunos exiliados de ofrecer el trono al 
padre de Fernando, Carlos IV, denota igualmente el grave problema político que 
le planteaba al liberalismo español su fidelidad a una Constitución que consagra-
ba como forma de gobierno la «Monarquía moderada hereditaria» (art. 14) y 
cuya aplicación quedaba a merced de un enemigo declarado de la Constitución, 
como era Fernando VII. Es muy probable que todo ello despertara en el ala ra-
dical del liberalismo español un sentimiento criptorrepublicano, visible, por 
ejemplo, en el marcado carácter antifernandino –más que antimonárquico– de 
publicaciones del Trienio como El Zurriago, La Tercerola o El Eco de Padilla. 
Se ha querido ver, asimismo, un vago republicanismo, tal vez inconsciente, en la 
reivindicación de las tradiciones políticas del antiguo reino de Aragón por parte 
de los citados Romero Alpuente y Fernández Sardinó. La raíz historicista del 
protorrepublicanismo español –suponiendo que se pueda hablar de tal cosa– no 
se limitaría, por tanto, a la «República austera» de la Antigüedad, sino que in-
cluiría algunos modelos pretendidamente democráticos de la España medieval 
(Gil Novales, 1992, 83).

En última instancia, los liberales exaltados eran víctimas de su propia coheren-
cia al hacer de la defensa íntegra de la Constitución de Cádiz, frente a la postura 
revisionista de los moderados, su principal seña de identidad. Y la Constitución no 
ofrecía otra alternativa que el nombramiento en determinadas circunstancias de 
una regencia, una opción que contará cada vez con más partidarios entre los exal-
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tados ante el bloqueo del sistema constitucional provocado por la deslealtad de 
Fernando VII. La instauración de una Regencia liberal ya al final del Trienio debe 
verse como una solución desesperada y tardía, y a la postre inútil, frente al contu-
maz obstruccionismo del rey y demuestra que los sentimientos antifernandinos, 
antimonárquicos o criptorrepublicanos del liberalismo radical no llegaron nunca a 
traspasar el límite señalado por el art. 187 de la Constitución de Cádiz. Por el con-
trario, los planes para la instauración de una república serán indefectiblemente 
denunciados como provocaciones absolutistas o gubernamentales. De «calumnio-
sa invención de una república» tachará uno de los prohombres del partido exalta-
do, el citado Romero Alpuente, una supuesta conjura republicana descubierta en 
Aragón en 1821. A raíz de este episodio, el mismo personaje tildó en las Cortes de 
«atroz calumnia de republicanismo» la invención urdida por algunos enemigos de 
la libertad empeñados en «perder como republicanos a los constitucionales más 
decididos», al más puro estilo del célebre Audinot, cuyo nombre sacó a colación 
el orador (Romero Alpuente, 1989, II, 260, y I, 523). De audinotada se puede cali-
ficar, asimismo, la conjura republicana descubierta en Barcelona en 1821, que dio 
lugar a la detención del principal encartado, un francés, Georges Bessières, afinca-
do desde hacía años en Barcelona, que pudo escapar de prisión en extrañas cir-
cunstancias y huir inmediatamente a Francia, de donde regresó en 1823 convertido 
en mariscal de campo de las tropas realistas que acompañaban al ejército de los 
Cien Mil Hijos de San Luis. El hecho de que, tras la derrota liberal, un destacado 
miembro del partido exaltado conocido por sus feroces ataques a Fernando VII, 
José Manuel del Regato, fuera nombrado por el rey jefe de su policía política pa-
rece abonar la misma idea: que todo el republicanismo que circuló, en forma de 
bulos, rumores y conjuras, por la España del Trienio tenía un origen absolutista. 
El concepto de república, más allá de su significado genérico como Estado, sirvió, 
pues, para alimentar lo que los liberales interpretaron como un falso debate polí-
tico, una categoría en la que podría inscribirse asimismo la discusión sobre los 
orígenes históricos y los derechos políticos de las Provincias Vascongadas, que 
tratadistas autóctonos se empeñaban en presentar –tal como desde la Ilustración 
venían denunciando algunos autores– a la luz de un «pretendido republicanismo» 
(J. A. Llorente) que haría de aquellas provincias «un País Republicano» (A. Rodrí-
guez Herrero) (Fernández Sebastián, 1991, 84 y n.).

En cuanto al debate de ideas, la principal reflexión sobre el concepto de repú-
blica la encontramos en las páginas del periódico moderado-afrancesado El Cen-
sor, cualificado representante del liberalismo doctrinario en España. Conviene 
consignar también una breve apostilla incorporada a la obra Diccionario de las 
gentes de mundo (1820) por el traductor español: frente a la acepción clásica re-
cogida en la obra original –república como res publica–, el traductor afirma que 
«los publicistas modernos [...] no consienten que se dé tal nombre de República a 
los gobiernos que reconocen un Rey» (Diccionario de las gentes de mundo, M., 
1820). Pese a su contenido teórico, el artículo de El Censor, publicado en sep-
tiembre de 1821 con el título «Proyectos republicanos», no es ajeno a la polémica 
suscitada por el descubrimiento del citado complot republicano en Aragón, una 
circunstancia aprovechada por el periódico para establecer sutiles concomitancias 
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entre el liberalismo exaltado y el pensamiento republicano. Pero al hilo de la ac-
tualidad política y en el marco de su cruzada contra los exaltados, El Censor no 
deja de abordar la cuestión de fondo: si «es posible establecer en España el go-
bierno republicano». Para ello, el autor empieza por plantear las tres definiciones 
posibles del término república, a saber: como «cosa pública», en su sentido pura-
mente etimológico; como sinónimo de estado, nación o comunidad, y, por últi-
mo, como forma de gobierno, que es la acepción en la que se centra el articulista 
y que a su vez obliga a distinguir entre las «repúblicas puras o democracias abso-
lutas» y «repúblicas mixtas», estas últimas origen de una casuística específica. 
Mientras las «repúblicas puras», equiparadas a la democracia absoluta, son recha-
zadas por quiméricas y hasta contrarias a la condición humana, por lo menos en 
el estadio que ha alcanzado la civilización, las «repúblicas mixtas» tienen en las 
antiguas colonias inglesas de América un modelo atractivo y, en apariencia, via-
ble, aunque no en cualquier circunstancia o país. De ahí un criterio relativista que 
–no hace falta insistir en ello– lleva en línea recta a la conclusión de que, por dis-
tintas razones, como la vasta extensión de su territorio, España no es un país a 
propósito para experimentos republicanos, que comportarían necesariamente 
una complejísima remodelación político-territorial de carácter federativo. El ries-
go de una guerra civil, la intervención de la Santa Alianza, el desmoronamiento 
del propio Estado, falto de esa «piedra de bóveda» que es la monarquía en Espa-
ña, y, en fin, el espectáculo desolador de la anarquía –«los ciudadanos se estarán 
degollando unos a otros por espacio de algunos años»– son los males que el autor 
aventura en caso de que se llevaran a término los planes republicanos de algunos 
irresponsables (El Censor, nº 60, sept. 1821, 425-448).

En algo coincidirá con este diagnóstico el republicanismo español cuando 
aparezca definitivamente como corriente de opinión a finales de los años treinta: 
en la identificación entre república y federalismo. Se puede decir con toda rotun-
didad que de esta época (1835-1840) arranca la tradición federalista de la izquier-
da española, llamada a tener larga vida desde entonces. En este punto, el republi-
canismo español se apartó del jacobinismo francés para situarse más cerca del 
modelo girondino ensayado y derrotado en la primera etapa de la Revolución 
francesa de 1789. No por casualidad, lo que un historiador ha calificado como «la 
primera defensa conocida del federalismo» en España figura en un artículo titula-
do escuetamente «República», publicado a finales de 1836 en el periódico valen-
ciano El Satanás. «¿Qué fue la España desde 1808 a 1814?», se pregunta Jaime 
Ample autor de este artículo y redactor del periódico: «Una república federal, y 
en medio de los desórdenes inseparables de un trastorno social y de una invasión 
extranjera, se debió a aquella forma el espectáculo grande e imponente de la rege-
neración nacional [...]. Y en 1820 se comenzó a establecer el mismo sistema» (cit. 
Laguna, 1996, 127). Si la identificación entre republicanismo y federalismo se 
puede considerar, efectivamente, un hecho novedoso, no lo es tanto esta suerte de 
federalismo retrospectivo que consiste en proyectar hacia el pasado comporta-
mientos políticos del tiempo presente y en atribuir al pueblo español un «federa-
lismo instintivo» –así lo llamó, andando el tiempo, Menéndez Pelayo– como par-
te esencial de su personalidad histórica a lo largo de los tiempos. Para muchos, la 
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tendencia iniciada en 1808 con la creación de juntas de origen popular, organiza-
das como alternativa improvisada a un Estado en quiebra, sería la expresión es-
pontánea de ese instinto federalista.

El caso de Mariano José de Larra es revelador del fin de ciclo que representan 
los años treinta en la evolución de los conceptos de república y de federalismo en el 
discurso del liberalismo más progresista, a punto de iniciar entonces su transición 
hacia un republicanismo de corte federal. En un texto de Larra de 1832, el concep-
to de república conserva todavía su sentido tradicional como sinónimo de Estado 
en la referencia genérica que el autor hace a «cualquier república bien organizada». 
Cuatro años después, en plena oleada insurreccional de 1836, sugiere que la idea de 
república, identificada con la Revolución francesa de 1789, está ya superada por la 
historia y sólo sirve de coartada a quienes «no quieren más que desorden». Poco 
antes, conjurada la dinámica disgregadora representada por el movimiento juntero 
de 1835, consideraba definitivamente superado el peligro del «federalismo políti-
co», que tantas veces había amenazado «la unidad nacional» (cit. Ruiz Otín, 1983, 
463, 464 y 367). La temprana muerte de Larra en 1837 le impidió ser testigo de la 
rápida transformación de los dos conceptos a finales de aquella década, cuando el 
ideal republicano, y a menudo el federalismo, empezó a ser abiertamente reivindi-
cado por periódicos como El Republicano y El Popular, de Barcelona; El Centine-
la de Andalucía, de Sevilla; El Demócrata y El Santo del Día, de Cádiz, y La Revo-
lución, El Peninsular, El Guindilla y El Huracán de Madrid (Gil Novales, 1996, 
94-95). En el último periódico citado se aboga por un modelo republicano que 
tiene su más perfecta expresión en los Estados Unidos de América, cuyo sistema 
político aúna mejor que ningún otro la igualdad social y la democracia política (El 
Huracán, «Defensa de las doctrinas republicanas», 11-II-1841). «¡No más tronos, 
República Federal»!», llegará a exclamar un colaborador anónimo de El Huracán 
en noviembre de 1841. La fórmula republicano-federal llevará al mismo periódico 
a propugnar una federación ibérica que integre a España y Portugal, liberando a los 
dos pueblos de sus servidumbres históricas, desde la monarquía hasta las «aristo-
cracias de toda clase»: «Ante todo destronar», leemos en un poema publicado en 
septiembre de 1840, «De Borbón la raza infiel, / Federarnos en tropel / Con el dig-
no lusitano, / Y ser pueblo soberano / Sin Cristina ni Isabel» (cit. Fuentes, 1996, 
57). El iberismo será también un ingrediente muy común en la cultura republicana 
española, aunque tampoco sea ajeno a los discursos políticos más conservadores.

Paralelamente se irá desarrollando un republicanismo activo basado en una agi-
tación más o menos espontánea que irá dejando desde los años treinta todo un re-
guero de incidentes de diversa índole, desde el intento de proclamación de la repú-
blica en León en 1838, que acaba con la ejecución de sus promotores (Gil Novales, 
1996, 94-95), hasta la cadena de levantamientos republicanos de 1848-1849, en la 
estela, más bien modesta, de las revoluciones europeas del 48. Pero entre la praxis 
insurreccional del incipiente republicanismo y el mito democrático, de corte fede-
ralista, que empezaba a ser la república apenas hubo margen para la elaboración de 
discurso teórico en torno a esta forma de gobierno. Como ejemplo temprano e in-
sólito de un corpus político republicano se pueden considerar las Bases de una 
Constitución política o principios fundamentales de un sistema político, texto de Ra-
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món Xauradó redactado en 1832, aunque no vio la luz hasta 1868. Abdón Terradas, 
editor en 1841 de unas Hojas republicanas, y el propio Xauradó suelen ser conside-
rados los pioneros en España de un republicanismo radical inspirado en los princi-
pios de la Conjuration des égaux de Babeuf y en el socialismo utópico propugnado 
por Étienne Cabet, con el que Abdón Terradas mantendrá una estrecha relación. 
De la importancia del trienio esparterista (1840-1843) en el desarrollo del senti-
miento republicano sirve de ejemplo la «Cartilla del pueblo» que Ayguals de Izco 
publicó en El Republicano en 1842, un texto que pretende sistematizar los ideales 
del republicanismo dándoles un carácter entre programático y redentorista. La re-
pública se define como un «gobierno santo» que habrá de poner fin a «los frailunos 
tiempos de la ignorancia y del fanatismo» (Trías y Elorza, 1975, 197-200). Más allá 
de esta visión providencial y moralista que opone monarquía y república, esta últi-
ma se identifica con los principios y valores que el liberalismo de izquierdas consi-
dera ya inseparables del ideal republicano: democracia, sufragio universal, federa-
lismo –también, en este caso, con un componente iberista– y exaltación del trabajo 
como fuente de virtud y de auténtica ciudadanía.

La Década moderada (1843-1854) favoreció la radicalización del incipiente re-
publicanismo español. Abocado a la clandestinidad o al exilio –donde fortaleció sus 
vínculos con sociedades secretas de ámbito internacional–, fluctuó entre el puro 
insurreccionalismo y una concepción utópica y voluntarista del cambio histórico. 
En esta línea podría insertarse el proyecto de confederación europea que en 1848 
publicó el socialista utópico Francisco Díaz-Morales, en el que, partiendo del he-
cho de que «Europa constituye sólo una gran nación», propone la organización 
política de los «Estados-Unidos de Europa» (Maluquer de Motes, 1977, 319-321). 
El nuevo clima de libertad propiciado por el Bienio progresista (1854-1856) favo-
reció una relativa reconducción del sentimiento republicano hacia la práctica polí-
tica y parlamentaria. Pero ni entonces ni menos aún en el Sexenio democrático 
perdió el fuerte componente utópico, derivado en parte del ideal federalista, que 
durante buena parte del siglo xix se asoció a la república como cabal expresión de 
una democracia plena, porque «la República Democrática, Federal y Universal», 
exclamará en 1856 Fernando Garrido, «es la institución llamada por la inflexible ley 
del progreso, a poner fin al horrible fraccionamiento de las instituciones monárqui-
cas, feudales y semibárbaras, que dividen todavía los pueblos por la fuerza, como 
rebaños encerrados en sus rediles» (Garrido, 1856, 56-57).
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A mediados del siglo xviii, en Nueva España, el término república se refería 
de forma genérica a los cuerpos sociales organizados y, por lo tanto, suje-
tos a un gobierno (Lempérière, 2004, 309). Por tal razón, podía emplearse 

para designar objetos diferentes, cuyo común denominador era el mencionado. 
Un ayuntamiento podía considerarse como una república, lo mismo que el cuer-
po que gobernaba los pueblos de indios. El orden jurídico privativo de los natu-
rales era considerado una república diferente a la de los españoles. De manera más 
excepcional, pero no extraña, ciertas corporaciones podían ser señaladas como 
repúblicas. En un sentido más amplio, el conjunto de cuerpos, reinos, provincias 
y ciudades que se hallaban bajo la Monarquía española también era llamado repú-
blica, lo mismo que la organización de ciertas especies animales, como era el caso 
de «la república de las abejas». Esta polisemia puede apreciarse en el Diccionario 
publicado por la Real Academia Española en 1780. En las tres entradas dedicadas 
a la palabra república aparecen las siguientes definiciones: «El gobierno del públi-
co. Hoy se dice del gobierno de muchos, como distinto del monárquico», «La 
causa pública, el común o su utilidad», y «Por extensión se llaman también algu-
nos pueblos». Como una entrada aparte, se señalaba que la «república literaria» 
era «la colección de los hombres sabios y eruditos.»

En principio, como puede apreciarse, no había incompatibilidad entre la mo-
narquía y la república. Se suponía que el rey era responsable de la república, es 
decir, del buen gobierno y del bien común (Lempérière, 2004, 63-71). Sin embar-
go, debe señalarse que concebir a la república como una forma de gobierno dife-
rente y opuesta a la monárquica, aunque no era lo más frecuente, tampoco era 
una novedad, como insinuaba el Diccionario al afirmar: «Hoy se dice...». Sin 
duda, el origen de esa concepción se encuentra en la literatura sobre la Antigüe-
dad clásica. Francisco Xavier Clavijero, en la Storia antica del Messico, publicada 
en 1780 en el exilio, siempre empleó el término «república» para referirse al seño-
río prehispánico de Tlaxcala, pues a la llegada de los conquistadores españoles esa 
ciudad no tenía un único gobernante, sino «una dieta o senado» (Clavijero, 1987, 
55). Algo semejante pasaba con otras ciudades independientes; pero no con los 
pueblos gobernados por un solo señor, a los que llamaba «reinos», mientras que 
el de México-Tenochtitlan recibió el nombre de «imperio». Debe señalarse que, 
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en esto, Clavijero no hacía sino recuperar los términos empleados por el mismo 
Hernán Cortés, con igual sentido (Cortés, 1770, 7).

En los escritores de Nueva España las referencias a la «república literaria» no 
son muy abundantes, si bien no es difícil encontrarlas, casi siempre con la defini-
ción dada por el lexicón académico (búsqueda «república literaria», país México, 
periodo 1750-1850, en corde). En un sentido más general, designaba el conoci-
miento producido por los hombres de letras (véase la referencia a «la república de 
las letras» en Alzate, 1980, 7), aunque en una carta de Antonio Alzate al segundo 
conde de Revillagigedo, de 1791, se puede apreciar cómo el término tenía también 
un sentido político. Después de haber sido reprendido por el virrey por no haber 
tratado al duque de Almodóvar con los distintivos de su clase, el polígrafo novo-
hispano respondió «que los literatos, por una mutua convención, se han imagina-
do miembros de una República en donde sólo gobierna la razón y en donde todos 
los individuos sólo se consideran por la parte que tienen de literatos» (cit. More-
no, 1980, 55). Más adelante, Alzate terminaría reconociendo de forma implícita 
que deseaba que las características de esa república imaginaria también existieran 
en la realidad en la cual vivía, pues, según él, si en la naturaleza gobernaba la cos-
tumbre, en las sociedades lo hacía la razón.

Concebir a la república como «cuerpo político» seguiría siendo lo más fre-
cuente en el virreinato, aunque las noticias de los procesos revolucionarios de los 
Estados Unidos de América y Francia asociaran dicho término con una forma de 
gobierno en la que no había monarca. Como hemos visto, no se trataba de algo 
novedoso. Los egresados de las universidades conocían muy bien el ejemplo de 
la República romana, de las ciudades griegas e, incluso, de las repúblicas más 
tardías, como la de Venecia. Como ha señalado Elías Palti, «cuando un pensador 
del periodo oía la palabra ‘república’, el primer nombre que venía a su mente no 
era el de Hamilton o Montesquieu, sino el de Cicerón» (Palti, 2005, 50). Las re-
públicas modernas que surgieron de las mencionadas revoluciones eran muy di-
ferentes a las anteriores, tenían constituciones escritas, órganos representativos, 
división de poderes y cargos públicos que se ganaban en elecciones, aunque 
compartían, al menos, una cosa en común con las de la Antigüedad: carecían de 
monarca. José Antonio Aguilar llama a este concepto de república (un gobierno 
representativo, constitucional y electivo) la república «epidérmica», para dife-
renciarla de las tradiciones del humanismo cívico (Aguilar Rivera, 2002a) y, se-
gún apunta, sería el concepto que triunfaría en los países hispanoamericanos. La 
ausencia de rey como factor decisivo para considerar a un Estado como republi-
cano puede verse en un pasquín aparecido en la ciudad de México en 1794 que, 
con motivo de la decapitación de Luis XVI, aprobaba «la determinación de la 
nación francesa en haberse hecho república» (Miranda, 1978, 184). Las distintas 
experiencias estadounidense y francesa darían a la forma de gobierno republica-
na sentidos muy diferentes. Unos conspiradores de 1793, inspirados en un ser-
món de Jonathan Mayhew, aseguraban que Dios favorecía las repúblicas, mien-
tras que los reyes eran castigo divino (Cardiel Reyes, 1982, 80). De la misma 
manera, para José Antonio Robles, la república «Norte-Americana» era el lugar 
«donde mora la libertad» (cit. Lemoine, 1976). En cambio, la república francesa 
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recordaba, por lo general, elementos negativos, como la anarquía, el regicidio y 
el anticlericalismo. No obstante, a comienzos del siglo xix, ya no era tan extraño 
discutir «sobre lo que todos hablan, si está mejor el gobierno republicano o el 
monárquico» (Hidalgo, 1987, 121-122).

El movimiento insurgente iniciado en 1810, como se sabe, no abandonó, sal-
vo en contadas excepciones, la fidelidad al monarca. La historiografía liberal ha 
insistido en que, en realidad, apelar al rey era una «máscara» que ocultaba los 
objetivos republicanos de los dirigentes del movimiento independentista para 
obtener apoyo tanto de los indecisos como de la plebe, acostumbrada al secular 
yugo monárquico. La historiografía reciente (Landavazo, 2001) ha mostrado la 
inconsistencia de tal hipótesis, de la misma manera que sería también erróneo 
considerar que la insurgencia transitó de preferencias monárquicas a republicanas 
(Del Arenal, 1989). Es cierto que desde un inicio la admiración de muchos insur-
gentes por los Estados Unidos generó simpatías hacia su forma de gobierno. El 
primer número del primer periódico insurgente, publicado cuando la ciudad de 
Guadalajara se hallaba bajo el control de Miguel Hidalgo (quien, en público, se 
manifestaba favorable al rey), elogiaba al pueblo estadounidense («nuestro mode-
lo y nuestro recurso») como a un «pueblo honrado, frugal, laborioso, conocido 
en todo el resto del Globo por [su] amor a la humanidad y la justicia, enemigo 
irreconciliable de todos los tiranos» (Despertador americano, 20-XII-1810). Al-
gunas de estas características empezarían a asociarse con los gobiernos republica-
nos, pero, en general, durante los primeros tres o cuatro años de la insurrección 
hay escasísimas referencias al término «república». Al realizar una búsqueda de 
las palabras «república[s]» y «republicano[s]» en la Colección de documentos para 
la historia de la Guerra de Independencia, de Juan E. Hernández y Dávalos (bús-
queda «republic*» en Hernández y Dávalos, 2007), encontramos ochenta y siete 
instancias en cuarenta y ocho distintos documentos. Aproximadamente, la mitad 
de dichos papeles corresponden a las causas y procesos realizados contra la frus-
trada expedición de Xavier Mina en el virreinato y, de forma particular, contra su 
más interesante promotor, Servando Teresa de Mier. Esto da como resultado que 
las tres cuartas partes de las veces que encontramos los términos señalados se re-
fieren a «república» como forma de gobierno en donde no hay monarca. La in-
mensa mayoría de estas referencias son de 1817 y unas cuantas de los años inme-
diatamente anterior y posterior. En cambio, sólo en una decena de documentos 
anteriores a esas fechas, se otorga ese sentido al término «república», al referirse 
a países que tenían o tuvieron esa forma de gobierno, como Estados Unidos, Ve-
necia o Colombia. También encontré un comentario acerca de las recomendacio-
nes de Cicerón para la república, dos referencias a «la república literaria», una a la 
«república cristiana» (como sinónimo de cristiandad) y seis a repúblicas de indios 
o «republicanos» como habitantes de dichas repúblicas.

En los documentos constitucionales producidos por los insurgentes no apa-
rece la palabra «república». Los Elementos constitucionales que hizo circular Ig-
nacio Rayón favorecían a Fernando VII como rey, mientras que el Decreto cons-
titucional para la libertad de la América mexicana, de 1814, no señalaba si el 
gobierno que instituía para la nueva nación era monárquico o republicano. La 
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mayoría de los historiadores coincide en que se trató de la primera Constitución 
republicana de México, debido a que el poder ejecutivo previsto en ella se inte-
graría por tres individuos nombrados por el Congreso. Sin embargo, no debe 
perderse de vista que se trataba de un «Decreto provisional» y que, en todo caso, 
no mencionaba la palabra «república».

En realidad, salvo una que otra referencia aislada, antes de 1813 no se relacio-
naba el término «república» con una forma de gobierno que pudiera establecerse 
en el territorio de Nueva España. Sería en Texas (lo cual muestra la importancia 
del ejemplo estadounidense en la adopción del concepto moderno de «república» 
en México) en donde surgiría, por esas fechas, un «ejército republicano del nor-
te», encabezado por el colono Bernardo Gutiérrez de Lara y formado, entre 
otros, por un alto número de aventureros de Estados Unidos. La Constitución 
texana de ese año señalaría que el enorme territorio al norte del río Bravo o Gran-
de formaba parte de la «República mexicana». Este término no se conocería en 
otras regiones del virreinato hasta 1815, cuando José Álvarez de Toledo, otra vez 
desde Texas, lo emplearía en una carta a José María Morelos. A partir de ese mo-
mento, también los insurgentes mexicanos empezarían a referirse al país que pre-
tendían construir como «República mexicana» e, incluso, «Estados Unidos Mexi-
canos», forma que también aprendieron de Álvarez de Toledo (Lemoine, 1991, 
519-529, 560). Como señalé antes, el mayor número de referencias a la forma de 
gobierno republicana lo encontramos en los documentos generados por el fraca-
so de la expedición de Xavier Mina. El ejército que comandaba el joven navarro 
se hacía llamar «republicano». En una canción confiscada a los rebeldes, se seña-
laba que los republicanos eran patriotas, mientras que Servando Teresa de Mier 
insistiría en que sólo en las repúblicas florecían las libertades.

Sería Mier el principal promotor del gobierno republicano en los años si-
guientes. Permaneció preso durante algunos años, hasta que, con el restableci-
miento de la Constitución de Cádiz, las autoridades virreinales decidieron trasla-
darlo a Madrid. Gracias al apoyo de algunos patriotas que actuaban en la 
clandestinidad en Veracruz y La Habana, consiguió escapar hacia Estados Uni-
dos, en donde conoció a Manuel Torres, agente colombiano en aquel país. La 
correspondencia entre Torres y Mier muestra algunas de las ideas compartidas en 
torno a las formas de gobierno. Tiempo después, Servando de Mier tendría opor-
tunidad de expresarlas en algunos impresos, destinados a convencer a sus paisa-
nos de la necesidad de una independencia republicana. Al igual que Torres, cree-
ría que sólo un gobierno republicano evitaría «la intervención de los soberanos 
[europeos en] los negocios de la América» (Mier 1944, 428).

En la Memoria político instructiva, publicada en 1821 en Estados Unidos, 
pero distribuida en el virreinato, Mier aseguraba que los intentos por establecer 
monarquías en el Nuevo Mundo estaban siendo promovidos por las decrépitas 
casas reinantes europeas, en un empeño desesperado por mantener la tiranía. 
También hacía varias relaciones entre la república y la libertad, la felicidad, los 
derechos, etcétera. La independencia no implicaba de manera necesaria la liber-
tad. Turquía podía ser una nación independiente, pero sus habitantes eran verda-
deros esclavos. No importaba que en el momento en el que apareció la Memoria 
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político instructiva estuviera vigente la Constitución de Cádiz, la cual garantizaba 
una serie de derechos que Mier asociaba con los gobiernos republicanos. La ex-
periencia española reciente mostraba que los reyes siempre tendían al absolutis-
mo. Incluso, descalificaba la libertad de los habitantes de la Gran Bretaña, de 
modo que se separaba de las propuestas de Montesquieu acerca de que las carac-
terísticas de las repúblicas podían hallarse en ciertas monarquías. El único caso 
británico digno de encomio era el que ofreció el gobierno de Oliver Cromwell, 
que debía ser imitado por los dirigentes de la independencia mexicana, en parti-
cular por Agustín de Iturbide. No obstante, mayor respeto sentía por las institu-
ciones estadounidenses. Los padres fundadores de esa nación eran los auténticos 
ejemplos que los mexicanos debían seguir. Resulta interesante que Mier no recu-
rriera en ese documento a las repúblicas de la Antigüedad. En cambio, uno de sus 
argumentos de mayor importancia era el que antes había presentado Jonathan 
Mayhew y que ya había sido empleado por algunos conspiradores en Nueva Es-
paña a finales del siglo xviii: Dios había dado a su pueblo elegido un gobierno 
republicano y, sólo como castigo, les impuso reyes (Mier, 1988, 171).

El establecimiento del imperio mexicano dio pie a que se discutiera acerca de 
las formas de gobierno y a un cambio importante en el término «republicano». 
En la mayoría de los textos mexicanos anteriores al proceso emancipador apare-
cía como adjetivo, como lo característico o «propio de las repúblicas», tal como 
señalaba el Diccionario de la Real Academia Española de 1791. Durante el perio-
do del Imperio, a pesar de que la forma adjetiva se mantiene en casi todos los 
documentos («gobierno republicano», «forma republicana», «sistema republica-
no») se empleó cada vez con mayor frecuencia como sustantivo, con el nuevo 
significado que la misma Academia había aceptado desde la edición de su lexicón 
de 1803: «El que es afecto a esa forma de gobierno». En cambio, «republicano» 
como habitante de una república, sólo lo he encontrado una vez, en una carta del 
primer enviado diplomático del Imperio mexicano en Estados Unidos, José Ma-
nuel Zozaya, del 26 de diciembre de 1822, que iniciaba diciendo: «La soberbia de 
estos republicanos [es decir, los estadounidenses] no les permite vernos como 
iguales, sino como inferiores» (Suárez Argüello, 1991, 172).

Es verdad que la mayoría de los documentos del periodo se expresan favora-
bles a la monarquía constitucional, como la forma de gobierno que reunía las 
mejores características de la monarquía absoluta (un poder ejecutivo eficiente) y 
de la república (la constitución y la representación política), al mismo tiempo que 
evitaba sus males, el despotismo de la primera y la anarquía de la segunda (Ocam-
po, 1969). Aunque pocas, las voces republicanas criticarían a la monarquía cons-
titucional invirtiendo el argumento anterior: «En la monarquía moderada si bien 
se atiende a su constitución, se encuentran los mismos vicios que se han querido 
evitar en la absoluta, y participa al mismo tiempo de los defectos de la forma re-
publicana» (M. F. de Z., 1822, 4).

Si los monárquicos aseguraban que en un gobierno republicano la extrema 
libertad que se daba a sus habitantes propiciaba el desorden y la anarquía, los 
defensores de este tipo de régimen creían que las virtudes propias de los america-
nos (ajenos a la corrupción de la vieja Europa), impedirían un escenario semejan-
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te al Terror francés. Estados Unidos eran un buen ejemplo de esto. Una excelen-
te muestra de la vinculación que los republicanos hacían de la forma de gobierno 
que promovían con la naturaleza del Nuevo Mundo, la ofrece Vicente Rocafuer-
te. Nacido en Guayaquil, hacia 1820 se hallaba vinculado con grupos de patriotas 
que trabajaban en Veracruz y La Habana a favor del constitucionalismo en His-
panoamérica. Cuando se percató de que la monarquía moderada impulsada por la 
Constitución de Cádiz estaba generando demasiada inestabilidad y se avizoraba 
el restablecimiento del absolutismo, empezó a pugnar por la independencia y la 
república. Hacia 1821 publicó un ensayo con la misma intención que había tenido 
Mier en su Memoria político instructiva: convencer a los independentistas de 
Nueva España de la necesidad de establecer un gobierno representativo y consti-
tucional, en el que no hubiera monarca (Rocafuerte, 1823). Elaboraba una histo-
ria política en la que mostraba cómo las monarquías absolutas, cuando no podían 
soportar más la presión de los pueblos que deseaban ser libres, trataban de otor-
gar ciertos derechos, pero de manera imperfecta. Sólo la abolición de la monar-
quía conseguía que el gobierno representativo y constitucional se mantuviera 
estable. Resulta interesante que en sus Ideas necesarias a todo pueblo americano 
que quiera ser libre, Rocafuerte nunca empleó el término «república» para refe-
rirse al gobierno que proponía. En cambio, lo llamó «sistema americano», «go-
bierno americano», «gobierno liberal» o «popular» (Aguilar Rivera, 2002b, 363).

Esta vinculación entre las formas republicanas y América la encontramos 
también en el anónimo Sueño de un republicano, publicado en 1822, que señala-
ba la conveniencia de imitar el modelo «republicano federado cual se disfruta en 
los estados vecinos del Norte». El Genio de la Libertad proponía, en 1821, una 
república, pues «las monarquías no son compatibles ni con las luces ni con los 
sentimientos ni con circunstancia alguna de los pueblos americanos». Por su 
parte, el regimiento de caballería número 11 de la ciudad de México también 
sugirió que se imitara a «las repúblicas de Chile, Buenos Aires, Colombia y de-
más que forman hoy la América del Sur, al hacerse libres del yugo extranjero», 
mientras que los republicanos de Zacatecas empleaban la contraseña «República 
de Colombia» para admitir a los conspiradores en los conciliábulos de la casa de 
la aduana (Ávila, 2004). Por su parte, Carlos María de Bustamante en el primer 
número del periódico La Abispa de Chilpancingo (1821) era todavía más claro: 
«Cerca de nosotros está el Capitolio de Washington; dirijamos a él nuestras mi-
radas: contemplemos a ese pueblo nacido a nuestra vista, admiremos la libertad 
que disfruta, y procuremos no olvidar aquella sentencia que dio Quintiliano 
hablando de Cicerón: ‘Hunc igitur expectemus, hoc propositum sit nobis exem-
plum.’ No recurramos a Roma ni a Atenas por modelos de imitación [...] Wa-
shington, Fran-Klin [sic], Jefferson, Madisson y Monroe, he aquí nuestros más 
acabados typos».

Si bien es cierto que el lenguaje del republicanismo clásico (la importancia del 
sacrificio individual a favor de la res publica y el cultivo de las virtudes) se hallaba 
presente en los discursos de la época del Imperio de 1821-1823, los promotores 
del gobierno republicano estaban pensando en un régimen moderno, americano. 
El mismo Rocafuerte, al criticar las monarquías constitucionales en Ideas necesa-
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rias..., aseguraba que, además de costosas, siempre tendían al despotismo. Esta 
opinión era compartida por Mier: «Dios nos libre de emperadores o reyes. Nada 
cumplen de lo que prometen, y van siempre a parar al despotismo» (Mier, 1988, 
178). La razón de que las monarquías constitucionales fracasaran, se debía, según 
Rocafuerte, a la incompatibilidad de los principios que compartía esa forma de 
gobierno: el derecho divino de la soberanía y el origen popular de la soberanía. La 
combinación de estos elementos era inaceptable para Rocafuerte, con lo cual re-
chazaba una de las más caras tradiciones del republicanismo clásico: el gobierno 
mixto. Rocafuerte y Mier abogaban por una república de diferente cuño.

Por supuesto, los partidarios del gobierno imperial criticaban estas propues-
tas. Para ellos, el régimen republicano era peligroso, pues la libertad que daba a 
los ciudadanos degeneraría en anarquía debido a la incapacidad natural de los 
seres humanos para autocontenerse. Los hombres que «han sido esclavos por 
espacio de tres siglos no pueden pasar sin violencia del extremo de esclavitud al 
de república» (Mendizábal, 1821). Este argumento es muy curioso en la pluma de 
los monárquicos pues significaba que, con el paso del tiempo, los ciudadanos 
aprenderían las virtudes necesarias para ejercer una libertad plena. Es decir, que 
creían que la monarquía moderada por una Constitución era una forma de go-
bierno superior a la absoluta, pero reconocían de manera más o menos explícita 
que la república se hallaba un paso adelante. Como comentaba Rocafuerte en 
otro folleto publicado en 1822, los monárquicos mexicanos abrían paso a un rey 
constitucional, para que en un futuro pudiera establecerse una república (Roca-
fuerte, 1822, 164). Los republicanos, en cambio, no creían que las virtudes cívicas 
pudieran aprenderse bajo un gobierno monárquico (M. F. del Z., 1822), por más 
constitucional que fuera. «Pedir por bases de la república aquella ilustración y 
virtudes que son fruto de la república es formar un círculo vicioso», aseguraba 
Rocafuerte en su Bosquejo ligerísimo.

En la caída del emperador Agustín de Iturbide a comienzos de 1823 estuvie-
ron involucrados varios grupos de republicanos que, desde la clandestinidad, 
habían promovido pronunciamientos y defecciones en el ejército imperial, em-
pezando por el de la guarnición de Veracruz en diciembre de 1822 (Ávila, 2004). 
Sin embargo, tiene razón Rafael Rojas cuando asegura que, en realidad, «la adop-
ción del régimen republicano no respondió a un discernimiento constitucional 
de las ventajas de la república sobre la monarquía, sino a una fuerza centrífuga 
desde las provincias que sólo podía liberarse dentro de un pacto confederal» 
(Rojas, 2002, 393). Una vez que había caído el emperador y no había casa reinan-
te, no quedaba más opción que la república. Surgió así una concepción de la re-
pública como una forma de organización natural, tal como lo expresaba un anó-
nimo en 1824: «Luego que fue depuesto D. Agustín de Iturbide y anulado el 
gobierno imperial, por el mismo hecho quedó naturalmente establecido el go-
bierno republicano sin necesidad de otra disposición ni providencia; porque el 
gobierno republicano, que es el gobierno de todos, es el primitivo y natural que 
se establece por sí mismo desde que muchos hombres se hallan reunidos por 
casualidad o de intento: y no sucede así con los otros gobiernos que son inven-
ciones y artificios hallados después, por lo cual si llegan a faltar como en una 
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monarquía la familia reinante o en una aristocracia [los patricios], el gobierno 
que queda es el republicano» (Anónimo, 1824, 1).

Tal vez por considerar que sin monarca la opción natural era una república, 
bajó el interés por discutir acerca de las formas de gobierno. En la Colección La-
fragua de la Biblioteca Nacional de México (el repositorio más importante de 
folletos y otros impresos decimonónicos del país), del total de publicaciones de-
dicadas a la crítica o promoción de los gobiernos republicanos entre 1821 y 1853, 
el 78% apareció en los primeros tres años. A esto, se puede agregar que el núme-
ro de impresos dedicados al tema de los regímenes republicanos equivale apenas 
al 23% de los que abordan de manera explícita el problema del federalismo (datos 
obtenidos de Moreno Valle, 1975). Puede argüirse que estos porcentajes se refie-
ren sólo a los impresos que se encuentran en la mencionada colección y no a los 
que se publicaron en el periodo de estudio, pero no dejan de ser significativos.

El país constituido en 1824 no recibió el nombre de «República» sino el de 
«Federación Mexicana», según el Acta Constitutiva, y «Estados Unidos Mexica-
nos», según la Constitución Federal de octubre del mencionado año. Por supues-
to, ambos documentos declaraban que la forma de gobierno de la nación era repu-
blicana, popular y representativa, pero importaba más subrayar que se trataba de 
un pacto federal. Algo semejante sucede con las constituciones estatales. La Cons-
titución oaxaqueña destinaba el nombre de «república» a las municipalidades de 
los pueblos que, por falta de habitantes, no pudieran establecer ayuntamientos 
(Colección, 1828). En otro tipo de documentos, como los catecismos, podemos 
advertir que «república» mantenía el sentido de comunidad política, tal como era 
lo más frecuente antes del proceso emancipador. Luis de Mendizábal, en un cate-
cismo de 1821, empleó al menos en tres ocasiones el término «república» en ese 
sentido, si bien, al considerar cuáles eran las formas de gobierno, aseguró que las 
había monárquicas, «aristocráticas o republicanas», oligárquicas y democráticas. 
Cuando afirmaba que «el cristianismo con su divina moral produce necesariamen-
te todas las virtudes cívicas que convienen a una república» o que la libertad nunca 
debía ser tanta como para dañar a la república (Mendizábal, 1821, 24 y 47), pensa-
ba, sin duda, en el cuerpo político y no en la forma de gobierno, pues favorecía que 
la corona del todavía Imperio mexicano se entregara a Fernando VII. Algo seme-
jante puede apreciarse cuando Luis Octaviano Chousal se refería en 1829 a los 
republicanos, no pensaba tanto en los promotores de una forma de gobierno, 
como había pasado entre 1821 y 1823, sino en «el republicano [...] que, con prefe-
rencia al suyo, procura sin egoísmo ni aspirantismo el bien común, su libertad y la 
de su patria» (cit. Rojas, 2002, 416). Esta concepción sería criticada por algunos 
promotores del gobierno republicano moderno («epidérmico», para emplear el 
término acuñado por Aguilar Rivera), como Carlos María de Bustamante, quien al 
traducir De Re Pública aprovechó para señalar que las opiniones de Marco Tulio 
Cicerón acerca de que la república se construye sobre el trabajo de los labradores 
y no de los comerciantes «eran un poco atrasadas»: «Navegación, comercio, cam-
bios; he aquí los móviles de nuestra civilización y lo que los publicistas de la An-
tigüedad parece creían perjudiciales a la fuerza y duración de los estados. Nuestra 
misma libertad tiene por apoyo el lujo que los antiguos republicanos proscribían 
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como azote y plaga de ella [...]. En el día se constituye un estado con la economía 
política, es decir, con la ciencia de producir y vender. Los antiguos tenían la senci-
llez de contar por cualquier cosa el patriotismo, las costumbres y virtudes públi-
cas» (reproducido en Buelna Serrano, 1976, 56-57).

Como señalé antes, en el periodo posterior al establecimiento de la república, la 
discusión sobre su sentido disminuye notablemente. En una búsqueda realizada en 
los documentos digitalizados reunidos en el libro México: una forma republicana 
de gobierno (Morales Barrera, 1995, búsqueda «republic*» en la versión en línea de 
la Biblioteca Jurídica Virtual) encontramos que la palabra república (después de 
1824) se empleaba la mayoría de las veces en expresiones como «presidente de la 
República» o, incluso, como sinónimo del país: «república» como apócope de «re-
pública mexicana». No será hasta la década de 1860 cuando en los tres volúmenes 
del libro citado vuelva a aparecer la discusión sobre el sentido y el significado del 
sistema republicano de gobierno, lo cual se explica por el intento de establecer una 
monarquía por parte de los llamados «imperialistas» mexicanos y de Napoleón III. 
En el periodo que nos ocupa, serían precisamente los partidarios del gobierno mo-
nárquico quienes más se esforzaron en criticar a la república, a la cual acusaban de 
los males de la patria. Al carecer de un poder que contuviera las pasiones y los in-
tereses, la república fomentaba las facciones y la anarquía. Para que una forma de 
gobierno como ésa diera buenos frutos, hacía falta una sociedad ilustrada que, por 
desgracia, no existía en México. Este argumento ya lo habían promovido los defen-
sores del Imperio de Iturbide, pero recuérdese que los republicanos anteriores a 
1824 señalaban que para que la ilustración y las virtudes cívicas arraigaran entre los 
mexicanos, debía establecerse una república y no una monarquía. La crisis por la 
cual atravesaría la nación en sus primeras décadas de vida parecían dar la razón a los 
partidarios de la monarquía. En 1840, José Manuel Gutiérrez de Estrada recomen-
daría al presidente Anastasio Bustamante que, para dar «remedio a los males que 
aquejan a la República [es decir, al país]» convenía establecer una monarquía, de 
preferencia encabezada por un príncipe europeo, que contara con la legitimidad 
dinástica que Agustín de Iturbide nunca tuvo. Las distintas formas de república 
experimentadas en México –la federal, la central, la dictatorial– habían mostrado su 
fracaso (Gutiérrez de Estrada, 1840).

Los conflictos diplomáticos con Estados Unidos (modelo para muchos republi-
canos) y el expansionismo de aquel país a costa de los territorios septentrionales 
mexicanos permitieron a los partidarios de la monarquía lanzar duras críticas contra 
la forma de gobierno que, pese a todo, se mantenía en el país. De nuevo, esgrimieron 
el argumento de que los mexicanos no se hallaban preparados para la república, 
pero, a diferencia de los monárquicos de 1821-1823, en esta ocasión no aceptaron 
que esto se debiera a la ignorancia o a la falta de virtudes que podrían cultivarse con 
una monarquía constitucional, como antesala de un gobierno republicano. Para Lu-
cas Alamán, editor de El Tiempo (12-II-1846), el origen de los males patrios se ha-
llaba en que «no teniéndose en cuenta las diferencias de origen, de religión y de 
historia, no considerándose que nuestra unidad social, política y religiosa nos acon-
sejaba la forma monárquica de gobierno, como a ellos [los estadounidenses] su di-
versidad de cultos, de pueblos y de idiomas, la forma republicana y la confederación 
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federal [sic], creímos que el camino más pronto para alcanzar la libertad política era 
arrojarnos en brazos de los Estados Unidos, imitar servilmente sus instituciones y 
seguir exactamente sus pérfidos consejos» (Palti, 1998, 73).

El ataque de los monárquicos de El Tiempo se hallaba cobijado por la presi-
dencia de Mariano Paredes y Arrillaga, un general golpista que había llegado al 
poder de la mano de un grupo de conspiradores, entre los que se contaban Ala-
mán y el representante diplomático de Isabel II en México, Salvador Bermúdez 
de Castro, quienes buscaban entregar la corona de México a alguno de los Borbo-
nes españoles. Tal como señaló Edmundo O’Gorman, pese a que no lo recono-
cían, los monárquicos mexicanos sabían que para poder coronar un príncipe ex-
tranjero en el país, hacía falta el apoyo de alguna monarquía europea (O’Gorman, 
1986, 33). Los planes de Alamán y Bermúdez de Castro se vinieron abajo cuando 
las hostilidades de Estados Unidos propiciaron el retorno al poder de Antonio 
López de Santa Anna y el restablecimiento de la Constitución Federal de 1824. 
Es cierto que la desastrosa guerra permitió al Partido Conservador atacar a los 
republicanos y acusarlos de la derrota, pero los republicanos (El Monitor Repu-
blicano, 25-VIII-1849) echarían en cara a los monárquicos que, en todo caso, 
también resultaba inadmisible el intervencionismo de las potencias europeas en 
México. Esto conduciría a vincular a la república con la defensa de la independen-
cia (Palti, 1998, 414). El restablecimiento de la Constitución de 1824 propició, 
asimismo, que en la prensa liberal se planteara la discusión de las formas de go-
bierno entre la monarquía y la federación, no la república.

Antes de concluir haré dos señalamientos más. El primero, que no encontré 
el término «republicanismo» hasta mediados del siglo xix, cuando El Universal 
(9-I-1850) definió a los conservadores como a los que «se opusieron a la sangrien-
ta propaganda de aquel atroz republicanismo [el del Terror francés]» (Palti, 1998, 
459). El segundo, que la polisemia de la voz «república» no desapareció. Había 
afianzado, por supuesto, el sentido de gobierno representativo sin monarca, pero 
también se le vinculaba con las federaciones. Cabe suponer que en las regiones 
con más arraigo indígena, como Oaxaca, se siguiera llamando repúblicas a las 
municipalidades de los pueblos de indios. En una Cartilla reeditada en 1849, José 
Gómez de la Cortina aseguraba que una república era una sociedad organizada y 
que, como tal, podía adoptar diferentes formas de gobierno, a saber, la monárqui-
ca, la aristocrática y la democrática (Gómez de la Cortina, 1849, 12). Sin embargo, 
quiero resaltar por último un nuevo uso de la palabra «república» que se empezó 
a emplear con cada vez más frecuencia, como sinónimo del territorio del país. 
Gutiérrez de Estrada no vaciló en proponer un príncipe extranjero para la «repú-
blica» y El Monitor Republicano confiaba en que hubiera obstáculos para impe-
dir a «la monarquía [...] establecerse en nuestra república» (Palti, 1998, 414). Tal 
vez, por eso mismo, Lucas Alamán tituló su historia de la conquista de México 
como Disertaciones sobre la historia de la república mexicana (1844), sin importar 
que abordara un periodo en el que no existía esa forma de gobierno. Con el paso 
del tiempo, sería muy frecuente hallar expresiones como «el interior de la repú-
blica», es decir, del territorio del país, sentido que nunca ha recogido el dicciona-
rio español (Moreno de Alba, 2005, 28-29).
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Las primeras reflexiones que surgen en el Perú sobre el concepto «república» 
están relacionadas con dos de las acepciones dadas a la voz en el Diccionario 
de la Lengua Castellana (1737), la de res publica o cuerpo político y la de 

pueblo o ciudad. Respecto a la primera, José Ignacio de Lequanda, redactor del 
Mercurio Peruano (1791-1795), señalaba que la falta de empleo y las pretensiones 
sociales de las clases menos privilegiadas eran responsables de los daños morales 
y políticos que sufría el virreinato del Perú; lo que estaba llevando a «la Repúbli-
ca a su propia ruina» (Mercurio Peruano, 13-II-1794). El concepto de república 
que manejaron los redactores del Mercurio exhibe un aire de familia con el huma-
nismo cívico de estirpe latina. Para el mismo, el orden, la moral y la virtud eran 
los fundamentos de toda sociedad civilizada (Pocock, 1975 y 1985). Este discurso 
republicano primigenio distó de ser monolítico, y es por ello que para compren-
derlo se debe considerar, también, su conexión con la tradición hispánica. La que, 
al igual que el republicanismo clásico, pero contraponiéndosele por su tendencia 
a hacer prevalecer «la razón de Estado» sobre todas las demás (Skinner, 1988, 
142-143), promovió la acción política «hombre virtuoso, cristiano y de buena 
opinión» para la búsqueda del «bien común de la República». No ser «un buen 
republicano», es decir, despreocuparse por la cosa pública, podía acarrear «la 
confusión de todo el cuerpo social» (Sánchez Concha, 1999, 112-114). Respecto 
a la segunda acepción dada en el Diccionario, la de pueblo, ella guarda relación 
con el sistema político implantado por España en el ámbito local. De acuerdo con 
la teoría legal hispánica, la Corona dispensaba privilegios y estipulaba obligacio-
nes –obviamente distintos y desiguales– a cada república-nación, tanto de indios 
como de españoles. La legislación se tradujo en las «reducciones» de indios, que 
fueron reubicados en «pueblos cristianos» donde, al vivir «en república», serían 
capaces de adquirir las virtudes, la civilidad cristiana y el buen gobierno. La «Re-
pública o pueblo de Indios» emerge en el Perú, en medio de la crisis del siglo 
xviii, como el foco de la cultura política, judicial y religiosa de su población indí-
gena (Thurner, 1997, 6-7).

El concepto de república estuvo asociado, por otro lado, con el saber ilustra-
do, sus mecanismos de difusión y sus representantes más preclaros. Eusebio de 
Llano y Zapata opinaba que la biblioteca y los periódicos eran los espacios más 
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favorables para la construcción de una «república de las letras» (Tauro del Pino, 
1951, IX-XVII). De la interesante relación entre la república y el saber ilustrado 
dio cuenta un redactor del periódico El Peruano, quien en plena primavera liberal 
recordó que «la ruina de las repúblicas» se debía al «egoísmo fatal» de su sector 
pensante (El Peruano, 17-IX-1811). Unos años después, y con ocasión de su elec-
ción como Presidente del Congreso, Hipólito Unanue se dirigió a los «sabios de 
la universidad de San Marcos» para asegurarles que la «ignominia» contra ellos 
había cesado y que desde ese momento «la república» reconocería el valor de los 
hombres formados en «la ciencia y la virtud» (Unanue, 1974, 839-842).

Durante los meses que antecedieron a la llegada de José de San Martín, quien 
proclamó la independencia del Perú el 28 de julio de 1821, Lima se vio inundada 
con panfletos que estimulaban la rebelión, a la vez que celebraban los valores de 
la vida republicana. La agudización de la guerra animó la actividad de los impre-
sores y folletistas republicanos, quienes se congregaron en imprentas como La 
Republicana y la de La Libertad, cuyas comunicaciones incidieron en relevar los 
aspectos culturales del concepto «república». Valores como la virtud, la morali-
dad, el honor, el orden y «la maternidad republicana» fueron celebrados de diver-
sas maneras, señalándose la responsabilidad que los hombres de letras tenían en 
el nuevo régimen que se avecinaba (Mc Evoy, 2002, 55-56). La profunda admira-
ción por la independencia de las trece colonias inglesas, expresada en el prospecto 
del diario limeño El Republicano, estaba asociada al hecho de que en América del 
Norte «la virtud y el mérito» lograron derrotar «al rango y a la nobleza» (El Re-
publicano, 30-VIII-1822). Es por ello que no sorprende observar el carácter fun-
dacional que exhibe el concepto república durante el inicio de la década de 1820. 
«Estamos en el principio de los tiempos», anotaba Manuel Pérez de Tudela para-
fraseando a Tomas Paine, en la memoria que leyó en la Sociedad Patriótica de 
Lima. Para luego agregar, «nuestra sociedad se va a formar como si el mundo 
hubiese acabado de salir de las manos de su Creador» (El Sol del Perú, 4-IV-
1822). Un horizonte utópico similar es el que expresan los escritos de Sánchez 
Carrión, quien hacía evidente su visión teleológica de la política al señalar que 
con el gobierno republicano «la población se centuplicaría, las costumbres se des-
colonizarían, la ilustración llegaría al máximo y las calles lucirían empedradas de 
oro y plata» (Sánchez Carrión, 1974a [1822], 349-359).

En la medida que el triunfo patriota redefinió un contexto y una agenda 
política novedosa, el concepto república se vio asociado tanto a un gobierno 
diametralmente opuesto al de la monarquía absoluta, como a la nueva sociabi-
lidad practicada por los «hombres de mérito», una categoría que les fue otorga-
da en exclusividad a los republicanos (El Tribuno de la República, nº VI, 15-
XII-1822, 492-493). El contrapunto con un pasado inmediato, al que se 
considera nefasto, se convierte así en arma retórica para la lucha por la legitimi-
dad simbólica. De acuerdo con Manuel Lorenzo de Vidaurre, la diferencia entre 
monarquía y república radicaba en el hecho de que en un gobierno republicano 
«la virtud» era el principio rector, mientras que «el camino de las dignidades» 
formado «por la infamia y corrupción» era la base del sistema monárquico (Vi-
daurre 1974 [1824a], 358-359). En un escenario donde lo que primaba era la 
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propaganda ideológica, los preceptos primordiales de la república se verían re-
lacionados con una serie de condiciones básicas, siendo la principal que todos 
los hombres nacían libres y con igualdad de derechos. El fin de una asociación 
política de corte republicano consistía en mantener los derechos naturales im-
prescriptibles del hombre, es decir, la libertad, la propiedad, la seguridad y la 
capacidad de resistir la opresión (ibíd., 373).

En su artículo «Carácter del verdadero republicano», escrito en 1824, Una-
nue delineó un modo de ser político más acorde con los nuevos tiempos. El «ver-
dadero republicano» era –siguiendo sus pautas– «el hombre libre, bajo la égida de 
la ley» que él mismo había dictado. Este nuevo actor social debía exhibir una serie 
de virtudes, siendo las más importantes el amor a la patria y el deber para con ella, 
la franqueza, la imparcialidad, el respeto por el mérito ajeno, la tolerancia y el 
espíritu público. El comportamiento anterior le permitía diferenciarse de los ac-
tores del pasado (los vasallos) y de los del presente inmediato, los «patriotas exal-
tados», quienes desconocían la moderación y, por ello, conducían a la república a 
la «fatal anarquía» (Unanue, 1974, 23).

En el Perú existe una estrecha asociación entre republicanismo y catolicismo. 
De acuerdo con Vidaurre, el verdadero republicano era el enemigo de las supers-
ticiones, pero, al mismo tiempo, el defensor de la verdadera religión, sin la cual 
ningún Estado podía sostenerse (Vidaurre 1974 [1824b], 395). Luna Pizarro, para 
quien el «patriotismo desinteresado» era el «alma del republicanismo» (1959, 23), 
consideraba que la religión católica era un «tesoro divino» debido a que ella pre-
dicaba la obediencia, el cumplimiento del deber y el ejercicio de «las virtudes 
benéficas», y anunciaba «la paz a los hombres» como la base de la felicidad en la 
tierra. El «código de la moral universal» representada en el Evangelio debía ser, 
en consecuencia, la norma de la conducta social de los ciudadanos. Esto permiti-
ría el liderazgo de «hombres dignos» para quienes nada era «más seguro que la 
ley, ni nada más enérgico que la virtud» en la administración de la cosa pública 
(ibíd., 203). La presencia de elementos católicos en el discurso republicano perua-
no no significó que, entre sus representantes, no existieran detractores de la Igle-
sia y de los sacerdotes, a quienes incluso llega a considerárseles como los «miem-
bros muertos, inútiles y perjudiciales» del cuerpo político («Continuación del 
fanatismo castigado con el azote de la verdad», Lima, 1829, Prospecto, s. f.).

En 1822, nación y república aparecen oficialmente como términos equivalen-
tes. Dentro de una línea de interpretación político-territorial, la Constitución de 
ese año se encargó de señalar que «todas las provincias reunidas en un solo cuer-
po» formaban «la nación Peruana», la que debía de denominarse «República Pe-
ruana» (Cámara de Diputados, 1929, 27-32). Más adelante, en la Constitución 
1827-1828, la «República Peruana» se verá asociada al binomio Estado-nación, en 
el sentido que «la nación peruana» será definida como «la asociación política de 
todos los ciudadanos». La ecuación república-gobierno nos habla, por otro lado, 
de las dimensiones político-administrativas del concepto. El «gobierno republi-
cano representativo», que en palabras de uno de los redactores de La Abeja Re-
publicana era el único capaz de «hacer libre y feliz al Perú» (La Abeja Republica-
na, Prospecto, s. f.), era concebido como «una gran máquina compuesta de 
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infinitas ruedas» cada cual con su propio destino. Si una de sus partes se alteraba 
o descomponía, las consecuencias eran sentidas en «el movimiento general». Or-
ganizar esa inmensa asociación en la que debían de conciliarse «la soberanía natu-
ral de cada socio» con «los intereses públicos» era, sin lugar a dudas, inmensa. 
Porque el pacto sobre el que se sustentaba la república obligaba a los miembros a 
ayudarse mutuamente «con sus talentos y sus fuerzas». La mayor falta contra ese 
«contrato sagrado» era negarse a poner en movimiento las propias «aptitudes» en 
beneficio del conjunto social (Vidaurre, 1974 [1824c], 425 y 437).

La «gobernabilidad republicana» a la que hace referencia Antonio Annino 
(1999) era un aspecto del nuevo orden que preocupaba a Vidaurre. Porque en las 
repúblicas «todos» se contemplaban «iguales» y, por ello, todos pretendían, ace-
chaban o envidiaban el gobierno. De esta nefasta actitud se derivaban tres conse-
cuencias: 1) «los continuos partidos y odios insanables» (una obvia referencia a 
los faccionalismos); 2) «la ninguna fijeza en el modo de gobierno, variando con 
los dictámenes»; y 3) «la desesperación de los ciudadanos postergados», que, por 
lo general, incurrían «en perfidia y enemistad de su patria» (Vidaurre, 1974, 178). 
El acto mismo de «constituir una República», la cual era, para Luna Pizarro, un 
sistema de gobierno y una comunidad nacional, resultaba «una obra altamente 
difícil» de lograr. El proceso era arduo debido a que aquélla presuponía la impo-
sición de «principios uniformes» (La Cola del Cometa, Santiago, nº 6, 29-III-
1827), los que tenían por finalidad poner «en concierto los elementos heterogé-
neos» que componían el cuerpo político peruano (Luna Pizarro, 1959, 22). La 
necesidad de «acordar opiniones» que luchaban entre sí; el combate contra inte-
reses indignos de protección, los que osaban presentarse bajo las formas del bien 
público y la necesidad de forzar el sacrificio individual «en aras del verdadero 
bien nacional» eran parte del diagnóstico y de la agenda, que Luna Pizarro esta-
bleció, para los republicanos peruanos (ibíd., 195).

La lucidez del análisis de un republicano tan convencido como Luna Pizarro 
permite entender la posición de los que defendieron una salida monárquica cons-
titucional, suerte de república centralizada, para el Perú. El discurso pronunciado 
por José Ignacio Moreno en el seno de la Sociedad Patriótica de Lima, en marzo 
de 1822, definió los términos de la discusión respecto al tipo de gobierno que San 
Martín, Bernardo Monteagudo y sus seguidores creyeron más conveniente para 
el Perú postindependiente. La nación peruana acababa de salir del «oscuro caos» 
al que lo había sometido la dominación española, y era por ello que se hallaba en 
«la infancia de su ser político». Compuesta por un pequeño número de hombres 
ilustrados y rodeada por una gran masa heterogénea que aún yacía en las «tinie-
blas de la ignorancia», el peligro más acuciante era la «discordia» entre las diver-
sas castas que constituían la población del Perú. La «habituación» a la obediencia 
de los reyes hacía imposible ahí la instauración de «la rigorosa democracia». Así, 
la única solución política para el ex virreinato era una monarquía constitucional. 
El mayor peligro de la alternativa republicana era que una democracia equivoca-
da derivara en «oclocracia» y luego en esa anarquía que todo lo devoraba (El Sol 
del Perú, 28-III-1822). Como se ve, el concepto «república» se verá asociado de 
manera negativa con el de «una democracia equivocada», la que es vista como 
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fuente de inestabilidad. Cabe recordar que unos meses antes de la discusión en la 
Sociedad Patriótica, uno de los editoriales de Los Andes Libres, alertaba a los 
peruanos sobre el riesgo de caer presa de los «los delirios de la utopía» si es que 
copiaban ensayos políticos tan peligrosos como «la exaltación republicana de 
Carnot» (Los Andes Libres, 7-VIII-1821).

La discusión entre monárquicos y republicanos permite relevar la incompati-
bilidad, percibida por los primeros, entre la república soñada y la heterogeneidad 
social y cultural propia del Perú. El debate contribuyó, también, a reforzar la idea 
de que en Lima existía una «falta absoluta de heroísmo y de virtudes republica-
nas» (Basadre, 2002, 65). La defensa del orden republicano, «el más digno e ilus-
tre» que podía darse a «la raza humana» da cuenta, por otro lado, de la intencio-
nalidad pedagógica que asume el republicanismo peruano y de su estrecha 
asociación con, al menos, tres conceptos que lo definen: la libertad, la opinión 
pública y la ciudadanía. De acuerdo con Sánchez Carrión –uno de sus más im-
portantes teóricos– el objetivo de la Independencia fue «la libertad», sin la cual 
«los pueblos eran rebaños y toda institución inútil». Dentro de esa lógica, la mo-
narquía era «una herejía política» para un «estado verdaderamente libre» como el 
peruano (Sánchez Carrión 1974a [1822], 349-359). El arraigo en el Perú de una 
cultura cortesana abonaba el argumento a favor de un gobierno republicano ca-
paz de «frustrar los ardides del despotismo» y «los siniestros principios de una 
política rastrera» (El Tribuno de la República, nº III, 5-XII-1822). El régimen 
monárquico, en donde lo que primaba era el «arte de pretender» y la indolencia 
frente a «la salud de la comunidad», era una amenaza constante contra «las virtu-
des cívicas» sobre las que debía asentarse la república. Porque, «debilitada» su 
fuerza y «avezados al sistema colonial», los peruanos serían, bajo una monarquía, 
«excelentes vasallos y nunca ciudadanos» (Sánchez Carrión 1974a [1822], 349-
359). El argumento esgrimido por Sánchez Carrión respecto a que la discusión 
–propiciada por el Protectorado– no era «una negociación de gentes privadas» 
unida al ataque contra la «política clandestina» del régimen –realizada por parte 
de los redactores de La Abeja Republicana– muestran que la batalla decisiva por 
la causa de la república ocurrió en la esfera de la opinión pública (La Abeja Repu-
blicana, 22-VIII-1822). En su Prospecto, ese periódico recordaba que «la im-
prenta» era el único medio de «contener a los déspotas» y de «dirigir la opinión 
de los ciudadanos».

Era a «la experiencia» a quien le correspondía la solución del dilema republica-
no, el cual consistió en crear «un gobierno central, sostenido por la concurrencia de 
gobiernos locales». El uso de «puras teorías» para repeler un ensayo político no 
exento de complicaciones era un «verdadero crimen» (Sánchez Carrión, 1974a 
[1822], 349-359). Asumir, como lo hizo la primera generación de republicanos pe-
ruanos, el desafío que conllevaba el construir una república en el territorio de la 
contingencia apunta a los elementos constructivistas del concepto. Expuesta a los 
vaivenes de una manera de actuar pragmática e intencional, los republicanos debían 
acercarse a la historia para aprender de ella las valiosas lecciones del pasado. En 
efecto, la experiencia, «consignada en los anales de todos los siglos», daba cuenta de 
los peligros que acechaban a una «república mal constituida». Porque «nunca fue 
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más tiranizada la república romana que cuando la rigieron los decemviros» o cuan-
do «Marat y Robespierre, humanados tigres, casi dejaron yerma la Francia». La 
Constitución era otro de los resguardos que la república tenía contra «la liberticida 
ambición» de sus «pretendidos legisladores». Preservar a la república de su peor 
enemigo, la anarquía provocada por las facciones, requería de la división de pode-
res, del ejercicio permanente de la ciudadanía (entendida como utilidad pública) y 
de la unión estrecha entre los partícipes del pacto republicano. La construcción de 
una república en un «vasto Estado» como el peruano, lo que fue visto por los mo-
nárquicos como un problema insalvable, dependía de la buena marcha de «la admi-
nistración municipal», que fue considerada desde sus inicios como la piedra angular 
del sistema republicano (Sánchez Carrión 1974b [1822], 366-378).

En la década de 1830 el concepto «república» se irá distanciando del optimis-
mo y del horizonte utópico de los Padres Fundadores, aunque sin perder de vista 
el aura de legitimidad de la que se nutrirán todas las facciones en pugna durante 
el periodo denominado «de la Anarquía». Después de la partida de Simón Bolí-
var, quien fue tildado de «monarquista» y de traicionar y violar los «juramentos» 
de la república (La Cola de la Cometa, nº 5, 8-III-1827), las condiciones estuvie-
ron dadas para que la República peruana iniciara su recorrido por el camino de la 
experiencia. El 29 de octubre de 1834 un editorial de El Telégrafo de Lima opina-
ba sobre lo negativa que fue la Independencia para el Perú. «Solamente podemos 
testificar», afirmaba el articulista, que su único logro fue «revolucionarlo todo» 
y, como consecuencia, perder «la paz, la tranquilidad» y la «moralidad» republi-
cana. Sin república y sin libertad lo que predominaba ahora era el dominio de una 
«aristocracia militar» (El Telégrafo de Lima, 29-X-1834). Para los caudillos mili-
tares, quienes se presentaron, indistintamente, como «salvadores de la república», 
la interpretación que los señalaba como los causantes de los problemas políticos 
era debatible. Así, el general Andrés de Santa Cruz firmará como el «soldado de 
la República»; Orbegoso jurará a la presidencia el 22 de diciembre de 1835, ha-
ciendo evidente su respeto a los «derechos ciudadanos» y su amor por la «divisa 
republicana», y Salaverry, su mortal enemigo, se sublevará evocando su «alma 
republicana», e incluso su bonapartismo al recordar que Napoleón Bonaparte 
«salió del seno de una República» (El Telégrafo de Lima, 18-II-1836). Así, los 
militares que rodearon a Bolívar en la década anterior lograron hacer suyo un 
concepto que tuvo amplia resonancia entre muchos actores sociales. La reseman-
tización del término «república», durante este periodo de crisis política, cristali-
zará a mediados de 1840, durante el gobierno del general Ramón Castilla, quien 
ensaya una suerte de refundación republicana («perdón y olvido del pasado») 
valiéndose de los viejos elementos de la década anterior (la «representación na-
cional», la «Constitución y las leyes») incorpora al soldado como pieza funda-
mental del nuevo pacto republicano que sucede a la anarquía. Al sofocar «las 
pasiones» e imponer «silencio a las discordias», el militar peruano se convierte, 
entonces, en un modelo de patriotismo y de servicio a los «sacrosantos derechos 
de los pueblos» (El Republicano, 31-V-1845). Ya desde 1826 los militares fueron 
incluidos, en calidad de «libertadores», dentro del pacto republicano (Constitu-
ción de 1826, art.15). Veinte años después, Castilla refrendará un derecho, ganado 
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en el campo de batalla, señalando, implícitamente, que además de la tarea liberta-
ria, el ejército debía ser reconocido por una cualidad probablemente más merito-
ria, la de «encadenar la anarquía» y, por ende, restablecer la paz en la república.

El republicanismo definido como un «sistema de gobernar a los pueblos» 
mediante el poder de la «opinión pública» seguirá vigente durante los años de la 
anarquía (El Penitente, 15-V-1833). «Nuestra república», señalaba en 1835 El Eco 
Nacional de Trujillo, está «invadida por la ambición del Boliviano», cuyos afanes 
conquistadores atentan contra «el honor nacional» (El Eco Nacional de Trujillo, 
25-XI-1835). A miles de kilómetros de distancia, los emigrados peruanos en Chi-
le sostenían que Santa Cruz era «un extranjero» cuyo objetivo era «dilatarse» 
sobre las «repúblicas vecinas» con la finalidad de reestablecer «un imperio en el 
Perú» (El Mercurio de Valparaíso, 7-X-1836). Las veleidades monárquicas de 
Santa Cruz justificaban la defensa violenta de «los principios republicanos» –so-
beranía política y territorial– ante un hecho que era percibido como una vuelta a 
la etapa colonial. En ese sentido, cabe recordar que la Constitución de Sicuani, 
impulsada por Santa Cruz, señalaba que la «ruptura del pacto social» ocurría por 
el «desconocimiento» de «los antiguos asociados» respecto al «gobierno nacio-
nal» y «la Constitución». El cese de «la soberanía nacional», sobre la que teórica-
mente debía descansar la república, daba lugar al surgimiento de «soberanías par-
ciales», las que podían ser divididas en «fracciones más o menos extensas» con «el 
poder moral» derivado de «la Nación o Estado político». Dentro de este nuevo 
marco organizativo, que alude a las tendencias centrífugas que se apoderan del 
Perú después de la independencia, «el verdadero y único ciudadano de la asocia-
ción política» era «el padre de familia» (El Republicano, 2-II-1836).

Mientras que en la década de 1830 el concepto «república» mantiene su asocia-
ción con aquellos otros que le son afines –como el de ciudadanía, opinión pública, 
trabajo, Constitución, representación y servicios prestados a la patria–, otro térmi-
no importante, el de «libertad», irá perdiendo su relevancia. De ello daba cuenta 
una comunicación publicada en 1834 en El Telégrafo, en donde se subrayaba que la 
meta final de las naciones no era la consecución de la libertad, sino de la felicidad, 
para lo cual debía primar el orden y la instrucción (El Telégrafo de Lima, 13-V-
1834). La recuperación del discurso de la libertad durante la década de 1840 mues-
tra, sin embargo, una nueva vuelta de tuerca del concepto. Influenciados por los 
sucesos ocurridos en Francia, pero principalmente como consecuencia de un con-
texto político marcado por el hartazgo frente al predominio militar, el concepto de 
libertad vuelve a aparecer junto al de república en los escritos de la época. El 3 de 
diciembre de 1843, un editorial de El Comercio denunciaba «la violenta transfor-
mación» experimentada en el seno del «Gobierno Popular y Representativo» del 
Perú, que se había convertido en una «farsa dictatorial» (El Comercio, 3-XII-1843). 
Los sucesos de la Semana Magna, ocurridos un año después, muestran cómo el 
objetivo de la revuelta de los «ciudadanos armados» contra el militarismo fue no 
sólo un intento fallido por resolver el problema de la representación civil en la po-
lítica, sino por la preservación de un orden social que se creía perdido en los años 
de la anarquía (Peralta, 1999, 252). En su intento de desplazar del centro político a 
sus autoproclamados nuevos guardianes, es decir, los militares, la rebelión civil en 
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pos de una «República majestuosa» se valieron, como antaño, de la opinión pública 
y de una reelaboración del concepto de ciudadanía.

Frente a la costumbre de «los presidentes que se nombran unos a otros» exis-
tía también, recordaba un editorial de El Comercio en 1849, el modelo de una 
«República democrática». El argumento anterior no hacía más que apuntar al 
hecho de que la vieja disputa entre autoritarismo y libertad no había sido resuelta 
por los peruanos (El Comercio, 17-IV-1849). Unos meses antes El Zurriago seña-
laba que, sin un exacto conocimiento sobre la «libertad republicana», era muy 
difícil llegar «a la altura del siglo que se vivía». Resultaba obvio que lo que se 
demandaba era una nueva sociabilidad más acorde con los nuevos tiempos, por-
que «la sociedad peruana constituida en una república» no debía ser «lo mismo 
que la sociedad colonial» (El Zurriago, 31-V-1849). En una línea similar, el obje-
tivo de El Diablo era llamar la atención a la administración del general Ramón 
Castilla «sobre la senda constitucional» de la que se había apartado, para lo cual 
era necesario recordarle los «santos principios republicanos», que eran «libertad, 
igualdad y fraternidad» (El Diablo, 3-V-1848). Bajo el arco de «la verdadera li-
bertad», los peruanos debían asimilar el noble ejemplo» de la «revolución de 
Francia» (El Diablo, 17-V-1848) y «chupar los pechos de la madre republicana» 
(El Comercio, 19-VI-1849). Junto al discurso libertario, aparece el de «la sobera-
nía popular» y el de «pueblo educado» sin el cual no era posible construir un 
orden republicano. Si queremos «verdadera y definitivamente la República» ano-
taba un editorial de El Comercio, «es preciso infundirla en el pueblo y hacerla 
costumbre nacional», para lo cual urgía no deslizar «ideas erróneas» que luego 
podían convertirse en «opinión falsa» y «vicio de entendimiento». Porque el úni-
co principio que debía regir una república era «el respeto por la ley» y no «la 
veneración del hombre» (El Comercio, 24-III-1849).

En la década de 1850 cristaliza en el Perú un vocabulario republicano, que se 
nutre de conceptos afines a los de virtud, moral, ciudadanía, representación, trabajo 
y opinión pública. El foco principal del intenso debate republicano que tiene como 
marco la cruenta Revolución Liberal de 1854 –que desemboca en la promulgación 
de la Constitución de 1856– será censurar la ausencia de libertad, de justicia y de 
virtud republicana, que se evidenciaba en la terrible corrupción que se vivía en el 
Perú. Las cartas de Elías, líder en 1844 de la fallida revuelta de los ciudadanos arma-
dos contra el militarismo imperante, fueron el catalizador de aquello que el chileno 
Francisco Bilbao denominó como la «revolución de la honradez» y que culminó en 
la abolición de la esclavitud y del tributo indígena. Para Bilbao, que en su calidad de 
exiliado político fundó en Lima la Sociedad Republicana, el enfrentamiento entre los 
liberales peruanos y un presidente militar no sólo era «la revolución de las ideas de 
la justicia [...] sino la de la honradez contra la consolidación del robo» (Bilbao, 1854). 
Más aún, la caída del general Echenique, sucesor de Castilla, fue la victoria de «los 
ciudadanos contra el ejército, victoria de la justicia contra el mal en todos sus desa-
rrollos, victoria de los pobres sobre los ricos opresores, victoria de la sierra sobre la 
costa» (Bilbao, 1855). La publicación, en medio del alzamiento, del Diccionario para 
el pueblo: Republicano, Democrático, Moral, Político y Filosófico escrito por Juan 
Espinosa, un «antiguo soldado del Ejército de los Andes», muestra el resurgimiento 
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del ideario republicano en un momento de profunda crisis y de grandes transforma-
ciones sociopolíticas. Es en ese violento contexto en que la tradición republicana 
será retomada y difundida, evidenciando muchas de las tensiones que la caracteriza-
ron. Así, los principios individualistas procedentes del liberalismo, aquellos que 
alentaban la participación del ciudadano en la cosa pública procedentes del republi-
canismo clásico, coincidirán en el diccionario con los principios comunitarios para 
los cuales el orden era el elemento fundamental de la república (Mc Evoy, 2001). 
Todo ello en un momento histórico en que, de lo que se trataba, era de «hacer efec-
tiva la República», entendida como el «supremo bien social» que permitiría a los 
peruanos la entrada «en la vía del progreso» (El Progreso, 4-IV-1851).

Uno de los temas que más preocupó a Espinosa por ser una de las causas del 
estallido revolucionario fue el de «la corrupción», ya que ponía en entredicho «el 
honor de la república». En su intento por establecer, por un lado, una legitimidad 
política republicana y, por el otro, una cohesión cultural con ciertos valores y prin-
cipios, Espinosa denuncia la corrupción administrativa, la corrupción en la socie-
dad y la corrupción en las leyes. La denuncia de «robos y dilapidaciones», como las 
ocurridas durante la etapa colonial, pretende mostrar, por oposición, el comporta-
miento que debía de primar en toda república, esto es, la meritocracia fundada en la 
educación y la superioridad de la virtud. Respecto a la corrupción en la sociedad, 
Espinosa se vale de la vieja dicotomía civilización-barbarie con la finalidad de res-
catar el poder regenerador de la civilización a través de un proyecto educativo. El 
asociacionismo –con sus elementos comunitarios– era el mecanismo para regenerar 
los fundamentos de la sociedad. Esta sociabilidad debía promover una cultura ba-
sada en la virtud y los valores morales (el trabajo, el ahorro, la disciplina, el orden, 
la higiene, la austeridad) que impidieran reproducir una «cultura de la corrupción» 
o una «cultura indolente» capaz de convivir con ella. El asociacionismo debía alen-
tar, además, las libertades civiles, combinando así los elementos individualistas con 
los comunitarios. Si bien la base de la legitimidad republicana era la ley, ello no 
bastaba. Tal como lo planteó la primera generación de republicanos, Espinosa se-
ñaló la necesidad de depositar la legitimidad republicana en la opinión pública, para 
lo cual ella debía estar «bien formada». Lo paradójico de este proceso es que el 
lexicógrafo republicano fue también capaz de reconocer una de las aporías del idea-
rio republicano, esto es, lo tiránico de la opinión pública cuando ella finalmente 
llegaba a dominar (Espinosa, 2001 [1855]; Mc Evoy, 2001).
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Entre 1750 y 1870, el término «república», que había sido utilizado a propó-
sito de varias formas de gobierno entre los siglos xv y xviii, pasó a ser en-
tendido como contrario a «monarquía» y sinónimo de una forma de go-

bierno: el «gobierno popular». A mediados del siglo xix, sobre todo a partir de las 
revoluciones de 1848, el rango semántico de «república» se redujo nuevamente, 
tendiendo a designar ya no apenas una forma de gobierno, sino una fórmula po-
lítica y social muy específica: la democracia secular, en ocasiones ya socialista. En 
este contexto, «republicano» pasó a significar al activista de los movimientos po-
líticos que tenían ese tipo de régimen como objetivo, mientras que «repúblico», 
con el sentido de ciudadano ejemplar, cayó en desuso.

1. Un «nombre común». En 1644, refiriéndose a los «cuerpos políticos», el 
padre António Vieira (1608-1697) aclaraba que «sean de gobierno monárquico o 
de cualquier otro», los «entiendo generalmente bajo el nombre común de repú-
blica» (Vieira, [1644] [1959], vol. I, 241). Este uso del término república para 
aludir a cualquier comunidad política, independientemente de su forma de go-
bierno, era general desde el siglo xv. Sin embargo, república no era una designa-
ción neutral, sino que llevaba a encarar a la comunidad política así referida desde 
un punto de vista específico: el de la administración de la cosa pública, o del bien 
común, por contraste con el bien particular de un individuo o grupo. La influen-
cia de Aristóteles, Cicerón y otros autores clásicos y humanistas es clara (ver, por 
ejemplo, Beja, 1965 [1525]). República sirvió también para caracterizar a cual-
quier grupo cuyos miembros compartieran ciertos intereses o una naturaleza co-
mún. De ahí expresiones como «república de las letras» (como sinónimo del me-
dio literario).

2. «República, Pueblo». República aparece también en documentos anterio-
res al siglo xviii en otro sentido más particular, para caracterizar a los pueblos 
como fuente del poder soberano. Esta tendencia es clara en el ámbito de corrien-
tes escolásticas tomistas, muy influyentes en la cultura de las élites de la Monar-
quía portuguesa durante los siglos xvi y xvii. En 1644, en la Justa Aclamação do 
Sereníssimo Rei de Portugal D. João IV, Francisco Velasco de Gouveia (1580-
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1659), profesor de la Universidad de Coimbra, alegó que «el poder regio de los 
reyes está en los Pueblos, y Repúblicas, y de ellas lo recibieron directamente» (cit. 
Torgal, vol. II, 25-26).

3. El «gobierno popular». No obstante, república también podía ser utilizado 
para caracterizar una forma de gobierno, diferente del monárquico, en cuanto que 
ejercido por muchos individuos. Pero incluso bajo este aspecto, es importante 
referir que el gobierno republicano no presuponía únicamente una yuxtaposición 
de individuos con derecho a determinar el gobierno, sino un pueblo con las carac-
terísticas necesarias para la constitución de una unidad ordenada con un fin: el 
bien común. En 1679, en una obra que sería reeditada en 1751 y 1759, D. Luís de 
Meneses, tercer conde de Ericeira (1632-1690), reveló que los hidalgos portugue-
ses que en 1640 se habían rebelado contra el gobierno de Madrid habían pensado 
«formar una república, conforme al ejemplo de Venecia, Génova y Holanda, don-
de siendo las utilidades comunes y los ricos iguales, se conserva una unión incon-
trastable». Simplemente, había un problema para ello: el «defecto que los portu-
gueses padecen en la dificultad de unión, sintiendo ordinariamente más que la 
desgracia propia la fortuna ajena, desconcierto que destruye totalmente todos los 
fines de una república» (Ericeira, 1945 [1679-1710], vol. I, 101-102). El gobierno 
republicano en Portugal estaría, por tanto, contraindicado por el carácter atribui-
do a los portugueses (propensión a la envidia y a la rivalidad), que sería incompa-
tible con la unidad y cohesión que requieren los «fines de una república».

4. La reducción de la república a una forma de gobierno en el pombalismo 
(1750-1777). El gobierno del marqués de Pombal se esforzó por constituir una 
ideología unificada del Estado, basada en la tesis de la monarquía pura, de origen 
francés. La monarquía fue concebida según un modelo patrimonial y no pactista, 
es decir, como si fuera el resultado de la conquista en una guerra justa, y no de un 
pacto social. El poder del rey sería de naturaleza sagrada, uno e indivisible, y los 
súbditos estarían obligados a obedecer sus decisiones, incluso si fueran injustas. 
Los adláteres de Pombal refutaron la idea del derecho de resistencia a un gobier-
no despótico, o sea, la tesis de la limitación del oficio de rey por el bien común de 
la república (Dias, 1982).

En este contexto, el pombalismo redujo «república» a la idea de gobierno de 
muchos y, por lo tanto, la trató como incompatible con la monarquía. Esa orien-
tación trasparece en la Dedução Cronológica e Analítica, el libelo contra la Com-
pañía de Jesús encargado por el marqués de Pombal a José de Seabra da Silva 
(1732-1813), Procurador General de la Corona, y publicado entre 1767 y 1768. 
La Dedução acusaba a los Jesuitas de haber asimilado las enseñanzas de los auto-
res «monarcómacos», quienes habían argumentado que los reyes habían recibido 
el «supremo poder» del «pueblo», el cual «debía quedar superior» a los reyes 
(Silva, 1768, vol. II, 417, 432). Según la Dedução, en dichas ideas se fundaba, entre 
los Jesuitas, un «plan destinado a aniquilar la Autoridad Regia, reduciendo a los 
Señores Reyes de estos Reinos a la condición de Jefes de una República de hom-
bres sublevados, de cuyo arbitrio dependiera darse o no darse un Rey que los 
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gobernara; y de hacer así una mezcolanza de Aristocracia y Democracia, en la 
cual la Monarquía se perdiera de vista». La inspiración de dicho «plan» estaría en 
la tesis de que «las Cortes forman en este Reino un Tribunal soberano», redu-
ciendo así «la Persona del propio Rey a la condición de un simple particular». 
Para la Dedução, este régimen redundaría necesariamente en el desorden, pues la 
nobleza y el pueblo, sin la dirección del monarca, eran «cuerpos acéfalos, sin 
Cabeza que los dirigiera, ni la paz se conservaría entre ellos, teniendo intereses y 
pretensiones contradictorias para dividirse, y ni siquiera dentro de cada uno de 
dichos dos Estados habría medios de contener sus respectivos individuos, si-
guiéndose necesariamente de todo la general confusión» (Silva, 1768, vol. I, 369, 
379). En suma, la «república», entendida como reducción del rey a la condición 
de «simple particular», redundaría fatalmente en la falta de dirección superior 
necesaria para constituir una «sociedad civil», exigida por la división entre los 
«estados» y entre los «individuos» dentro de cada «estado». La ligazón entre  
los jesuitas y el republicanismo sería reforzada con la denuncia de las misiones de 
la orden en Paraguay como una verdadera «república» en «guerra» contra las 
monarquías ibéricas (es el tema de la Relação Abreviada da República que os 
Religiosos Jesuítas das Províncias de Portugal e Espanha estabeleceram nos domí-
nios ultramarinos das duas monarquías, de 1758).

No obstante, la Dedução no rechazaba, en principio, el gobierno republicano 
como necesariamente imposible o simplemente subversivo. Por el contrario, enu-
mera una serie de formas de gobierno republicano, que hace corresponder a 
ejemplos de la Europa contemporánea. Las «repúblicas aristocráticas» serían de 
dos tipos: las «Repúblicas en que se elegían para ejercitar [...] la Jurisdicción las 
personas notables por sus virtudes y talentos, como sucedió a los Lacedemonios, 
a quienes en estos últimos tiempos sólo ha imitado y está imitando actualmente 
la ciudad mercante de Amsterdam»; y aquellas en que «la suprema autoridad está 
en quienes se distinguen por su nacimiento, como sucede en Venecia, Génova y 
Lucca». Por último, en las «Repúblicas Democráticas» el «supremo poder reside 
en la universalidad de sus habitantes, o en las Asambleas Generales de los Ciuda-
danos, como sucede en las Repúblicas de los Estados Generales de las Provincias 
Unidas, de los Cantones Suizos, de las Ligas de los Grisones y del País de Gine-
bra» (Silva, 1768, vol. II, 394).

5. La República en los debates provocados por la constitucionalización de la 
monarquía (1820-1823 y 1826-1828). En los primeros años del siglo xix, el uso 
de república como «nombre común» coexistió con la utilización de república 
en un sentido más estricto, como gobierno de muchos. Cabe argumentar en este 
sentido que, por contraste con la situación hasta el siglo xviii, se dio un énfasis 
nuevo y creciente a este último significado. No por casualidad, el Dicionário 
Geral da Língua Portuguesa de Algibeira por Três Literatos Nacionais (1819) 
definió «república», en sentido figurado, como «sociedad numerosa». Las acep-
ciones principales atribuidas al término en dicho Dicionário eran dos: la de «es-
tado gobernado por muchos», y la de «aquello que se refiere al público de cual-
quier estado».
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Tras la revolución constitucionalista de 1820, y a pesar de la tendencia a su 
identificación con «gobierno popular», el término «república» aparece en el de-
bate político, sobre todo como «nombre común». En el parlamento, de hecho, 
está asociada muy especialmente a la Antigüedad, en alusiones a la «república 
romana» o a la «república de Atenas». Se observa que son los diputados compro-
metidos con la llamada corriente «liberal» los más predispuestos a recurrir a este 
tipo de alusiones históricas, así como a permitirse referencias a la monarquía 
como una «república». En este último caso, es obvio que «república» remite a la 
administración, o a los negocios públicos, en la medida en que tiene el bien co-
mún como fin, o incluso a los elementos esenciales para la realización de ese fin. 
A título de ejemplo: «Los Legisladores de las primeras sociedades, para atraer a 
los buenos a la difícil práctica de las virtudes, y amedrentar a los malos, para que 
no perturbaran la tranquilidad y el buen orden de la República, sabiamente esta-
blecieron el premio y el castigo» (discurso del diputado Barreto Feio, Diário das 
Cortes Gerais, 25-IV-1821, 678). La expresión gozó de la suficiente divulgación 
como para aparecer en algunas de las peticiones de las poblaciones de la provincia 
a las Cortes, como en la del juez y ayuntamiento de Canas de Senhorim, que ter-
minaba con este voto dirigido a los diputados: «El cielo conserve y haga prospe-
rar por muchos y dilatados años la vida de Sus Excelencias. Para el mayor aumen-
to y desempeño de la buena administración de la República, y perpetua seguridad 
de la felicidad de los Pueblos» (ibíd., 676).

Pero el término república no siempre tuvo esta asociación positiva en los de-
bates parlamentarios. Como «gobierno popular» aparece raramente, pero cuando 
eso sucede, es con sentido negativo, como en el discurso del diputado Bento Pe-
reira do Carmo durante la discusión acerca de la estructura del futuro parlamen-
to: «dándose una sola cámara legislativa, y sometida a facciones, y a partidos, era 
muy de recelar, que se precipitara sobre el poder, haciendo entonces degenerar la 
Monarquía Constitucional (el solo Gobierno que yo deseo, y que todos nosotros 
deseamos) en República, y en consecuencia en Anarquía» (discurso del diputado 
Bento Pereira do Carmo, Diário das Cortes Gerais, 23-II-1821, 140).

Además del sentido negativo de vía abierta a la «anarquía», el término repú-
blica aún aparece cargado con otro, el de utopía, como en la expresión «república 
de Platón». Es una expresión que surge repetidamente en los debates parlamenta-
rios de 1821-1822, y que alude a un riesgo que muchos de los diputados constitu-
yentes consideraban necesario evitar al fabricar una constitución para la monar-
quía. Así, por ejemplo: «Yo no quiero una utopía o república de Platón; sino que 
hagamos una Constitución como chaqueta que se amolde a nuestro cuerpo» (dis-
curso del diputado Sarmento, Diário das Cortes Gerais, 10-XII-1821, 3363).

En la década de 1820, república, con el significado de «gobierno popular», 
aparece casi siempre en contextos donde es claro su sentido negativo y polémico. 
Es así en el caso de José Acúrsio das Neves (176-1834), uno de los principales 
autores reaccionarios, en sus panfletos de 1822 sobre el «espíritu revolucionario». 
Después de atribuir los orígenes del movimiento revolucionario al protestantis-
mo del siglo xvi, este autor subrayó que «el espíritu del calvinismo era republica-
nizar los pueblos». La república, en el sentido de gobierno popular, era un resul-
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tado del calvinismo, esto es, del espíritu revolucionario: «Sólo después de 
admitirlo (el calvinismo), Ginebra se tornó verdaderamente en una república» 
(Neves, s. f. [1822-1823], vol. VI, 72). La república, para Acúrsio, era indisociable 
de la revolución. En Portugal, los clubes revolucionarios se inclinaban a «unir 
este reino a España, probablemente bajo una forma republicana, que es el punto 
al que se dirigen las revoluciones populares» (ibíd., 100). Es verdad que habían 
mantenido la forma de monarquía. Pero, según Acúrsio, sólo en apariencia, por-
que no había dudas de que la habían dotado de una «constitución democrática», 
aunque los «sofistas, sus fabricantes» se siguieran refiriendo a la «Monarquía 
Portuguesa» (ibíd., 146). Cinco años después, en 1828, en su discurso en la Junta 
de los Tres Estados, celebrando la proclamación de D. Miguel como rey absolu-
to, Acúrsio volvió a insistir en el republicanismo de quienes habían defendido la 
Constitución de 1822 y ahora defendían la Carta Constitucional de 1826: «Ellos 
no quieren rey [...]. Lo que ellos quieren es un rey nominal [...] sin fuerza para 
obstar a sus maquinaciones y del que se puedan descartar en un momento». De 
hecho, la Carta Constitucional sólo les «serviría de peldaño para proclamar ma-
ñana la república, como [en 1822] proclamaron la soberanía del pueblo» (Neves, 
s. f. [1828], vol. VI, 305).

No obstante, a pesar de estas referencias de Acúrsio, el resto de la propaganda 
contrarrevolucionaria de las décadas de 1820 y de 1830 no hizo de la república un 
punto importante de sus acusaciones a los constitucionalistas, sobre todo en 
comparación con los términos «democracia» o «anarquía», más frecuentemente 
utilizados para describir los fines de la «revolución» (Lousada, 1987, 27-62).

6. La monarquía constitucional como la «mejor de las repúblicas». A pesar del 
uso de república como «nombre común» por algunos de los diputados liberales 
de la década de 1820, a partir de entonces la tendencia es a que el término se di-
vulgue como una «forma de gobierno», según se observa, por ejemplo, en esta 
intervención de José Xavier Mousinho da Silveira en la primera cámara de los 
diputados elegida bajo el régimen de la Carta Constitucional, en 1827: «fuera cual 
fuera la forma de Gobierno, Monarquía o República» (discurso de Mousinho da 
Silveira, Diário da Câmara dos Deputados, 16-II-1827, 365). Es verdad que repú-
blica continuaría siendo ocasionalmente invocada en el sentido más general y 
vago, como hizo el líder de la izquierda liberal y futuro jefe del gobierno, Passos 
Manuel (1801-1862), ya después de la victoria de los liberales en la guerra civil de 
1832-1834, en una de sus intervenciones parlamentarias: «En todo momento he-
mos aquí presenciado y reconocido la imperiosa necesidad de las más severas 
economías, único remedio que podemos aplicar a los grandes males de la Repú-
blica» (discurso de Passos Manuel, Diário da Câmara dos Deputados, 30-I-1835, 
141). Pero el mismo Passos Manuel, ese mismo año, cuando alguien mencionó 
república en el sentido de gobierno popular, resolvió hacer una confesión en ple-
na asamblea:

«El Sr. Passos (Manuel) dijo que no podía dejar de hablar sobre esta materia; 
que su franqueza le obligaba a declarar a la cámara que él era republicano de teo-
ría, que ese Gobierno se podía llamar por excelencia el Gobierno lógico, que era 
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la mejor concepción del espíritu humano; y que cuando las luces estuvieran más 
adelantadas, las costumbres más purificadas, ése había de ser el Gobierno de Eu-
ropa y, más tarde, del género humano, pero que la república estaba tal vez siglos 
distante de nosotros; y que ese espectro no debía aterrorizar al Gobierno, porque 
la monarquía constitucional era la inevitable condición de los pueblos mediana-
mente civilizados, y que él tenía por eso la firme convicción de sostener esta 
forma de Gobierno mixto, que no tuviera el Gobierno cuidado, que nadie quería 
derribar la monarquía, que él, Diputado, no conspiraba a favor de la república, y 
que esperaba nadie hiciera esa injuria a su entendimiento, y que podía asegurar a 
la cámara que en Portugal no había partido republicano» (discurso de Passos 
Manuel en Diário da Câmara dos Deputados, 18-IV-1835, 883).

De hecho, Passos tocaba aquí dos puntos importantes para comprender la 
relación de la izquierda liberal con la monarquía constitucional. El primero se 
refería a la concepción de la república como un estadio final de la evolución de la 
humanidad. En cuanto que «mejor concepción del espíritu humano», la república 
dependía lógicamente, para su realización, de una gran transformación de las 
«costumbres». La república surge así en el discurso político como una forma de 
gobierno de realización muy difícil, y cuya institución extemporánea estaría na-
turalmente sujeta a equívocos y fracasos.

A partir de aquí era posible llegar al segundo tema de la intervención de Pas-
sos Manuel: que, en las condiciones actuales de civilización, la monarquía consti-
tucional constituiría la mejor forma de gobierno –y que en ese sentido podría ser 
considerada, por los republicanos «teóricos» como Passos, como la «mejor de las 
repúblicas», esto es, el estadio más avanzado que era posible alcanzar atendiendo 
al nivel de ilustración de un pueblo–. Fue ese el programa, inspirado por la «mo-
narquía de Julio» en Francia (1830-1848), que Passos Manuel explicitó al hacer el 
balance de su paso por el gobierno en 1836-1837: «La reina no tiene prerrogati-
vas, tiene atribuciones: es el primer magistrado de la nación. Yo fui el primer 
ministro que ejecutó el programa del Hotel de Ville de París: rodeé al trono de 
instituciones republicanas». Passos había hecho de la monarquía constitucional la 
«mejor de las repúblicas» (cit. Martins, 1883 [1881], vol. II, 92, 119). Por eso, años 
después, describiendo la izquierda de la década de 1830, Alexandre Herculano 
(1810-1877) diría que estaban en ella quienes «forcejeaban por llegar, si no a la 
república, a instituciones republicanas» (Herculano, 1982 [1867], vol. I, 38).

Esta concepción republicana del régimen era autorizada por su forma como 
monarquía constitucional, que podía ser entendida, según sugiriera Passos en 1835, 
más que como una forma de gobierno monárquico, como una forma de «gobierno 
mixto», participando simultáneamente de la monarquía y de la república.

En realidad, los líderes de la revolución constitucional de 1820-1823 ya habían 
tenido el cuidado de concebir la monarquía constitucional como una forma de afir-
mación de la soberanía nacional. En 1821, J. B. Almeida Garrett (1799-1854), uno de 
los más célebres autores liberales, había explicado: «todos saben que si una nación 
conserva en sí toda la amplitud de la majestad (aunque tenga ejecutores subalternos) 
esta forma de gobierno se llama Democracia, y un pueblo tal República; que si ella 
erige un magistrado principal que, bajo su mirada y con sus consejos, presida la ad-
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ministración de la justicia y sea ejecutor de sus leyes, entonces se dice una Monar-
quía Constitucional, y su supremo magistrado Rey o Monarca [...]. Es pues, en una 
monarquía constitucional, el rey el supremo magistrado, el ejecutor de las volunta-
des de la nación» (Garrett, 1966 (1821), vol. I, 1055). Pero exceptuando la ejecución 
de las «voluntades de la nación» por un supremo magistrado, no había otra diferen-
cia admitida entre la monarquía constitucional y la república. Ambos regímenes es-
taban fundados en la soberanía de la nación. Fue eso lo que llevó al escritor y comer-
ciante João Francisco Dubraz (1818-?), en 1869, a reconocer que, en la monarquía 
constitucional, «nosotros tenemos ya una república sui generis, valga la verdad, 
puesto que democrática de menos y pobrecita de más» (Dubraz, 1869, 14-15).

De ahí que el republicanismo de un Passos Manuel pudiera ser «teórico» y 
dispensara un «partido republicano», es decir, un movimiento revolucionario. El 
republicanismo podía ser concebido como una lucha por el «progreso» dentro de 
la legalidad, a través de la instrucción y del fomento económico. Se suponía que 
el aumento de la libertad, de la riqueza y de la educación habilitarían al pueblo 
para el autogobierno, creando así las condiciones para el advenimiento pacífico 
de un gobierno republicano viable. Tal era la doctrina de muchos de los principa-
les protagonistas de la izquierda constitucional a mediados del siglo xix. Ésa fue 
también la actitud recomendada por Alexandre Herculano en 1851: «Miramos 
impasiblemente a las doctrinas republicanas, como miramos a las monárquicas. 
No elevamos a ninguna de ellas a la altura de un dogma. No nos ciega el fanatis-
mo, ni preguntamos cual de ellas goza de más popularidad. Es tiempo de exami-
nar fríamente, y de discutir con placidez, cuál de los dos principios puede ser más 
fecundo para asegurar la libertad, y tras la libertad, el orden y la civilización ma-
terial de estas sociedades de Europa, moralmente viejas y gastadas. Persuadidos 
de que la monarquía, convenientemente modificada en su acción, resolverá el 
problema, la preferimos sin irritarnos con sus adversarios [...]. A nuestros ojos, la 
monarquía existe por el pueblo y para el pueblo, y no por Dios ni para Dios» 
(Herculano, artículo en O País, 19-IX-1851, en Opúsculos, 1983, vol. I, 267).

7. República y revolución (1848 y 1868). En 1853, el Dicionário Portátil regis-
traba república como «la cosa pública», pero también como «forma de gobierno 
en que el pueblo por sus delegados o directamente ejerce el supremo poder». No 
obstante, en la medida en que la monarquía constitucional también reconocía la 
«soberanía nacional» y que de alguna forma sus gobernantes podían ser concebi-
dos como «delegados» del pueblo, ¿cómo distinguirla de la república? El año 
1848 ya había dado la respuesta.

Las revoluciones de esa primavera en Francia y en Europa central sorprendie-
ron a las izquierdas portuguesas en los rescoldos de la guerra civil de 1846-1847, 
durante la cual la tentativa de tomar el poder de la Junta de Oporto había sido 
derrotada por la intervención militar inglesa y española. El conde de Tomar, líder 
de la situación cuestionada en 1846, describió así lo que había estado en causa en 
la guerra civil: o vencía el gobierno, «o vencía la Junta de Oporto, con la gente 
setembrista, y entonces proclamaban la república» (cit. Ribeiro, 1989, 37). Los 
jefes de la Junta, sin embargo, siempre insistieron en que su objetivo no era otro 
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sino el de «restaurar el sistema constitucional». De cualquier modo, su derrota 
impidió que el ejemplo de Francia pudiera ser imitado. En contrapartida, la insu-
rrección de París provocó en Lisboa la proliferación de una prensa, más o menos 
clandestina, donde la «república» fue asumida como un objetivo inmediato y ur-
gente. Los títulos de algunas de las publicaciones son claros, como los de los pe-
riódicos lisboetas A República y O Republicano.

El principal rasgo distintivo de esta prensa no era simplemente su republica-
nismo descarado, sino una nueva concepción de la república. Los «republicanos 
teóricos» como Passos Manuel habían imaginado que el establecimiento del go-
bierno republicano dependía de una transformación social y cultural que sólo 
sería consumada en un futuro distante. En cambio, para los escritores revolucio-
narios de 1848, esa transformación podía ser realizada inmediatamente, a través 
de la revolución. La revolución, en cuanto que acto de emancipación colectiva 
por medio de la violencia, produciría la exaltación cívica del pueblo necesaria 
para viabilizar el gobierno republicano. La república, en los escritos de los entu-
siastas de 1848, está cargada de un sentido providencialista. «República» es sinó-
nimo de «religión», la «revolución» es interpretada como una «redención», y el 
«pueblo» aparece como una entidad mesiánica, un Cristo colectivo. La república, 
que Montesquieu ya había hecho depender de la virtud del ciudadano, aparece 
ahora como apoyada en la fe del creyente, en la capacidad de identificación fra-
terna entre los individuos, y apunta hacia una transfiguración colectiva, más que 
hacia un gobierno representativo y eficiente. Nótese que esta dimensión religiosa 
es compatible con el anticlericalismo. En el panfleto Catecismo Republicano, pu-
blicado en esta época, la república es definida como «una república democrática 
fundada sobre la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad; no es por tanto sino la 
traducción de la ley de Dios». En otro folleto, titulado Deus e a Liberdade, don-
de se deja sentir la influencia de Lamennais, se argumenta que «la República es la 
realización de la Libertad que Dios concedió a los hombres, de la Igualdad que el 
Cristo manifestó al mundo, de la Fraternidad, que es la expresión de su divino 
verbo». En el panfleto titulado O que é a verdadeira república?, el autor («un 
verdadero republicano») respondía así a la cuestión: «Es una forma de gobierno 
en que los hombres no son considerados como partidarios sino como hermanos 
igualmente libres, trabajando todos por el mismo fin, gobernados por leyes he-
chas por sus representantes, y puestas en acción por los más sabios y virtuosos, a 
quienes sus hermanos entregan, por el tiempo que les conviene, las riendas de su 
gobierno, haciéndoles responsables de los actos de su administración». Había, en 
el folleto Fazei as barricadas e a república será salva, quien ya previera la revolu-
ción: «sobre las barricadas tremolará una bandera republicana de rojo y blanco. 
Sobre ellas se dará el grito: ¡viva la República! ¡Viva la federación peninsular! 
¡Nada de rey! ¡Nada de regencia!» (cit. Ribeiro, 1989, 97, 175, 229, 233).

La república está así claramente identificada con la revolución, y ésta descrita 
como una insurrección en la calle, con símbolos (una bandera) y procedimientos 
propios (las barricadas), inspirados por los acontecimientos de París y adecuados 
a la movilización del pueblo en las ciudades. El elemento místico es dado por el 
diario A Alvorada, de Lisboa, dirigiéndose al pueblo: «La república es el astro del 
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día que despunta en el horizonte, y que rasga y disipa las sombras de la larga no-
che de opresión en que te consumías» (A Alvorada, 1848, nº 1, Marques, 1990, 
18). Ya no hay confusión posible entre república y monarquía: «queremos la re-
pública» porque «realeza y libertad popular son dos ideas que se repelen mutua-
mente». Y la república, que había sido considerada utópica, era ahora posible 
porque Francia había indicado el método a seguir para implantar el gobierno re-
publicano: «La revolución de Febrero fue la inauguración de una completa revo-
lución social». La república sería realizable a través del aniquilamiento del «indi-
vidualismo» burgués, que hasta entonces había impedido la fraternidad. El 
método de la república sería necesariamente el «socialismo» (O Regenerador,  
nº 4, 28-IV-1848, y nº 11, 6-VI-1848, cit. Marques, 1990, 54, 79). Por eso, el país 
«quiere la República, y no un Gobierno que sólo tenga el nombre de República». 
República era el «¡gobierno de la igualdad! ¡Gobierno de la libertad sin licencia! 
¡Gobierno de amor entre todos los hombres! ¡Gobierno angélico!». Lo que, sin 
contradicción, justificaba y requería el recurso a la violencia redentora, recomen-
dándose el «fusilamiento» y el «destierro» contra los enemigos de la revolución: 
«Guerra de exterminio a cuantos no digan de corazón ¡Viva la República!» (A 
República, nº 1, 25-IV-1848, y nº 8, 20-VI-1848, cit. Marques 1990, 108 y 131).

La apuesta revolucionaria por el término «república» agravaría el declive del 
uso de este concepto en el sentido antiguo de «nombre común», una tendencia 
notoria en los debates parlamentarios a partir de la década de 1850. Pero lo más 
interesante es que, después de 1848, incluso los propagandistas de la izquierda 
revolucionaria, connotados con el republicanismo, como José Félix Henriques 
Nogueira (1823-1858), evitan el término. Así, si en la apertura de sus Estudos so-
bre a Reforma em Portugal (1851), este autor declaraba que prefería que el «go-
bierno del Estado fuera hecho por el pueblo y para el pueblo, bajo la forma noble, 
filosófica y prestigiosa de república [sic]» (Nogueira, 1976 [1851], vol. I, 22), en 
ese mismo libro, como en el resto de sus escritos, escogió, para titular la solución 
deseable, «democracia» y «federación». Al contrario de lo que sucediera en la 
década de 1820, estos términos parecían ahora más aceptables que república. Para 
definirse a sí mismos, autores como Henriques Nogueira tendieron también a 
recurrir a expresiones como «verdaderos liberales», en vez de republicanos.

Una nueva época de afirmación de un republicanismo revolucionario tuvo 
lugar en los años agitados de 1868-1870, en el contexto de la revuelta conocida 
por el nombre de «Janeirinha» (1 de enero de 1868) y bajo el impacto del destro-
namiento de Isabel II en España y, más tarde, de la caída de Napoleón III en 
Francia. República surgió identificada con la revolución, esto es, con el proyecto 
de establecer una «democracia» federalista, «racionalista» (laicista) y «socialista». 
Los jóvenes republicanos de 1868 pasaron a acusar a los de la generación de 1848, 
que se habían instalado en la monarquía constitucional como simples «liberales», 
de no pasar de «republicanos platónicos» (carta de Antero de Quental a Oliveira 
Martins, febrero de 1873, Quental, 1989, vol. I, 182-183). La república era ahora 
consustancial a la afirmación de una única fuente de legitimidad democrática, y 
por tanto a la negación de la monarquía, incluso de la monarquía constitucional. 
Las propuestas de un programa para la formación de un partido republicano en 
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1873 y 1878 atribuyen al «partido republicano democrático» (nótese esta doble 
definición) la defensa de la «soberanía nacional como origen único, natural y ex-
clusivo de todos los poderes del Estado» (cit. Catroga, 1991, vol. I, 73). La voz 
república estaba definitivamente confundida con un programa de derribo de la 
dinastía a través de una revolución (sobre el carácter revolucionario del movi-
miento y, más tarde, del régimen republicano portugués, ver Ramos, 2003). De 
ahí que su uso peyorativo, para significar desorden y «anarquía», se haya conser-
vado. En una novela publicada en 1871 con enorme éxito, Júlio Dinis (1839-1871) 
puso a un personaje, Frei Januário, a defender la nobleza diciendo que: «la socie-
dad precisa de estas distinciones, sin ellas no hay orden, no hay gobierno, todo es 
anarquía y república» (Dinis, s. f. [1871], vol. I, 1212).

8. Republicano/Repúblico. «Repúblico», adjetivo, es registrado en documen-
tos del siglo xvi (Machado, Dicionário Etimológico). «Republicano», más tardío, 
sólo sería incorporado por el diccionario de António de Moraes Silva en 1813, aun-
que ya circulara antes. En 1819, O Diccionario Geral da Lingoa Portugueza de 
Algibeira por Tres Literatos Nacionaes daba dos sentidos para «republicano»: «el 
que vive en una república», y el que «aprueba el gobierno de las repúblicas». Para 
el primero, había un sinónimo registrado en otra entrada: «republícola», con el 
significado de «el que habita en el territorio de alguna república». Era el segundo 
sentido, sin embargo, el que justificaría la introducción de otro registro dedicado a 
«republicanismo», y que aparece definido como «cualidad del republicano», aña-
diéndose que «se dice también, a guisa de censura, de quienes siguen opiniones te-
merarias de la rebelión». No era lo mismo que «Repúblico», registrado como adje-
tivo para caracterizar a quien era «celoso del bien público».

Treinta años después, en 1853, el Diccionario Portatil Portuguez interpretaba 
«repúblico» como sinónimo de «republicano», y definía éste, en entrada separa-
da, como aquel «que goza de los derechos de ciudadano de república, que aprue-
ba la forma republicana de gobierno». Pero no se trataba de una evolución gene-
ral. Un año antes, en su Diccionario de Synonimos, José Ignácio Roquete había 
analizado la relación entre «repúblico» y «republicano», notando que «bien pare-
cidos son estos vocablos, y parecen tener la misma significación, si bien existe 
entre ellos muy notable diferencia». Así, repúblico era definido como «el hombre 
celoso y amigo del bien público», lo que significa que «se puede ser un buen re-
público siendo vasallo de un rey». Otra cosa, según Roquete, era un «republica-
no». Éste podía ser dos cosas: o «ciudadano de una república», o «el que es parti-
dario de la república, esto es, de la forma de gobierno democrático en que 
gobierna el pueblo en parte por sí y en parte por medio de algunos ciudadanos 
escogidos». La entrada terminaba con una lección moral: «No se puede ser vasa-
llo siendo republicano; pero puede haber, y ha habido muchos republicanos que 
son muy malos repúblicos». No obstante, ya en 1844, Francisco Solano de Cons-
tâncio había notado que «repúblico» era un término «antiguo». El universo se-
mántico de la «república» ya no comprendía al buen ciudadano de un régimen 
constitucional, sino apenas a los militantes del partido que propugnaba la aboli-
ción de la monarquía y una transformación igualitaria y laicista de la sociedad.
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La voz república se emplea desde antes del siglo xviii y hasta el xix en las 
acepciones que registra el Diccionario de Autoridades de 1737. Predominan 
las referencias a oficios concejiles, al bien común y a una comunidad en 

tanto territorio o jurisdicción. La locución reiterada cada primero de enero en la 
fecha de elecciones de los oficios concejiles asentaba en las Actas el acto institu-
cional «acostumbrado» de escoger los oficios de república: «Así juntos en las di-
chas Casas Reales y sala de su ayuntamiento a fin de elegir como se acostumbra 
los oficios políticos de esta república [...]» (ACC, 1669, XVI, 170; 1670, XVII, 
223; AAV, 1750, 13, nº 1). Uso que perdura para designar a los oficios de gobier-
no garantes del bien común, bien de la república o bien público (AAV, 10-II-
1803, 33, nº 73). Igual se observa el registro del concepto para expresar la idea de 
un territorio o jurisdicción, «[...] la urgencia en que se hallaba esta república de la 
suministración de drogas de botica» (AAV, 05-V-1804, 34, nº 18). Todos estos 
sentidos se encontraban insertos en lo que Castro Leiva llamó el lenguaje del 
«republicanismo corporativista» de la res publica cristiana (Obras, II, 2007).

De la idea de república como gobierno distinto al monárquico y descrita en el 
marco de las formas de gobierno, da cuenta fray Juan Antonio Navarrete: «Repú-
blicas, por todas son siete: las provincias Unidas 17 por todas hacen una. Venecia, 
Génova, Luca, Ragusa, Suiza y Ginebra; 7 por todas. Y si añadimos hoy las pro-
vincias americanas segregadas de Inglaterra son 8» (¿1776-1813?, 601).

La primera politización del término se produce en 1797, durante el movimien-
to que la historiografía venezolana conoce como la «Conspiración de Gual y Espa-
ña», primer intento por establecer un gobierno republicano en la Capitanía General 
de Venezuela, liderado por los criollos Manuel Gual y José María España, y por los 
españoles Juan Bautista Picornell, Andrés Lax, Manuel Cortés de Campomanes y 
Sebastián Andrés, estos últimos presos en La Guaira por haber formado parte de la 
conspiración de San Blas, en España (Grases, 1978, 19-26; López Bohórquez, 1997, 
22-23). Un proyecto político moralmente regenerador, de carácter radical: el texto 
más importante de este grupo, Derechos del hombre y del ciudadano con varias 
máximas republicanas y un discurso preliminar dirigido a los americanos, establecía 
«la igualdad natural entre todos los habitantes [...]», y la parte relativa a los dere-
chos constituía la traducción de los 35 artículos de la declaración francesa de 1793 
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(Grases, 1968, 42, 175-176). El proyecto buscó redimir y crear un hombre nuevo en 
una república basada en la igualdad natural, para lo que instituyeron la abolición 
del tributo a los indios y la esclavitud. Del carácter igualitario del movimiento dan 
cuenta tanto el diseño de la bandera y escarapela cuatricolor: blanca, azul, amarilla 
y encarnada que simbolizan la reunión de pardos, negros, blancos e indios y los 
fundamentos de los derechos del hombre, igualdad, libertad, propiedad y seguri-
dad; como las composiciones «Canción Americana» y «Carmañola Americana», 
esta última inspirada en las carmañolas francesas (Brenot, Chacón, 1990, 123-145). 
La república se concibe allí como antítesis de la degradación moral consustancial a 
la monarquía: «[...] en una República nadie se distingue [...]; para mantenerse en la 
gracia bajo un Gobierno monárquico es necesario ser el hombre más bajo, el adu-
lador más vil, el político más falaz, el delator más pérfido [...]; para conservar la 
confianza en una República es necesario no apartarse un punto de la virtud, ser 
justo y sincero, humano y generoso, amar la libertad más que la vida, y reconocer 
que la igualdad, que es su base, da al hombre un carácter que no le permite de modo 
alguno humillar a su semejante» (cit. Grases, 1968, 199).

Una concepción de república que obliga a la participación activa como única 
posibilidad para la realización y regeneración política y moral del hombre: «En una 
república el hombre no se pertenece a sí mismo: pertenece todo entero a la causa 
pública, da cuenta a la Patria de todas sus acciones, del empleo de su tiempo, de sus 
modos de existir [...]». Un republicano es en esta concepción de república imagina-
da como comunidad moral virtuosa, «amigo de la frugalidad, amante de su prójimo 
[...], económico [...], amigo del pobre [...], enemigo del lujo y del orgullo [...]; amigo 
verdadero y fiel de las virtudes y de la probidad [...]» (cit. Grases, 1968, 225-226). 
Esta primera transformación en la idea y posibilidad de edificar un orden político 
antitético al monárquico reaparece durante los 27 meses que duró el primer ensayo 
republicano cristalizado en las provincias de la Capitanía –lo que en la historiogra-
fía venezolana se conoce como Primera República (Parra Pérez, 1939; Diccionario 
de Historia de Venezuela, 1988, III, 243-244)–, periodo en el cual la reflexión sobre 
la república ocupó el lugar central del debate político, constituyendo el momento 
de incoación de la diversidad de sentidos que se activarán durante el siglo xix.

A partir de 1810, el debate político sobre el concepto tuvo lugar, no sin tensio-
nes, en dos espacios: el Congreso Constituyente de 1811 y la sede de la Sociedad 
Patriótica de Caracas, un club político percibido por sus adversarios como «reunión 
de jacobinos». La voz república y la adjetivación del ser republicano como nueva 
identidad política se conjugaron a través de esas tensiones: por una parte, los que 
ponen el acento sobre la igualdad a la francesa –«el republicanismo igualitario» 
(Guerra, 2000, 275)–, que introduce el vocerío de la sociedad patriótica de Caracas 
y sus filiales, no sólo con la inclusión de pardos, morenos libres y mujeres, o por 
el estruendo de sus actos callejeros –ahogar retratos del rey en el río, gritar vivas a 
la república, vociferar que «no había más Rey que la libertad del hombre» (AGN, 
1812-1814, «Causas de Infidencia»)–, sino también por su exaltación de las virtu-
des del «verdadero republicano» y de la virtud por excelencia en una república, el 
amor a la patria: «Fueron en todos los tiempos las Repúblicas», afirmaba Francis-
co Espejo, presidente de la Sociedad Patriótica de Caracas, «los talleres de las vir-
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tudes sociales y lo fueron necesariamente por un esfuerzo forzoso de los princi-
pios elementales de su gobierno. No es tanto la fuerza de la ley como en las 
Monarquías, ni el brazo amenazador del Príncipe, como en las soberanías despó-
ticas, cuanto un conjunto precioso de cualidades morales, el resorte principal que 
sostiene, agita armoniosamente, conserva y perpetúa la máquina republicana» (El 
Patriota de Venezuela, 1811, nº 2). Ese resorte es el amor a la patria, a la libertad. 
«Republicano por principios, por sistema y por juramento» aseguraba ser Francis-
co Coto Paúl, otro miembro del club político, cuando zozobraba el primer ensayo 
republicano, reiterando que prefería «morir como un republicano y no vivir como 
un esclavo miserable» (Epistolario, 1960, II, 63, 62 y 69).

Pero, por otra parte, la idea de república, que se expresa a través del lenguaje 
ético que exalta las virtudes cívicas (sacrificio, dominio de las pasiones, interés públi-
co por encima del particular, frugalidad) al tiempo que condena la ambición y el 
egoísmo, se articula a un discurso radicalmente antimonárquico que pone el acento 
en la preservación de la libertad contra el despotismo y la usurpación. Un antimo-
narquismo que irrumpe en el espacio del Constituyente de 1811 al calor del debate 
sobre el contractualismo emergente a raíz del vacío dejado por la ausencia de la ca-
beza del cuerpo político y por la necesidad de sentar las bases del nuevo pacto polí-
tico –en este caso, entre las provincias que pretendían establecer la confederación–, 
como lo ilustran la Memoria y la posterior intervención del diputado por Valencia, 
Fernando Peñalver, al reflexionar sobre las especies de gobierno a fin de determinar 
cuál es la mejor para contener la amenaza de cualquier usurpación, lo que razona, 
siguiendo a Montesquieu, vinculando especie de gobierno y tamaño de la república: 
«Veamos qué especie de gobierno se desea. ¿Es el Monárquico? No, porque hemos 
sufrido de trescientos años de tiranía y aborrecemos a los Reyes. ¿Nos conviene el 
Aristocrático? Tampoco, porque es el peor de todos los Gobiernos. ¿Se desea sin 
duda el de una República federal Democrática? Pues éste exige que su territorio sea 
dividido en pequeñas Repúblicas, y que todas reunidas por una Representación co-
mún que las confedere, formen un solo Estado y Soberanía en los negocios que 
aseguren la libertad e independencia común» (Congreso Constituyente, 1983, 18-
VI-1811, 39). No fue ésta la única manera de pensar la posibilidad de una república 
federal; el diputado Juan Germán Roscio, por ejemplo, abogaba por «las ventajas del 
sistema federativo» de los Estados Unidos de la América del Norte, razonando que 
aunque «[...] es verdad que no fue ésta la opinión de Montesquieu, pero también es 
cierto que ya otro célebre escritor moderno nos ha dicho que la corregiría si resuci-
tase, obligado del ejemplo de los Anglo-americanos» (ibíd., 59).

O bien en un antimonarquismo que concibe la república, no en el ámbito de 
las especies de gobierno, sino como consustancial a la naturaleza humana, según 
argumenta Roscio quizá siguiendo a Paine, en el Patriotismo de Nirgua (1811): 
«Sin rey vivieron nuestros primeros padres; sin rey vivieron sus descendientes 
antes del diluvio [...]; sin rey vivieron las repúblicas de la antigua Grecia y enton-
ces florecieron en ellas las virtudes, las artes y las ciencias [...] Sin rey vivieron 
otras muchas repúblicas modernas, y sin rey vive la primera que recobró su inde-
pendencia y libertad en este Nuevo Mundo [...]. El gobierno republicano fue el 
primero porque es el más conforme a la naturaleza del hombre».
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Al calor de esas tensiones, el periodo se caracteriza por el unanimismo en 
torno a la concepción de una república popular, representativa y federal o gobier-
no republicano –se usan indistintamente–, como la garantía cierta de impedir el 
despotismo, concepción que se asienta en la Constitución Federal de los Estados 
Unidos de Venezuela, sancionada el 21 de diciembre de 1811: «El Gobierno de la 
Unión asegura y garantiza a las Provincias la forma de Gobierno Republicano 
que cada una de ellas adoptare para la administración de sus negocios domésticos, 
sin aprobar Constitución alguna provincial que se oponga a los principios libera-
les y francos de representación admitidos en ésta, ni consentir que en tiempo al-
guno se establezca otra forma de gobierno en toda la Confederación».

Capitulada la república en 1812, la expresión «en el tiempo de la República» 
aparece en el lenguaje de las autoridades como sinónimo del «tiempo de la revolu-
ción», del «sistema de gobierno de Caracas», y/o «sistema de la independencia». Y 
el adjetivo republicano designa la adhesión de identidad política («...siempre con su 
sistema republicano por delante...»), y los objetos alegóricos vinculados al sistema 
(AANH, «Causas Civiles y Criminales», 1812, nº 164-758; 1814, nº 11-48-1611; 
AGN, «Causas de Infidencia», 1812, XVII, nº 14; XIX, 1813, nº 2).

En el periodo comprendido entre finales de 1812 y 1830, la voz república ten-
dió a polemizarse en atención bien al apoyo, bien a la detracción ante el personalis-
mo político (Soriano, 1996) de Simón Bolívar, fenómeno emergente en contrapun-
to con los siguientes supuestos: la hercúlea y frustrante empresa de erigir una 
república sin ciudadanos virtuosos; la fútil pretensión de concebir la constitución 
como creadora del orden (Castro Leiva, 1984); la adecuación irresoluta entre el 
modelo liberal federalista y una sociedad aún amorfa; la convicción de que la única 
fuente del bien (entendido éste como orden, unidad y utilidad pública) residía en la 
autoridad suprema del más virtuoso, incluso a manera de «republicanización», po-
demos interpretar, del despotismo ilustrado como forma política.

Luego de la capitulación de 1812, la expresión «república aérea» acusó la in-
viabilidad de una sociedad erecta sobre «códigos políticos» disímiles a los que 
podían enseñar «la ciencia práctica del gobierno», tendentes a «alcanzar la perfec-
ción política, presuponiendo la perfectibilidad del linaje humano». El argumento 
fue la crítica de Bolívar a la Constitución federal de 1811, causante, a decir del 
prócer, de la fortuna adversa que padeció «aquella extinguida república» (cit. Ca-
rrera Damas, 1992, II, 2).

Si bien Bolívar insistió en las «virtudes políticas que caracterizan al verdadero 
republicano» («morigerados, prósperos y serenos», ibíd., 16), estableció que las «vir-
tudes republicanas» debían ser manifiestas también en las instituciones: «la justicia es 
la reina de las virtudes republicanas, y con ellas se sostienen la igualdad y la libertad 
que son las columnas de este edificio»; [la justicia reside en los tribunales supremos, 
que] «sin interpretar las leyes, y sometiéndose ciegamente a ellas en la distribución 
de la justicia, aseguran el honor, la vida y la fortuna de los ciudadanos» (ibíd., 56).

Conceptos como «sistema republicano» y «gobierno republicano» fueron 
leídos a la luz del orden político que consagraba el disfrute de la libertad bajo la 
conducción de notables, pueblo y magistrados «legalmente constituidos»: en el 
tratado político El triunfo de la libertad sobre el despotismo (Filadelfia, 1817), 
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Roscio planteó la conformación de la república a partir de la soberanía del cuerpo 
social, «de su propia Razón federada», y teorizó sobre el «republicanismo» y el 
«vivir republicanamente» como el ejercicio de la libertad en un pueblo que culti-
vaba y favorecía la virtud, la integridad de costumbres y la ilustración (1983, 
148,165-167). Insertó, asimismo, la alerta sobre la distinción entre republicanis-
mo y lenguaje republicano, al referir cómo el discurso político terminaba «disi-
mulando con nombres republicanos el poder arbitrario de la monarquía absolu-
ta», encubriendo «las nuevas usurpaciones inventadas» (ibíd., 191).

Ante el constituyente de Angostura (1819), Bolívar definió que el gobierno 
sería «republicano» porque sus bases serían «la soberanía del pueblo, la división 
de los poderes, la libertad civil, la proscripción de la esclavitud, la abolición de la 
monarquía y de los privilegios» (cit. Grases 1988, 219). Pero la realidad constata-
ba la disonancia entre república ideal y república posible, como expresaría un 
texto remitido años después, en ocasión de la pervivencia del privilegio y la dis-
tribución de dignidades propias del orden estamental: «es bien extraño que haya 
distinciones en una República, que los sacerdotes no estén sujetos a las mismas 
leyes que el resto, pues de aquí a muy poco podemos esperar que nos dividan 
entre plebe, estado llano y nobleza» (El Argos, 20-VI-1825, 2). También en An-
gostura, Bolívar empleó la expresión «republicanismo» al referirse al gobierno 
británico: «¿puede llamarse pura monarquía un sistema en el cual se reconoce la 
soberanía popular, la división y el equilibrio de los poderes, la libertad civil de 
conciencia, de imprenta, y cuanto es sublime en la política?» (Grases, 1988, 221). 
Ello sugería que la superación del absolutismo residía en el constitucionalismo, 
fuese de corte republicano o monárquico liberal. De paso, se confirmaría la vi-
vencia de la república como forma de gobierno y no necesariamente como garan-
tía de derechos: «Las voces República y Libertad han llegado a ser sinónimas 
entre nosotros [...]. Son, sin embargo, cosas muy distintas: porque las Repúblicas 
pueden ser despóticas y libres del mismo modo que las monarquías».

Tras la creación de la Unión Colombiana en 1819, se reivindicó el concepto de 
república asociado a Venezuela. Es decir, se interpretó que la República de Colom-
bia era tal debido a una realidad histórica articulada a la experiencia política iniciada 
en 1811 en Venezuela, y no consustancial a la voluntad constituyente de 1819 y 
1821 que organizó la unión: «[en Angostura y Cúcuta] se trataba del mismo país [la 
Venezuela republicana de 1811], de los mismos principios, y de los mismos hom-
bres, para formar la misma república [...]. [L]a extensión que se dio a la república 
[con la unión colombiana], no alteró en lo más mínimo los principios fundamenta-
les proclamados unánimemente desde el primer instante de nuestra gloriosa revo-
lución [de 1811]; la dio sí más poder y, por consiguiente, la hizo más respetable» (El 
Venezolano, 20-XI-1822, 4). De allí emanó la idea de que la república sólo sería 
legítima en tanto «república federada», por lo que, sancionada la Constitución de 
1821, se le exigía al congreso de 1822 decidir la forma de gobierno que más conve-
nía: «[que medite] si un solo gobierno central ha de gobernarnos a todos, o si, divi-
dido este gran territorio en porciones proporcionales, formen otras santas repúbli-
cas diferentes, pero confederadas en un gobierno supremo de la unión» (ibíd.). La 
suerte del republicanismo se pensaba inherente a la suerte de la federación o confe-
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deración, siendo el centralismo continuidad de los vicios del orden borbónico: «La 
distancia de la suprema autoridad es un aliciente para el despotismo subalterno; y 
en este caso, las libertades de los ciudadanos, los sagrados derechos del hombre, son 
desatendidos y sacrificados» (ibíd.). Se visualizaba que el nuevo orden republicano 
mantenía una relación de necesidad con el federalismo, y de imposibilidad con el 
centralismo, tal como contrastó el opúsculo de Martín Tovar (1829): «nuestra es-
clavitud en sistema central o monárquico, que son una misma cosa», «nuestra liber-
tad en sistema federal» (cit. Baralt y Díaz, 1939, ii, 677).

Parte de la polémica en torno a la voz «republicano» reflejó el debate sobre si 
el buen republicano era quien se sometía al poder supremo de uno solo (benéfico 
en manos del gobernante republicano, perverso en las del déspota), en tanto el 
bien común reclamaba –según Bolívar– la necesidad de «atribuir a un magistrado 
republicano, una suma mayor de autoridad que la que posee un príncipe consti-
tucional» (cit. Grases, 1988, 225). O si más bien consistía en contribuir de modo 
activo en la grandeza común: «el interés que debe tener el gobernante por la pros-
peridad de la República, debemos tener nosotros, sin pretender que él lo haga 
todo, cuando nuestros brazos, nuestras luces, nuestras fortunas son los agentes de 
que únicamente puede valerse» (Concordia del Zulia, 21-IV-1822, 4). De acuerdo 
con Simón Rodríguez, el buen republicano combinaba espíritu de industria –en 
la tradición de la sociedad comercial– y espíritu público: «Saber sus obligaciones 
sociales es el primer deber de un Republicano –y la primera de sus obligaciones 
es vivir de una industria que no le perjudique, ni perjudique a otro, directa ni 
indirectamente» (1990, 33); [los republicanos] «[son p]ersonas ocupadas (con 
propiedad, por consiguiente)– instruidas en sus deberes morales y sociales (por 
consiguiente republicanas y adictas al Gobierno) [...] [quienes además] entende-
rían de sociedad» (1990, 258).

Entre 1819 y 1830, los usos dados a las voces república/republicano enfatizaron 
la tensión entre el voluntarismo de Bolívar (bajo la premisa de concentrar el poder 
a fin de conservar la república), y quienes pugnaban por limitar su mando. En vís-
peras de la llamada dictadura impuesta en 1828, el diagnóstico sobre aquella socie-
dad, presa de «peligrosos disturbios, [...], leyes sin vigor, magistrados sin poder 
efectivo», parecía legitimar «una mano robusta», «la continuación del General Bo-
lívar, en el Gobierno Supremo de la República», y la idea de que «en tales momen-
tos, ¿quién otro [...] podrá salvarnos de este naufragio?» (cit. Vargas 1958, vi, 52-
53). A la par, se discurría que la arrogación del poder supremo transgredía la 
legitimidad republicana: «Nuestra patria está regida, no constitucionalmente sino 
caprichosamente por Bolívar, que del título puramente honroso de Libertador ha 
querido hacer su título de autoridad superior a las leyes. ¿Y quiere usted que algún 
hombre de honor se reconcilie con el supremo perturbador de la República?» (San-
tander 17-III-1828, Baralt y Díaz, 1939, II, 623). Mientras, había eco sobre la obje-
tivación del sistema republicano: «en un gobierno popular representativo todo 
debe hacerse por las leyes, nada por la voluntad particular de los que mandan» (El 
Observador Caraqueño, 1-I-1824: 2); en «Colombia se ha adoptado la forma repu-
blicana representativa, cuyos principios conservadores son la virtud política, es de-
cir, el amor a las leyes patrias y la razón ilustrada» (ibíd., 8-I-1824, 3).
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La voz «republicano» fue refractaria ante la propuesta de erigir una monar-
quía constitucional colombiana: se aludió al «pérfido consejo sugerido por un 
Francés para que [Bolívar] se haga proclamar rey constitucional» (El Constitucio-
nal Caraqueño, 28-III-1825, 2); se rememoró el final trágico de Iturbide en Méxi-
co: «Buscad la [sangre] del único hombre que se ha atrevido en América a imita-
ros [europeos], y la encontraréis dando un testimonio incontestable de nuestro 
republicanismo, y ennegreciendo y escarmentando a los ambiciosos y perjuros» 
(El Argos, 30-III-1825, 3); mientras pendía algún entusiasmo, quizás lacónico: 
«ciertas personas apetecen reformas monárquicas, y las más reformas republica-
nas» (Gaceta de Colombia, 8-X-1826, 3).

A diferencia de la Constitución de 1819, que establecía que «la república de 
Venezuela es una e indivisible» (Tit. II, sec. I, art. 1º), la emanada de Cúcuta evitó 
la voz república, excepto como sinónimo de Estado (Ley Fundamental de la 
Unión de los Pueblos de Colombia, 1821). Y en el intento por sumar apoyos a 
Bolívar, la voz «republicano» fue usada con desprecio por Antonio Leocadio 
Guzmán, en su defensa de la Constitución boliviana redactada por el Libertador: 
«¡Que diferencia, entre el Vicepresidente de Bolivia [y] un candidato republica-
no, levantado por la fuerza de un partido, en medio de la agitación de la sociedad! 
[...], en medio de la fermentación de las pasiones y del choque de los intereses» 
(1826, 54). Lo «republicano» yacía asociado al tumulto y las pasiones peligrosas, 
amenazantes, de «la conservación de las libertades públicas» (1826, 31).

Para el periodo 1830-1850 se mantuvieron vigentes los siguientes significados 
del concepto república-republicano: la república como forma de gobierno opues-
ta a la monarquía; como espacio donde transcurría la vida política de los ciudada-
nos venezolanos; y como producto de la reflexión en torno a la cosa pública. El 
primero de ellos se asentó en la reflexión política venezolana una vez superado el 
debate político colombiano del periodo 1829-1830, durante el cual se consideró 
la posibilidad de transformar la República de Colombia en una monarquía limi-
tada. El rechazo a la monarquía conformó uno de los argumentos políticos que 
sirvieron para justificar la separación de la «Antigua Venezuela» de la unión co-
lombiana en 1830. En efecto, la Constitución del Estado de Venezuela de 1830 
sentenció en su art. 6, que el gobierno del Estado de Venezuela sería para siempre 
«republicano, popular, representativo, responsable y alternativo» (Academia de 
Ciencias Políticas y Sociales, 1982, I, 1). Republicano, al confirmar el rechazo a la 
forma monárquica; popular, entendiéndose por «pueblo» el conjunto de ciuda-
danos de la república; responsable: que debía responder a las exigencias y el con-
trol de ciudadanos con derechos y deberes; y alternativo, al subrayar el principio 
de alternabilidad política frente a la visión bolivariana del poder ejecutivo, i. e., el 
presidente vitalicio con derecho a nombrar sucesor. La visión del gobierno repre-
sentativo venezolano en la Constitución de 1830 establecía una continuidad ins-
titucional con los modelos políticos de 1811 y 1821, y desechaba la visión boliva-
riana propuesta en su proyecto constitucional para Bolivia de 1826, percibida en 
la Antigua Venezuela como opción política a ser considerada, por recomenda-
ción del Libertador, en la convención nacional colombiana que iba a reunirse en 
Bogotá en 1830 (Congreso de la República, 1978-1980).
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La concepción de la república de 1830 se asentó en la visión del Estado divi-
dido en tres poderes, a diferencia de la visión bolivariana, y del gobierno repre-
sentativo de una ciudadanía activa y pasiva, por ende, con sufragio restringido. El 
Estado era unitario con una relativa descentralización administrativa y el territo-
rio de la nación se dividió a los efectos de su administración en provincias, canto-
nes y parroquias. La importancia de la deliberación política a través de sus expre-
siones más idóneas, el parlamento y la imprenta, tuvo especial significación en el 
periodo que se inicia en 1830.

La república como espacio donde transcurriría la vida política del nuevo Es-
tado de acuerdo con los principios y las máximas republicanas (González, 1844), 
llevó al despliegue de un conjunto de políticas (abolición gradual de la esclavitud, 
reducción y «civilización» de los indígenas bajo el principio de «piedad ilustra-
da», educación pública, fomento de la inmigración, organización del aparato es-
tatal, difusión de las leyes y la Constitución, consolidación de una prensa libre y 
una opinión pública ilustrada, etc.) dirigidas a alcanzar, en el largo plazo, una 
sociedad homogénea capaz de aportar ciudadanos políticamente responsables, 
económicamente autosuficientes y garantes de su propio orden, que conducirían 
al país por la senda de la paz, la libertad y el progreso (González, 1842). La dis-
tancia entre el deber ser político y el ser social se reduciría gracias al efecto bené-
fico de las nuevas leyes, la continuidad administrativa, la organización y fortaleza 
de las nuevas instituciones; para hablar en el lenguaje de la época, «esto sería re-
pública y nosotros ciudadanos» (Guzmán, 1846).

La Constitución del Estado de Venezuela de 1830, que formalizó la visión de 
la república, tuvo una vigencia relativamente larga, 27 años. Mas no fue un pe-
riodo homogéneo desde el punto de vista de la reflexión sobre la cosa pública y 
la deliberación política y, por ende, de la historia del concepto de república-re-
publicano entre 1830 y 1850, así como tampoco desde el punto de vista de la 
práctica de la política. La tensión entre una visión clásica o antigua de la repúbli-
ca y la moderna se mantuvo viva en este periodo, siendo particularmente visible 
en tres momentos en los cuales la existencia de la república estuvo en peligro. En 
1834, cuando finalizaba el primer periodo presidencial y el país debía ir a elec-
ciones, emergieron en el debate electoral, de manera abiertamente enfrentadas, 
las dos concepciones de la república: la opción de los civiles, que postulaba la 
candidatura presidencial del doctor José María Vargas, colocada en una postura 
política y conceptual coherente con la visión de la república adelantada por el 
Congreso Constituyente venezolano de 1830, y la opción de los militares, que 
apoyó la candidatura presidencial del general Santiago Mariño, «el hombre que 
nació republicano» (El Republicano, 1834, nº 1), la cual se colocaba en una pos-
tura política y conceptual donde resaltaban categorías propias del republicanis-
mo clásico (virtud política, honor militar, espíritu público, bien común, patrio-
tismo). Del proceso electoral resultó ganador el doctor José María Vargas y el 
presidente saliente, general José Antonio Páez, le entregó pacíficamente el poder 
a su sucesor, el candidato de la oposición; la práctica por primera vez en la his-
toria de Venezuela de la alternancia política garantizó la continuidad institucio-
nal de la república.
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En 1835 ocurrió el primer golpe de Estado de la historia del país. Fue dado 
por la tendencia bolivariana del ejército permanente bajo el liderazgo político y 
militar del general Santiago Mariño. La justificación política del golpe, que llama-
ron «Revolución de las reformas», apeló a una concepción clásica de la república. 
Para los «reformistas», la república se había corrompido desde 1830 como conse-
cuencia de la ambición, incapacidad y malas intenciones de los gobernantes, quie-
nes no habían sido buenos republicanos: indignos de la confianza de los venezo-
lanos, carentes de mérito patriótico y de virtudes republicanas (Méndez, 1835). 
La «Revolución de las reformas» era el intento de salvar la república y dotarla de 
hombres virtuosos y patrióticos. Como tal, fracasó, y en marzo de 1836 se con-
solidó el orden público en todo el territorio nacional. El triunfo del orden cons-
titucional vigente significó la continuidad de la visión moderna de la república.

El último momento lo constituyeron los sucesos violentos que tuvieron lugar 
en Caracas el 24 de enero de 1848, día que desembocó en violencia cuando la 
mayoría parlamentaria del Legislativo intentó enjuiciar al presidente de la repú-
blica para sacarlo del poder. El «asalto al Congreso», como se conoce en la histo-
riografía venezolana, significó el fin de la independencia de los poderes públicos 
y de la preeminencia del Legislativo en la deliberación política nacional, para 
pasar a convertirse en un apéndice del Ejecutivo. Como justificación, el Presiden-
te, general José Tadeo Monagas, apeló a la idea de la voluntad general y a la salva-
ción de la República como estrategia argumental. Si bien la constitución se man-
tenía vigente, la tensión entre las dos visiones del concepto república-republicano 
se trastocó, y su ubicación en el escenario de las fuerzas políticas del momento se 
invirtió. El civilismo que postulaba la visión moderna de la república fue despla-
zado y pasó a la oposición, mientras que en el poder se instauró un político carac-
terizado por el voluntarismo personalista del gobernante (Soriano, 1996), quien 
estableció una relación instrumental con el discurso político republicano, en el 
cual cobró preeminencia la noción de la voluntad general personificada en el lide-
razgo del general Monagas. La Constitución de 1830 se mantuvo vigente hasta 
1857, aunque puesta al servicio de los intereses personales del nuevo gobernante 
quién, el 25 de enero de 1848, pronunció una frase que ha permanecido en la his-
toriografía venezolana como el testimonio más elocuente del fin de la visión mo-
derna de la república: «la constitución sirve para todo» (ANH, 1983, I, 334).
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