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Resumen: En estas páginas introductorias, además de presentar los artículos
contenidos en el dossier, sus autores proponen al lector algunas refle
xiones generales acerca de ciertos problemas referentes a la encrucijada
entre historia, lenguaje y política. Después de presentar someramente
los enfoques dominantes en la actualidad en el área de la historia con
ceptual e intelectual (Cambridge school y Begriffigeschichte, fundamen
talmente), los coordinadores de este número concluyen con una serie
de consideraciones acerca de la historia de los conceptos en el momento
actual de la historiografía y de las ciencias sociales.

Palabras clave: lenguaje; historia; política; giro lingüístico; historia de
los conceptos; metodología histórica; semántica histórica.

Abstract.· Gn these introductory pages, in addition to presenting the articles
contained in the dossier, the editors propose some general reflections
about certain problems relating to the crossroads between history, lan
guage and politics. Mter presenting rapidly the main approaches in the
field of the conceptual and intellectual history (Cambridge school and
Begrif/sgeschichte, essentially), the coordinators of this issue conclude with
a series of considerations about the history of concepts in the current
moment of historiography and of social sciences.

Key words: language; history; politics; linguistic turn; history of the con
cepts; historical methodology; historical semantics.
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Del crecido caudal de literatura histórico-metodológica producida
durante las últimas décadas, en especial de la que fluye al calor
de la famosa crisis de la historia que tanto ruido hizo en las postrimerías
de la centuria, conviene retener algunas reflexiones de interés. Pro
bablemente una de las más valiosas aportaciones surgidas de ese
debate es la conciencia generalizada del estrecho vínculo entre historia
y lenguaje. Una confrontación de la experiencia cotidiana de cada
cual con la lectura de algunos pasajes particularmente lúcidos de
esa literatura parece llevarnos a una conclusión difícilmente cues
tionable: la «lingüisticidad» y la «historicidad» son dos dimensiones
inherentes a eso que llamamos de manera abreviada «el mundo»,
«la experiencia» o «la realidad social». Tal realidad, que a la vez
delimita y es conformada por la acción humana, sería ineludiblemente
lingüística e histórica, e incluso estaríamos tentados de afirmar que
ambos rasgos están íntimamente relacionados y se implican mutua
mente (pues el lenguaje, nuestra tradición esencial, también está hecho
de tiempo, y el pasado persiste en el lenguaje). Otro tanto pudiera
decirse de la conexión entre política y lenguaje, si bien la constatación
de esta afinidad resulta mucho menos novedosa, pues, como es sabido,
el tópico aparece ya claramente formulado en la obra de Aristóteles.
En conjunto, podríamos, pues, afirmar, retocando la fórmula aris
totélica, que el hombre es un animal histórico y lingüístico} además
de político.

Bien mirado, sin embargo, tampoco en el primer caso -o sea,
con respecto a la relación entre historia y lenguaje- la originalidad
de los nuevos planteamientos resulta tan marcada como suele decirse.
A lo largo del novecientos, la reflexión combinada de un filósofo
del lenguaje como Wittgenstein, un teórico de la ciencia como Kuhn
y un maestro de la hermenéutica como Gadamer (sin olvidar a Weber)
permitía ya hace tiempo plantear la cuestión del estatuto históri
co-lingüístico de las ciencias sociales en términos similares a los que
se han abierto camino últimamente. A decir verdad, el estudio de
la historia nunca ha sido ajeno a los problemas relacionados con
el lenguaje. No en vano, como subrayaba recientemente Hayden
White comentando la obra de Koselleck, la historia crítica y la crítica
histórica nacieron de la conciencia de una discontinuidad, de una
brecha difícil de salvar entre los sucesos históricos y el lenguaje usado
para representarlos (ya sea por los actores contemporáneos que los
vivieron, ya por los historiadores que tratan de reconstruirlos e inter-
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pretarlos a cierta distancia temporal). En el fondo es esa misma
conciencia de la distancia inevitable entre los «hechos» y el lenguaje
la fuente común de donde surgen tanto la historia de los conceptos,
como el reconocimiento de que todo relato histórico es una cons
trucción discursiva de esa realidad pasada, más que una simple tras
lación de los hechos en sí 1. En cuanto se reflexiona un momento
sobre ello, uno cae en la cuenta de que no puede pasarse por alto
la disparidad de los conceptos usados por unos y por otros, puesto
que obviamente las nociones a través de las cuales estructuramos
el mundo no son las mismas que las de nuestros antepasados, y,
por otra parte, nuestras representaciones retrospectivas de esos mun
dos pretéritos estarán decisivamente influidas por nuestros propios
filtros categoriales (sin ir más lejos, por el concepto de historia que
manejemos). Es así como en los últimos años muchos de nuestros
colegas, después de haber insistido durante largo tiempo en la his
toricidad de todo tipo de fenómenos sociales, ponen el acento más
bien en el carácter inevitablemente histórico del conocimiento y del
lenguaje que hace posible ese conocimiento (incluido el conocimiento
histórico, que naturalmente también está sujeto a evolución).

Sea como fuere, estamos convencidos de que algunas de las líneas
más prometedoras para el estudio de la historia en este comienzo
de siglo derivan de esa doble conciencia, muy agudizada en las últimas
décadas de la centuria anterior, de la lingüisticidad del mundo y
de la historicidad y contingencia del lenguaje. De esta doble conciencia
ha emergido una nueva sensibilidad hacia el carácter histórico de
la propia historia. No nos referimos sólo a la historia de la his
toriografía, sino, más radicalmente, a la reconsideración crítica de
la noción de historia subyacente (pues, como nos ha mostrado Kose
lleck, la historia puede ser muy legítimamente objeto ella misma
de una historia). Diríase que en el proceso de historización progresiva
del mundo, en esa extensión paulatina de la historia a nuevos objetos
y nuevas parcelas que se ha ido desplegando con la modernidad,
hemos llegado al más alto grado de reflexividad del saber histórico,
que se atreve a someter a escrutinio no sólo las estructuras narrativas
y discursivas subyacentes a la «imaginación histórica» (Hayden Whí
te), sino las maneras de pensar el pasado y de concebir la temporalidad

1 WHITE, H.: prefacio a KOSELLECK, R: The Fractice o/Conceptual History. Timing
HistoryJ Spacing ConceptsJ Stanford (California), Stanford University Press, 2002,
p. xiii.
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que los hombres han desplegado a lo largo de los siglos (y que
tal vez estén sufriendo en los últimos tiempos una nueva y profunda
mutación) y las condiciones de producción de la «verdad» en la
moderna historiografía 2.

Por lo demás, como hemos sugerido un poco más arriba, cuando
hablamos de los problemas del lenguaje en relación con la historia
se suscitan inmediatamente dos cuestiones bastante distintas: una
cosa es el lenguaje y los conceptos de los propios actores del pasado,
de los sujetos involucrados en la acción, y otra bien diferente es
el lenguaje y el aparato analítico-conceptual usado por los historia
dores para intentar reconstruir, interpretar, explicar o comprender
retrospectivamente tales hechos.

Esta duplicidad de perspectivas -de la que se ocupó hace un
siglo magistralmente Max Weber- autoriza una doble aproximación
y una doble tarea historiográfica: por un lado, se trataría de reconstruir
el significado de los conceptos en el lenguaje de las fuentes, lo que
idealmente nos permitiría «identificarnos» con el punto de vista de
los coetáneos de los hechos analizados; una segunda aproximación
se esforzaría en someter el pasado a nuestro propio vocabulario y
utillaje analítico, utilizando nuestra terminología moderna para com
prender ese pasado de una manera más próxima a nuestras preo
cupaciones e intereses. La frontera entre esas dos maneras de estudiar
la historia es, sin embargo, sumamente porosa, lo que hace extraor
dinariamente difícil mantener separados ambos planos.

En efecto, para complicar un poco más las cosas, resulta que,
en el terreno político y social que nos ocupa, la mayoría de los con
ceptos usados actualmente en historiografía y en ciencias sociales
tienen tras de sí una larga gestación histórica, y sus significados,
casi siempre polémicos, están amalgamados con «estratos» o etapas
semánticas anteriores de esos mismos conceptos, conceptos que en
otro tiempo dieron sentido a la acción de los individuos y de los
grupos humanos que ahora pretendemos analizar. Para hacer frente
a esta dificultad epistemológica parece razonable exigirnos a los his
toriadores un esfuerzo por «limpiar» hasta donde sea posible nuestras
herramientas intelectuales de adherencias y anacronismos que tienden
a confundir ambas perspectivas. Pues de otra manera corremos el

2 HARTOG, F.: Régimes d'histonáté. Présentisme et expériences du temps, París,
Seuil, 2003; ZERMEÑO PADILLA, G.: La cultura moderna de la historia. Una aproximación
teórica e historiográji'ca, México, El Colegio de México, 2002.
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riesgo de atribuir a los actores del pasado propósitos, intenciones
o visiones del mundo que estaban muy lejos de albergar, viciando
así desde la base toda nuestra construcción histórico-discursiva.

Evidentemente, con estas palabras de introducción no preten
demos entrar a fondo en un tema complejo -en la encrucijada entre
historia, lenguaje y política- que constituye precisamente el objeto
de varios de los artículos recogidos en el dossier. Nuestra aspiración
es más modesta, y se limita a recordar una vez más que el pasado
es demasiado complicado y problemático para conformarnos con una
única descripción -o con una única perspectiva- pretendidamente
exacta, correcta y definitiva. La inclusión del factor semánti
co-temporal nos vacuna además contra la tentación de la simplicidad,
desde el momento en que empezamos a ser conscientes de que las
lentes con las que vemos el mundo -esas «lentes conceptuales»
de las que no podemos desprendernos so pena de perder toda visión
han estado siempre (y siguen estando) sujetas a cambios más o menos
bruscos o paulatinos de graduación, de coloración o de focalización.

Ahora bien, si es cierto que ambas vías historiográficas -la his
tórico-conceptual y la histórico-analítica- son igualmente legítimas
cuando se transitan prudentemente, la cosa se complica cuando cre
yendo hacer lo primero estamos haciendo lo segundo, es decir, cuando
creemos estar comprendiendo una realidad ajena -por poner un
ejemplo clásico, la política de la Europa moderna- según sus propios
parámetros, y en realidad estamos proyectando ex post sobre esa alte
ridad el aparato conceptual del presente (en el caso citado, el de
la política contemporánea). Se trata de una forma de anacronismo
en la que es muy fácil caer en materias como la historia y las ciencias
sociales, donde la mayoría de los conceptos analíticos que manejamos
(Estado, sociedad, individuo, liberalismo, democracia, clase, crisis,
constitución, legitimidad, capitalismo, etc.) han tenido una gestación
histórica y, por tanto, han poseído históricamente significados dife
rentes que ahora están semi-enterrados -por seguir la sugestiva metá
fora de Koselleck-, sedimentados en estratos semántico-temporales
más o menos profundos pero que siguen pesando sobre nuestra com
prensión del mundo social e histórico. Además, puesto que estas
categorizaciones están lejos de ser explícitas, a menudo pasan inad
vertidas y creemos hallarnos ante evidencias empíricas no mediadas
por filtro perceptivo alguno. O, dicho de otra manera, frecuentemente
nos es difícil aceptar que lo que tomamos por simple descripción
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neutra de una situación dada responde implícitamente a determinados
esquemas de comprensión, entre otros muchos posibles. Contra ese
riesgo ya nos advirtió Tomás y Valiente al recordarnos que, puesto
que «los conceptos y las instituciones no nacen en un vacío puro
e intemporal, sino en lugar y fecha conocidos y a consecuencia de
procesos históricos de los que arrastran una carga quizá invisible,
pero condicionante» 3, es necesario tener en cuenta esos procesos
para aprehender cabalmente tales conceptos e instituciones. Una pre
caución imprescindible que no se aparta mucho de lo que Pierre
Rosanvallon ha llamado histoire conceptuelle du politique cuando nos
señala, por ejemplo, que la democracia no simplemente tiene una
historia, sino que es una historia, pues su configuración actual consiste
en una acumulación de experiencias, tanteos y controversias que hay
que conocer para sondear realmente la profundidad de los desafíos
de la política contemporánea 4.

Por su parte, los seguidores de la escuela de Cambridge, sobre
todo quienes transitan la vía contextualista-intencionalista de Skinner,
prefieren acercarse al pensamiento del pasado precisamente en su
condición de pasado, esto es, desde una perspectiva esencialmente
histórica que pone el acento más bien en la diferencia irreductible

3 Cit. CLAVERO, B.: Happy Constitution. Cultura y lengua constitucionales, Madrid,
Trotta, 1997, pp. 189-190 Y 236. En su prólogo a la versión española de la Historia
de la filosofía de Émile BRÉHIER, Ortega había ya subrayado la historicidad ineludible
de todo pensamiento político desde una perspectiva que coincide en más de un
punto con el contextualismo skinneriano. Tras criticar ácidamente la óptica abstracta
y desencarnada desde la que suele enfocarse la historia de la filosofía, afirma Ortega
de manera provocadora que «no hay propiamente "historia de las ideas"». «Todo
texto se nos presenta L.) como fragmento de un contexto. Pero texto y contexto,
a su vez, suponen y hacen referencia a una situación en vista de la cual todo aquel
decir surgió (. .. ). La situación real desde la que se habla o escribe es el contexto
general de toda expresión. El lenguaje actúa siempre referido a ella, la implica y
la reclama». Así pues, continúa el filósofo madrileño, «una idea es siempre reacción
de un homb~e a una determinada situación de su vida» y, puesto que «pensar es
dialogar con la circunstancia», «para entender el pensamiento de otro tenemos que
hacernos presente su circunstancia (. .. ). La idea es una acción que el hombre realiza
en vista de una determinada circunstancia y con una precisa finalidad (. .. ). No hay,
pues, "ideas eternas". Toda idea está adscrita irremediablemente a la situación o
circunstancia frente a la cual representa su activo papel y ejerce su función» (este
texto esta fechado en Buenos Aires en 1942; ORTEGA y GASSET, ].: Obras Completas,
vol. VI, Madrid, Alianza Editorial-Revista de Occidente, 1983, pp. 377-418, espe
cialmente pp. 388-392; las cursivas son del autor).

4 ROSANVALLON, P.: Pour une histoire conceptuelle du politique, París, Seuil, 2003.
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de tales argumentos, convenciones y discursos respecto de los nues
tros, en lugar de recrearse en las semejanzas o continuidades con
los conceptos y debates actuales 5.

Todos estos enfoques historiográficos entrañan, sin embargo,
importantes problemas teóricos -entre otros, la aporía hermenéutica
derivada de la necesidad de tener en cuenta la historicidad del propio
intérprete (pues el punto de vista supuestamente neutro del «his
toriador omnisciente» a estas alturas resulta ya inaceptable) y, a la
vez, de evitar el presentismo; la problemática relación del observador
actual con el saber histórico; las modalidades aceptables e inaceptables
de extrapolación conceptual; la cuestión crucial de los mecanismos
y modalidades de cambio conceptual, etc.-, y, puesto que la historia
de los conceptos se dice y se practica de muchas maneras, las dife
rencias metodológicas a este respecto entre las aproximaciones de
un Koselleck, un Rosanvallon o un Skinner, por ejemplo, son con
siderables. Algo de ello saldrá a relucir en los artículos que componen
nuestro dossier.

Un dossier que viene a ahondar un poco más en una línea his
toriográfica que tuvo ya su primera carta de presentación en un núme
ro de la revista correspondiente al año pasado 6. Se trataba entonces

5 SKINNER, Q.: «Meaning and Understanding in the History of Ideas», History
and Theory) VIlI/1 (1969), p. 50 (la última versión de este artículo clásico, revisada
por el autor, puede consultarse ahora en la recopilación de artículos Visions ofPolitics)
vol. 1, Regarding Method) Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 57-89).
Aunque suele darse por sentado que los historiadores deberían atender a las preo
cupaciones que agitan el mundo en el que viven a la hora de fijar sus prioridades
y la agenda de temas a estudiar, dista mucho de ser evidente que la pertinencia
teórico-práctica de la investigación históríca, y más en concreto su aportación al
debate cívico, haya de medirse según criterios de estricta actualidad. Como sugería
hace algún tiempo Quentin Skinner a propósito del concepto de libertad en Maquia
velo, la retroproyección de nuestras preocupaciones presentes en el estudio de la
historia de las ideas no es necesariamente la mejor manera de «aprender del pasado»,
ya que «pueden ser precisamente los aspectos del pasado que a primera vista parecen
carecer de relevancia contemporáneamente los que, examinados más de cerca, resulten
poseer una significación filosófica más inmediata» [SKINNER, Q.: «La idea de libertad
negativa: perspectivas filosóficas e históricas», en RORIT, R.; SCHNEEWIND, J. B.,
YSKINNER, Q. (comps.): La filosofía en la historia) Barcelona, Paidós, 1990, p. 237).

6 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J.: «Historia de los conceptos. Nuevas perspectivas
para el estudio de los lenguajes políticos europeos», Ayer) 48 (2002), pp. 331-364.
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de ofrecer una apretada panorámica de las principales corrientes que
a finales del siglo xx llegaron a confluir en un foro de debate común
acerca de la historia de los conceptos políticos y sociales. Precisamente,
la génesis de este dossier está muy ligada a esta red de historiadores
y politólogos conocida por sus siglas HPSCG (History of Political
and Social Concepts Group), red a la que todos los autores que
contribuyen en este número de Ayer están de un modo u otro vin
culados. Aunque naturalmente no aspiramos a ofrecer un panorama
completo de los múltiples interrogantes e implicaciones de esta pers
pectiva historiográfica (10 que, por fortuna, nos obligará a seguir
explorando nuevas vías de esclarecimiento), creemos que los artículos
que lo componen abren un abanico suficientemente amplio de cues
tiones para que el lector se haga una idea de algunos de los asuntos
capitales sometidos a debate.

Todos los artículos, cuyos temas están inextricablemente entre
lazados, fueron en su origen comunicaciones presentadas en tres
coloquios sucesivos, celebrados a lo largo del año pasado en Nápoles,
en Vitoria-Bilbao y en Florencia. Los cuatro primeros trabajos son
otros tantos papers presentados en el congreso sobre historia de los
conceptos que se desarrolló el verano pasado en las dos ciudades
vascas mencionadas 7. Los textos de Lucian Hólscher y Lucien Jaume
ya habían sido expuestos con anterioridad en Nápoles, en el contexto
de un simposio sobre historia de los conceptos jurídicos y políticos
europeos 8. Una versión revisada de este último texto sería debatida

7 Nos referimos al V -o VI, si se contabiliza el congreso fundacional de Londres
(1998)- Congreso de Historia de los Conceptos del HPSCG, celebrado entre el
30 de junio y el 2 de julio de 2003 en Vitoria y en Bilbao, organizado por el Instituto
de Historia Social Valentín de Foronda, con la colaboración de la Asociación de
Historia Contemporánea. Las actas del citado congreso verán la luz próximamente
en tres números sucesivos de la revista Historia Contemporánea (Bilbao, Servicio
Editorial de la Universidad del País Vasco). En la primera parte de esta publicación
se recogerán cuatro artículos teórico-metodológicos de Melvin Richter, Patricia Spring
borg, José Luis Villacañas y Kari Palonen que en cierta medida suponen un com
plemento a este dossier (en dichas actas se incluyen además un puñado de cola
boraciones referentes a los conceptos de Estado, sociedad, liberalismo, pueblo, ciu
dadano, intelectual y opinión pública).

8 Este coloquio internacional Per una Storia dei concetti giuridici e politici europei
tuvo lugar en esta ciudad italiana a finales de febrero de 2003, organizado por
el Istituto Suor Orsola Benincasa, el Centre de Recherche sur le Lexique Politique
et Juridique Européen y el Centre de Recherche sur les Institutions Européennes.
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ulteriormente en el Instituto Universitario Europeo de Florencia, en
una jornada de estudio que contó con la presencia destacada de
Quentin Skinner, a cuyo enfoque metodológico se dirigen en buena
medida las críticas de Lucien Jaume. En fin, el texto de Javier Fer
nández Sebastián, presentado en ese mismo foro de debate, constituye
a su vez un comentario a la nueva aproximación propuesta por Jaume,
así como una profundización crítica en algunos de los supuestos
skinnerianos 9.

Como el lector podrá observar, los siete artículos del dossier,
cuando no remiten directamente unos a otros, se refieren al menos
a un universo común de preocupaciones compartidas, de manera
que en conjunto pueden verse como una muestra representativa de
algunos puntos medulares de ese gran debate euroamericano sobre
la nueva historia intelectual y conceptual, cuyo eje sin duda está
determinado por los dos polos, anglófono y germanohablante (Cam
bndge school y Begriffigeschichte) , que tienen en las universidades de
Cambridge y Bielefeld sus dos centros primarios de irradiación. El
texto de Reinhart Koselleck -un texto claro y sucinto que fue leído
en la sesión de apertura del encuentro de Vitoria-, de carácter
netamente introductorio, plantea ya desde su título los dos asuntos
-los mecanismos temporales del cambio conceptual, que el profesor
Koselleck ejemplifica con la evolución del concepto de Estado, y
el nacimiento del moderno concepto de historia- que constituyen
tal vez las aportaciones esenciales de este autor a la historiología
contemporánea 10. Jacques Guilhaumou, por su parte, nos ofrece un

9 El encuentro de Florencia Writing the History ofPolitical Thought/Écrire l'histoire
de la pensée polt'tt"que, celebrado en el IUE el 24 de noviembre de 2003 bajo los
auspicios de Bo Stdlth y Peter Wagner, tuvo como punto de partida la ponencia
presentada por Lucien Jaume, y puede considerarse un eslabón más en el largo
debate sobre Skinner (que comenzó hace más de treinta años), quien se encargó
de dar una primera respuesta al texto de Jaume. Participaron también en el seminario
Peter Becker, Hans Bódeker, Javier Fernández Sebastián, Martin van Gelderen,
Iain Hampsher-Monk y Willibald Steinmetz.

10 Aparte de asumir la dirección colegiada -junto a atto Brunner y Werner
Conze- del gran diccionario colectivo de conceptos históricos fundamentales en
lengua alemana (Geschichtliche Grundbegriffe: historisches Lexlkon zur politisch-sozialen
Sprache in Deutschland, 9 vals., Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1997), Reinhart Koselleck
(Gorlitz, 1923) es autor de un puñado de obras clásicas. Entre las que han sido
traducidas al español destacamos: Crítica y crisis del mundo burgués, Madrid, Rialp,
1965 (Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, 1959);
Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993
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panorama retrospectivo de las diferentes líneas metodológicas que
en la Francia de las últimas décadas se vienen ocupando de las rela
ciones entre historia, lenguaje y política (incluyendo algunas refe
rencias a la propuesta de 1. Jaume), para finalizar con una reflexión
en torno al problema clásico -planteado, como es sabido, con par
ticular agudeza por Quentin Skinner- de la determinación de la
intencionalidad de los teóricos políticos del pasado al escribir sus
textos. Elías Palti y Sandro Chignola polemizan con algunos de los
supuestos metodológicos fundamentales de la obra de Reinhart Kose
lleck, relativos a los conceptos de Sattelzeit y de Historia, respecti
vamente. Mientras que Palti aplica a la teoría koselleckiana el propio
método del historiador alemán, para señalar algunas incoherencias
derivadas de cierta confusión entre las nociones dieciochesca y deci
monónica de progreso y de evolución que subyacen a la idea de
Sattelzeit 11, Chignola pone en tela de juicio la posibilidad de «traducir»
el sistema conceptual antiguo, pre-Sattelzeit) en términos modernos.
Por su parte, Lucian Holscher, en su muy concreta propuesta de
lanzamiento de un Diccionario histórico europeo de conceptos políticos
y sociales, compara y evalúa las aproximaciones de Koselleck y de
Skinner, subrayando las ventajas de la metodología alemana de cara
a la elaboración de dicho lexicón. Lucien Jaume desarrolla los supues
tos de base de su propio método para el estudio histórico del pen
samiento político (en torno a lo que llama «textos de intervención po
lítica» e idéopraxies) , para objetar posteriormente algunos postulados
skinnerianos. Por último, Fernández Sebastián discute en la primera
parte de su texto algunos aspectos de la propuesta de Jaume, y recon
sidera, asimismo, algunos postulados de Koselleck, Skinner y Gada-

(Vergangene Zukunft. Zur Semanttk geschichtlicher Zeiten, 1979); Historia y hermenéutica,
Barcelona, Paidós, 1997 (Hermeneutik und Histortk, 1987; publicado en castellano
por J. L. Villacañas y F. Oncina conjuntamente con dos textos de Hans-Georg Gada
mer); Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós, 2001, pre
cedido de una sustanciosa introducción de Elías Palti (Zeitschichten, 2000). Recien
temente Faustino Oncina ha publicado ótros dos artículos extraídos de la edición
original alemana de este último libro bajo el título Aceleración, prognosis y secularización,
Valencia, Pre-Textos, 2003, y Antonio Gómez Ramos ha hecho lo propio con el
artículo «Geschíchte/Historie» (1975) del Geschichtliche Grurdbegriffe: Historia/his
toria, Madrid, Trotta, 2004.

11 La ponencia de Palti, que procede de un trabajo presentado con anterioridad
en el Quinto Coloquio Internacional Bariloche de Filosofía, celebrado en Argentina
en junio de 2000, forma parte de un trabajo más amplio del mismo autor destinado
a analizar la obra de Reinhart Koselleck.
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mer, para terminar subrayando la radical historicidad de todo cono
cimiento (incluyendo nuestras propias interpretaciones históricas).

Los orígenes intelectuales y la diversa adscripción académica de
cada uno de los autores, así como la variedad de los temas tratados,
permiten establecer un contrapunto entre las aproximaciones fun
damentalmente teóricas (Koselleck, Guilhaumou, Palti) y otras de
orientación mucho más pragmática (Hólscher); o, desde otro punto
de vista, entre las colaboraciones de corte en cierta medida filosófico
(Chignola, Jaume) o más propiamente histórico (Fernández Sebas
tián). Caben pocas dudas, en cualquier caso, de la «transdiscipli
nariedad» obligada de una materia como la historia de los conceptos.
y ello al menos por dos razones. Primero, porque, al preguntarse
permanentemente por las relaciones entre la palabra, el pensamiento
y la acción política en el tiempo, suscita y abarca una pluralidad
de temas -historia, política, lenguaje, sujeto, temporalidad, moder
nidad...- que invita a contemplar todas estas cuestiones desde ángu
los muy diversos (epistemología, historia del pensamiento, filosofía
polítíca, lingüística, hermenéutica.. ,), Segundo, porque los conceptos,
por su propia naturaleza, transitan entre unos y otros campos del
conocimiento -muy frecuentemente utilizando para esta penetración
la vía de la metáfora-, trazando de ese modo toda clase de conexiones
y puentes de comunícación entre las diferentes parcelas del saber 12.

Queda claro, pues, que no se trata de un debate restringido
al pequeño mundo de los historiadores del pensamiento político,
sino que se extiende a todos aquellos que se interesan genéricamente
por las ciencias históricas y sociales 13 .

12 Pensemos simplemente en el gran número de conceptos políticos cuyo origen
se encuentra en otras áreas del conocimiento o de la actividad humana. Por poner
algunos ejemplos, crisis, organización, regeneración o corrupción vienen de la medicina
y de la biología; revolución, de la astronomía; reacción, masas y progreso, de las ciencias
físicas; igualdad, de las matemáticas; liberal, moderado y opinión pública, de la moral;
ideología, de la filosofía; decadencia, de la historia; fanatismo, propaganda, tolerancia
y secularización, provienen de la esfera religiosa; cultura, del mundo agrario; repre
sentación, legitimidad, emancipación y civilzZaczón, del derecho.

13 Incluso cuando se trata de evaluar específicamente las distintas proposiciones
metodológicas en historia del pensamiento político -cual es el caso del coloquio
Méthodes en histoire de la pensée politique, organizado por la AFSP (Association Fran
~aise de Science Politique) para los próximos 23 y 24 de septiembre de 2004
se hace necesario recurrir a las perspectivas complementarias de historiadores, filó
sofos, juristas y politólogos. Hace casi dos décadas, con ocasión de un encuentro
entre filósofos e historiadores (Universidad de Roma, La Sapienza, octubre de 1987),
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En este punto nos gustaría advertir, para quienes se acercan por
primera vez a esta especialidad histórica, que la historia de los con
ceptos no es en modo alguno una subdisciplina abstrusa y filosófica,
alejada de los problemas de la historia factual. Por el contrario, esta
modalidad de historia intelectual, que por la importancia primordial
que otorga a los contextos -tanto en la vertiente lingüística como
en la político-social- se postula como una nueva historia política
del pensamiento político, o, si se quiere, como una historia social
de las ideas, se sitúa, por tanto, mucho más cerca de la nueva historia
social y político-cultural que de la historia tradicional de la filosofía
o de las ideas políticas. Quizá no esté de más subrayar en este sentido
que los orígenes de la historia de los conceptos están ligados en
gran medida a la negación frontal de muchos de los supuestos de
la vieja historia de las ideas. Los conceptos político-sociales, en el
sentido en el que usan este término los cultivadores de la historia
conceptual, no pueden equipararse a las «ideas». En efecto, un con
cepto político-social no es ni una unit-idea (idea singular), a la manera
de Arthur Lovejoy, ni tampoco un concepto en la acepción filosófica
que ordinariamente suele darse a este término (esto es, una suerte
de idea platónica, universal, inmutable y precisa, que podría ser «con
templada» y «manejada» por los observadores de todas las épocas,
al margen de los respectivos contextos intelectuales y sociales). Por
el contrario, se trata de una noción variable, contestable, «impura»
y elusiva, que se sitúa en algún punto intermedio entre las palabras
y las cosas 14. Conceptos contingentes que estructuran la experiencia
social-e inspiran determinadas pautas de acción- de los individuos

algunos intervinientes (muy especialmente Bernard Quemada) insistieron ya en la
necesidad ineludible de tener muy en cuenta el factor léxico y la semántica histórica
a la hora de estudiar las ideas del pasado [Storia delle idee. Problemi e prospettive,
Roma, Ateneo, 1989; una versión parcial de este libro en español, que recoge la
introducción de Massimo Bianchi y el debate final, en «Un debate sobre la historia
de las ideas», Prismas. Revista de historia intelectual, 7 (2003), pp. 155-180]. Para
una reflexión general sobre las últimas evoluciones en la materia, véase FERNÁNDEZ
SEBASTIÁN, ].: «Perspectivas actuales en historia del pensamiento político: de las
ideas y las doctrinas a los conceptos, lenguajes y discursos. Balance y propuesta
metodológica», en CANAL, J., y PELLISTRANDI B. (eds.): Política y sociabilidad. En
torno a Maurice Agulhon, Madrid, Casa de Velázquez, 2004 (en prensa).

14 «Pues la historia de un concepto sería, además, la historia de las impurezas
que a lo largo de su uso ese concepto ha ido recogiendo en su contacto con el barro
de la vida cotidiana» (VILLACAÑAS,]. L., YONCINA, F.: Introducción a KOSELLECK, R,
y GADAMER, H.-G.: Historia y hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1997, p. 19).
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y de los grupos, y que, por tanto, no sólo reflejan un estado de
cosas heredado del pasado, sino que orientan el comportamiento
de los actores y contribuyen así a la construcción del futuro. Con
ceptos, en fin, perpetuamente sujetos a procesos de cambio e inno
vación, que aparecen entretejidos con los sucesos y con las prácticas,
y que se prestan siempre a una utilización retórica y polémica por
parte de hablantes, ideólogos y publicistas.

Por último, y antes de dar paso a los artículos del dossier, qui
siéramos hacer algunas consideraciones acerca de la oportunidad del
cultivo de la historia de los conceptos en el momento actual de
la historiografía. Como es sabido, en la casa de Clío reinan durante
las dos últimas décadas elevadas cotas de incertidumbre epistemo
lógica y dispersión temática y metodológica. Pues bien, en este con
texto de perplejidad y de fragmentación, la historia conceptual puede
aportar algunos elementos de cohesión y de sosiego al gremio de
los historiadores. Conceptos y discursos existen en todas partes, en
todas las culturas, en todos los campos del saber: los seres humanos
no pueden prescindir de ellos sin dejar de serlo, y, por tanto, el
análisis histórico de los conceptos -por importantes que sean las
discrepancias entre las vías metodológicas propuestas para su estu
dio- constituye en principio una práctica integradora, que favorece
la conjunción de perspectivas y de escuelas historiográficas (como
se ha demostrado en el caso del HPSCG). Junto a esa capacidad
federativa y globalizadora, es indudable que esta especialidad, como
queda dicho, tiende por su propia naturaleza a difuminar y a traspasar
las fronteras interdisciplinarias, y también a estimular los estudios
de tipo comparativo y transcultural (destacamos en este sentido el
objetivo de elaborar en los próximos años un lexicón europeo de
conceptos políticos y sociales, proyecto tan ambicioso como pertinente
en el que viene insistiendo el profesor Holscher desde hace tiempo).

Desde este punto de vista, y frente a los riesgos derivados de
la dispersión de esfuerzos, tal vez sea el momento de ensayar nuevas
convergencias, o al menos de apostar por lo que podría ser una
fecunda hibridación entre la historia social, la historia cultural y la
historia política, hibridación que pasaría en gran parte por la historia
de los discursos y de los lenguajes políticos, que muy bien podría
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servir de vínculo entre todas ellas. N o estamos tan sobrados de puntos
de encuentro como para desdeñar ninguna propuesta en este sentido.

Al precio de extender el escepticismo y disipar muchas certezas,
la llamada «crisis de la historia» tuvo al menos la virtud de apremiar
a los historiadores para que abandonasen los caminos trillados e
intentasen explicar -y explicarse a sí mismos-lo que estaban hacien
do y por qué. A la postre, esta reflexión ha dado origen a una gran
riqueza de debates que, en el caso de la historia del pensamiento,
ha supuesto una verdadera revolución metodológica (que puede des
cribirse sintéticamente como el paso de la historia de las ideas a
la historia de los conceptos y de los lenguajes). Eso no quiere decir
que se hayan superado todas las incertidumbres, y son muchas las
incógnitas que siguen abiertas. Así, el famoso «giro hacia el lenguaje»
(linguistic turn) nos ha dejado una conciencia generalizada de la natu
raleza inevitablemente discursiva de la actividad de escritura y repre
sentación del pasado, y el lenguaje cauteloso de muchos historiadores
actuales indica bien a las claras que cada vez somos más conscientes
de la variabilidad de los conceptos que manejamos, incluyendo el
propio concepto de historia, provisional y siempre abierto a revisión
(10 que quiere decir que el suelo epistemológico que pisamos no
se considera ya tan firme como antes).

Por lo demás, es evidente que los historiadores españoles no
podemos permanecer ajenos a los grandes debates internacionales
que conciernen a la profesión, y, por lo que respecta a la nueva
corriente historiográfica que venimos glosando, sería altamente desea
ble que las aportaciones desde nuestro país (y, de manera más general,
desde nuestra lengua) se vayan consolidando e incrementando en
un futuro próximo. Contamos para ello con un puñado de precedentes
y trabajos pioneros de gran interés para la historia de determinadas
nociones clave de la modernidad (pensamos, por ejemplo, en ciertos
trabajos bien conocidos de José Antonio Maravall), y también con
algunas sólidas monografías en el campo de la lexicografía y de la
historia del derecho. Además, es patente que la sensibilidad hacia
la semántica histórica se manifiesta de manera creciente en sectores
cada vez más amplios de nuestra historiografía (en especial entre
los modernistas), así como en el ámbito de la filosofía política. Pero
está fuera de dudas la conveniencia de proceder al estudio sistemático
de los conceptos políticos en el pasado, y habría que elaborar un
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conjunto de obras de referencia básicas de este tipo sobre la España
moderna y contemporánea 15.

No es preciso decir que en este terreno la tarea no puede darse
nunca por acabada. Sobre todo en un momento de cambios acelerados
como el que vivimos, en el que nuestros lenguajes políticos -liberal,
republicano, comunitarista, etc.- pivotan sobre una serie de nociones
heredadas de un mundo en gran parte periclitado, mientras, por
otro lado, de la mano sobre todo de los nacionalismos identitarios,
retornan algunas de las perversiones de la semántica política carac
terísticas de los lenguajes totalitarios del siglo pasado. La transfor
mación, nacimiento y caducidad de los conceptos políticos es un
proceso incesante que se realiza cada día ante nuestros ojos, y tales
cambios, muchas veces imperceptibles pero no por ello menos deci
sivos, pudieran ser objeto preferente de escrutinio por parte de una
hipotética historia conceptual del tiempo presente. Pero incluso cuando
la mirada del historiador se proyecta hacia épocas más o menos lejanas,
el ejercicio de pensar históricamente los conceptos, debates y términos
cruciales de la política nunca ha de ser visto como una actividad
erudita desconectada de los problemas actuales, sino más bien como
una vía para comprender críticamente por contraste los fundamentos
de nuestras sociedades. El historiador se transmuta así modestamente
en actor histórico, y contribuye desde su profesión al esclarecimiento
de los debates políticos contemporáneos 16.

Tomar cierta distancia respecto a lo que parece evidente -y
pocas cosas parecen más evidentes que las categorías y los conceptos
con los que damos sentido al mundo sin ser conscientes de eno
es, en este sentido, la base imprescindible para cualquier cuestio-

15 Por lo que a los dos coordinadores de este dossier respecta, hemos asumido
la prolongación del Diccionario político y social del siglo XIX español (Madrid, Alianza
Editorial, 2002) con un nuevo volumen colectivo dedicado a los principales conceptos
políticos y sociales de la España del siglo xx, que esperamos vea la luz el año que
viene. Y parece igualmente conveniente emprender cuanto antes una historia com
parada de los conceptos sociales y políticos hispánicos e iberoamericanos, un proyecto
de largo aliento que debiera contribuir a un estudio sistemático del mundo atlántico
como laboratorio conceptual.

16 Pierre Rosanval1on, en su lección inaugural en el Col1ege de France (28 de
marzo de 2002), expresaba una idea similar: «La historia así concebida es el laboratorio
en actividad de nuestro presente, y no solamente la iluminación de su trasfondo.
De ahí que la atención a los problemas contemporáneos más candentes no pueda
disociarse de una reconstrucción meticulosa de su génesis» (ROSANVALLON, P.: Pour
une histoire conceptuelle du potitique, op. cit., p. 18).
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namiento reflexivo de nuestro horizonte cotidiano. Una labor crítica
tanto más necesaria en una etapa como la que vivimos, caracterizada
por la obsolescencia generalizada de muchos conceptos que con
tinuamos usando por inercia, aunque muchas veces sepamos oscu
ramente que se trata de nociones tambaleantes, que hacen referencia
a circunstancias del pasado y a situaciones ya superadas. En estas
condiciones no puede extrañar que, como sucediera de otro modo
hace aproximadamente un siglo, desde diferentes sectores políticos
y académicos se reclame con urgencia la necesidad de repensar un
cuadro conceptual en buena medida agotado, para refundar así una
nueva política. Razones todas ellas por las cuales parece aconsejable
hacer del proceso de formación histórica de los conceptos uno de
los objetos preferentes de la investigación histórica.
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Historia de los conceptos
y conceptos de historia 1

Reinhart Koselleck
Universiüit Bielefeld

Resumen: Un examen sucinto de la semántica histórica de algunos conceptos
fundamentales -en particular de los conceptos de Estado (StaatJ e
Historia (Geschichte) de cuya evolución en lengua alemana se esboza
una rápida retrospectiva- sirve al profesor Koselleck para reflexionar
sobre los principales mecanismos temporales del cambio conceptual (y
sobre su relación -compleja- con las transformaciones que tienen
lugar en el plano factual), así como para exponer algunas de las grandes
líneas metodológicas de la historia conceptual (Begriffigeschichte).
Palabras clave: historia de los conceptos; semántica histórica; Estado;
historia; lenguaje; metodología histórica.

Abstract.· A succinct examination of the historical semantics of some fun
damental concepts -especially of the concepts of State (Staat) and
History (Geschichte) of whose evolution in German language outlines
a rapid retrospective- serves Professor Koselleck to deal with the prin-

1 Traducción de Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán de Miguel.
El último borrador de la versión inglesa de este artículo (cuyo título original en
alemán es Begriffigeschichte und Geschichtsbegriffe) lo concluyó el autor durante una
estancia como invitado en el Netherlands Institute for Advanced Study (NIAS),
en Wassenaar (Países Bajos), Al no poder acudir finalmente a Bilbao para participar
en el V Congreso Internacional de Historia de los Conceptos, el profesor Koselleck
nos envió este trabajo para que -suprimida la parte introductoria- lo leyéramos
en su nombre en la sesión inaugural y posteriormente publicáramos una versión
en español. En nuestra traducción hemos conservado las referencias en lengua alemana
intercaladas en la versión inglesa, y hemos añadido otras precisiones que nos han
parecido, asimismo, imprescindibles (N. de los T.),
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cipal temporary mechanisms of the conceptual change (and on his com
plex relation with the polítical and factual changes), as well as to expose
some of the main methodologicallínes of the conceptual history (Begriffi
geschichte).

Key words: history of the concepts; historical semantics; State; history;
language; historical methodology.

No puede negarse que existe una relación entre conceptos (lin
güísticos) e historia (extra-lingüística). Intentaremos clarificar esta
relación en dos fases: primero, trataremos sobre la historia de los
conceptos; después, sobre los conceptos de historia. Conceptualmen
te, lo uno depende estrechamente de lo otro, y nos aventuraremos
a formular sólo algunas proposiciones tendentes a esclarecer el efecto
recíproco entre ambas perspectivas.

1. Historia de los conceptos

Todas las vidas se constituyen a partir de experiencias particulares,
tanto de experiencias nuevas y sorprendentes, como de la repetición
rutinaria de experiencias anteriores. Para efectuar o acumular expe
riencias, es decir, para integrarlas en la vida de cada uno, se necesitan
conceptos, pues los conceptos permiten guardar y retener las expe
riencias incluso cuando éstas ya se han desvanecido. Uno necesita
conceptos para saber lo que sucedió, para almacenar el pasado en
el lenguaje y para integrar las experiencias vividas en sus capacidades
lingüísticas y en su comportamiento. Gracias a ello podemos entender
lo que ha sucedido y estar en condiciones de adaptarnos a los desafíos
del pasado. Y de este modo podemos prepararnos para los sucesos
venideros, o incluso anticiparnos y evitar que tengan lugar. Ulte
riormente, podríamos ser capaces de relatar lo sucedido o de contar
la historia de las propias experiencias. Como afirma Kant, no hay
experiencias sin conceptos y, por supuesto, no hay conceptos sin
experiencias.

Podríamos considerar esta aserción kantiana como una afirmación
básica de carácter antropológico. Formalmente, puede aplicarse a
todos los seres humanos de todas las lenguas, edades y tiempos.
No nos dice de qué clase de experiencias se trata, ni cuáles fueron
los conceptos que sirvieron para producir y rememorar el cúmulo

28 Ayer 53/2004 (1): 27-45



Reinhart Koselleck Historia de los conceptos y conceptos de historia

de experiencias pasadas, y también para reflexionar sobre posibles
experiencias futuras. Concebir o comprender algo muestra que el
ser humano, por su propia naturaleza, necesita el lenguaje para mover
se, para mirar, para escuchar, para recordar o para desear o esperar
algo, y, por tanto, para actuar y para pensar.

Desde el momento en que pasamos de esta disposición genérica
de los seres humanos al contenido concreto de los conceptos, a las
experiencias reales que, al adaptarse los conceptos a las circunstancias,
aquéllos son capaces de producir, nos encontramos inmediatamente
con el problema del cambio.

Si alguien puede empezar a contar historias es porque algo ha
cambiado, pero el cambio, a su vez, sólo es concebible si se siguen
dando las condiciones generales o estructurales de tal cambio. Los
cambios únicamente pueden reconocerse sobre la tela de fondo de
esas condiciones que se repiten. Existen, por supuesto, grandes dife
rencias históricas entre las experiencias de un cazador y las de un
conductor de automóviles, pero eso no impide que frecuentemente
tengan algo en común.

En historia, es un lugar común afirmar que algunas cosas cambian
rápidamente, mientras que otras se transforman más despacio y
muchas cosas permanecen inalterables. Esta última es la estructura
repetitiva de la denominada longue durée de Fernand Braudel. Pero,
temporalmente hablando, la longue durée no se refiere a una línea
estática de acontecimientos idénticos, sino a la permanencia de las
mismas condiciones referidas a acontecimientos diferentes 2. Los
acontecimientos difieren unos de otros, pero las condiciones y estruc
turas de tales sucesos se repiten de forma más o menos continuada.
Si consideramos los factores temporales de tales acontecimientos y
estructuras, resulta que nos encontramos con aceleraciones y retrasos
que producen diferentes velocidades del cambio. Si examinamos a
continuación esas diferentes velocidades del cambio, que por supuesto
se influyen mutuamente y pueden llegar a producir trastornos catas
tróficos, nos encontramos, por así decir, con fricciones, fallas o rup
turas entre los estratos del tiempo correspondientes a los aconte
cimientos únicos y aquellos otros estratos que se refieren a las estruc
turas repetitivas. Pido disculpas por utilizar este tipo de imágenes

2 KOSELLECK, R: Zeitschichten. Studien zur Histortk, Francfort del Main, 2000,
pp. 12 Y ss. (versión española de INNERARITI, D.: Los estratos del tiempo: estudios
sobre la historia, Barcelona, Paidós, 2001).
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geológicas para describir el cambio histórico a nivel teórico, pero
es la propia «invisibilidad» del tiempo la que nos obliga a recurrir
a tales metáforas.

Extendamos ahora nuestra problemática desde las estructuras
temporales de la historia a la conexión entre los conceptos y las
circunstancias (Sachverhalten) aprehendidas por esos conceptos.
Dicho de otra manera, ¿cuál es la naturaleza de la relación temporal
entre conceptos y situaciones o circunstancias? Sin duda, aquí está
la clave para la historia de los conceptos, porque cualquier cosa que
pueda y deba ser conceptualizada se encuentra fuera de los conceptos.
Toda semántica apunta más allá de sí misma, aunque sea igualmente
cierto que nada perteneciente al ámbito objetivo puede aprehenderse
o experimentarse sin alguna clase de contribución semántica desde
el lenguaje. Las teorías actualmente en boga que reducen la realidad
al lenguaje olvidan que todo lenguaje tiene siempre dos caras. Por
un lado, el lenguaje es receptivo y registra lo que sucede fuera de
sí mismo, descubriendo aquello que se le impone sin ser en sí mismo
lingüístico, a saber: el mundo, tal y como se nos presenta pre-lin
güísticamente (y no-lingüísticamente). Por otro lado, el lenguaje, en
su función activa, asimila (einverwandelt sich) todos estos contenidos
y estados de cosas (Gegebenheiten) extra-lingüísticos. Cualquier cosa
extra-lingüística que haya de experimentarse, conocerse y compren
derse debe ser previamente conceptualizada. Como decíamos más
arriba, sin conceptos no hay experiencia y sin experiencia no hay
conceptos.

Así pues, todo lenguaje es a la vez activo y receptivo; toma nota
del mundo, pero al mismo tiempo es un factor activo en la percepción
(Wahrnehmung)) en la cognición (Erkenntnis) y en el conocimiento
(Wissen) de las cosas. La propia realidad no se deja reducir a su
significado y forma lingüística (Gestaltung)) pero sin tales contribu
ciones lingüísticas probablemente no habría realidad, al menos para
nosotros. Esta determinación diferencial (Differenzbestimmung) impli
ca, además, que cada concepto tiene una historia. Precisamente por
que cada palabra puede tener una multiplicidad de significados que
se van adecuando a la realidad mudable, hay una ciencia de la semán
tica (die Semantzk als wissenscha/tliche Methode). y porque la propia
realidad no se deja atrapar bajo un mismo concepto todo el tiempo,
sino que invita a una multiplicidad de nombres y de denominaciones
susceptibles de aplicación a un mundo cambiante, existe también
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una ciencia de la onomástica. Se requieren ambas metodologías,
semántica y onomástica (o sea, la perspectiva semasiológica y la ono
masiológica), para analizar y describir el cambio histórico de los con
ceptos, así como la realidad aprehendida por ellos.

Como ha señalado mi colega Heiner Schultz, desde la pura lógica
solamente hay cuatro posibilidades para analizar el cambio recíproco
de los conceptos y las circunstancias 3:

1. El significado de la palabra, así como el de las circunstancias
aprehendidas en ella permanecen sincrónica y diacrónicamente cons
tantes.

2. El significado de la palabra permanece constante, pero las
circunstancias cambian, distanciándose del antiguo significado. La
realidad así transformada debe ser nuevamente conceptualizada.

3. El significado de la palabra cambia, pero la realidad pre
viamente aprehendida por ella permanece constante. Por lo tanto,
la semántica debe encontrar una nueva forma de expresión con el
fin de ajustarse de nuevo fielmente a dicha realidad.

4. Las circunstancias y el significado de las palabras se desarro
llan separadamente, cada una por su lado, de manera que la corres
pondencia inicial no puede mantenerse por más tiempo. Sólo a través
de los métodos de la historia conceptual es posible entonces recons
truir qué realidades solían corresponderse con qué conceptos.

Desde el punto de vista de la pura lógica lingüística (sprachlogisch)
no pueden concebirse más alternativas, fuera de estas cuatro, para
escribir una historia conceptual. En el plano empírico, por supuesto,
podríamos encontrar incontables variaciones de estos cuatro modelos
ideales, y efectivamente esas variaciones se dan en la historia.

Con el fin de clarificar esta cuestión presentaré a continuación
una serie de ejemplos. Primero, resulta excepcionalmente raro que
el significado de las palabras y las circunstancias se correspondan
mutuamente de forma duradera, y más raro todavía es que cambien
en paralelo y en el mismo sentido. Ciertamente, existe un amplio
grupo de palabras y de situaciones o circunstancias que las acompañan
que han permanecido constantes durante siglos, como sucede con
muchos conceptos relacionados con el conocimiento de la naturaleza
(Naturer/assung) y con la vida de los campesinos y los artesanos.

3 SCHULTZ, H.: «Begriffsgeschichte und Argumentationsgeschichte», en KOSE
LLECK, R. (ed.): Historische Semantzk und Begrif/sgeschichte, Stuttgart, 1979, pp. 43-74.
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En general, esto es válido sobre todo en aquellas áreas de la actividad
humana que están sujetas a una continua repetición; pero también
en estas áreas las cosas cambian y quedan obsoletas cuando se produce
una ruptura política, social o mental, o un descubrimiento decisivo.

Respecto del segundo caso, hemos vivido en las pasadas décadas
un ejemplo apasionante de lo que sucede cuando los conceptos per
manecen invariables mientras que la realidad cambia rápidamente.
Para el marxismo soviético, el capitalismo en su fase más avanzada
era la última etapa antes de la ruptura revolucionaria final, que traería
la libertad y la autodeterminación para toda la humanidad. Pues
bien, de repente irrumpieron en escena el fascismo y el nacional
socialismo -imprevistos antes de la Primera Guerra Mundial-.
Entonces, para salvar las expectativas revolucionarias, el fascismo
fue redefinido conceptualmente, de manera poco conforme con la
realidad, como la fase más avanzada del capitalismo. Después de
1945, la ortodoxia soviética consideraba que los Estados Unidos y,
sobre todo, la República Federal de Alemania eran países pertene
cientes al capitalismo monopolista, agresivos, militaristas, es decir,
países típicamente fascistas. Y todo ello con vistas a conservar los
viejos significados de los conceptos de una filosofía de la historia
utópica. A la postre, esa representación inexacta de la realidad se
llevó tan lejos que un buen día el dogmatismo tradicional se desplomó
de la noche a la mañana.

En tercer lugar, la historia del concepto de «revolución» nos
sirve para ilustrar el tipo de cambio opuesto. El concepto cambia,
pero la secuencia de las revoluciones, en tanto que acontecimientos
históricos, sigue sucediéndose de la misma o similar manera. Hasta
mediados del siglo XVIII, «revolución» significaba una convulsión que
se repetía periódicamente en el curso de la historia constitucional.
Relacionada con las manifestaciones características de la guerra civil,
que incluyen alzamiento, rebelión, traición, violencia e innumerables
crímenes, la revolución produce un cambio constitucional que no
va más allá de las formas de gobierno tradicionales que se consideran
humanamente posibles, es decir: democracia, aristocracia, monarquía
o cualquiera de sus formas degeneradas. Así, «revolución» se refería
a la recurrencia de lo mismo (Wiederkehr des Gleichen) en el largo
plazo, sin que fuera posible cambiar nada relativo a las fases san
grientas de las guerras civiles.

En el siglo XVIII este concepto adquirió una dimensión radical
mente nueva. A partir de la ilustración y la Revolución Francesa
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pasó a referirse a un proceso único, particular, capaz de deparar
de una vez por todas, con un nivel decreciente de violencia (ab
nehmender Gewalt) un futuro completamente distinto, consistente
en la pacífica autoorganización de los pueblos. Este nuevo concepto
de revolución omitió el hecho de que estas revoluciones progresivas
conducirían necesariamente a una sangrienta guerra civil, tal y como
sucedió en la mayoría de los casos. Fue así como se redefinió un
concepto utópico de revolución que restó énfasis a los elementos
de guerra civil que suelen aparecer reiteradamente en la historia,
repitiéndose en todas las épocas. Surgió una concepción optimista
y lineal del futuro que ignoraba en gran parte, o al menos ponía
entre paréntesis desde el punto de vista conceptual, las brutales y
sangrientas prácticas de la guerra civil. Sin embargo, más allá de
las palabras, la realidad de la guerra civil no dejó de hacerse presente.
De este modo, el concepto había cambiado desde finales del siglo XVIII,

mientras que la realidad a que tal concepto se refería permaneció
comparativamente inmutable: el asesinato, la violencia y la guerra
siguieron apareciendo recurrentemente, a despecho de todos los pro
gramas utópicos.

En cuarto lugar, tenemos un caso particularmente apasionante
relativo a la difusión y contraste de la historia de una palabra y
de la historia factual (Sachgeschichte). Me refiero a la tensión entre
el concepto y la realidad (Sachverhalt) del «Estado» (Staat) para
cuya exposición me centraré en la historia del concepto en lengua
alemana, que sigue los pasos de la historia conceptual y factual fran
cesa con un retraso de aproximadamente un siglo, para finalmente
separarse (ablosen) de ella.

Hasta mediados del siglo XIX, en latín (la primera tradición común
europea) «status» significaba posición social o estamento (Stand) en
el sentido de rango, honor, cargo, orden/clase o, como en el francés
«état») uno de los tres estados (Stá"nden). «Status») que en alemán
y en holandés se denomina Staat, era, por tanto, un concepto que
apuntaba a una sociedad jurídicamente heterogénea, esencialmente
pluralista, y política y socialmente desigual. «Status» en el sentido
de estamento significaba en esta época un subgrupo jurídicamente
identificable, que presuponía otros subgrupos igualmente distingui
bles dentro de la misma sociedad. La única característica común
(Gemeinsamkeit) de estos estamentos o categorías sociales residía
exclusivamente en que todos ellos se hallaban igualmente sometidos
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al príncipe soberano, quien reunía en su mano el poder de gobierno.
Dondequiera que el príncipe fue capaz de ejercer sus derechos con
eficacia por medio de instituciones como el ejército permanente,
el fisco, la jurisdicción, y quizá, con el tiempo, la Iglesia, surgió
un Estado administrativo moderno (Verwaltungsstaat). El impulso de
tal Estado administrativo, que disolvía, nivelaba o abolía todos los
privilegios y transformaba la sociedad feudal-estamental en una socie
dad de clases como la del siglo XIX, fue acompañado de un proceso
crecientemente aceptado de igualdad ante la ley.

Pido disculpas por el esquema extremadamente sintético del
desarrollo del Estado territorial alemán que acabo de presentar, pero
me parece que el modelo podría servir como breve sinopsis de una
complejísima historia, pues sin duda merece la pena resaltar la historia
conceptual de «status» y «Staat». En realidad, la historia de la for
mación del Estado no se ajusta, ni es siquiera paralela, a la historia
conceptual a él referida. A continuación se presentan, por orden
cronológico, algunas pruebas de esa asincronía:

1. En los siglos XVII, XVIII Ycomienzos del siglo XIX, estado (Staat)
seguía siendo equivalente a «posición social» o «estamento» (Stand):
así, la posición social del príncipe era su estado. Sin embargo, hacia
1800, en unas pocas décadas se produjo un cambio de dirección
radical en el lenguaje jurídico, que hizo suya la teoría del derecho
natural. El estamento (Stand) se convirtió en un obstáculo para la
formación del Estado. «Estado» y «estado» (en el sentido de esta
mento) 4, inicialmente dotados de idéntico significado, cristalizaron
en conceptos opuestos frontalmente (se trata de un caso similar a
lo que sucedía también en esa época con revolución y guerra civil).

2. «Status») un concepto que hasta entonces indicaba una socie
dad pluralista, corporativa, se transformó en un concepto fundamental
(Grundbegriffe): el Estado reclamó en adelante para sí mismo la exclu
sividad relativa a una cierta combinación de significados. En lugar
del príncipe, el propio Estado se convirtió en «soberano». El Estado
hizo suyos todos los derechos tradicionalmente asociados a la majestad
del príncipe, incluyendo la ley, las finanzas, los impuestos, la escuela,

4 La utilización en castellano del mismo término para los dos sentidos refuerza
la paradoja de su ulterior escisión semántica. El original alemán reza así: «Staat
und Stand, zuniichst mit identischen Bedeuntungsgehalten versehen, gerinnen zu harten
Oppositionsbegriffen». Y la versión inglesa: «State and estate, initially provided with
identical meanings-contents, solidified into hardened oppositional concepts» (N. de los T).
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la Iglesia y el ejército, redefiniendo a todos los antiguos súbditos
del príncipe o de la nobleza (standische Untertanen) como ciudadanos
del Estado, dentro de unas fronteras precisas y bien definidas. Desde
ese punto de vista, «Estado» se convierte en uno de los muchos
singulares colectivos (Kollektivsingulare) que incorporan moderna
mente numerosos significados en un solo nombre abstracto.

3. Organizado de esta manera, el Estado unificado excluyó todos
los demás significados de «estado» vigentes hasta entonces. Esta
particularidad léxico-semántica alemana contrasta con lo que sucede
en las lenguas vecinas de Occidente, donde aún hoyes posible hablar
de un «estado de cosas» (<<state of affairs», «état des choses», etc.),
mientras que estos usos informales se desecharon en Alemania. Pero,
al elevar «Estado» a concepto fundamental con una pretensión de
exclusividad diametralmente opuesta a la sociedad pluralis
ta-corporativa, el concepto se convirtió en discutible y conflictivo
en sí mismo.

Llegados a este punto podemos plantear un criterio general de
lo que entendemos por un concepto histórico fundamental (die Kategorie
eines geschichtlichen Grundbegriffi): se trata de un concepto que, en
combinación con varias docenas de otros conceptos de similar impor
tancia, dirige e informa por entero el contenido político y social
de una lengua.

Así, «Estado» se convirtió en un concepto indispensable, sin el
cual ya no podría en adelante percibirse la realidad política, ni otor
garle sentido alguno. Precisamente por eso fue cada vez más com
batido, ya que las personas pertenecientes a los estamentos-estados
precedentes (Standen) aspiraban a conseguir su propio Estado y a
llevar a cabo sus propios programas. De este modo, el concepto
pluralista de estado se expandió de nuevo, pero sin renunciar a la
pretensión institucional de exclusividad que esta palabra había ganado
entre tanto. Fue así como se convirtió en Estado monárquico, Estado
socialista, Estado cristiano, Estado de derecho, Estado nacional, Esta
do de bienestar, Estado popular, Estado federaL., y todas las demás
fórmulas que han podido pensarse en el pasado y son concebibles
todavía. Todas estas combinaciones de palabras, históricamente múl
tiples y empíricamente conflictivas, se construyen siempre sobre las
constantes semánticas del «Estado como tal» [i.e., del Estado en
general, del Estado tout court (Staates überhaupt)].
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Es, por supuesto, discutible si esta historia específicamente ale
mana indicaría que el concepto de Estado se habría limitado sim
plemente a reaccionar a posteriori ante la realidad dada, o si fue
más bien la nueva concepción del Estado -entendida como el resul
tado de una historia conceptual idealista- la que había dejado ya
con antelación su impronta sobre la realidad. Podríamos decir que
la mutabilidad de la historia factual se revela ciertamente de manera
muy imperfecta a través de este concepto fijo de Estado. Por otro
lado, sin embargo, en la sociedad burocráticamente administrada hay
estructuras repetitivas que sólo pueden ser correctamente subsumidas
bajo un concepto fundamental global y fijo como el de «Estado».

De este modo, llegamos a nuestra primera conclusión provisional:
el significado y el uso de una palabra nunca establece una relación
de correspondencia exacta con lo que llamamos la realidad. Ambos,
conceptos y realidades, tienen sus propias historias que, aunque rela
cionadas entre sí, se transforman de diversas maneras. Ante todo,
los conceptos y la realidad cambian a diferentes ritmos, de modo
que a veces nuestra capacidad de conceptualizar la realidad (die Begrzf
flichkeit der Wirklichkeit) deja atrás a la realidad conceptualizable
(die Wirklichkeit der Begrifflichkeit)) o al contrario. Mostraré esto
brevemente mediante una serie de ejemplos.

Como acabamos de ver para el caso de Estado, todos los conceptos
tienen varios niveles de profundidad diacrónica. En el siglo XVIII,

status [i.e.) estamento o condición social (Stand)] poseía ya una serie
de significados superpuestos a lo largo de varias centurias. La mul
tiplicidad de derechos, honores, privilegios, libertades, cargas y debe
res feudales (stdndische) comprendida en este concepto procedía de
la Alta y Baja Edad Media. Así pues, el concepto arrastraba consigo
una gran carga de experiencias acumuladas a lo largo del tiempo,
incluso si las circunstancias a él asociadas eran cada vez más criticadas
y puestas en entredicho. En cualquier caso, se trata de un ejemplo
de concepto de registro de experiencias (Erjahrungsregistraturbegrifj) ,
el tipo de concepto que predomina en el lenguaje político, social
y jurídico desde la Alta Edad Media hasta la época de las Luces.

En el siglo XVIII, el número de nuevos conceptos se incrementó
en gran medida, contribuyendo a la transformación radical de la
vieja realidad. Además, entre ellos había una clase de conceptos que
hemos mencionado más arriba: los singulares colectivos. De las viejas
«libertades» se pasó a la libertad; el viejo Imperio (alten Kaiserreich)
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se convirtió en república federal (Bundesrepublik o république fédérale,
como conceptualizaron de manera innovadora Montesquieu y Johan
nes van Müller); los «progresos» se transformaron en el progreso,
y las «historias» (Geschichten)) en la historia en singular (Geschichte).
Todos estos nuevos conceptos fundamentales, y otros muchos aná
logos, tienen en común que, temporalmente hablando, ya no se apoyan
únicamente en las experiencias que reflejan. Por el contrario, más
bien pretenden alguna clase de cambios en sentido social, político
o incluso religioso. Nuestro concepto «estado» también participa de
esta nueva orientación hacia el futuro. Se convirtió así en un concepto
orientado a generar nuevas experiencias (Erfahrungsstiftungsbegrifj).

El Estado en general, el Estado en sí y para sí, el Estado como
tal (der Staat überhaupt)) entendido a la manera en que se puso de
moda usar este término en tiempos de la Revolución Francesa y
tal cual fue teorizado por los filósofos idealistas, desarrolló aspira
ciones normativas de tipo jurídico y moral (sittliche) que sólo podrían
realizarse en el futuro. El verdadero Estado era, pues, un futurible:
el Estado del futuro (der Zukunftstaat).

Aparece luego una tercera variante. Después de que nuestro con
cepto hubiera registrado y retenido durante largo tiempo experiencias
acumuladas anteriores, y después de que supuestamente revelase un
nuevo futuro, eventualmente llegó a separarse por completo del con
texto de la experiencia presente. El concepto se enriqueció entonces
con un contenido utópico, convirtiéndose así en un puro concepto
de expectativa (Erwartungsbegrifj). Según Fichte, el verdadero Estado
es el Estado venidero que educaría (erzieht) a los ciudadanos en
el cultivo de su propia independencia (Selbstandigkeit). Una vez que
hayan tomado en sus manos enteramente las riendas de la admi
nistración, estos ciudadanos serían capaces idealmente de dejar a
un lado cualquier clase de Estado y, por ende, la fuerza y la coerción.
El objetivo paradójico de ese Estado sería, pues, eliminarse a sí mismo.
Un pensamiento que podría haber inspirado más adelante a Marx
y Engels el dogma de una futura «abolición del Estado».

Llegamos así a un segundo resultado de nuestro análisis: todos
los conceptos fundamentales no sólo son inalterables (en el sentido
de que su formulación lingüística se mantiene inmutable durante
largo tiempo), y, por tanto, discutibles y controvertidos, sino que
poseen a la vez una estructura temporal interna. Cada concepto fun
damental contiene varios estratos profundos procedentes de signi-
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ficados pasados, así como expectativas de futuro de diferente calado.
De modo que estos conceptos, además de su contenido experiencial
(Realitatsgehalt)) contienen un potencial dinámico y de transforma
ción, temporalmente generado, por así decirlo, dentro del lenguaje.
Los conceptos que llevan el sufijo -ismo) a los cuales se ha referido
Richard Koebner 5, constituyen un ejemplo representativo de tales
nociones ricas en capacidad de innovación.

La relación de -ismos relevantes es bastante larga. Comienza a
principios del siglo XVIII con «patriotismo», un concepto que se refiere
programáticamente a un nuevo tipo cosmopolita de amor a la patria,
que va más allá de las monarquías de la época. Le siguen repu
blicanismo, democratismo y liberalismo, socialismo y comunismo, y,
finalmente, nacionalismo, fascismo y nacional-socialismo.

Todos estos conceptos de movimiento y acción (Bewegungs
und Aktionsbegriffen) tienen en común que no poseían, en el momento
de su acuñación, un contenido propiamente experiencial, aparte de
la disposición psíquica de sus usuarios. Se trataba más bien de una
serie de programas que habrían de ser realizados con éxito dispar
sólo en el transcurso de las luchas políticas futuras. Y en esta lista
había sólo un concepto en el que tanto sus fundadores como sus
usuarios coincidían en que nunca había sido realizado: comunismo.
En este sentido, sigue siendo estrictamente un concepto de anti
cipación (Erwartungsbegrijf).

Apoyándonos en estos ejemplos de conceptos relativos a movi
mientos políticos contemporáneos podríamos establecer una regla
semántica: a menor contenido experiencial, mayor carga de expec
tativas. A partir de la Revolución Francesa, esta regla de «compen
sación» semántica se ha infiltrado en todo el vocabulario político
incluso a escala internacional. Vista históricamente, esta regla parece
presentar ciertas reminiscencias teológicas: recuerda la bien conocida
capacidad para la reiteración de las profecías incumplidas, las cuales
van aumentando su alcance en la medida en que siguen sin cumplirse
en la realidad. Y, si la volvemos hacia el futuro, nuestra regla de

5 Richard Koebner, reconocido medievalista e historiador de los conceptos
judío-alemán obligado a emigrar a Palestina en 1934 a causa de la persecución nazi,
dedicó varios de sus trabajos al estudio de las relaciones entre semántica e his
toriografía, y específicamente al estudio pionero de algunos -ismos políticos (escribió,
por ejemplo, una historia semántica de la voz «Imperialismo»). En 1980 se fundó
en la Universidad Hebrea de Jerusalén el Richard-Koebner-Institut für Deutsche
Geschichte (Instituto de Historia Alemana) (N. de los T.).
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compensación semántica contiene un potencial extra de utopismo,
puesto que ha sido y es capaz de promover e impulsar constantemente
nuevas acciones.

Ahora bien, deberíamos tener cuidado para no reducir la historia
real efectiva (tatsachliche) meramente a la eficacia (Wirksamkeit) de
tales conceptos fundamentales. Además, convendría tener en cuenta
la multiplicidad de conceptos y de «sociolectos» o niveles del lenguaje
hablado, tal y como son realmente usados por los distintos estratos,
grupos, partidos o clases sociales. Las clases bajas, preocupadas por
los impuestos, la enseñanza y el servicio militar, tienden a percibir
el Estado menos como un Estado orientado hacia el futuro que
como un déspota o capataz completamente volcado en el presente.
Pero visto desde el otro lado, el Estado podría ser considerado por
los burócratas educados del siglo XIX o por el partido en el siglo xx
como déspota o como vanguardia (Vorhut) del proletariado, o también
como un tutor (Vormund) omnipresente e intervencionista que intenta
regular todos los asuntos.

De este modo, los grupos de hablantes invocan (abru/en) y movi
lizan coloquialmente los distintos niveles de significado de un con
cepto fundamental sin ser capaces por ello de evitar el uso del con
cepto mismo, que permanece invariable desde el punto de vista léxico.
Sólo si una palabra ya no es capaz por más tiempo de reunir las
experiencias acumuladas en un concepto común pierde su vigor como
concepto fundamental y poco a poco va cayendo en desuso. Así
fue como Ade! (nobleza) fue sustituido por Elite; Bauer (campesino),
por Ókonom (labrador); Arbeiter (obrero) por Werktatiger (trabajador),
y Staat por Gesellscha/t (sociedad). Como es obvio, cuando esto sucede
los problemas planteados por esos conceptos no están resueltos, sino
que simplemente son reformulados y redefinidos para los nuevos
tiempos. Y no lo es menos que detrás de estas redefiniciones o for
mación de nuevos conceptos subyacen siempre diversos problemas
extralingüísticos.

Tales desajustes (Differenz) entre los conceptos y las circunstancias
inducen nuevamente transformaciones históricas y reclaman una
orientación para los cambios futuros. N os acercamos de este modo
al final de nuestra pesquisa en historia de los conceptos. Lo que
se expresa lingüísticamente es siempre más o menos que aquello
que está o estuvo presente en la historia real. Y lo que la historia
contiene es siempre más o menos que lo que puede ser dicho lín-
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güísticamente. Así, la cuestión de los conceptos de historia surge
forzosamente de la reflexión sobre la historia de los conceptos.

2. Conceptos de historia

Comenzamos por constatar el hecho de que, como hemos venido
observando, la tensión existente entre las circunstancias históricas
y su captación o registro lingüístico (geschichtlichen Sachverhalten und
sprachlichen Er/assung) estalla repetidamente en la historia. Esta ten
sión inevitable nos obliga a afrontar un reto intelectual: cualquier
historia, incluso después de establecida y registrada, ha de ser per
petuamente reescrita. La cuestión de los conceptos guías que cons
tituyen una historia como tal ha de ser, por tanto, planteada y res
pondida una y otra vez a lo largo de la historia. Esta observación
no ha de hacernos caer en la trampa de un relativismo sin límites.
Más bien nos sugiere que los nuevos conceptos son permanentemente
desafiados y evocados por las cambiantes experiencias históricas, y
que estos nuevos conceptos exigen a su vez que la vieja historia
sea reescrita de nuevo retroactivamente 6. Esta reescritura no se efec
túa caprichosamente y sin propósito, sino de acuerdo con ciertas
pautas científicas, o, lo que es lo mismo, toda reescritura histórica
ha de someterse al poder de veto de las fuentes. Ciertamente, las
fuentes nunca nos indican lo que hay que decir, pero nos impiden
arriesgar afirmaciones que la documentación histórica no nos autoriza,
o excluye claramente como falsas.

Antes de ocuparnos de algunos conceptos de historias posibles,
permítanme hacer una observación previa acerca del método. Como
es bien sabido, existen numerosos y controvertidos enfoques (Zuord
nungen) o criterios de transformación de un curso de acontecimientos
(Geschichte) en un historia (Geschichte). Para las llamadas aproxi
maciones (Vorgriffe) materialistas, el lenguaje carece de significación
por sí mismo, siendo considerado un puro instrumento de intereses
preexistentes, generalmente de origen económico. Se convierte así
en un epifenómeno de realidades no lingüísticas: «El ser determina

6 KOSELLECK, R: «Erfahrungswandel und Methodenwechsel», en Zeitschichten )
op. cit. (<<Cambio de experiencia y cambio de método», en Los estratos del tiempo )
op. cit.) pp. 43-92).
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la conciencia (Das Sein bestimmte das Bewuj5tsein)>> 7. Tal aproximación
o vía de acceso (Zugriffe) puede ser plenamente razonable; el análisis
de un texto usando el método de la sociología del conocimiento
puede aportarnos claves que van más allá de lo que el texto nos
dice por sí mismo.

En el otro extremo se situaría el llamado enfoque (Vorgriffe) idea
lista, que interpreta todos los textos, ya se trate de documentos o
interpretaciones históricas, como formas de expresión del espíritu
humano (Geist). Esta actitud metodológica, igualmente razonable,
nos permite afirmar -como diría Hayden White- 8 que toda la
historia está indisolublemente ligada a sus representaciones histo
riográficas. Desde este punto de vista, cada texto historiográfico alcan
zaría, junto a los demás géneros literarios, su correspondiente cuota
en el sistema de comunicación cultural. Y, por supuesto, el lenguaje
ya no sería en este caso un mero instrumento, sino más bien el
factor activo capaz de determinar la realidad que se convertirá en
una historia. La historia estaría así envuelta por entero en su forma
lingüística.

Me inclino a reconocer que las dos posiciones extremas que aca
bamos de esquematizar poseen valor heurístico: la historiografía
socioeconómica y la historiografía crítico-literaria en modo alguno
se excluyen mutuamente. Por el contrario, pueden estimularse la
una a la otra. Naturalmente, nuestra cuestión inicial acerca de la
diferencia permanente entre la realidad histórica y su forma lingüística
no puede ser resuelta por ninguna de estas dos aproximaciones (ma
terialista e idealista). Si hemos insistido en esta oposición es para
subrayar que el lenguaje está presente en ambas. La pregunta con
ceptual acerca de qué tipo de realidad (eigentlich) podría constituir
una historia habría de formularse, pues, de otra manera. La decisión
de que una historia esté determinada ante todo por el factor eco
nómico, político, religioso, mental, social u otro cualquiera podría
decantarse en uno u otro sentido según las preferencias y las expe
riencias del autor, y dependiendo también de su situación de hecho
(vermuteter Sachlage) y de sus expectativas. Pero es seguro que en

7 La fórmula, como es sabido, remite a una célebre frase de Karl Marx (N.
de los T.).

8 WHITE, H.: Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe,
Baltimore, TheJohns Hopkins University, 1973 (versión española de MASTRANGELO, S.:
Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, México, FCE, 1992).
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todo caso la alternativa metodológica adoptada será en sí misma
una decisión de orden lingüístico. No hay predecisión posible que
excluya todas las demás pautas de explicación. La opción de dar
prioridad, ya sea a los factores lingüísticos o a los no lingüísticos,
seguirá siendo, en cualquier caso, una decisión puramente lingüística.
La cuestión heurística relativa a si una serie de acontecimientos (eine
Geschichte) puede ser mejor comprendida desde la perspectiva de
los intereses económicos o en tanto que comportamientos mentales
o lingüísticos, ha de ser previamente clarificada en el plano teórico,
esto es, en el dominio del lenguaje. Ciertamente, los historiadores
siempre pueden optar por soluciones de compromiso o tentativas
eclécticas, pero desde el punto de vista epistemológico la disyuntiva
de si una historia ha de ser analizada esencialmente desde un punto
de vista lingüístico o extralingüístico es insoslayable.

La prioridad lingüística en la determinación de lo que es ver
daderamente importante como historia es, pues, el resultado de una
reflexión metodológica que en modo alguno implica una predecisión
factual o de contenido (sachlich-inhaltliche). La determinación del
contenido (Inhalt) de los procedimientos de investigación podría cen
trarse exclusivamente en factores no lingüísticos, tales como los ins
tintos y los deseos humanos; las necesidades y la escasez de recursos
que las satisfacen; los intereses económicos o el afán de poder político;
ciertos comportamientos profundamente arraigados, racionales o irre
flexivos; condiciones geográficas de acción que preexisten a cualquier
forma lingüística, por ejemplo, tierra o mar, ríos, desiertos o montañas,
nieve, hielo, tormentas, desastres naturales, calor, aridez y otras limi
taciones de la existencia humana, tales como epidemias, que pueden
ocasionar la muerte temprana.

Pero un método de investigación puede igualmente poner énfasis
en las condiciones puramente lingüísticas de la acción y las reali
zaciones humanas; así, ciertos conflictos jurídicos (Rechtshdndel) que
podrían abocar a la guerra podrán ser arreglados lingüísticamente
antes de que ésta estalle. Pertenecen a este ámbito documentos y
libros jurídicos, así como textos teológicos que son indispensables
para una historia religiosa o eclesiástica, aunque no quepa atribuir
necesariamente la última palabra de manera incondicional a tales
textos. De la misma manera, una historia política o constitucional
no podrá renunciar al examen de las declaraciones lingüísticas de
los actores participantes y de sus textos normativos con el fin de
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reconocer y representar los cambios que no cesan de producirse con
mayor celeridad o lentitud.

Tucídides, padre fundador de nuestra historiografía política y
antropológica, planteó ya en su modelo básico de relato la alternativa
de una historia condicionada por factores lingüísticos o extralingüís
ticos. Todo lo que ocurrió en la guerra civil, asesinatos, horrores,
enfermedades, esclavitud, y todo lo que les sucede a los seres huma
nos, se recoge en sus capítulos narrativos, mientras que, por otra
parte, todo aquello que la gente pensaba y estructuraba mentalmente
sus experiencias de sufrimiento y sus esperanzas constantemente reno
vadas, hay que buscarlo en los diálogos y en los discursos que recoge
en otras partes de su obra.

Los discursos y diálogos conceptualizan aquello que sucedió, pudo
haber sucedido o podría suceder en el futuro. Lo que hoy preferimos
subsumir bajo la dicotomía de teoría y práctica es reducido por Tucí
dides de un modo mucho más claro, directo y concreto a la siguiente
alternativa: por una parte, consideraciones y manifestaciones o comu
nicaciones (Botschaft) lingüísticas (monológicas o dialógicas); por otra,
hechos y fracasos, acciones y sufrimientos. Esta insoslayable deter
minación diferencial (Differenzbestimmungs) entre lenguaje y sucesos
(Geschehen), entre habla y secuencia de acontemientos, nos conduce
a la conclusión de estas reflexiones.

Pasamos a continuación a interrogarnos sobre las predecisiones
lingüísticas: bajo qué premisas conceptuales se supone que las historias
han de ser investigadas, comprendidas y descritas. Con el fin de
evitar cualquier distorsión o abuso ideológico, una vez más debemos
recordar que, precisamente porque esta predecisión se dirime en
el terreno lingüístico, descartamos cualquier prejuicio en favor de
una historia lingüísticamente determinada. Primeramente quisiéramos
hacer una advertencia difícil de trasladar a las lenguas occidentales
fuertemente influenciadas por el latín. Me refiero a la diferencia
entre Historie (histoire, historia) y Geschichte (las situaciones y sucesos
reales). Dicho más claramente, esto se refiere a un contraste obvio
entre las res gestae o pragmata, las acciones y acontecimientos, por
una parte, y los relatos sobre ellos, las narrativas históricas (Erzdh
lungen), las historias, por otra. Esta oposición, que nosotros seguimos
usando, era bien patente hasta mediados del siglo XVIII. Las cosas,
sin embargo, cambiaron a partir de ese momento.

Si nos fijamos en el uso de la lengua alemana a finales del siglo
XVIII descubriremos un sorprendente giro que condujo a un concepto
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completamente nuevo de historia. En primer lugar, «Die Geschichte»
se transformó en un singular colectivo que reunió todas las historias
pasadas y futuras en un único concepto. Hasta entonces, «Die Ges
chichte» era un concepto pluralista que hacía alusión a la suma de
historias singulares referentes a sujetos particulares, ya se tratase de
un príncipe, una iglesia, un país o cualquier otra cosa. Y esas historias
eran el objeto específico de una narrativa o representación por parte
del historiador, quien escribía sus relatos (Historien) de tales acon
tecimientos particulares (Geschichten).

A partir de ese momento, el nuevo singular colectivo se desarrolló
pujantemente hasta convertirse en su propio sujeto. La historia (Ges
chichte) comenzó a actuar por sí misma como Dios, autorealizándose
por medio de los agentes individuales. Como resultado de todo ello,
el nuevo concepto de historia (Geschichte) logró un estatuto teórico
que bajo la forma plural de «las historias» (Geschichten) nunca había
alcanzado. El flamante concepto era definido certeramente por K6ster
(uno de los filósofos de Giessen) de esta manera: «"die Geschichte"
significa lo mismo que "teoría de la historia", "filosofía de la historia"
o "lógica de la historia"» 9. Dicho de otra manera, este nuevo concepto
no sólo abarca los acontecimientos que continuamente suceden empí
ricamente, sino que principalmente tematiza las condiciones para
la posibilidad de historias. Desde este punto de vista, esta historia
(Geschichte) llegó a ser su propio sujeto. «Geschichte» se convirtió
así en un concepto metaempírico.

Pero, en segundo lugar, esta misma historia (Geschichte) se con
virtió a la vez en su propio objeto, pues el tradicional concepto de
una «Historie» es, por así decirlo, asimilado por el nuevo singular
colectivo. Desde aproximadamente 1780, «Geschichte» podía signi
ficar también simplemente «Historie». El curso de los acontecimientos
(Geschichte) y la naturaleza de su investigación y representación fueron
de esa manera englobados en un concepto común. Las condiciones
de la acción histórica y las condiciones de su conocimiento o, en
otras palabras, las presuposiciones lingüísticas y extralingüísticas de
toda clases de historias fueron pensadas bajo el mismo concepto.
Por así decirlo, el giro trascendental había sido anticipado por el

9 K05TER, H. M. G.: «Historie», en Deutsche Encyklopadie, oder Allgemeines
Real-Worterbuch aller Künste und Wissenschaften, t. XII, Francfort del Main, 1778-1804,
p.660.
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lenguaje conceptual: las condiciones de la realidad son al mismo
tiempo las de su propio conocimiento.

Fue Wilhelm von Humboldt quien mejor penetró en las razones
profundas de esta convergencia. En sus propias palabras, «porque
todo aquello que es efectivo en la historia del mundo agita igualmente
el espíritu humano», «el escritor de historia, quienquiera que merezca
este nombre, debe describir cada suceso como parte de un todo
o, lo que es lo mismo, debe representar en cada parte la forma
de la historia como tal (Form der Geschichte überhaupt)>> 10. En esta
tesis de la convergencia observamos un argumento estético circular:
cada historiador podría «encontrar» objetivo en historia precisamente
aquello que él subjetivamente apreciase como tal. De ser así, las
ideologías podrían infiltrarse y circular libremente en el interior de
las representaciones históricas, puesto que en el plano teórico cada
cual reconoce sin cortapisa alguna esa supuesta totalidad en su par
ticular área de investigación.

Ahorraremos ejemplos de una historiografía ideológicamente cor
tocircuitada de esta manera, que pueden encontrarse frecuentemente
tanto en la llamada fase precientífica como en la fase científica de
nuestra disciplina. El investigador que admita que su investigación
está guiada por intereses ha de asumir que el propio conocimiento
que produce podría ser bloqueado por esos mismos intereses. Úni
camente señalaré que la prestigiosa historiografía crítica alemana del
siglo XIX se propuso investigar nada menos que una historia (Ges
chichte) milenaria del pueblo alemán, un pueblo que acababa de
constituirse en ese mismo siglo. La ciencia no nos protege contra
el error. Con todo, la ciencia sí nos permite al menos construir barreras
metodológicas (methodische Hemmschwellen) que impiden los juicios
precipitados. Ese umbral de contención (Hemmschwelle) es la deter
minación diferencial (Differenzbestimmung) entre lenguaje y aconte
cimiento (Geschichte)' ninguna de las dos caras de esta diferencia
puede ser subsumida en la otra. La historia real (Geschichte) contiene
siempre más o menos que aquello que se dice acerca de ella por
medio del lenguaje, así como el lenguaje expresa siempre más o
menos cosas de las que contiene la historia real.

10 VON HUMBOLDT, W.: Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers (1821), en
Schrzften zur Anthropologie und Geschichte, Darmstadt, 1980, pp. 585-606, especial
mente p. 590.
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Resumen: El autor reflexiona sobre la evolución de la historia del discurso en
Francia y su aproximación a la historia semántica, inspirada en la obra
de Koselleck, y a la historia del discurso de tradición anglosajona. Tras
repasar los antecedentes de la actual historia del discurso francesa desde
los años setenta y evaluar la influencia de la obra de Foucault en esta
disciplina, el autor aborda, a la luz de los últimos trabajos de Quentin
Skinner, la cuestión de la intencionalidad individual y colectiva de los tex
tos históricos, es decir, los mecanismos que constituyen y explican, en
palabras de Koselleck, «la conexión empírica entre la realidad y el discurso».
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Abstract: The author thinks about the evolution of the history of discourse
in France and its approach to semantic history as inspired by the work
of Koselleck, and also to the history of discourse in the Anglo-Saxon
tradition. After revising the precedents of the current French history
of speech from the 70s and evaluating the influence of the work of
Foucault in this discipline, the author approaches, in the light of Quentin
Skinner's last works, the question of the individual and collective pre
meditation of historical texts, that is to say, the mechanisms that con
stitute and explain, in words of Koselleck, «the empirical connection
between reality and discourse».
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La historia del discurso en Francia, cuyas etapas hemos descrito
a lo largo de los últimos treinta años (Guilhaumou, 2003) bajo la
designación, sin duda reciente, de historia lingüística de los usos con
ceptuales (Guilhaumou, 2002), se ha aproximado a la historia semántica
como resultado de los trabajos de Reinhart Koselleck y de la historia
del discurso de tradición anglófona (John Pocock, Quentin Skinner),
pero conserva su originalidad propia. Al tiempo que trata de restituir
a grandes rasgos esa particularidad francesa, nuestra intervención
pretende precisar la naturaleza de dicha aproximación, especialmente
en lo que se refiere a la cuestión crucial de la intencionalidad.

1. Un recorrido por el análisis del discurso

Aunque, desde Lucien Febvre, los historiadores de la escuela
de los Annales se vienen interesando por el vocabulario sociopolítico,
hubo que esperar a los años setenta, cuando la lingüística pasó a
desempeñar un papel central en el seno del estructuralismo triunfante,
para que tomara forma en Francia el análisis del discurso en el ámbito
de la historia. Estudios pioneros en esta línea fueron los que empren
dimos Régine Robin y yo mismo, desarrollados en Histoire et lin
guistique (Robin, 1973) y en la obra colectiva Langage et idéologies)
que lleva el significativo subtítulo de Le discours comme objet de this
toire (Guilhaumou et al., 1974).

Al principio, la labor del historiador del discurso resulta esen
cialmente de orden sociolingüístico: se trata de asociar a un modelo
estructural, presentado en forma de análisis lingüístico de palabras
y enunciados en el seno de un corpus, un enfoque sociológico que
remita al conocimiento de las condiciones de producción del corpus
estudiado. Es, pues, una cuestión de co-varianza entre estructuras
lingüísticas y modelos sociopolíticos. Esta labor inicial concede un
papel importante al léxico y a su concreción en vocabularios, y, por
tanto, se interesa por el análisis de palabras comprobadas en un
contexto y en corpus de circunstancias, por ejemplo, en el estudio
de las nociones-conceptos en el Dictionnaire des usages socio-politiques)
1770-1815 (1985-2003). En un primer momento, el análisis en corpus
selecciona, aplicando criterios léxicos, sintácticos y/o semánticos, pala
bras y enunciados de entre «lo universal del discurso», y más con
cretamente del espacio de los discursos políticos. Luego, apoyándose
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en el conocimiento de las condiciones de producción, el analista
del discurso intenta hacer visible la estrategia discursiva de los auto
res/actores de la historia. De tal manera que se trata más de acercar
las prácticas discursivas en su historicidad y su especificidad que
de constituir, de manera sistemática, una teoría del discurso articulada
sobre una teoría de las ideologías. El discurso político es aprehendido
en su momento histórico concreto, fruto de una perpetua modificación
de conceptos sobre una base discursiva.

Abandonando la costumbre de los historiadores franceses de con
siderar los hechos en la transparencia de los textos y rompiendo
con la cita ilustrativa, el historiador del discurso se dota de una
«caja de herramientas» que es el resultado de diversos métodos lin
güísticos. Entre ellos destaca el estudio de los campos semánticos,
el análisis sintáctico de los enunciados y el enfoque léxico, enriquecido
por una dimensión cuantitativa: la lexicometría. Ello no supone renun
ciar al aporte de instrumentos lingüísticos constitutivos de la historia
de la lengua, principalmente la gramática y el diccionario. Estos ins
trumentos metodológicos están siempre de actualidad y han permitido
instaurar, en el seno mismo de la relación entre historia y lingüística,
una relación estable entre instrumentos léxicos, sintácticos y semán
ticos de análisis que responden a las necesidades permanentes de
un método adecuado para permitir la descripción sistemática del
uso de las palabras.

Sin embargo, la perspectiva abierta por Michel Foucault (1969)
sobre los enunciados de archivo modifica de forma progresiva la
relación inicialmente privilegiada entre la historia y la lingüística
estructural. En efecto, dicha perspectiva introduce en la labor del
historiador del discurso de los años ochenta una doble caracterización
del enunciado de archivo. En primer lugar, el enunciado, tal cual
se presenta en el archivo, reúne en sí mismo elementos descriptivos
y datos reflexivos, al menos en su dimensión configurativa. Describir
el itinerario de un asunto, la organización de un tema, la formación
de un concepto y, mejor aún, la disposición de un mecanismo cro
nológico a partir de configuraciones de enunciados comprobados en
el archivo, es dar cuenta, al mismo tiempo, de su dimensión inter
pretativa. Del mismo modo, la descripción de un enunciado com
probado permite acceder inmediatamente a la comprensión del sen
tido que se le otorga, sin pasar por la fase interpretativa de la tradición
historiográfica. Aquí, el archivo ya no es un simple material impreso
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o manuscrito del que se extraen referentes, sino que participa de
un gesto de lectura en el que se actualizan configuraciones signi
ficantes, dispositivos particulares. Así, podemos considerar que el
archivo siempre «abierto» de una época nunca se puede describir
en su totalidad, que se ofrece a su lectura por fragmentos, temas,
acontecimientos, asuntos y conceptos. Este primer aspecto de la pro
blemática del enunciado se suma a la perspectiva etnometodológica
sobre «la reflexividad de las descripciones sociales» (Widmer, 1986):
los individuos-miembros de una sociedad, tomados en sus relaciones
intersubjetivas, utilizan el lenguaje natural como contexto, recurso
y tema interpretativos, dando al mismo tiempo un sentido a su acto
por medio de un discurso reflexivo.

En segundo lugar, toda descripción de un enunciado comprobado
en el archivo participa, en su dimensión inmanente, de un acto con
figurante centrado en una intriga, por utilizar los términos de Paul
Ric<rur (1983). Aquí se produce una relación privilegiada con el
acontecimiento en la medida en que el alcance reflexivo del enunciado
procede de su inserción específica en una acción. Una concepción
en clave de intriga, desplegada a todo lo largo de un trayecto temático,
adquiere un alcance global y cobra su significación última en el
momento en el que emerge una expresión (o varias) susceptible de
resumir la inteligibilidad del proceso descrito. De hecho, el espacio
enrarecido del enunciado reflexivo, y por ende configurante, sólo
tiene sentido en el seno de una dispersión de enunciados heterogéneos
que permite una gran variedad de reglas para pasar de un enunciado
a otro. Esta o aquella expresión comprobada otorga sentido a un
trayecto discursivo y regula un campo discursivo por su inmediata
vecindad con una vasta emisión de enunciados. Lo importante, con
trariamente a toda interrogación sobre la originalidad léxica de un
enunciado, es la regularidad enunciativa de un enunciado situado
cerca de otro, de una riqueza incomparable por el solo hecho de
poner de manifiesto las reglas de funcionamiento del trayecto temático
en el que se actualiza aquel enunciado que, siendo poco habitual,
resulta altamente reflexivo.

A decir verdad, el paso de la configuración metodológica inicial
a una problemática del enunciado se precisa en torno a la noción
de «formación discursiva», igualmente introducida por Michel Fou
cault y retomada, en el marco del análisis del discurso, por Michel
Pécheux (1990). En los historiadores del discurso se opera entonces
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un desplazamiento de la definición «estructural» de la formación
discursiva, en su articulación con la formación ideológica dominante,
hacia el reconocimiento de estrategias discursivas inherentes a las
formaciones discursivas, al poner en evidencia relaciones de hege
monía, alianza o antagonismo en el seno de una coyuntura discursiva
determinada. En el plano más estrictamente teórico, y más allá del
desacuerdo entre un enfoque hermenéutico, que privilegia «el movi
miento de la interpretación» en el seno de «la unidad dividida»
de toda formación discursiva históricamente comprobada (Michel
Foucault), y un enfoque más «dialéctico», que pone el acento en
«el interdiscurso» (Michel Pecheux), es decir, en formaciones dis
cursivas interrelacionadas por lo que puede y debe ser dicho en
una coyuntura determinada, se trata de destacar el carácter «trans
valuador», de un momento histórico a otro, de la noción-concepto
de formación discursiva. De esta forma, esta categoría superior del
conocimiento de las prácticas discursivas se revela fundadora de la
historia. A partir de ahí, se produce un acercamiento a la problemática
del «tiempo de la historia» formulada por Reinhart Koselleck bajo
las categorías de «campo de experiencia» y de «horizonte de expec
tativa», partiendo de la consideración de que «no hay historia que
no haya sido constituida por las experiencias vividas y las expectativas
de hombres que actúan y sufren» (1979-1990, p. 308). De ahí el
regreso a Foucault en los años ochenta entre los analistas franceses
del discurso (Pecheux, 1990), es decir, fuera del marco estructuralista
inicial, coincidiendo con las preocupaciones expresadas por Quentin
Skinner en su introducción a la obra colectiva publicada bajo su
dirección con el título de The Return 01 Grand Theory in the Human
Science (1985). El debate en torno a las obras de Gadamer, Habermas,
Foucault, Ricceur, etc., centra desde entonces la atención de los his
toriadores de los conceptos sobre la base de una aparente paradoja:
al introducir una perspectiva relativista sobre la actividad de la teo
rización, los «grandes pensadores» se han comprometido en nuevas
y sólidas teorizaciones, pero con una mayor sensibilidad a las con
diciones históricas y lingüísticas de formación de los saberes. Los
conceptos pasan de ser unidades previamente determinadas a con
vertirse en armas, instrumentos y actos de lenguaje. Así pues, podemos
hablar de un verdadero cambio de terreno en el ámbito francés de
la historia de la lingüística (Guilhaumou, 1993).

Por un lado, la atención del investigador se dirige hacia la carac
terización del hecho discursivo como acontecimiento, como acción
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narrada: el discurso ya no es, pues, únicamente el lugar de enunciación
de una acción, es también lo que produce la acción, es fundamen
talmente un acto de lenguaje. Aquí, todo metadiscurso sobre las
posturas enunciativas tiende a desaparecer en beneficio de una aten
ción a lo que Pécheux llama «la deslocalización tendencial del sujeto
enunciador» en el propio seno de la materialidad de los textos. Por
otro lado, se trata de poner prioritariamente el acento sobre el modo
en que los individuos, en tanto que miembros de una sociedad, utilizan
«el lenguaje natural» a la vez como contexto y como recurso para
dar un sentido a sus actos. La atención se centra así en la parte
reflexiva e interpretativa de los enunciados en una descripción que
da forma a un acto configurante, generalmente centrado en una intri
ga. Es innegable, pues, que al adoptar esta postura hermenéutica,
situando así «el giro lingüístico» inicial en el seno de un «giro inter
pretativo», el historiador del discurso ha cambiado progresivamente
de terreno. Ya no busca simplemente estrategias discursivas que pon
gan en evidencia un «sentido oculto» en el uso diversificado de
formas lingüísticas. Se esfuerza primero en restituir la capacidad de
observabilidad práctica de los actores, autores y espectadores de la
historia, a través de los argumentos que le son propios, mediante
una investigación archivística lo más amplia posible.

Sin embargo, en la confrontación de los historiadores del discurso,
desde los años ochenta, con los trabajos alemanes de pragmática
histórica textual (Gumbrecht, Reichardt, Lüsebrink, 1983) ya se hace
patente la importancia de medir los límites de este enfoque her
menéutico ante el riesgo de confundir los hechos sociales y los datos
lingüísticos. Esta deriva «narrativista» llamó mucho la atención de
los historiadores franceses, en particular a raíz de la lectura de las
obras de Hayden White (Chartier, 1998). Reinhart Koselleck
(1986-1997, 1988), en sus debates con Régine Robin y conmigo mismo
(1988), ha insistido siempre en la necesidad de mantener la diferencia
e incluso la separación entre realidad social y manifestación lingüística.
Pero, al mismo tiempo, ha promovido una reflexión sobre «la conexión
empírica entre la realidad y el discurso», insistiendo en el hecho
de que la plena y completa comprensión histórica pasa necesariamente
por el conocimiento de las condiciones lingüísticas de las que emerge
el hecho histórico. Sin duda, el proceso que ha ido configurando
al historiador del discurso ha producido, de una generación de inves
tigadores a otra (Guilhaumou, 1992; Wahnich, 1997; Deleplace,
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2000), numerosos resultados, también por lo que a la síntesis se
refiere (Guilhaumou, 1998). Sin embargo, teniendo en cuenta el
modo en que actúa el signo, que hace que, en una perspectiva semió
tica, se llegue a una interpretación infinita de la realidad (Peirce,
1978), no es menos cierto que, al retomar la cuestión de la existencia
de una realidad social frente al discurso (Sear1e, 1995), el historiador
del lenguaje se interesa por la facultad que posee el espíritu humano
de representar, por medio del lenguaje, el estado de cosas ya realizadas
y, sobre todo, por realizar en el mundo, en un vasto horizonte de
emancipación humana.

2. La cuestión de la intencionalidad

Así se precisa la importancia del debate en curso sobre la inten
cionalidad individual y colectiva. Dando este rodeo, en el espacio
francés, se hace posible delimitar las diferencias, más que las con
vergencias, entre la historia lingüística de los usos conceptuales, tér
mino actual de la labor del historiador del discurso, y el otro com
ponente de la historia de los conceptos en Francia, la historia con
ceptual de lo político, promovido por Lucien Jaume y Pierre Rosan
vallan (1986).

Lucien Jaume detalló recientemente, en su intervención en la
reunión de N ápoles, de febrero de 2002, titulada «El pensamiento
en acción: por otra Historia de las ideas políticas», su trabajo personal
sobre el tema (véase la versión española de este texto en este mismo
número de Ayer). Desde su punto de vista, es esencial considerar
lo que hace un autor al decir lo que dice, esto es, interesarse prio
ritariamente por el pensamiento en acción. Pero la cuestión que plan
tea aquí el analista del pensamiento político es sobre todo cómo
dice el autor lo que hace; en otras palabras, cuál es la estrategia
discursiva que pone en práctica en lo que dice cuando hace lo que
dice. Se trata, pues, de situarse a cierta distancia de las creencias,
es decir, de lo que el autor cree saber cuando dice lo que hace.
De este modo, la preeminencia del analista de los conceptos, su
capacidad interpretativa, queda firmemente marcada por un deseo
mayor de diferenciarse de los recursos empíricos disponibles en el
seno de la experiencia de los autores: la teorización del investiga
dor-observador conserva la primacía interpretativa sobre los recursos
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conceptuales de la acción del sujeto que actúa. Este punto de vista
racionalista, léase «ideal» -en su llamada a la construcción con
ceptual de una interpretación ideal-típica-, introduce, por consi
guiente, una crítica a toda posición que se considere de naturaleza
intencionalista, concretamente a la posición de Quentin Skínner.

En este sentido, y más allá del reconocimiento recíproco de la
importancia del pensamiento en acción, y, por tanto, de la dimensión
performativa del pensamiento político, la historia de la lingüística de
los usos sociopolíticos y la historia conceptual de lo político divergen
en varios puntos:

En primer lugar) en el estatuto del metalenguaje. Atrapado en un
«giro interpretativo» de naturaleza profundamente hermenéutica, el
historiador del discurso evita, en la medida de lo posible, toda teo
rización dominante del analista sobre los textos, metadiscurso que
tiende a sustituir, según él, los argumentos de los textos por las
propias categorizaciones del analista, consideradas a menudo ana
crónicas. El historiador del discurso centra toda su atención en los
recursos interpretativos de las experiencias empíricas de este o aquel
actor/autor. De este modo, deconstruye la linealidad de los argu
mentos de un texto a la vista de una relación empírica entre realidad
y discurso, contexto y texto: un contexto a la vez históricamente
descrito y discursivamente comprobado en el archivo se encuentra
así presente en la diversidad misma de los argumentos del texto,
no sólo bajo la forma de los usos, sino también de normas lingüísticas
y de convenciones relativas al lenguaje.

En segundo lugar) en el estatuto del lenguaje mismo. Lucien Jaume
(2002), recordémoslo, considera que «sólo partiendo del discurso
(plural) de la sociedad, podemos comprender la realidad de lo que
está en juego», pero, al mismo tiempo, quiere «romper con la visión
positivista del dominio del lenguaje por parte de la persona que
interviene», que, según él, es una concepción instrumental de11en
guaje. En realidad, al sustituir lo que cree ser «positivismo» (10 que
el autor sabe de lo que dice) por la destreza metadiscursiva del
analista, y, por tanto, su lenguaje actual, este tipo de historia con
ceptual no tiene realmente en cuenta, según el historiador del discurso,
la inteligibilidad propia del lenguaje de los actores. Sin duda alguna,
su labor se centra en el «discurso de la sociedad sobre sí misma»,
y, por consiguiente, describe las categorías reflexivas de los autores
sobre sus propias acciones, pero, por el hecho mismo de la pree-
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minencia del analista, se esfuerza por reducir el lenguaje «reflexivo»
de los actores a simples representaciones que conviene descifrar en
su calidad de pensamiento «oculto». La historia conceptual no con
sidera, pues, el hecho del fundamento del pensamiento en acto en
la experiencia empírica de los actores, realidad que, según dicen
los autores, otorga una dimensión cognitiva, referencial, introducién
donos así en una forma de saber social.

Según el historiador lingüista, se debe considerar primero la exis
tencia de una lengua empírica, de un estado de la lengua en un
momento histórico preciso y en el seno del espacio-tiempo de comu
nicación; hiperlengua (Auroux, 1998; Guilhaumou, 2003b) en la que
se establecen esquemas de pensamiento, introduciendo virtualidades
en la lengua y justificando así el uso de reglas y convenciones antes
de llegar al producto de esos esquemas semióticos que son los propios
discursos. Así, la existencia de la lengua empírica remite a bloques
de realidad en el seno del continuum del espacio-tiempo, irreductible
a un solo sistema de proposiciones generales: procede de elementos
lingüísticos comprensibles en sus relaciones espacio-temporales, es
decir, determinadas por un espacio empírico de intercomunicación.
Entre un bloque de una determinada realidad lingüística y otro siem
pre se establecen elementos de comparación, reflexión, abstracción,
figuración, etc., a partir del material empírico disponible. En otras
palabras, la lengua empírica está compuesta de estados y de sujetos
cognitivos que fijan lo que en cada momento es posible en la lengua
y dan instrucciones que permiten a los sujetos de la comunicación
discursiva identificarse en el seno de una determinada práctica lin
güística. Así, tal como precisa Ferdinand Saussure en sus manuscritos
recientemente editados, «previamente, la lengua sólo se percata de
los conceptos aislados, que esperan a que se los ponga en relación
unos con otros para que haya significación de pensamiento» (2003,
p.277).

En tercer lugar) el debate trata sobre si hay una auténtica inten
cionalidad. La pregunta que plantea el historiador del discurso al
pensamiento en acto de los autores-actores no es cómo dicen lo que
hacen, en tanto que estrategia discursiva que el analista debería hacer
visible, sino por qué lo hacen, y ahora por razones paticulares que
se expresan en creencias sinceras, racionales y consistentes. La inten
cionalidad remite aquí al hecho de que una acción sólo es inteligible
en la descripción discursiva que el autor-actor hace de ella. Se trata,
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pues, de considerar su aptitud para producir discursos con significados
históricos particulares.

Quentin Skinner, introductor del debate sobre la intencionalidad
en la historia de los conceptos, acaba de reunir sus intervenciones
en este terreno y las ha reescrito parcialmente (2002). Mark Bevir
ha retomado críticamente este asunto en su reciente obra The Logic
o/ the History o/ Ideas (1999); finalmente, el debate se ha ampliado
con los comentarios a esta obra, incluidos los del propio Skinner,
y las respuestas de Mark Bevir a las críticas más recientes (2002).
Skinner precisa, en primer lugar, que, en la historia de los conceptos,
el problema principal no es conocer el significado de lo que un autor
ha dicho y ha hecho. La cuestión planteada se conjuga en dos tiempos
íntimamente ligados: 1.0 ¿Qué ha hecho el autor al decir lo que
ha dicho? 2.° ¿Qué ha querido decir el autor al escribir de un modo
determinado? ¿Cuáles son sus intenciones al expresar esa cosa deter
minada? Se trata, pues, de establecer una conexión entre las sig
nificaciones (generales) y las intenciones (particulares) del autor-actor
en el acto de interpretación; de este modo, el papel del historiador
del discurso consiste en poner de manifiesto las intenciones del autor
en el hecho mismo de escribir lo que escribe, sin por ello conceder
a esas intenciones un valor final en la interpretación, por ejemplo,
en forma de una toma de conciencia por parte del propio autor
de un contenido acabado de pensamiento 2. Por ello, las intenciones
del autor deben ser de carácter convencional, ordenado, para poder
ser inteligibles y, por tanto, abiertas a la comprensión histórica. Estos
estados intencionales, situados fuera de toda pretensión de dominio

2 Quentin Skinner lo precisa así: «What 1 am interested in is what texts are doing
as much as what they are saying, so my concern is to provide the kind of contextual
and inter-textual information that enables us to say, of any text that interest us, what
kinds of intervention in what kinds of debate it may be said to have constituted. The
question of whether the writer had it as his intention to contribute to those debates
is, for me, secondary to the idea of the performativity of texts themselves. 50 I'm interested
in discourse rather than authoys, although it's hard to get that point across» (<<Lo que
me interesa es tanto lo que los textos hacen como lo que dicen. Me propongo,
pues, proporcionar el tipo de información contextual e intertextual que nos permita
decir, de cada texto que nos interese, qué tipos de intervención en qué tipos de
debates pueden llevarse a cabo. Para mí, la cuestión de si el escritor tiene intención
de contribuir a esos debates es secundaria respecto a la idea de la performatividad
de los propios textos. Por tanto, el discurso me interesa más que los autores, aunque
no me resulta fácil explicar este punto de vista») (fuente: correspondencia personal
de J. Guilhaumou con Q. Skinner],
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del saber y, por consiguiente, de todo privilegio de la consciencia,
permiten, por su capacidad para hacer posible la realización de un
estado de cosas, colocar un argumento en su contexto; dicho de
modo concreto: contribuyen a dar un tratamiento adecuado a un
estado de cosas aprehendido mediante la descripción discursiva dada
por el autor. El autor se ve así dotado de una cierta fuerza de ilocución,
por su capacidad de «ejecutar» un acto en su forma misma de hacer
lo que dice, esto es, de insertarse en una «acción lingüística» (linguistic
action) que, además de decir algo, produce alguna cosa al decirlo.
Skinner abre así una perspectiva de investigación sobre el cambio
conceptual en la historia que revoca toda preeminencia del pen
samiento sobre la acción en beneficio de una manifestación del pen
samiento, por abstracto que sea, en el campo mismo de la acción.
De forma más concreta, aborda la historia de los conceptos como
una acción lingüística que otorga al discurso político un lugar esencial
en la teorización de lo político (Palonen, 2003).

Para avanzar más en los términos de la filosofía analítica (Austin,
1962-1970), las intenciones de un autor marcan la conexión entre
la dimensión creativa, y, por tanto, no instrumental, del lenguaje
y la performatividad ligada a actos particulares del lenguaje. De ello
se deduce que los significados de un texto no pueden confundirse
de entrada con las intenciones de su autor, por muy impregnados
que estén de su conciencia, pues antes hay que identificar lo que
esta o aquella intención significa para un autor en un contexto dado,
cuál es, en definitiva, su grado de reflexividad en un universo lin
güístico dotado de normas. Más concretamente, el historiador del
discurso jalona la historia de los conceptos a partir del vocabulario
normativo de una época determinada, es decir, con la ayuda del
contexto multiforme de acciones lingüísticas definidas por el hecho
mismo de que el potencial normativo de los conceptos está inmerso
en la acción política. Se trata, a fin de cuentas, de estudiar la manera
en que las normas retóricas y las convenciones sociales tienen fuerza
ilocutoria en el uso argumentativo de los conceptos.

En este sentido, la cuestión de la intencionalidad no puede redu
cirse a la simple consideración del estado de un sujeto psicológi
camente consciente de sus actos, sino que afecta tanto o más al
modo en que el individuo se inserta en el mundo que le rodea.
Así, Laurence Kaufmann, en su tesis sobre el concepto de opinión
pública (2001), apunta que, si dejamos de lado una intencionalidad
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del pensamiento reducida a un rasgo psicológico -que justificaría
la crítica de Lucien ]aume-, es posible considerar, siguiendo los
pasos de Wittgenstein, que existe también una «intencionalidad colec
tiva» (2002, p. 72). Aquí, según precisa Laurence Kaufmann, los
hechos intencionales, más allá de las diferencias individuales, esta
blecen una relación real que les da «ascendiente» sobre el mundo
y los compromete de hecho con sus semejantes. La autora remite
no a la interioridad de un sujeto consciente, sino a la exterioridad
de las significaciones comunes. El uso impersonal y público de estas
últimas preserva la dimensión intencional que permite a un sujeto
remitir a una cosa del mundo garantizando la identificación, a través
de otro, de «ese tema sobre el cual» es susceptible de hablar, pensar
o creer. Ello justifica, por tanto, un acercamiento que no pretende
reconstruir el sentido subjetivo que persigue uno u otro autor, sino
que apunta sobre todo al sentido objetivo que emerge en lo social.

Mark Bevir profundiza en este debate sobre la intencionalidad.
Sin volver a las tesis de su obra, que por lo demás ya hemos resumido
(2001), ahora queremos modificar sus propuestas en un sentido más
lingüístico. A este respecto, creemos poder afirmar que todas nuestras
experiencias (lingüísticas) -desde la expresión de las creencias a
la producción de los conceptos- son portadoras de teorías ligadas
a un estado de cosas del mundo y a un estado de hiperlenguaje
de la época de que se trate. En este sentido, realzan estados inten
cionales que constituyen otros tantos referentes de los discursos y,

. por tanto, de clases de objetos a partir de los cuales se producen
los significados. Así pues, son las creencias las que constituyen la
red en el seno de la intercomunicación humana sobre la base de
la actividad de los propios individuos. Precisemos que las creencias
expresadas no encuentran sus justificaciones en el interior del texto,
como afirman los historiadores narrativistas, sino que sólo adquieren
significado cuando los individuos empíricos inscriben previamente
los objetos del mundo a los que prestan una forma significante en
esas creencias. En contra de todo pantextualismo, pero también a
distancia de todo predominio analítico, se trata de afirmar que los
textos no expresan por sí mismos las creencias, de modo que la
representación de las creencias es secundaria en relación a su exis
tencia significante, material. Primero conviene aprehender el modo
en que un estado de hiperlenguaje -con sus reglas de uso, sus
instrumentos normativos, su espacio intercomunicativo- pone a
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nuestra disposición, en un momento histórico determinado, cosas
materiales percibidas en toda conciencia individual, por medio de
los signos, como objetos situados fuera del texto. Así, los historiadores
de los conceptos no atribuyen exclusivamente creencias a los actores
basándose sólo en su producción textual, en sus discursos: primero
ponen sus creencias en conexión a partir de objetos histórica e inten
cionalmente significantes, es decir, multiplicando, sobre la base de
la consistencia propia del material textual, las inferencias sobre estos
o aquellos estados intencionales que nos orientan hacia la mejor
comprensión posible de los argumentos puestos de manifiesto en
los discursos en acto.

La búsqueda de «la coneXlOn emplflca entre la realidad y el
discurso» (Koselleck) confiere una dimensión cognitiva a la interro
gación conceptual del historiador del discurso, pues sitúa su reflexión
en la disposición empírica del mundo y permite circunscribir las con
diciones lingüísticas de aparición de la comprensión histórica del
mundo -a decir verdad, bastante reciente- en la historia de la
humanidad. El análisis de las «acciones lingüísticas» (Skinner) res
tituye el estado del mundo en forma de reglas y convenciones, inclui
das las retóricas, que regulan el proceso de significación sin con
fundirse con él. Al mismo tiempo, nos interpela sobre los usos, las
normas y las convenciones del «lenguaje natural» de los autores,
y, por tanto, sobre eso que, mediante una descripción conceptual,
nos hace comprender la historia. Finalmente, la toma en consideración
de la reflexividad de los actores en la parte local, incluso contingente,
de los acontecimientos históricos permite también aprehender en
el archivo «la deslocalización tendencial del sujeto enunciador (mo
narca, portavoz o representante)>> (Pécheux), y a la vez la capacidad
del actor para disponer configuraciones significativas de palabras y
de enunciados en torno a «intrigas». Así pues, a partir de la triple
aportación de la historia semántica, de la historia del discurso y de
la historia lingüística, podemos precisar aquello que en el «arte crea
tivo de interpretación» permite aprehender la producción conceptual
de los individuos autores-actores en su dimensión a la vez empírica
e histórica. Ése es, a nuestro parecer, el objeto central de la historia
lingüística de los conceptos.
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Resumen: Partiendo de algunos supuestos metodológicos básicos de la obra
de Reinhart Koselleck, en particular de su noción de Sattelzeit (periodo
de honda mutación conceptual, entre 1750 y 1850, que supuestamente
establecería las grandes coordenadas políticas, sociales e intelectuales
de la modernidad), Elías Palti efectúa una crítica al concepto kose
lleckiano de modernidad. Tras señalar algunas incoherencias derivadas
de cierta confusión entre las nociones dieciochesca y decimonónica de
progreso y de evolución que subyacen a la teoría del Sattelzeit) el autor
señala la radical historicidad de las propias categorías que el historiador
alemán utiliza como herramientas heurísticas fundamentales.

Palabras clave: historia de los conceptos; semántica histórica; historia;
lenguaje; metodología histórica; modernidad.

Abstraet: Departing from sorne basic methodological assumptions of Reinhart
Koselleck, especially of his notion of Sattelzeit (period of deep conceptual
mutation, between 1750 and 1850, which supposedly would establish
the big political, social and intellectual coordinates of the modernity) ,
Elías Palti carries out a critique of the koselleckian concept of modernity.
Mter indicating a certain confusion between the notions of eighteenth
and nineteenth-century of progress and evolution that underlie the theory
of the Sattelzeit, the author indicates the radical historicity of the own
categories that the German historian uses as heuristic tools.

Key words: history of the concepts; historical semantics; history; language;
historical methodology; modernity.



Elías José Palti Koselleck y la idea de Sattelzeit

El nombre de Reinhart Koselleck se encuentra hoy estrechamente
asociado a la llamada escuela de «historia de los conceptos» (Be
griffigeschichte). La empresa de trazar la serie de redefiniciones suce
sivas que sufrieron ciertos términos clave (como «historia», «revo
lución», etc.) serviría a dos objetos fundamentales: por un lado, ayu
daría a prevenir los anacronismos y, por otro, arrojaría una nueva
luz sobre el sentido de las mutaciones culturales que se produjeron,
especialmente, entre 1750 y 1850, periodo que Koselleck denomina
Sattelzeit. Las mismas, según afirma, contienen las claves fundamen
tales para comprender el origen de la modernidad.

Algunos de sus discípulos habrían luego de cuestionar las pautas
establecidas por Koselleck. Según señalan, el trazado de grandes
genealogías desplegadas en un vasto espectro temporal haría imposible
el análisis de cómo, en cada momento dado, un mismo término
adquiere sentidos diversos en el marco de las distintas formaciones
sociales. Así entendida, según afirman, la «historia conceptual» tiende
inevitablemente a allanar las complejidades propias al uso, modos
de definición y apropiación social de los conceptos.

Siguiendo, en parte, esta línea crítica, en este trabajo se intentan
analizar algunos de los problemas que plantea la perspectiva de Kose
lleck a partir, sobre todo, de una discusión de Futuro pasado 1, que
es el texto en que se reúnen sus principales trabajos teórico
metodológicos. Como trataré de demostrar aquí, si bien la perspectiva
de Koselleck es sumamente esclarecedora de los desplazamientos
conceptuales epocales, resulta, en efecto, poco atenta a los contextos
específicos de sentido en que cada concepto se define, y ello lo
lleva a malinterpretar algunas de las categorías fundamentales al perio
do que él analiza centralmente (Sattelzeit) 2.

La idea de Sattelzeit y la nueva conciencia de la temporalidad

El proyecto en torno al cual se organiza la obra de Koselleck
es el de analizar los orígenes de las filosofías de la historia. Según

1 KOSELLECK, R.: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Bar
celona, Paidós, 1993.

2 Esta presentación resultará, así, en gran medida injusta con dicho autor, en
la medida en que, dadas las limitaciones impuestas por el tipo de trabajo de que
se trata, se dejará aquí de lado la consideración de las importantes contribuciones
historiográficas que Koselleck realizó, para enfocar la atención exclusivamente en
algunos de los problemas conceptuales que sus escritos plantean.
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afirma, éstas contienen la clave para comprender el sentido de la
modernidad, entendida como asociada a una forma particular de
concebir el decurso del tiempo. Las mismas marcan, en fin, una
quiebra fundamental respecto a los modos premodernos de figuración
histórica articulados dentro de los marcos del modelo ciceroniano
de la historia magistra vitae.

Koselleck señala las dos premisas sobre las que tal ideal pedagógico
de la historia se fundaba. En primer lugar, la idea de la iterabilidad
de la historia (que las mismas situaciones básicas se repiten), puesto
que sólo así podrían inferirse leyes generales aplicables a toda época
histórica. De ésta deriva, a su vez, su segunda característica. El supues
to de la iterabilidad de los acontecimientos hacía imposible la con
cepción de la idea de una «historia», en singular. Lo que existirían,
en el contexto de esta perspectiva, son «historias», en plural; es
decir, situaciones, hechos y fenómenos específicos, que son los que
eventualmente se repiten en otros tiempos, lugares y circunstancias,
pero conservando, en lo esencial, su misma estructura y sentido.

La era de las exploraciones (que abre el horizonte de los europeos
a la diversidad de las culturas existentes en el planeta) y el progreso
tecnológico desencadenan finalmente la crisis del concepto peda
gógico de la historia. Ambos fenómenos combinados proporcionan
el sustrato histórico para la gestación de la idea moderna del «pro
greso». El tiempo poseería entonces una direccionalidad, lo que haría
imposible la iterabilidad de la historia. El futuro ya no resultaría
legible en las experiencias del pasado. Se instalaba, en fin, una fisura
entre «espacio de experiencia» y «horizonte de expectativa». Pero
el hecho fundamental que marcó la quiebra definitiva del concepto
de la historia magistra vitae fue el estallido de la Revolución de 1789.
Ésta afirmó lo que Koselleck definió como la idea de constructibilidad
de la historia. El acontecimiento revolucionario generó, en definitiva,
una nueva conciencia respecto del carácter agencial del sujeto. La
temporalidad devenía, de este modo, una dimensión inmanente, algo
que los sujetos desencadenan con su mismo accionar. El concepto
moderno de la historia nace, pues, de la combinación de las ideas
de progreso de la Ilustración con la del carácter construido de la
misma determinado por el acontecimiento revolucionario, y se define
a partir de cinco características fundamentales.

En primer lugar, aparece entonces la idea de Historia como colec
tivo singular, como un «sistema» que engloba y unifica a las historias
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particulares. Como muestra Koselleck, esta singularización de la His
toria fue contemporánea a la singularización de otros conceptos his
tórico-políticos, como los de Libertad (que tomó el lugar de las liber
tades)) Justicia (que reemplaza en el vocabulario de la época a los
derechos)) Revolución (que desplazó en el lenguaje político a la idea
de revoluciones)) etc. La Historia (con mayúscula) se convierte en
un concepto reflexivo, en sujeto y objeto de sí misma (un en sí y
para sí). Surge así la expresión el trabajo de la historia. La idea de
Herder de la historia como fuerza (Kraft) o tendencia generativa (vis
insita) condensa los atributos de unidad y productividad que ella
encarna. y esto nos conduce a la segunda característica que define
la emergencia de un nuevo concepto de la temporalidad histórica.

Como consecuencia de lo anterior, los acontecimientos cobran
un carácter único e irrepetible determinado por el lugar específico
que ocupan en la secuencia más general de desarrollo en que se
inscriben. Los eventos pierden con ello su naturaleza ejemplar, y
la escritura histórica se vacía, en consecuencia, de su anterior sentido
pedagógico (que llevaba a tomar a la historia meramente como un
reservorio de ejemplos morales).

En tercer lugar, en la medida en que el tiempo histórico se vuelve
irreversible y creativo, es decir, que cobra la cualidad de generar
experiencia, hace que ésta, aplicada retrospectivamente, nos permita
ver el pasado siempre de un modo distinto y renovado. Surge así
la idea de la relatividad en la historia. El mismo «progreso» hace
que los valores y principios con los que juzgamos el pasado se modi
fiquen necesariamente con el tiempo.

En cuarto lugar, la temporalización de la historia permitió ubicar
en un orden secuencial la diversidad cultural que la expansión ultra
marina había revelado, situar diacrónicamente aquello que aparece
sincrónicamente. La noción de «progreso» ofrecía el parámetro obje
tivo para establecer un «antes» y un «después», atribuir a cada fenó
meno el momento propio al que correspondería en la lógica del
desarrollo inmanente de la Historia. Nace, en fin, la idea de la coe
xistencia de infinidad de temporalidades relativas, la simultaneidad
de lo no-contemporáneo (Gleichzeitigkeit der UngleichzeitigenJ. Como
decía Herder en su Metakritzk de Kant (que Koselleck cita repe
tidamente como la mejor síntesis de la idea «moderna» de la tem
poralidad histórica):

66 Ayer 53/2004 (1): 63-74



Elías José Palti Koselleck y la idea de Sattelzeit

En verdad, toda cosa que cambia tiene la medida de su tiempo dentro
de sí, no hay en el mundo dos cosas que tengan la misma medida temporal.
Por lo tanto, se puede decir que, en un mismo momento, hay en el universo
innumerables temporalidades 3.

Finalmente, la quiebra del antiguo modelo de la historia magistra
vitae obliga al pensamiento histórico a replegarse sobre sí mismo.
En la medida en que la temporalización de las estructuras históricas
impide las generalizaciones y extrapolaciones entre épocas diversas,
la idea de ley histórica sólo puede referir ahora a las mismas formas
vacías de la temporalidad, a las condiciones transhistóricas del cambio.
«Sólo las estructuras temporales, es decir, las estructuras inmanentes
de las conexiones entre los acontecimientos, pueden articular el espa
cio de experiencia histórico de forma inmanente al objeto» (pp. 128
129). Es aquí donde Koselleck introduce lo que llama las categorías
fundamentales que definen las formas propiamente históricas de la
temporalidad: «espacio de experiencia» y «horizonte de expectati
va» 4. Éstas indican los diversos modos posibles en que se pueden
articular el presente, el pasado y el futuro en una unidad de sentido.
El distanciamiento progresivo entre «espacio de experiencia» y «ho
rizonte de expectativa» determina la aceleración del tiempo histórico,
que es la marca característica de la modernidad. Ésta, en fin, permite
establecer una ley histórica fundamental, que Henry Adams bautizó
como «ley de aceleración»: que el cambio «se produce según inter
valos cada vez más cortos de tiempo» 5.

Koselleck provee en estos escritos una muestra de la potencialidad
de la historia de los conceptos para iluminar fenómenos y procesos
históricos de larga duración. La clave última para ello la aporta, como
vimos, su definición de la emergencia de la Historia (la historia en
sí y para sí) como la categoría fundamental a partir de la cual podrán
articularse todas las filosofías modernas de la historia, en las cuales
se haría manifiesta aquella característica distintiva de la modernidad:
su forma particular de experimentar la temporalidad. Llegados a este

3 HERDER, J. G.: Metakritzk zur Kritzk der reinen Vernunft, Berlín, Aufban-Verlag,
1955, p. 68; citado por KOSELLECK, R: Futuro pasado..., op. cit., p. 309.

4 El término «horizonte de expectativas» fue introducido por H. R JAUSS en
Intersuchungen zur mittelalterlichen Tierdichtung (1959) con el objeto de relacionar
la historia literaria con la investigación sociológica, aunque puede encontrarse ya
en MANNHEIM, K: Man and Society, Londres, Watts & Ca, 1949.

5 KOSELLECK, R: Futuro pasado..., op. cit., p. 314.
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punto, sin embargo, entiendo que algunas de sus interpretaciones
exigen ciertas precisiones.

En efecto, la idea de Sattelzeit que traté brevemente de reseñar,
si bien resulta sumamente esclarecedora de las grandes transforma
ciones culturales epocales, tiene como contrapartida el defecto de
que tiende a sugerir que la única gran ruptura conceptual ocurrida
en Occidente es la que se produjo hacia fines del siglo XVIII con
la Ilustración. En esta visión de Koselleck resuenan aún los ecos
de la postura de Karl Lowith, quien aseguraba que en Occidente
existen sólo dos tradiciones de pensamiento histórico auténticamente
originales: la griega -basada en la noción cíclica del tiempo- y
la medieval-moderna -fundada en la idea de la historia humana
como un desarrollo lineal orientado hacia un objetivo final- 6. En
realidad, un punto de referencia más próximo al suyo se encuentra
en la obra de Hans Blumenberg (quien fue, de hecho, el más agudo
crítico de la llamada teoría de la «secularización» de Lowith). Una
comparación entre las narrativas que ambos ofrecen respecto de los
orígenes y sentido de la modernidad nos ayudará a percibir mejor
algunos de los problemas que plantea la perspectiva de Koselleck
de la idea moderna de la temporalidad histórica 7.

La Ilustración y la quiebra de la vieja historia magistra vitae

En La legitimidad de la Edad Moderna (1966), Blumenberg ligaba
el origen de la modernidad a la destrucción de la idea escolástica
de cosmos por parte del nominalismo, producida en el siglo XIV. A
partir de entonces, desaparecida toda idea de orden y «privado por
el ocultamiento de Dios de las garantías sobrenaturales sobre el mun
do, el hombre», afirma Blumenberg, «construye por sí mismo un
contramundo [dotado de] racionalidad elemental y manipulabilidad» 8.

6 «Parece como si las dos grandes concepciones antigua y cristiana, el movimiento
cíclico y la dirección escatológica, hubieran agotado los modos básicos de comprensión
de la historia. Incluso los intentos más recientes de interpretación de la historia no
son más que variantes de estos dos principios o una mezcla de ambos» (L()WITH, K:
Meaning in History, Chicago-Londres, Chicago University Press, 1967, p. 19).

7 Para un análisis más detallado de la perspectiva de Blumenberg del origen
de la modernidad, véase PALTI, E.: «In Memoriam: Hans Blumenberg (1920-1996).
An Unended Quest», en Joumal o/ the History o/ Ideas, CVIII/3 (1997), pp. 503-524.

8 BLUMENBERG, H.: The Legitimacy o/ the Modem Age, Cambridge, The MIT
Press, 1991, p. 173.
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En principio, esta idea de la «destrucción del cosmos» como origen
de la modernidad resulta análoga a la de Koselleck, que asociaba
dicho origen a la quiebra de la estabilidad y continuidad del tiempo
y a la emergencia de una nueva conciencia respecto de la cons
tructibilidad de la historia. Sin embargo, entre una y otra interpre
tación hay diferencias cruciales. La primera y más obvia, se refiere
a la periodización. En este último, el momento de arranque de la
modernidad se ve desplazado nada menos que ¡cuatro siglos! La
pregunta que inmediatamente se plantea es qué llevó a Koselleck
a situar el mismo en un momento tan tardío. Esto, en última instancia,
hace manifiesta una serie de problemas conceptuales que van más
allá de las meras cuestiones de periodización.

En efecto, desde el momento en que asocia la modernidad con
un determinado concepto del tiempo como irreversible y lineal, Kose
lleck se ve obligado a dejar fuera de ella al espectro entero de filosofías
de la modernidad temprana. De hecho, el logro más característico
y determinante del arribo de lo que comúnmente se conoce como
Edad Moderna fue, precisamente, el desarrollo de la noción de rever
sibilzdad temporal. Esta noción se encuentra perfectamente formulada
por Laplace y simbolizada en su «pequeño demonio»: aquél capaz
de conocer el universo completo en su estado actual, decía Laplace,
«tendría el pasado y el futuro ante su vista» 9. Con esta idea, Laplace
sólo conducía el concepto newtoniano hasta sus últimas consecuencias
lógicas. En él, la temporalidad no es un elemento constitutivo del
universo físico, la asimetría entre pasado y futuro deriva sólo de
las limitaciones de nuestras capacidades cognitivas.

El tipo de idealización que permitió en los siglos XVII y XVIII

concebir el mundo como careciendo de temporalidad propia fue la
culminación de un sostenido y prolongado esfuerzo intelectual. La
irreversibilidad fue, de hecho, el rasgo más característico de la noción
medieval-cristiana del tiempo secular (noción que no descartaba la
posibilidad de la mutación biológica de las especies vivientes o la
generación espontánea de otras nuevas). Dado que todo cambio en
el mundo requería una intervención providencial que señalaba una
diferencia radical entre presente y pasado, la idea de un flujo temporal

9 LAPLACE, P.: A Philosophical Essay on Probabilities, Nueva York, Dover, 1951.
Sobre la idea del «pequeño demonio» de Laplace, véase también CASSlRER, E.: Deter
minism and Indeterminism in Modern Physics, New Haven, Yale University Press,
1956, pp. 3-25.
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homogéneo era aún inconcebible. El Tiempo era considerado como
una sucesión de «ahoras» 10.

La idea de Koselleck de Sattelzeit tiende, por un lado, a confundir
y unificar las ideas de «progreso» de la Ilustración de los siglos XVII

y XVIII con la de «evolución» del romanticismo de comienzos del
siglo XIX, que es cuando efectivamente surge una idea más «fuerte»
de la irreversibilidad temporal (luego volveremos sobre este punto).
y esto lleva, a su vez, por otro lado, a percibir quiebras demasiado
tajantes entre las filosofías modernas de la historia y el antiguo ideal
pedagógico ciceroniano de la misma. Éste, lejos de desaparecer, se
prolonga en el pensamiento ilustrado. Todas las primeras filosofías
modernas de la historia fueron, de hecho, motivadas por un mismo
sentido pragmático. Montesquieu, por ejemplo, aseguraba en El espí
ritu de las leyes: «afirmo que el espíritu de moderación debe ser
el del legislador, y creo que no he escrito esta obra más que para
probarlo» (XXIX, 1).

La citas convergentes al respecto bien pueden multiplicarse. Para
el pensamiento ilustrado, el carácter ejemplar de los acontecimientos
señalaba, en definitiva, el criterio último de su relevancia histórica.
«Estamos persuadidos», aseguraba Voltaire, «de que la historia de
un príncipe no es todo lo que ha hecho, sino todo lo que ha hecho
que sea digno de transmitirse a la posteridad» 11. Historia y pedagogía
histórica coinciden así necesariamente: sólo existe verdadera historia
(en el sentido de un avance en el tiempo) desde el momento en
que se produce un proceso de aprendizaje. Koselleck pierde de vista
algunas de las complejidades que definen esta transformación cultural
y las relaciones contradictorias que se establecen entre las primeras
filosofías modernas de la historia y el antiguo esquema de la historia
magistra vitae. La idea del «progreso histórico» como acumulación
de saber entrañaba, en efecto, una asimetría entre «espacio de expe
riencia» y «horizonte de expectativa», pero al mismo tiempo suponía
la existencia de una continuidad esencial, esto es, una «naturaleza

10 Su misma etimología nos lo hace manifiesto: la expresión «tiempo», que
proviene de la raíz indoeuropea di (cortar, dividir), denotaba originariamente «una
sección delimitada de la existencia, un periodo». La generalización de dicho término
y su aplicación a la noción más abstracta de una «duración continua» data, según
Ayto, del siglo XIV (AYro,].: Arcade Dictionary ofWord Origins, Nueva York, Arcade,
1990, p. 532).

11 VOLTAIRE: Historia de Carlos XII, Rey de Suecia (1739), en VOLTAIRE y DIDEROT:

Obras selectas, Buenos Aires, Jackson, 1956, pp. 113-114.
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humana» homogénea que le sirve de sustrato unitario a dicho proceso.
La idea de una mutación radical, tanto en las especies animales como
en los procesos culturales, resultaba por completo extraña al pen
samiento ilustrado. La quiebra de este concepto pedagógico de la
historia nos conduce, en realidad, más allá del horizonte del pen
samiento ilustrado.

La idea de «evolución» y la emergencia del Sujeto

La disolución de las perspectivas pragmáticas o pedagógicas tra
dicionales de la historia se ligan, como dijimos, a la emergencia de
un nuevo concepto histórico, ya muy distinto del ilustrado, al que
tradicionalmente se define como «organicista». Tal definición requie
re, sin embargo, una precisión, aunque la misma no sea aún demasiado
clara, desde el momento en que la idea de «organismo» tampoco
tiene un sentido unívoco.

Las filosofías de la historia de la Ilustración no fueron, en realidad,
menos «organicistas» que las románticas. Sólo que la idea de «or
ganismo» sobre la que las mismas se fundaron era muy distinta a
la que se impone luego en el siglo XIX. Aquéllas tomaban su modelo
de un concepto de matriz preformista de «organismo». Según dicha
teoría, las formas de los individuos adultos estarían preformadas en
el embrión. Sólo esta hipótesis hacía pensable la idea de un desarrollo
inmanente, autogenerado. De lo contrario, si el proceso formativo
fuese creativo, si los seres se transformasen en su transcurso, su
convergencia hacia formas específicas de vida (que permite la repro
ducción sistemática de las especies y confiere estabilidad al orden
natural) obligaría a reintroducir la hipótesis de una intervención o
guía sobrenatural. En fin, sólo la hipótesis de la performación orgánica
permitía concebir a la naturaleza como sistema. Sobre esta premisa
se levanta todo el saber de la «historia natural» de la Ilustración.
y es ésta también la que provee su base a las primeras filosofías
de la historia. El resultado es el concepto de «progreso» como un
proceso lineal y acumulativo. La idea evolucionista surgiría, en cambio,
de una nueva percepción de la irreversibilidad temporal y, con ella,
de la singularidad de todo acontecimiento propiamente histórico.

Los desarrollos producidos a comienzos del siglo XIX en el campo
de la embriología, que desembocan en una nueva noción del «or-
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ganismo», fueron cruciales para la gestación de un concepto evo
lucionista de la historia. Karl van Baer (el «padre fundador» de
la embriología moderna) es la figura clave en este proceso de rede
finición conceptual. Según la teoría que formula en su Historia de
la evolución de los animales (1828), lo que se encontraría preformado
en el embrión ya no sería ningún conjunto de rasgos visibles, sino
el principio de su formación, esto es, un cierto orden lógico de trans
formaciones coordinadas y orientadas hacia la realización de una
finalidad inmanente (algo parecido a lo que nosotros llamamos un
«programa genético»). y esto explica una de las paradojas que señala
Koselleck con relación a las filosofías modernas de la historia.

Si bien para el idealismo alemán cada hecho era absolutamente
singular (es decir, que la historia nunca se repetía), ello no significaba
que el futuro no estuviera, de algún modo, contenido germinalmente
en el presente como un telos inmanente. Según se pensaba, así como
el presente nace del pasado, el futuro, aunque no resulta por necesidad
lógica del presente, debe encontrarse de algún modo ya contenido
en éste como una de sus alternativas potenciales de desarrollo. Esto
impone, en fin, estrictos límites a la «constructibilidad» de la historia.
y esto se liga al último y más fundamental fenómeno de singularización
conceptual que se produce sólo con el idealismo, y que Koselleck,
sugestivamente, obvia en su análisis: el paso de los sujetos al Sujeto.
Entonces, el hombre se convierte, como los gérmenes de Van Baer,
en un trascendental objetivo, nada dado de una vez y para siempre,
sino el principio de sus propias transformaciones, el movimiento de
ponerse fuera de sí manteniéndose, al mismo tiempo, él mismo. En
fin, un Sujeto que no es ya una substancia anterior e independiente
a sus atributos, sino uno y el mismo con sus propios predicados
(<<de lo que se trata», decía Hegel en su Fenomenología del espíritu,
«es de pensar lo absoluto no como substancia, sino también como
Sujeto») 12. Y esto explica la coexistencia de pluralidad de tempo
ralidades, la «simultaneidad de lo no contemporáneo». Es aquí, en
fin, en donde se hace más manifiesta la confusión de Koselleck entre
«progreso» y «evolución», que le lleva a malinterpretar esta expresión
de Herder.

Para Koselleck, la idea de la simultaneidad de lo no contem
poráneo nace de la posibilidad de ordenar la variedad de realidades

12 HEGEL, G. W. F.: Fenomenología del espíritu, México, FCE, 1985, p. 15.
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existentes en el espacio en una secuencia lineal de desarrollo. La
idea de «progreso histórico» permite, como él afirma, identificar qué
viene «antes» y qué «después». Ésta, en efecto, es la noción iluminista
de la coexistencia de pluralidad de temporalidades, pero no la del
pensamiento evolucionista. Cuando Herder decía que «en verdad,
toda cosa que cambia tiene la medida de su tiempo dentro de sí,
no hay en el mundo [por lo tanto] dos cosas que tengan la misma
medida temporal» 13, estaba precisamente negando la posibilidad de
establecer un criterio temporal absoluto, un parámetro objetivo que
permitiese distinguir lo anterior de lo posterior. La pluralidad de
temporalidades derivaba del hecho de que no existía, según pensaba,
devenir vacío alguno independiente de algo que devenga. Que el
tiempo es una dimensión inmanente al sujeto significaba, para él,
que aquél es algo que «le viene a los seres desde dentro», para
decirlo con las palabras de Foucault 14, una función del proceso evo
lutivo diferencial de los organismos; que no hay, en fin, una única
temporalidad sino tantas como seres existentes. Encontramos aquí
el núcleo del concepto historicista. Contra lo que suele afirmarse,
éste indica no tanto la idea de que el hombre no existe por fuera
de la historia (es decir, fuera de un tiempo y lugar determinado),
sino, a la inversa, de que no existe historia por fuera del hombre,
el cual se convierte así en un concepto reflexivo, un en sí y para
sí, es decir, un Sujeto.

La definición de la idea de «constructibilidad» de la historia
sufre entonces una inflexión fundamental. En ella, azar y necesidad,
cambio y permanencia, se condensan y combinan de un modo par
ticular. La idea de Koselleck del pensar histórico como refiriendo
a una estructura vacía de la temporalidad sólo surge, en realidad,
a partir de la quiebra del concepto evolucionista de la historia que
se produce a fines del siglo XIX, cuando el concepto de «organismo»
pierde sus anteriores connotaciones teleológicas. Emerge, entonces
sí, la idea de la radical contingencia y constructibilidad de los procesos
históricos. Y esto nos conduce al horizonte de pensamiento particular
del que la propia perspectiva histórica de Koselleck se nutre.

El que dicho autor pueda objetivar la idea de la Historia refleja
ya el hecho de que el tipo de idealizaciones que habían permitido

13 HERDER, J. G.: Metakritik zur Krittk der reinen Vernunft, Berlín, 1955, p. 68;
citado por KOSELLECK, R: Futuro pasado... , op. cit., p. 309.

14 Véase FOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas, Barcelona, Planeta, 1986.

Ayer 53/2004 (1): 63-74 73



Elías José Palti Koselleck y la idea de Sattelzeit

la concepción de la misma como un ser en sí y para sí habían perdido
su apariencia de naturalidad, su carácter «evidente», esto es, que
la serie de supuestos sobre los que la misma se fundaba ya se habían
visto minados decisivamente. Analizar cómo se produjo la disolución
del modelo teleológico evolucionista y cómo ello altera los modos
de concebir la historia escapa al alcance de esta presentación. Seña
lemas aquí solamente el hecho de que en su definición de la «tem
poralidad moderna» Koselleck, en realidad, proyecta retrospectiva
mente categorías y problemáticas que eran ajenas al periodo en cues
tión. Pero este tipo de anacronismos se encuentra, de algún modo,
ya implícito en el marco dicotómico que subyace a su enfoque, y
que tiende a unificar bajo una misma categoría (la de «modernidad»)
una serie de fenómenos y procesos conceptuales, en realidad, muy
diversos entre sí. Y esto nos conduce al problema de la historicidad
de las propias categorías que Koselleck utiliza como herramientas
heurísticas. En definitiva, la idea de Koselleck de la «modernidad»
como asociada a una forma particular de concebir la temporalidad
es, ella misma, también una construcción histórica, cuyo sentido,
por lo tanto, es no menos plurívoco y cambiante que el de aquellos
conceptos cuya historicidad dicho autor se propuso revelar. En este
punto, entiendo que una referencia a quien puede considerarse su
contraparte anglosajona, Arthur Lovejoy (el fundador de la escuela
de «historia de ideas»), resulta pertinente.

Lo que distinguía al proyecto de Lovejoy era el intento de desa
gregar las «ideas-unidad» de los sistemas de pensamiento en que
aparecían para analizar aquéllas separadamente. Dicho proyecto sería
luego duramente criticado con motivos justificados; sin embargo, éste
hacía a su perspectiva mucho más sensible a las inconsistencias inter
nas propias a todo corpus de ideas. Lovejoy protestaba así contra
la tendencia de los historiadores intelectuales a homogeneizar las
ideas de un determinado autor a fin de presentar su pensamiento
como hecho «todo-de-una-pieza» (all-ofa-piece). Según afirmaba, lo
que él buscaba, por el contrario, era descubrir las tensiones internas,
fluctuaciones e indecisiones entre ideas opuestas y sentidos. Lovejoy
se estaba refiriendo a pensadores individuales. Su advertencia, sin
embargo, se aplica aún con mayor propiedad cuando de lo que se
trata es de analizar el pensamiento de toda una era.
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Resumen: El artículo plantea tres problemas teóricos que ponen en cuestión
el proyecto histórico-conceptual de Koselleck: 1. Se asume la aparición
de la diferencia entre antiguo y moderno como auténtico umbral de
revolución del léxico político, lo que obliga a anticipar un proceso que
Koselleck sitúa a mediados del siglo XVIII. 2. Somete a revisión la creencia
de que un cambio conceptual está inserto en un cambio de estructuras
sociales de referencia. 3. Se interroga sobre las características del dis
positivo conceptual de la modernidad y sobre lo que significa hacer
historia de los conceptos en relación con el mismo.
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Abstract.· The article raises three theoretical problems that put in question
the historical - conceptual project of Koselleck: 1. The appearance of
the difference between ancient and modern is assumed as an authentic
threshold of the revolution of the politicallexicon, which forces to antici
pate a process that Koselleck places in the middle of the XVIlIth century.
2. 1t submits to review the belief of which a conceptual change forms
part of a change of social reference structures. 3. He asks himself about
the characteristics of the conceptual device of the modernity and what
it means to make history of concepts in relation with such a device.
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1

Sobre el concepto de Historia

En un importante ensayo, Reinhart Koselleck atribuye a una trans
formación interna de la palabra Geschichte, producida «en parte de
manera invisible y casual, en parte mediante pasos improvisados y
repentinos y, al final, conscientemente promovida», el origen de la
filosofía de la historia. Posteriormente, el propio autor volvería varias
veces sobre la cuestión subrayando la relevancia de este asunto para
su propio proyecto teórico general. En torno a 1770, en las pro
ximidades del Schwellenzeit que Koselleck adopta como umbral de
la revolución moderna del léxico político, el viejo término «historia»
aparece ya desplazado y en su lugar se impone el de Geschichte)
empleado de manera absoluta y, por tanto, no referido a los simples
sucesos y su narración, sino a la forma expositiva general que refiere
los unos a la otra, reconduciéndolos a una idea de desarrollo que
expresa razonadamente su inteligibilidad total.

Las acciones y los sucesos que las historias antiguas entregan
a la memoria de los hombres como relatos o ejemplos «<plena exem
plorum est historia» es la fórmula ciceroniana) 2, Yque por ello venían
apareciendo como únicas, declinadas en plural y recíprocamente inco
nexas, se fueron uniendo las unas a las otras como efecto de la
reflexión capaz de tomar el significado universal que en ésta se
esconde.

Geschichte) la historia tout court, es el proceso unitario en el cual
la suma completa de los sucesos puede y debe ser reconducida para
poder devolver un sentido a la acción histórica de los hombres. Ésta
hace que sea inaplicable y vacía la antigua fórmula ciceroniana median
te la cual la historia, en cuanto indefinidamente repetible en cada
uno de los hombres, es «maestra de la vida» 3 y futuriza el pasado
descifrándolo a la luz de una racionalidad general. El significado
de esta última trasciende de los hechos individuales del acontecer

2 De Divinatione, 1, 50.
3 CICERÓN: De Oratore, II, 9, 36: «Historia vera testis temporum, lux veritatis,

vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati
commendatur?». KOSELLECK, R: «Historia magistra vitae. Sulla dissoluzione del topos
nell'orizzonte di mobilitil della scienza moderna», en Futuro passato. Per una semantica
dei tempi storici, Génova, Marietti, 1986, pp. 38 y 46.
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y puede ser tomado solamente en términos reflexivos, partiendo,
por tanto, de la propia historia y de aquellas que vinieron identificadas
como sus estructuras inmanentes de movimiento.

La reconstrucción del paso de la pluralidad de historias a la apa
rición de la moderna ciencia de la historia me parece una aplicación
emblemática de las premisas metodológicas que orientan la inves
tigación de Koselleck:

1. La admisión de la transformación de una palabra como índice
de la historia de un concepto.

2. La interposición de una distancia entre la historia de un con
cepto y la historia de las ideas, entendida esta última como historia
de las multiformes modificaciones históricas de un núcleo significativo
que permanece invariable e identificado al lema que hace las veces
de vector semántico.

3. La tematización de una zona de transición (Sattelzeit)· Schwe
llenzeit) situada entre finales del XVIII Y la primera mitad del XIX

respecto a la cual situar esa «disolución del mundo antiguo» que
actúa de premisa en el constituirse del «mundo moderno», y que,
en este caso, articula la temporalización filosófico-histórica del con
cepto de historia.

4. Un análisis que asume la transformación conceptual como
efecto de ajustes, dislocaciones, superposiciones y supresiones de
usos lingüísticos y de valores de significaciones replegadas en las
capas semánticas del concepto y progresivamene sacadas a la luz
a lo largo del arco total de su historia.

Aplicada al término «historia», ya sea como análisis de los cambios
semánticos implícitos en los distintos usos del término, ya sea como
explicación, obtenida reflexivamente, del conjunto de razonamientos
que hacen finalizar la persistencia del topos ciceroniano, la metodología
de la «historia de los conceptos» (Begriffigeschichte) se convierte en
Koselleck en una reconstrucción del conjunto de transformaciones
que conducen al uso lingüístico actual y como prueba de la línea
de división que interrumpe dos concepciones distintas de la política
y de la acción histórica: la de los clásicos, mantenida, como parece
creer Koselleck, por la idea de la repetición, y la de los modernos,
basada en la temporalización de los sistemas conceptuales y en la
exposición del actuar, individual y colectivo, acerca de un futuro
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insondable de por sí y que, a pesar de ello, se anticipa en los esquemas
de predicción de la teoría 4.

Mediante esto, la reconstrucción de la historia del concepto con
sigue recuperar la división impuesta en el «umbral» de separación
entre «mundo antiguo» y «mundo moderno». La historia del concepto
«historia» permite postular, a partir de la continuidad de las trans
formaciones de los deslizamientos, y de los ajustes internos al valor
de significación del concepto, la plena representabilidad del paso
que se da entre «antiguo» y «moderno». Koselleck lo interpreta en
términos procesales y a partir de la teoría de la «conmutación» (Um
wandlungsprozefi zur Moderne)J que le permite establecer el modo
por el cual son aceptados para el uso contemporáneo los términos
y conceptos «politizados», «ideologizados», «democratizados» y
«temporalizados» en la transición que reestructura significado y
potencialidad de nominación en la era de las revoluciones 5.

Mi propósito es verificar si este método permite de veras extraer
la especificidad del mundo antiguo-clásico con respecto al moderno.
O si no sucede, más bien, como vino a apuntar hace algunos años
Sandro Bira1 6

, que, en aras de la coherencia historiográfica de la
representación del proceso que determina las fases de constitución
de la contemporaneidad como paso de uno al otro, no termine siendo
sacrificada justamente esa diferencia insuperable entre dos modos

4 Para las líneas programáticas del proyecto de KOSELLECK, R: «Storia dei concetti
e storia sociale», en Futuro passato..., op. cit., pp. 91-109. Cfr. SCUCCIMARRA, L.:
«La Begriffsgeschichte e le sue radici intellettuali», Storica, 10 (1998), pp. 7-99.
Recientemente, dicho proyecto ha dado lugar en Koselleck al uso de metáforas geo
lógicas, orientando la semántica histórica hacia un análisis estratigráfico de los usos
lingüísticos y de las diferentes densidades temporales reflejadas en el léxico político.
Cfr. KOSELLECK, R: Zeítschichten, Francfort del Main, Suhrkamp, 2002.

5 He discutido en otro lugar la potencialidad y los límites del proyecto teórico
de Koselleck. Cfr. CHIGNOLA, S.: «Storia concettuale e filosofia politica. Per una
prima approssimazione», Filosofia Politica, N/1 (1990), pp. 5-35; «Storia dei concetti
e storiografia del discorso politico», Filosofia Política, XIII (1997), pp. 99-122; «His
toria de los conceptos e historiografía del discurso político», Res Publica, 1/1 (1998),
pp. 1-33, Ysobre todo, últimamente, «History of Political Thought and the History
ofPolitical Concepts. Koselleck's Proposal and Italian Research», en History ofPolitical
Thought, vol. XXIII, núm. 3, 2002, pp. 517-54l.

6 BlRAL, A.: Koselleck e la concezione della storia (1987), ahora en Storia e crítica
della filosofía politica moderna, Milán, Angeli, 1999, pp. 251-257. He discutido las
posturas de Biral con relación a Koselleck en mi trabajo «Tra storia delle dottrine
e filosofia politica. Di alcune modalita della ricezione italiana della Begriffsgeschichte»,
Il Pensiero político, 2 (2000), pp. 242-264.
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de comprender la acción y la política, política que está en el origen
de la distinción entre antiguo y moderno, y sobre la cual la modernidad
define su propia autoconsistencia de época.

En definitiva, mi intervención planteará tres problemas, y los
tres ponen en discusión de nuevo el proyecto histórico-conceptual
de Koselleck:

1. Asumir la aparición de la diferencia entre antiguo y moderno
como auténtico umbral de revolución del léxico político. Esto obligaría
a antedatar de forma drástica el paso que Koselleck sitúa a mediados
del siglo XVIII.

2. Comprobar si el cambio conceptual puede efectivamente estar
comprendido en un cambio de las estructuras sociales de referencia
(de nuevo Koselleck), o si, por el contrario, esta premisa no corre
el peligro de proyectar anacrónicamente hacia atrás un concepto de
«sociedad», el de la moderna ciencia social, para el cual no existe
un concepto correlativo en el pensamiento clásico.

3. Replantearse a partir de la moderna ciencia política, para
la que es posible formarse un concepto del actuar y ponerlo bajo
regulación jurídica, qué es lo que identifica el dispositivo conceptual
de la modernidad y qué es lo que significa hacer historia de los
conceptos en relación con el mismo.

La tesis que adelanto es que los conceptos de la política y del
derecho que nosotros utilizamos son los modernos. Y, como con
secuencia de ello, escribir su historia significa que quizás solamente
sea posible hacer la historia con el dispositivo conceptual de la modernidad.

II

Los dioses del Olimpo no reivindicaban la paternidad de la crea
ción del mundo. Todo lo que es natural para los griegos participa
de una especie de inmortalidad. Por cuanto están siempre presentes,
las cosas de la naturaleza -y, por tanto, también los hombres, enten
didos como una parte de ella y no como individuos únicos, sino
como pertenecientes a la especie humana- no tienen necesidad de
ser preservadas del olvido. Es aquello a lo que debe su existencia
el hombre (ta genomena ex antropon) lo que debe ser salvado de
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la acción corrosiva del tiempo, aquello acerca de lo cual debe ser
conservada la memoria 7.

Dos son las palabras que los griegos adoptan para describir la
vida. La mortalidad del hombre se señala en el bios que otorga a
cada uno el recorrido, identificable y singular, que va desde el naci
miento hasta la muerte. Se distingue de la forma de permanencia
característica de las otras cosas, que es, por el curso rectilíneo con
el cual aquél atraviesa, corta, los recorridos de la existencia biológica,
es decir, de la zoé.

Los hombres son los mortales, las únicas cosas mortales existentes,
ya que los animales solamente existen como representantes de una
especie y no como individuos. El bios de los hombres quiebra el
ritmo circular de la zoé y la materia de la historia está hecha de
estas interrupciones, de estas fracturas. Coincide con aquello que
no es ordinario, con lo stra-ordinario, lo memorable 8.

La historia de los griegos está marcada por la contingencia de
la acción. Nace, como forma de investigación, bajo el signo de la
política. Y no sólo porque la historiografía se impone como género
literario al mismo tiempo que la isonomia 9. «Objeto» de la historia
son acciones, discursos, hechos realizados por sujetos muy distintos
-erga (Herodoto); pragma (Tucídides); praxis (Polibio)- que son
preservados del olvido e «inmortalizados», mantenidos y transmitidos
en el recuerdo, sin que entre ellos se planee una conexión o una
serie. El pensamiento histórico griego no conoce la idea de la trans
formación como proceso 10. Y se sitúa como reconocimiento de la

7 HERODOTO: Proem.
8 ARENOT, H.: «11 concetto di storia: nell'antichita e oggi», en DAL LAGO, A.

(ed.): Yra passato efuturo, Milán, Garzanti, 2001" pp. 71 Yss.
9 HEROOOTO, III, 80, 6. Cfr. MEIER, Ch.: La nasez"ta della eategoria del politieo

in Grecia, Bolonia, Il Mulino, 1988, pp. 369 Y ss.; CHATELET, F.: La naissanee de
l'histoire, París, Minuit, 1962. Herodoto, «padre de la historia» (CrcERóN: De legibus,
I, 5), es también el primer autor griego en utilizar el término «democracia».

lO Correlativamente a la modalidad de articulación de la vida política, la historia
de los griegos es escrita como una narración de acciones que son siempre mul
tifactoriales y plurisubjetivas, que no permiten aislar el sentido unitario necesario
para desarrollar un unívoco y singular concepto de historia. Véanse las voces «Ges
chichte», en BRUNNER, O.; CONZE, W., y KOSELLECK, R (eds.): Gesehiehtliehe Grund
begriffe. Historisehes Lexzkon zur politiseh-sozialen Spraehe in Deutsehland, vol. 2, Stutt
gart, Klett-Cotta, 1977, especialmente § II.2 (Ch. Meier); pero también KOSELLECK, R:
«Geschichte, Geschichten und formalen Zeitstrukturen», en KOSELLECK, R, y STEM
PEL, W. D. (eds.): Gesehiehte, Ereignis und Erzahlung, vol. 5, Poetzk und Hermeneutzk,

80 Ayer 53/2004 (1): 75-95



Sandro Chignola Sobre el concepto de Historia

excedencia del actuar de los hombres respecto a los esquemas de
repetición de la naturaleza.

El acontecer que la historia narra es un acontecer «político»,
en el sentido de que éste, perfectamente congruente con la con
tingencia y la individualidad de la acción, se cumple en medio de
los ciudadanos, en el espacio delimitado por su presencia 11, Y se
estructura a partir de una antropología que asume al hombre como
iniciador de sucesos y de historias.

En su declaración de intenciones, Tucídides expone exactamente
en este sentido, creo yo, las razones del propio istorein. Sus «fatigosas
investigaciones» se dirigen a la verdad de la acción, más de lo que
lo habían hecho aquellos predecesores suyos, porque ellos «desre
torizan» las situaciones exponiéndolas a la pura contingencia del acon
tecer. Para Tucídides no es fundamental el efecto a que la narración
puede inducir 12, sino más bien la exposición de los hechos, para
que fuese posible saber «lo que del pasado es cierto» en vista de
un futuro «que podrá en el momento que sea repetirse, dada la
ley natural de los hombres, bajo un aspecto idéntico o similar» 13.

La estructura de la repetición a la que Tucídides se refiere está
vinculada al sistema de límites y posibilidades a los cuales el hombre
está ligado por naturaleza. Lo que vuelve no es lo idéntico, lo homó
logo, lo que un esquema teórico extraído del análisis de los casos
ya sucedidos en la historia pueda permitir aferrar y dominar, sino
más bien el presente en el cual, como siempre de nuevo, porque
ésta es la ley a la que los mortales están sometidos, debe cumplirse
la acción.

La «visión» de lo histórico, su istorein) no se materializa en una
imagen que permita anticipar el futuro y neutralizar así la contingencia
del acontecer. Esta visión no es un rígido <<jJre-vedere», el esquema
formal en el que la novedad del acontecer pudiera ser preventivamente
exorcizada y puesta bajo control, como sucede en el moderno futuro
pasado de la filosofía de la historia, sino que es un «vedere-per»
actuar, una recolección de ejemplos sobre cómo la dinámica de la

Múnich, Fink, 1973, pp. 211-222; MEIER, Ch.: La nascita della categoria del politico... )
op. cit.) p. 365.

11 HEROOOTO, III, 142, 2. Meandrio comienza ante Sama su discurso sólo tras
haber convocado la asamblea de todos los ciudadanos.

12 TUCÍOIDES, I, 21, 1.
13 Id., I, 22, 3-4.
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acción se haya situado entre pasado y futuro y haya recolocado siempre
el presente de esta última entre alguna cosa ya acontecida y alguna
cosa que aún debe acontecer.

Lo que lo histórico testimonia es el retorno en cada presente
del presente de la acción y del riesgo que comporta. De esto da
testimonio el pasado y de la necesidad de esta recurrencia se vislumbra
el futuro. Histor es un término afín al arbiter del latín. El historiador
actúa como el experto de las cosas de los hombres que, gracias a
su «testimonio», a la historia, puede ayudar a dirimir las dudas de
una situación 14. Su narración se dirige al pasado, pero a partir de
la necesidad de una decisión que tomar acerca del presente. De
un presente que permanece a su vez abierto, en cuanto que está
expuesto a la imprevisibilidad del futuro, por la cascada de efectos
y variaciones que la acción introduce como trama de un acontecer
que sólo de esta manera se hace específicamente histórico.

Lo que en el nexo política-historia se presenta como decisivo,
por tanto, es justamente la forma de una relación en la cual el acon
tecer afirma la propia recurrencia, no como neutralización de la con
tingencia' sino como su afirmación radical.

Para Aristóteles, el poeta es superior al historiador porque, mien
tras que este último describe exclusivamente hechos sucedidos (ta
genómena)) el primero narra acerca de hechos que pueden suceder
(oia an génoito). La poesía es más filosófica y más elevada que la
historia (jilosofóteron kai spoudaieroteron) 15 porque mientras que la
parataxis de las historias no puede sino estar referida al particular
(ka(ékaston)) a la no relatada multiplicidad de acontecimientos que
siempre vienen relatados como singulares y sin conexión entre ellos 16,

la manera mediante la cual la poesía representa la acción está nece
sariamente referida a lo universal (kathólou) 17.

La historia es menos filosófica que la poesía porque lo que actúa
en ella como principio ordenador es la mera contigüidad espacial
de hechos y acontecimientos que tienen lugar uno junto a otro en
el tiempo y a los cuales sólo les confieren unidad las formas del
tiempo. Permanencia, sucesión y simultaneidad permiten decir lo

14 BENVENISTE, E.: Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol. 2, Potere, diritto
e religione, Turín, Einaudi, 1976, pp. 415 Yss. Su «arbiter», pp. 373 y ss.

15 ARISTóTELES: Poet., 9, 1451b.
16 Id., Rhet, IlI, 9, 14Ü9a.
17 Id., Poet., 9, 1451b.
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que ha sido hecho, pero no lo que habría debido ser hecho, es decir,
el modo por el cual la acción habría debido ser desarrollada para
poder ser inteligible como totalidad organizada.

El poeta es capaz de reactivar el posible sepultamiento de los
acontecimientos humanos -aquellos sobre los cuales la historia narra
de manera distinta-, porque la poesía es capaz de tomar el nexo
necesitante de la acción 18. Es capaz de despertar en la conciencia
lo que pasa «generalmente» inadvertido al mismo sujeto agente: el
núcleo generador de su obrar y el cómo su acción se desarrolla en
dependencia de un principio que no está establecido, en el sentido
de «regla», como externo al obrar, sino como interno a la propia
acción.

Lo que es común en la historia y la poesía es el hecho de que
ambas reproducen la acción. Sin embargo, mientras que la primera
la cuenta sobre el aspecto singular de los eventos y confía el sentido
de la misma en su desarrollo según el orden del tiempo, solamente
la poesía es capaz de reactualizar el instante en el que la acción,
expuesta al abismo de las posibilidades, se determina dirigiendo el
destino humano hacia la perdición, o bien hacia la grandeza. La
poesía tiene que ver, no con la dispersión y la fragmentación de
las historias, sino con lo universal de la condición humana en cuanto
que ésta es bios) línea de escape singular en el ciclo del tiempo,
en el que se decide la vida singlliar, y riesgo de la acción, realización
de aquélla como vida buena o vida fallida.

Si desde la historia se espera extraer una lección, esta lección
no se confirma, como parece creer Koselleck, a partir de la reite
rabilidad de experiencias pasadas y como esquema de regulación
exterior del comportamiento individual y colectivo. La lección de
la historia, al menos para los clásicos, es fructífera sólo en cuanto
que confirma la irreductibilidad de la praxis a partir de las directrices
conductoras con las cuales la teoría cree poder anticiparla, describirla
y dominarla

De la historia, de los acontecimientos humanos, se pueden ofrecer
solamente narraciones plurales, historias. De éstas no pueden ser
extraídas amonestaciones morales, pero su ejemplaridad, recapitu
lación siempre puntual del curso singular de un bios, puede com
prenderse sólo de parte de quien, capaz por méritos propios de com-

18 Sobre este punto, muy acertadamente, CHIEREGH1N, F.: Tempo e storia. Ari
sóteles, Hegel, Heidegger, Padua, TI Polígrafo, 2000, pp. 35-40.

Ayer 53/2004 (1): 75-95 83



Sandro Chignola Sobre el concepto de Historia

portarse, es capaz de valorar la totalidad a la que se llega como
recorrido -como testimonio, historia- de una vida.

III

El problema del uso retórico de la historia se encuadra en el
amplísimo espectro de prerrogativas con que la elocuencia es asumida
en Cicerón, centrándose no tanto en los aspéctos técnicos, sino en
el tipo de hombre del que se sirve la misma como medio expresivo
y como medio de influencia política. La capacidad del orador de
ganarse la simpatía de quienes escuchan (<<condliandos eorum esse
animos qui audirent») resulta básica en la exposición del discurso:
la cantidad y disposición de los argumentos, el estilo y la pronunciación
de las frases, y la demostración de las tesis defendidas constituyen
los pasos necesarios, si bien subordinados a la mencionada finalidad
básica. El orador debe ser un hombre experto en los hombres, y,
por tanto, «políticamente» hábil; independientemente y antes de ser
técnicamente adiestrado en el arte de la retórica: «sic esse non elo
quentiam ex artifido) sed artifidum ex eloquentia natum» 19.

Lo que la retórica racionaliza en términos de preceptística teórica
es lo que los hombres elocuentes hacen desde siempre de manera
natural, gracias a su cultura y a su actitud en los encuentros públicos.
El hecho de defender un discurso no es una práctica que pueda
ser pautada de forma rígida. Y el discurso se organiza teniendo en
cuenta el efecto general que desee obtener y no sus partes singulares,
cuya composición la teoría retórica griega (Aristóteles, Teofrasto) tien
de a reglamentar rígidamente 20.

La fórmula que entiende la historia como magistra vitae tiene
sentido sólo si se encuadra en este contexto general, que Koselleck
no parece valorar, en mi opinión, con la atención debida. Sólo la
voz del orador puede dotar de inmortalidad a la historia 21 recuperando
de ella argumentos y precedentes útiles para sostener sus razones,
en el caso de la oratoria forense, o bien, directamente, escribiendo

19 CrCERÓN: De Oratore, 1,32, 146.
20 Ibid., II, 19, 77. Los argumentos deben estar «fundidos» y se hacen circular

a lo largo de todo el discurso «sicut sanguinis in corporibus» (II, 77, 310).
21 Ibid., II, 9, 36.
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sobre ella y confiriendo una apariencia artística a la mera narración
de hechos.

Cicerón subraya la diferencia entre Roma y Grecia en relación
con el hecho de escribir la historia. Los griegos, eloquentissimi homines,
la transforman en un buen discurso, mientras que la analística romana
se limita a la simple transcripción de los acontecimientos. El orador
que escriba sobre historia debe ser buenísimo si desea escribir como
escribieron los griegos, pero si debe hacerlo como históricamente
se hacía en Roma basta con que respete la verdad de los hechos:
«satis est non esse mendacem») escribe Cicerón 22.

La inmortalidad con la que el orador dota a los exempla de la
historia no viene de la abstracción que contengan los modelos de
la acción concebidos para ser imitados, sino de la grandeza de los
mismos, que el orador, en cuanto que hombre bueno yaptus (término
para el cual los griegos no tienen uno correlativo, señala Cicerón,
y que denota, dada la inexistencia de su antónimo en griego, la
dis-misura, el puro verbalismo que subsiste entre los mismos) 23, es
capaz de ennoblecer, y quienes lo escuchen pueden admirar, dado
que la inmortalidad está transcrita a partir de una práctica en las
cosas del mundo que aproxima dichos ejemplos por encima de y
más allá de la distancia temporal que materialmente los separa. Se
trata de una inmortalidad fluida en sus contenidos, en cuanto que
constantemente renovada y no dogmatizable.

La oratoria está cercana a la filosofía y, sin embargo, distante
de las «ciencias» como la geometría, porque oratoria y filosofía tienen
que ver con un campo del saber que, a diferencia de lo que ocurre
en las ciencias exactas, no precisa de estudios especiales, y en las
cuales las preguntas que surgen son tratadas por lo que en ellas
se presenta como «verosimil» (<<quod in quoque veri simile est») y
no necesariamente cierto.

Un orador, incluso uno no culto pero con práctica en las cosas
y elocuente, está en condiciones de dar clases a los filósofos, sin
hacerse despreciar por ellos, apunta Cicerón, «basándose únicamente
en la experiencia ordinaria», es decir, en aquella capacidad de con
vencer que nace de la condivisión del mundo que todos los hombres,
en tanto que hombres, tienen en común entre ellos 24.

22 Ibid., II, 12, 51.
23 Ibid., II, 4,17-18.
24 Ibid., III, 21, 79.
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IV

Sobre el concepto de Historia

Lo que Maquiavelo asume como motor de la propia recepción
del tema de la ejemplaridad de la historia es la valoración de los
aspectos coyunturales del presente en un devenir afirmado en tér
minos de una recurrencia que tiende a sugerir, según las posiciones
del aristotelismo radical, la eternidad del mundo. Por tanto, la adqui
sición de una calidad específicamente histórica del tiempo, interna
a un devenir dominado por los factores biológicos del nacer y el
morir, y asumida como ajena a la plenitud de los tiempos de la
historia sagrada. La historia no debe ser leída por el deleite que
es posible conseguir al «escuchar» antiguos sucesos, sino para poder
ofrecer ejemplos que puedan ser aplicados a una praxis que viene
comprimida y dominada. La lectio de la historia está en Maquiavelo
integralmente desretorizada y aplicada a la conquista de la «perfetta
attualita» de un presente de la política. En este último, la acción
recorta clásicamente la propia temporalidad específica de la cons
telación de rítmicas indisponibles que gobierna el ciclo de los acon
tecimientos humanos. Si leer la historia tiene sentido es porque nada
cambia, en cuanto a lo esencial, entre pasado y presente. Éste no
puede ser pensado, escribe Maquiavelo, «como si el cielo, el sol,
los elementos, los hombres, fuesen cambiados de movimiento, de
orden y de fuerza, con respecto a lo que eran antiguamente» 25.

«Rentabilizar» «<lare capitale») 26 las historias y las memorias anti
guas es el modo mediante el cual efectuar la acumulación de expe
riencia apta para hacer posible el presente de la acción: los hombres
han nacido, vivido y perecido «siempre con un mismo orden», y
esto posibilita tanto la previsión del futuro para «aplicar aquellos
remedios que han sido usados por los clásicos» como la innovación
necesaria para ésta, «por la similitud de los hechos accidentales» 27,

cuando no se demuestre que sea posible la imitación del pasado.
En Maquiavelo, la utilidad de la historia, su ejemplaridad, se

afirma sobre el doble registro por el cual la historia es pensada,

25 MAQUIAVELO: Discorsi sopra la prima deca di Tito Limó, l, Proemio. El mismo
argumento aparece en Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati (1503)
Ysiempre, entre los Discorsz; en l, 11 Y39; lIT, 43.

26 MAQUIAVELO: Discorsi, l, 10.
27 Ibid., l, 39.
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por un lado, bajo la forma general de la recurrencia (el constante
«cambiar» de los tiempos según una revolutio formada de expansión,
culmen y degeneración), y, por otro, como punto de incidencia sin
gular entre virtud y fortuna. Ésta muestra el mundo como espacio
abierto a la acción, como efecto de la conquista por medio de la
que dicha acción lo sustrae al azar y detiene su natural tendencia
a la caída. La historia es constantemente retocada por la trayectoria
de la decisión que impacta en el presente, y que dota a éste de
la cualidad que lo diferencia de los eventos cíclicos de la vida natural.

La imitación de los grandes hombres no se configura entonces
como un exorcismo de la acción, sino como prudente iniciación a
aquella forma particular de la vicisitud que es la historia. «Que no
se sorprenda nadie si en mi exposición sobre los principados total
mente nuevos, y también sobre los príncipes y sobre el estado, añado
ejemplos destacados», escribe Maquiavelo, «porque, caminando los
hombres por los senderos batidos por otros y obrando ellos por imi
tación (aunque frecuentemente no es posible ceñirse a las vías seguidas
por otros, ni alcanzar la virtud de aquellos a quienes tratas de emular),
debe el hombre prudente comenzar siempre por seguir los caminos
batidos por los grandes hombres, e imitar a los más excelentes, para,
de ese modo, aunque su virtud no llegue a aquel nivel, al menos
se le asemeje, y obrar así como los arqueros prudentes, que cuando
creen que el blanco está demasiado alejado, y conociendo bien el
alcance de su arco, ponen el punto de mira bastante más alto que
el blanco, no para alcanzar con su flecha esa gran altura, sino para
poder, con ayuda de tan alta mira, alcanzar su verdadero objetivo» 28.

La lección que ofrece la historia con sus ejemplos tiene que ver
con la ocasión. Sobre el modo con el cual la «acción» logra, o bien
no logra, informar a la «materia» provista de fortuna, según sus
modalidades y tiempos. Sobre la perfecta contingencia de una encru
cijada, destinada, por tanto, sólo en caso de que sea oportunamente
aprovechada -lo que es posible solamente marchando «por los cami
nos marcados por otros» y solamente conduciéndose según modelos
especialmente logrados y «grandes» en el operar político-, para
determinar como virtuoso el comportamiento de quien desencadena
y conduce el proceso histórico del obrar colectivo y a producir como

28 Id., Il Principe, VI.
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ocasión la que, de lo contrario, se quedaría como una mera línea
de fuga del tiempo 29.

v

En Montaigne se quiebra el nexo entre sabiduría práctica y acti
vidad política 30. La sabiduría se esconde en la protegida interioridad
de quien, siendo parte del restringido grupo de las «ames reglées
et jortes dJelles-mesmes»J es capaz de observar el caos de la historia
con el desencanto irónico del espectador. La historia se hace libro,
materia y ocasión de relato, campo de un ejercicio de meditación
respecto a lo que viene congelado en forma de una exterioridad
no participable 31. El hombre prudente se desprende de esto porque
reconoce en ello la variación continua de la locura humana, la per
secución desordenada de opiniones y puntos de vista incapaces de
condensar nada que no sea el principio escéptico característico de
la imposibilidad de alcanzar una forma cualquiera de verdad. El sabio
se disocia de la historia; lleva a cabo una privatizzazione de la prudencia
que precede a la descomposición definitiva del marco en el que
tradicionalmente se piensa sobre la ciudadanía y la política.

El sabio, a fuerza del ejercicio del propio desencanto y de una
virtud que lo cualifica con respecto al vulgo, dispone de esa distancia
que permite leer la historia como seña de la vanidad de los hombres
y de sus prejuicios. Pero reconoce, al mismo tiempo, el peligro intrín
seco de un saber que puede estar forzado a ser un apoyo de la
polémica política. Que la ejemplaridad de la historia no pueda con-

29 Ibid., VI: «... y examinando sus acciones y su vida, se ve que aquéllos obtuvieron
de la fortuna solamente la ocasión, la cual les proporcionó la materia sobre la que
plasmaron la forma que mejor les pareció, y sin ocasión, la virtud de su ánimo
se habría extinguido, y sin tal virtud, la ocasión se habría presentado en vano».

30 Con relación a esto, observaciones fundamentales en BlRAL, A: Montaigne
e Charron. Etica e politica nell'epoca delle guerre di religione (1980), ahora en Storia
e critica della filosofia politica moderna, op. cit., pp. 65-82, especialmente pp. 72-73.
Sobre la «disociación» del sujeto en los Essais de MONTAIGNE, notoriamente, BATTIS.
TA, A M.: Alle origini del pensiero politico libertino: Montaigne e Charron, Milán,
Giuffre, 1966 (ediciones corregidas en 1979 y 1989); íd., Morale «privata» ed uti
litarismo politico nella Francia delSeicento (1974), ahora en BATTISTA, A M.: Politica
e morale nella Francia del!'eta moderna, en A M. LAZZARINO DEL GROSSO (ed.), Génova,
Name, 1998, pp. 189-219.

31 Cfr. STAROBINSKI, J.: Montaigne en mouvement, París, Gallimard, 1982.
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tener la discordia civil, que ésta no pueda apoyar la difusión de
la sabiduría como norma social, lo demuestra el uso distorsionado
que de ésta se va haciendo sobre la escena en la que se consuma
la guerra civil, elevada progresivamente a paradigma de la condición
humana.

Dice Erasmo que leer sobre historia, para mentes que no hayan
sido preventivamente inmunizadas (<<animus nulla praemunitus anti
doto»)} significa llenarse de admiración acerca de todo lo peor que
los hombres se han mostrado capaces de hacer. De los grandes per
sonajes de la historia -generalmente reducidos a los grandes diri
gentes, pestilentissimi, porque son modelos de comportamiento carac
terizados por la ambición y la impiedad- las mentes simples extraen
solamente las partes más deterioradas, por las cuales se sienten natu
ralmente atraídos. Este fenómeno ocurre sobre todo con los príncipes,
cuya formación proviene en general de libros de historiadores clásicos.

«Exemplum pessimum» , dice el ejemplo histórico 32. Éste representa
el modo en el que se transmiten modelos de comportamiento dedi
cados integramente al éxito mundano y que devuelven un horizonte
de la acción en el que ésta, en el mejor de los casos, se manifiesta
como entregada exclusivamente a la persecución de lo útil y de dicha
ambición que representa la pasión más peligrosa; en el peor de los
casos, volcada a exhibir solamente la apariencia de la verdad, su
lado más superficial e ilusorio.

La gente, el crassum vulgum, tiende a razonar al revés, escribe
Erasmo. Asume de las cosas el aspecto más tangible e inmediato.
No sabe que la verdad de las cosas tiende a esconderse (<<rerum
veritatis semper altissime latet») 33. Por ello, cae constantemente en
error, se deja ilusionar por falsas imágenes del bien y del mal, y
percibe del mundo sólo los aspectos ilusorios, exteriores. No conoce
la otra cara del éxito. Su corazón secreto está formado por cruda
violencia. Del poder y sus insignias toma solamente lo fastuoso, lo
que la historia aplaude de la vida de los grandes.

La historia, justamente por los aspectos retóricos que hacen de
ella no una ciencia, sino un repertorio de ocasiones de fascinación
para el pueblo, es potencialmente lo más peligroso que puede haber.
Porque sólo el sabio sabe ver en ella la verdad y reconocer en las
figuras que la historia aplaude, no la parte singular y «pública», sino

32 ERASMü: Adagia, Aut regem aut fatuum nasci oportere, IV, pp. 315-322.
33 Id., Adagia, Sileni Alcibiadis, VI, 245-246.
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el grumo de pasiones que las mantiene unidas y que cada una de
ellas comparte con el resto de los hombres. La naturaleza humana
que la historia revela es la propia de una fiera.

El ojo del sabio, liberado del hechizo de las palabras y de la
seducción de la retórica, es capaz de poner del revés el prodigio
de Circe: los prisioneros de ésta tenían cuerpo de bestia y conciencia
de hombre; los contemporáneos de Erasmo, atrapados en el remolino
de guerras civiles y de religiones que sacan a la luz lo que son de
verdad, esconden bajo el aspecto humano la fiera que hay en ellos
(<<sub humana specie plus quam beluam tegunt») 34.

VI

«Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours») afirma
una de las Máximas de La Rochefoucauld 35. El orden retórico en
el que la historia se mantenía ya ha agotado la función que le es
propia. La sabiduría práctica capaz de usar la historia como un reper
torio de exempla de la praxis, de acciones grandes, bellas y buenas,
elegidas por sí mismas y no por finalidades exteriores, y en las cuales
asoma lo específico de lo humano, su inmortalización mediante praxis
y léxis, a la manera clásica, es destruida por la revolución moderna
del sujeto.

Los hombres son fieras los unos para los otros porque se perciben
como iguales y como dominados todos de igual manera por una misma
pasión. Un deseo de fuerza que no puede ser apaciguado con ninguna
posesión y que, por tanto, se infuturiza indefinidamente, formando
el paradigma para una antropología que finalmente puede aceptarse
en términos de ciencia. El hombre ya no puede ser considerado
un animal político. Es así por estar confiado a la constante fluctuación
de una vida hecha de acciones e interacciones. Para que pueda ser
pensada la igualdad que el hombre moderno asume como presupuesto
necesario de su propia imaginación social, este hombre debe ser
concebido en la abstracción de la desocialización más drástica: como
un lobo, por tanto, al que el hambre, y la falta de límites para ella,
impone, respecto a los otros, un destino de pura depredación. Tal
es la conclusión que extrae Thomas Hobbes.

34 ¡bid., VI, 294-296.
35 DE LA ROCHEFOUCAULD, F.: Réflexions Morales, 8.
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Finalmente, es posible hacer una ciencia de la política, porque
la regulación de las relaciones entre hombres imaginados como lobos,
como radicalmente enemigos los unos de los otros 36 -siguiendo una
prospectiva que evidentemente invierte la suposición de philia de
Aristóteles, para el que la política conduce a la felicidad y a una
vida razonable-, no puede ser confiada a la sabiduría, que parece
haber desaparecido definitivamente entre ellos.

Así pues, se hace necesario imaginar un sistema de composición
de fuerzas. Una geometría de las pasiones dentro de la cual individuos
aparentemente libres, todos en posesión de un mismo derecho de
propiedad de las cosas e iguales, ya que así se perciben ellos, puedan
organizar la forma de una coexistencia de lo contrario imposible
entre ellos. Un esquema que a su vez se base no en la persuasividad
de la retórica (o no solamente, dado que la eficacia de la retóricas
es reconocida por Hobbes por lo que se refiere a su rol en el desen
cadenamiento y alimentación de la guerra civil, o bien sea por lo
que se refiere a la fuerza del discurso en la producción de efectos
de persuasión y de verdad) 37, sino en la misma trama de pasiones
aceptada gracias a la moderna antropología: es el miedo a una muerte
violenta, el metus, el que «convence», como en la máxima de Roche
foucauld, a los hombres para abordar la forma de convivencia entre
ellos. Es el esquema de la moderna forma jurídica. El esquema del
contrato social.

El dispositivo global de los conceptos políticos modernos se mue
ve, a partir de Hobbes, desde una descienti/icación progresiva de

36 HOBBES, T.: Leviathan, 1, 01 Man, cap. 13: «From this equality 01 ability,
ariseth equality 01 hope in the attaining 01 our Ends. And therelore tI any two men
desire the same thing, which neverthenless they cannot both enjoy, they become ennemies;
and in the way 01 their End, (which is principally their own conservation, and sometimes
their delectation only) endeavour to destroy, or subdue one an other».

37 Cfr. HOBBES, T.: «Whole Art of Rhetoric», en English Works... , op. cit., vol. VI.
Sobre la importancia del Behemot y del modelo historiográfico adoptado en éste
con una confirmación «tucidedea» de la verdad filosófico-política, MACGILLIVRAY, R:
«Thomas Hobbes History of the English Civil War. A Study of Behemot», Joumal
01 the History 01 Ideas, XXXI (1970). Sobre la teoría del discurso y del lenguaje
en Hobbes, BILETZKI, A.: Talking Wolves. Thomas Hobbes on the Language 01 Politics
and the Politics 01Language, Dodrecht-Boston-Londres, KIuiwer, 1997. Para el análisis
de las estrategias retóricas en Hobbes y sobre su transformación ulterior, JOHNSTON, D.:
Rhetoric olLeviathan, Princeton, Princeton University Press, 1986; SKINNER, Q.: Reason
and Rhetoric in the Philosophy 01 Hobbes, Cambridge, Cambridge University Press,
1996.
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la ética y de las leyes del obrar, lo cual se produce como resultado
necesario de la revolución de la igualdad. Dentro de dicho dispositivo,
el dominio de sí mismo que tiene el sabio se sustituye por la regu
1arización de las acciones impuesta por los esquemas formales del
derecho. El estatuto de la ética clásica -incardinado en la flexibilidad
del obrar frenético- se modifica con el replanteamiento del problema
ético a partir de las leyes de movimiento de la mecánica. Regularizar
y hacer previsible el comportamiento de los hombres, garantizar la
seguridad de los ciudadanos privados y no su felicidad, son las tareas
que asume para sí la nueva ciencia politica 38.

Las teorías del contrato social, o sea, el sistema de conceptos
y lógicas en el que se basa el discurso-teoría de la soberanía, fun
damentan la constelación de conceptos de la política 39. El problema
de lo justo tiende con ello a desaparecer por efecto del polemógeno
potencial que le es reconocido en las guerras religiosas. Dicho pro
blema se sustituye por el de la legalidad. El cuerpo colectivo que
deriva de la composición de las libertades individuales no podrá tole
rar, dentro de sí mismo, diferencias o privilegiar perspectivas parciales.
De ahí que la expresión política de la voluntad del cuerpo colectivo
deba ser única. Desde el punto de vista de la historia constitucional,
éste es exactamente el presupuesto teórico que une absolutismo y
revolución bajo el imperativo de disgregación del entramado esta
mental y corporativo del Antiguo Régimen. La unicidad de la voluntad
soberana no podrá producirse en términos representativos, y se legi
timará por medio de procedimientos argumentativos racionales, desde
el momento en el que el presupuesto de la igualdad ha hecho des
vanecerse la legitimidad de lógicas de gobierno naturales en las que
se organizan las corrientes divergentes de las distintas partes del
cuerpo político y de sus intereses parciales.

«Individuo», «igualdad», «sujeto», «libertad», «voluntad», «le
gitimidad», «soberanía», «derechos» y «representación» -entre
otros- son los conceptos fundamentales de la modernidad y corres
ponden a la transformación que experimenta la política en la medida
en que ésta comienza a ser pensada bajo la descientificación de la

38 Cfr. Duso, G.: La logica del potere. Storia concettuale come filosofia política)
Roma-Bari, Laterza, 1999.

39 Éste es el sentido de la importante investigación colectiva recogida en Du
so G. (ed.): Il contratto sociale nella filosofia politica moderna) Bolonia, Il Mulino,
1987 (después en Milán, Angeli, 19993

; trad. esp. en Valencia, Res Publica, 2003).
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ética y según las categorías de la forma jurídica moderna. Lo político
coincide finalmente con lo jurídico, y el léxico político moderno con
un dispositivo lógico en el que cada uno de los conceptos remite
a los otros, y ninguno de ellos remite a una realidad externa en
la que fundarse. No son valores, ni realidades históricas objetivas,
ni causas finales, en las que pueda ser exigido el deber de sustanciar
los procedimientos constitutivos por medio de los cuales los conceptos
políticos modernos producen su efecto de ordenación de la realidad.
Una realidad constitutivamente caracterizada por la separación entre
público y privado, por la escisión entre legalidad y justicia, por la
cesura entre política y moral.

VII

Disponemos ahora, creo, de todos los elementos para volver al
estudio de Koselleck del que hemos partido, y para extraer algunas
conclusiones. Para Koselleck, la historia puede ser considerada «maes
tra» durante casi dos milenios -hasta la Schwellenzeit de la segunda
mitad del siglo XVIII-, durante un largo periodo de estabilidad del
campo de experiencia reflejado en la continuidad de las estructuras
sociales. Solamente cuando, con la aceleración impuesta por las trans
formaciones políticas y sociales de la era de las revoluciones, se abre
la horquilla entre «espacio de experiencia» (Erfahrungsraum) y «ho
rizonte de expectativa» (Erwartungshorizont)} el surgimiento de la
idea de la futuribilidad del pasado rompe la continuidad entre las
formas del tiempo y dirige la historia hacia un inalcanzable cum
plimiento.

Sería, por tanto, la drástica «temporalización» de la historia la
que desautorizaría el conjunto de condiciones en las que el topos
ciceroniano habría encontrado, durante un período tan largo, un sig
nificado referido necesariamente a la convicción de la inmutabilidad
de la naturaleza humana y a la percepción del acontecer de las cosas
como en un tiempo siempre igual a sí mismo, en tanto que es repetible
indefinidamente 40.

Esta postura puede ser tomada como posible sólo por la gene
ralización y la universalización, aplicada incluso retrospectivamente

40 Cfr. KOSELLECK, R.: «Historia magistra vitae...», op. cit., p. 32.
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y, por tanto, en contra de las propias afirmaciones de la Begriffi
geschichte, de un concepto moderno, el de sociedad, impensable total
mente para los clásicos si es referido al sistema de relaciones exteriores
en el que los hombres deberían encontrar los parámetros para la
regulación de sus acciones.

A pesar de la existencia de la palabra, no hay, al menos hasta
Hobbes, un concepto de sociedad: el obrar de los hombres no depende
del modo en el que éste se recomponga políticamente y el marco
de acción está dominado enteramente por la idea de la virtud. Es
esta última la que dota de legitimidad y posibilidad de persistencia
al topos ciceroniano. Los exempla de los cuales la historia da testimonio
se refieren a virtudes y vicios, tienen que ver con la ética, y se muestran
a la sabiduría práctica del lector como ocasiones de meditar sobre
cómo estos ejemplos pueden guiar la propia vida, precisamente por
los aspectos de irrepetibilidad que la contradistinguen 41.

Más allá del problema teórico que se presenta con respecto a
la diferencia entre «palabra» y «concepto», que obviamente no puedo
tratar en estas páginas, lo que me urge señalar es el malentendido
que le permite a Koselleck basar en la constancia y la aparente inmo
vilidad de las estructuras sociales la vigencia de un topos. Ese carácter
constante e inamovible se entiende, sin embargo, sobre el registro
de la ética y se piensa a partir de la naturaleza retórica del mismo
topos. Por tanto, en el marco de las ciencias prácticas de derivación
aristotélica, y no en el de la moderna ciencia de la historia en el
que aquél habría ido progresivamente desapareciendo. En definitiva,
el malentendido al que me refiero es el que impide abordar de verdad
los motivos de su disolución.

Koselleck explica el ocaso del topos por un lento y oscuro proceso
de ajustes internos en el significado y el valor semántico de la palabra
Geschichte 42

. Tan lentos e «invisibles», como él mismo afirma, como
para poder ser reabsorbidos en una historia de larguísimo período,
en la que se pierde de vista, a mi entender, el punto de fractura

41 Es significativa la referencia al topos ciceroniano, esta vez con relación a
la virtud, en BRuNNER, O.: «11 pensiero storico occidentale», en Per una nuova storia
costituzionale e sociale, Milán, Vita e Pensiero, 1970, pp. 51-73, especialmente p. 58.
Sobre este tema, BlRAL, A.: Platone e la conoscenza di sé, Roma-Bari, Laterza, 1997.
Acerca de la importancia crucial del presente, no de los esquemas de la repetición,
por la elaboración clásíca de la «conciencia de sí mismo», HADOT, P.: Qu'est-ce
que la philosophie antique?, París, Gallimard, 1995, pp. 294-295.

42 KOSELLECK, R: «Historia magistra vitae...», op. cit., p. 38.
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en el que se produce la revolución lógica que impone un nuevo
concepto de sociedad, el redesplazamiento que con respecto a dicho
concepto se produce entre teoría y praxis, el desprendimiento de
la ética de su significado político y su conversión en una mera forma
de regulación del comportamiento «privado» de los sujetos.

En términos más generales: reconstruir la historia de los conceptos
como la historia de la modificación de su valor de uso con relación
a las transformaciones del contexto histórico, manteniendo el análisis
bajo un plano subordinado a la historia social, como Koselleck parece
querer hacer en ésta, como en muchas otras ocasiones, significa man
tener como premisa indispensable para la reconstrucción el sistema
de referencias desunido por la modernidad y aplicarlo a la restauración
de una continuidad entre lo antiguo y lo moderno, que termina olvi
dando, a mi modo de ver, la especificidad de lo uno y de lo otro,
así como su recíproca intraducibilidad.

El umbral de la época entre lo antiguo y lo moderno se define
por la reconfiguración de la política a partir del dispositivo conceptual
que produce la individuación de los sujetos como efecto de la lógica
de la soberanía. A partir de ahí, los términos de las obligaciones
se redefinen en el marco formal del derecho. El precio de la libertad
de los modernos es su sometimiento incondicional a la razón soberana
que vela incansable sobre el sistema de condiciones fruto de la incor
poración de los mismos.

Era un precio inimaginable para los antiguos, para quienes la
virtud es el premio de la acción, y el riesgo del presente en el que
se pone en juego el control de sí mismo no se puede neutralizar
por medio de reglas formales que domestiquen el problema mediante
la producción, en términos seriales, de subjetividad.
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Resumen: En este artículo se apuesta decididamente por la elaboración de
un lexicón europeo en el que se recojan desde una perspectiva histórica
los principales conceptos políticos y sociales de nuestro continente. Tal
diccionario habría de ser sensible a la variedad de lenguas, culturas políticas
y contextos nacionales presentes en Europa. Además, según Holscher,
la elaboración de ese diccionario conceptual europeo habría de tener muy
en cuenta las aportaciones de la Begnffigesehiehte de Koselleck, que, por
diversas razones, a los ojos del autor constituye la perspectiva más viable
y productiva de entre las distintas aproximaciones al estudio histórico de
los lenguajes, conceptos y discursos (Foucault, Skinner, Pocock, etc.).

Palabras clave: historia de los conceptos; semántica histórica; lenguaje;
metodología histórica; léxico político europeo.

Abstraet: This article sets out to make an European lexicon in which the
principal political and social concepts of our continent are gathered from
a historical perspective. Such a dictionary should be sensitive to the variety
of languages, political cultures and national contexts in Europe. Besides,
according to Holscher, the making of this conceptual European Dictionary
should bear much in mind the contributions of Koselleck's Begnffigesehiehte,
which are to the eyes of the author the most viable and productive per
spective of the different approaches to the historical study of the languages,
concepts and discourses (Foucault, Skinner, Pocock, etc.).
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Al abordar la idea de un lexicón político europeo nos encontramos
en un tiempo de rápido cambio. Hace veinte o incluso diez años
la integración política de Europa era poco más que un sueño político;
hoy estamos en camino hacia una rápida integración en casi todos
los terrenos de desarrollo político, económico, cultural y social: en
política exterior, en Derecho constitucional, en comercio y transporte,
en parámetros de formación universitaria, etc.

Paralelamente a estos procesos de integración, la posibilidad de
elaborar un diccionario histórico de los conceptos políticos europeos se
ha convertido también en un objetivo más realista: mientras que
hace veinte años casi nadie en Europa hubiera creído que semejante
lexicón fuera posible (quizá con la excepción de Melvin Richter,
quien, como norteamericano, estaba mucho más acostumbrado a inte
grar diferentes tradiciones culturales) 2, hoy somos capaces de com
parar las ventajas de los diferentes enfoques conceptuales de una
manera mucho más desapasionada.

Es cierto que el denominado «giro lingüístico» de los años ochenta
tuvo muchas facetas e interpretaciones muy diferentes, pero hoy nadie
puede negar que las versiones de este movimiento en todo el mundo
participan de un interés común hacia el análisis del lenguaje. Hoy
los estudiantes de historia del lenguaje en Alemania han aprendido
a apreciar los métodos ingleses de estudio de los languages políticos
o los franceses de estudio del discours, según el concepto de Foucault
y otros, del mismo modo que los académicos de toda Europa, en
Italia, Francia, España, Holanda y Escandinavia, han comenzado a
estudiar la corriente alemana de la Bregriffigeschichte. Así, ha llegado
el momento de reunir entre todos aquello que podría resultar útil
para un proyecto común de diccionario europeo de conceptos polí
ticos' para lo cual es necesario comparar las distintas aproximaciones
en sus aspectos teóricos y prácticos.

2 Recuerdo una célebre reunión de historiadores de los conceptos organizada
por Richter en Nueva York, en 1987, donde Reinhart Koselleck y Quentin Skinner
estuvieron a punto de iniciar una especie de guerra académica entre la escuela alemana
de la Bregrif/sgeschichte y la anglosajona Cambridge School. Una década más tarde
todavía las relaciones entre ambas escuelas distaban de ser pacíficas; véanse los
artículos recogidos en The Meaning o/ Historical Terms and Concepts. New Studies
on Begriffigeschichte, LEHMANN, H., y RlCHTER, M. (eds.), Washington, German His
torical Institute, 1996, en especial la intervención de J. G. A. Pocock (N. de los T.).
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1

Pero, antes de entrar en ese asunto, me gustaría precisar cuál
sería el esquema, la ratio) el objetivo general del proyecto de lexicón
político que tenemos en mente. Creo que todos estaremos de acuerdo
en que Europa no es ni será nunca un Estado nacional centralizado
como los Estados Unidos, con una sola lengua, una sola cultura
política y una sola historia común, sino más bien un continente con
muchos centros culturales. Lo que hoy llamamos Europa es el resul
tado de una tradición histórica que desde el siglo XIX en adelante
combinó varias, al menos dos, tendencias muy diferentes: en términos
económicos nos encontramos con un dominio creciente de los grandes
centros de negocios de la Europa occidental, al menos desde el
siglo XVIII en adelante. El crecimiento de la población, del comercio
y la industria fue en este área mucho mayor que en el resto de
Europa. Pero, al mismo tiempo, nos encontramos también con un
creciente número de Estados nacionales independientes por todo
el continente, cada uno de ellos con su propia historia nacional y
su autonomía cultural.

Es cierto que, incluso en términos de desarrollo cultural, estas
naciones no eran completamente independientes unas de otras: por
ejemplo, en la estructura religiosa de Europa, en el Derecho cons
titucional y en muchas otras ramas de la erudición y la enseñanza
clásica, se pueden encontrar raíces compartidas de una herencia
común europea en las culturas judía, griega y latina del Imperio
Romano. En el desarrollo histórico de las bellas artes no resulta
difícil hallar conexiones de dimensión continental entre pintores
holandeses e italianos, franceses e ingleses, españoles y alemanes.
En algunas ramas de oficios artísticos muy desarrollados algunas nacio
nes incluso se erigieron en dominantes en ciertos momentos: tal es
el caso de la industria francesa de la moda y artículos de tocador,
o el mobiliario inglés, por ejemplo.

Pero esta tendencia hacia la unificación estuvo siempre equilibrada
por la tendencia contraria hacia una diversificación y autonomía nacio
nales. En literatura, por ejemplo, cada nación europea ha conformado
un canon de autores «clásicos»: lo que representan Dante, Petrarca
y Bocaccio para Italia, son Chaucer, Shakespeare y Milton para Ingla
terra; Moliere, Racine y Corneille para Francia; Cervantes, Quevedo
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y Lope de Vega para España; Goethe, Schiller y Lessing para Ale
mania; Tolstoi, Turgeniev y Dostoyevski para Rusia, y así sucesi
vamente. Todas las naciones europeas han cultivado su lengua
mediante diccionarios nacionales, han recopilado sus canciones y
cuentos antiguos en antologías y romanceros. Todo esto es bien sabi
do, y no es necesario reiterarlo aquí.

Así que, volviendo a la idea de un lexicón político europeo, supon
go que todos estamos de acuerdo en que el propósito principal de
tal proyecto sería representar y desarrollar la variedad y riqueza de
las culturas nacionales dentro de Europa -no con el fin de perpetuar
la antigua animosidad ni reavivar el espíritu belicoso político y cultural
en el seno de Europa, sino con vistas a conformar nuestro común
futuro europeo sobre las bases de experiencias nacionales muy diver
sas-. Tenemos que conocernos los unos a los otros, por ejemplo,
en relación con la centralización política y cultural que hace a los
franceses optimistas, pero que angustia a los alemanes. Tenemos
que saber por qué a los ingleses les gusta confiar en la autonomía
individual y en el autogobierno local, mientras que muchas sociedades
del Este viven mejor con sistemas patriarcales, etc.

II

Ahora bien, ¿qué clase de diccionario debería ser y en qué clase
de enfoques metodológicos podría basarse? Entre los historiadores
de los conceptos existen en la actualidad dos líneas de estudio con
solidadas y ampliamente difundidas: podemos denominarlas «análisis
del discurso» y «análisis del concepto». Al examinar las estructuras
y cambios del lenguaje, la primera se centra en los textos y la segunda
en las palabras; una se concentra en los sistemas de argumentos,
representados por frases, otra en las ideas, representadas por palabras.
De hecho, en muchos aspectos los enfoques no son tan diferentes
como pudiera desprenderse de mi exposición, pero a efectos argu
mentativos y con el fin de debatir sobre sus características distintivas,
me gustaría mantener esa descripción momentáneamente. Mirando
más de cerca ambas líneas de la historia conceptual, de nuevo hay
que distinguir entre varias escuelas o «filosofías».

a) En el análisis del discurso fue Michel Foucault ya a finales
de los sesenta, con su Archéologie du savoir, quien más contribuyó
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a la aceptación y popularización del análisis del discurso en Francia,
y más tarde en Estados Unidos. Su concepto de «discurso» se basaba
en la idea de que en ciertas épocas de la historia nos encontramos
con sistemas coherentes de conocimiento, los cuales son capaces
de imponer cuestiones y argumentos básicos a todas las ramas del
conocimiento humano. La principal preocupación de Foucault fue
reconstruir estos intereses científicos básicos de un modo que, en
términos epistemológicos, los hacía históricamente independientes.
Así, excluyó tanto la idea de origen y desarrollo histórico como la
idea de traducción hermenéutica, porque estaba convencido de que
los discursos no pueden entenderse traduciéndolos a nuestro propio
tiempo y lenguaje, sino únicamente utilizándolos. Pero, a pesar de
su gran influencia a nivel mundial en los debates sobre análisis del
discurso, Foucault contó con muy pocos seguidores en el terreno
de la investigación empírica. Probablemente su concepto de «dis
curso» resultaba demasiado difícil de utilizar como herramienta ana
lítica. Así que para la mayoría de los historiadores parecía extre
madamente difícil probar la evidencia empírica de su descripción
de los discursos. Estoy seguro de que a Foucault no le hubiera agra
dado que le compararan con los historiadores de las «ideas», pero
en su método intuitivo de formular los conceptos básicos de los
sistemas de conocimiento del pasado, la verdad es que nos recuerda
mucho a aquéllos.

b) Mucho más basado en la evidencia empírica resulta el enfo
que de la denominada «escuela de Cambridge», establecida por John
Pocock y Quentin Skinner, es decir, de aquellos estudiosos que siguie
ron el análisis de los llamados «lenguajes políticos». Partiendo ori
ginalmente del interés tradicional por la filosofía política, este tipo
de análisis del discurso tiene unas pretensiones explicativas mucho
más limitadas: no pretende, como Foucault, representar en su tota
lidad el conocimiento de un cierto periodo de tiempo, sino solamente
el de una fracción; es decir, que permite reconstruir las ideas básicas
y las prácticas culturales de ciertas tradiciones políticas sin preocuparse
demasiado por los textos en diferentes esferas de la vida política
y social. Su principal interés se ha centrado en la idea de «repu
blicanismo», que desde la Baja Edad Media hasta nuestros días sirve
de modelo para muchos aspectos de la vida política y social, tales
como el Derecho constitucional, la organización social, la moral públi
ca y los ideales estéticos. Su método consiste en la reconstrucción
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de un sistema de conceptos básicos, argumentos y modos de manejar
diversos asuntos que pueden agruparse globalmente bajo el término
«lenguaje» (languageJ. «Discurso» (discourse)) en este sentido, no
significa ni el «lenguaje» (langage) de Saussure ni un simple texto,
oración o discurso oral (speech)) sino las características comunes de
los textos y discursos orales de aquellos que se hallan inmersos en
la misma «filosofía» de vida.

Si centramos ahora nuestra atención en los varios tipos de «análisis
del concepto», hay que distinguir, asimismo, dos escuelas o «filo
sofías» del lenguaje:

a) Cuando en los años sesenta Reinhart Koselleck elaboró su
teoría acerca de la historia de los conceptos (Bregriffigeschichte) realizó
una amalgama de varias tradiciones teóricas. De Hans-Georg Gada
mer adoptó el concepto hermenéutico de «traducción», es decir,
la convicción de que para comprender las fuentes históricas tenemos
que traducirlas a nuestro propio lenguaje. Esto es lo que yo deno
minaría característica «realista» de su teoría. De Carl Schmitt adoptó
el concepto de antropología política, es decir, la idea de que ciertos
conceptos imperan en ciertos periodos de tiempo, dominando la gran
mayoría de sus argumentos y proporcionando así un terreno fime
sobre el que se asienta lo que parece evidente para los contem
poráneos. Al concentrarse Koselleck en los «conceptos básicos»
(Grundbegriffe) su teoría se asemeja en cierto modo a la de Michel
Foucault. Ambos, Koselleck y Foucault, toman los conceptos como
centros del conocimiento cultural en los discursos de las sociedades del
pasado. Los dos suscriben la idea (bastante metafísica) de que en un
periodo de tiempo dado incluso los antagonistas en los debates po
líticos conceden generalmente el mismo «significado» a un concepto,
sólo que abordándolo por distintos lados. Lo que les diferencia es:

1. La convicción de Koselleck de que los conceptos son unidades
semánticas muy móviles, que cambian de un discurso a otro, atrayendo
y extendiendo su potencial semántico fuera de dichos discursos.

2. Su manejo de las pruebas empíricas, ya que los conceptos
básicos de Koselleck tienen que ser definidos a partir de su uso
real en las situaciones históricas, no son sólo indicadores de la realidad
pasada, sino también factores e instrumentos del cambio histórico.

b) Mientras que la concepción koselleckiana de la historia de
los conceptos aún sostiene la distinción idealista entre la forma de
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representación lingüística y la realidad histórica representada, Rolf
Reichardt y sus coeditores del Lexzkon der politisch-sozialen Sprache
in Frankreich 1680-1820 3 asumen la teoría de Berger y Luckmann,
quienes en su libro Die gesellscha/tliche Konstruktion der Wirklich
keit 4 argumentan que lo que acostumbramos a llamar «realidad»
no es nada más que un sistema de conocimiento. Esto tuvo como
consecuencia práctica que en su enfoque no tuviera sentido recons
truir la realidad pasada de forma independiente de su representación
contemporánea. Para los historiadores esto resulta difícil de aceptar,
porque para ellos la reconstrucción del pasado es algo más que reunir
el conocimiento correspondiente al momento que estudian: sabemos
que conocemos más del pasado de lo que los contemporáneos pudie
ron conocer. Por otro lado, no resulta difícil dar al enfoque de Kose
lleck una interpretación constructivista: puesto que lo que los his
toriadores denominan «realidad» (pasada) puede ser interpretada,
de igual modo que puede serlo nuestro conocimiento del pasado,
en lugar de confrontar la realidad y su representación lingüística,
tendríamos que ocuparnos de dos construcciones diferentes de la
realidad pasada -sin ninguna pérdida de evidencia empírica-o

Para resumir este apartado me gustaría destacar dos hechos:

1. A la hora de elegir las unidades básicas del análisis científico,
un enfoque centrado en los conceptos parece preferible al que se
ocupa de los discursos o los lenguajes debido a varias razones: primero,
porque en términos de análisis semántico, el concepto es una unidad
más «móvil» que el discurso. El historiador es capaz de seguir al
concepto en muy diferentes contextos, captando de ese modo muchas
cualidades semánticas que se transportan de unos a otros contextos.
Tomemos, por ejemplo, el concepto «Ilustración» (Aufklarmg, En
lightenment) que nació en el siglo XVII en el contexto de descripciones
relativas al tiempo atmosférico, pero que más tarde se trasladó como
metáfora a los terrenos de la filosofía y de la historia. Segundo,
porque en un contexto dado el concepto muy a menudo no es nada
más que una etiqueta, reclamo o muletilla que sirve de tópico para
un discurso. Así, analizando conceptos llegamos de todas formas

3 Holscher se refiere sin duda a la obra colectiva Handbuch politisch-sozialer
Grundbegriffe in Frankreich, 1680-1820, REICHARDT, R.; SCHMITT, E., y LÜSEBRINK, H.-J.
(comps.), 20 vols., Múnich-Viena, Oldenbourg, 1985 (N. de los T.).

4 Hay traducción al español de Silvia Zuleta. BERGER, P. L., Y LUCKMAN, T.:
La construcción social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 1968 (N. de los T.).
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hasta los discursos, pero no sucede lo mismo si escogemos la otra
vía metodológica y empezamos por estos últimos. Tercero, dado que
el concepto está ligado a una palabra, resulta más fácil de aislar
como unidad lingüística, lo cual ayuda obviamente a organizar un
sistema lexicográfico por orden alfabético.

2. Es cierto que el enfoque «realista» de la corriente alemana
de la Bregriffigeschichte se apoya en algunos supuestos de corte meta
físico a los que hoy se oponen los constructivistas: por ejemplo, aborda
el análisis semántico de manera separada de lo que los historiadores
denominan la «realidad» pasada (es decir, su propia reconstrucción
presente de la misma). Y reposa también en conceptos históricos,
como «historia», «cambio histórico» y otros. Es cierto que este enfo
que ha de hacer frente a algunos problemas teóricos. Uno de ellos
se refiere a la cuestión de cómo los conceptos pueden «cambiar»
con el tiempo. Otro, a la cuestión de cómo los conceptos pueden
ser definidos sin referencia a la posición «definitoria» del historiador
actual. Pero una vez más las ventajas del enfoque realista parecen
prevalecer en comparación con el enfoque constructivista. Primero,
porque los historiadores difícilmente pueden evitar describir el pasado
de manera «realista», esto es, desde su propio punto de vista en
el presente. Sería desastroso para su trabajo si fueran incapaces de
decidir cuál de entre varias descripciones de cualquier suceso pasado
resulta correcta o errónea. Segundo, porque solamente al contrastar
el mundo de los «hechos» con el de los «conceptos» somos capaces
de preguntarnos por la capacidad de los conceptos, bien para repre
sentar la realidad o para interferir en ella.

III

Expondré a continuación algunas observaciones generales sobre
la historia de los conceptos políticos europeos, incluyendo algunos
ejemplos empíricos de lo que yo denominaría análisis comparativo
de los conceptos en Europa.

1. Para la inmensa mayoría de conceptos básicos (incluyendo
tanto los conceptos políticos como los sociales, culturales y econó
micos) resulta fundamental que generalmente procedan de las anti
guas lenguas, del griego y del latín. No hay casi ningún término
político vital en ninguna lengua de países de Europa occidental que
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no se remonte a un origen griego o latino, ya sea en su forma semiótica
o en su contenido semántico: «Estado» y «república», «monarquía»
y «gobierno», «constitución» y «derecho», «ciudadano» y «huma
nidad», «lo público» y «lo privado», «liberalismo» y «conservadu
rismo», «libertad» y «orden», «política» y «propaganda», «reforma»
y «revolución», son términos familiares en la esfera política; «familia»
y «honor», «clase» y «raza», «emancipación» y «tratado», pueden
ser ejemplos de la esfera de la organización social; «religión» e «Igle
sia», «trascendencia» y «salvación», de la esfera religiosa, y así suce
sivamente. Echando un vistazo a las diferentes lenguas europeas
encontramos un fondo común de términos clásicos que durante la
época medieval y la edad moderna fueron utilizados como material
lingüístico básico y punto de arranque para la teoría política y social.

2. Pero cuando las naciones europeas comenzaron a emanci
parse del griego y del latín como lenguas de la organización académica
y política -un largo proceso que, desde el siglo XIII hasta el xx,
se prolongó durante más de setecientos años-, los vocabularios nacio
nales también comenzaron a incluir «particularismos» o particula
ridades semánticas en sus conceptos políticos y sociales. Res publica
ahora ya no significaba lo mismo en Francia que en Alemania; el
término libertas (<<libertad», «liberty») «liberta») etc.) cubría diferentes
derechos y normas en España, Italia e Inglaterra, pero aún se referían
a las mismas ideas básicas elaboradas por autores clásicos como Cice
rón, Aristóteles o Polibio. Por dar un solo ejemplo: cuando el término
natio fue adoptado por las diferentes lenguas modernas de Europa
occidental, primero hizo referencia a las diversas comunidades lin
güísticas en una ciudad o país, como los grupos de estudiantes fran
ceses y alemanes en la Universidad de Bolonia en los siglos xv y
XVI. A la altura del siglo XVII, el término nation estaba ya bastante
consolidado en francés e inglés para referirse a la sociedad civil de
estos países, usándose en muchos contextos como un sustituto para
el término constitucional people (peuple, etc.). En Francia, «nación»
fue adoptado por la Revolución Francesa como el término legal para
referirse al nuevo soberano: «la grande nation», como la denominó
Napoleón. Pero, mientras que en Inglaterra, Francia o España el
término «nación» podía utilizarse ya para un cuerpo político existente,
en países como Alemania e Italia (por no hablar de Grecia, Polonia
o Bulgaria) «la nación» era todavía un concepto idealista y pro
gramático, cuando no utópico. Posteriormente, hallamos diversifi-
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caciones nacionales como en Alemania (hacia 1900): «Kulturnation»
(nación definida por una cultura común) y «5taatsnation» (nación
definida por un cuerpo político común). Incluso hoy las variadas
modalidades nacionales de los conceptos son el testimonio de tra
diciones e historias nacionales diferentes. Resulta de vital interés para
la Unión Europea tener presentes estas raíces semánticas y su evo
lución histórica.

3. Pero el desarrollo de los conceptos nacionales fue -en tér
minos de estructuras lingüísticas- más que una diversificación
semántica de los materiales semióticos originarios del griego y el
latín. En muchas naciones europeas las lenguas clásicas se amal
gamaron con las lenguas vernáculas, dando origen a nuevos modelos
semióticos. A este respecto puede señalarse una notable diferencia
entre las lenguas románicas y germánicas, por una parte, y las eslavas,
por otra. Cuanto más distantes del centro del Imperio Romano, más
material lingüístico fue tomado de las lenguas vernáculas al construir
los conceptos políticos y sociales capaces de interpretar la estructura
regional y nacional de la sociedad. Tomemos el ejemplo del término
civis. En italiano y español encontramos «cittadino» y «ciudadano»
(ambos derivados del latín «civitas»). En francés e inglés, los términos
«citoyen» y «citizen». En alemán, desde la edad moderna temprana
en adelante solamente encontramos el término «Bürger» (en danés
«borger») como equivalente a «civis», significando ambos el ciudadano
de una ciudad y también el de un Estado o nación. Similares expre
siones podemos hallar en italiano (<<borghese») francés (<<bourgeois»)
inglés (<<burger») o español (<<burgés» o «burgués»), pero están limi
tadas al grupo social de habitantes de una ciudad dotados de todos
los derechos y privilegios de este grupo, y, más adelante, a partir
del siglo XIX, a la clase media, la denominada «bourgeoise» (<<bur
guesía»). Una investigación comparativa de los conceptos en inglés,
francés y alemán ha mostrado cómo, en comparación con la fuerte
impronta del Derecho romano en Francia, los conceptos alemán e
inglés de «Bürgertum» y «burgher-lzfe» fueron mucho más influidos
por la cultura y la memoria de la vida urbana medieval 5.

5 CE. KOSELLECK, R.; SPREE, D., y STEINMETZ, W.: «Drei bürgerliche Welten?
2m vergleichenden Semantik der bürgerlichen Gesellschaft in Deutschland, Frank
reich und England», en PUHLE, H.-]. (ed.), Bürger in der Gesellschaft der Neuzeit.
Wirtschaft - Politik - Kultur, Gottingen, 1991, pp. 14-58.
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Todo esto pone de manifiesto, por un lado, cómo en la mayoría
de países de lengua romance la existencia de un segundo idioma
hizo posible establecer una diferencia entre varios estratos semánticos,
dejando un espacio para la representación y elaboración de nuevos
patrones sociales y políticos. Por otro lado, muestra cómo la lengua
vernácula se utilizó para contruir nuevas arquitecturas semánticas.
El uso del término germánico freedom (junto a «libertas») de open
(junto a «publicus» y «communis») de Geschichte (junto a «historia»),
de Gesetz (junto a «ius») , de Bund (junto a <<joedus») «conventio»)
etc.), nos proporciona otros tantos ejemplos de esta importante dimen
sión de pluralidad y diversificación. Esta dualidad idiomática dotó
a las lenguas germánicas y románicas de una riqueza de expresión
que resultó vital para su cultura no sólo en términos políticos, sino
también sociales y religiosos. (Espero que algún otro investigador
compruebe hasta qué punto estas observaciones pueden extenderse
también a las lenguas eslavas. La única pista que yo soy capaz de
ofrecer a este respecto sería la importancia del griego en ese área
lingüística, al menos en el terreno de los conceptos religiosos y ecle
siásticos. )

4. Finalmente, encontramos una fuerte influencia secundaria de
las modernas lenguas nacionales, como el francés o el inglés, sobre
otras lenguas europeas en ciertas esferas de la vida cultural. El término
«constitución» se retrotrae hasta la constitutio latina, pero el concepto
moderno fue adoptado por la mayoría de lenguas europeas a partir
de las definiciones francesa e inglesa de constitution de finales del
siglo XVIII. Lo mismo se puede observar en conceptos como «industria»,
«emancipación», «parlamento», «política» y muchos otros. Pero exis
ten también otras vías de influencia procedentes de las lenguas del
este y el oeste de Europa. Como todos sabemos, muchos conceptos
monetarios (como deposito-depósito, conto-cuenta, etc.) se habían
desarrollado ya en Italia en la época tardomedieval. La lengua alemana
desarrolló muchos términos religiosos como Erweckung (resurrección),
Konfession (confesión, en el sentido de denominación o adscripción
de quienes profesan determinado credo religioso) y así en otros casos.
Es de la máxima importancia para el futuro de Europa reconocer
y apreciar las tradiciones culturales que hay detrás de estos conceptos.
Eso no quiere decir que tengamos que quedarnos varados en ellos
para siempre, sino más bien que seamos conscientes de las tradiciones
culturales comunes y también de las diferencias dentro del amplio
abanico de herencias nacionales en el seno de Europa.
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IV

Quisiera concluir este artículo con algunas consideraciones sobre
la organización del proyecto lexicográfico que tiene que planificarse
muy pronto, en los próximos años. Yo sugeriría que se pensara en
dos niveles de organización:

1. Necesitamos grupos nacionales de investigadores especialistas
en historia de los conceptos que deseen cooperar y llevar el proyecto
adelante por medio de sus propias investigaciones semánticas. Cada
uno de estos grupos nacionales debería constar de, al menos, entre
cinco y siete investigadores que estén dispuestos a asumir la parte
«nacional» de cada uno de los artículos. Los artículos tienen que
realizarse en colaboración con los investigadores de otras regiones
culturales de Europa. La lengua de comunicación debería ser el inglés,
que sería también en principio la lengua de la publicación (pero
deberíamos discutir la posibilidad de traducciones nacionales de este
Diccionario histórico de conceptos políticos europeos). En cada país
participante debería existir un consejo editorial, dirigido por uno
de los administradores nacionales. Para cada artículo, uno de los
consejos editoriales nacionales debería hacerse cargo de la organi
zación del grupo de trabajo, incluida la organización de las reuniones
y el trabajo editorial correspondiente a dicho artículo.

2. Cada grupo nacional debería ser dirigido por dos investi
gadores que formen, junto con los directores de los otros grupos
nacionales, un consejo de administración y planificación. Este consejo
internacional debería elaborar el esquema del proyecto (incluida la
elección de conceptos y las directrices metodológicas), recabar los
recursos económicos (si es posible en Bruselas) y debería iniciar a
los grupos de trabajo en cada uno de los artículos-conceptos, así
como ocuparse de la publicación final.

Por supuesto, lo que hemos planteado aquí son solamente algunas
ideas centrales que todavía han de ser debatidas, elaboradas y even
tualmente modificadas. Pero, en cualquier caso, creo que ya es hora
de comenzar.
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Resumen: Lucien Jaume presenta en este trabajo su propio discurso del
método en historia intelectual, distinguiendo entre lo que llama «textos
de intetvención política» o ideopraxies, por un lado, y textos propiamente
teóricos, por otro. El autor, que parte de una nítida distinción entre
«conceptos filosóficos» y «conceptos políticos», va desgranando diversas
consideraciones sobre el lenguaje y la política, y describe el uso de
la palabra en el ámbito público como un tipo especial de «acción que
incita a la acción». Tras efectuar un examen detenido de diversas pro
puestas de construir una historicidad del pensamiento, el autor plantea
algunas objeciones críticas a la metodología de la llamada escuela de
Cambridge, yen particular a ciertos postulados skinnerianos, para mani
festarse finalmente en pro de «una pluralidad sin dogmatismos» que
haga posible la coexistencia y complementariedad de la filosofía política
con una renovada historia de las ideas.
Palabras clave: historia de las ideas políticas; historia de los conceptos;
historia de la filosofía política; historia; filosofía; lenguaje; metodología
histórica.

Abstraet: Lucien Jaume presents in this text his own «discourse on method»
in intellectual history, distinguishing between what it is called «texts
of political intetvention» or ideopraxies, on the one hand, and properly
theoretical texts, on the other hand. The author, who departs from
a clear distinction between «philosophical concepts» and «political con
cepts», exposes various considerations on language and politics, and
describes the public use of the word as a special type of «action that
incites to action». Mter carrying out a thorough examination of diverse

1 Traducción de Juan Francisco Fuentes.
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proposals to construct a historicity of the thought, the author raises
sorne critical objections to the methodology of the so-called «school
of Cambridge», in particular to certain skinnerian postulates. Finally
he expresses his preference to «a plurality without dogmatisms» that
there should make possible the coexistence and complementarity of
the polítical philosophy with a renewed history of the ideas.

Key words: history of the political ideas; history of the concepts; history
of the political philosophy; history; philosophy; language; historical meth
odology.

Introducción. Un programa de estudio: las ídeopraxías

La perspectiva de una historia de los conceptos fundamentales
del léxico europeo plantea dos problemas distintos. El primero es
cómo son producidos los conceptos y cómo son reformulados e inte
grados en las controversias que jalonan la historia política; el segundo,
cómo construye el analista un proceso distinto de la génesis histórica,
de manera que se pueda asignar un contenido -unificado o varia
ble- a los conceptos e insertarlos en una historia del pensamiento
en la que sólo él establece el ritmo, las continuidades y las rupturas.
Pues bien, éstas son las dos preguntas que me gustaría formular
a quienes practican la historia de los conceptos. Contamos ya con
algunos elementos para responder 2, pero no puedo detenerme en
ellos ni someterlos a discusión. Quisiera arrancar desde fuera o, de
alguna forma, desde el más acá de la disciplina que se viene deno
minando historia de los conceptos, es decir, del terreno mismo en
el que se elaboran y se confrontan los pensamientos políticos. Creo
que el debate saldrá beneficiado si presento un balance de una vein
tena de años de investigación 3, o por lo menos el esquema de un

2 Quiero mostrar mi reconocimiento a Melvin Richter por el esfuerzo que ha
llevado a cabo, desde hace muchos años, para comparar y propiciar un diálogo
entre las aproximaciones formuladas por la escuela alemana y las perspectivas anglo
sajonas sobre la historia de las ideas, la historia de los conceptos y la historia del
pensamiento político. En 1995 añadió a ese esfuerzo su libro The History o/ Political
and Social Concepts. A Criticallntroduction (Oxford University Press), obra que nos
resultó extremadamente provechosa a mí y creo que a toda la comunidad de his
toriadores del pensamiento.

3 Estudio del discurso jacobino (1789-1794) y, posteriormente, del discurso
liberal francés en el siglo XIX. Véanse las siguientes obras de ]AUME, L.: Le discours
jacobin et la démocratie, París, Fayard, 1989; Échec au libéralisme. Les Jacobins et
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balance, y reflexiono sobre el método que se ha ido constituyendo
a lo largo de esa investigación.

Este método cruza inevitablemente la historia de los conceptos
-sobre todo, bajo la forma de la Begriffigeschichte-, pero supone
también una primera e importante diferencia entre los conceptos
filosóficos, por una parte, y los conceptos políticos, por otra, tal
como son movilizados en la controversia y la polémica. Los conceptos
filosóficos -y, de hecho, todo el pensamiento político en su desarrollo
y contenido- tienen una fecundidad específica que garantiza el pri
vilegio de su autonomía. Esa capacidad, de alguna forma atemporal,
les permite salirse del marco histórico de formación y dejar en un
segundo plano, para quien entre en el movimiento del pensar filo
sófico, el tipo de sociedad en el que aparecieron 4. Por el contrario,
me parece que los conceptos políticos no pueden ser aprehendidos
plena y enteramente si no se pasa primero por el momento de la
historicidad y, a menudo, de la objetividad. Tanto la opinión pública,
como la libertad de asociación, la sociedad civil o la representación
son categorías mayores desencadenantes de un impacto polémico e
histórico inherente a su función 5. Una vez señalada esta diferencia,
me parece útil exponer el método que he tenido que desarrollar

I'État, París, Kimé, 1990 (trad. al italiano, 5cacco al liberalismo, Nápoles, Editoriale
Scientifica, 2003); L'individu effacé ou le paradoxe du libéralisme franfais, Fayard,
1997, y La liberté et la loi. Les origines philosophiques du libéralisme, Fayard, 2000.

4 Hay que añadir que es propio de eso que los filósofos llaman concepto expulsar
lo equívoco y verificarlo en los desarrollos, las interrogaciones y las confrontaciones
con la realidad de los que el concepto filosófico debe salir victorioso. Lo que dice
R Koselleck, en el sentido de que «una palabra puede, por el uso que se hace
de ella, llegar a ser unívoca, mientras que un concepto debe ser siempre equívoco»,
no puede admitirse en el terreno filosófico. Éste es un importante punto de divergencia
con la empresa del Geschichtliche Grundbegriffe [en BRuNNER, O.; CONZE, W., y
KOSELLECK, R (eds.), 6 vols.]. La cita procede de KOSELLECK, R: Le futur passé,
trad. de J. Hoock y M.-C. Hook, París, Éditions de l'Ehess, 1990, p. 109 (hay
trad. esp. en Barcelona, Paidós, 1993). En cambio, un concepto filosófico no es
equívoco, sino generador a veces de aporías -como en Kant-, según intento mostrar
en el estudio sobre la soberanía del pueblo en Rousseau, citado en la nota siguiente.

5 Habría que examinar, cosa que no puedo hacer aquí, el programa de inves
tigación de la escuela de Padua, dirigida y animada por Giuseppe Duso. El proyecto
consiste en conducir el análisis crítico de los conceptos de filosofía política moderna
de forma que ponga al descubierto los límites de su generalidad y de su universalidad.
Como ha mostrado muy bien Sandro Chignola, se trata de una radicalización de
las tesis de Koselleck en el ámbito del pensamiento filosófico (CHIGNOLA, S.: «History
of Political Thought and the History of Political Concepts: Koselleck's Proposal
and Italian Research», History of Political Thought, XXIII, núm. 3, otoño de 2002).
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en la materia y que presupone directamente una concepción de lo
político y del lenguaje de lo político, una prueba más de que los
debates de método descansan, en última instancia, en elecciones
filosóficas. Mi opción, como puede verse, no consiste en apartar
la filosofía de estas reflexiones, sino en reaccionar ante ciertas con
fusiones. A medida que avancemos será posible encontrar elementos
de comparación con las escuelas de Gadamer, Koselleck y Skinner.

¿Cómo calificar el método utilizado? En primer lugar, diciendo
que privilegia los textos del debate político como el campo de inves
tigación que le es propio y que plantea la cuestión de cuáles son
los efectos propiamente políticos de los textos en que queda patente
la intervención de un actor político. Además, para subrayar el vínculo
inquebrantable entre pensamiento y acción, diría que la primera etapa
reside en el análisis de los textos de intervención política 6 consi
derados como lugares en que se materializan las ideopraxias) por opo
sición al término ideología, entendiendo por el neologismo ideopraxia
la puesta en práctica de un pensamiento político al que, para llegar
a comprenderlo, no se le puede separar de sus condiciones concretas
de formulación. Ahora bien, adaptar esta perspectiva en relación con
el pensamiento político, que no se ciñe prioritariamente a los grandes
autores, supone situarse fuera de las categorías polares consideradas
estructurantes, por ejemplo, las doctrinas opuestas a los textos de
circunstancias, o la teoría opuesta a la práctica, lo general opuesto
a lo particular, e incluso la intemporalidad del concepto opuesta
al carácter efímero de la opinión. En efecto, los textos de los que
se trata llevan la huella de una acción, escrita u oral, dirigida a exponer,
convencer, discutir, polemizar o legitimar 7, y todo ello en función
de tres cosas: 1) un cierto público) lector o auditor, con presencia
real o virtual; 2) un cierto problema estratégico o varios, instituidos
explícita o implícitamente por el texto, y 3) una cultura política) acep-

Yo mismo hice un estudio crítico de la soberanía del pueblo en Rousseau, de sus
vínculos con la visión absolutista y de sus aporías internas, en el volumen dirigido
por Duso, G.: JI potere. Per la storia delta filosofia politica moderna, Roma, Carocci,
1999. Desarrollé los puntos esenciales en JAUME, L.: La liberté et la loi. Les origines
philosophiques du libéralisme (ed. cit. en el apéndice «Rousseau: la liberté aux conditions
de la souveraineté»).

6 Estos textos pueden y suelen ser discursos pronunciados por un orador ante
un auditorio determinado.

7 Como veremos más adelante, la lógica fundamental es la siguiente: incitar
a... Esto implica una concepción de lo político bastante próxima a la de Hannah
Arendt.
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tada o contestada, que sirve de nexo -es decir, que crea un espacio
de comunicación- entre el interviniente y sus destinatarios.

Tomar tales textos como recursos teóricos y elaborar a conti
nuación un tipo ideal, un concepto o un modelo general -¿qué
es la asociación y la libre asociación para la cultura política francesa?,
¿qué es eVIos jacobinismo/s?, ¿qué es eVIos liberalismo/s?-, supone,
naturalmente, adoptar premisas teóricas, pero también metodológicas:

a) sobre la naturaleza moderna de lo político;
b) sobre el papel del lenguaje como lugar de expresión de un

«pensamiento de la sociedad» 8;
c) sobre la especificidad del texto de «intervención política»,

que no compete ni al ámbito de la filosofía ni al orden de la doctrina;
d) sobre la forma de construir una historicidad del pensamiento,

historicidad que no es de orden empírico (res gestae)) ni dato que
surge en y por la experiencia de los actores, sino que compete al
intérprete, a la construcción por vía teórica de una temporalidad
histórica. Esta historicidad «ideal» debe distinguirse bien de la historia
empírica, pues puede ser, eventualmente, la sustancia de una historia
de los conceptos, pero sobre todo de la historia de una corriente
considerada en sus transformaciones, por ejemplo, el liberalismo.

Me propongo, por tanto, desarrollar estas premisas teóricas y
metodológicas, a modo de tesis metateóricas, desde luego contro
vertibles, asumidas como tales, y que, en último análisis, implican
elecciones filosóficas. Pero antes debemos señalar que el núcleo de
la cuestión, aunque arranca de estas premisas, no se reduce a ellas.
La clave radica, efectivamente, en determinar por vía de interpre
tación 9 el «efecto de sentido» del texto de intervención política.

R Aceptamos la perspectiva presente en Gadamer y Koselleck, procedente de
Heidegger, del lenguaje como experiencia del mundo, que no se puede tratar como
«instrumento» de comunicación. La soberanía del sujeto sobre el lenguaje es un
presupuesto -aunque a veces también una elección filosófica en relación con Witt
genstein- que, a mi juicio, impide comprender la naturaleza de lo político como
espacio de controversia -y también, según Kosel1eck, como escenario de un «combate
semántico»-.

9 Más o menos en el sentido que le da GADAMER en Vérité et méthode (a mi
juicio, es preferible la primera traducción al francés, aunque sea incompleta, Le
Seuil, 1976, mucho más clara que la de 1996). Lo que, en cambio, no es de recibo,
en mi opinión, es la noción de «fusión de horizontes» que permite a Gadamer
superar de forma integral la distancia temporal. Esta noción de Gadamer puede
ser válida para el pensamiento filosófico, pero no para la historia de las ideas o
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Es al asumir este efecto de sentido cuando nos vemos abocados
a refutar las categorías dicotómicas evocadas más arriba -del tipo
doctrina/texto de circunstancia-, puesto que lo que hace el sentido
es aquello por lo que el locutor, actuando sobre su público, intenta
reinstituir la comunidad -ya menudo lo consigue-o Se trata, desde
luego, de una comunidad subjetiva: la comunidad que él espera,
que imagina y por la que desea ser escuchado. En la palabra del
interviniente se encontrarán conjuntamente un contenido teórico y
una incitación a la acción, la reunión de eso que se reparte a su
vez entre el polo del pensamiento y el de la acción, pero también
una recuperación de la cultura política presente en esa comunidad
y, al mismo tiempo, una reorganización original lO. El efecto de sentido
del texto de intervención política marca la praxis del agente político
en su relación con los destinatarios y en la contribución que aporta
al pensamiento de la sociedad. Desde este punto de vista, el estudio
del concepto, tomado de forma aislada, sería insuficiente, pues lo
que debe tenerse en cuenta es el conjunto y el movimiento de la
actuación política de talo cual agente en un cierto momento.

Tal vez la pregunta que podría resumir la perspectiva adoptada
sobre la política como pensamiento y como acción, y, por tanto,
como lugar de las ideopraxias) sería la siguiente: «¿Cómo dicen lo
que hacen?». Esta pregunta no implica que los actores hagan bien
lo que dicen -éste es otro problema- 11, sino que hacen algo al

la historia política, en las que la distancia del intérprete respecto al pensamiento
de los actores es insuperable y debe explicitarse como tal. No se trata, por ejemplo,
de tratar la opinión pública en Necker como un núcleo de sentido del que seríamos
directamente copartícipes. Véase nuestro estudio «L'opinion publique chez Necker:
Entre concept et idée-force», en FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J. (dir.): L'avenement de
l'opinion publique, París, L'Harmattan, 2004 (en prensa).

10 Como se señaló antes, fue Arendt quien, en su teoría de la acción (Condition
de l'homme moderne, cap. V), más se acercó a esta concepción de lo político. Así,
cuando afirma: «El autor de actos no puede serlo si al mismo tiempo no lo es
de palabras» (Condition de l'homme moderne, París, Calmann-Lévy, 1983, p. 201).
Esta perspectiva será tratada con más amplitud en la comunicación del coloquio
«Comment écrire l'histoire de la philosophie politique?» (Salemo, 4-7 de junio de
2003), con el título «Le role de la philosophie dans l'histoire des idées politiques».

11 Por decirlo de forma un poco burda, cuando Le Chapelier propone, en sep
tiembre de 1791 -cfr. el final de esta introducción-, reforzar el régimen repre
sentativo, o cuando Guizot, en mayo de 1819, propone basar en fianzas la «libertad»
de los periódicos, se puede discutir esta justificación. Es lo que hacen además, en
ese momento, Robespierre o Benjamin Constant: uno ve en ello la destrucción de
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decir eso 12. Al decir y hacer eso expresan un pensamiento que intentan
hacer compartir -sobre el Estado, sobre el poder, sobre el hombre,
sobre la ciudadanía, sobre lo justo y el bien, ete.-. El diálogo entre
los pensamientos es el verdadero medio de vida (Lebenswelt) de
los conceptos mayores presentes en la cultura política, puesta en
común tanto entre los adversarios como entre los aliados.

Es muy importante subrayar que la pregunta «¿cómo dicen lo que
hacen?» lleva a poner entre paréntesis la perspectiva de la verdad -a
diferencia de la interpretación filosófica en historia de la filosofía- 13.

No se busca si lo que dice el actor político -lo que dice a destinatarios
a los que habría que medir siempre el índice de presencia- es verdadero
o no, puesto que el intérprete no se sitúa en un registro de conocimiento
e investigación sobre la sociedad, como en sociología, por ejemplo,
sino en una escucha de lo que la sociedad es para una praxis política
que se está ejerciendo: para un cierto pensamiento, en función de
ciertos problemas estratégicos para un público determinado 14, en rela
ción con una cultura política hegemónica, aunque no necesariamente
coherente y unificada.

La legitimidad de esta operación resulta reforzada si se tiene
en cuenta la incapacidad de la historia a secas -a diferencia del
historiador del pensamiento político-, o de la filosofía como tal 15 ,

un régimen de participación del pueblo y, el otro, un rechazo al pluralismo de las
opiniones.

12 Idea que nos lleva a la naturaleza de lo político en la edad moderna, cuestión
que trataremos ulteriormente. Es más simple restringir a los modernos; de hecho,
la lógica medieval o la lógica del absolutismo no excluye la existencia de «textos
de intervención política», lo que cambia es la relación con la comunidad, el estatuto
de la autoridad, etc.

13 Punto luminosamente desarrollado por ZARKA, Y: «Que nous importe l'histoire
de la philosophie?», en ZARKA, Y C. (dir.): Comment écrire l'histoire de la philosophie?)
París, PUF, 2001. Por su parte, Atendt había destacado, a propósito de lo político,
la diferencia entre el «interés por la significación» y el «interés por la verdad» (resumo
su punto de vista en La vie de l'esprit) t. 1, 3.a ed., París, PUF, 1992, p. 75). Cabe
apuntar también la diferencia con la perspectiva de Koselleck, para la cual es indis
pensable una apreciación de la verdad de los conceptos, cuestión muy bien subrayada
por VILLACAÑAS, J. L., YONCINA, F., en su introducción a Reinhart Koselleck) Hans-Georg
Gadamer. Historia y hermenéutica) Barcelona, Paidós, 1997, pp. 34-43.

14 Se puede decir que en el texto de intervención política el discurso lleva
en sí mismo su destinatario; se trata, pues, de un interlocutor, o de un objetivo,
por imaginación.

15 Hay, sin embargo, un «uso filosófico», un taller filosófico de elaboración
del proceso, que resulta de primera importancia. Empecé a formular esta idea de
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o del historiador de las doctrinas en penetrar en la forma en que
«piensa la sociedad» 16.

Seamos más precisos en lo que respecta a esta última categoría,
es decir, a los historiadores de las doctrinas. No se debe deducir
de una filosofía determinada -la de Locke, por ejemplo, en sus
dos Tratados del gobierno- o de una doctrina determinada -por
ejemplo, la de los Principios de Política (1815), de Benjamin Cons
tant- la realidad social y política del liberalismo. Una cosa es el
pensador que elabora teorías y otra el combate político, por muy
«relleno» de teoría que esté, a veces incluso en el mismo personaje
-Constant, Tocqueville, etc.-. Para comprender el liberalismo como
pensamiento vivo y activo -lo que ha constituido además su primera
forma histórica de manifestación-, hay que restituir los diversos
objetivos -institucionales, culturales, ideológicos- en torno a los
cuales toma forma} y eventualmente sobre los que se divide. Por ejem
plo, todo estudio del liberalismo en Francia que no afronte la larga
controversia sobre el Consejo de Estado no tratará de la realidad
histórica que ha revestido el llamado liberalismo, el cual es un pen
samiento «presente en la conciencia social» -si se puede expresar
así- cuando esta última sale, con dificultad, del conflicto revolu
cionario y de la dominación imperial, bajo el yugo de las potencias
aliadas en 1814-1815. Ahora bien, este pensamiento se divide, y
de esa división surgen los diversos liberalismos en presencia 17. Sólo

un «uso filosófico», desde el punto de vista de la elaboración de las herramientas,
en el estudio «Philosophie en science politique», Le Débat, 72 (noviembre-diciembre
de 1992), pp. 134-145. Era un primer balance entre la investigación sobre el jaco
binismo y la que había empezado sobre el liberalismo. Véase igualmente la discusión
mantenida en «De la philosophie politique et de son usage dans l'Histoire des idées
politiques», Le Banquet, 17 (mayo de 2002) (texto inicialmente aparecido con el
título «Riflessioni sulla filosofia politica e sul suo uso nella storia delle idee politiche»,
en Giornale di storia costituzionale, 2, Universita di Macerata, 2002). Hoy insistiría
más en las opciones filosóficas y en la proximidad con Atendt que están en la base
de esta línea teórica: concepción del lenguaje como sujeción del sujeto, concepción
de lo político como red de incitaciones a actuar...

16 Una sociedad interpretada por sus elites, por supuesto. Como aquí uno espera
la objeción de ciertos social scientists -«no está usted hablando de las capas popu
lares»-, estoy dispuesto a añadir: «la forma en que piensa la sociedad oficial».

17 En L'individu effacé intento mostrar la controversia entre tres grandes escuelas,
cuyo objetivo principal es lo que he llamado «el derecho a juzgar sobre el propio
derecho». Este concepto no aparece de forma explícita en el discurso de los actores,
salvo el caso muy raro de Lamartine, ni tampoco el reparto invisible que establece
entre las ideopraxias en presencia; es lo que el intérprete construye a partir de las
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tras este análisis se puede legítimamente, a mi juicio, abordar una
comparación con los liberales españoles -sobre todo, los de la Cons
titución de Cádiz- y con los whigs ingleses. También aquí puede
resultar ilusorio un cierto comparatismo término a término o cuestión
por cuestión, pues se corre el riesgo de que la experiencia histórica,
la vida del sentido -más acá de las significaciones expresadas-,
escape al historiador.

Es un error tomar a Rousseau por los jacobinos -o por tal corrien
te del jacobinismo- o a Montesquieu, Locke, tal tratado de Locke
o tal obra de Tocqueville por «el liberalismo». En efecto, el liberalismo
o el jacobinismo no son entidades o seres teóricos, conceptualmente
articulados, que habitaran a priori en el pensamiento de un gran
autor -filósofo, doctrinario, publicista- y que, a continuación, des
cendieran a la sociedad por «aplicaciones» más o menos fieles y
logradas. Desgraciadamente, esta historia fantástica se pone en prác
tica a menudo en la historia de las ideas políticas y se enseña a
menudo en las facultades de Derecho.

Hablaremos, pues, de la «influencia» de un autor sobre tal
momento o tal actuación de la vida política. Ahora bien, sobre esta
supuesta influencia no se puede aportar ni prueba ni refutación,
toda vez que el razonamiento desarrolla una petición de principio:
puesto que Montesquieu es liberal de pensamiento, o puesto que
Constant es un contemporáneo liberal, debo, y puedo, encontrar
una «influencia» de su pensamiento en los discursos y en los actos
de este período -el primer siglo XIX-. Emprendida así, la inves
tigación encontrará sin mucho esfuerzo elementos que podrá tomar
por «confirmaciones». De la misma forma que el creyente ve a Dios
por doquier -actitud legítima en el marco de la fe-, el rousseauniano
verá a Rousseau en cada paso de los jacobinos. Y, sin embargo,
se dirá, si los jacobinos citan a Rousseau o si un miembro de la
Cámara de los Diputados evoca a Constant en sus escritos teóricos,
¿no es eso una prueba concluyente? Nada menos cierto, porque
se puede citar a un autor o a un filósofo sin haberlo leído, e incluso

muestras que considera «representativas». Añadamos que este concepto puede ser
tomado fuera -casos de Locke y Kant- y posee desde entonces el estatuto de
modelo. Una gran diferencia con la escuela de la Begriffigeschichte es que, en mi
opinión, el problema mayor en materia de conceptos no es seguirle la pista a su
uso -sincrónico y diacrónico- en los actores, sino exhibir las condiciones de posi
bilidad en el intérprete de los conceptos que elabora.
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haciéndole decir una cosa distinta de su verdadero pensamiento,
cuando no lo contrario 18.

La verdadera pregunta no es: «Úuvo Rousseau alguna influencia
en los jacobinos?», puesto que es una pregunta sin respuesta y, además,
compara cosas que no son comparables. La pregunta podría ser: «¿por
qué algunos jacobinos citan a Rousseau?». Debemos plantearnos, por
tanto, en qué contexto y con qué fines. A partir de ahí, sí es posible
formular una pregunta fecunda: «¿por qué no lo citan cuando se
trata del gobierno revolucionario -el del año II- y del Terror?» 19.

Habría que partir, pues, del discurso-acción y de la ideopraxia antes
de suponer una comunidad de pensamiento, que, por otra parte, cuan
do exista, pasará casi siempre por la cultura política de la época.

Cosa distinta es la búsqueda de un eventual modelo que pudiera
proporcionar al analista el pensamiento de un gran autor, pero en
tal caso no se trataría ya de la influencia que este autor hubiera
ejercido en la sociedad, sino de la libre elección interpretativa del
analista de las ideas políticas 20.

Por razones de espacio, nos limitaremos aquí a desarrollar las
premisas teóricas en que se basa esta tarea: 1) Cómo caracterizar
lo político si nos proponemos examinarlo a través de aquellos textos
que llevan consigo su dramatización. 2) Qué concepción del lenguaje
lleva consigo esta tarea. 3) Qué es la conciencia histórica y la dimen
sión histórica en materia de historia del pensamiento político.

18 Sobre Rousseau y los jacobinos, véase, sobre todo, nuestro estudio aparecido
en Commentaire, 60 (invierno 1992-1993), pp. 929-936, traducido al italiano como
apéndice en JAUME, L.: Seaceo al liberalismo, op. cit. En Italia, los estudios de Anna
Maria Battista muestran mucha prudencia sobre la cuestión de la relación entre
Robespierre y Rousseau. En el conjunto del corpus jacobino no recuerdo haber
encontrado más que un solo caso en que se haya tenido en cuenta la diferencia
entre «voluntad general» y «voluntad de todos» -clave esencial del Contrato social-o

19 Señala esta cuestión Bernard MANIN en su artículo «Rousseau», en FURET, F.,
y OZOUF, M. (dirs.): Dictionnaire critique de la Révolution franfaise, París, Flammarion,
1987.

20 Como se señala en la nota 17. Me permito remitir a mi estudio, ya citado,
del Débat (<<Philosophie en science politique»), en el que se evoca la relación sobe
ranía-representación en el Leviatán de HOBBES, utilizado en Le discours jacobin et
la démocratie. La analogía estructural entre la teoría hobbesiana y la metáfora orga
nicista del gobierno revolucionario es cosa que corresponde al intérprete, no a una
acción -improbable- del pensamiento de Hobbes sobre los miembros de la Montaña
y los jacobinos.
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1. La palabra de lo político: una acción que incita a la acción

Analizar los textos por los que discurre la controversia política
-controversia oral o escrita- lleva a caracterizar lo político como
una actividad que, dirigida hacia otros -la comunidad entera o un
grupo-, intenta hacer compartir una serie de concepciones. Se dirá,
pues, que la actividad política implica la argumentación, la persuasión
o la discusión en el sentido de Habermas. A mi juicio, esto no es
lo más importante. A través de las concepciones, el actor político
incita a actuar} por lo que el texto de intervención política es una
acción que empuja a la acción.

Si lo pensamos bien, llama la atención que, tradicionalmente, haya
una cierta repugnancia a asociar la noción de incitación con el ámbito
de la acción política, como si «la incitación» siguiera marcada por
su cualificación específicamente penal-«será castigada toda incitación
a...»-, e incluso como si el famoso ejemplo de los sofistas hubiera
desacreditado de forma duradera ese esfuerzo por remodelar una colec
tividad cuya importancia pareció entender la sofística en la democracia
de asamblea. Sin embargo, la incitación, si no resume lo político,
es por lo menos un elemento esencial, puesto que supone la llamada
a seres humanos cuya libertad no puede soslayarse y a los que hay
que llevar a obrar como si lo hubieran decidido ellos mismos. Contienen
esta llamada desde la orden que da el monarca absoluto -«De nuestro
seguro saber y entender», etc.- hasta la deliberación que adopta
una asamblea elegida -«En nombre del pueblo francés», etc.-,
pasando por los carteles fijados en la vía pública, la toma de la palabra
en la calle o el manifiesto publicado en un periódico.

¿Puede esta «incitación a» corresponder, para el analista, a una
«retórica de lo político»? 21 De hecho, se trata más bien de una
pragmática, pues el texto de intervención política tiene un contenido
conativo. Incluso cuando puede parecer descriptivo -del tipo «¿cuál
es la situación actual?»-, supone una llamada a realizar determinadas
acciones, aunque sea de forma muy implícita, pero no por ello menos

21 Caben numerosas reservas a este planteamiento. Es dudoso que la forma
lización de figuras de retórica pueda producirse por un efecto propiamente político
del texto, lo que constituye aquí nuestro objetivo. Nos limitaremos a reencontrar
los rasgos de la retórica en general o a definir cada vez una zona específica sin
trasposiciones presumibles -por ejemplo, el discurso jacobino o el discurso bona
partista-.
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eficaz, dado que el efecto de sentido no debe ser identificado con
lo intencional. Aspira a investir a sus destinatarios de una obligación
a actuar, por mucho que evite decir con todas sus letras: «Esto
es lo que tenéis que hacer».

Un punto de vista tal vez fecundo sería comparar los textos de
contenido conativo con los textos propiamente exhortativos de la tra
dición religiosa 22, comparación que debería producirse a la luz de
la pregunta: «¿cuál es, en cada uno de los ámbitos, la relación con
lo que crea autoridad y permite hablar de forma "autorizada"?».

Como no es posible, hoy por hoy, desarrollar esta perspectiva,
debemos limitarnos a resumir el primer punto aquí tratado: en el
texto de intervención política hay una estrategia argumentativa que
se puede caracterizar por la fórmula general «hacer hacen>. El inter
viniente hace al decir que dice -legitima o deslegitima, eufemiza
o lleva al énfasis, etc.-, pero ese hacer consiste también en hacer
hacer, o, más exactamente, el actor se esfuerza -contenido cona
tivo- en hacer hacer. Es evidente que la política democrática des
pliega cada vez más en el ámbito cotidiano esa cualidad ya presente
en las sociedades tradicionales en que el poder «se dirige» a sus
súbditos en determinados momentos. Mientras que el poder de las
sociedades tradicionales exhibe una postura de autoridad, el discurso
de la política democrática mantiene relaciones variadas con la auto
ridad del soberano democrático 23.

2. El lenguaje no es instrumental

Caracterizar así lo político como práctica de un discurso incitativo
conduce, en segundo lugar, a tomar el lenguaje como el espacio 24 de
realización y toma de conciencia de un «pensamiento de la sociedad».
Las opciones políticas y la visión de la sociedad sobre ella misma
adquieren una forma de expresión y llegan, generalmente, a la con-

22 Cfr., por ejemplo, BOURDALOUE: Exhortations et instructions chrétiennes.
23 No puede mandar más que en nombre del soberano democrático. Pero «hacer

hacer» no consiste, generalmente, en mandar. Así, el ponente de un proyecto de
ley intenta hacer aprobar el análisis de su comisión, el autor de un manifiesto intenta
conseguir firmas, etc.

24 Espacio o más bien medio, en el sentido de medio de vida -yen el sentido
hegeliano- para una especie que es la especie parlante: uno nace en el lenguaje
de su tiempo.
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frontación gracias a la intervención dirigida hacia determinados des
tinatarios -asamblea, manifestación, club, público lector...- 25

. Lejos
de expresar, a este respecto, una visión llamada idealista -las rea
lidades sociales sólo existen bajo categorías semánticas y percepti
vas-, la tesis es que la realidad de los asuntos cruciales sólo se
puede entender partiendo del discurso -plural- de la sociedad 26.

Sin embargo, los problemas estratégicos del momento no siempre
son los que los locutores subrayan, y pueden permanecer latentes
o ser voluntariamente soslayados. Sólo son plenamente inteligibles
relacionando el texto a la vez con los destinatarios que «lleva ima
ginariamente consigo» y con la cultura política que vincula al autor
-incluso si la combate- con tales destinatarios. Es en este sentido
preciso en el que hablaría de «contextualización» 27.

25 En Rosanvallon encontramos la idea expresada con frecuencia, y sometida
a ilustración, de que la democracia, en la medida en que «trabaja sobre sí misma»,
es el motor de visiones que se confrontan entre sí. Véase, por ejemplo, ROSAN
VALLaN, P.: Le sacre du átoyen, París, Gallimard, 1992, p. 20: «La historia intelectual
de lo político (. .. ) invita a comprender la política como el lugar de trabajo de la
sociedad sobre sí misma». Se trata, pues, de «comprender las condiciones en las
que se elaboran y transforman las categorías en las que se refleja la acción». Del
mismo autor: «Pour une histoire conceptuelle du politique», Revue de Synthese, 1-2
(enero-junio de 1986).

26 La crítica que, sin duda, se me hará es que hay que partir más bien de
los hechos sociales -estructurales, estadísticos, archivísticos-. Conviene recordar
que aquí no se trata del historiador como tal, sino de la historia del pensamiento
político tomada en su movimiento y en sus raíces. La dualidad entre categorías
intelectuales y hechos debe ser de nuevo cuestionada si se quiere aprehender el
«pensamiento en acción». Aquí radica una importante diferencia con Koselleck, que,
tengo la impresión, se pone a la defensiva ante la «historia social» y sostiene un
postulado de primacía de la «realidad» en la que el discurso -el concepto- sería,
o no sería, adecuado. Cfr. KOSELLECK, R: «Histoire des concepts et histoire sociale»,
en Le futur passé, op. cit., p. 103.

27 Me parece que en un sentido más preciso, y más restrictivo, que en Skinner.
En cuanto a la noción de cultura política, hay que decir que actualmente se utiliza
en sentidos demasiado variados. Designo por tal a un ámbito virtual, pero eficaz
-ni inhibido, ni impensado, ni inconsciente-, que actúa como matriz de nociones
o nudos simbólicos que organizan la percepción colectiva. Por ejemplo, la Revolución
francesa dio muy pronto pruebas de su radicalidad asumiendo una cultura política
en la que la sociedad sólo se compone de individuos -y no de cuerpos- y se
organiza en torno a la ley soberana y a la igualdad. Todo discurso de la época
revolucionaria está obligado a formarse con nudos simbólicos -aun con el riesgo
de combatirlos, como hacen los contrarrevolucionarios-. Este concepto de cultura
política está cerca de los trabajos de Keith Baker, que, no obstante, toma la cultura
política más bien como un discurso o un repertorio de discursos, que como una
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Importa subrayar, tanto por la cuestión de los problemas estra
tégicos como por la comprensión del «efecto de sentido», que hay
que romper con la visión positivista de un dominio del lenguaje por
parte del interviniente. Como dice Gadamer, «el sentido de un texto
supera a su autor, y no de forma ocasional, sino siempre» 28. Dicho
de otra forma, no existe el soberano del sentido, aunque, sin duda,
el historiador, puesto que trata el discurso sólo como un documento,
es decir, como objeto informativo e ilustrativo, da la impresión de
que el interviniente ha querido mostrar esto o conseguir aquello y
que su «intención» era tal que se puede dar cuenta de ella de forma
clara y concisa.

Tomemos un ejemplo. Durante la Revolución Francesa, el último
día de la Asamblea constituyente, Le Chapelier 29 defendió, en un
notable discurso, el proyecto de ley presentado por él sobre el estatuto
de los clubes y sociedades populares. Un historiador del tipo Aulard
no se detiene en el análisis de la semántica y de la argumentación,
y reduce el texto a la «intención de un moderado de privar a las
sociedades populares del reconocimiento público». Al obrar de esta
forma se pierde la rica ambigüedad de la propuesta de Le Chapelier,
ambigüedad presente y actuante por la conciencia de quienes componen
el auditorio de la constituyente) en este caso, los vocablos «corporación»
y «afiliaciones corporativas», que, al estigmatizar la organización jaco
bina, constituyen un objetivo absolutamente decisivo. En ese desin
terés por las categorías supuestamente anecdóticas en las que se
formula la polémica se pierde igualmente toda una concepción de
la soberanía, de la monarquía constitucional como régimen y de la
extensión legítima de la representación. Es ahí, sin embargo, donde
reside el pensamiento político de esos diputados del final de la cons
tituyente al que podemos acceder del natural. En cambio, la etiqueta,
cómoda y rápida, de «moderado» no tendría cabida en una inves
tigación que resulta imprescindible si realmente queremos saber cómo
piensa un antiguo jacobino asustado por los progresos del Club de

matriz de categorías y de nudos simbólicos; cfr., por ejemplo, BAKER, K.: Au tribunal
de l'opinion) París, Payot, 1993, p. 9.

28 GADAMER, H. G.: Vérité et méthode) op. cit.) 1976, p. 136.
29 Discurso de Le Chapelier, 29 de septiembre de 1791, en Archives Parle

mentaires) 1. a serie, t. XXXI, pp. 617-619. No podemos desarrollar aquí el análisis
de este texto, uno de los más importantes de la Revolución francesa. El lector podrá
remitirse al estudio, relativamente breve, ofrecido por JAUME, L.: Le discours jacobin
et la démocratie) op. cit.) pp. 59-65.
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París y sus filiales. De manera aparentemente paradójica -paradójica
para nosotros, pero no para sus oyentes-, Le Chapelier concibe
la lógica corporativa como un instrumento surgido del Antiguo Régi
men, hábilmente retomado por los jacobinos, y que de innovación
sólo tiene la apariencia; una especie de innovación arcaizante, si
se puede utilizar este oxímoron. Entrar en este análisis puede resultar
fecundo, puesto que nos sitúa directamente en un problema duradero
de la historia de Francia: el de las asociaciones y los cuerpos inter
medios. Plantear el problema tal como lo vivían y lo expresaban
los contemporáneos -a la vez con confusión y sagacidad- es tomar
el concepto -concepto de cuerpo, de corporación, de asociaciones
en su historicidad y ponerlo en perspectiva en relación tanto con
el estado social anterior como con nuestro tiempo. Y a la inversa:
hacer una historia del concepto que no integrara ese momento polé
mico sería perder buena parte de la herencia histórica 30.

Hay que retomar, por tanto, la problemática hermenéutica de
Gadamer y recordar con él que si el ideal clásico de la hermenéutica
era «comprender a un autor mejor de lo que él se comprende a
sí mismo», conviene recusar este ideal, lo mismo que su contrario:
la actitud positivista. Esta última, como acabamos de ver, reduce
el texto a la intención del autor 31, como si esa intención pudiese
ser separada de la estructura textual y de la estructura argumentativa

30 Aquí se produce una fuerte proximidad con los análisis de Koselleck sobre
el «combate semántico» llevado a cabo por Hardenberg en 1807, combate alrededor
de Stand/Klasse/Staatsbürger (KOSELLECK, R: Le lutur passé, op. cit., pp. 102-103).
He aplicado un criterio análogo para el concepto de «responsabilidad de los ministros»
en Benjamin Constant, del que los juristas dicen siempre (equivocadamente) que
«confundió la responsabilidad política con la responsabilidad penal». Véase la intro
ducción a CONSTANT, B.: «De la responsabilité des ministres», en DEvAux, O., y
KLoOCKE, K. (dirs.): CEuvres completes, t. IX-1, Tübingen, Max Niemeyer, 2001,
pp. 415-496, yel artículo de ]AUME, L.: «Le concept de responsabilité des ministres
chez Benjamin Constant», en Revue franr;aise de droit constitutionnel, 42 (2000),
pp. 227-243.

31 Véase el principio de método de Quentin Skinner sobre este punto, en par
ticular en el ya clásico «Meaning and Understanding in the History of Ideas», en
TULLY, J. (ed.): Meaning and Context. Quentin Skinner and his Critics, Cambridge,
Polity Press, Oxford, Basil Blackwell, 1988. Asimismo, SPITZ, J. F.: «Comment lire
les textes du passé? Le programme méthodologique de Q. Skinner», en Droits, 10
(1989). No puedo entrar aquí a examinar los diversos escritos metodológicos de
Skinner, algunos de los cuales, además, han sido recientemente revisados con ocasión
de una nueva edición [SKINNER, Q.: Visions 01 Politics, Cambridge University Press,
2002 (especialmente el vol. 1, Regarding Method)]. La discusión se producirá en
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que le da cuerpo; dicho de otra forma, como si el lenguaje fuera
un instrumento. En cambio, el ideal clásico de la hermenéutica tema
tizará el texto como pensamiento orientado hacia la verdad, portador
de articulaciones susceptibles de ser reveladas y de una fecundidad
de conocimiento lista para desplegarse, actitud justificada en filosofía,
puesto que uno puede hacerse cartesiano con Descartes y lockiano
con Locke, y llevar su pensamiento más allá de su contenido auten
tificado por el maestro. Comprender a un autor mejor de lo que
él se comprendió a sí mismo es una fórmula de Kant (Crítica de
la razón pura). Pero ante un texto de intervención política, se trata
de tomar el texto por objeto y de preguntarse: «¿quién dice esto?» 32,

y preguntarse también, en lo referente al efecto de sentido: «¿qué
expresa de cara a los destinatarios al decir lo que dice?». Esta doble
pregunta es la de un historiador del pensamiento, tal como yo quisiera
definirlo, a diferencia del cuestionamiento filosófico sobre obras
filosóficas 33.

El objetivo de la primera pregunta es conseguir que aparezca
el perfil del interviniente -que se dibuja inevitablemente en lo que
dice-, es decir, una subjetividad política e ideológica. El objetivo

otras circunstancias (debate de Florencia, previsto para noviembre de 2003, en el
Instituto Universitario Europeo).

32 Mientras que, por supuesto, el «yo pienso» cartesiano no designa literalmente
a nadie, pues se trata de un sujeto de pensamiento universal y no de una individualidad
concreta. Incluso cuando el filósofo es también un actor concreto -Spinoza, por
ejemplo, en un momento determinado, Locke, sobre todo, o Leibniz- sería erróneo
proyectar el segundo sobre el primero de cara a comprender a este último. Cuando
la comprensión filosófica se ejerce --como muestra Y. Zarka-, no es nunca como
comprensión «historiadora», puesto que si un texto tiene un valor filosófico, su
primera característica es rechazar hacia un segundo plano su inscripción histórica. y
a la inversa, un texto que posea sólo un valor documental no corresponde al ámbito
filosófico.

33 Tratar como historiador las Meditaciones de DESCARTES o, incluso, el Segundo
tratado del gobierno de LOCKE, es interesarse por algo distinto del contenido pro
piamente filosófico. Aquí radica el sentido de la crítica recientemente dirigida a
Quentin Skinner por Thierry Ménissier a propósito del pensamiento de Maquiavelo.
Véase MÉNISSIER, T.: Machiavel, la politique et l'histoire, París, PUF, 2001, pp. 175-179
y 180-205. Pero, en este caso, me parece que el texto de Maquiavelo practica una
ambivalencia muy calculada, pues roza constantemente el estatuto de texto de inter
vención política si lo comparamos, por ejemplo, con los dos tratados políticos de
Spinoza. Muy significativo, igualmente, es el debate siguiente: SKINNER, Q., y ZAR
KA, y. c.: Hobbes. The Amsterdam Debate, en BLOM, H. (ed.), Hildesheim, Olms,
2001.
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de la segunda -«¿qué expresa?»- concierne propiamente al efecto
de sentido, que no se reduce al contenido literal del mensaje -por
ejemplo, proposición de ley sobre el estatuto de las sociedades popu
lares- y no es tampoco el conjunto de las significaciones de las que
el texto es portador según los usos comunes del lenguaje y de los
que pudiera darse un resumen «objetivo». Tampoco corresponde
a una intención previa, controlada por el interviniente. Reside no
en lo que se dice) sino en lo que se expresa: una tesis o varias tesis,
una visión política acuñada como incitación a actuar) una imagen de
la comunidad tal como la concibe el orador según su propia aspiración.
De lo que se trata es de «hacer hacer» a los destinatarios -incluso
en nombre de una opinión que se pretende inculcar-: eso es lo
más importante del efecto de sentido, que triunfará o fracasará a
la hora de hacerse oír, es decir, a la hora de incitar al destinatario
a apropiarse de él.

¿Cuál es el sentido político de un texto de intervención política?
Tal es el programa y el objeto que intentaré definir, considerando
que puede ser una fecunda condición previa para el estudio de los
conceptos. Esta cuestión no puede ser abordada, en mi opinión,
ni a partir del método hermenéutico de Gadamer como tal, ni a
partir de la tarea -a la vez contextual y de recurso a lo ilocutorio
propuesta por Skinner. El método gadameriano es sugestivo, en par
ticular en su concepción del «prejuicio» y del «círculo hermenéutico»,
pero resulta, por una parte, demasiado general para el objeto aquí
considerado y, sobre todo, no se interesa por las modalidades prag
máticas, afectivas, que organizan continuamente la discursividad polí
tica. El método de Skinner es profundamente reduccionista 34, toda
vez que presupone una filosofía del lenguaje tal que el autor «sabe
lo que dice» y calcula «lo que quiere mostrar». La dificultad de
un estudio de las ideopraxias radica, precisamente, en el hecho de
que en ellas se encuentran estrategias, pero no reducibles al cálculo 35,

puesto que es en ese ámbito en el que se despliega toda la eficacia

34 Teniendo en cuenta el hecho de que Skinner aplica su método a los filósofos
y teóricos que hemos excluido explícitamente (cfr. supra) del campo de textos de
intervención política. Es sorprendente, por lo demás, que Skinner caracterice el texto
como !'peech-act a la manera de Austin, puesto que la «enunciación» en el sentido
en que la entiende Austin no puede conciliarse con la «intencionalidad» en el sentido
en que la entienden Skinner y Spitz. Volveré próximamente sobre esta discusión.

35 Por supuesto, eso no impide que el cálculo tenga su propio lugar, sin lo
cual la propia noción de «estrategia» sería absurda.
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del lenguaje, que «se sirve» tanto del sujeto de la acción, como
el mismo sujeto quiere servirse de él. La aproximación analítica, tan
del gusto de los anglosajones, suprime de entrada la vitalidad del
lenguaje como experiencia del mundo y como medio en el que acce
demos a la conciencia de nosotros mismos -in eo movemur et vivi
mus-o Este desacuerdo con Skinner tiene, claramente, un funda
mento filosófico.

Para concluir sobre este punto diría, pues, con Gadamer, que
el proyecto no consiste en comprender a un autor mejor de lo que
él se comprende a sí mismo, sino en «comprenderlo de otra forma» 36.

y es ahí donde aparece plenamente la responsabilidad del intérprete,
respecto a la cual la insistencia de Gadamer está cargada de razón,
pues «comprender de otra forma» no puede significar el derecho
a hacer decir arbitrariamente algo al que habla y actúa.

3. ¿Qué es la conciencia histórica para el pensamiento político?

Entra ahora en juego la dimensión histórica que, a la vez, separa
al intérprete de los textos que estudia y que le permite entablar
un diálogo basado en la diferencia entre las posiciones ocupadas.
La dimensión histórica, lo mismo que la diferencia entre culturas,
no es sólo un obstáculo evocado a menudo y que hay que superar,
sino también lo que nos permite, por contraste, comprender quiénes
somos y qué preguntas queremos plantear al texto. Según Skinner,
hay que evitar interrogar al autor sobre temas o preguntas que no
puedan ser las de su tiempo. Dicho de forma más general, habría
que evitar la actitud teleológica que consiste en leer un texto a través
del devenir posterior, ya sea el suyo o el de la sociedad. No debemos,
pues, decir que Locke funda «el liberalismo», o que trata del «go
vernment by consent») ni que Petrarca inaugura el Renacimiento al
subir al Ventoux. Habría que interpretar el pasado sólo con ayuda
del pasado 37.

36 GADAMER, H. G.: Vérité et méthode, op. cit., 1976, p. 137.
37 SKINNER, Q.: «Meaning and Understanding... », op. cit., p. 44 (<<la mitología

de la prolepsis»), pp. 45-46, Y la fórmula sarcástica «la acción tiene que esperar
al futuro para esperar su significado» (p. 45).
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Este principio puede parecer poco realista 38, puesto que, al pie
de la letra, suprime toda conciencia histórica e impide de hecho
al analista plantear una pregunta abierta, cuya respuesta no esté lite
ralmente prefigurada en el texto examinado. Sin embargo, ¿no existe
el riesgo del anacronismo y no es el más peligroso? El peligro es
efectivo, pero a menudo es exageradamente agrandado como con
secuencia de una asimilación, que es más bien una confusión, entre
dos tipos de temporalidades. Intentaré distinguirlos.

Existe, por una parte, la experiencia histórica de los actores 39,

expresada en los términos y las estrategias discursivas de la época.
Se da también, además, el «presente de pensamiento» propio del
analista, que intenta establecer el efecto de sentido del texto y encuen
tra otro pensamiento, familiar, puesto que hay elementos invariables,
ya la vez distante. ¿Qué es la conciencia histórica sino la confrontación
entre un «presente de la experiencia» -el de los actores- y un
«presente de pensamiento», es decir, una confrontación, o, más exac
tamente, una dialéctica, que organiza nuestra relación con el texto?
Si, por un lado, ese abuso caracterizado que es el anacronismo procede
de una proyección descontrolada del presente del observador sobre
la sociedad observada, por otro, la denuncia excesiva del riesgo de
anacronismo olvida el carácter fecundo de un presente de pensa
miento consciente de sí y que se afirma como tal. La reflexión crítica
sobre el acto de interpretación, según se desarrolla en nuestro pre
sente, permite evitar ambos excesos. Es sabido que Gadamer ha
hecho de esta reflexión crítica uno de sus temas esenciales en la
dialéctica entre los «prejuicios» y la «tradición».

Así pues, tomar en consideración explícitamente el presente de
pensamiento resulta decisivo para que el historiador de las ideas

38 Muchos especialistas están de acuerdo en que Quentin Skinner no ha podido
aplicar este principio. En primer lugar, porque sólo puede interrogar el pasado a
la luz del presente; en segundo lugar, porque, en sus trabajos recientes, el propio
Skinner investiga los hechos actuales de un conflicto entre el liberalismo y el repu
blicanismo de tipo neorromano. Véase SKINNER, Q.: Liberty befare Liberalism, 1998,
y La liberté avant le libéralisme, trad. de M. Zagha, París, Le Seuil, 2000, especialmente
p. 76, donde el autor critica «la manía anticuaria» de quienes relegan el pasado
al pasado. Véase igualmente la autocrítica aceptada en relación con el estudio de
1988 (ibid., nota 30, p. 108), referente a un cierto «nivel de continuidad, más pro
fundo» que las rupturas valoradas anteriormente.

39 Experiencia compartida, como indica Koselleck, entre el «campo de expe
riencia», constituido en el pasado, y un «horizonte de expectación» específico en
cada ocasión. Véase el excelente desarrollo de este tema al principio de «El futuro
pasado de los tiempos modernos», Futuro pasado..., op. cit.
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se comprenda a sí mismo. A partir de ello se entiende mejor el
hecho de que no podamos identificarnos con el presente de los actores,
toda vez que no entramos en su experiencia, ni, sin embargo, podamos
remitirlos a un «lo que sea» enigmático y oscuro. Tampoco podemos,
como se dice con frecuencia, «hacer el pasado presente», puesto
que es confundir la temporalidad empírica y la temporalidad elaborada
por vía teórica. Lo que debemos construir es un tiempo propicio
para la comprensión del historiador, un tiempo que podríamos llamar
«ideal», para distinguirlo del tiempo de las cosas, de la sociedad
y de la experiencia de los actores.

Aquí hay que destacar de nuevo que la historia de las ideas políticas
se encuentra en una situación distinta de la de la historia a secas
y que tiene incluso respecto a ella una ventaja muy apreciable. Se
puede decir, con Raymond Aran 40, que la historia tiene por objeto
«una realidad que ha dejado de ser». En cambio, el historiador de
las ideas políticas está en relación con una realidad particular -el
texto- que, efectivamente, le viene dada, pero que hay que inter
pretar. El privilegio de ese otro historiador consiste también en escapar
al difícil problema de lo que Paul Ricceur ha llamado la «repre
sentancia» 41: su problema no es el de la reproducción fiel, o el del
relato histórico -la narratividad-, sino la elucidación, es decir, esa
conversión de la mirada -«¿cómo dicen lo que hacen?»- que per
mite que un sentido del pasado llegue hasta el presente. No se trata
de coincidir mediante el relato con una realidad y un sentido que
se han desvanecido, sino de hacer entrar ese sentido en una tem
poralidad distinta, inédita, «artificial», si se quiere. Es ahí donde
se encuentra lo que Ricceur designa como «ficción», pero no bajo
la exigencia del parecido, de la reproducción, de la imagen o del
icono. De ahí el valor de generalidad en el que radica el privilegio
del pensamiento político, y es que al asignar a la historia -tem
poralidad- el texto, y, por tanto, ciertos conceptos o ciertos tipos
de pensamiento, sacamos a éstos de su marco particular al requerirles
en qué existe, o no existe, una continuidad entre ellos y nosotros.

Por retomar el término de «refiguración» utilizado por Ricceur,
se puede decir que el pensamiento político como disciplina no refigura

40 ARoN, R.: Dimensions de la conscience historique, París, Plan, 1961, p. 111.
41 Véase RrCOEUR, P.: Temps et récit JII. Le temps raconté, París, Seuil, 1985:

«La réalité du passé historique» (pp. 203 Y ss.), así como la noción de «refiguración
del tiempo por el relato» (p. 226).
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nada, puesto que no se trata de repetir un sentido pasado, sino
de hacerlo trascender a su época para nosotros: sigue explícito en
esta operación y nos permite conocer a los actores de forma distinta
de como ellos podían comprenderse a sí mismos. El famoso criterio
de Q. Skinner, según el cual el autor debería poder reconocerse
en nuestra interpretación, deja de ser pertinente, pues se fundamenta
en esa otra mitología que es la coincidencia con el autor.

Para concluir este tercer punto, en el marco de una historia de
las ideas políticas, la conciencia histórica reviste una modalidad espe
cífica. Su preocupación no consiste en restituir una realidad desa
parecida convirtiéndola en relato, sino en construir una temporalidad
en la que el concepto ocupará su puesto, o también el modelo o
el ideal tipo, que es la finalidad hacia la que se orienta toda la
operación, A fin de cuentas, se trata de determinar en qué sentido
el pensamiento social tomado por objeto conoce continuidades, muta
ciones y metamorfosis, todo ello según una perspectiva de conjunto
que ninguno de los actores ha podido conocer o abarcar. Este último
estado interpretativo, que engendra una temporalidadpropia del objeto
estudiado, supone, sin embargo, explicar cómo las diversas muestras
representativas pueden ser comparadas, filtradas y reunidas en una
síntesis, cuestiones todas ellas en las que, hoy por hoy, no es posible
entrar. Indiquemos simplemente que el carácter «representativo» de
una muestra se determina bastante bien si se admite que la cultura
política de una época permite un número limitado de opciones ideo
lógicas y de estrategias discursivas, es decir, eso que Foucault trató
a través de la noción de episteme. Enseguida se puede constatar que,
para un material rico e incluso prolífico, los discursos son redundantes
y las ideopraxias aparecen en corto número.

Conclusión: por una pluralidad sin dogmatismo

Estas propuestas de método no suponen trazar una frontera entre
los «buenos» y los «malos», sino pedir que se abra un espacio -in
cluso en los criterios académicos y en el reconocimiento institucio
nal- a una aproximación del pensamiento político en su dimensión
histórica 42, No es, sin embargo, más que una aproximación entre

42 Pienso sobre todo en Francia, donde sería deseable que la dimensión histórica,
en materia de pensamiento político, salga del olvido institucional en el que se encuen-
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otras posibles, puesto que es evidente que el estudio de las doctrinas
y de los sistemas de pensamiento tiene plena legitimidad, con tal
de que la finalidad y, por tanto, las condiciones de posibilidad de
su objeto estén claramente definidas. ¿Qué se busca exactamente
cuando se estudian obras, autores o escritos con ambición especu
lativa? No cabe duda, igualmente, de que la historia de la filosofía
tiene toda su importancia, con tal de que no se la confunda con
la historia de las ideas, que aspira a comprender una sociedad que
reflexiona sobre sí misma. En cuanto a la «historia de los conceptos»,
especialmente de los conceptos políticos, espero haber ayudado a
comprender en qué sentido habría que volver a examinar la cuestión
de sus condiciones de posibilidad, el perfil exacto que se puede esperar
de ella e, igualmente, cómo hay que valorar las diferencias entre
conceptos políticos y conceptos filosóficos, si se acepta no reducir
las filosofías a ideologías sociales.

Lo que he querido mostrar aquí se resume simplemente, tal vez,
en las distintas finalidades de mis dos obras consagradas al liberalismo.
LJindividu effacé examina el liberalismo en Francia en el siglo XIX

y toma la raíz del discurso liberal y de sus controversias internas
en problemas estratégicos principalmente institucionales, a los que
tal discurso debe responder. Su conclusión es que el «derecho a
juzgar sobre el propio derecho» es la línea de separación entre las
vertientes del liberalismo francés en el tiempo largo de su constitución.
La liberté et la IOl~ por el contrario, es una obra de filosofía y, por
momentos, de historia de la filosofía, que examina las condiciones
de posibilidad de una tradición liberal, mientras que el «liberalismo
de los derechos» tiende siempre a sustituir el «liberalismo de la ley»,
que es el propio de los racionalistas -pero no de los empiristas
clásicos. Las dos opciones son complementarias, lo que viene a decir
nos que no son idénticas, pues las preguntas propias del filósofo
no son las que el historiador de las ideas políticas descubre o inventa
al elaborar su corpus. Pero todos ganan con el diálogo con el otro.

tra. A diferencia de nuestros amigos italianos, españoles, británicos o americanos,
apenas tenemos nada en materia de historia de las doctrinas, por una parte, e historia
de las ideas políticas, por otra. Se trata de una situación intelectualmente poco
admisible y, en todo caso, perjudicial para los intercambios europeos que decimos
desear. Es preciso que la Universidad y la investigación ofrezcan interlocutores a
nuestros colegas extranjeros.
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en perspectiva histórica ¡'\

Javier Fernández Sebastián
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Resumen: En la primera parte de este texto su autor discute algunos aspectos
de la propuesta de Lucien Jaume (véase el resumen del artículo anterior),
centrándose especialmente en la distinción entre «conceptos filosóficos»
y «conceptos políticos», una dicotomía que le parece difícilmente sos
tenible, en la medida en que considera inaceptable toda «semántica
trascendental» al margen de la historia. Más adelante, se propone una
reflexión sobre el uso de los conceptos y discursos en el debate político,
enfatizando su contingencia y contestabilidad constitutivas, y, en con
secuencia, la imposibilidad de fijar cualquier clase de definición aséptica
y normativa de los mismos (ni siquiera por parte de los autores históricos
que se sirven de tales recursos argumentativos). Por último, apoyándose
-entre otros- en la obra de Koselleck y Gadamer, efectúa el autor
una serie de consideraciones críticas acerca de la arrogancia presentista
de un sector de la historiografía, para terminar subrayando la radical
historicidad de todo conocimiento (incluyendo nuestras propias inter
pretaciones históricas).

Palabras clave: historia de los conceptos; historia de los discursos; semán
tica histórica; política; historia; filosofía; lenguaje; metodología histórica.

Abstraet: In the first part of this text, the author discusses sorne aspects
of Lucien Jaume's proposal (see the abstract of the previous article),
focussing especially on the distinction between «philosophical concepts»
and «political concepts», a dichotomy that to him seems hardly sus
tainable. Furthermore, a reflection is proposed on the use of the concepts
and discourses in the political debate, emphasizing its constitutive con-
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tingency and contestability, and, in consequence, the inability to fix
any class of aseptic and normative definition of them (not even by
of the historical actors who used such arguments). Finally, resting 
between others- on the work of Koselleck and Gadamer, the author
carries out a series of critical considerations about the «arrogance pre
sentist» of a sector of the historiography, to end up by underlining
the radical historicity of all knowledge (including our own historical
interpretations) .

Key words: history of the concepts; history of the discourse; historical
semantics; politics; history; philosophy; language; historical methodology.

Mi contribución a este debate tiene dos partes. En primer lugar,
me gustaría exponer algunas críticas al sugerente texto presentado
a discusión por Lucien Jaume 1. Mis objeciones se refieren funda
mentalmente a la diferencia entre los respectivos puntos de vista
del filósofo y del historiador a la hora de abordar los textos del
pasado. En la segunda parte trataré de aportar algunas ideas sobre
mi propia visión de una historia específica del pensamiento político,
para lo cual tomaré como punto de partida mi experiencia reciente
como historiador de los conceptos políticos y sociales 2, apoyándome
en particular en una investigación en curso sobre la génesis del con
cepto de opinión pública. No se trata, desde luego, de presentar
aquí y ahora un discurso del método alternativo al de Lucien Jaume
o al de Quentin Skinner para el estudio del pensamiento político.
Lo que pretendo es más bien plantear mis dudas a propósito del
paper objeto de debate, y también apuntar algunas conjeturas y pro
puestas que puedan resultar estimulantes de cara a reflexionar en
común sobre las complejas relaciones entre política, lenguaje e his
toria.

1 Me refiero al texto de JAUME, L.: La pensée en action: pour une autre Histoire
des idées politiques. Un bilan personnel de recherche, cuya traducción española hemos
recogido en el artículo precedente de este dossier. Una primera versión de este
texto fue presentada en el coloquio internacional «Per una Storia dei concettí giuridici
e politici europei» (Nápoles, 20-22 de febrero de 2003). Ligeramente modificado,
serviría de punto de partida para la jornada de debate «Writing the History of
Polítical Thought», celebrada en el Instituto Universitario Europeo de Florencia
el 24 de noviembre de 2003 (además de Lucien Jaume y del autor de estas líneas,
participaron también en este seminario Peter Becker, Hans Bodeker, Martín van
Gelderen, Iain Hampsher-Monk, Quentin Skinner, Willibald Steinmetz y Bo Strath).

2 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J., Y FUENTES, J. F. (dirs.): Diccionario político y social
del siglo XIX español, Madrid, Alianza, 2002.
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1. Reflexiones metodológicas en torno a la propuesta
de Lucien Jaume

Hace poco más de una década, en un artículo publicado con
ocasión de un encuentro con colegas italianos en torno a esta misma
cuestión, esbozé algunas consideraciones acerca del estudio histórico
de los textos del pasado. En aquel artículo, basándome en una com
paración entre las proposiciones metodológicas de Quentin Skinner
y de Hans-Georg Gadamer, terminaba por proponer una separación
estricta entre dos maneras de afrontar el estudio que difícilmente
podrían simultanearse sin generar confusión. Una cosa, decía, es inten
tar comprender los textos del pasado en su alteridad desde una pers
pectiva propiamente histórica (Skinner), y otra muy distinta inter
pretarlos desde el ángulo filosófico, recurriendo a la hermenéutica
para facilitar el aprovechamiento de dichos textos a la luz de los
«prejuicios» e inquietudes del presente (Gadamer) 3.

En los diez años transcurridos desde entonces, la bibliografía
sobre el tema que hoy nos reúne aquí se ha incrementado consi
derablemente. Pues bien, un decenio después suscribiría en lo sus
tancialla misma tesis, aunque probablemente pondría menos énfasis
en la incompatibilidad entre ambas aproximaciones y subrayaría, por
el contrario, la necesidad de abordar de manera más decidida y sis
temática el estudio histórico de los conceptos y lenguajes políticos
del pasado. Y ello no sólo en cada uno de los espacios culturales
o ámbitos lingüísticos, sino también desde una perspectiva europea
comparada 4.

Comenzaré por una sucinta valoración del paper de Lucien Jaume,
que a mi modo de ver constituye a la vez un balance personal de
sus investigaciones y un loable esfuerzo por abrirse a otras tradiciones
académicas (en particular, a las corrientes dominantes en el mundo
anglófono y germanófono, i. e.) a la llamada escuela de Cambridge
y a la Begriffigeschichte). En este sentido, entiendo que el principal

3 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN,].: «Metodologia e ricerca nella storia del pensiero poli
tico. Qualche riflessione intorno al dibattito Skinner», en GuccroNE, E. (ed.): Strumenti
Didattici e Orientamenti Metodologici per la Storia del Pensiero Politico) Florencia,
Olschki, 1992, pp. 101-116.

4 Véase al respecto nuestro artículo «Historia de los conceptos. Nuevas pers
pectivas para el estudio de los lenguajes políticos europeos», Ayer. Revista de Historia
Contemporánea, 48 (2002), pp. 331-364.
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mérito de este texto es haberse atrevido a afrontar un tema par
ticularmente arduo y espinoso en el contexto francés, como lo es
el problemático estatuto de la historia intelectual, un área de cono
cimiento que por diversas razones ha quedado relativamente relegada
en Francia durante los últimos tiempos, lo que resulta ciertamente
chocante en el país de los intelectualespar excellence, y donde, además,
la historiografía pesa tanto en la vida política y académica 5. Es obvio,
sin embargo, que este texto se inscribe en un debate que trasciende
ampliamente el hexágono francés, un debate que comenzó hace más
de tres décadas, con los primeros artículos metodológicos de Quentin
Skinner.

La singular trayectoria intelectual de Lucien Jaume -filósofo,
historiador y politólogo- le ha llevado a desarrollar su actividad
investigadora en dos ámbitos usualmente bastante alejados: la historia
de las ideas y la filosofía política. Es justamente esa doble experiencia
-que, por lo que se refiere en concreto al estudio del liberalismo,

5 Esta dificultad se debe, por una parte, al desprestigio generalizado de la vieja
historia de las ideas, pero también a las grandes resistencias de la historiografía
francesa a aceptar algunas consecuencias dellinguistic turn (además, tengo la impresión
de que la tradición racionalista supone una dificultad añadida para admitir la validez
relativa, la contingencia y la contestabilidad de los conceptos políticos, esto es, las
consecuencias de lo que se ha llamado el rhetorical turn de los noventa). Sobre
todo ello véase últimamente DossE, F.: La marche del idées. Histoire des intellectuels,
histoire intellectuelle, París, La Découverte, 2003. Sea como fuere, las nuevas cartas
de nobleza de esta renovada historia del pensamiento, de los conceptos y de los
discursos políticos, en sus diferentes versiones -más próximas a la historia política,
a la filosofía o a la lingüística-, vendrían en Francia de autores como Pierre Rosan
vallon, Lucien Jaume o Jacques Guilhaumou, entre otros. Estos tres autores han
expuesto sus respectivas reflexiones metodológicas en diversas ocasiones. ROSAN
VALLON, P.: «Pour une histoire conceptuelle du politique», Revue de Synthese, IV-1/2
(1986), pp. 93-105; así como su Lefon inaugurale en la Chaire d'Histoire moderne
et contemporaine du politique del College de Franee (2002). Además del texto que
estamos glosando, contamos con los artículos de JAUME, L.: «Philosophie et science
politique», Le Débat, 72 (1992), pp. 134-145, Y «De la philosophie politique et
de son usage dans l'Histoire des idées politiques», Le Banquet, 17 (2002), pp. 137-148.
En cuanto a Jacques Guilhaumou, historien linguiste, su apuesta por una histoire
linguistique des usages conceptuels ha dado origen a varios artículos recientes de meto
dología y puesta al día bibliográfica como GUILHAUMOU, J.: «De l'histoire des concepts
a l'histoire linguistique des usages conceptuels», Geneses, 38 (2000), pp. 105-118;
«L'histoire linguistique des usages conceptuels a l'épreuve des événements linguis
tiques», en BODEKER, H. E. (ed.): Begriflgeschichte, Diskursgeschichte, Metaphernges
chichte, Gbttingen, Wallstein Verlag, 2002, pp. 124-158, Y «L'histoire des concepts:
le contexte historique en débat», Annales HSS, 3 (2001), pp. 685-698.
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se ha plasmado en dos de sus obras más recientes: LJindividu effacé
(1997) y La liberté et la loi (2000)-6 la que le permite ahora poner
en paralelo ambas aproximaciones, e intentar ofrecernos un respaldo
metodológico ex post a esa perspectiva dual. Sin embargo, la lectura
de su ponencia pone de manifiesto las grandes dificultades teóricas
para conciliar ambas perspectivas (esto es, para que el punto de
vista del filósofo no dañe la visión y las tareas del historiador, y
viceversa). Y lo cierto es que, como intentaré mostrar, tanto en el
texto objeto de debate como más allá, en la obra de Jaume, el filósofo
choca más de una vez con el historiador 7. Es a este respecto muy
sintomático que sus principales puntos de desacuerdo con Skinner
y con Koselleck se produzcan precisamente cuando Jaume intenta
preservar un espacio teórico relativamente exento de historicidad
para la filosofía, un baluarte inexpugnable de ideas más o menos
platónicas, lejos de la mirada disolvente y relativista del historiador.
Sería en ese espacio transhistórico (o más bien extra-histórico), reser
vado al filósofo político, donde el observador actual podría discutir
tranquilamente las ideas políticas de los clásicos al resguardo de la
piqueta de la historia, entrando en una suerte de conversación directa
con los grandes autores de la tradición occidental, sin apenas tener
en cuenta los respectivos contextos de enunciación de tales ideas.
El problema es que, a mi modo de ver, no existe ese espacio inmune
a los ataques del perspectivismo. Veámoslo un poco más de cerca.

6 JAUME, L.: L)individu e./facé ou le paradoxe du libéralisme franfais, París, Fayard,
1997, y La liberté et la loi. Les origines philosophiques du libéralisme, París, Fayard,
2000. Destaquemos, entre otras obras importantes del mismo autor en las que Jaume
alterna y combina el punto de vista histórico y el filosófico, las siguientes: Hobbes
et l'État représentattf moderne, París, PUF, 1986; Le discours jacobin et la démocratie,
París, Fayard, 1989, y Échec au libéralisme. Les jacobins et tÉtat, París, Kimé, 1990
(una primera versión española de este libro, que corresponde a un ciclo de conferencias
pronunciadas en Madrid por Lucien Jaume en mayo de 1989, por invitación de
Miguel Artola, apareció pocos meses antes de la edición francesa: El jacobinismo
y el Estado moderno, Madrid, Espasa-Calpe-Instituto de España, 1990).

7 A mi modo de ver, esta discordancia se puso ya claramente de manifiesto
en algunos trabajos anteriores (véanse, en particular, los artículos de Le Débat y
Le Banquet citados en la nota 5). La contradicción salta a la vista, por ejemplo,
cuando, sin dejar de abogar por una nueva historia de las ideas políticas que dé
cuenta del pensamiento «a tceuvre dans thistoire politique», Lucien Jaume suscribe
expresamente la crítica radical del historicismo de Leo Strauss (JAUME, L.: «De la
philosophie politique et de son usage dans l'Histoire des idées politiques», op. cit.,
pp. 140 y 145).
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Lucien Jaume nos propone distinguir dos tipos de conceptos.
Por un lado, «los conceptos filosóficos», cuya «fecundidad específica»
les asegura ese «privilegio de autonomía» que se concreta en una «ca
pacidad, de alguna manera atemporal», para «desprenderse de su
marco histórico de formación y dejar así en segundo plano (... ) el
estado de cosas concreto de la sociedad en la que [tales conceptos]
aparecieron». Por otro, «los conceptos políticos», cuya «plena y entera
comprensión» pasa necesariamente «por el momento de la histo
ricidad y, a menudo, de la particularidad». Esos dos tipos de conceptos
se corresponderían grosso modo con dos clases de textos. Mientras
que los conceptos filosóficos, atemporales, tendrían su asiento sobre
todo en las obras teóricas de los «grandes autores», los conceptos
efímeros y contingentes ligados a la acción política se encontrarían
preferentemente en esos «textos de circunstancia», «lugares en que
se materializan las ideopraxias» que permiten «la puesta en práctica
de un pensamiento político que (. .. ) no conviene separar de sus
condiciones concretas de formulación» 8. Y apenas es preciso decir
que, en este esquema dicotómico, la disciplina que se ocupa de los
conceptos filosóficos desde el punto de vista de la verdad es la filosofía,
en tanto que la (renovada) historia de las ideas lo haría de esos
otros «textos de intervención política», sin atender al valor de verdad
del pensamiento allí expresado, sino tan sólo al hecho de que los
actores políticos y sociales que produjeron tales discursos, así como
sus destinatarios, formaron parte de una sociedad que, en cierto
modo, «se piensa» y «se constituye» a sí misma permanentemente
a través de esos debates ideológicos, luchas políticas y arreglos ins
titucionales. La aproximación, en este caso, no sería, pues, filosófica,
sino histórico-empírica: el análisis trataría sencillamente de dar cuenta
de los problemas y conflictos, además de elucidar los asuntos cruciales
(enjeux) que subyacen a -y se dilucidan en-los discursos 9.

8 Todas las citas entrecomilladas en este párrafo y en los siguientes proceden
del texto de Lucien Jaume mencionado en nota 1, cuya versión española hemos
recogido en el artículo precedente de este número de Ayer.

9 No podemos entrar aquí a fondo en la discusión sobre los respectivos «re
gímenes de verdad» que regirían en cada uno de los dos ámbitos (filosofía e historia).
Parece evidente, en cualquier caso, que la verdad que busca el historiador se relaciona
más con la exactitud a la hora de dar cuenta de un determinado estado de cosas
(hechos y datos, desde luego, pero también textos, ideas y representaciones) que
con la coherencia interna o la racionalidad de los enunciados contenidos en esos
textos. Respecto de la cuestión crucial del moderno estatuto epistemológico de la
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Suscribo plenamente la insistencia de Jaume en la necesidad de
vincular indisociablemente el discurso y la acción, un vínculo que
me parece puede encontrar una expresión adecuada en el neologismo
ideopraxias, propuesto por él precisamente para subrayar que ambas
instancias -pensamiento y acción- ordinariamente adquieren sig
nificación y relevancia en política en la medida en que se relacionan
entre sí (interrelación que se produce fundamentalmente a través
de la palabra) 10. Me parece asimismo muy sugerente su caracterización
de «la palabra de lo político» (parole du politique) como «una acción
que empuja a la acción», hasta el punto de ver en esa «incitación»
«la esencia de lo político». Estimo, sin embargo, que algunas de
las principales tesis que se sostienen en esta ponencia merecerían
una reconsideración más detenida, y en algunos aspectos una revisión.

Así, entiendo que cualquier intento de distinguir netamente los
conceptos políticos de los filosóficos está abocado al fracaso 11. Sin
duda, en el inmenso corpus de textos susceptible de interesar a los
historiadores del pensamiento es posible detectar lenguajes más pro
piamente filosóficos y otros con un matiz más acusadamente político,
pero ¿acaso las nociones de libertad, igualdad, autonomía, política,

filosofía y de la historia resultan de gran interés los textos de Michel Foucault acerca
de la pregunta kantiana «Was ist Aufklarung?», recopilados ahora en español en
un pequeño volumen: Sobre la Ilustración, Madrid, Tecnos, 2003, precedido de un
clarificador estudio preliminar de Javier DE LA HIGUERA, pp. ix-Ixiii; con respecto
al punto de la verdad, véanse especialmente pp. xl-xlii.

10 Los debates metodológicos que vienen produciéndose desde los años sesenta
del siglo pasado en torno al lenguaje político han contribuido a difuminar los límites
antaño demasiado netos entre pensamiento y comportamiento. La acuñación de neo
logismos como idéo-praxies o thought-behaviour (FREEDEN, M.: Ideologies and Political
Theory: A Conceptual Approach, Oxford, Clarendon Press, 1996, pp. 43 y 50-51)
parece atestiguar la necesidad de dar paso a un nuevo concepto sintético o categoría
mixta, capaz de ensamblar los dos polos de esa dicotomía.

11 Otro tanto pudiera decirse de determinados conceptos pertenecientes a otros
dominios intelectuales próximos a la política, que encontramos frecuentemente en
los discursos amalgamados con ella. A priori no es fácil señalar una nítida distinción
entre conceptos políticos y conceptos morales, jurídicos, religiosos, económicos o
estéticos, por ejemplo, y establecer separaciones demasiado rígidas entre ellos puede
conducir a ignorar o minusvalorar el peso decisivo de los factores culturales en
la vida política. Al fin y al cabo lo político no puede recluirse en una esfera separada
del resto de las actividades humanas, sino que constituye más bien una dimensión,
o si se quiere un ingrediente difuso que impregna toda la vida humana. Se ha
señalado, en este sentido, que el lenguaje político no puede considerarse propiamente
un «tecnolecto», y que su vocabulario procede de muy diversos ámbitos y disciplinas.
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sociedad, voluntad, representación y tantas otras no forman parte
a la vez del léxico político y del filosófico?, ¿con qué criterios pro
cederemos a la atribución de tal concepto al campo de la filosofía
o de tal otro al dominio de la política?

y si, como vemos, es muy difícil separar desde el punto de vista
conceptual la reflexión política de la filosófica, parecida dificultad
se nos presenta si tratamos de distinguir unos textos de otros, según
la dicotomía propuesta por Jaume. Esa dificultad, palpable ya en
los comunes orígenes griegos de ambas disciplinas, se acrecienta si
cabe durante los siglos modernos. Basta un somero repaso al canon
del pensamiento político occidental desde el Renacimiento para caer
en la cuenta de que El Príncipe de Maquiavelo, Los seis libros de
la República de Badina, el Leviathan de Hobbes, el Segundo tratado
sobre el gobierno civil de Locke, ¿Qué es el Tercer Estado? de Sieyes,
las Reflexiones sobre la Revolución en Francia de Burke y tantos otros
títulos resultan ser en buena medida, con independencia de su mayor
o menor calado teórico, verdaderos textos de intervención política.
Además, la filosofía política no es en modo alguno ajena a la retórica.
Por el contrario, hay buenas razones para afirmar que el arte de
la persuasión por la palabra y la búsqueda de la estrategia argu
mentativa más eficaz para convencer a los lectores o destinatarios
(y para promover determinados efectos políticos) es una preocupación
tan presente en la mayoría de los teóricos políticos -sobre todo
en aquellos que en un momento dado aspiran a ser verdaderamente
innovadores- 12 como lo es para los oradores, parlamentarios y polí
ticos prácticos. Y, en ese sentido, por mucho que a menudo los
«grandes autores» pretendan situarse en un terreno intemporal y
exquisitamente neutro, puramente científico y descriptivo, los con
ceptos políticos que manejan son tan normativos, contestables, con
tingentes y controvertidos como los que aparecen todos los días en
las querellas interpartidarias de nuestras democracias liberales.

12 Sobre la figura del «innovating ideologist» y sus tareas, véase SKINNER, Q.:
«Some Problems in the Analysis of Polítical Thought and Action», Political Theory,
2 (1974), pp. 277-303, especialmente p. 294 (este texto ha sido revisado ulteriormente
por el propio SKINNER, Q.: Visions o/ Politics, vol. 1, Regarding Method, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002, pp. 145-157). Sobre la «rhetorical redescription»
como recurso para el cambio conceptual, véase del mismo autor: Reason and Rhetoric
in the Philosophy o/ Hobbes, cap. 4, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
Una buena síntesis de ambos elementos en PALONEN, K: Quentin 5kinner. History,
Politics, Rhetoric, Cambridge, Polity, 2003, pp. 51-56 Y161-169.
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Como se ve, las dificultades que se presentan para dar por buena
una clasificación tan esquemática como la que propone Jaume son
harto considerables.

Pero hay más. Más allá de la posibilidad de establecer en la
práctica esa distinción en cada caso, me parece dudosamente legítimo
distinguir esos dos ámbitos separados de estudio. Creo, en suma,
que todos los textos que tratan sobre materias políticas pueden y
deben ser abordados en su dimensión histórica, aunque eventual
mente puedan ser también objeto de análisis desde un punto de
vista filosófico.

En lo que a mi propia experiencia como historiador respecta
(centrada hasta el momento sobre todo en los siglos XVIII y XIX),

he de confesar que nunca he encontrado «ideas puras» ni «conceptos
atemporales». Y, por supuesto, tras la lectura de algunos textos pio
neros de Collingwood y de los primeros artículos de Skinner, hace
tiempo dejé de creer que el pensamiento político pudiera verse como
un catálogo de respuestas a un puñado de «cuestiones perennes» 13.

Creo, en definitiva, que en este terreno todas las ideas son impuras,

13 Treinta años antes de que Quentin Skinner, en un famoso artículo, saliera
al paso de la falacia de los «perennial problems» en la historia del pensamiento político
[SKINNER, Q.: «Meaning and Understanding in the History of Ideas», History and
Theory) VIW1 (1969), pp. 1-53, especialmente pp. 35-36; versión revisada en Visions
o/Politics) op. cit.) 1, pp. 57-89J, Collingwood había escrito que «the history o/political
theory is not the history o/ diflerent answers given to one and the same question) but
the history o/ a problem more or less constantly changing, whose solution was changing
with it» [COLLINGWOOD, R. G.: An Autobiography (1939), Oxford, Clarendon Press,
1978, p. 62]. No habría, pues, unas pocas cuestiones teórico-políticas perennes,
siempre las mismas, que habrían venido supuestamente preocupando a los grandes
autores clásicos desde la Antigüedad hasta el presente, sino respuestas variables a
las inquietudes, desafíos y necesidades sentidos por los agentes-autores en el momento
y en las circunstancias particulares en que vivieron y escribieron.

Entre los críticos recientes del «contextualismo lingüístico» destaca Marc BEVIR
[véase su artículo «¿Hay problemas perennes en teoría política?», Res Publica, 11-12
(2003), pp. 7-26]. También entre los politólogos resurge periódicamente la tentación
de negar toda relevancia a la historia en la determinación de los conceptos que
maneían. Véase un eíemplo paradigmático de esa actitud en la ponencia de REGLAR,
S.: «Why politícs is by nature a-historical», donde se afirma que «the main concepts
in politics are by their very nature a-historical», y que ninguno de los conceptos referentes
al pensamiento político -y el autor enumera, entre otros, los conceptos de derechos,
íusticia, igualdad, virtud, soberanía, Estado y sociedad civil- «are purely products
o/ the past or o/ history» (L Congreso de la Australasian Political Studies Association,
Canberra, octubre de 2002).
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borrosas y contingentes, y que todas ellas sin excepción están ine
vitablemente incardinadas en determinados contextos culturales, polí
ticos y sociales. Contextos en donde tales pensamientos y lenguajes
encuentran su humus nutricio y su razón de ser, de modo que su
conocimiento resulta decisivo para elucidar el sentido de los textos.

Aunque soy consciente de que el sensus historicus de un documento
no agota sus capacidades semánticas, y estoy dispuesto a conceder
que, como ha escrito Paul Ricceur, «la trayectoria de un texto escapa
al horizonte finito que vivió su autor, de manera que lo que el texto
nos dice ahora importa más que lo que su autor quiso decir» 14,

pienso, sin embargo, que ninguna filosofía política debe erigirse sobre
una base viciada por una mala lectura de los clásicos, llena de malen
tendidos presentistas, analogías poco rigurosas, anacronismos y pro
lepsis, y coincido en este sentido con Quentin Skinner en que la
elucidación de la particular semántica de los textos del pasado y
la restitución de la distancia histórica que nos separa de ellos cons
tituye frecuentemente una base excelente para la reflexión actual
sobre determinados problemas políticos, pues paradójicamente «pue
den ser precisamente los aspectos del pasado que a primera vista
parecen carecer de relevancia contemporáneamente los que, exami
nados más de cerca, resulten poseer una significación filosófica más
inmediata» 15.

Me parece que la pregunta que late en el fondo de este asunto
es si cabe concebir el pensamiento, y al propio ser humano que
lo produce, al margen de sus particulares circunstancias históricas
(o, si se quiere, haciendo abstracción de las coordenadas espa
cio-temporales en las que surgieron). Nadie duda de que el filósofo
puede lanzarse a especular sobre las cuestiones políticas desligándose
hasta cierto punto de tales ataduras temporales (aunque, incluso en
ese caso, tal «desligamiento» no deje de plantear serios problemas;
piénsese además que la propia noción de filosofía es un concepto
que se forma y transforma históricamente). Por el contrario, en historia

14 RrCOEUR, P.: «The Model of the Text: Meaningful Action considered as a
Text», Social Research, 38 (1971), p. 534.

15 SKINNER, Q.: «La idea de libertad negativa: perspectivas filosóficas e his
tóricas», en RORTY, R; SCHNEEWIND, J. B., y SKINNER, Q. (comps.): La filosofía en
la historia, Barcelona, Paidós, 1990, p. 237 (ed. original: Philosophy in History, Cam
bridge University Press, 1984).
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intelectual e historia del pensamiento político no creo que sea lícito
prescindir en ningún caso del contexto, puesto que la teoría política
es siempre una actividad fechada y circunscrita a un momento o
época determinada. Una actividad que viene a dar respuesta a pro
blemas y desafíos de la vida política misma, problemas y desafíos
político-intelectuales muy concretos sin los cuales parece imposible
dotar a los textos del pasado de un mínimo de inteligibilidad 16.

Así pues, no podemos salirnos del marco de la historia (entiéndase,
de la temporalidad histórica), como no podemos escapar al lenguaje
(que sin duda nos abre grandes posibilidades de comprensión del
mundo y de comunicación con nuestros semejantes, pero a la vez
nos impone los límites de lo comprensible y de lo decible). Tiene
razón Lucien Jaume al subrayar que el lenguaje no es un mero ins
trumento del pensamiento, sino un medio en el que se vive, cuya
disponibilidad para cada hablante es sólo limitada 17. De ahí que
coincida con él en algunas de sus críticas a Skinner, en concreto
a uno de los puntos más debatidos del método skinneriano, relativo
al problema de la intencionalidad. Según Jaume, Skinner de algún
modo presupone que el autor de un texto «sabe [perfectamente]
lo que dice», y es capaz de calcular con toda precisión «lo que
quiere mostrar». Aunque me parece que esta afirmación debiera ser
matizada 18, yo también pienso que los conceptos y discursos son

l6 Parece evidente, por otra parte, que, al menos desde el advenimiento a finales
del siglo XVIII del moderno «régime d'historicité», vivimos todos una experiencia del
tiempo que nos sitúa en el seno de la historia, y ningún elemento cultural es concebible
fuera de los procesos históricos (KOSELLECK, R.: Futuro pasado: para una semántica
de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 105 Yss., YHARTOG, F.: Régimes
d'historicité. Présentisme et expériences du temps, París, Seuil, 2003).

17 De hecho, si entendemos por tradición un conjunto de hábitos y prácticas
sociales heredados, regulados por ciertas normas tácitamente aceptadas cuya eficacia
se basa en la transmisión intergeneracional y en la reiteración, parece claro que
el lenguaje es la tradición por excelencia.

18 La concepción general del lenguaje que sostiene Skinner (en cuyo trasfondo,
como es sabido, encontramos de manera destacada al segundo Wittgenstein) es poco
compatible con esa visión instrumentalista. El propio Skinner ha señalado que un
autor, incluso cuando se propone efectuar innovaciones ideológicas de gran calado,
está obligado a servirse de los recursos lingüísticos de su entorno y adaptarse a
las inercias del lenguaje al uso. Así, glosando la importancia del vocabulario político
general de una época como límite intelectual infranqueable, ha escrito que «el pro
blema al que se enfrenta todo agente que desee legitimar lo que está haciendo
al mismo tiempo que logra lo que se propone no puede ser, sencillamente, el problema
instrumental de amoldar su idioma normativo para que se adapte a sus proyectos.
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considerablemente más borrosos de lo que el historiador del pen
samiento comúnmente está dispuesto a admitir. Y me parece que
la enorme dificultad para cerrar el contexto y para establecer a ciencia
cierta la intención de un autor al escribir un texto es una de las
grandes debilidades del método skinneriano. Mi impresión, por el
contrario, es que nuestras interpretaciones sobre el contexto inte
lectual y nuestras conjeturas sobre la intención que tal autor tenía
al escribir talo cual texto serán siempre eso, interpretaciones y con
jeturas más o menos respaldadas por indicios, fuentes documentales
y argumentaciones (y como tales, deben estar permanentemente abier
tas a la confrontación con otras interpretaciones plausibles).

Termino, pues, mi comentario a la propuesta metodológica de
Lucien Jaume reiterando que me parece muy loable su acercamiento
a la consideración estrictamente histórica de los textos. Sin embargo,
a mi modo de ver, su esfuerzo sigue siendo insuficiente. La semántica
histórica -que presta atención ante todo a los significados vividos
por los actores políticos del pasado- no puede limitarse a un solo
tipo de obras políticas. Por el contrario, me parece que debería exten
derse a todos los textos de carácter político sin excepción. Lo cual
implica probablemente la renuncia definitiva a recurrir a esa presunta
«semántica trascendente» de los conceptos entendidos como esencias
intemporales.

Es seguro, como observa Lucien Jaume, que «las preguntas pro
pias del filósofo no son las [dJel historiador de las ideas políticas».
Concedamos, asimismo, que «las dos aproximaciones» pueden resul
tar «complementarias», y que, sin duda, «ambas partes salen ganando
con el diálogo con el otro». Aun así, sigue siendo cierto que se
trata de un diálogo difícil, en el que a menudo uno se enfrenta
a dilemas y disyuntivas incompatibles, y que si ese debate tiene lugar
en el interior de un mismo individuo el riesgo de una esquizofrenia
metodológica es probablemente muy alto.

Tiene que ser, en parte, el problema de amoldar sus proyectos para que se adapten
al idioma normativo disponible» (SKINNER, Q.: Losfundamentos del pensamiento político
moderno) vol. 1, México, FCE, 1985, pp. 10-11).
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2. Conceptos y discursos en historia del pensamiento.
Sobre algunas implicaciones conceptuales
de la «mitología de la coherencia»

Entraríamos así en la segunda parte de este artículo, en la que
me apoyaré fundamentalmente en uno de mis últimos trabajos empí
ricos, que trata sobre la génesis del concepto liberal de opinión pública.

Cuando hace pocas semanas estaba examinando el corpus docu
mental referente al uso de este concepto por parte de cierto autor
español de las primeras décadas del siglo XIX, el análisis de sus argu
mentos y discursos me llevó a plantearme una cuestión que se me
antoja capital: ¿tenía verdaderamente Álvaro Flórez Estrada -pues
de este autor en concreto se trataba- una teoría coherente sobre
la opinión pública? ¿Hasta qué punto dicho autor sabía verdade
ramente lo que decía al usar profusamente ese sintagma en tan diver
sos sentidos y acepciones?

Conviene puntualizar que para Flórez Estrada, como para otros
muchos autores de la época -Necker, De Lolme, Raynal, Diderot,
Filangieri, Almodóvar, Condorcet, Cabarrús, Mme. de Stael, Cons
tant, Talleyrand et alii-, la opinión es un concepto enormemente
vago y polivalente. Este carácter proteico se pone claramente de
manifiesto en muchas ocasiones. Dependiendo del contexto y de
su inserción en los discursos, la mise en CEuvre del concepto en la
Europa de las décadas finales del XVIII Y primeras del XIX hizo que
éste pudiera servir alternativamente para finalidades y argumenta
ciones múltiples, como el robustecimiento del crédito de la monarquía,
el apoyo a determinadas reformas, la deslegitimación del absolutismo,
la superación de los antagonismos sociales, la figuración de la unidad
nacional o la atribución del poder a las clases medias.

En el caso del revolucionario Flórez Estrada está claro que la
noción de opinión pública ocupaba su lugar, alIado de otros concep
tos próximos con los que podía llegar a equipararse -como gobier
no representativo, voluntad general, e incluso civilización, progreso o
espíritu del siglo-, en la panoplia de armas político-intelectuales
con las que los liberales españoles del segundo decenio del siglo XIX

trataban de derribar la restaurada monarquía absoluta de Fernan-

Ayer 53/2004 (1): 131-151 143



Javier Fernández 5ebastián Textos, conceptos y discursos políticos

do VII 19. Se trataba ciertamente de un ariete conceptual contra
el Antiguo Régimen, pero por lo demás esta noción resultaba extre
madamente difusa y polisémica. Al fin y al cabo opinión pública era
en todas partes todavía un concepto político en gestación, maleable,
elusivo y controvertido, cuyo sentido -con un bagaje tan ligero de
experiencias como cargado de expectativas- 20 estaba entonces en
disputa, y la competición entre escritores y publicistas de diferentes
ideologías ofrecía todos los días nuevas facetas y nuevos flancos para
el debate, la réplica y la reevaluación crítica. De manera que no
es posible en modo alguno obtener una definición fija y quintae
senciada de lo que Flórez Estrada entendía por opinión pública.

Lo cierto es que, a la vista de tantas disquisiciones sobre el sentido
de algunos ítems fundamentales de la terminología política, el his
toriador tiene la impresión de que ni siquiera quienes usaban estos
vocablos todos los días, intentando a veces definirlos, sabían muy
bien lo que querían decir 21. Esa constatación de la falta de una
elemental estabilidad, precisión y fijeza semántica en el vocabulario
político se deduce de una lectura atenta de las fuentes de la época,

19 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN,].: «Reina del mundo, impetuoso torrente, espíritu del
siglo. El imperio de la opinión pública según Flórez Estrada», en VAREIA SUANZES, ].
(coord.): Alvaro Flórez Estrada (1766-1853). Política, economía, sociedad, Oviedo, Junta
General del Principado de Asturias, 2004, pp. 335-398. Véase, asimismo, nuestro
acercamiento a la génesis del concepto de opinión pública en la España de finales
del siglo XVIII y comienzos del XIX: «The Awakening of Public Opinion in Spain.
The Rise of a New Power and the Sociogenesis of a Concept», en KNABE, P.-E.
(ed.): Opinion, Berlín, Berlin Verlag-European Science Foundation, 2000, pp. 45-79,
y, sobre todo, la parte monográfica del núm. 27 de la revista Historia Contemporánea,
que recoge una primera entrega de las actas del V Congreso de Historia de los
Conceptos (celebrado en Vitoria y Bilbao, los días 30 de junio a 2 de julio de
2003) relativa a los conceptos de «intelectual» y «opinión pública», así como el
volumen colectivo L'avenement de l'opinion publique. Concept, pratique et rhétorique
politique (Euroamérique, XVIII-XIXe siecles), en FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J., Y CHASSIN,
]. (eds.), París, L'Harmattan, 2004 (en prensa).

20 Como mostró Koselleck, en torno a la Revolución francesa un gran número
de conceptos políticos pierden gran parte de su contenido «experiencial» para adoptar
un cariz fuertemente performativo, cargándose en esos años de un potencial de
pronóstico derivado de su capacidad para diseñar y construir el futuro (KOSELLECK, R.:
«Dos categorías históricas: "espacio de experiencia" y "horizonte de expectativa"»,
en Futuro pasado..., op. cit., pp. 333-357).

21 Quentin Skinner hacía algunas consideraciones similares respecto al concepto
maquiaveliano de virtu [SKINNER, Q.: «Interpretation, Rationality and Truth», en
Visions o/ Politics, op. cit., 1, pp. 48-49; véanse, asimismo, las interesantes reflexiones
de este autor sobre los conceptos, las palabras y su historia, en «The Idea of a
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que permite apreciar una enorme profusión de discursos y argumentos
concurrentes -y muy frecuentemente contradictorios- pivotando
sobre unos pocos conceptos fundamentales. Y, por cierto, la polisemia
y contestabilidad de un concepto en nada merma su importancia
relativa en la constelación de nociones básicas sobre la que se tejen
los discursos, puesto que la centralidad de cada uno parece estar
en relación directa con las disputas sobre su significado (y, desde
luego, en absoluto se basa en un inexistente consenso semántico).
Lo cual, por cierto, confirmaría que, como ha sugerido Koselleck,
más que proporcionar certidumbres, respuestas y soluciones, un con
cepto político básico reúne en torno a una palabra todo un haz
de cuestiones candentes y significados discrepantes 22.

Lo que quiero poner de manifiesto con este ejemplo es que
los historiadores del pensamiento político saldríamos ganando si
fuéramos capaces de abandonar lo que, parafraseando a Skinner,
llamaré «quimera de la claridad» o «ilusión de la definición lexi
cográfica»' que puede considerarse una variedad específica de la
«mitología de la coherencia» 23. Me refiero al supuesto, que en la
gran mayoría de las ocasiones se demuestra erróneo, de que los
autores que estudiamos poseían una idea clara de los conceptos
que manejaban (una especie de «diccionario personal» ad usum pri
vatum que les permitiera utilizar siempre cada término en sus dis
cursos con toda precisión), supuesto que suele apoyarse en la más
que discutible creencia de que es posible dar una definición con
sensual, aceptable para la mayor parte de los hablantes, de los prin
cipales conceptos políticos 24. Esa «mitología del diccionario» nos
impide entender cabalmente tanto la dimensión tempora1 25 como

Cultural Lexicon», Essays in Criticism, 29 (1979), pp. 205-224; versión revisada reco
gida también en Visions 01Politics, op. cit., pp. 158-174].

22 KOSELLECK, R: «Historia conceptual e historia social», en Futuro pasado... ,
op. cit., pp. 105-126 Y116-117.

23 Sobre la visión skinneriana de esta «mythology 01coherence», véase SKINNER, Q.:
«Meaning and Understanding in the History oE Ideas», Visions 01 Politics, op. cit.,
1, pp. 67-72.

24 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J., y FUENTES, J. F.: «Introducción» al Diccionario
político y social del siglo XIX español, op. cit., pp. 33-34.

25 Kari Palonen ha puesto en paralelo las reflexiones de R Koselleck sobre
la temporalidad y de Q. Skinner sobre la retórica para intentar aclarar los mecanismos
y variedades de la innovación conceptual en política [PALONEN, K: «Rhetorical and
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la naturaleza retórica de la política 26, e incluso el funcionamiento
de la lengua en general. Si hoyes evidente que sería arduo poner
de acuerdo en el plano sincrónico a los distintos actores y fuerzas
políticas en torno a una definición de libertad o de igualdad, por
ejemplo, y si para muchos otros conceptos controvertidos resultaría
muy difícil obtener incluso una definición unívoca por parte de un
único hablante, parece razonable conjeturar que en el pasado habría
ocurrido algo similar. En definitiva, la riqueza, versatilidad y borro
sidad de los usos lingüísticos (que se inscriben a su vez en una
gran variedad de juegos de lenguaje) no se dejan atrapar por esa
pretendida claridad y coherencia semántica que persiguen ávidamente
los lexicógrafos 27. Y, como señalaba no hace mucho Melvin Richter
glosando la contestabilidad de los conceptos políticos, las interpre-

Temporal Perspectives on Conceptual Change», Finnish Yearbook ofPolitical Thought,
3 (1999), pp. 41-59].

26 Como observara hace años Riccrur, la pluralidad de fines del «buen gobierno»
que compiten legítimamente en un Estado de derecho hace que todos y cada uno
de los términos fundamentales de la política estén perpetuamente abiertos al debate,
e irremisiblemente posean una pluralidad de sentidos alternativos. En esas condiciones,
el lenguaje político es retórico por esencia, no por vicio (RrCCEUR, P.: «Langage
politique et rhétorique», Lectures 1. Autour du politique, París, Seuil, 1991,
pp. 161-175). Hasta cierto punto podría decirse que el «abuso de las palabras»
-ese abus des mots que los enciclopedistas combatían como una inaceptable corrup
ción del lenguaje- es consustancial a la política moderna [véase al respecto nuestro
trabajo: «Langue, politique et société aux origines de la modernité», en LUIS, J-P.,
y MARTÍN, L. (eds.): Institutions & représentations du politique en Europe meridionale
(XVIle-XXe siecles), Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, en prensa]. Quentin
Skinner ha puntualizado, con razón, que lo que los agentes intentan cambiar, por
medio de una redescripción retórica en un sentido evaluativo, no es tanto el significado
de las palabras cuanto la calificación política o moral de las cosas (SKINNER, Q.:
«Retrospect: Studying Rhetoric and Conceptual Change», Visions of Politics, op. cit.,
1, pp. 175-187, especialmente p. 184). Kari Palonen, por su parte, viene sosteniendo
con singular brío este enfoque retórico y perspectivista de la política frente a intentos
de restablecer una supuesta «lógica» inherente al pensamiento político, como el
protagonizado por Mark BEVIR [The Logic of the History of Ideas, Cambridge, Cam
bridge University Press, 1999; PALONEN, K: «Logic or Rhetoric in the History of
Political Thought? Comments on Mark Bevir», Rethinking History, 4/3 (2000),
pp. 301-310]. Una sucinta exposición en castellano de la tesis de BEVIR, M.: «Mente
y método en la Historia de las ideas», Res Publica, 6 (2000), pp. 7-35.

27 Definitivamente, en materias sociales y culturales no hay significados «puros»
al margen de la historia. Convendría recordar en este punto, una vez más, el certero
dictamen de Nietzsche: «sólo es definible aquello que no tiene historia».
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taciones divergentes de una noción constituyen una parte fundamental
e inexcusable de su significado 28.

No existe, por tanto, un concepto de opinión pública en la Europa
de la primera mitad del XIX, si entendemos por tal una definición
invariable y universalmente aceptada en esa época. En rigor, tampoco
creo que exista algo así como un concepto francés, otro británico,
otro español, etc., de opinión pública (aunque sí pueda hablarse
de una manera peculiar de afrontar tal o cual concepto, en función
de la cultura política imperante en cada espacio). Ni siquiera, en
fin, me parece del todo adecuado hablar de un concepto de opinión
en Necker, otro en Flórez Estrada, etc. Las fuentes empíricas nos
transmiten más bien un amplio abanico de caracterizaciones, defi
niciones y aproximaciones teóricas, parcialmente coincidentes, es cier
to, pero también parcialmente contradictorias (contradicciones que
frecuentemente se detectan incluso en la obra de un mismo autor).
A partir de ese heteróclito corpus de textos, el historiador actual
puede intentar «poner un poco de orden» y señalar algunas regu
laridades, e incluso aventurar algunas descripciones generales, esti
lizadas, mediante el recurso a los tipos ideales 29. Son esas elabo-

28 «The meaning 01 some concepts derive Irom controversy rather than lrom any
consensus about their meaning» [RICHTER, M.: «Conceptualizing the Contestable: -Be
griffigeschichte and Political Concepts», en SCHOLZ, G. (ed.): Die Interdisziplinaritál
der Begriffigeschichte, Hamburgo, Mainer, 2000, pp. 135-144, especialmente p. 138].
Ya en el siglo )(]X no pocos autores reflexionaron sobre la diversidad de interpretaciones
de un mismo concepto político. Había corrido mucha tinta sobre el concepto de
soberanía, por ejemplo, cuando Flórez Estrada observa en una famosa carta dirigida
a Fernando VII que ni los consejeros del rey serían capaces de ponerse de acuerdo
sobre el verdadero significado de esa palabra, sin duda una de las claves del sistema
político: «Estoy persuadido que si, uno por uno, se preguntase a todos vuestros
consejeros la idea que expresa la palabra soberano o soberanía no acordarían dos
de ellos en enunciarla de un mismo modo» [FLóREz ESTRADA, A.: «Representación
hecha a S. M. C. el Señor Don Fernando VII en defensa de las Cortes (Londres,
1818)>>, en Obras, vol. 11, BAE, CXIII, Madrid, Atlas, 1958, pp. 172-173]. A renglón
seguido, Flórez Estrada expone naturalmente su propia definición de ambos términos,
enfatizando que se trata del «auténtico» significado de dichas voces.

29 Recurso, por cierto, del que se abusa a menudo, como cuando se utilizan
sistemáticamente ciertas etiquetas referentes a movimientos intelectuales, tradiciones
de pensamiento o modelos epocales -Renacimiento, Ilustración, liberalismo, roman
ticismo, republicanismo, etc.- de un modo excesivamente general o excesivamente
reduccionista, proyectando sobre los textos históricos esquemas homogeneizadores,
a la manera de un lecho de Procusto, o bien «reificándolos» como si se tratase
de entidades objetivas. Una crítica radical a algunos equívocos planteados por esta
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raciones del historiador las que, en aras de la simplificación, nos
permiten hablar luego con toda naturalidad de un cierto concepto
de opinión pública en la Europa de la primera mitad del XIX, en
la Francia de la Restauración o en Benjamin Constant, por ejemplo.
y no cabe duda de que, en principio, la reducción del objeto de
estudio (un continente, un país, un autor: en este caso, Europa,
Francia, Constant) permite un análisis tanto más fino y matizado
(no es menos cierto, sin embargo, que paradójicamente la ampliación
del marco de referencia nos proporciona a menudo claves funda
mentales para una interpretación más rica y ajustada) 30.

El último punto que me gustaría tratar brevemente en esta inter
vención se refiere a la ubicación del historiador en el proceso histórico,
esto es, a la «historización» o relativización de nuestra propia posición

clase de «narrative identities» o «story-objects», cuyo estatuto se mueve oscuramente
entre la lógica analítica, descriptiva y narrativa, en LEMüN, M. c.: The Discipline
01 History and the History 01 Thought, Londres-Nueva York, Routledge, 1995,
pp. 250-261.

30 Así, con respecto al llamativo contraste entre la precocidad de la teorización
sobre la opinion publz'que en Francia en relación al relativo (y sorprendente) retraso
del concepto de public opinion en el Reino Unido, Gunn ha observado muy sagazmente
que «the salienee 01 a polz'tieal eoneept may turn not on the presence 01 the eondition
01 whieh it speaks, but on its absenee» [GUNN,]. A. W.: «Public Opinion», en BALL,

T.; FARR, ]., Y HANsüN, R. L. (eds.): Politieal Innovation and Conceptual Change,
Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 247-265, especialmente p. 252J.
Un hecho que, para decirlo en términos koselleckianos, confirmaría que durante
las últimas décadas del siglo XVIII el horizonte de expectativa es más importante
para la relevancia de los conceptos que su espacio de experiencia (puesto que es
evidente que en el terreno de las prácticas sociales de la esfera pública -prensa,
sociabilidades políticas- Inglaterra llevaba ventaja sobre Francia). He tratado de
ofrecer una explicación plausible a esta discordancia temporal, basada en las res
pectivas culturas y coyunturas políticas, en mi trabajo: «Opinion versus représentation:
des Lumieres au libéralisme», en La Représentation dans la pensée politique, Actes
du XVeme Colloque de l'Association Fran<;;aise des Historiens des Idées Politiques,
Aix-en-Provence, Presses Universitaires d'Aix-Marseille, 2003, pp. 219-240.

Estas discordancias no impiden, sin embargo, que podamos interpretar legí
timamente la construcción del concepto occidental de opinion publique/publie opi
nion/opinión públiea/offentliehe Meinung/opinione pubbliea como una creación man
comunada, no intencional, de múltiples actores a ambas orillas del Atlántico. A lo
largo de ese dilatado proceso de «diálogo social» se producen aportaciones muy
variadas desde muy diferentes contextos y áreas culturales, procedentes tanto del
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y del discurso histórico que producimos. Todos estamos inmersos
en el devenir histórico y, si admitimos que el mundo está sujeto
a un proceso de cambio permanente y acelerado, nada nos impide
aplicarnos a nosotros mismos las pautas de comprensión y esquemas
de análisis que habitualmente reservamos para los autores del pasado.

Lo que estoy tratando de decir es que tomarse en serio la his
toricidad, contestabilidad y contingencia de los conceptos políticos
y sociales implica una visión de nuestras disciplinas muy diferente
de la habitual. La escritura de la historia del pensamiento político
-y tal vez la propia teoría política- 3I no escaparía en absoluto
a ese perspectivismo histórico. Conviene ser conscientes, por tanto,
de que no hay una interpretación correcta y definitiva de cada texto,
y que, puesto que «la relación del presente con la verdad es móvil» 32,

no sólo todas nuestras interpretaciones son inevitablemente provi
sionales y sujetas a revisión, sino que las propias preguntas son tran
sitorias, e incluso los supuestos categoriales que subyacen a nuestros
actuales debates probablemente quedarán superados antes o después
por nuevos paradigmas epistemológicos 33.

mundo francófono como del anglófono, hispanófono, etc. La interacción de una
miríada de pequeñas o grandes intervenciones en el debate público en cada uno
de los diferentes espacios (a través de libros y tratados teóricos, prensa, oratoria
política, etc.), que entran en contacto (yen conflicto) a través de traductores, políticos
y mediadores culturales, daría paso finalmente a un resultado intersubjetivo no bus
cado: el concepto hegemónico de opinión pública que terminará por imponerse -no
sin reticencias, discrepancias y matices a veces muy marcados y significativos- en
el siglo xx en todo el mundo occidental.

31 PALONEN, K: «The History of Concepts as a Style of Political Theorizing:
Quentin Skinner and Reinhart Koselleck's Subversion ofNormative Political Theory»,
European Joumal 01 Politieal Theory IJl (2002), pp. 91-106. Con una orientación
marcadamente distinta, también desde Italia se viene planteando una fundamentación
histórico-conceptual para la filosofía política en Duso, G.: La logiea del potere. Storia
eoneettuale come lilosofia politiea, Bari, Laterza, 1999; CHIGNOLA, S.: Tra Storia delle
dottrine e Filosofia politiea. Di aleune modalita delle rieezione italiana della Begriffi
gesehiehte, Florencia, Olschki, 2000, y, del mismo autor: «History of Political Thought
and the History of Political Concepts: Koselleck's Proposal and Italian Research»,
History 01Politieal Thought, XXIIIJ3 (2002), pp. 517-541.

32 VILLACAÑAS, J. L., Y ONCINA, F.: «Introducción» a KOSELLECK, R, y GADA
MER, H.-G.: Historia y hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1997, pp. 9-53, especialmente
p.44.

33 Nosotros, historiadores de principios del siglo XXI, no somos, pues, el centro
de ningún sistema de conocimiento homogéneo y linealmente acumulativo, y nuestra
posición como observadores del pensamiento del pasado no tiene nada de especial,
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Es justamente en este punto donde reside, a mi modo de ver,
una de las aportaciones más valiosas de la nueva hermenéutica.
La insistencia de Gadamer en la radical historicidad de toda com
prensión supone un importante correctivo con respecto a la her
menéutica tradicional, que intentaba descifrar el significado del
texto histórico por medio de determinados cánones y técnicas de
interpretación, como si se tratara de un objeto totalmente externo
al observador que hubiera de comprenderse de una vez y para
siempre 34. Gadamer, por el contrario, denuncia la arrogancia pre
sentista de un historicismo «ingenuo» que pretendiera «desvelar»
completa y definitivamente el pasado desde «la perspectiva superior
del presente»:

«El pensamiento histórico tiene toda su dignidad y su valor de verdad
en su reconocimiento de que no hay el "presente", sino sólo horizontes
cambiantes de futuro y pasado. En modo alguno está establecido (ni se

por mucho que obviamente cada cual valore y defienda con mayor o menor convicción
sus propias concepciones e interpretaciones (una defensa ciertamente imprescindible,
puesto que sin ese trabajo de investigación honesto, basado en firmes presupuestos
metodológicos, sería inconcebible cualquier avance en el conocimiento histórico).

Por lo demás, una simple mirada restrospectiva a la evolución de nuestra disciplina
en la segunda mitad del siglo xx basta para constatar una transformación sustancial
de sus fundamentos metodológicos (10 que viene a confirmar esta variabilidad de
los paradigmas). En unas pocas décadas hemos pasado de la vieja historia de las
ideas a una nueva historia de los lenguajes, conceptos y discursos políticos: de la
history of ideas de A. Lovejoy, a la new history ofpolitical thought, de J. G. A. Pocock,
J. Dunn y Q. Skinner; de la politische ideengeschichte al estilo de Friedrich Meinecke,
a la Begriffigeschichte de R. Koselleck; de la histoire des zdées politiques, ya fuera
a la manera de J. -J. Chevallier o de J. Touchard, a las nuevas aproximaciones presentes
actualmente en Francia, ya sea la histoire conceptuelle du politique de P. Rosanvallon
o a esas nuevas histoire des idéopraxies e histoire des idées renovada que nos propone
1. Jaume. Una distancia similar, en fin, a la que separa la historia de las ideas o
del pensamiento político de J. A. Maravall y 1. Díez del Corral, de las nuevas corrientes
de historia política e intelectual e historia de los conceptos políticos y sociales que vienen
difundiéndose en España durante la última década.

34 Tal vez el corolario más difícil de aceptar de la hermenéutica gadameriana
sea su reticencia implícita a considerar las propias fuentes del pensamiento del pasado
como un dato fijo e invariable. No existe, se nos dice, el pasado como tal y ningún
texto puede ser comprendido siglos después exactamente tal como fue pensado,
puesto que entre uno y otro momento siempre mediarán las orientaciones y la pers
pectiva del intérprete, lo que haría necesaria una fusión de horizontes (GADAMER,

H.-G.: Wahrheit und Methode, 4. 3 ed., Tübingen, J. c. B. Mohr, 1975; cito por
la versión española: Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1977, pp. 331 y ss.,
376-377 y 476-477).
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establecerá nunca) que haya alguna perspectiva o modo de considerar las
ideas transmitidas que sea el correcto. La comprensión "histórica" no puede
otorgarse a sí misma privilegio ninguno, ni la de hoy ni la de mañana.
Ella misma está abrazada por horizontes cambiantes y tiene que moverse
con ellos» 35.

Sabia advertencia que debiera vacunarnos no sólo contra el pre
sentismo, en particular contra esa modalidad de omnipresente «pre
sente perpetuo» que amenaza con sepultar a la historia en una marea
de memorialismo (F. Hartog), sino también contra todo intento de
fijar un repertorio de conceptos nítidos e invariables -a través de
una especie de «semántica trascendental»- como base de ese (utó
pico) espacio a cubierto de los ataques del perspectivismo histórico
al que nos referíamos en la primera parte de este artículo. La tentación,
en suma, de dar por concluido el debate antes de tiempo. Pero
el debate historiográfico, como la discusión política, no puede darse
nunca por cerrado.

35 Ibid., p. 632.
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Resumen: El presente trabajo pretende mostrar el papel del Instituto de
Estudios Políticos como instrumento ideológico del régimen franquista
en la posguerra. Realizamos una aproximación a sus funciones de ase
soramiento político-doctrinal y encuadramiento de los intelectuales a
través del análisis de las distintas secciones en las que se estructuraba,
la composición de su plantilla y los medios de los que dispuso para
el cumplimiento de sus objetivos, especialmente de su órgano de expre
sión, la Revista de Estudios Políticos. Abordamos igualmente el prota
gonismo de Ramón Serrano Suñer en su creación y su inspiración en
las instituciones político-culturales de la Italia fascista.

Palabras clave: franquismo; fascismo; Instituto de Estudios Políticos;
historia intelectual.

Abstract: This article tries to show the role of the Instituto de Estudios
Políticos as an ideological instrument of francoist regime. We make
an approach to its functions like political advising and intellectual control.
In this way we analise the differents sections, the staff and the means
for their objetives, specially its own publication, Revista de Estudios Polí
ticos. We also make an approach to the protagonism of Ramón Serrano

1 La realización del presente trabajo ha sido posible gracias a la ayuda recibida
por parte de las siguientes instituciones: Residencia de Estudiantes, Fundación Caja
Madrid, Fundación Ortega y Gasset e Instituto Universitario Europeo (IUE), donde
realizo en la actualidad mi tesis doctoral sobre el Instituto de Estudios Políticos
como becario del Ministerio de Asuntos Exteriores, bajo la dirección de Victoria
de Grazia (IUE) y Miguel Ángel Ruiz Carnicer (Universidad de Zaragoza), así como
con la inestimable colaboración de Elías Díaz (Universidad Autónoma de Madrid).
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Suñer in its creation and influence of the political-cultural institutions
of fascist Italy.
Key words: francoism; fascism; Institute of Polítical Studies; intellectual
history.

Junto al salto cualitativo experimentado por los estudios sobre
la represión, dos caminos aparecen dentro de la reciente historiografía
sobre el régimen de Franco como principales vías de renovación
para el conocimiento de la dictadura. Por un lado, la profundización
en el esfuerzo comparativo entre el franquismo y los regímenes fas
cistas, especialmente el italiano; por otro, el estudio de la organización
del consenso desde el poder y la socialización política de la población
en los valores del régimen 2. Ambos enfoques, directamente referidos
al debate sobre la naturaleza del franquismo, resultan complemen
tarios, ya que un análisis comparativo de los instrumentos de socia
lización puestos en marcha por ambos regímenes constituirá, como
nos señala Francisco Sevillano, «un punto de referencia importante
para considerar hasta qué punto lo sucedido en España es equiparable
a lo ocurrido en Italia y Alemania bajo el fascismo» 3.

Es desde esta doble perspectiva desde la que abordaremos el
estudio del Instituto de Estudios Políticos (IEP). Al igual que otros
organismos de creación teórica fundados en la inmediata posguerra,
el IEP ha recibido hasta el momento escasa atención por parte de
la historiografía sobre Falange yel franquismo. Sin embargo, su aná
lisis puede aportarnos nuevos datos para el conocimiento de la natu
raleza del régimen, ya que reúne en su seno tanto las características
propias de su discontinuo y desordenado proceso de instituciona
lización como las referentes a la forma en que se llevó a cabo la
mímesis de las instituciones del fascismo italiano 4. En este sentido,

2 BOTTI, A.: «El franquismo en la historiografía italiana y la mirada del otro
sobre los relatos de otras miradas», Ayer, 31 (1998), pp. 127-148; SAZ, 1.: «El obje
to cercano. La dictadura franquista en la historiografía italiana», Ayer, 31 (1998),
pp. 149-162; MORENTE, F.: «Fascismo y política educativa. Análisis comparativo de
los casos italiano y español», en Actas del IV Encuentro de Investigadores del Franquismo,
Valencia, 1999, pp. 232-237; SEVILLANO, F.: Propaganda y medios de comunicación
en el franquismo, Alicante, Universidad de Alicante, 1999.

3 SEVILLANO, F.: «Cultura, propaganda y opinión en el primer franquismo»,
Ayer, 33 (1999), p. 148.

4 THOMÁS,]. M.: «La configuración del franquismo. El partido y las instituciones»,
Ayer, 33 (1999), pp. 41-63.
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nos situaremos en el marco de la caracterización del franquismo
como variante nacional del fascismo, al considerar que cumplió una
función social e histórica similar a la de los regímenes italiano y
alemán en el contexto de la Europa de entreguerras 5. Lo haremos
desde lo que Ucelay-Da Cal denominó enfoque micro, es decir, el
estudio de aspectos concretos del régimen al margen de grandes
modelos comparativos 6, conscientes de la necesidad que señalaba
Manuel Pérez Ledesma de dotar de contenido descriptivo a la inter
pretación de la naturaleza del régimen como fascista 7.

Según estas premisas, el objetivo de este breve artículo será realizar
una primera aproximación al papel del IEP como instrumento ideo
lógico durante la posguerra, a través de la descripción y el análisis
de las causas de su creación, de su estructura y organigrama, de
los recursos puestos a su disposición y de los intelectuales encuadrados
en dicho centro. La hipótesis que aquí se presenta es que el IEP
constituyó una parte activa y fundamental del intento falangista de
configurarse como eje político e ideológico del Nuevo Estado. Toman
do siempre como modelo el aparato político-cultural del fascismo
italiano, el IEP trató de situarse en la cúspide del sistema de fabri
cación de consenso puesto en marcha por el franquismo al finalizar
la guerra civil.

Para el presente estudio, que forma parte de un más amplio
proyecto de investigación sobre el IEP, hemos utilizado fundamen
talmente la Revista de Estudios Políticos (REP) -órgano de expresión
del IEP-, la prensa del Movimiento y fondos documentales del
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales y del Archivo General
de la Administración.

5 CASANOVA, J: «La sombra del franquismo: ignorar la historia y huir del pasado»,
en AAW: El pasado oculto. Fascismo y violencia en Aragón (1936-1939), Madrid,
Siglo XXI, 1992, pp. 1-28; PREsTaN, P.: La política de la venganza. El fascismo y
el militarismo en la España del siglo xx, Barcelona, Península, 1997.

(, UCELAY DA CAL, E.: «Problemas en la comparación de las dictaduras española
e italiana en los años treinta y cuarenta», en D'AURIA, E., y CASASSAS, J. (coords.):
El Estado moderno en Italia y España, Barcelona, Publicacions de la Universitat de
Barcelona, 1993, pp. 155-174.

7 PÉREZ LEDEsMA, M.: «Una dictadura por la gracia de Dios», Historia Social,
20 (1994), pp. 173-193.
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Nacimiento del IEP. Cerebro gris de la nueva Falange

Tras el final de la guerra, la necesidad de ofrecer una alternativa
ideológica era urgente para el conjunto del bloque dominante con
vistas a legitimar su dominio y garantizar su supervivencia. Esta cons
trucción era tanto más complicada cuanto que no sólo debía constituir
una alternativa al socialismo y al comunismo del que hablaba la pro
paganda del régimen, sino también a la ideología liberal-burguesa
que en buena medida había protagonizado el intento modernizador
plasmado en la Segunda República.

Durante el conflicto bélico, la coalición vencedora se había nutrido
de un cuerpo doctrinal de carácter provisional, derivado de su propia
naturaleza, «un discurso de circunstancia, con apelaciones a lo que
une a dichos grupos, con silencios sobre lo que les separa. Un discurso
ideológico no muy original y no falto de incoherencia. Pero ideología
al cabo» 8. Sin embargo, el nuevo Estado no podía alimentarse úni
camente del sistema de negaciones que había mantenido a la coalición
antirrepublicana. Ante la manifiesta incapacidad de este bloque para
elaborar como tal una ideología nueva que sirviera de defensa común
a sus intereses, las diversas fuentes de la coalición -Falange Española,
Tradicionalismo, ACNP y monárquicos-, así como el importante
grupo intelectual agrupado en torno a Acción Española, se lanzaron
a la consecución de la dominación ideológica del régimen a través
del establecimiento, en posición de supremacía, de sus diversas opcio
nes ideológicas.

Esta lucha, que no debe entenderse en el sentido de lucha abierta
y declarada, lo fue no sólo en el sentido de confrontación de las
diversas teorías respecto a los factores que a toda ideología competen,
sino especialmente por el control de los distintos aparatos de socia
lización política de las masas. En un primer momento correspondió
a Falange dar el pulso ideológico, y sobre todo simbólico, al nuevo
régimen, pero se trataba de un predominio basado en un contexto
internacional favorable y en la aquiescencia de Franco, deseoso de
procurarse una base de masas propia. En realidad, el poder de Falange

8 RAMlREZ, M.: «La ideología en el régimen totalitario: el caso de España»,
en RAMíREZ, M., et al.: Las fuentes ideológicas de un régimen (España, 1939-1945),
Zaragoza, Libros Pórtico, 1978, p. 17.

158 Ayer 53/2004 (l): 155-178



Nicolás Sesma Landrin Propaganda «en la alta manera» e influencia fascista

siempre se mantuvo bajo los parámetros de primacía del gobierno
sobre el partido 9.

Por otra parte, pese a sus éxitos aparentes en lo referente a
encuadramiento y orientación de la población, las carencias estruc
turales y doctrinales de Falange eran evidentes. Su condición de
partido minoritario durante la República provocaba que careciera
de un proyecto de dominación global. A su falta de experiencia se
unía la pérdida de sus líderes de preguerra e incluso de su inde
pendencia, tras la unificación de 1937. Estas rémoras provocaron
su fracaso en varios campos clave para la socialización política, como
el sistema educativo o el adoctrinamiento de las juventudes. Sin duda,
en determinados canales socializadores, la Iglesia católica contaba
con una sólida posición muy anterior a la guerra que tan sólo necesitó
de pequeñas adecuaciones a la nueva situación 10.

El aparente predominio de la antigua organización de José Antonio
se debía en gran parte a los planes personales de Serrano Suñer.
Principal artífice de la mínima estructura de Estado levantada en
la zona nacionalista durante la guerra, Serrano se había consolidado
dentro del régimen gracias a sus cargos de ministro de Gobernación
y de presidente de una Junta Política, modificada para servirle de
plataforma de poder y situarle como interlocutor ante Franco. Serrano
pretendía, así, controlar la estructuración del Estado en plena etapa
constituyente, con la institucionalización de un sistema más mimético
del fascismo italiano. Esta etapa, que transcurrió desde el final de
la guerra hasta la crisis política de mayo de 1941, es la que Joan
Maria Thomas ha denominado como de «apogeo de la fascistización
del régimen» 11.

Para el cumplimiento de su programa institucionalizador y la orien
tación de las grandes líneas de la política del gobierno, Serrano contaba
con utilizar una parte del legado modernizador y populista del falan
gismo. Consciente de las carencias doctrinales del partido, Serrano
dedicó sus esfuerzos a la articulación de una adecuada teoría del
Estado, una cobertura ideológica que legitimara el régimen, inspirara
una serie de instituciones de corte corporativo y construyera el mínimo
consenso necesario para el ejercicio del poder.

9 THOIvIÁS, J. M.: La Falange de Franco. Fascismo y fascistización en el régimen
franquista 0937-1945) Barcelona, Plaza &]anés, 200l.

10 CHUECA, R.: El fascismo en los comienzos del régimen de Franco. Un estudio
sobre FET-]ONS) Madrid, CIS, 1983.

11 THOIv1ÁS, J. M.: op. cit.) pp. 169-276.
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Para esta empresa, Serrano ganó el apoyo de gran parte de la
intelligentzia falangista, que veía en él la opción más nítida para impo
ner al Estado un sesgo nacionalsindicalista. Es preciso recalcar que
si podemos hablar de una Falange intelectual es debido a una serie
de personas muy concretas -los consabidos Ridruejo, Laín, Tovar,
etc.- que dieron al fascismo español «una pátina intelectual y de
ambición teórica (. .. ) en el mediocre contexto de un régimen de
cuartel y sacristía» 12. Una Falange excepcional respecto al conjunto
de un partido que pronto demostró su conformismo con la cuota
de poder alcanzada en el régimen, y que tampoco se correspondía
con lo que la realidad cotidiana de los españoles identificaba con
Falange, que no era sino violencia de clase y dominación.

En este contexto, un ambicioso paso para alcanzar el objetivo
de apoyar el ejercicio del poder en una justificación doctrinal lo
constituyó la creación del Instituto de Estudios Políticos el 9 de
septiembre de 1939. El breve preámbulo de su decreto fundacional
sintetizaba adecuadamente las intenciones de Serrano, así como el
voluntarismo acerca del importante papel que la Junta estaba des
tinada a cumplir:

«La Junta Política, Delegación Permanente del Consejo Nacional de
Falange Española Tradicionalista y de las JüNS, está llamada a ser el órgano
a través del cual se promueva la reforma del Estado, para que responda
en todos sus aspectos a la ambición histórica del Movimiento Nacional.

Por ello, es de gran conveniencia la creación de un organismo que,
dependiendo de la Junta, investigue con criterio político y rigor científico
los problemas y manifestaciones de la vida administrativa, económica, social
e internacional de la Patria. Dicho organismo podrá ser, al mismo tiempo,
escuela para la formación política superior de elementos destacados de las
nuevas generaciones» 13 .

Como señalaba Stanley G. Payne, el IEP fue alumbrado como
el brain trust de Falange, destinado a paliar sus carencias teóricas
en materia de doctrina económica, jurídico-política y cultural 14. Con

12 GRACIA, J., y RUIZ CARNICER, M. A.: La España de Franco (1939-1975). Cultura
y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2001, p. 160.

13 Boletín Oficial del Movimiento de FET y de las fONS (BMFET), 10 de sep
tiembre de 1939, pp. 721-722.

14 PAYNE, S. G.: Falange. Historia del fascismo español, Madrid, Sarpe, 1985,
p.217.
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esta institución, Serrano apuntalaba su proyecto de una mayor ins
titucionalización del régimen en sentido fascistizado, dotaba a la Junta
de un órgano asesor que complementaba la labor que supuestamente
debía desarrollar como el más alto Consejo Político de Franco y
reforzaba su autoridad dentro del partido al colocarla bajo su directa
dependencia. Al mismo tiempo, dicho aparato debía servir para cla
rificar la posición del propio partido respecto al Estado.

Serrano, consciente del valor de la colaboración de las clases
intelectuales, tomó como referente las instituciones italianas desti
nadas a su encuadramiento. Utilizó para ello la táctica de la asunción
simbólica de la primera Falange, con la recuperación de un proyecto
falangista previo a la unificación convenientemente vaciado de su
contenido original.

El modelo italiano para el IEP fue el Istituto Nazionale Fascista
di Cultura (INFC), creado en Roma en 1925 y dirigido inicialmente
por Giovanni Gentile 15. Ambas instituciones no fueron paralelas, ya
que el IEP se organizó conforme a las estructuras y necesidades
socializadoras españolas. Así, mientras el INFC estaba descentralizado
en una serie de delegaciones en las grandes ciudades, con el fin
de convertirse en un órgano de masas y lograr la difusión de la
«cultura fascista» por todo el país, su homólogo español lo hizo
según un modelo centralizado a ultranza. En coherencia con la con
cepción elitista de la cultura profesada por Falange, el IEP nunca
tuvo la pretensión de ser un órgano de masas, lo que le privaba
de un modelo formalmente más movilizador. Pese a esta diferencia,
sus funciones de encuadramiento intelectual y socialización política
fueron similares, así como los medios articulados para estos objetivos,
básicamente publicaciones, tanto periódicas -Civilta fascista- como
de monografías, y obras de adoctrinamiento, cursos, becas y ciclos
de conferencias 16.

El decreto de creación del IEP encomendaba al nuevo órgano
falangista varias funciones concretas, definidas por su carácter fas
cistizador y estructurador del papel personal de Serrano en el orga
nigrama del Movimiento.

15 Vl1TORIA, A.: «Totalitarismo e intellettuali: L'Istituto Nazionale Fascista di
Cultura dal1925 al 1937», Studi Storicl~ 4 (1982), pp. 897-918.

16 INFC: Statuto. Organizzazione. Programmi. Catalogo delle pubblicazionz~ Roma,
1935.
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Considerado como instrumento ideológico, las funciones de «ase
soramiento» y «orientación», referidas a la estructura y actuación
de las representaciones del partido en los organismos oficiales, deno
taban la intención de racionalizar las iniciativas y recursos de la par
ticular administración paralela falangista. El estadio final de este pro
ceso de aumento de la operatividad y la coherencia teórica de las
distintas delegaciones de FET y de las JONS debía ser el de construir
un aparato capaz de lograr la Gleichschaltung de la sociedad española.
En este mismo sentido totalitario se interpreta la función de «dirección
de los trabajos que corporativamente realicen las profesiones liberales
para el estudio de los problemas de la vida nacional».

Por otra parte, quedaba patente el papel de intermediario entre
el partido y el Estado que se reservaba el presidente de la Junta
Política, ya que se explicitaba que la función del IEP de elaboración
de dictámenes sobre asuntos o proyectos de gobierno cuando fuera
requerido por algún órgano del mismo, por la Junta o por la Secretaría
General del Movimiento, debería contar con la aprobación expresa
del ministro presidente.

Otro de los puntos fuertes de la primera estructura del Instituto
era su condición de escuela de cuadros, cuya ausencia constituía
un auténtico mal endémico para Falange. En este sentido, el decreto
de creación establecía que los estudios derivados de la temática de
cada una de las secciones en las que se organizaba el Instituto podrían
«tomar la forma de cursos con matrícula restringida». Sin embargo,
cualquier ilusión de que el IEP constituyera una escuela de formación
independiente de signo falangista se desvanecía en el mismo arti
culado, al establecerse que, caso de tomar los estudios forma de
cursos, éstos se someterían «a la aprobación del ministro de Educación
Nacional».

Estructura del IEP

El IEP se configuraba de igual forma que cada uno de los depar
tamentos en los que había quedado estructurada FET y de las JONS
en 1937 17

. De esta manera, su cadena de mando se articulaba con-

17 Archivo General de la Administración (AGA), Sección Presidencia, Secretaría
General del Movimiento, c. 45: «Reglamento del IEP».
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forme al modelo de verticalidad radical acorde con la ideología
nacionalsindicalista.

Al frente del Instituto se situaba un director, miembro nato de
la Junta Política 18, con la categoría de delegado nacional de servicio,
en el cual recaían la totalidad de funciones ejecutivas. Únicamente
asesorado por un secretario general, al director le correspondía la
configuración del organigrama del centro, la elección de sus miembros,
así como, dentro de los límites y necesidades del régimen, la orien
tación ideológica de las distintas secciones. Estas facultades estruc
turantes provocaron que, como señala Elías Díaz, cada uno de los
directores del Instituto sea suficientemente representativo de las dife
rentes etapas que cabe diferenciar en el mismo 19.

La característica fundamental de la estructura del IEP fue su
división en secciones temáticas especializadas. Esta forma de orga
nización demostraba una fuerte voluntad de abarcar totalitariamente
la realidad social, en coherencia con el papel del Instituto como
laboratorio del conjunto de problemas de la patria. Dichas secciones
aspiraban a convertirse en el punto de referencia básico de sus res
pectivos campos, y a que la doctrina teórica que emanaba de ellas
se convirtiera en el eje de la praxis no ya del partido, sino a nivel
gubernamental. Dada la influencia real que el Instituto ejerció en
la vida española, estas afirmaciones pueden parecer desproporcio
nadas, pero tal ambición de monopolio doctrinal existió realmente.
La correspondencia temática entre las secciones del Instituto y las
amplias competencias gubernativas que recibía la Junta Política de
FET en el fallido Proyecto de Ley de Organización del Estado, impul
sado por Serrano en 1940, reafirman su carácter de cerebro gris del
proyecto falangista de posguerra.

Alfonso García Valdecasas, como primer director de la institución,
fue el encargado de desarrollar la primitiva estructura establecida
en el decreto de creación y convertir al IEP en un instrumento ideo
lógico operativo. Cada una de las secciones creadas durante su man
dato es reveladora de los altos objetivos a los que se aspiraba. Un

18 BMFET, 10 de noviembre de 1939, p. 779.
19 DÍAz, E.: Pensamiento español en la era de Franco 0939-1975), Madrid, Tecnos,

1992. Alfonso García Valdecasas ocupó la dirección de octubre de 1939 a julio
de 1942, desde esa fecha hasta abril de 1943, de forma interina, Antonio Riestra
del Moral. Fernando María Castiella fue el siguiente director, manteniendo el cargo
hasta 1948.
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estudio de la evolución de la estructura de secciones, de su temática
y objetos de estudio particulares, y de la dirección en la que se
orientaban nos aportará varias claves acerca de la función desarrollada
por el IEP dentro del régimen franquista 20.

Organigrama del IEP

1939 I 1940 I 1941-1943 I 1944-1945

Dirección

Secretaría General

I Secretaría de secciones

Constitución y Leyes Fundamentales
Administración

Administración del Estado Administración y previsióndel Estado

Relaciones Política Exterior
Política ExteriorInternacionales Relaciones Jurídicas Internacionales

Economía Nacional

Ordenación Social y Corporativa

Reforma del Derecho Privado

Historia Política Contemporánea Historia Contemporánea

Historia de las Instituciones Sociales Yde las Instituciones

I Organización del Partido Organización del Movimiento

I Política Sanitaria

Fuente: elaboración propia a partir de BMFET, Anuario español del Gran Mundo,
1939-1945.

Las secciones destinadas a la elaboración político-doctrinal, jurí
dica y de temas socio-económicos eran las principales dentro de este
organigrama. Así, a través de la sección de «Constitución del Estado»,
Serrano y el partido trataban de aumentar su presencia en el proceso
de redacción de leyes, así como la posibilidad de lanzar sus propias
propuestas legislativas por medio de dictámenes, informes y pro-

20 Archivo Centro de Estudios Políticos y Constitucionales: «Memoria del IEP
(1939-1964 )>>.
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yectos 21. Dirigida inicialmente por el propio Valdecasas, estaba igual
mente encargada del estudio de la administración del Estado. No
obstante, el considerable volumen de trabajo y el interés que siempre
mostró Serrano por una ambiciosa reorganización de los servicios
administrativos del país provocó el desglose de una sección espe
cíficamente dedicada a la realización de un estudio detallado de la
situación administrativa española. En torno al director de esta nueva
sección, Luis Jordana de Pozas, comenzó desde este momento a
forjarse el equipo que posteriormente produciría la prestigiosa Revista
de Administración Pública.

Por su parte, la sección de «Economía Nacional» fue una de
las más activas en la primera etapa del Instituto, algo lógico si tenemos
en cuenta las tremendas carencias teóricas de Falange a la hora de
orientar la política económica del gobierno. La falta de un programa
económico era una de las mayores lagunas de los falangistas en un
momento en que la evidencia de la necesidad de una nueva estruc
turación para el sistema productivo abría este campo a las distintas
opciones ideológicas.

Dirigida por el intelectual liberal Ramón Carande, esta sección
realizó un notable esfuerzo teórico, plasmado en una serie de impor
tantes informes, artículos de fondo aparecidos en la REP y, espe
cialmente, en un resonante ciclo de conferencias de «Política Eco
nómica» que trató de modelar los límites de la política autárquica
gubernativa 22. Sin embargo, pronto quedó de manifiesto que estas
iniciativas no eran atendidas por parte de los responsables de la
política económica del Estado.

Relacionada temáticamente con la anterior, merece atención la
presencia de una sección destinada a «Ordenación Social y Cor
porativa», dirigida por Javier Martínez de Bedoya. Aparentemente,
esta rama del IEP era la destinada a guardar con mayor fidelidad
el legado de la Falange fundacional, al estar referida directamente
a política social y organización sindical, dos de los campos predilectos
de la retórica falangista.

21 PASAMAR, G.: Historiografía e Ideología en la posguerra española: la ruptura de
la tradición liberal, Zaragoza, PUZ, 1991.

22 AGA, SP, SGM, c. 12: «Informe sobre Proyecto de Ley de Ordenación
y defensa de la Industria», e «Informe sobre Proyecto de contribución extraordinaria
sobre las fortunas»; CARANDE, R: «Bases de una política económica de reconstruc
ción», REP, 1 (1941), pp. 43-81.
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El intento de que los sindicatos verticales pasaran de ser una
mera declaración de intenciones a una organización fuerte y operativa
era una de las claves para un proyecto de Estado nacionalsindicalista.
Uno de los mayores inconvenientes para este proyecto fue la escasez
de elaboraciones teóricas sobre la cuestión sindical en el bagaje ideo
lógico falangista. La fundamentación teórica de la construcción sin
dical constituyó el objetivo principal de esta sección 23. Su relación
complementaria con la Delegación Nacional de Sindicatos quedaba
patente por la duplicidad de cargos entre ambos aparatos. Varios
miembros del IEP formaron parte de los organismos que Salvador
Merino articuló en la DNS en su afán de paliar esta rémora teórica,
como el Cuerpo de Asesores en cuestiones ideológicas y técnicas,
las secciones especiales de Sindicación y Política Social, o la Asesoría
Jurídica 24.

La existencia de dos secciones destinadas a las relaciones inter
nacionales en el seno del IEP, así como la importante presencia
de esta temática en los cursos que impartía el centro, respondía
a una doble causa. Por un lado, la voluntad del partido de introducirse
en un mundo tan restringido y poco permeable a las vías ideológicas
de selección como el de la diplomacia, clave en la orientación política
de un Estado 25. Por otro, la influencia del fascismo europeo, que
dedicó numerosos esfuerzos a redefinir el orden jurídico internacional
en postulados más favorables a su ideología. Situadas en la misma
línea de reorientación y redefinición de la política exterior española,
estas secciones suponían el modesto equivalente falangista de centros
como el Instituto Italiano de Derecho Internacional o el Instituto
Alemán para Investigación de la Política Exterior.

Fue el director de la sección de «Política Exterior» y posterior
mente del IEP, Fernando María Castiella, quien mejor ejemplificó
esta causalidad como coautor, junto a José María de Areilza, de
la biblia del imperialismo falangista, Reivindicaciones de España. Su
posterior experiencia como embajador ante el Vaticano y como minis-

23 AGA, SP, SGM, c. 5: «Informe sobre Ley de Unidad Sindica!», e Informe
sobre «Ley de Bases de Organización Sindical»; c. 12: «Informe sobre Proyecto
de Organización Nacional-Sindicalista»; DÍEZ DEL CORRAL, L.: «La Ley Sindical»,
REP, 2 (1941), pp. 239-267.

24 APARICIO, M. A.: El sindicalismo vertical y la formación del Estado franquista,
Barcelona, Eunibar, 1980.

25 AGA, SGM, Vicesecretaría de Servicios, c. 10: «Estudio informativo sobre
reforma del Cuerpo Diplomático».
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tro de Asuntos Exteriores supuso toda una rectificación de su primera
trayectoria.

La creación de la sección de «Reforma del Derecho Privado»
en el seno del IEP es una de las muestras más palpables de la influencia
del pensamiento jurídico nazi. Entendida como una forma de pene
tración del Estado en un campo que hasta entonces le estaba vedado,
resulta paradigmática del proceso que llevó paulatinamente de la
desconfianza hacia la revolución jurídica del nazismo a la acogida
parcial de varios de sus postulados, como la impugnación de la dis
tinción entre derecho público y privado 26. Aunque en España nunca
se planteó la desaparición del derecho privado -uno de los pilares
del sistema económico capitalista-, y a pesar también de lo res
tringido cronológicamente de esta influencia, no puede negarse la
existencia de un fenómeno clave para la comprensión de la naturaleza
del franquismo, la fascistización de amplios grupos de la intelec
tualidad liberal. Efectivamente, protagonistas de esta importación del
derecho nacionalsocialista fueron varios jóvenes y brillantes juristas
e intelectuales de corte liberal atraídos por la solución fascista en
el contexto de una guerra civil y una Europa sumida en una crisis
del orden y los valores tradicionales. El jefe de esta sección, Joaquín
Garrigues, y su equipo de colaboradores son exponentes de esta
tipología del intelectual liberal en el sistema franquista.

Secciones secundarias en este organigrama eran las referidas a
«Historia Política Contemporánea» e «Historia de las Instituciones
Sociales». La primera de ellas, dirigida por Melchor Fernández Alma
gro, formaba parte de la utilización de la historia como factor legi
timador del régimen. Su originalidad residía en su dedicación a temas
contemporaneístas, en contraste con la tendencia dominante de exal
tación de la España imperial 27. Por su parte, la creación de la segunda
respondía más a la promoción de la persona que estaba destinada
a ser su titular, Torres López, que a razones operativas o ideológicas.

Fruto del momento político del régimen, aparentemente enca
minado hacia la entrada en la Segunda Guerra Mundial y la adopción
de un modelo de Estado más mimético del fascismo, apareció en
1940 la sección de «Organización del Partido». Dirigida por Carlos

26 RrvAYA, B.: Filosofía del derecho y primer franquismo (l937-1945), Madrid,
CEPC, 1998, y «La reacción contra el fascismo (la recepción en España del pen
samiento jurídico nazi)>>, REP (Nueva Época), 100 (1998), pp. 153-177.

27 PASAMAR, G.: op. cit., p. 63.
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Ollero, esta sección se dedicó al estudio de la organización del sistema
de partido único en Alemania e Italia y elaboró un índice legislativo
y doctrinal de ambos países, con objeto de que sirviera de referencia
a la hora de adaptar leyes de signo totalitario a España 28.

El organigrama se completó en 1941 con la sección de «Política
Sanitaria», cuyo titular fue Primitivo de la Quintana. En su creación
influyeron dos factores. Por un lado, la necesidad de asesoramiento
para atenuar la grave situación sanitaria provocada por la penuria
socioeconómica de la posguerra. Por otro, una nueva manera de
abordar el debate eugenésico que se daba desde los años treinta
en el terreno de la medicina y la biología. Hasta ese momento, la
influencia de la Iglesia católica y la realidad racial del país deter
minaron una enorme dificultad para justificar la aplicación de cual
quier forma de política biológica. Sin embargo, la creciente influencia
nazi provocó que esta sección se destinara a estudiar las posibilidades
de aplicación en España de «una política eugenésica de signo positivo
(política racista en sentido amplio)>>, como se anunciaba en la REP 2

9.

La llegada a la dirección del Instituto de Fernando María Castiella
en 1943 supuso una pequeña reorganización de las secciones que
no alteró su estructura básica. Los cambios formaron parte del pro
ceso de separación respecto de las potencias fascistas, con la eli
minación de la sección de «Política Sanitaria» y los cambios de
denominación de las de «Administración del Estado» y «Organi
zación del Partido», convertidas respectivamente en «Administración
y Previsión» y «Organización del Movimiento». Paralelamente, se
produjo la potenciación de la sección de «Leyes Fundamentales»,
encargada de redactar el proyecto de Fuero de los Españoles.

«Profesionales de la ideología»

Serrano Suñer fue el encargado de nombrar al máximo respon
sable del nuevo centro, así como, con la colaboración de éste, a
la mayoría de los miembros. A tenor de la selección realizada parece
evidente que actuó guiado por los mismos criterios que a la hora

28 AGA, SP, SGM, c. 5: «Relación de los trabajos de la Sección de Organización
del Partido».

29 LÓPEZ IBüR, ].: «Notas para una política biológica», REP, 4 (1941),
pp. 750-755.
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de asesorar a Franco en la formación del llamado gobierno de la
victoria, es decir, «competencia personal, representatividad variada
(de modo que todas las tendencias integradas en el Movimiento
se sintieran satisfechas) y fidelidad al mando» 30.

La plantilla del IEP, comenzando por su director, era un fiel
reflejo de estos requisitos. Serrano buscó entre todas las tendencias
integradas en la coalición franquista a los más capacitados intelectual
y técnicamente para desarrollar una labor de asesoramiento eficaz,
y añadió a este selecto grupo un puñado de nombres con gran valor
simbólico, en un nuevo intento de atraerse la fidelidad tanto del
falangismo como de una parte de la intelectualidad burguesa no
republicana.

Como sabemos, el elegido para capitanear la primera andadura
del IEP fue García Valdecasas 31, cuya trayectoria puede considerarse
paradigmática del tipo de intelectual que formaría parte del Instituto.
Valdecasas personificaba a la perfección el modelo sincrético deseado
por Serrano. Asumible tanto por los falangistas, en su condición de
orador en el acto fundacional de La Comedia, como por los inte
lectuales monárquicos de Acción Española, en tanto que antiguo cola
borador de dicha revista y reciente subsecretario de Educación junto
a Sainz Rodríguez, añadía a esta doble faceta su condición de antiguo
miembro de la Agrupación al Servicio de la República y fundador
del Frente Español, con lo que se aseguraba la aceptación de esa
intelectualidad de pasado liberal y presente fascistizado, representante
de una visión ultraconservadora de las teorías políticas de Ortega
y Gasset, que tan destacada participación habría de tener en el IEP 32.

La amalgama de tendencias presentes en esta primera etapa iba
desde el falangismo -García Valdecasas, Riestra del Moral, Martínez
de Bedoya, Hernández-Rubio, Alcázar de Velasco, Luis Burgos o
Rodríguez Gimeno- a la ACNP -Antonio de Luna, Fernando María
Castiella, Torres López, Mariano Aguilar o José López Ortiz-, pasan
do por los citados intelectuales de origen liberal -Fernández Al
magro, Ramón Carande, Joaquín Garrigues, Salvador Lissarrague,
Díez del Corral, García del Moral, Rodrigo Dría, Bartolomé Aragón,

30 SERRANO SUÑER, R: Entre el silencio y la propaganda, la historia como fue.
Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, p. 255.

31 BMFET, 1 de octubre de 1939, p. 743.
32 ELORZA, A.: La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset,

Barcelona, Anagrama, 1984.
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Nicolás Ramiro, Carlos Ollero o José Antonio Maravall-, antiguas
figuras de Acción Española -José Corts Grau- o militares -Díaz
de Villegas-.

El análisis y clasificación ideológica de los componentes resulta
aún más complejo si tenemos en cuenta dos circunstancias. En primer
lugar, el hecho de que muchos de ellos puedan ser encuadrados
dentro de varias de las familias del régimen. Así, acenepistas como
Castiella, Antonio de Luna o Torres López pueden ser considerados
igualmente como falangistas y, en sentido contrario, tampoco faltaron
falangistas simpatizantes o miembros del apostolado seglar, como
Jesús Fueyo o Hernández-Rubio, lo que confirma la posición del
lEP como institución bisagra entre la ACNP y Falange dentro de
la complementaria labor que ambas desarrollaron en la inmediata
posguerra. En segundo lugar, la condición de heterodoxos de aquéllos
más claramente identificados dentro de una opción política. Des
tacable en este sentido es la relativamente alta presencia de jonsistas,
como Bedoya o Luis Burgos, en un momento de postergación de
esta facción política dentro del partido único.

Mención especial merecen los intelectuales con pasado liberal,
republicano e incluso socialista, integrados en el seno del lEPo Falange
y Serrano buscaron su colaboración sabedores del grado de legitimidad
que podían aportar al régimen, en un acertado cálculo de necesidad
ante la evidente escasez y debilidad de sus cuadros y las pérdidas
ocasionadas por la guerra. Como señalaría años más tarde Dionisia
Ridruejo, en esas circunstancias, la recuperación de cualquier valor
intelectual mínimamente asumible ideológicamente era el programa
adecuado para lograr penetrar en la sociedad civil 33 .

La presencia de estos intelectuales no imprimió un carácter liberal
a la institución, puesto que la normalización de su situación en el
sistema pasaba por la renuncia a su anterior ideología 34. Tampoco
puede afirmarse que fueran instrumentalizados. La mayoría de ellos
se había acercado progresivamente al bando nacionalista durante la
guerra, empujados por circunstancias personales, ideológicas, de clase
o por una aceptación pragmática del régimen. Si bien el contexto
político-económico hacía difícil una elección contraria a la colabo
ración, en ocasiones ésta se producía con total coherencia ideológica,
por lo que su relación con el nuevo Estado puede calificarse como

33 RrDRUEJO, D.: Entre literatura y política, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1973.
34 MARAVALL,]. A.: «Desterrar el liberalismo», Arriba, 27 de febrero de 1940.
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de mutuo provecho. Tan sólo años después es posible hablar de
un talante liberal en lo político dentro del IEP, provocado tanto
por la evolución de buena parte de la intelligentzia falangista como
por la vuelta a posiciones liberales de esta intelectualidad.

El cambio de signo de la guerra mundial fue el punto de inflexión
que determinó la dirección del Instituto desde el inicial predominio
falangista a una situación cercana a lo que Elías Díaz catalogó como
«fascismo católico», con el aumento de miembros representantes
del catolicismo político -Ruiz-Giménez, Castro Ríal, García Escu
dero o Bartolomé Mostaza-, encargados de demostrar la naturaleza
no-totalitaria del régimen de Franco.

La caracterización como grupo de estos intelectuales es uno de
los imperativos inexcusables para la realización de un análisis histórico
del IEP. Su pertenencia a una institución insertada en un marco
político e institucional determinado, el régimen de Franco, y en un
momento histórico concreto, la España de la inmediata posguerra,
constituye el nexo de unión que, por encima de sus diferencias,
provoca la necesidad de su consideración como conjunto.

La condición de miembro del IEP llevaba aparejada una serie
de requisitos. En primer lugar, la adhesión o al menos aceptación
del Estado surgido de la guerra civil. En segundo lugar, y en tanto
que destinados a labores doctrinales, la colaboración activa y cons
ciente en la legitimación, conformación y consolidación de dicho
Estado a cambio de su patrocinio. Dadas estas circunstancias, no
cabe sino calificar a este grupo de intelectuales orgánicos del régimen
franquista. Probablemente, un estudio de la trayectoria, talante o
ideología concreta de cada personaje por separado nos llevaría a
una conclusión distinta. Sin embargo, el estudio de los miembros
del IEP no puede desgajarse del momento histórico y la formación
social en la que se llevó a cabo su labor como tales intelectuales.

La ideología fascista operó una importante transformación en
la naturaleza y finalidad de la actividad intelectual. El fascismo decre
taba el final de la concepción del intelectual como individuo aislado,
productor neutral de teorías, mediante su encuadramiento y su puesta
al servicio de una causa política concreta. Fieles a este nuevo ethos
del intelectual, los miembros del IEP actuaron, en expresión de Tuñón
de Lara, como auténticos «profesionales de la ideología», al poner
su capacidad al servicio del Estado franquista para la construcción
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de su ideología oficial y el adoctrinamiento de la población en los
valores de los vencedores en la guerra civil 35 .

Instrumentos para la propaganda en la alta manera

Finalmente, abordaremos brevemente los instrumentos puestos
a disposición o articulados por el centro para el cumplimiento de
sus ambiciosos objetivos. De su naturaleza y producción se deducen
dos características fundamentales del IEP.

En primer lugar, su condición de vasto proyecto cultural al servicio
de la ideología falangista. Como ya señalamos, el IEP formaba parte
del plano político-cultural del proyecto de dominación falangista de
posguerra. En este nivel, llevaba a cabo una labor complementaria
a la desarrollada por la otra gran empresa cultural falangista: Escorial.
El objetivo final era cubrir, por medio de su acción conjunta, todo
el orbe de la vida intelectual del país.

En segundo lugar, y directamente relacionada con la característica
anterior, la posición del IEP como puerta de entrada privilegiada
del pensamiento fascista en España. Basamos esta afirmación tanto
en la presencia directa de producción fascista o nacionalsocialista,
por medio de traducciones y artículos originales aparecidos en la
REP, como indirecta, fundamentalmente por la gran presencia biblio
gráfica y legislativa fascista como fuente de referencia y consulta
para los estudios realizados en el marco del IEP 36.

El Instituto dispuso desde un principio de los recursos necesarios
para una labor doctrinal de altura. Junto a la indispensable seguridad
económica que le proporcionaba la financiación estatal 37 y la garantía
de contar con una biblioteca de prestigio, la institución contó con
su propia editorial, que pronto se convertiría en referencia para el
mundo del derecho, las relaciones internacionales o el sindicalismo
falangista, gracias a colecciones como «España ante el mundo», la
«Biblioteca Española de Escritores Políticos» o la «Colección His
panoamericana» 38.

35 BIESCAS, J., y TUÑóN DE LARA, M.: España bajo la dictadura franquista
(1939-1975), Barcelona, Labor, 1988, p. 436.

36 Catálogo de libros y revistas de la Biblioteca del lE? (1939-1941), Madrid,
1941.

37 BMFET, 10 de noviembre de 1939, pp. 778-779.
38 Ediciones del lE?, Madrid, 1945.
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Por otra parte, su ubicación en dependencias del antiguo Palacio
del Senado lo convirtió en tribuna pública privilegiada. Su salón
de actos actuó como plataforma para importantes ciclos de con
ferencias y resonantes lecciones impartidas por prestigiosos intelec
tuales españoles o extranjeros, generalmente procedentes de Italia
o Alemania 39. La presencia de dirigentes del partido o miembros
del gobierno fue igualmente destacable.

En consonancia con su papel de escuela de mandos, el Instituto
puso en funcionamiento en 1941 los «Cursos de Estudios Políticos,
Económicos y Sociales». Dichos cursos, que dejaron de impartirse
con la puesta en marcha de la Facultad de Ciencias Políticas y Eco
nómicas en 1944, se concibieron como complemento y ampliación
de la enseñanza universitaria, y suponían el intento de imponer como
hechos docentes determinados temas de operatividad fascista 40.

Pero sin duda el principal instrumento de influencia con el que
contó el IEP fue su órgano de expresión, la Revista de Estudios Polí
ticos, con el tiempo convertida en uno de los puntos de referencia
de la cultura española en todo lo referente a estudios políticos y
sociales 41.

La REP, recibida con entusiasmo en los medios del partido 42,

ejemplificaba la voluntad falangista de cubrir sus necesidades ideo
lógicas y conformarse como guía de la elite dirigente española, todo
ello sin perder de vista los mecanismos de control de la socialización,
según un modelo jerarquizado de transmisión de valores desde arriba.

A este objetivo respondía la creación de toda una serie de orga
nismos y revistas de alta cultura que comenzó ya durante la guerra
civil. José Carlos Mainer señaló en su momento la estrecha relación
de continuidad que puede establecerse entre Jerarquía. La revista
negra de Falange y Escorial, obra de la Delegación Nacional de Prensa
y Propaganda 43. Conforme a la tesis de que el IEP y el proyecto
de Escorial formaban parte de una empresa conjunta de dominación

39 LOPEZ, J. A.: «La presencia de Catl Schmitt en España», REP (Nueva Época),
91 (1996), pp. 139-168.

40 AGA, SP, SGM, c. 45: «Programa de los Cursos de Estudios Políticos, Eco
nómicos y Sociales».

41 PORTERO, J. A.: «La Revista de Estudios Políticos (1941-1945)>>, en RAMÍ
REZ, M.: op. cit., pp. 28-54.

42 «Parabien a la "Revista de Estudios Políticos"», Arriba, 8 de enero de 1941.
43 MArNER, J. c.: Falange y literatura, Labor, Barcelona, 1971.
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ideológico-cultural, consideramos que dicha continuidad puede
ampliarse igualmente a la REP.

Efectivamente, basamos esta afirmación en la palmaria comple
mentariedad existente entre ambos proyectos, plasmada en sus lis
tados de miembros y colaboradores, los actos y ciclos de conferencias
que se impartían en sus respectivas sedes, y la estructura paralela
de sus órganos de expresión, que aspiraban a constituir la «propaganda
en la alta manera» que necesitaban Falange y el régimen. Como
se aprecia en sus respectivos manifiestos editoriales, sus metodologías
y contenidos, tanto temáticos como estilísticos, eran claramente con
vergentes; como complementarias eran también sus funciones de rein
terpretación de la producción cultural anterior a la guerra, redefinición
del papel de los intelectuales, renovación conceptual en sentido fas
cista y orientación ideológica a través de la información bibliográfica
que suministraban. La conclusión es que el proyecto de Escorial y
el IEP suponían caminos formalmente distintos pero destinados hacia
un mismo fin, el control de la vida intelectual española y la posición
dominante de la cosmovisión falangista en los centros de poder y
en la sociedad 44.

Para esta empresa, la intelligentzia falangista se habría inspirado
nuevamente en la Italia mussoliniana, concretamente en el modelo
de «frente cultural fascista» elaborado por Giuseppe Bottai. Alto
dirigente del PNF, Bottai pretendía superar la crisis abierta en el
seno del partido fascista cuando éste abandonó la fase revolucionaria
y acometió la organización del Estado, para lo que buscó la elaboración
de un consenso intelectual de apoyo al régimen. Sus intentos de
integración de todos los grupos intelectuales, incluso algunos de carác
ter no favorable al fascismo, terminarían por enfrentarlo al ala más
reaccionaria del PNF. Consciente del alto grado de legitimación que
podían aportarle los intelectuales italianos y de la necesidad de reno
vación generacional de los cuadros del partido, Bottai creó para ello
dos revistas: Critica fascista. Rivista giuridica del fascismo (1923-1943)
y Primato) Lettere e arti d)Italia (1940-1943) 45.

En Critica fascista, Bottai desarrolló la mayor parte de su papel
como intelectual orgánico del régimen. Esta publicación llevaría a

44 «Editorial», REP, 1 (1941), pp. 5-6; «Manifiesto Editorial», Escorial, 1 (1940),
pp. 7-12.

45 VI1TORIA, A.: Le riviste del Duce: politica e cultura del regime, Milán, Guanda,
1983.
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cabo una gran labor de apoyo teórico a la organización de la política
cultural del PNF, contribuyendo a la formación y consolidación del
Estado fascista. En el mismo sentido, pretendió llevar a cabo en
el plano cultural la función revisionista que desde Critica fascista
desarrollaba en el ámbito político. Con el objetivo de superar la
antítesis entre partido fascista y cultura creó la revista literaria Primato.
En un momento difícil, ante la previsible entrada del país en la
guerra mundial, Bottai afrontó el tema de la relación entre política
y cultura para lograr el consenso político-cultural imprescindible para
legitimar esta trascendental decisión. Precisamente la experiencia béli
ca marcaría el fracaso de este ambicioso proyecto, con el definitivo
alejamiento intelectual respecto al fascismo 46.

A tenor de las características expuestas, y salvando una vez más
las indudables diferencias entre ambos regímenes, estamos en con
diciones de denominar a Escorial y a la REP como la Primato y
la Critica fascista, respectivamente, del proyecto de dominación ideo
lógica y creación de un frente cultural de signo nacionalsindicalista.
Al igual que en el caso italiano, se crearon dos órganos diferenciados,
uno más aparentemente autónomo y volcado a cuestiones literarias,
estéticas y de relación entre política y cultura. El otro ocupado de
la vertiente política de la reflexión intelectual, destinado a las cues
tiones jurídicas e institucionales del partido y del Estado. El objetivo
último de tamaño proyecto no era otro que la elaboración y con
solidación desde la cultura, ampliamente entendida, de una ideología
legitimadora del Estado, teóricamente nacionalsindicalista, surgido
de la guerra civil.

El desarrollo de la Segunda Guerra Mundial y la definitiva subor
dinación de FET y de las ]ONS al sistema de equilibrios de la coalición
franquista provocó que el aparato ideológico descrito no alcanzara
su pleno desarrollo. En consonancia con la renuncia a las pretensiones
hegemónicas de Falange, la llegada a la dirección del IEP de Fernando
María Castiella, en 1943, provocó igualmente una transformación
en los instrumentos de influencia articulados por el Instituto. Si duran
te la etapa de García Valdecasas predominaron aquellos destinados
a lograr un rédito político directo e inmediato, con el nuevo director

46 PEÑA, v.: Intelectuales y fascismo. La cultura italiana del Ventennio fascista
y su repercusión en España, Granada, Universidad de Granada, 1995, pp. 53-70;
TANNENBAUM, E.: La experiencia fascista. Sociedad y cultura en Italia (1922-1945),
Madrid, Alianza Editorial, 1975, pp. 393-397. .
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se produjo una potenciación de la función editorial del Instituto y
la dedicación de la REP a la imagen del régimen en los medios
extranjeros. Indudablemente se trataba de una forma de influencia
menos espectacular, pero más efectiva a largo plazo.

Conclusión

Como hemos tratado de mostrar, el Instituto de Estudios Políticos
ocupó un lugar destacado en el proceso de institucionalización cultural
de posguerra. Creado en septiembre de 1939, apenas unos meses
después del final de la guerra, el Instituto quedó encuadrado bajo
la directa dependencia de la Junta Política de FET y de las JONS
en el momento de mayor fascistización del régimen. Con su puesta
en marcha, Serrano Suñer, representante de la nueva Falange, inten
taba articular en el plano teórico un sistema de partido único en
el que la FET se configurara como eje político e ideológico del Estado.
Sin embargo, como es bien conocido, este proceso no tuvo opciones
reales de materializarse, ya que se encontraba condicionado tanto
por el desarrollo de la contienda mundial en el plano internacional,
como, a nivel interno, por la anuencia de Franco, que no estaba
dispuesto a permitir que la hegemonía de ninguno de los grupos
ideológicos del régimen mediatizara su función arbitral 47 .

A pesar de estas limitaciones de partida, y si bien es cierto que
la evolución del IEP no se correspondió en absoluto con los ambi
ciosos objetivos de dirección doctrinal con los que fue creado, no
debe pensarse que el aparato intelectual descrito quedó en una mera
declaración de intenciones. El IEP constituyó el intento más serio
por parte de Falange de contar con un organismo que realizara fun
ciones de asesoría técnica y legislativa en materias clave, como orga
nización y administración del Estado, política económica o diplomacia
exterior. En todos estos campos, las distintas secciones del IEP dise
ñaron numerosos proyectos de signo nacionalsindicalista. Así, desde
la sección de «Economía Nacional» se intentaron establecer las bases
teóricas para el sistema económico de la autarquía, mientras que
la sección de «Ordenación Social y Corporativa» se ocupó de esta
tarea en el terreno de la construcción del sindicalismo vertical. Sec-

47 THOMÁS,]. M.: op. cit.} p. 170.
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ciones igualmente activas fueron las dedicadas a «Política Exterior»
y «Relaciones Jurídicas Internacionales», en las que trató de rede
finirse la doctrina exterior del Estado hacia el nuevo orden continental
anunciado por el Eje, o la sección de «Leyes Fundamentales», en
cuyo seno Francisco Javier Conde elaboraría su célebre teoría del
caudillaje.

Para la elaboración de estos proyectos, el IEP contó con buena
parte de la elite intelectual que había permanecido en España tras
la diáspora de 1939. En consonancia con el otro gran proyecto cultural
falangista, Escorial, se intentó que el IEP sirviera de órgano de inte
gración y encuentro de las distintas tendencias ideológicas del bloque
dominante, así como para la recuperación de valores intelectuales
de procedencia dudosa, puestos ahora al servicio de la legitimación
del régimen y la conformación teórica de repertorios de intereses
comunes en el marco del partido único.

El modelo tomado por los falangistas para este ambicioso proyecto
de organización y orientación intelectual fue, como lo había sido
durante la guerra civil, el de la Italia fascista. Al igual que en el
caso del régimen de Mussolini, esta administración política de la
cultura se llevó a cabo por medio de la creación de instituciones,
«un proceso mediante el cual la cultura dota al régimen de un aparato
ideológico y un prestigio que no posee y éste, a su vez, le da a
la cultura una función política y facilita a los intelectuales las con
diciones materiales y el marco ideológico en el que desarrollar su
actividad» 48. Según estas premisas, la propia creación del IEP demos
traba una concepción fascista de la cultura y de los intelectuales,
quienes, como cualquier otra clase o grupo social, debían ser encua
drados en los órganos destinados a tal efecto e instrumentalizados
en función de las necesidades del sistema. En este sentido, la tra
yectoria seguida por el IEP no resultará muy diferente del proceso
seguido por el entramado intelectual levantado por la Italia fascista
que, lejos de comportarse de forma mecánica, sufrió las contradic
ciones y dificultades que el mantenimiento de todo aparato cultural
conlleva.

La derrota del proyecto de hegemonía falangista tras la resolución
de la crisis política de mayo de 1941, la llegada de José Luis Arrese

48 PEÑA, v.: op. cit., p. 83; TURI, G.: Il fascismo e il consenso degli intellettualt~

Bolonía, Il Mulíno, 1980; ISNENGHI, M.: Intellettuali militanti e intelletualifunzionari.
Appunti sulla cultura fascista, Turín, Eínaudí, 1979.
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a la Secretaría General del partido y la salida de Serrano Suñer
de la escena política, junto a la desfavorable evolución de la guerra
mundial para las potencias del Eje, determinaron una transformación
en las funciones atribuidas al IEP. En adelante, los encargos e ini
ciativas del partido único dejarán paso a importantes proyectos nece
sarios para la supervivencia del conjunto del régimen, como la redac
ción del Fuero de los Españoles. Desde ese momento, el IEP será
utilizado como instrumento de adaptación a las nuevas situaciones
internacionales que deberá afrontar el régimen, en un proceso que
puede documentarse a través de su exteriorización en la Revista de
Estudios Políticos. Hacia esta dirección deberán orientarse las futuras
investigaciones sobre el Instituto de Estudios Políticos.
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una mirada panorámica

a la historiografía contemporánea 1
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Resumen: El artículo pretende responder a alguno de los interrogantes abiertos
en la historiografía internacional ante una actualidad saturada de memoria
y las implicaciones político-sociales derivadas del «uso público de la
historia». Desde esta perspectiva, se rastrean los conceptos utilizados
para explicar el tratamiento propiamente histórico de los problemas,
subrayar las polémicas esenciales y derivarlas hacia el espacio público
en el que se celebran las ceremonias de la consagración memorial. El
artículo continúa con una rápida visión panorámica del desarrollo de
la historiografía contemporánea en las últimas décadas del siglo xx, dis
tinguiendo tres grandes espacios/momentos de convergencia y enfren
tamiento de la memoria con la práctica historiográfica. Y termina con
una afirmación acerca de la posición del historiador, de su condición
histórica y sus implicaciones con el mundo vertiginoso del presente donde
la memoria y el olvido aparecen como dos puntos de referencia irre
nunciables para el conocimiento de la historia contemporánea.
Palabras clave: historiografía, espacio público, uso público de la historia,
memoria, políticas de la memoria, historia de la memoria.

Abstract.· The article pretends to give an answer to some of the open questions
in the international historiography: a present time overloaded with mem-

1 Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación
BHA2üül-2497: «Los usos públicos de la historia en Aragón y en España durante
el siglo XIX: historiografía, política y memoria colectiva», dirigido por Carlos Forcadell
Álvarez y financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología. Sin las noticias y
ayuda que me han proporcionado Miquel Marín Gelabert, Virginia Maza, José Luis
Ledesma y María José Solanas me hubiera sido imposible escribirlo.
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ory and the social and polítical implications derived from the «public
use of history». The concepts used to explain the historie treatment
proper are investigated from that perspective; the essential polemics
are underlined and directed towards the public space in which the cer
emonies of the memorial consecration are celebrated. The article con
tinues with a fast panoramic vision of the development of contemporary
historiography in the last decades of the XXth century following three
important moments / spaces of confrontation of the memory with the
historiographic practice. It ends dealing with the position of the historian,
his historieal condition and his implication in the rapid world of the
present where memory and oblívion appear as two unrenounceable ref
erence points for the knowledge of the contemporary history.

Key words: historiography, public sphere, public use of history, memory,
memory policies, history of memory.

Durante dieciocho semanas los diarios de una mujer anomma
han permanecido en la lista de libros más vendidos del semanario
alemán Spiegel 2

• Podríamos decir que se trata de uno más entre
los numerosos best-sellers que periódicamente inundan el mercado,
un éxito editorial muy bien puesto en la escena de los medios, si
al afirmar esto no corriéramos el riesgo de diluir en lo genérico algo
que nos es referido en términos precisos como un testimonio de
los bombardeos y el hambre, las brutalidades y las violaciones a las
que fueron sometidas las berlinesas por parte del Ejército Rojo. Pre
sentada como una obra enigmática, una vivencia del pasado, revestida
con el aura de lo auténtico y la verdad, no ha tardado mucho la
crítica en utilizar las páginas de un periódico para hacer una exposición
pública acerca de su nulo valor como documento histórico de la
memoria e impugnar la experiencia moral implícita en la narración.
Para emitir este juicio tan negativo el historiador ha sabido transformar
el proceso sobre el pasado rememorado en un proceso de la historia
del relato, situándolo en el abrumador contexto de la asimilación
del pasado nazi por la conciencia pública alemana 3.

2 Anonyma: Eine Frau in Berlin. Tagebuchanfzeichnungen vom 20. April bis 22.
Juni 1945, Mit einem Nachwort von Kurt W. Marek, Francfort del Main, Eichborn
Verlag, 2003.

3 Véase la reseña del historiador de la arquitectura BISKY, ].: «Wenn Jungen
Weltgeschichte spielen, haben Miidchen stumme Rollen», Süddeutsche Zeitung, 220
(24 de septiembre de 2003), p. 16.
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Desde luego, la reedición encaja perfectamente en el clima de
opinión creado por algunos reconocidos intelectuales de izquierdas
alemanes para quienes, una vez asumida la culpa, reivindican el dere
cho al luto por las víctimas y a la descripción de sus sufrimientos.
Pero lo que quiero poner en primer plano con este ejemplo es el
enorme interrogante abierto por la reutilización de una memoria des
plazada de su pasado. Las cuestiones que surgen ante la sustitución
del tiempo histórico y su asimilación por un presente contemporáneo,
saturado de memoria 4. Y las implicaciones político-sociales que se
derivan del uso público de unos recuerdos que transcienden los límites
de las identidades históricas nacionales, al igualar en su calidad de
víctimas a todos los supervivientes surgidos de los vientos de des
trucción del siglo xx 5.

Mi artículo pretende responder a alguna de estas preguntas ape
lando a una abundante bibliografía como punto de partida y punto
de apoyo. Y aunque resulta imposible conocer todo lo publicado
sobre estos temas, me he servido de la erudición para tratar de recons
truir las posiciones tomadas por la historiografía internacional ante
la invasión de la memoria y su desbordamiento de lo público a lo
científico. Por eso he querido empezar rastreando los conceptos para
explicar el tratamiento propiamente histórico de los problemas, subra
yar las polémicas esenciales y derivarlas hacia el espacio público en
el que se celebran las ceremonias de la consagración memorial. De
igual modo, he intentado ordenar los grandes espacios/momentos
creados por la práctica historiográfica de la memoria para concluir
con un breve corolario donde afirmo mi posición como historiador.
y todo ello, no sólo desde el deseo de ofrecer una mirada panorámica
a la historiografía surgida en la «era de los testimonios», sino también
de presentar instrumentos para la reflexión y orientación respecto

4 Régine Robin plantea la cuestión de la actualidad de la memoria como producto
de la saturación del pasado más cercano provocada, entre otras cosas, por la inversión
de las relaciones entre lo real y lo imaginario, la igualación de los demonios con
temporáneos (nazismo-comunismo) o la valoración igualitaria de los acontecimientos
(Franco-republicanos) (ROBIN, R: La mémoire saturée, París, Éditions Stock, 2003,
pp. 19-20).

5 Tzvetan Todorov advirtió sobre las aspiraciones de los individuos y más aún
de los distintos grupos que se consideran desfavorecidos por el pasado para alcanzar
el «estatuto de víctima», lo cual les «abre en el presente una línea de crédito ina
gotable» (TODOROV, T.: Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 53-55).
Una amplia reflexión sobre la «era del testimonio» en ROBIN R: op. cit., pp. 244-277.

Ayer 53/2004 (1): 179-205 181



Ignacio Peiró Martín La consagración de la memoria

a las abundantes, muchas veces confusas y casi siempre retóricas,
informaciones que poseemos.

Ceremonias de la confusión: los historiadores ante la memoria
y los usos públicos de la historia

En 1962 el filósofo social alemán Jürgen Habermas publicó un
libro seminal destinado a servir de inspiración a la historiografía inter
nacional 6. El éxito de la obra, que había comenzado a circular en
forma de versiones sucintas a mediados de los setenta y sólo en
traducciones completas en la siguiente década, se debió en gran parte
al concepto de «6ffentliehkeit» utilizado por los especialistas de la
nueva historia social como «espacio público» o «esfera pública».
Se trataba de una noción proteica admitida por proporcionar un
valioso fundamento heurístico para los numerosos libros y ensayos
que mezclaban la historia social, política y cultural, en sus análisis
de los diversos aspectos del proceso de construcción de la cultura
pública (desde los festivales a los movimientos de protesta, pasando
por las disputas sobre el estilo arquitectónico de los edificios y el
arte edilicio) 7.

En medio de esta apoteosis de la «publie sphere»} donde no faltaron
las críticas escépticas y la puesta en cuestión de este modelo de
discurso racional, el último gran representante de la Escuela de Fránc
fort saltó a la palestra de la actualidad historiográfica al participar
en la «querella de los historiadores» alemanes 8. Y lo hizo desde

6 HABERMAS, ].: Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kate
goné der bürgerlichen Gesellscha/t, Francfort del Main, Suhrkamp Verlag, 1962 (versión
española: Historia y crítica de la opinión pública: la transformación estructural de la
vida pública, Barcelona, Gustavo Gili, 1981).

7 Las vicisitudes del concepto en Estados Unidos y el mundo anglosajón en
KAMMEN, M.: «Clio and Her Colleagues in the United States During the Twentieth
Century. A Story of Serial Marriages, Divorces, and Dalliances among the Disciplines»,
ponencia leída en el marco del congreso internacional dedicado a La historia y las
ciencias humanas y sociales: estrategias interdisciplinares en el siglo xx, celebrado en
la Universidad de Navarra los días 11, 12 Y 13 de abril de 2002, pp. 16-18 (del
original distribuido por el autor).

8 Véase VlLANOVA, F.: «La larga sombra de la culpabilidad alemana: ecos y
derivaciones de la Historikerstreit», Ayer, 40 (2000), pp. 137-167, YBERNECKER, W. L.:
«El uso público de la historia en Alemania: los debates de fin del siglo XX», en
CARRERAS, ]. ]., y FORCADELL, C. (eds.): Usos públicos de la historia, Ponencias del
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la definición de «uso público de la historia» (en adelante, «uph»),
es decir, desde la comprensión de ser más una toma de posición
moral y un debate ético-político que una disputa científica sobre
el pasado alemán desplegada en el ámbito estricto de la historiografía.
Al distinguir claramente los dos planos del discurso (el político y
el científico), Habermas argumentaba la oposición existente entre
ambos y la desconfianza que debían generar a los especialistas la
utilización instrumental y las manipulaciones derivadas del «uph» 9.

En su versión estricta de «usages palitiques du passé»} de suplantación
de la crítica en los debates políticos abiertos a propósito de la historia
más reciente, la cuestión de la opinión pública y los historiadores
estaba servida 10. Mucho más cuando la continuación de la disputa
venía a coincidir con los acontecimientos de 1989, el colapso del
comunismo y el final del sistema bipolar, el renacimiento de los
Eundamentalismos religiosos y nacionalistas, las guerras en los terri
torios de la ex Yugoslavia y la primera del Golfo. Un paisaje político
que se vería completado en sus aspectos socioeconómicos, intelec
tuales e ideológicos con la representación del capitalismo como modo
de producción «natural» de la sociedad contemporánea y el resurgir
de la idea según la cual las estructuras del mercado y la democracia

VI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea (Universidad de Zaragoza,
2002), Madrid, Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp. 69-87.

9 Habermas respondió a Nolte y otros historiadores «neorrevisionistas» con
su artículo «Eine Art Schadenabwicklung», publicado en Die leit el 11 de julio
de 1986 (recogido en el libro que con el mismo título publicó la editorial Suhrkamp
en 1987, pp. 115-158). Más adelante, ante la concesión del premio «Democracia»
a Daniel Jonah Goldhagen y las reacciones críticas provocadas por su libro Los verdugos
voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto (Madrid, Taurus, 1997;
1. a ed. en inglés en 1996), volvería a insistir sobre el tema en su conferencia «Sobre
el uso público de la historia» (La constelación posnacional. Ensayos políticos, Barcelona,
Paidós, 2000, pp. 43-55). Los textos de esta polémica se pueden encontrar en La
controversia Goldhagen. Los alemanes corrientes y el Holocausto, Valencia, Edicions
Alfons el Magn~mim, 1997, y ha sido analizada por MORENO LUZÓN, ].: «El debate
Goldhagen: los historiadores, el holocausto y la identidad nacional alemana», Historia
y Política, 1 (abril de 1999), pp. 135-159.

10 Véanse las colaboraciones del libro colectivo de l-IARTOG, F., y REVEL,]. (dirs.):
Les usages politiques du passé, París, Éditions de l'École des Hautes Études en Sciences
Sociales, 2001; el estudio histórico de CARRERAS,].]., y FORCADELL, c.: «Introducción.
Historia y política: los usos», en Usos públicos de la historia, op. cit., pp. 11-45,
Y PASAMAR, G.: «Los historiadores y el "uso público de la historia": viejo problema
y desafío reciente», Ayer, 49 (2003), pp. 221-248.
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estaban naturalmente unidas, olvidando que la democracia había sido
una conquista histórica 11.

De manera inmediata, todo ello resultó determinante para que
la historiografía científica, inmersa desde principios de los ochenta
en una especie de «patología sobre el sentido de la historia», se
viera arrollada por impacientes reescrituras del pasado realizadas tanto
a la luz de los conflictos políticos del presente como desde el supuesto
«fin de las ideologías» que presumía la suspensión de la razón his
tórica 12. No en vano, afirma Enzo Traverso, la decapitación del Jano,
el monstruo totalitario (con una cara fascista y la otra comunista),
y la instalación de Auschwitz en el corazón mismo de la memoria
europea trajeron, por un lado, la tesis (con sus diferentes versiones,
desde la más vulgar representada por Fukuyama a la más refinada
y noble de Habermas con su defensa del «patriotismo constitucional»)
de que Occidente había dejado de ser el origen del totalitarismo
para transformarse en su víctima y el liberalismo en su redentor 13,

y, por otro, la inquietante y peligrosa represión (en el sentido psi
coanalítico) de las raíces occidentales del nacionalsocialismo, desarro
lladas a partir de las interpretaciones historiográficas (Nolte, Furet
o Goldhagen) que «comparten precisamente la tendencia a expulsar
los crímenes hitlerianos de la trayectoria del mundo occidental» 14.

11 ROBIN, R: op. cit., p. 46.
12 La afirmación de que «la prétendue fin des idéologies n'est rien d'autre qu'une

suspension de la raison historique, qui ouvre la vOlé al'irrationalisme, au néo-liberalisme,
au nationalisme, au fondamentalisme religieux» la realiza LEVI, G.: «Le passé lointain.
Sur l'usage politique de l'histoire», en HARTOG, F., y REVEL, ]. (dirs.): op. cit., p. 37.

13 TRAVERSO, E.: «La memoria de Auschwitz y del comunismo. El "uso público"
de la historia», Memoria. Revista mensual de política y cultura, 166 (diciembre de
2002), p. 1, en web:www.memoria.com.mx/166/traverso.htm). Este artículo resume
las ideas expuestas en La Historia desgarrada: ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales,
Barcelona, Herder, 2001; El totalitarisme: historia d'un debat, Valencia, Universitat
de Valencia, 2002, y en la introducción a La violencia nazi. Una genealogía europea,
México, FCE, 2002, pp. 15-24. Para la consideración de Auschwitz como una de
las «invenciones del recuerdo» utilizada por diferentes grupos en la elaboración de
su propia memoria colectiva, véase REICHEL, P.: «Auschwitz», en FRAN(:OIS, E., y
SCHULZE, H. (eds.): Deutsche Erinnerungsorte, Múnich, Verlag C. H. Beck, 2003
(La ed., 2001), 1, pp. 600-621.

14 TRAVERSO, E.: «La memoria de Auschwitz y del comunismo...», op. cit.; La
violencia nazl~ op. cit., pp. 15 Y 20-24, Y «De l'anticommunisme, l'histoire du XXe

siecle relue par Nolte, Furet et Courtois», en L'Homme et la Société. Revue inter
nationale de recherches et de syntheses en sciences sociales, 140-141 (abril-septiembre
de 2001), pp. 169-194. Una semblanza historiográfica de Franc;;ois Furet, que liga

184 Ayer 53/2004 (1): 179-205



Ignacio Peiró Martín La consagración de la memoria

Pero ni las ideologías estaban muertas, ni los discursos históricos
agotados.

Precisamente en este marco de confrontación de las «memorias
nacionales» e intensificación de los interrogantes generados por el
«uph», las llamadas a la responsabilidad y la función social del his
toriador 15 favorecieron que un grupo de profesionales abriera nuevos
campos de investigación y recuperara temáticas anteriormente des
cuidadas, muchos de cuyos contenidos habían sido anticipados por
la «querella de los historiadores» alemanes, desarrollados a raíz del
asunto Goldhagen y ampliados en las constantes recidivas de la mis
ma 16. En tiempos de mundialización cultural y «occidentalización»
de la historiografía 17, si la controversia sobre el lugar del nacional
socialismo y el holocausto en la memoria histórica alemana había
tenido una amplia repercusión en Israel, Estados Unidos y Europa,
las argumentaciones de Habermas comenzaron a servir de base para
fundamentar y conceptualizar estudios sobre el «uph» en países como
Francia o Italia 18.

la obra del historiador a los grandes debates contemporáneos, la realiza OZOUF, M.:
Les historiens, en SALES, V. (coord.), París, Armand Colin, 2003, pp. 284-300. La
discusión metodológica de la comparación histórica y los diferentes registros del
debate en la década de los noventa los apunta Rousso, H.: «La légitimité d'une
comparaison empirique», en Rousso, H. (ed.): Stalinisme et Nazisme. Histoire et mémoi
re comparées, Bruselas, Complexe-IHTP, 1999, pp. 11-36, Y LEVY, D.: «Memoria
storica e identita collettiva in Israele e nella Repubblica federale tedesca», Passato
e presente, XVII, 47 (1999), pp. 31-42, especialmente pp. 32-34.

15 Olivier Dumoulin reflexiona sobre la naturaleza de la tarea de los historiadores
y el papel social que la sociedad contemporánea atribuye a su actividad en Le role
social de l'historien. De la chaire au prétoire, París, Albin Michel, 2003.

16 Como una recidiva escandalosa de la Historzkerstreit, su trivialización posterior
y una manifestación de la «demagógica política de la historia» tendente a «rena
cionalizar» Alemania, recordaremos la concesión el 4 de junio de 2000 del Premio
«Konrad Adenauer» de la Deutschlandstiftung a Ernst Nolte. De esta manera, el
ala derecha del CDU que controlaba dicha fundación, con el apoyo del director
del Institut für Zeitgeschichte de Múnich, no dudaba en premiar al historiador berlinés,
considerado el perdedor de la disputa y cada vez más encerrado en su nacionalismo
radical y su antiliberalismo [véase WEHLER, H. -U.: Historisches Denken am Ende des
20. Jahrhunderts 0945-2000), Gbttingen, Wallstein Verlag, 2001, p. 83J.

17 Una visión panorámica sobre la «occidentalización» de la historiografía mun
dial puede verse en los diferentes artículos del libro de RÜSSEN, J. (ed.): Western
Historical Thinking. An Intercultural Debate, Nueva York, Berghahn Books, 2001.

18 Además de lo señalado por F. Vilanova (op. cit., pp. 150-151), la recepción
italiana del debate puede verse en RICUPERATI, G.: «Universalismo e uso pubblico
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En este sentido, no parece extraño que fuera el malogrado Nicola
Gallerano, uno de los directores de la revista Passato e Presente, quien
con más ahínco se interesara por desarrollar la definición del filósofo
alemán 19. El profesor de la Universidad de Siena no se conformó
sólo con aplicar el concepto, sino que, desde el reconocimiento de
su utilidad como noción central para la historiografía y los valores
éticos de Habermas al introducirlo en la discusión con Nolte, lo
pasó por el tamiz de la crítica 20. Después de examinarlo con atención,
estableció un conjunto de preguntas que le llevaron a señalar el exce
sivo peso de la especificidad alemana en la argumentación, a cues
tionar los criterios ofrecidos para individualizar la relación que enlaza
los dos planos del discurso y considerar como demasiado reduccionista
la identificación exclusiva del «uph» con el «uso político del pasado».
En el cuerpo de su trabajo propuso una definición más abierta y
compleja de un concepto problemático y contradictorio. Rechazando,
de entrada, la simple demonización de su práctica, sugirió las enormes
posibilidades de un término en cuya explicación, además de los domi
nios de la cultura política y los medios de comunicación, incluía
las artes y la literatura, la enseñanza, los museos históricos, los espacios
urbanos y, por supuesto, la historiografía.

De una u otra manera, al descubrir distintos ámbitos de con
taminación y conflicto sobre el pasado en el siglo xx y escribir que
«e ci sono infine usi del passato che coinvolgono direttamente memoria)
identita individuali e collective e hanno a mio giudizio tut(altro significato

della storia», Rivista Storica Italiana, CXI, III (1999), pp. 680-705, Y el impulso
que ha significado en la historiografía francesa en DELACROIX, Ch.; DossE, F., y
GARUA, P.: Les courants historiques en France, 19t'-2oe siec/es, París, Armand Colin,
2002, pp. 270-27I.

19 Nicola Gallerano (1940-1996), que fue presidente del Istituto romano per
la storia d'Italia dal fascismo alla Resistenza} miembro directivo del Istituto nazionale
per la storia del movimiento di liberazione y del comité de dirección de las revistas
Movimento operaio e socialista, Passato e presente y Il viaggi di Erodoto, se alineó
junto a otros historiadores antifascistas como TRANSFAGLlA, N.: Un passato scomodo.
Fascismo e post/ascismo} Turín, Einaudi, 1995.

20 Después del avance presentado en «Histoire et usage public de l'histoire»,
Diogene, 168 (1994), pp. 87-106, su reflexión sobre la aplicación del concepto haber
masiano a la historiografía la expuso en la «Introduzione» y el capítulo «Storia
e uso pubblico della storia», del libro colectivo editado por él mismo: L'uso pubblico
della storia, Milán, Franco Artgeli, 1995, pp. 7-32. Trabajos que serían recogidos
en su libro póstumo: La venia della storia. scrz'tti suIluso pubblico del passato, Roma,
Edizioni Manifestolibri, 1999.
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e potenzialita liberatorie» 21, sentaba las bases para concluir con una
llamada a los historiadores acerca de la urgente necesidad de utilizar
el «uph» para que, de manera crítica, fueran capaces de poner en
cuestión la opacidad y la eternidad del pasado para rescatarlo de
la tiranía del presente. Primero porque, desde Tucídides hasta el
historicismo decimonónico, la escritura de la historia había asumido
como patrimonio propio la idea del tiempo lineal y el desarrollo
continuo característico, por lo demás, del pensamiento judeo
cristiano. Al no significar otra cosa que es el pasado quien nos ha
hecho como somos (el nosotros del aquí y ahora), continuidad y
desarrollo se encontraban en la raíz de la importancia asignada por
el poder político a la gestión de la memoria histórica como instrumento
privilegiado para el control del presente 22. Yen segundo lugar porque,
frente a la función política del historiador y su participación en el
proceso de deformación del pasado, Gallerano trataba fundamen
talmente de recordar que las pretensiones de cientificidad de la his
toria (la reivindicación de la libertad y la independencia crítica en
la investigación) eran perfectamente rastreables en las páginas de
las grandes obras de la historiografía.

Más allá de las brechas epistemológicas abiertas en las murallas
del conocimiento histórico, Habermas y Gallerano se incorporaron
a la larga lista de filósofos, científicos sociales e historiadores empe
ñados en recordarnos que en la historia de la historia no hay un
desarrollo evolutivo de las argumentaciones, sino que es más bien

21 GALLERANO, N.: «Storia e USO •.. », op. cit., p. 19.
22 Ibid., p. 22. Resulta inevitable recordar las críticas al tiempo lineal, la causalidad

histórica y la idea de progreso planteadas por el filósofo de la «rememoración»,
BENJMlIN, W.: Tesis sobre la filosofía de la historia (discursos interrumpidos), 1, Madrid,
Taurus, 1973, pp. 177-191. Una descripción de las mismas en MosÉs, S.: El Angel
de la Historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Valencia, Frónesis-Cátedra-Universitat
de Valencia, 1997, pp. 135-147; un intento de comprender la coherencia y tras
cendencia de uno de los textos más significativos del pensamiento crítico marxista
en L6\W, M.: Walter Benjamin: Avertissement d'incendie. Une lecture des theses «Sur
le concept d'histoire», París, PUF, 2001, Y un lectura introductoria a su filosofía
de la historia en MATE, R: «Walter Benjamín, un pensador político», en Por los
campos de exterminio, Barcelona, Anthropos, 2003, pp. 123-160. Desde otra pers
pectiva, la idea de que «progreso e historismo, aparentemente contradictorios, nos
ofrecen un rostro de Jano, el rostro del siglo XIX», en KOSELLECK, R: Futuro pasado.
Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, p. 89, Y «Con
tinuidad y cambio en toda la historia del tiempo presente. Observaciones histó
rico-conceptuales», en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona,
Paidós, 2001, pp. 115-133.
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el fruto de una tensión continua, de una sucesión de debates acerca
de problemas recurrentes, acerca de conceptos esencialmente en con
flicto. De hecho, cuando los dos autores publicaron sus trabajos el
interés por la «memoria», especialmente por las experiencias trau
máticas producidas por las guerras, se había infiltrado en el pen
samiento histórico contemporáneo.

Para entonces, mientras la noción de «devoir de mémoire» se
incorporaba con fuerza al discurso intelectual, político y de los medios
de comunicación 23, en el campo de la historiografía se estaba creando
un amplio frente de batalla en el que se dirimía la sustitución de
la propia historia 24. Y es que, escribía el filósofo Paul Ricceur: «En
determinadas circunstancias, en particular cuando el historiador es
confrontado con lo horrible, figura límite de la historia de las víctimas,
la relación de deuda se transforma en deber de no olvidar» 25. Cita
que, dejando de lado sus irreprochables valores de ética social, nos
traslada al corazón del discurso memorial, pues, ya lo había dicho
Halbwachs, «sauver de Foubli» y reconstruir «les souvenirs des évé
nements et des expériences» comunes, concretas y perennes de los
grupos, se situaban en el primer plano de los intereses de la «memoria
colectiva» 26. De ahí a transformar la tarea del historiador en la de

23 La explicación de las expresiones «deber de memoria» y «trabajo de memoria»
en la obra de RrCCEUR, P.: La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003,
pp. 118-124, Y en su contestación incluida en el «Debate» del libro de BARRET-Du
CROQ, F. (dir.): ¿Por qué recordar? Foro internacional Memoria e Historia (Unesco,
25 de marzo de 1998-La Sorbonne, 26 de marzo de 1998), Barcelona, Granica, 2002,
pp. 64-65. Un estudio crítico sobre el concepto y su posible utilidad en el trabajo
histórico en KATTAN, E.: Penser le devoir de mémoire, París, PUF, 2002.

24 Así plantea el problema SPIEGEL, G. M.: «Memoria e historia: tiempo litúrgico
y tiempo histórico», en CABRERA, M. A, y MAcMAHON, M.: La situación de la Historia.
Ensayos de historiografía, La Laguna, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de La Laguna, 2002, pp. 55-69. Resulta muy esclarecedor el artículo de KOSELLECK, R:
«Las esclusas del recuerdo y los estratos de la experiencia. El influjo de las dos
guerras mundiales sobre la conciencia social», en Los estratos del tiempo... , op. cit.,
pp. 135-154.

25 RrCCEUR, P.: Sí mismo como otro, Madrid, Siglo XXI, 1996, p. 167. Su preo
cupación por «une politique de la juste mémoire» en La historia, la memoria..., op. cit.,
p. 23. R Robin niega la posibilidad de la «justa memoria» para considerar, al margen
de las «categorías patológicas» de «devoir de mémoire» y «travail de mémoire», los
otros caminos que debe seguir el historiador para rastrear los trayectos, transfor
maciones y deformaciones de la memoria (ROBIN, R: op. cit., pp. 34-37).

26 En la medida en que para Maurice Halbwachs la sociología de la memoria
fue también una batalla científica al mismo tiempo que política, véase el «Postface»
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un nostálgico «desenterrador de muertos», un minucioso «elaborador
de inventarios de testigos» o un exhaustivo «rescatador de recuerdos»
al servicio de las modas dominantes en el seno de la opinión pública,
sólo hay un paso 27. Y precisamente porque sólo hay medio paso,
para que las nociones de olvido y recuerdo (con su cortejo de asociados
como pueden ser la negación, la nostalgia, la melancolía o el duelo),
que, por sí mismas, pertenecen al campo de las emociones y los
sentimientos y alcanzan su pleno desarrollo social en el espacio moral
y cívico, penetren por ósmosis la fina membrana del conocimiento
histórico, confundiéndose con las verdaderas categorías historiográ
ficas y confundiendo a los historiadores que las utilizan 28. Quedan
relegados, pues, a los cajones más ocultos de la erudición el modelo
de la historia magistra vitae, las remotas desconfianzas de los his
toriadores ante la memoria (desde el propio Tucídides) y los preceptos
de aquellos autores que, como Fustel de Coulanges, recomendaban
olvidarse de la historia celebrada y transmitida; los nuevos tiempos
habían instalado la «memoria» en el mismo corazón de la historia
como una «categoría metahistórica, teológica perfecta», un sistema
de convenciones que permite reivindicar la centralidad del presente
en las reconstrucciones del pasado 29.

escrito por NAMER, G.: La mémoire collective, París, Albin Michel, 1997 (La ed.
en 1950), pp. 237-295, en el que hace referencia al debate sostenido, en 1925,
por el sociólogo con Marc Bloch, para quien las ideas del primero suponían una
condena de la historia en nombre de la sociología (pp. 282-287).

27 En su pionera investigación sobre el pensamiento histórico judío, que serviría
de obertura a los debates sobre la historia y la memoria, Yosef Hayim Yerushalmi
denunció cómo el delirio de exhaustividad de la memoria se revela contraria al
mismo proyecto de hacer historia [YERUSHALMI, Y. H.: Zakhor. Histoire juive et mémoire
juive, París, La Découverte, 1984, pp. 118-119 (La ed. en inglés en 1982); cito
por RrCCEUR, P.: La memoria...) op. cit.) p. 524; analiza la obra en pp. 520-525J.

28 La idea de la confusión conceptual la lanzó CARRERAS,].].: «¿Por qué decimos
memoria cuando queremos decir historia?», Conferencia de clausura del N Congreso
de Historia Local de Aragón (celebrado en Barbastro, 3-5 de julio de 2003). Una
idea que, por lo demás, planea en los debates internacionales y sirve como hipótesis
de partida a muchos trabajos. Baste, como ejemplo, el capítulo de Rousso, H.:
«Mémoire et histoire: la confusion», en La Hantise du passé) París, Textuel, 1998)
pp. 11-47, y ROSSI-DoRIA, A.: «Una storia di memorie divise e di impossibili lutti»,
Passato e presente, XVIII, 49 (2000), pp. 133-140, donde señala que: «JI recente
dibattito italiano su identita nazionale e memoria appare denso di confusioni» (p. 133).

29 HARTOG, F.: Régimes d'historicité. Presentisme et experiences du temps, París,
Seuil, 2003, p. 17 (la referencia a Tucídides y Fustel de Coulanges en pp. 134
y 148, respectivamente). Como recuerda R. Mate, la recomendación de Fustel sería
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Sea como fuere, lo cierto es que a nadie pueden sorprender
las profesiones de fe científicas y las públicas devociones que suscitó
(suscita) la «memoria», un término cuya pérdida de significado preciso
se encontraba «en proporción directa al aumento creciente de su
poder retórico» 30. Tampoco resulta sorprendente el que, una vez
destapada la caja de los recuerdos, las «guerras de la memoria» (con
sus silencios, olvidos y secretos, pero también con la visibilidad y
la aceptación en el espacio público de los testimonios de las víctimas
portadoras de «verdad») 31 marcaran el desarrollo de una historiografía
cuya función parecía estar abocada, más que nunca, a practicar una
«lecture judiciaire de l'histoire» que obligaba a los historiadores a
abandonar su puesto de observadores del pasado para convertirse
en uno de los actores principales del debate público 32. Sobre todo,
cuando se escribía que los «recientes procesos por crímenes contra
la humanidad, así como las revelaciones sobre el pasado de algunos
hombres de Estado, incitan a pronunciar cada vez más llamamientos

recogida por W. Benjamin, quien en su tesis VIII, a propósito del materialismo
histórico, consideraba «cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrapelo»,
es decir, evitar la frustración de una historia transmitida por las tradiciones y la
cultura de los vencedores de ayer, pulida por la curiosidad presente por el pasado
de los triunfadores (MATE, R: Por los campos... , op. cit., pp. 133-134). Otras cuestiones
suscita la célebre frase de Nietzsche recogida en sus Consideraciones intempestivas:
«Es posible vivir casi sin recuerdos y vivir feliz, como demuestra el animal. Pero
es imposible vivir sin olvidar». Para ciertos autores la cita aconseja el olvido para
desprenderse de lo ilusorio y de la mistificación, mientras que para otros (historiadores
conservadores) supone el olvidar paneles enteros de un pasado incómodo para el
presente y acabar con el sentido de la responsabilidad histórica.

30 Así se expresaba John R Gillis, oponiendo esta pérdida a la innumerable
variedad de significados que estaba adquiriendo el término nuevo de «identidad»
[G1LLlS J. R: «Memory and Identity: The History of a Relationship», introducción
al libro colectivo coordinado por él mismo: Commemorations. The Politics o/ National
Identity, Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1994, p. 3J.

31 Junto a lo señalado en la nota 5, el «deber de testimoniar» de los supervivientes,
así como el reconocimiento de los límites de la representación de su memoria, en
TRAVERSO, E.: La Historia desgarrada... , op. cit., pp. 188 y 192, y MATE, R: Memoria
de Auschwitz. Actualidad moral y política, Madrid, Trotta, 2003, pp. 167-240. Sobre
el silencio y la imposibilidad de comunicar, POLLAK, M.: L'Expérience concentration
naire. Essai sur le maintien de l'identité sociale, París, Métailié, 1990.

32 El término y las ideas sobre la ética del historiador las desarrolla, en su
conversación con Philippe Petit, Rousso, H.: La Hantise... , op. cit., pp. 86-93, y
en «¿Juzgar el pasado? Justicia e historia en Francia», Pasajes. Revista de pensamiento
contemporáneo, 11 (primavera de 2003), pp. 77-91. La imbricación de la justicia
y las actuaciones de los historiadores en DUMOULlN, O.: op. cit., pp. 27-146.
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a la "vigilancia" y al "deber de guardar memoria"; se nos dice que
ésta "tiene derechos imprescriptibles" y que debemos constituirnos
en "militantes de la memoria"» 33. También, cuando debían enfren
tarse a ciertos usos y prácticas de la memoria marcadamente poli
tizados, derivados de los recuerdos críticos de la Segunda Guerra
Mundial y la guerra fría 34 o de los procesos de transición democrática
que han tenido lugar en la historia del mundo actual 35 • Y, en última
instancia, ante la reaparición del presente perpetuo en el que «el
pasado parece estar reemplazando al futuro como lugar privilegiado
de referencia en el debate político» 36.

Sobre este punto, quizás sea interesante recordar las palabras
del filósofo Manuel Cruz acerca de que «constituye un grueso error,
tanto teórico como práctico, manejar una imagen rígida del pasado,
como si fuera un territorio por descubrir (o una propiedad por guar
dar). Cuando en realidad se ha convertido en el escenario en el
que ha empezado a librarse una nueva batalla»: la batalla por la
política como tal y lo político como espacio de conflicto y pluralismo 37.

Traducida a claves historiográficas, podemos presumir que de ningún
modo se trata de un combate en el que se dirime la primacía con
ceptual o metodológica entre la memoria y la historia. Antes bien,
dentro de la complejidad que conlleva la explicación del lugar central
alcanzado por la memoria en el espacio público contemporáneo, se

33 TODOROV, T.: op. cit., p. 50.
34 Las conexiones directas entre la memoria de la Segunda Guerra Mundial

y la guerra fría y su utilización en las políticas policiales y domésticas de los gobiernos
europeos, en MÜLLER, ].-W. (ed.): Memory and Power in Post- War Europe: Studies
in the Presence 01the Past, Nueva York, Cambridge University Press, 2002.

35 Véase BARAHONA DE BRITO, A.; AGUILAR FERNÁNDEZ, P., y GONZÁLEZ ENRÍ
QUEZ, C. (eds.): Las políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido
en las nuevas democracias, Madrid, Istmo, 2002.

36 BIRULÉS, F.: «La crítica de lo que hay: entre memoria y olvido», en CRUZ, M.
(comp.): Hacia dónde va el pasado. El porvenir de la memoria en el mundo contemporáneo,
Barcelona, Paidós, 2002, pp. 141 y 148. Andreas Huyssen escribe que: «da la sensación
de que en la actualidad el pasado es evocado para proveer aquello que no logró
brindar el futuro en los imaginarios previos del siglo xx» (HUYSSEN, A.: En busca
delluturo perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, México, FCE, 2002,
p. 7). La instrumentalización de la nostalgia del pasado en ROBIN, R: op. cit., pp. 48-51
y 415-420; BAscHET, ].: «L'histoire face au présent perpétuel. Quelques remarques
sur la relation passé!futur», en HARTOG, F., y REVEL, ]. (dirs.): op. cit., pp. 55-74
(la noción de presente perpetuo en p. 65), y HARTOG, F.: op. cit., p. 18.

37 CRUZ, M.: «El pasado en la época de su reproductibilidad técnica», en CRUZ, M.
(comp.): Hacia dónde va el pasado... , op. cit., pp. 17-19 y 29.
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puede apuntar con Franc;ois Hartog que, como resultado de la crisis
del «régimen de historicidad» del siglo xx, la memoria ha superado
a la historia por sublimación al convertirse en un instrumento pri
vilegiado para la interrogación permanente y unívoca del presente 38.

y debemos sospechar, desde luego, que lo que está en juego es
la posibilidad de una historia abierta a la multiplicidad de los futuros
posibles y la imprevisibilidad del presente 39. Una historia sin renun
cias, dirigida a suscitar la atención de la opinión pública y rescatar de
la tutela de la clase política tanto las «representaciones» selectivas
de la memoria del liberalismo, como los proyectos más conservado
res de las democracias amnésicas, «no antifascistas» 40.

La consagración pública de la memoria: políticas del recuerdo
y representaciones del pasado

Desde la esfera ética de la profesión, la cuestión de la opinión
pública y los historiadores se ponía de nuevo sobre el tapete de
la actualidad de una historiografía que, difícilmente, podía consi
derarse a sí misma como inocente. Menos aún cuando el sueño de
la objetividad imaginado por los maestros de la profesionalización
se desvanecía bajo el peso de las incertidumbres que rasgaban los
velos de la comunidad científica y, en mayor medida, por los dese
quilibrios crecientes establecidos entre la búsqueda de la verdad his
tórica y la conversión del pasado en un problema político de primer
orden. Esto se debía no tanto a las burdas manipulaciones de la

3R F. Hartog escribe que «un régimen d'historicité n'a d'ailleurs jamais été une
entité métaphysique, descendue du ciel et de portée universelle. Il n'est que l'expression
d'un ordre dominant du temps ( .. ), la modalité de conscience de soi d'une communauté
humaine» (HARTOG, F.: op. cit., p. 118).

39 Véase Lowy, M.: op. cit., pp. 125-137, Y el capítulo que dedica a la crisis
del futuro POMIAN, K: Sur l'histoire, París, Gallimard, 1999, pp. 233-262. Pedro
Ruiz Torres ha dedicado a este autor y su obra un importante comentario en <<Ima
ginación, memoria e historia», Pasajes. Revista de pensamiento, 12 (otoño de 2003),
pp. 109-116.

40 Como recuerda E. Traversa, «una democracia "no antifascista" -como la
defendida por Fran<.;ois Furet en Le passé d'une illusion y los historiadores conservadores
de Italia y Alemania- sería una democracia amnésica, frágil, un lujo que no pueden
permitirse Europa, que conoció a Hitler, Mussolini y Franco, y América Latina,
que conoció a Pinochet y Videla» (TRAVERSO, E.: «La memoria de Auschwitz y del
comunismo...»,op. cit., p. 3).
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historia como instrumento de la batalla política diaria, ni tampoco
a la polarización y fragmentación ideológica de la República de las
Letras históricas, como al hecho de que, desde el espacio político,
la «demanda social» de la «expertise sur le passé» estaba alcanzando
proporciones desconocidas hasta entonces 41,

En efecto, la creación de un mercado oficioso de la historia para
lelo al mercado universitario 42 ha establecido una zona fronteriza
caracterizada, de una parte, por la explosión sin precedentes de la
denominada «invención del historiador experto» y la autocompla
ciente promoción pública de los «historiadores cortesanos» de todo
tipo que aceptan la gestión de las distintas políticas de la memoria
en calidad de especialistas del pasado 43, Y de otra, por el enfren
tamiento, muchas veces ideológico, con los historiadores profesionales
que en nombre de la «ciencia» y la «objetividad», denuncian este
«uph», rechazando los objetivos políticos perseguidos para imponer
una determinada «cultura del recuerdo» 44, Desde luego, la proli
feración de peritos memorialistas ha impulsado el desarrollo de ciertos
aspectos del oficio, inseparables de la denominada «estética de la
distracción», como pueden ser la creación de espacios culturales y
el mostrar versiones de la historia destinadas al puro entretenimiento.
Pero, sobre todo, ha servido para convertir la noción de «patrimonio»
en la clave que sustenta el escenario sobre el que se despliega el

41 Véanse NOrRIEL, G.: Qu'est-ce que l'histoire contemporaine?, París, Hachette,
1998, pp. 183 Y206-210, YO. DUMOULlN: op. cit., pp. 27-146.

42 Una descripción de este nuevo mercado en Francia y sus lazos con instituciones
oficiales como el Institut d'Histoire du Temps Présent (IHTP), en N01RlEL, G.:
Qu 'est-ce que l'histoire... , op. cit., pp. 207-208. P. Novick señala que «mucho de
lo que entraba en la denominación de "historia oficial" era de hecho "historia privada",
trabajo histórico al servicio de dependencias gubernamentales, empresas u otras orga
nizaciones con idearios muy particularistas, incompatibles con los principios uni
versalistas de la objetividad desinteresada» [NOVICK, P.: Ese noble sueño. La objetividad
y la historia profesional norteamericana, México, Instituto Mora, 1997 (1. a ed. en
inglés en 1988), pp. 612-613; en general, a la historia no académica estadounidense
dedica las pp. 611-622].

43 O. DUMOULlN titula «Invention de l'histoiren expert» el primer el capítulo
de su libro (op. cit., pp. 27-62), donde indica los desplazamientos y las confusiones
que se producen con los auténticos «especialistas» (pp. 33 y ss).

44 El concepto ha sido definido por ASSMANN, J.: Das kulturelle Gedachtnis. Schri/t,
Erinnerung und politische Identitat infrühen Hochkulturen, Múnich, Verlag C. H. Beck,
1997 (l.a ed., 1992), pp. 16-29, y Religion und kulturelles Gedachtnis. Zehn Studien,
Múnich, Verlag C. H. Beck, 2000, pp. 38-43.
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espectáculo de la «memoria» y la «conmemoración» 45. Una repre
sentación que, impulsada por las efusiones conservadoras y restau
racionistas de las políticas urbanas, el auge renovado por los «lieux
de mémoire» o la musealización del pasado, encuentra en el turismo
un potente instrumento para el dominio del presente y transforma
al turista, ese viajero consumidor de «pasados extraños», en su público
estelar 46.

Sin embargo, no todo es tan ingenuo como aparenta. En unos
momentos de regresión ideológica y amordazamiento del pensamiento
crítico, resulta innegable que las mejores representaciones de esta rea
lidad se encuentran en el fortalecimiento de la «identidad», un térmi
no relativamente nuevo convertido en un concepto «cross-cultural» 47,

cuyas conexiones le han llevado a ocupar un espacio dominante tanto
en los discursos de la «memoria oficial» como en los modernos pro
cesos de sacralización de ciertas memorias convertidas en fetiches
y auténticas religiones civiles 48. Un verdadero paradigma que se adap
ta igualmente a la historia y la memoria: de ahí la enorme utilidad
que demuestra en el terreno del control de las políticas del recuerdo,
de la continuidad de los símbolos y la gestión de los repertorios

45 Véase HARTOG, F.: op. cit., p. 132. En páginas posteriores, además de rastrear
la historia de la noción de patrimonio, entiende su florecimiento como «une maniere
de vivre les césures, de les reconnaftre et de les réduire» (p. 205).

46 Según la conocida expresión de LOWENTHAL, D.: El pasado es un país extraño
Madrid, Akal, 1998 (l.a ed. en inglés en 1985). Las ideas de este autor sirven a
Antonio Gómez Ramos para reflexionar sobre dos tipos de consumidores de pasado
actuales: el turista y el nacionalista (GÓMEZ RAMos, A.: «¿Por qué importó el pasado?
(el espejo deformante de nuestros iguales)>>, en CRUZ, M. (coord.): op. cit., pp. 77-79).
Diferentes casos del «tourisme de la mémoire» en ROBIN, R: op. cit., pp. 342-344.

47 Así lo define HANDLER, R: «ls "Identity" a Useful Cross-Cultural Concept?»,
en GILLIS, J. R (ed.): Commemorations... , op. cit., pp. 27-40. J. R Gillis señalaba
la novedad del término al estudiar el desarrollo de la «memoria pública» en relación
con la historia de la nación-Estado (GILLIS, J. R: op. cit., pp. 3-26), Y F. Hartog
ha subrayado cómo memoria, patrimonio y conmemoración confluyen en el concepto
de identidad (HARTOG, F.: op. cit., p. 132).

48 Después del libro de Rousso, H.: Vichy, un passé qui ne passe pas (París,
Gallimard, 1996) (en colaboración con el periodista Éric Conan), en que tomaba
distancias contra el «memorialismo» de una parte de la historiografía francesa y
criticaba la sacralización de la memoria de Vichy, el norteamericano P. Novick denun
ció en su polémico L'Holocauste dans la vie américaine (París, Gallimard, 2001; La ed.
en inglés en 1999) la sacralización del holocausto en Estados Unidos, que se ha
convertido en una religión civil cuyo profeta incontestable es Elie Wiesel, una memoria
fetichizada que tiende a despojar progresivamente al judeocidio de su carácter histórico
para conferirle una dimensión mítica.
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de imágenes estereotipadas sobre los que se fabrica el concepto de
tradición y la memoria cultural de las sociedades 49. Sin olvidar, por
supuesto, su importancia en la elaboración de ese «espejo de alte
ridad» que son los «otros», incluidas las construcciones más simplistas
y depravadas acerca de los «enemigos tradicionales» 50. Distintas mani
festaciones de un mismo fenómeno en el que el funcionamiento
de la historia-memoria confluye con la identidad política a la que
sIrve.

Por otro lado, tampoco puede negarse que la dificultad para
establecer criterios historiográficos fiables, justificados por la misión
pedagógica encomendada a los expertos y los valores de la divulgación
(entiéndase vulgarización) alegados por los aficionados en general 51 ,

ha generado un contexto favorable para la cómoda instalación de
un «relativismo que convalida cualquier relato como relato posible» 52.

Con una fortuna editorial que casi nunca suele ir acompañada de
la fortuna historiográfica, el fenómeno se prolonga al otorgar carta
blanca a todo tipo de revisionismos que, empeñados en trivializar
cuando no en negar la realidad del pasado, ven saludados sus «des
cubrimientos» por los medios de comunicación con cortesía, como

49 Sobre el control consciente del concepto de tradición y algunas polémicas
generadas sobre el mismo (desde Freud a Derrida, Yerushalmi, Richard J. Berstein
o Gadamer), véanse ASSMANN, J.: Religion und kulturelles Gedachtnis, op. cit., pp. 39-41,
Y J. J. CARRERAS en su crítica al concepto de Gadamer (vid. infra, nota 73). Por
su parte, mientras D. Lowenthal rastrea las conexiones de la identidad con la tradición
y la historia [LOWENTHAL, D.: «Identity, Heritage, and History», en GILLIS, J. R
(ed.): op. cit., pp. 41-60], D. Levy señala el particular interés, desde el punto de
vista conceptual, del tema de la continuidad y la discontinuidad, en tanto en cuanto
la memoria se convierte en un requisito de la identidad (LEVY, D.: op. cit., p. 32).

50 Cinco ensayos acerca de este tipo de construcciones en el capítulo «Erbfeind»,
en FRANc,:OIS, E., y SCIIULZE, H. (eds.): op. cit., pp. 391-468. De cualquier modo,
un apunte acerca de que «las culturas no sólo generan alteridad al construir una
identidad, sino que también producen técnicas de traducción», en AssMANN,J.: Moisés
el Egipcio, Madrid, Oberon, 2003, pp. 14-15.

51 Los peligros del «pédagogisme» los señalan ROBIN, R: op. cit., pp. 337-341;
DELACROIX, Ch., en su colaboración con DossE, F., y GAReIA, P.: op. cit., pp. 267-262,
y, tomando como punto central el genocidio judío, KATIAN, E.: op. cit., pp. 67-88.

52 Aunque extraída de su contexto, valga la cita de J. J. Carreras y su continuación
cuando escribe: «confundiendo, como dijo en cierta ocasión el sociólogo francés
Pierre Bourdieu, la realidad de la representación con la representación de la realidad»
(CARRERAS, J. J.: «Certidumbre y certidumbres. Un siglo de historia», en CRUZ
ROMEO, M., Y SAZ, I. (eds.): El siglo xx. Historiografía e historia, Valencia, Universitat
de Valencia, 2002, p. 81).
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adquisición de una verdad contrapuesta a los «engaños habituales»
de los otros historiadores 53.

Enmarcado en el proceso de «reconfiguración de las relaciones
entre la memoria colectiva y la identidad nacional», la principal carac
terística que distingue al revisionismo histórico, aparte de su capacidad
para reinterpretar nuevas o viejas temáticas, es su habilidad para
formular cuestiones metodológicas y presentarlas bajo la forma de
problemas de interés público 54. Desde el campo privilegiado del pre
sente, el revisionismo se sirve de los resquicios de la «memoria colec
tiva» (la «memoria viviente de lo vivido, como decía Halbwachs»,
que «no es ni cronológica ni distante» y «yuxtapone la agudeza del
detalle en la cotidianeidad y el vacío de la memoria sobre el acon
tecimiento preciso») 55 para entrar en competencia con las propuestas
más profesionales y situarse en el centro del uso político de la historia.
y esto porque, como escribe Giovanni Levi, «por uso político de
la historia entendemos el uso de los hechos realmente acontecidos
mediante una manipulación arbitraria pero, a pesar de ello, persuasiva
para un público más sensible a los eslóganes que a la reflexión sobre
la complejidad del pasado. Los instrumentos más usados son los
que podemos definir como falsa analogía y el que exagera una tesis
para hacer aceptable una tesis impropia pero menos extrema» 56. De
esta manera, al transformar los parámetros del discurso histórico y
legitimar una determinada imagen del pasado alumbrada a la luz
de términos políticos del presente, el problema se acentúa cuando
los «juicios de valor» revisionistas traspasan los confines académicos
y adquieren resonancia en amplios sectores del público, determinando

53 Para la crítica militante del revisionismo citaré, entre otros muchos, los clásicos
trabajos de VIDAL-NAQuET, P.: Les Assasins de la mémoire. «Un Eichmann de papier»
et autres essais sur le révisionisme, París, La Découverte, 1991, y LIPSTADT, D.: Denying
the Holocaust: The Growing Assault on Truth and Memory, Nueva York, The Free
Press, 1993, en los que denuncian los delirios ideológicos «negacionistas», su lectura
perversa de los textos y cómo, desde los setenta, se han introducido en departamentos
de historia de Gran Bretaña y, sobre todo, de Estados Unidos. R Robin define
el fenómeno y presenta una amplia panorámica de ejemplos nacionales (RoBIN, R:
op. cit., pp. 169-215 y 219-270).

54 LEVY, D.: op. cit., p. 33.
55 ROBIN, R: «Literatura y biografía», Historia y Fuente Oral, 1 (1989), pp. 69-85

(los entrecomillados en p. 71).
56 LEVI, G.: «Los historiadores, el psicoanálisis y la verdad», en CARRERAS, J. J.,

YFORCADELL, C. (eds.): op. cit., p. 103.
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su comprensión de los fenómenos históricos y confundiendo su opi
nión sobre los mismos.

En último término, una de las consecuencias más evidentes de
este cambio de coyuntura intelectual, donde según la lógica de la
confusión aplicada las interferencias entre la historia y la memoria
son continuas, ha sido la consagración universal de la memoria, su
globalización ideológica y circulación en el espacio público a través
de la prensa, la literatura, las imágenes y las representaciones artísticas
y cinematográficas. Y como un eco revelador de los equilibrios con
temporáneos entre la mundialización de la cultura historiográfica y
el particularismo en el modo de elaborar la historia de cada nación,
se han multiplicado las «querellas de los historiadores» y sus polémicas
sobre «el deber y el cómo transmitir la historia».

Mantener el pasado en el pasado: la memoria
y la práctica historiográfica

De todas maneras, la afirmación del conocimiento histórico en
la esfera pública durante las últimas décadas del siglo xx había traído
consigo el aprendizaje de la «propia experiencia de los tiempos que
corren» de unos historiadores profesionales cuyas miradas interiores
comenzaron a aproximarse mediante la incorporación de temáticas
y conceptos de paradigmas concurrentes. En el tema que nos ocupa,
una rápida visión panorámica del desarrollo de la historiografía duran
te este periodo permite apreciar tres grandes espacios/momentos de
convergencia y enfrentamiento de la memoria con la práctica his
toriográfica. Por supuesto, esto deberemos entenderlo en su sentido
descriptivo, pues, del mismo modo que en la historia y las demás
ciencias sociales los giros paradigmáticos, además de continuos y
constantes, no son irreversibles; nunca hay que creer que sus dife
rentes fases están separadas unas de otras, sino que se interpolan
mediante un proceso permanente de interrelación, subordinación y
dominio conceptual. A partir de aquí podemos hablar de un primer
momento desarrollado desde principios de los años setenta en la
medida en que la cuestión de la memoria, unida hasta entonces
a los nombres de afamados psiquiatras, escritores, filósofos, histo
riadores del arte o sociólogos comenzó a atraer la atención de los
historiadores preocupados por promover la «historia desde abajo».
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En este sentido, muchos de los nuevos campos de investigación sur
gidos de la historia social (fecundados también con conceptos pro
cedentes de la antropología, la etnografía o la teoría literaria), se
involucraron con el tema de la «memoria individual y colectiva»
desde el horizonte de la historia oral y la consideración de la memoria
como fuente de la historia.

En el marco de esta nueva correspondencia entre la «memoria
social» (generacional y comunicativa) y la historia, se publicaron libros
innovadores sobre las historias de vida y las autobiografías de quienes
nunca tuvieron voz en el pasado, acerca de las memorias étnicas
como instrumento para la construcción de identidades o dedicados
al estudio de la cultura de las clases populares y su vida cotidiana.
Pronto, sobre el cimiento del valor otorgado a los testimonios orales
y/o testigos oculares de los acontecimientos y la reivindicación en
el análisis histórico de un nuevo concepto de subjetividad 57, las posi
bilidades de este gran espacio se vieron ampliadas por la emergencia
de una corriente caracterizada, primero, por elevar la memoria a
objeto de la investigación histórica, y, en segundo lugar, por el desafío
que suponía para el presente de las sociedades la recuperación de
la memoria más dramática y el conocimiento de las experiencias de
los vencidos por la historia más reciente.

En efecto, con el trasfondo de los agitados climas de opinión
creados por la tardía celebración de procesos judiciales por crímenes
contra la humanidad en Francia, Alemania, Israel o Italia, y la con
solidación institucional de la «historia del tiempo presente» como
disciplina 58, se han precipitado sobre el mercado un alud de publi
caciones dedicadas a historiar la memoria de la «era de las catás
trofes». Se trata de un número cada vez mayor de obras escritas
con el objetivo público de remover la conciencia de los ciudadanos
ante la concepción de la historia cerrada, sin utopías, anclada en

57 Sobre la reivindicación de la «subjetividad», véase SIMPSON, D.: «La crítica
literaria yel retorno a la "historia"», en PENEDO, A., y PONTÓN, G. (comps.): Nuevo
Historicismo, Madrid, Arco-Libros, 1998, pp. 299-300; también en el artículo de
FRANK, R: «La mémoire et l'histoire», en VOLDMAN, D. (dir.): La bouche de la Vérité?
La recherche historique et les sources orales, de Cahiers de l'IHTP, 21 (noviembre
de 1992), pp. 65-72, Yel ensayo de PASSERINI, L.: Storia e soggettivita. Le jonti oralt;
la memoria, Florencia, La Nouva Italia, 1988.

58 Véase Rousso, H.: La Hantise... , op. cit., pp. 49-84. Un apunte sobre la
revisión acerca de la relación entre la historia y la memoria introducida por la historia
del tiempo presente en DossE, F.: L'histoire, París, Armand Colin, 2000, pp. 113-114.
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el orden que supone la relación con un pasado controlado y saturado
de memoria. Una historia pensada desde la libertad y la crítica que
pretende restituir la complejidad del pasado y defenderlo como un
valor en sí mismo. Y un horizonte emancipador, en suma, hacia
el que irremediablemente se ve empujado el Ángel de la Historia 59,

mientras su mirada sigue capturada por los horrores del siglo :xx
(representados por los iconos de Auschwitz y el gulag) 60, los montones
de ruinas sobre los que se reconstruye la memoria judía del Holocausto
(por lo demás, una de las empresas de investigación historiográfica
sobre la memoria más tradicional, próspera e influyente) 61, las obse
siones francesas por los pasados que no pasan 62, los debates italianos
sobre el fascismo y el antifascismo 63 o las culpabilidades colectivas
y amnesias alemanas 64.

59 La imagen del Angelus Novus de Benjamin en su IX tesis (BEN]AMIN, W.:
op. cit., p. 183). La noción de rememoración y la alegoría de este ángel marxista-judío
en MosÉs, S.: op. cit., pp. 125-132 Y 145-147, YLOWY, M.: op. cit., pp. 71-79.

60 Una muy personal reflexión sobre el atroz siglo xx, no inclinada «precisamente
al optimismo», la realiza J J Carreras en la lección sexta (CARRERAS, J J: «El ángel
de la historia», en Seis lecciones sobre historia, Zaragoza, Institución Fernando el
Católico, 2003, pp. 85-97).

61 El extraordinario desarrollo de los estudios sobre la memoria del holocausto
en SPIEGEL, G. M.: «Memoria e historia...», op. cit. El debate sobre su singularidad
lo sintetiza MATE, R: Por los campos... , op. cit., pp. 51-75. Norman G. Finkelstein
denunció sus aspectos comerciales en La industria del Holocausto (Madrid, Siglo XXI,
2002), libro que despertó grandes críticas por sus conexiones con los «negacionistas».
Mucho más compleja es la revisión histórica de las actitudes americanas hacia el
holocausto, desde la Segunda Guerra Mundial hasta el presente, de NOVICK, P.:
L'Holocauste... , op. cit.

62 Con trabajos pioneros como el del director del IHTP, Rousso, H.: Le Syndrome
de Vichy de 1944 a nos jours, París, Seuil, 1987, que marca una etapa decisiva en
la consolidación de la «historia de la memoria» francesa, podemos resumir estas
obsesiones en: Vichy, el olvido de la guerra de Argelia, las grandes figuras de la
Resistencia, el tema de la memoria comunista y, más recientemente, la cuestión
de la integración de las otras memorias en el multiculturalismo francés.

63 El debate de los historiadores italianos sobre la Resistencia -desde la aparición
del libro de PAVONE, c.: Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita della Resistenza,
Turín, Bollati Boringhieri, 1991- ha hecho que la historiografía de izquierdas integre
su interpretación bajo el concepto de «guerra civil», abandonando la visión tradicional
como movimiento nacional contra el «nazifascismo» (TRAVERsa, E.: «Nazisme et mé
moire», entrevista con Olivier Morel, p. 5, en web: www.republigue-des-lettres.com/
t1/traverso.shtm1).

64 El alcance de los diversos acontecimientos nacionales (desde los Estados
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Hay además otra cuestión que no se puede dejar de lado. Y
es que estos historiadores han adoptado una actitud precisa al justificar
la utilidad colectiva de la historia profesional desde la voluntad de
enjuiciar el pasado del nazismo, la Segunda Guerra Mundial y, des
pués de la caída del Muro de Berlín, del comunismo. Desde una
perspectiva militante (bien diferente a la historiografía de partido
y al revisionismo partisano), intentan presentar la imagen ética del
historiador en su doble condición de protagonista social cargado de
memoria y responsabilidad profesional, más allá de sus posiciones
ideológicas 65. Ideas que, además de remitirnos a la mejor tradición
de las ciencias sociales representada, por ejemplo, por el sociólogo
Norbert Elias, cuando vinculaba las variaciones individuales de los
intelectuales con los patrones sociales de compromiso y distancia
miento 66, permiten poner sobre la mesa las diversas tomas de posición
de los historiadores ante los acontecimientos límite que les ha tocado
vivir en el siglo de la guerra total y la negación del Estado de derecho 67.

En todo caso, si observamos el curso de la historiografía en el
último tercio del siglo pasado, encontramos otros territorios en los

Unidos y Alemania hasta el Japón) y los intentos por reconstruir la historia desde
«el olvido» en ROBIN, R: op. cit., pp. 169-195.

65 El aspecto militante con que el historiador debe ponerse al servicio de la
«verdad» lo recuerda Pauline Schmitt al trazar el itinerario intelectual de un autor
que reconoce la tensión existente entre «la vérité et mémoire; que la recherche de
la vérité n'est pas la méme chose que la transmissión de la mémoire» [SCHMITr, P.:
«Pierre Vidal-Naquet», en SALES, V. (coord.): op. cit., p. 331]. E. Kattan considera
la noción de «integridad» y el principio de la «responsabilidad» como fundamentales
en el trabajo de los historiadores sobre la memoria (UTrAN, E.: Penser le devoir... ,
op. cit., pp. 128-129 Y134-136).

66 Tradición vinculada a Weber, Simmel y Mannheim, Gramsci o Lukács, y
que el autor de El proceso de la civilización (1939) explicaría en Compromiso y dis
tanciamiento. Ensayos de sociología del conocimiento (Barcelona, Península, 2002,
pp. 38-47), Y Mi trayectoria intelectual (Barcelona, Península, 1995, pp. 165-183).
Su influencia en los historiadores en SALVADORI, P.: «Norbert Elias», en SALES, V.
(coord.): op. cit., pp. 119-136, Y NOIRIEL, G.: Penser avec, penser contre. ltinéraire
d'un historien, París, Belin, 2003, pp. 171-188.

67 Para el tema del genocidio, véase la tipología de TRAVERSO, E.: La Historia
desgarrada, op. cit. Por otra parte, mientras Phillippe Burrin no ha dudado en dedicar
un capítulo a la «acomodación oportunista» de los intelectuales franceses, incluido
un historiador tan intocable como L. Febvre (BURRIN, P.: La France arheure allemande,
1940-1944, París, Seuil, 1995, pp. 322-328), tampoco lo ha hecho H.-U. Wehler
al denunciar la abstinencia política de la «nueva historia cultural» alemana (WEH
LER, H.-U.: op. cit., pp. 81-84).
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que la unión entre la memoria y la historia se articuló alrededor
de los numerosos comentarios suscitados por el libro inacabado de
Maurice Halbwachs, La mémoire collective, y la noción de «historia
de la memoria», entendida como «una historia de los usos del pasado
en los sucesivos presentes» 68. No podemos detenernos aquí en el
análisis de las numerosas corrientes de la «memoria normal» (no
traumática) surgidas en el periodo 69, tampoco en desvelar sus cone
xiones con la multiplicidad de propuestas vinculadas al retorno de
«la identidad» y «lo nacional», ni adentrarnos en el resurgir de ese
fenómeno intermedio y no siempre claro que son las narraciones
autobiográficas 70. Sin embargo, sí quiero recordar cómo, siguiendo
también la estela trazada por el sociólogo francés desaparecido en
Buchenwald, y retomando algunos planteamientos historiográficos
que se remontaban a los años veinte, un segundo gran espa
cio/momento empezó a cristalizar mediante la agrupación de dife
rentes líneas de investigación. Y lo hizo cuando una serie de autores
de procedencia y recorridos tan dispares como Agulhon, Hobsbawm
o Nora, plantearon los primeros esbozos de lo que más tarde sería
conocido como «política de la memoria».

Al hacer hincapié en la invención del «imaginario oficial» o las
«invenciones del recuerdo» utilizadas por determinados grupos para
su propia memoria colectiva, estos historiadores y los epígonos que
les han seguido hasta la actualidad han tratado de profundizar en
el problema de la transmisión y la reinterpretación de los recuerdos
históricos como construcciones culturales, estudiando las metáforas,
los lugares y las representaciones simbólicas utilizadas en la socia
lización del pasado rememorado 71. En síntesis, se trata de trabajos

68 DELACROIX, Ch.; DOSSE, F., y GARCIA, P.: op. cit.) p. 263. Y la panorámica
que sobre la historia social de la memoria en Francia presenta DOSSE, F.: op. cit.)

pp. 170-193.
69 Por su intento de precisar las relaciones entre historia y memoria mencionaré

tres obras que, junto a alguna de las señaladas en el texto, considero importantes:
el pionero libro de YATES, F. A.: The Art o/ Memory) Chicago, University of Chicago
Press, 2001 (1. a ed., 1966); las reflexiones historiográficas de LE GOFF, J.: Histoire
et mémoire) París, Galimard, 1977, y el estudio de HUTTÜN, P. H.: History as an
Art o/ Memory) Hanover, University Press of New England, 1993, en el que intenta
construir una historia intelectual del concepto de memoria en Europa.

70 La experiencia autobiográfica como historiador del holocausto de HILBERG, R:
La politique de la mémoire) París, Gallimard, 1996 (1. a ed. en inglés en 1994).

71 Por la vigorosa progenitura generada, en este espacio englobamos, junto a
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historiográficos (sin duda, uno de los más poderosos y criticados
ha sido el dirigido por Nora) dedicados a subrayar el hecho de que,
frente a las intenciones de enlazar tradición con continuidad explícitas
en los programas de pedagogía política, son los sentimientos de rup
tura del presente, «devenu la catégorie de notre compréhension de
nous-mémes») los que caracterizan la idea global de la conmemo
ración 72. En este sentido, podemos afirmar con Juan José Carreras
en su comentario crítico al concepto de tradición en Gadamer que
«tal concepto de la tradición como paradigma de la sociedad carece
de realidad alguna fuera de las fantasías de los románticos alemanes,
y es conveniente recordar que por los mismos años de la publicación
de Verdad y Método un historiador marxista inglés (E. P. Thompson)
desarrolló su propia hermenéutica, rompiendo con la visión holística
de la tradición para poder comprender las luchas en «la palestra
de las costumbres», y reconocer la existencia de tradiciones alter
nativas a la dominante y movidas por su propia racionalidad». Por
ello, para la mirada del historiador, «el problema no es el de la
persistencia de los elementos, sino el de la relevancia histórica de
tales elementos» 73.

No debe sorprender la mención del filósofo de Marburgo, si
se piensa en la calurosa acogida de la que fue objeto su obra por
parte de los cultivadores de la nueva historia cultural, desde mediados
de los setenta, y en cómo sus planteamientos se han fundido en
el crisol teórico de la memoria. En efecto, como resultado de la
convergencia de la visualización de las políticas de la memoria con
la hermenéutica de Gadamer, y con los estudios sobre el lenguaje

la serie que inicia AGUUION, M.: Marianne au Combat.· l'Imagerie et la Symbolique
Républicaines de 1789 a 1880, París, Flammarion, 1979; el libro editado por HOBS
BAWM, E., y RANGER, T.: La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002 (1. a ed.,
1983); la obra dirigida por NORA, P.: Les Lieux de mémoire. La République, La Nation,
Les France, 3 vols., París, Gallimard, 1984-1992, o los tres volúmenes dedicados
a los lugares de la memoria alemana de FRANc;orS, E., y SCHULZE, H. (eds.): op. cit.

72 NORA, P.: «Comment écrire l'histoire de France?», en Les France, vol. 3,
París, Gallimard, 1997 (edición en cuarto), p. 2232. Las contradicciones temporales
de la obra, así como su participación en la transformación de la memoria en un
instrumento del presente, en HARTOG, F.: op. cit., pp. 133-162.

73 CARRERAS AREs, ]. ].: «Bosques llenos de intérpretes ansiosos y H. G. Gada
mer», Conferencia impartida en el ciclo organizado por Elena Hernández Sandoica
en el otoño de 2002 (pp. 17-18 del original consultado gracias a la amabilidad del
autor).
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y el análisis de las relaciones entre el tiempo, la memoria y la historia
realizados por Reinhart Koselleck 74, surgieron varias líneas que se
pueden recorrer en distintos sentidos pero que pueden unirse en
el círculo donde la memoria se propone a la vez como modelo de
análisis del pasado y objeto de reflexión historiográfica. Nuestra pro
puesta pasa por cerrar este espacio con una mención a la «mne
mohistoria» corriente que «investiga la historia de la memoria cul
tural» y cuyo principal representante es el profesor de egiptología
de la Universidad de Heidelberg, Jan Assman 75, Y una referencia
a dos obras recientes que, guiadas por la brújula metodológica del
escepticismo, se muestran atentas a percibir los detalles más para
dójicos del presente historiográfico de la memoria: Régimes d J his
toricité de Fran<;ois Hartog y La mémoire saturée de Régine Robin.

El «encaprichamiento» por la memoria y un corolario final

Como quiera que sea, estos dos grandes espacios/momentos esta
rían caracterizados por aglutinar una suma de orientaciones que com
parten una actitud común de distancia ante la memoria, al defender
la perspectiva histórica y mantener el pasado en el pasado. En todas
ellas, el tiempo del historiador, la reconstrucción del entonces y no
del ahora, se opone en el espacio público a la memoria que no
tiene ningún sentido del paso del tiempo (sacralizado y litúrgico)
e insiste en la metafísica de la presencia, en la continuidad de la
tradición en el presente a través de los ritos ideológicos y las mitologías
políticas que la encierran. Por añadidura, su propia práctica implica
enfrentarse, en el espacio interior de la academia, al «encapricha-

74 KOSELLECK, R: «"Espacio de experiencia" y "horizonte de expectativa". Dos
categorías históricas», en Futuro pasado, op. cit., pp. 333-357. La «experiencia», como
pasado presente, supondría la elaboración racional de la memoria, mientras que
la «expectativa», como futuro presente, representaría la proyección de las esperanzas
y temores, aspiraciones y voluntades, pero también el análisis racional de la experiencia
y la realidad en la que se desenvuelve. Una breve panorámica de los presupuestos
metodológicos de la historia conceptual alemana, la historia de los discursos dominante
en el mundo anglófono, además de la hermeneútíca gadameriana y de la lexicografía
francesa, en FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, J., y FUENTES,]. F.: «Introducción» al Diccionario
político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 24-30.

75 AsSMANN, ].: Moisés el Egipcio, op. cit., p. 28. La definición del concepto,
sus propósitos y sistema de referencias en pp. 21-31.
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miento» por la memoria en el que se han precipitado los autores
que, al concebir la historia como un género lingüísticolliterario, no
han dudado en «valorizar la memoria como discurso historiográfico
alternativo» 76.

Actualmente esto ha dado lugar a un intenso debate, entroncado
con las corrientes surgidas del pensamiento postmoderno, la teoría
literaria y los estudios culturales, en el que la oralidad de la memoria
se concibe en consonancia con la narrativa como criterios principales
de representación de la realidad. Dejando al margen los retos que,
en el orden teórico y práctico, supone la crítica postmoderna, me
limitaré a señalar la aparición de un tercer espacio-momento inmerso
en el «carnaval de las culturas» y la cultura postfilosófica, la frag
mentación de las imágenes y la disparidad del «inconsciente colec
tivo». Cancelada la distinción entre ficción y realidad, negados por
opresivos los valores de la razón y considerados agotados los grandes
relatos históricos -incluidos los emancipatorios-, las nuevas puertas
de la historia se han abierto a la creatividad de la memoria que
opera de «un modo similar a como antes lo hacía su despliegue
de deconstrucción y teoría» 77. Desde esta evanescencia de lo real,
estos autores han replanteado la imposibilidad de la historicidad de
los acontecimientos y convertido el pasado en algo que no acaba,
reencarnado en el presente absoluto mediante la profunda identi
ficación entre testimonio e historia.

Esta referencia final (mucho más compleja de lo que aquí se
ha podido mostrar) me sirve para concluir recordando cómo el campo
de la historiografía es un cruce de caminos con tantas interrogaciones
problemáticas, tipos de recorridos intelectuales e implicaciones socia
les que, algunas veces, podríamos adoptar el célebre eslogan, «che
la storia ecosa troppo importante per lasciarla agli storici» 78. Pero esta
misma frase demuestra la propia responsabilidad de la historiografía
ante una realidad que podía terminar devorada por el exceso de
memoria y su representación espectacular en el presente simultáneo

76 El fenómeno de la «infatuation» lo recuerdan NOVIcK, P.: L'Holocauste...,
op. cit., Y KiEIN, K.: «On the emergence of memory in historical discourse», Repre
sentations, 69 (2000), pp. 127-150 (citado por SPIEGEL, G. M.: «Memoria e historia... »,
op. cit., pp. 55-56).

77 SPIEGEL, G. M.: «Memoria e historia...», op. cit., pp. 55 Y65-67.
78 GALLERANO, N.: «Storia e uso...», op. cit., p. 23.
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de la esfera pública 79. De este modo, puede que la originalidad de
la profesión histórica sólo resida en el esfuerzo personal de los his
toriadores por «tratar de liberar la tradición del conformismo que
amenaza con destruirla» 80. Al fin y al cabo, al pensar con la historia
no hacemos otra cosa que explicar el pasado que pasó y por eso
lo expresamos desde la distancia que proporciona la adhesión a la
conceptualización teórica, la complejidad de la interpretación y el
sentido crítico de nuestra función social. Una tarea siempre delicada
y siempre arriesgada por la propia condición histórica de los his
toriadores y por sus implicaciones con el mundo vertiginoso del pre
sente, donde al margen de la retórica del lenguaje, de las palabras
que sirven para todo uso, la memoria y el olvido aparecen como
dos puntos de referencia irrenunciables para el conocimiento de la
historia contemporánea.

79 La suplantación de la dimensión crítica por la manipulación que convierte
la cultura en mero producto de consumo la denunció HABERMAS, J.: Historia y crítica
de la opinión pública) op. cit.) p. 213. Un peligro del que no se salvan ni los restos
arqueológicos, ni los lugares de la destrucción y el horror, convertidos en espacios
de alienación turística [véanse SPIECEL, G. M.: «Memoria e historia ...», op. cit.) p. 69,
YASHER SILBERMAN, N.: «Structurer le passé. Les Israéliens, les Palestiniens et l'autorité
symbolique des monuments archéologiques», en HARToC, F., y REVEL, J. (dirs.l:
op. cit.) pp. 99-115J.

80 La cita de Walter Benjamin la reproduce TRAVERSO, E.: «La memoria de
Auschwitz... », op. cit.) p. 4. La idea del historiador como actor de la historia, preo
cupado por su responsabilidad respecto al pasado y al futuro que están a su cargo,
en MosÉs, S.: op. cit., p. 147.
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Resumen: Desde la perspectiva teórica denominada «Giro cultural», hemos
tratado de repensar la formación del movimiento republicano español
durante el siglo XIX, el cual tradicionalmente ha sido concebido de forma
unívoca. En realidad, varios movimientos sociales coexistieron dentro
del republicanismo español. Al menos desde tres culturas políticas repu
blicanas (socialismo jacobino, demosocialismo y demoliberalismo) fueron
movilizadas las clases populares españolas y se construyeron sus iden
tidades colectivas. Estas tres culturas políticas republicanas jugaron un
papel importantísimo tanto en la formación del movimiento obrero,
como en la construcción de la sociedad plural y democrática española.
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Abstraet: Prom a theoric perspective called «cultural turn», we have tried
to think again the making of spanish republican movement in nineteenth
century, that tradicionally has been understood univocally. Really, several
social movements coexisted into spanish republicanismo At least from
three republican political cultures (jacobin socialism, demo-socialism and
demo-liberalism) were mobilized spanish popular classes and were made
their collective identities. Those republican political cultures had a very
important part so much in the making of working movement, as in
the making of spanish plural and democratic society.
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Durante la última década y media se ha ido convirtiendo en
un lugar común, entre los historiadores del fenómeno republicano
español, la tesis de que dentro del movimiento republicano deci
monónico existieron diferentes culturas políticas. Progresivamente
se ha ido constatando que, para determinadas épocas históricas, el
concepto de movimiento republicano español es una categoría histo
riográfica, más que un agente histórico colectivo real! .

No obstante, la preeminencia cuantitativa de los estudios sobre
los movimientos republicanos españoles de la Restauración borbónica,
respecto a otros momentos del siglo XJX, ha sido tan marcada en
la historiografía española que el estudio de la pluralidad cultural
interna del republicanismo del Sexenio democrático y la época isa
belina puede calificarse como muy escaso 2. Además, en ocasiones,
la reconstrucción de las culturas políticas republicanas españolas
prerrestauracionistas se ha operado retrospectivamente, tomando
como referencia implícita las interpretaciones elaboradas para los radi
calismos populistas de comienzos del siglo xx, lo que ha introducido
algunos sesgos teleologistas que han marcado de antemano la inter-

1 Así se manifiesta ya claramente en SuÁREz CORTINA, M.: «Entre la barricada
y el parlamento. La cultura republicana en la Restauración», en SuÁREz CORTINA, M.
(ed.): La Cultura Española en la Restauración, Santander, 1999, pp. 499-524, Y en
DUARTE, A., y GABRIEL, P.: «¿Una sola cultura política republicana ochocentista en
España?», en Ayer, 39 (2000), pp. 11-34. Se ha impuesto la idea de la existencia
de un republicanismo señor y de otro plebeyo, cuyas culturas políticas, durante la
primera fase de la Restauración, han sido esbozadas en REIG, R: «El republicanismo
popular», en Ayer, 39 (2000), pp. 83-102, y SuÁREz CORTINA, M.: «El republicanis
mo institucionista en la Restauración», en Ayer, 39 (2000), pp. 61-82.

2 Por el contrario, la cultura política demoliberal institucionista ha sido exhaus
tivamente estudiada por SuÁREz CORTINA, M.: El gorro frigio. Liberalismo, democracia
y republicanismo en la Restauración, Madrid, 2000; íd.: «El republicanismo institu
cionista en la Restauración», en Ayer, 39 (2000), pp. 61-82, y CAPELLÁN DE MIGUEL, G.:
El krausismo español. Gumersindo de Azcárate, 2000 (tesis doctoral inédita). Al igual
que ha ocurrido con los radicalismos populistas de comienzos del siglo xx: REIG,
R: Blasquistas y Clericales. La lucha por la ciudad en la Valencia de 1900, Valencia,
1986; íd.: «Entre la realidad y la ilusión: el fenómeno blasquista en Valencia,
1898-1936», en TOWNSON, N. (ed.): El Republicanismo en España (1830-1977), Madrid,
1994, pp. 395-423; ÁLVAREZ]UNCO,].: El emperador del Paralelo. Lerrouxy la demagogia
populista, Madrid, 1990; íd.: «Racionalismo, romanticismo y moralismo en la cultura
política republicana de principios de siglo», en Clases populares, cultura, educación.
Siglos XIX y XX, Madrid, 1988, pp. 355-375, e íd.: «"Los amantes de la libertad":
la cultura republicana española a principios del siglo XX», en TOWNSON, N. (ed.):
El Republicanismo en España (1830-1977), Madrid, 1994, pp. 265-292.
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pretación del proceso de formación del movimiento republicano
español.

Por todo ello, es necesario reandar el camino en sentido inverso,
de atrás hacia delante, y es necesario hacerlo desde una nueva pers
pectiva historiográfica que nos permita observar desde sus inicios
el proceso de construcción social e histórica de las culturas políticas
y de los movimientos republicanos españoles. Es necesario integrar
en ello el análisis de los orígenes del movimiento obrero español,
por cuanto es, a nuestro entender, inseparable de la historia de la
cultura política popular general, y porque buena parte de la historia
de lo que nosotros entendemos por cultura política popular española
ha sido reconstruida desde categorías marxistas excesivamente férreas,
entre las que destacaron la aplicación de una lógica social subyacente
completamente determinada a priori y la utilización de concepciones
esencialistas y apriorísticas de los agentes históricos colectivos 3.

La historiografía marxista más ortodoxa partía de concepciones
esencialistas y fijadas de antemano de la clase obrera y también de
los movimientos republicanos y radicales, a los cuales definían como
colectivos pequeño-burgueses que utilizaban, para sus propios fines
de clase, a las masas proletarias, hasta que éstas tomaron conciencia
colectiva de sus condiciones y de sus intereses y desarrollaron una
acción colectiva propia y verdaderamente revolucionaria.

Estos rigidismos apriorísticos y teleologistas marcaron determi
nantemente buena parte de las reconstrucciones de los movimientos
obrero y republicano prerrestauracionistas, abocando desde sus inicios
a muchos estudios a la búsqueda de los orígenes de la movilización

3 La crítica que aquí ejercemos de los estudios marxistas está acompañada de
un gran reconocimiento y respeto a su labor de desbrozamiento del análisis de la
cultura política y movimientos sociales populares, por lo que nuestro objetivo es
tratar de superar sus trabajos de la misma manera que los nuestros serán superados
en el futuro, si es que llegan a gozar de algún valor para la historiografía. Algunos
de los trabajos a los que me refiero son: TRIAS VEJARANO, J]., y ELORZA, A.: Federalismo
y Reforma Social (1840-1870), Madrid, 1975; JUTGLAR, A.: Pi i Margal! y el federalismo
español, 2 vols., Madrid, 1975; TERMES ARDEVOL, J: «El Federalisme catalá en el
periode revolucionari de 1868-1873», en Recerques, 2 (1972), pp. 33-69; íd.: Anar
quismo y sindicalismo en España. La Primera Internacional (1864-1881), Barcelona,
2000; AJA, E.: Democracia y socialismo en el siglo XIX español. El pensamiento político
de Fernando Garrido, Madrid, 1976, entre otros muchos, de los cuales debe resaltarse
el gran trabajo señero, recientemente editado, de SEBASTIÁ DOMINGO, E.: La revolución
burguesa: la transición de la cuestión señorial a la cuestión social en el País Valenciano,
Alcira, 2001.
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de la clase obrera y su emancipación respecto a la tutela burguesa,
con lo que quedaban omitidos fenómenos muy importantes para
la interpretación de los movimientos obrero y republicano y para
la interpretación de la formación de la cultura política popular espa
ñola y del nacimiento de la propia sociedad plural española.

A nuestro juicio, esta nueva perspectiva, a partir de la cual recons
truir la construcción social e histórica de las culturas y movimientos
republicanos españoles, debe asumir necesariamente las premisas teó
rico-metodológicas a las que nos aboca el giro cultural: los seres huma
nos aprehendemos y construimos la realidad de forma mediada a
partir de las categorías simbólicas que hemos internalizado a lo largo
de nuestra vida y que estructuran nuestra mente. Los discursos y
culturas constituyen el tamiz a partir del cual los agentes históricos
individuales y colectivos aprehenden la realidad, pero también cons
tituyen la matriz a partir de la cual los agentes se construyen a sí
mismos y al propio espacio social en el que viven 4. De ahí la necesidad
de reconstruir la formación de las culturas políticas que articularon
y fueron articuladas por los movimientos sociales que, a través de
sus pugnas por la hegemonía social, construyeron el espacio social
español contemporáneo.

Sentadas estas premisas, trataremos de exponer las líneas gene
rales de las interpretaciones que hemos elaborado sobre la formación
de las culturas políticas republicanas españolas, lo que nos permitirá
reflexionar sobre la articulación de una cultura política popular deci
monónica y su papel en el nacimiento de la sociedad plural española.
Nos ocuparemos primero de las coyunturas por las que atravesó
el proceso de formación de las culturas políticas republicanas, pos
teriormente nos acercaremos al entramado simbólico de cada una
de estas culturas y, finalmente, extenderemos nuestra reflexión hacia
el asunto del nacimiento de la sociedad plural 5.

4 Sobre esta nueva perspectiva historiográfica, CABRERA, M. A.: Historia, lenguaje
y teoría de la sociedad, Madrid, 2001; MORÁN, M.a L.: «Sociedad, cultura y política:
continuidad y novedad en el análisis cultura1», en Zona Abierta, 77/78 (1996-1997),
pp. 1-30.

5 De todo ello hemos tratado en profundidad en MIGUEL GONZÁLEZ, R: La
formación de las culturas políticas republicanas españolas, 1833-1873, 2003 (trabajo
inédito); íd.: «El concepto de federalismo en las culturas políticas del viejo repu
blicanismo español», comunicación al V Congreso de Historia de los Conceptos,
Vitoria-Bilbao, 2003 (en prensa); íd.: «Democracia y progreso: el proyecto federal»,
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Antes de entrar a exponer los caracteres de cada coyuntura y
de cada cultura política, es preciso reseñar que las culturas repu
blicanas decimonónicas emanaron de discursos o entramados sim
bólicos y conceptuales que giraban sobre un imaginario social o repre
sentación de la sociedad, en el cual se ubicaba el nosotros o identidad
colectiva grupal y los demás roles sociales colectivos: el ellos, el otro ...

El imaginario social era insertado en una narración del devenir
histórico de la sociedad, devenir que, obviamente, protagonizaba
siempre el nosotros y que marcaba el carácter de las relaciones entre
los diferentes sectores sociales representados en el entramado sim
bólico. Esta dinamización narrativa del imaginario social hacia el pasa
do lo situaba en una secuencia temporal que abría las puertas también
a su dinamización hacia el futuro, a la planificación de un proyecto
de organización futura de la sociedad representada.

De este modo, en las culturas políticas republicanas decimonó
nicas, los tres ejes básicos de sus discursos o entramados simbólicos
eran el imaginario social, la narración del devenir y el proyecto social
de futuro, a partir de todo lo cual emanaban las identidades colectivas,
las prácticas de sociabilidad, las estrategias de acción colectiva, las
aspiraciones compartidas, etc., de los movimientos sociales que habían
adoptado como referente uno de los discursos republicanos.

Las culturas políticas republicanas fueron creadas y recreadas con
tinuamente a través de la sociabilidad interna y de las acciones colec
tivas externas de los movimientos sociales que articulaban, transfor
mando de ese modo los entramados simbólicos iniciales que pequeños
grupos de productores culturales habían sistematizado en discursos
a partir de la redefinición semántica de las categorías que circulaban
en la sociedad española, o a partir de nuevas categorías importadas
de otras tradiciones culturales y redefinidas semánticamente para adap
tarlas a la realidad española que se quería explicar y reconstituir.

De este modo, las tres coyunturas, que hemos diferenciado en
el proceso de formación de las culturas políticas republicanas españolas
decimonónicas, giran sobre esos tres hitos esbozados en el párrafo
anterior (lenguaje, discursos, culturas políticas-movimientos sociales):

En primer lugar, desde la Revolución liberal hasta más o menos
1848 se produce la consolidación de un nuevo lenguaje social y polí-

ponencia presentada a La Cultura progresista en la España liberal, VI Encuentro de
Historia de la Restauración, Santander, 2003.
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tico, de nuevas categorías simbólicas y conceptuales que modernizan
el mundo cultural español a través de pequeños grupos de inte
lectuales.

En segundo lugar, entre más o menos 1848 y 1868, se produce
la sistematización del nuevo lenguaje en discursos, en entramados
simbólicos estructurados capaces de explicar la realidad, de generar
identidades colectivas, de orientar las prácticas sociales de forma
colectiva y de consolidar aspiraciones y proyectos de futuro com
partidos.

En tercer lugar, principalmente durante el Sexenio democrático,
estos discursos trascienden los pequeños grupos de productores cul
turales que los generaron y pasan a ser los marcos culturales arti
culadores de movimientos sociales, más o menos masivos, convir
tiéndose los discursos en auténticas culturas políticas.

Las coyunturas de la formación de las culturas
políticas republicanas españolas decimonónicas

Hasta prácticamente la década de 1850 no se produce la arti
culación del primer discurso republicano sobre esos tres ejes básicos
(imaginario social, narración del devenir y proyecto de futuro), hasta
entonces lo que se produce es la introducción y consolidación de
las nuevas categorías que formarán parte de los futuros discursos
republicanos. Así, entre 1833 y 1848, los radicales jacobinizantes, los
primeros utópicos y los primeros románticos sociales españoles
comienzan a utilizar y difundir categorías como pueblo, humanidad,
progreso, economía social, organización del trabajo, socialismo o aso
ciación entre otras muchas, al tiempo que promueven debates sobre
la organización de la sociedad a partir de la crítica del sistema social
que se estaba consolidando tras la Revolución liberal 6.

6 Sobre la existencia de un substrato cultural jacobino en el radicalismo bullan
guero de la década de 1830 y sobre su importancia para la formación del movimiento
republicano del Trienio esparterista, se han desarrollado interesantes trabajos: GARCÍA
ROVIRA, A. M.: «Radicalismo liberal, republicanismo y revolución (1835-1837)>>, en
Ayer) 29 (1998); ROMEO MATEO, M.a c.: «La sombra del pasado y la expectativa
de futuro: "jacobinos", radicales y republicanos en la Revolución Liberal», en op. cit.}
pp. 106-138; CASTELLS OUVAN, l., y GARCÍA ROVIRA, A. M.a: «Pronunciamientos,
Juntas y Bullangas: ideología y práctica política en la Revolución Liberal. El caso
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De forma deslavazada, pero con clara tendencia a constituir reta
zos narrativos y síntesis discursivas, estos grupos de intelectuales radi
cales, utópicos y románticos consolidaron nuevas categorías simbólicas
que introducían nuevas formas de concebir la sociedad española y
de explicar los drásticos cambios económicos, sociales, políticos y
culturales que estaba atravesando, además de generar herramientas
conceptuales para ejercer la crítica social del sistema que estaba resul
tando de la Revolución liberal y para pensar cómo reorganizar el
nuevo régimen post-revolucionario 7.

En esta primera coyuntura (décadas de 1830 y 1840) no se pro
dujo, a partir de esos nuevos materiales culturales, la sistematización
completa de un nuevo discurso susceptible de articular un nuevo
movimiento social y de transformarse en cultura política, generando
con ello una alternativa popular clara respecto a la forma en que
se estaba llevando a cabo la Revolución liberal española. Durante
el Trienio esparterista casi se llegó a producir dicha síntesis discursiva
y movimiento social populares 8, pero fue truncado y, durante el resto
de la década de 1840, la circulación y difusión del nuevo lenguaje,
de las nuevas categorías simbólicas y conceptuales, se retrajeron hacia
campos adyacentes a la política 9.

Los primeros intentos de concreción de un partido republicano
español durante el Trienio y, sobre todo, las importantes movili
zaciones del terradismo y las primeras manifestaciones de un movi
miento asociativo popular u obrero post-Revolución liberal en Cata
luña muestran que, a pesar del truncamiento de los procesos de
formación de una cultura política y un movimiento social republicanos
españoles, se marcaron claramente las líneas utopistas, neojacobinas,
románticas y pro-obreristas que tendrá el movimiento republicano
demócrata-socialista español de la década de 1850. No en vano Narcís

español y catalán (1823-1835) », en Bicentenari de la Revolució Francesa. El ]acobinisme.
Reacció i Revolució a Catalunya i a Espanya, 1789-1837, Barcelona, 1990, pp. 329-350.

7 MIGUEL GONZÁLEZ, R: op. cit., pp. 112-139.
8 Sobre el Trienio esparterista ha tratado de llenar el gran vacío existente PEYROU

TUBERT, F.: El republicanismo popular en España, 1840-1843, Cádiz, 2002. Importante
también sobre el periodo, CASTRO ALFÍN, D.: «Orígenes y primeras etapas del repu
blicanismo en España», en TOWNSON, N. (ed.): El republicanismo en España
(1830-1977), Madrid, 1994, pp. 33-58, Y FUENTES, J. F.: «El mito del Pueblo en
los orígenes del republicanismo español: "El Huracán" (1840-1843)>>, en Bulletine
d'Histoire Contemporaine de I'Espagne, 23 (1996).

9 MIGUEL GONZÁLEZ, R: op. cit., pp. 139-174.
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Monturiol O F. Suñer y Capdevila entre otros cabetianos, que for
marán parte de la posterior democracia socialista republicana espa
ñola, comenzaron su andadura político-cultural en el terradismo 10.

Al tiempo que la primera literatura social española de los Ayguals
de Izco, Martínez Villergas, Asquerino, etc., difundía ingentemente
todas estas nuevas categorías 11, la sequedad impuesta a la vida política
popular, durante la Década moderada, motivaba que los debates,
aparentemente apolíticos, sobre la organización del trabajo, sobre
el crédito, sobre la economía política, etc., sustituyesen a la crítica
social y política del nuevo sistema oligárquico post-revolucionario 12,

lo que frenó el proceso de formación de discursos y culturas políticas
republicanas, pero contribuyó a interrelacionar entre sí las categorías
de este nuevo lenguaje introducido por románticos, utópicos y radi
cales jacobinizantes.

La concepción dicotómica de la sociedad (pueblo-oligarquía), la
narración simbólica del devenir a partir de la categoría progreso, la
crítica del sistema social establecido y la aspiración a reorganizado
fueron desarrolladas y difundidas desde las bases de partida lamen
naisianas, sansimonianas, fourieristas, etc. 13, hacia planteamientos de

10 Junto a la movilización popular y obrerista que lideró en la Cataluña de
1842, el documento paradigmático de las tendencias igualitaristas, neojacobinas y
románticas del terradismo es TERRADAS, A: «Plan de Revolución», en El Republicano,
28 de octubre de 1842; recogido por RODRÍGUEZ SOLÍS, E.: Historia del Partido Repu
blicano Español (de sus propagandistas, de sus tribunos, de sus héroes y de sus mártires),
vol. 2, Madrid, 1892-1893, pp. 433-434.

11 De esta primera literatura social española se han ocupado ZAVALA, 1. M.:
«Socialismo y literatura: Ayguals de Izco y la novela española», en Revista de Occidente,
80 (1969); BLANCO AGUINAGA, c.; RODRÍGUEZ PUERTOLAS, ]., y ZAVALA, 1.: Historia
social de la literatura Española (en lengua castellana), vol. 2, Madrid, 2000.

12 Son claves en todo ello la Revista de los intereses materiales y morales. Periódico
de las doctrinas progresivas en favor de la Humanidad, que Ramón de la Sagra publica
durante el año 1844, yel concurso sobre los Remedios del Pauperismo que la Sociedad
Económica Matritense de los Amigos del País convoca a iniciativa de J. A Seoane
en 1845, concurso que nos ha dejado dos fuentes fundamentales, CERVERA, A 1.:
Memoria sobre el Pauperismo, Madrid, 1845, y MONLAu, P. F.: Remedios del Pauperismo,
Madrid, 1845.

13 F. Lamennais fue un productor cultural romántico yhumanitarista de referencia
para los primeros romántícos, radicales y utópicos, siendo sus obras profusamente
traducidas en la España de la década de 1830. LAMENNAlS, F.: El dogma de los
hombres libres. Palabras de un creyente, Madrid, 1836, fue editada en España, entre
1834 y 1838, en cinco ocasiones, siendo la edición de 1836, que aquí citamos,
prologada y traducida por M. J. DE LARRA. Sus otras obras principales, El libro del
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raigambre democrático-humanitaria similares a los del movimiento
republicano-socialista neojacobino francés que protagonizase la Revo
lución parisina de 1848 14.

Tras la Revolución de 1848 y el nacimiento del Partido Demócrata
Español en 1849 comienza una nueva coyuntura en el proceso de
formación de las culturas políticas republicanas. Desde esas fechas
hasta 1868 se produce la sistematización discursiva del nuevo lenguaje
introducido durante las décadas de 1830 y 1840. Una nueva gene
ración de intelectuales y productores culturales demócratas aspiran
a movilizar a las clases populares para profundizar o desarrollar de
forma alternativa la destrucción del Antiguo Régimen y la construcción
del nuevo régimen español.

Sobre la base organizativa del Partido Demócrata se produce
la conformación de un movimiento social republicano español y de
diferentes discursos republicanos. No obstante, a pesar de que, duran
te la década de 1860, son ya claramente perceptibles al menos tres
discursos republicanos españoles diferentes, hasta el Sexenio demo
crático no se producirá realmente la clarificación conceptual de las
categorías que todos ellos manejaban; de modo que hasta que no
desaparece el otro monárquico-oligárquico del imaginario social, en
oposición al cual los republicanos de la época isabelina se definían
colectivamente en un nosotros, permanecerá la polisemia de sus cate
gorías discursivas y la identidad colectiva única 15.

Pueblo) progreso) república democrática) derechos naturales) legalidad)
armonía social) emancipación del cuarto estado) etc., constituían con
ceptos acusadamente polisémicos que manejaba toda la democracia
republicana española y que estructuraban un nosotros republicano
y un proyecto de futuro común. No obstante, si trascendemos el
análisis aislado de los conceptos y nos fijamos en los discursos en

Pueblo y El Esclavo Moderno, fueron editadas en castellano en 1838 y 1842, res
pectivamente. Analizamos detalladamente su discurso democrático-humanitarista en
MIGUEL GONZÁLEZ, R.: op. cit., pp. 117-128. Respecto al socialismo utópico, MALUQUER
DE MOTES I BERNET, J.: El socialismo en España, 1833-1868, Barcelona, 1977, y ELORZA,

A.: Socialismo utópico español, Madrid, 1970.
14 Sobre el movimiento democrático-humanitarista francés y sobre el socialismo

jacobino de los quarante-huitards, BENICHOU, P.: El tiempo de los profetas. Doctrinas
de la época romántica, México, 1980; GONZÁLEZ AMUCHASTEGUI, J.: Luis Blanc y los
orígenes del socialismo democrático, Madrid, 1989.

15 MIGUEL GONZÁLEZ, R.: op. cit., pp. 175-276.
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que éstos se ubican 16, observamos que la pluralidad cultural repu
blicana se fraguó en la década de 1850, se consolidó en la de 1860
y se manifestó abiertamente en la de 1870.

En la década de 1850, el demoliberalismo jacobino de J. M. Oren
se o A. 1. Cervera se está diferenciando ya claramente del socialismo
jacobino de S. Cámara o F. Garrido 17, al tiempo que F. Pi y Margall
comienza a sistematizar el discurso demosocialista a partir de dos
impulsos: por un lado, el reflujo cultural que el incipiente asocia
cionismo obrero del Bienio progresista remite a los productores cul
turales de la democracia socialista y, por otro lado, la aspiración
de superar y redefinir la tradición cultural republicana de raigambre
jacobina y romántica 18. Antes de reseñar la evolución de tales discursos
republicanos durante la década de 1860, clarifiquemos esa relación
apuntada entre el incipiente movimiento asociativo popular del Bienio
y la democracia socialista republicana.

Al igual que ocurrió en Francia con el neojacobinismo orleanista
y en Inglaterra con la cultura radical del primer tercio del siglo XIX 19,

en España será la primera democracia republicana la que, en la década
de 1850, influirá discursivamente en los rescoldos del movimiento
asociativo popular asistencialista y gremialista procedente del Antiguo
Régimen, lo que motivará su modernización.

16 Una de las premisas teórico-metodológicas ineludible para cualquier análisis
cultural, según SOMERS, M. R: «¿Qué hay de político o de cultural en la cultura
política y en la esfera pública? Hacia una sociología histórica de la formación de
conceptos», en Zona Abierta, 77/78 (1996-1997), pp. 31-94.

17 La obra paradigmática del socialismo jacobino español de la década de 1850
fue GARRIDO, F.: La República Democrática Federal Universal. Nociones elementales
de los principios democráticos dedicadas a las clases productoras (1855), 17.a ed., Madrid,
1881. También es importante consultar el periódico La Soberanía Nacional que publicó
Sixto Cámara durante el Bienio progresista. Al respecto es interesante FERNÁNDEZ
URBINA, J. M.: Sixto Cámara, un utopista revolucionario, Bilbao, 1984.

18 MIGUEL GONZÁLEZ, R: op. cit., pp. 220-249.
19 SEWELL, W. H.: «Beyond 1793: Babeuf, Louis Blanc and the Genealogy

of "Social Revolution"», en FURET, F., y OZOUF, M. (eds.): The French Revolution
and the creation 01 Modern Political Culture, vol. 3, The Transformation 01 Political
Culture, 1789-1848, París, 1989, pp. 509-526; íd.: Trabajo y Revolución en Francia:
el lenguaje del movimiento obrero desde el Antiguo Régimen hasta 1848, Madrid, 1992;
íd.: «Los artesanos, los obreros de las fábricas y la formación de la clase obrera
francesa, 1789-1848», en Historia Social, 12 (1992), pp. 119-140; THoMPsoN, E. P.:
«La Cultura Radical», en THoMPsoN, E. P.: La formación histórica de la clase obrera.
Inglaterra, 1780-1832, vol. 3, Barcelona, 1977, pp. 365 y ss.
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Tras la Revolución liberal, el mundo corporativo gremial del Anti
guo Régimen es derruido y las viejas asociaciones laborales y asis
tenciales artesanales quedan obsoletas, constituyendo, entre la década
de 1830 y más o menos 1860, las sociedades de socorros mutuos
y algunas asociaciones tendentes a la resistencia el entramado aso
ciativo básico del movimiento popular artesanal y obrero españo1 2ü

•

Este asociacionismo popular u obrero maneja aún un discurso
pre-contemporáneo: no aspiran a revolucionar la sociedad como clase
obrera, ni siquiera son los subalternos de la pequeña burguesía radical,
sino que parten del lamento por la quiebra del mundo corporativo
gremial y de la crítica de la sociedad liberal individualista, aspirando
prioritariamente a reorganizar sus oficios mediante la tarzfa (jornada
laboral, jornal, precio por pieza producida, formas de incorporación
de los aprendices al mundo laboral, etc.), todo lo cual se debe a
que su visión del mundo social sigue siendo predominantemente
corporativa 21.

Este neogremialismo asociativo y discursivo se transformará y
modernizará al contacto con la incipiente democracia socialista repu
blicana de las décadas de 1850 y 1860, la cual introducirá varias
categorías claves en el discurso neogremialista: en primer lugar, el
carácter igualitarista y democratizante empapará la organización interna
de las asociaciones populares u obreras, produciendo la transformación
definitiva desde el neogremialismo asistencialista hacia la asociación
obrera moderna, y, en segundo lugar, asentará la idea de que la reor
ganización de los oficios no es viable sin la reorganización del trabajo
en particular y de la sociedad en general, con lo que se produce
el salto simbólico desde el mundo corporativo hacia nuevas y más
complejas identidades colectivas y concepciones de la sociedad 22.

La democracia socialista propicia además que el asistencialismo
sea completado con el cooperativismo, constituyéndose este primer

20 El caso malagueño ha sido estudiado por MORALES MUÑoz, M.: «La socia
bilidad popular en Málaga, 1840-1874: de la tutela burguesa a la afirmación de
una identidad diferenciada», en Estudios de Historia Social, 50-51 (1989), pp. 243-271.

21 SIMó y BADÍA, R.: Memoria sobre el desacuerdo entre dueños de taller y jornaleros,
Madrid, 1855. Este tipógrafo catalán será el director del periódico madrileño El
Eco de la Clase Obrera, el cual es clave para entender la modernización del aso
ciacionismo popular español iniciada, con la excepción altamente significativa de
Cataluña, durante el Bienio progresista. Este periódico será además el ámbito de
colaboración y confluencia discursiva del incipiente movimiento asociativo u obrero
español y la primera democracia republicana socialista española.

22 MIGUEL GONZÁLEZ, R.: op. cit., pp. 194-220.
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movimiento obrero como movimiento demócrata-socialista coope
rativista y republicano articulado a partir de una cultura política prin
cipalmente demosocialista, de tal manera que, a fines de la década
de 1860, se ha conformado ya una democracia socialista obrera coo
perativista y republicana que convive con el demosocialismo en un
mismo espacio cultural discursivo y de sociabilidad y en un mismo
espacio de movilización social 23.

Paralelamente, durante la década de 1860, el socialismo jacobino
articulará un movimiento social neocarbonario 24, mientras que el
demoliberalismo y el demosocialismo republicanos entrarán en pugna
abierta no sólo por la hegemonización cultural de la identidad colec
tiva, estrategias de acción y proyecto de futuro de la democracia
republicana española, sino también por el control de los órganos
de decisión y de difusión cultural del Partido Demócrata 25.

Al igual que el demosocialismo, como veremos, supone la des-
jacobinización ydes-romantización de la tradición republicana socialista,
por su parte el demoliberalismo republicano de la década de 1860,
que se articula como discurso principalmente en el ámbito del Ateneo
de Madrid, supondrá la redefinición del proyecto demoliberal de
profundización de la Revolución liberal española hacia la democracia
política y el librecambismo económico. Llevan a cabo la des-jaco
binización de su discurso para dejar cabida al optimismo económico
bastiatiano y al demoliberalismo político de la tradición que parte
de Montesquieu, se encarna en los padres fundadores del los Estados

23 GARRIDO, F.: Historia de la asociaciones obreras en Europa o las clases trabajadoras
regeneradas por la asociación, 2 vols., Barcelona, 1864, constituye la obra magna del
giro cooperativista de la democracia socialista española. También son claves sobre
este asunto los periódicos catalanes El Obrero (A Gusart, O. Freixa,]. Roig i Minguet,
F. Rispa y Perpiñá... ) y La Asociación (J. Roca y Galés), así como los artículos de
Pi i Margall en La Discusión durante el año 1864, los cuales han sido recogidos
y editados íntegramente por TRIAS VEJARANO,]. ].: Francisco Pi i Margal!. Pensamiento
social, Madrid, 1968.

24 LIDA, C. E.: «Conspiradores e internacionalistas en vísperas de la Revolución»,
en LIDA, C. E., YZAVALA, 1. M. (coords.): La Revolución de 1868. Historia, pensamiento,
literatura, Madrid, 1970, y EIRAS ROEL, A: «Sociedades secretas republicanas en
el reinado de Isabel 11», en Hispania, 22 (1986).

25 EIRAS ROEL, A: El Partido Demócrata español, Madrid, 1961, pp. 287-293;
CASTRO ALFÍN, D.: «Unidos en la adversidad, unidos en la discordia: el Partido
Demócrata, 1849-1868», en TOWNsoN, N. (ed.): El republicanismo en E!lpaña
0830-1977), Madrid, 1994, pp. 59-86, y SÁNCHEZ RECIO, G.: «Los planteamientos
socioeconómicos del Partido Democrático. La polémica entre Pi i Margall y Castelar
en 1864», en5aitabz; 27 (1997), pp. 123-144.
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Unidos militantes en The Federalist (J. Madison, A. Hamilton,]. ]ay),
se consolida y difunde con A. de Tocqueville y toma su forma definitiva
con J. S. Mill 26

.

La tercera coyuntura viene marcada por el régimen de libertades
iniciado tras La Gloriosa de 1868, el cual propició una auténtica
explosión de la producción y difusión cultural republicana, lo que,
junto a la progresiva desaparición del otro del imaginario social repu
blicano de la época isabelina, motivó que, a medida que los propios
republicanos se acercaban a los resortes políticos del poder, se pro
dujese la progresiva clarificación de las categorías discursivas que
constituían el magma cultural republicano previo a La Gloriosa.

La diferenciación discursiva se explicitó drásticamente y generó,
sobre la base de las experiencias colectivas diferencialmente com
partidas por los republicanos federales (insurrección de 1869, luchas
electorales, oposición anti-sistema en la prensa, en sociedades secretas,
etc.), culturas políticas y movimientos sociales republicanos radical
mente diferentes, pero sobre todo dio lugar a la lucha abierta entre
éstos por hegemonizar el Partido Republicano Democrático Federal
primero y la República democrática federal española después 27.

Durante el Sexenio, el movimiento jacobino socialista y neocar
bonario se articuló en una red conspirativa y de difusión cultural
que ligaba a los caudillos federalistas de la insurrección de 1869
(V. Pruneda, C. Ametller, A. Gálvez Arce, J. Paúl y Angula, Diego
Carrasco, J. Pérez Guillén, A. Gómez Valle, J. Guisasola, F. Salvochea,
J. D. Ocón, F. Noguera, S. Perelló, etc.) 28 con los líderes de los
clubes más exaltados (F. García López, F. Casalduero, A. Araus,
L. Taillet, M. Altolaguirre, etc.) y con las redacciones de los periódicos
más radicales (El Combate, El Tribunal del Pueblo, El Combate Fede
ral. .. ) de Madrid capital 29 .

26 MIGUEL GONzÁLEZ, R: op. cit., pp. 99-108 Y249-276.
27 ¡bid., pp. 359-402. Sobre la evolución polítíco-organizativa del Partido Repu

blicano Democrático Federal durante el Sexenio sigue siendo importante, HEN
NESSY, C. A. M.: La República federal en España. Pi i Margal! y el movimiento republicano
federal (1868-1874), Madrid, 1966.

28 Las Barricadas republicanas de Valencia, Zaragoza y Barcelona, por un Hzjo
del Pueblo, Madrid, 1870; CAYMO y BASCOS, P.: Sucesos de La Bisbal y su distrito.
Reseña de la insurrección republicana federal del mes de octubre de 1869, Barcelona,
1870, y OCÓN, ]. D.: Los héroes de Valencia. Reseña de la insurrección republicana,
Marsella, 1869.

29 Sobre Madrid capital es imprescindible la obra PÉREZ ROLDÁN, c.: El Partido
Republicano Federal, 1868-1874, Madrid, 2001.
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Por su parte, el movimiento demoliberal trató de ligar al Partido
Racionalista, formado en el Ateneo de Madrid en la década de 1860
(E. Castelar, M. Morayta, N. Salmerón, M. de la Revilla, etc.) 30,

con los representantes de las burguesías y clases medias republicanas
periféricas (B. Abarzuza, E. Maisonave o J. Prefumo son buenos
ejemplos de ello), mientras que el movimiento demosocialista se sos
tenía sobre la convivencia entre los grupos de productores culturales
demosocialistas (F. Pi YMargall, F. Garrido, F. C. Beltrán, J. M. Vallés
y Ribot, B. Lostau, J. Roig y Minguet, A. Joarizti, etc.) y buena
parte de las bases sociales federalistas de provincias (especialmente
de Cataluña) que se hallaban cercanas o militaban directamente en
las asociaciones populares cooperativas, mutualistas o de resistencia
surgidas principalmente durante el segundo lustro de la década de
1860 31

•

Conocidas las coyunturas por las que atraviesa el proceso de
formación de las culturas políticas republicanas, es momento ya de
adentrarnos en los entramados simbólicos que las articulaban.

Las culturas políticas del «republicanismo histórico» español

Adentrémonos, sin más preámbulos, en las culturas políticas repu
blicanas, centrándonos en los caracteres principales de sus discursos,
ya que las dimensiones a las que hemos de ceñirnos aquí nos obligan
a remitirnos a nuestro trabajo de investigación inédito, que venimos
citando, para todo lo referente a su evolución y transformación en
culturas políticas articuladas por y articuladoras de movimientos socia
les. No obstante, el análisis de los discursos será suficiente para
constatar la irreductible pluralidad interna del movimiento republi
cano-federal del Sexenio, así como para hacernos una idea general

30 RUIZ SALVADOR, A.: «El Ateneo de Madrid antes de la Revolución de 1868»,
en LIDA, C. E., y ZAVALA, 1. M. (dirs.): La Revolución de 1868. Historia, pensamiento,
literatura, Madrid, 1970, pp. 209-229; MILLAN CHlVITE, ]. L.: Revolucionarios, refor
mistas y reaccionarios (aproximación a un estudio de la Generación de 1868), Sevilla,
1979; MALO GUILLÉN, ]. L.: «El pensamiento económico del krausismo español»,
en FUENTES QUINTANA, E. (dir.): Economía y economistas españoles, 5, Las críticas
a la economía clásica, Barcelona, 2001, pp. 393-401.

31 Sobre ello resulta muy clarificadora la lectura de TERMES ARDEVOL,].: op. cit.,
2000.
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del carácter y límites de la movilización popular republicana y de
lo que ello supuso para la España liberal.

En 1869, cualquier republicano federalista español, en uno de
sus mítines electorales, artículos de prensa, discursos parlamentarios
o tertulias y debates de club o casino, habría suscrito categóricamente
la trama narrativa fundamental de que el pueblo español tenía que
caminar por la senda del progreso y emanciparse de la tiranía mediante
la instauración de una República democrática federal. Pero, ¿a quién
se refieren con el apelativo de tiranos?, ¿en qué consiste el progreso
de la sociedad?, ¿qué significa emanciparse?, ¿a qué se refieren cuando
hablan de República democrática federal? .. Trascendamos la hege
monía analítica del significante y penetremos en el análisis relacional
de los significados, con ello observaremos cuán plurales eran las defi
niciones de la realidad, las formas y aspiraciones de regular su fun
cionamiento futuro y, sobre todo, las identidades colectivas o nosotros
y las prácticas sociales que emanaban de todo ello. Analicemos primero
el discurso del socialismo jacobino, luego el del demosocialismo y
los del demoliberalismo republicano, para aproximarnos finalmente
no a las culturas políticas y movimientos sociales del republicanismo
histórico, de los que ya hemos tratado ampliamente en otro lugar,
sino a lo que supuso la eclosión discursiva y cultural republica
no-democrática para el mundo cultural y social español de la segunda
mitad del siglo XIX.

El imaginario social de la cultura política jacobino-socialista era
bipartito y estaba construido a partir de las categorías jacobinas y
románticas de pueblo yoligarquía, las cuales se representaban abocadas
a un antagonismo conflictivo absoluto. Este imaginario se ubicaba
en una narración providencialista del devenir histórico, la cual venía
a afirmar que Dios había grabado a fuego en la conciencia colectiva
de los pueblos su plan providencial de progreso humano, el cual
pasaba irremediablemente por la victoria del pueblo frente a la oli
garquía.

Este maniqueísmo conflictivo se radicalizó aún más a medida
que el pueblo del imaginario social se transformó en pueblo trabajador
u obrero y generó una cultura política de lucha y de acción revo
lucionaria 32, proceso revolucionario que era interpretado en términos

32 En líneas generales, el socialismo jacobino español evolucionará desde posi
ciones (mediados del siglo XIX) cercanas al neojacobinismo mazziniano, para el cual
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mesiánicos y románticos debido a las propias connotaciones pro
videncialistas del discurso 33, de tal manera que el estereotipo de
socialista jacobino era el de un revolucionario capaz de autoinmolarse
en aras de la epopeya colectiva.

«Clases todas, en fin, de la sociedad, preparaos a recibir en vuestro
seno el divino verbo revolucionario, la hostia de salud y vida, que, envuelta
en rayos y truenos, como en el Sinaí, desciende sobre vosotros (... ) El espíritu
de Dios tomará carne en nuestras instituciones, y se cernerá, como grato
y bienhechor rocío, sobre nuestras leyes y costumbres (. .. ) Estamos en el
último acto de la pasión revolucionaria. Los pueblos tienen, también, su
pasión, antes de la resurrección y la gloria (... ) todas las clases, en fin,
heridas de dolor, traspasadas por el dardo de la arbitrariedad, clavadas en
la cruz de la injusticia, repitan, decimos, con nosotros, esta elocuente y
profunda invocación revolucionaria que los grandes conspiradores elevan,
siempre, al rey de las alturas. iSeñor! Que la voluntad del Pueblo, que
es tu santa voluntad, se vea pronto cumplida en toda la faz de la tierra
e.. )surja, coronada de celestes resplandores, la nueva Jerusalén, el reinado
feliz que anuncian las profecías e.. )La muerte, Señor, cien veces la muerte
antes que ver la Ciencia y la Virtud, el Trabajo y el Talento, a los pies
de cuatro aventureros, avaros de goces y tesoros y que, en las rodajas de
sus espuelas, llevan enganchado y hecho mil jirones el sagrado código de
nuestras leyes» 34.

el pueblo es el populus o universo de las clases, hacia categorías identitarias más próximas
a los grupos (partido blanquista, neobabuvismos... ) que están llevando a cabo la
transición desde la identidad de pueblo hacia la identidad de pueblo obrero, precedente
directo de la identidad de clase obrera. Durante el Sexenio democrático, las obras
del socialista jacobino]. Paúl y Angula son buen ejemplo de esta evolución del
populus hacia la plebs y de ésta hacia la clase obrera, evolución discursiva que, no
obstante, se completará sólo en el seno de los primeros grupos de bakuninistas
españoles. PAÚL y ANGULO, ].: Verdades revolucionarias en dos conferencias dedicadas
a las clases trabajadoras, Madrid, 1872.

33 Sobre el movimiento humanitarista y la nueva religión de izquierdas cristo
céntrica, que construyeron F. Lamennais, ]. Michelet o P. Leroux, entre otros, es
clarificadora la consulta de BERENsoN, E.: «A New Religion of the Left: Christianity
and Social Radicalism in France, 1815-1848», en FURET, F., y OZOUF, M. (eds.):
The French Revolution and the creation of Modern political culture, vol. 3, The Trans
formation ofPolitical Culture, 1789-1848, París, 1989.

34 CÁMARA, S.: Manifiesto de la Junta Nacional Revolucionaria al Pueblo, 1857,
documento de la Biblioteca Nacional de París recogido por LIDA, C. E.: Antecedentes
y desarrollo del movimiento obrero español (1835-1888). Textos y Documentos, Madrid,
1973, pp. 117-122.
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En la cultura jacobino-socialista, la violencia revolucionaria y la
justicia popular, llevadas a cabo por el pueblo en armas, permitirían
la instauración de una sociedad democrática que funcionara a partir
de un sistema político basado en el plebiscito y en el férreo control
popular de lo público (acabar con la oligarquía existente y evitar
la formación de otras nuevas, para que la voluntad general del pueblo
se manifestase sin obstáculos), lo que permitirá al pueblo obrero del
imaginario social emanciparse socialmente respecto a la oligarquía
a través de expropiaciones forzosas por causa de utilidad pública,
reformas de la propiedad y de la herencia, etc. 35

La obra La República Democrática Federal Universal, publicada
por F. Garrido en 1855, sistematiza el primer proyecto de futuro
jacobino-socialista español, el cual será perfeccionado con el mandato
imperativo, las asambleas primarias, la elegibilidad, responsabilidad
y revocabilidad de todos los cargos públicos... para conformar lo
que los socialistas jacobinos españoles del Sexenio denominaron el
sistema del sufragio universal permanente, en el cual se produciría
la hegemonía social y política del pueblo obrero del imaginario social
y, por ello, la revolución social 36 .

Esta cultura política se asemeja, en líneas generales, a la del
movimiento cuarentayochista francés, pero en España tiene un
desarrollo propio y peculiar desde la década de 1850, cuando antiguos
fourieristas, como S. Cámara, Fernando Garrido o F. C. Beltrán,
no sólo sistematizan una primera versión del discurso jacobi
no-socialista, sino que también tratan de articular un movimiento
social neocarbonario, el cual protagonizó constantes sublevaciones
y se perpetuó hasta el Sexenio democrático 37, generando unas prác-

35 Los mitos del pueblo en armas y, sobre todo, de la justicia popular revolucionaria,
tras los cuales se ocultaba eufemísticamente el terror jacobino, fueron recurrentemente
exaltados durante el Sexenio. La denominación y contenidos del periódico El Tribunal
del Pueblo, dirigido por F. Córdova y López en 1872, no dejan lugar a dudas. No
obstante, la mayor expresión del neo-robespiemsmo español fue ROMERO QUIÑONES, U.:
Teoría Revolucionaria. Precedida de la biografía de Maximiliano Robespierre, 2.a ed.,
Madrid, 1874.

36 Su análisis detallado, así como la explicación de la tendencia a la muni
cipalización del proyecto de futuro jacobino-socialista, por influencia del comunalismo
demosocialista, en MIGUEL GONZÁLEZ, R: op. cit., pp. 316-340.

37 Sobre su sublevación principal en Laja, en 1861, contamos con la narración
del líder de la sociedad carbonaría La garibaldina, que protagonizó el levantamiento,
véase PÉREZ DEL ÁLAMo, R: Apuntes sobre dos revoluciones andaluzas (1872), Sevilla,
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ticas asociativas semisecretas y unos hábitos de comportamiento revo
lucionaristas, pero escasamente cívico-democráticos.

La cultura política republicana demosocialista surge como reac
ción, por un lado, a la subyugación absoluta que el socialismo jacobino
sometía al individuo, cuya vida nada valía respecto a la epopeya
colectiva, y, por otro lado, como reacción al vanguardismo revo
lucionario y a la centralización estatal jacobino-socialistas, por cuanto
constituían elementos de opresión más que de emancipación de la
ciudadanía 38.

Más importante aún fue la estrecha relación que mantuvieron
Pi y Margall y algunos otros de los primeros demócratas socialistas
con el incipiente asociacionismo popular neogremialista del Bienio,
lo que motivó que se produjese un reflujo cultural desde la praxis
asociativa hacia los productores de discursos. El discurso republi
cano-demócrata de mediados del siglo XIX había impulsado la demo
cratización interna de las asociaciones de socorros mutuos y de resis
tencia, tanto en lo referente a su funcionamiento (asamblearismo,
elegibilidad... ) como a la igualación del estatus de todos sus miembros,
lo que había generado un tipo humano que podemos calificar de
ciudadano de asociación, capaz de participar activamente y de sentirse
responsable del funcionamiento del colectivo y, sobre todo, capaz
de aceptar unas mismas reglas de juego para todos los miembros
de la colectividad.

Pocas colectividades parciales o generales poseían, a mediados
del siglo XIX, un funcionamiento interno tan democrático ni demo
cratizante como estas asociaciones populares, en las cuales, a pesar
de estar marginadas ellas y sus miembros de la vida de la sociedad
política, e incluso de la sociedad civil, se promovía la constitución
de ciudadanos con hábitos de comportamiento cívico-democráticos.
Esto no pasó desapercibido para los más avezados productores cul
turales de la democracia socialista española, como Pi y Margall, los
cuales aspiraron a convertir a este individuo-ciudadano de asociación

1971. Es importante consultar también CASTRO ALFÍN, D.: «Republicanos en armas.
Clandestinidad e insurreccionalismo en el reinado de Isabel Il», en Bulletine d'Histoire
Contemporaine de l'Espagne, 23 (1996), pp. 29-40.

38 PII MARGALL, F.: Estudios sobre la Edad Media (1851), Madrid, 1873, e íd.:
La Reacción y la Revolución, Madrid, 1854, lleva a cabo la desconstrucción del entra
mado simbólico jacobino-socialista y la construcción de los parámetros principales
del entramado demosocialista.
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en el modelo de ciudadanía que había que imponer al conjunto
de la sociedad política española 39, al tiempo que expandían y enri
quecían la identidad y las aspiraciones obreras corporativistas, cen
tradas en la reorganización de sus oficios tras la quiebra del sistema
gremial, hacia la reorganización del trabajo, entendida ya como inse
parable de la reorganización de la sociedad humana general.

Por ello, respecto al socialismo jacobino, el demosocialismo efec
tuará un auténtico giro copernicano en el basamento de su entramado
simbólico. Si en el discurso jacobino-socialista la colectividad, el pue
blo, era la protagonista absoluta del imaginario social y de la narración
del devenir, por el contrario, en el discurso demosocialista, el individuo
concreto autónomo y soberano será el eje absoluto sobre el que
gira el entramado simbólico..

De este modo, el imaginario social demosocialista no se articula
a partir de estereotipos sociales, como pueblo) oligarquía) clase obrera
o burguesía, sino que gira sobre el individuo autónomo que libre
y voluntariamente pacta con los demás individuos la construcción
y reconstrucción continua de su sociedad. Del mismo modo, la narra
ción providencialista de la historia es secularizada y sustituida por
una narración dialéctica de progreso, de raigambre kantiana y hege
liana, que permite arrebatar a Dios e incluso a la colectividad la
llave del motor que mueve la historia, entregándosela a los individuos
concretos y autónomos y soberanos que mediante pactos y consensos
voluntarios mueven el progreso humano colectivo 40.

El proyecto de futuro demosocialista giraba sobre la célula social
básica que constituían los individuos autónomos con sus pactos: el
municipio o comuna democrática, el cual permitiría la asociación
entre células sociales hasta construir la Federación Cantonal de Espa
ña y la Federación Humana Universal. El municipio autónomo cons-

39 Sobre este reflujo cultural desde la praxis y desde abajo, que impulsó la trans
formación estructural del discurso de la democracia socialista jacobina, MIGUEL GON
ZÁLEZ, R: op. cit., pp. 218-223. La importancia de este tipo de sociabilidad popular
decimonónica, para la creación de hábitos de comportamiento democráticos y cívicos
entre las clases populares, ha sido afirmada por varios autores: para el caso francés,
SE\XTELL, W. H.: op. cit., 1992; para el caso español, MORALES MUÑoz, M.: «El repu
blicanismo ochocentista: escuela de ciudadanía», en Ayer, 2002; para el movimiento
asociativo democrático-popular decimonónico europeo en general, MASTELLONE, S.:
«La democracia y los movimientos asociativos populares (1848-1871)>>, en Historia
de la democracia en Europa. De Montesquieu a Kelsen, Madrid, 1990, pp. 110-200.

40 MIGUEL GONZÁLEZ, R: op. cit., pp. 224-249.
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tituiría el ámbito perfecto para la conversión de los españoles del
tercer cuarto del siglo XIX en ciudadanos conscientes del mundo en
el que viven, participativos en la gestión de lo colectivo, éticamente
responsables del funcionamiento de lo público y con una existencia
material digna. Supone una nueva concepción de la ciudadanía que
superaba en dos aspectos fundamentales al modelo liberal: por un
lado, la participación de los ciudadanos (gestión, legislación... ) tiende
a ser más directa que mediada y, por otro lado, la concepción moral
del ciudadano tiende a sustituir a la concepción nacional, por cuanto
el ser social (ciudadano) no se define prioritariamente por su per
tenencia a una nación, sino por el desarrollo de facultades que lo
habilitan para vivir armónicamente en sociedad, lo que nos ilumina
sobre la apertura semántica que el demosocialismo impone al con
cepto liberal, jacobino y romántico de Estado-nación.

Para los demosocialistas, esta ciudadanía sería lo que permitiría
la evolución del sistema republicano-federal municipalista o comu
nalista hacia la anarquía, la cual constituía el punto de llegada de
la narración simbólica demosocialista del devenir y constituía también
el horizonte de expectativa máximo de la democracia socialista obrera
cooperativista y republicana que hemos visto, páginas atrás, confor
marse en interacción mutua con el demosocialismo. La plana mayor
de los grupos bakuninistas, e incluso de los marxistas, que liderarán
la Federación de la Región Española de la Asociación Internacional
de Trabajadores, se formó en este espacio cultural compartido por
el movimiento asociativo obrero y el demosocialismo 41.

La anarquía constituía el horizonte de expectativa común al demo
socialismo y al asociacionismo obrero demócrata y cooperativista,
no lo que separaba a federalistas e internacionalistas 42. Las diferencias

41 TERMES ARDEVOL, ].: op. cit., pp. 11-41, ofrece gran número de evidencias
de la estrecha relación entre futuros bakuninistas y republicanos demosocialistas entre,
al menos, 1865 y 1869.

42 Sobre la estrecha relación entre movimiento obrero y movimientos republi
canos populares, y sobre la existencia de un substrato cultural común a ambos,
han sido determinantes las intuiciones e interpretaciones de GABRIEL, P.: «El mar
ginament del republicanisme i l'obrerisme», en L'Avenf, 85 (1985), pp. 34-38; íd.:
«Movimiento obrero y grupos republicanos y radicales en España, Francia e Italia»,
en Revolució i Socialisme. Coz.zoqui internacional, vol. 1, Barcelona, 1989, pp. 105-121;
íd.: «El republicanismo militante en Cataluña en la primera etapa de la Restauración,
1875-1893», en CHUST, M., y PIQUERAS, ]. A. (comps.): Republicanos y repúblicas
en España, Madrid, 1996, pp. 163-184; íd.: «Republicanismo popular, socialismo,
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vendrán, sobre todo, en la forma de llegar a la anarquía y de orga
nizarla, de tal manera que los bakuninistas aspiraban a llegar a la
anarquía anárquicamente 43, mientras que el demosocialismo y la gran
mayoría de la democracia socialista obrera internacionalista, al menos
durante el Sexenio, aspiraban a conseguir la anarquía democrática
mente y aceptaban el camino marcado por el imaginario social, la
narración simbólica del devenir y el proyecto de futuro demoso
cialistas: de la República democrática federal comunalista a la anarquía
mediante la ciudadanización (individuo consciente del mundo social
en el que vive, participativo en su gestión, éticamente responsable
de su funcionamiento y con una existencia material digna) de los
españoles en sus municipios democráticos y autónomos 44.

anarquismo y cultura política obrera en España (1860-1914)>>, en PANIAGUA, J.; PIQUE
RAS, J. A., y SANZ, V. (eds.): Cultura social y política en el mundo del trabajo, Valencia,
1999, y MORALES MUÑoz, M.: «Entre la Internacional y el mito de la "Federal".
Los obreros españoles durante el Sexenio Democrático (1868-1874»>, en Bulletin
d'Histoire Contemporaine de I'Espagne, 17-18 (1993), pp. 125-135.

43 Durante el Sexenio, nadie lo explicó mejor que Teobaldo Nieva, bakuninista
procedente del demosocialismo republicano. NIEVA, T.: «Esterilidad de las revo
luciones políticas», en AAVV: Anuario Republicano Federal. Compendio de lo más
útil e indispensable del saber humano en filosofía, ciencias, literatura, artes y política,
Madrid, 1870, pp. 743-802.

44 En MIGUEL GONZÁLEZ, R: op. cit.) pp. 294-316, recogemos buen número
de textos de F. Pi i Margall, F. Garrido, J. Roig i Minguet y otros, e incluso de
los obreros considerados más filo-federalistas en el Congreso Obrero de Barcelona
(1870), que muestran claramente que la aspiración a la anarquía era general entre
demosocialistas e internacionalistas. Al respecto es muy clarificador la consulta de
la Actas de dicho congreso, editadas íntegramente por ARBELOA, V. M. (ed.): I Congreso
Obrero Español. Barcelona, 1870, Madrid, 1972. Recogemos sólo algunos fragmentos
del texto más paradigmático que al respecto hemos encontrado, cuyo autor es el
viejo fourierista Federico Carlos Beltrán que, como la mayor parte de losfalansterianos
e icarianos españoles, evolucionó hacia el demosocialismo comunalista: «La República
es la forma única de la Democracia. El gobierno es una utopía realizada por la
fuerza que debe desaparecer en el momento en que cada ser, en posesión integral
de su derecho, racional, honrado y laborioso, realice su movimiento en la vida en
armonía con las leyes eternas que forman el principio de justicia. Para llegar, pues,
a esa fórmula científica de la anarquía, hemos de hacerlo por el acuerdo de todos,
que es lo que significa la Democracia (.oo) El ideal político es la anarquía. Para
llegar a él forzoso es pasar por la República Democrática Federal. La República,
que garantiza el derecho de cada individuo, que da a cada uno participación en
el gobierno, debe ser federal, para que el municipio, ese alvéolo social, ese compuesto
maravilloso, donde todas las autonomías se funden formando la autonomía social,
base y elemento de toda la organización de la gran colectividad, se extienda, se
desarrolle y fortifique, completándose para los grandes ulteriores destinos que le
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Por tanto, este discurso demosocialista comienza a construirse
en la década de 1850, se consolida en la de 1860 y se difunde
notablemente en los centenares de clubes republicanos y de aso
ciaciones cooperativas, mutualistas o de resistencia que los primeros
demosocialistas promovieron entre 1865 y 1870 principalmente, cons
tituyendo el entramado discursivo principal sobre el que se asentó
no sólo la cultura política popular republicana española del Sexenio,
sino también la propia cultura política del primer movimiento obrero
internacionalista español 45.

Finalmente, el pluralismo cultural republicano se completa con
el demoliberalismo, cuyo imaginario social se halla, en principio, en
tensión por definir la preeminencia entre el individuo y el todo social.
La tradición liberal les lleva a exaltar la libertad individual como
principio-eje, pero su idealismo, característico de la época de los
nacionalismos, les lleva a exaltar también el todo social, estereotipado
como pueblo-nación. Esta tensión dialéctica entre individuo y pue
blo-nación en el imaginario social, se resuelve en la narración simbólica
del devenir a favor de la colectividad, la cual es erigida en protagonista
absoluta de una narración dialéctica e idealista de la historia. De
ello derivan consecuencias importantes para el proyecto de futuro
demoliberal 46.

En primer lugar, en su proyecto de democratización de la sociedad
española, el pueblo-nación es el objeto a democratizar, por lo que
lo prioritario será la creación de un sistema político democrático
más que la generación de ciudadanos con hábitos de comportamiento
democrático. El objetivo prioritario de movilización lo constituyen
de lacto las clases medias y burguesías pro-democráticas y contrarias
al sistema centralizador, oligárquico y, usando la terminología del
momento, «presupuestívoro».

están reservados. Siendo la República un medio para llegar a la anarquía, negación
en absoluto del gobierno (. .. ) la política no es más que el eslabón necesario para
transformar el hombre de la naturaleza en el ser social (. .. ) no es otra cosa que
el andamio para la construcción de nuestra sociedad y, por esto, transitorio accidente»
[BELTRÁN, F. c.: «Campaña revolucionaria», en El Combate Federal. Diario Repu
blicano-Democrático, 14 (21 de enero de 1873)J.

45 MIGUEL GONZÁLEZ, R: op. cit., pp. 371-384.
46 Emilio Castelar es el paradigma absoluto de ello. Al respecto, VILCHES, J.:

Emtlio Castelar. La Patria y la República, Madrid, 2001, pp. 55 y ss.; CASTELAR, E.:
Discursos Políticos de Emilio Castelar, dentro y fuera del Parlamento en los años de
1871 a 1873, Madrid, 1873, pp. 335 y ss.
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La campaña de prensa contra el anticipo forzoso del gobierno
Narváez, que derivó en campaña antidinástica, llevada a cabo por
el periódico La Democracia de Emilio Castelar en 1865, es un fenó
meno paradigmático de lo que venimos afirmando. La campaña contra
el anticipo forzoso comenzó con artículos furibundos denunciando
el asunto 47, pero, captada la atención de la opinión pública, el propio
Castelar derivó en un sentido republicano y demoliberal el contenido
real de la campaña de prensa.

Por un lado, abrumó a la reina, a la camarilla y a la oligarquía
gobernante, atacando explícitamente su actitud ante la crisis financiera
de la Hacienda, ya que la reina procedió a vender parte del patrimonio
real reservándose un 25 por 100 de los beneficios de la venta. Castelar
arremetió contra el «rasgo de generosidad» de la reina afirmando
que lo que habían hecho ella, su camarilla y los «presupuestívoros»
que la secundaban era en realidad un buen negocio a costa del «pa
trimonio de la nación», mientras que al pueblo contribuyente le ase
dian con anticipos forzosos 48, a lo que acompañó una serie de artículos
que proponían toda una batería de medidas de nivelación y reducción
presupuestarias y de reducción de la Deuda pública, al tiempo que
se presentaban a sí mismos, la democracia librecambista, como los
paladines de una nueva política de economías, de crecimiento eco
nómico y de regeneración del sistema político 49.

En segundo lugar, en el discurso demoliberal individualista, todo
lo que no pertenecía a la esfera estatal era concebido como el terreno
de la privacidad, en el que la libertad individual estructuraba las
relaciones entre los ciudadanos, con lo que el librecambismo absoluto
se convertía en el principio rector de todas las relaciones sociales.
De lacto, los desequilibrios sociales internos del pueblo-nación que
daron obviados y consagrados como irresolubles, si no era por el
libre juego de las voluntades individuales 50 ..

47 BAÑO TORREGROSA, M.: «El empréstito forzoso», en La Democracia) 317 (20
de enero de 1865); CASTELAR, E.: «El empréstito forzoso», en La Democracia) 318
(21 de enero de 1865); RAMos CALDERÓN, A.: «La imposibilidad del empréstito»,
en La Democracia) 320 (24 de enero de 1865), y BARCIA, R: «Guerra al empréstito»,
en La Democracia) 330-342 (4-18 de febrero de 1865).

48 CASTELAR, E.: «De quién es el patrimonio real» y «El Rasgo», en La Democracia)
344 (21 de febrero de 1865) y 348 (24 de febrero de 1865, respectivamente).

49 Destacaron la serie de artículos de PRUNEDA, P.: «Evitemos el empréstito.
Economías», en La Democracia) 324-353 (28 de enero y 4 de marzo de 1865).

50 MIGUEL GONZÁLEZ, R: op. cit.) pp. 340-351. El propio Castelar lo reconocía
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El visceral anti-intervencionismo estatal del optimismo bastiatiano
de los republicanos demoliberales de la década de 1860 sesgó com
pletamente el demoliberalismo jacobino cerveriano de la década de
1850, el cual aspiraba a la reorganización del sistema de propiedad
territorial (desamortización) y del sistema de producción e intercam
bio comercial para crear una gran clase social de pequeños propietarios
agrícolas y de productores artesanales e industriales desahogados,
los cuales se convirtiesen en las bases sociales del sistema demo
crático-liberal y librecambista español, al igual que los beneficiarios
de la desamortización de Mendizábal se convirtieron en los valedores
de la Revolución liberal frente al absolutismo y el carlismo 51.

Es en la década de 1860, principalmente en el ámbito del Ateneo
de Madrid, cuando y donde se articula este discurso demoliberal
republicano post-jacobino por Emilio Castelar, Miguel Morayta o
Francisco de Paula Canalejas entre otros, los cuales aspiraban, en
última instancia, a profundizar la Revolución liberal hasta las que
creían sus últimas consecuencias: la democracia liberal representativa
y librecambista 52.

Durante el Sexenio surgirá otro discurso demoliberal republicano
que, ligado al pensamiento krausista, redefinirá el discurso demo
liberal individualista bastiatiano tratando de flexibilizar la concepción
binaria del sistema social, para lo cual exaltarán toda una serie de
cuerpos intermedios entre la esfera privada de la libertad individual
y la esfera pública del Estado, lo que permite reconocer y hacer
frente a los desequilibrios sociales internos del pueblo-nación 53.

así: «Negamos radicalmente al Estado capacidad para resolver el problema social,
ni aun derecho para intentarlo si ha de sacrificar un átomo de libertad humana
(. .. ) el trabajador debe confiar en que la libertad mejorará su condición social. Y
sobre todo no debe volver los ojos al Estado para pedirle un pedazo de pan (. .. )
El problema social es eterno» [CASTELAR, E.: «El Socialismo y la Democracia», en
La Democracia, 123 (26 de mayo de 1864)].

51 CERVERA, A. 1.: La voluntad nacional. Cómo el pueblo espera que la interpreten
las Cortes Constituyentes, Madrid, 1854, e íd.: Solución práctica del problema social.
Caja de cambio, Madrid, 1855.

52 Ejemplos de ello, GARCÍA Rurz, E.: La democracia, el socialismo y el comunismo
según la filosofía y la historia, Madrid, 1861; ABARZUZA, B.: Democracia y socialismo:
breves apuntes, Cádiz, 1865, y SÁNCHEZ RUANO,].: El cristianismo y las doctrinas demo
cráticas. Del socialismo en España según la ciencia y la política, Madrid, 1865.

53 MIGUEL GONZÁLEZ, R: op. cit., pp. 351-358. Sobre el demokrausismo del
Sexenio es importante consultar TRUJILLO FERNÁNDEZ, G.: Introducción al federalismo
español: ideología y fórmulas, Madrid, 1967, pp. 138 y ss.
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La recuperación del pensamiento krausista y el rechazo implícito
del maridaje krausismo-optimismo bastiatiano, que F. Giner de los
Ríos realizó a través de la crítica frontal del individualismo liberal
y de la rehabilitación del organicismo social y de la función tutelar
del Estado, generó un discurso demoliberal que se situó explícita
mente a medio camino entre individualistas y socialistas 54.

La preeminencia del todo sobre las partes también se produce
en el imaginario social demokrausista, pero ahora el reconocimiento
del derecho de las partes (cuerpos sociales intermedios entre el indi
viduo y la comunidad social y el Estado) genera una narración del
devenir y, sobre todo, un proyecto de futuro muy diferentes a los
del demoliberalismo individualista. El pleno desarrollo, conforme a
sus derechos particulares, de los individuos y de los cuerpos sociales
intermedios (municipios, regiones, corporaciones... ) importa tanto
como el propio desarrollo del todo (sociedad-nación), con lo que
se abre la puerta al reformismo social como mecanismo de con
secución del proyecto de futuro 55.

Culturas políticas republicanas y sociedad plural de masas

La consolidación de todas estas culturas políticas republicanas
en movimientos sociales, que tenderán a cristalizar en movimientos
políticos institucionalizados durante la primera parte de la Restau
ración, motivó el inicio del proceso de conformación de la sociedad
plural española, no sólo porque aumentó el número de culturas polí
ticas y colectivos movilizados, sumándose al tradicionalismo, al con
servadurismo liberal y al liberalismo progresista, sino sobre todo por-

54 GINER DE LOS Ríos, F.: «La política antigua y la política nueva», en Revista
de España, 38, t. X (1869), pp. 195-197.

55 SALMERÓN ALONSO, N.: «Las leyes de la Historia y el progreso humano»,
en DÍAz QUINTERO, F. (dir.): Enciclopedia Republicana Federal Social, Madrid, 1871,
pp. 107-138; íd.: «Necesidad de fijar la idea de Justicia», en La Justicia Social.
Revista Republicana, 2 (12 de agosto de 1869); CALDERÓN, A.: «Individualismo y
Socialismo, II y II1», en La República. Diario político de la tarde, 8 (24 de abril
de 1873) y 10 (26 de abril de 1873); íd.: «La República Federal, 1 y 11», en op. cit.,
29 (20 de mayo de 1873) y 35 (3 de junio de 1873); CALDERÓN LLANES,].: «Cuestiones
Sociales. El Cuarto Estado», en AAW: Anuario Republicano Federal. Compendio
de lo más útil e indispensable del saber humano en filosofía, ciencias, literatura, artes
y política, Madrid, 1870, pp. 515-524, e íd.: «Los diputados obreros», en La Justicia
Social. Revista Republicana, 2 (12 de agosto de 1869).

Ayer 53/2004 (1): 207-236 231



Román Miguel González Las culturas políticas del republicanismo histórico

que propició lo que los demokrausistas, como Nicolás Salmerón,
denominaron «el advenimiento del cuarto estado a la vida pública»,
la movilización social continuada y la culturización política de cen
tenares de miles de españoles, generando los prolegómenos de la
sociedad contemporánea española, de la sociedad plural de masas.

Las viejas reglas de juego social o sentido político común, que
giraba sobre la tradición y sobre la concepción jerárquica de la sociedad
y que se alimentaba de la compartimentación localista de la vida
pública y de la centralización y monopolización extremas de la vida
política, se derrumbó ante el primer ensayo en España de sociedad
de masas, ante el surgimiento de una, todavía incipiente, opinión
pública y, sobre todo, ante el surgimiento de una, ya irreductible,
pluralidad de formas de interpretar la realidad social y de aspiraciones
a regularla 56.

Dos caminos eran posibles: construcción intersubjetiva de la lega
lidad común o lucha abierta y continua hasta que un colectivo fuese
lo suficientemente hegemónico como para imponer su discurso, pro
yecto de futuro y legalidad. La historia contemporánea de España
muestra claramente que tendió a imponerse durante décadas el segun
do camino, la lucha grupal por la hegemonía social 57 , pero la magnitud
y pluralidad de la movilización colectiva iniciada en el Sexenio moti
varon que fuese, en lo sucesivo, completamente inviable la imposición,
como legítima, de una de las legalidades grupales.

La pugna por la definición del modelo de construcción social
de la España contemporánea fue plural y abierta porque ésa era
la lógica subyacente del nuevo espacio social español, desde al menos
el Sexenio democrático, de ahí la necesidad de huir de interpretaciones
apriorísticas de la historia del espacio social español contemporáneo

56 Sobre los conceptos de sentido común, sentido practico, reglas de juego social
y su interrelación con los análisis de la cultura y de la movilización social, GEERTZ, c.:
«El sentido común como sistema cultural», en Conocimiento local. Ensayos sobre
interpretación de las culturas, Barcelona, 1994, pp. 93-116; BOURDIEU, P.: Razones
prácticas. Sobre la teoría de la acción, Barcelona, 1997, Y SWIDLER, A.: «La cultura
en acción: símbolos y estrategias», en Zona Abierta, 77/78 (1996-1997), pp. 127-162.

57 Sobre los conceptos de agentes históricos y espacio social no suturados y de
hegemonía, que hemos tratado de aplicar al análisis de la construcción social de
colectivos que se movilizan para la imposición del discurso grupal como sentido
común de la sociedad, es importante la consulta de LACLAu, E., y MouFFE, Ch.:
Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia, Madrid,
1987.

232 Ayer 53/2004 (1): 207-236



Román Miguel González Las culturas políticas del republicanismo histórico

sustentadas sobre tramas narrativas historiográficas que, a pesar de
estar culturalmente construidas, pretendan sentar desarrollos lógicos)
posibles) naturales o adecuados y desarrollos erróneos) utópicos o des
tinados al fracaso del devenir socio-histórico españolo, lo que es
lo mismo, de la formación histórica de la España democrática.

En este sentido, las culturas políticas y los movimientos sociales
republicanos del Sexenio no sólo propiciaron el nacimiento de la
sociedad plural, sino que trataron de articular los primeros proyectos
de futuro que buscaban explícitamente regular de forma democrática
el funcionamiento de ese pluralismo socio-cultural, que nace en el
Sexenio y que constituye también el fundamento de la sociedad en
la que actualmente estamos inmersos, lo que no debe dejar de ser
resaltado en los debates que traten de clarificar los contenidos reales
de la cultura cívica y de la ciudadanía españolas actuales, así como
en la clarificación del proyecto común llamado España, social e his
tóricamente conformado, pero también social, histórica y, lo que es
más importante, democráticamente conformable en lo futuro.

Cada una de las culturas políticas republicanas que hemos esbo
zado en este artículo percibió de manera diferente el cambio estruc
tural que significó el Sexenio democrático para la sociedad española,
de ahí que sus propuestas de organización o reorganización de la
sociedad fuesen también muy diversas. La conciencia de la crisis
de la vieja sociedad española tradicional fue proféticamente anunciada
por los primeros utópicos, especialmente por Ramón de la Sagra,
pero su interpretación como el nacimiento de una nueva sociedad,
político-culturalmente tendente a la pluralidad y a una irreductible
y creciente masificación, fue tarea de los primeros movimientos y
culturas republicano-democráticos, muy especialmente de los que fue
ron capaces de cruzar la frontera hacia la contemporaneidad polí
tico-cultural, desde el jacobinismo romántico de la voluntad general
rousseauniana hacia la democracia pluralista.

Más que movilizaciones sociales mesocráticas, que aspiraban a
abrir la estructura de las oportunidades políticas del sistema libe
ral-oligárquico isabelino o a movilizar en beneficio propio a las clases
populares 58, buena parte de las culturas y movimientos republicanos
españoles del Sexenio representaron, en realidad, las concepciones

58 Sobre la movilización social y el concepto de estructura de las oportunidades
políticas, TARROW, S.: El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción
colectiva y la política, Madrid, 1997.
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más preclaras de las transformaciones estructurales que estaba expe
rimentando la sociedad española, tanto en lo referente al movimiento
de modernización económica, como a los de modernización social,
política y cultural, de ahí su aspiración a reorganizar la sociedad,
a crear un nuevo sentido político común o nuevas reglas de juego
social capaces de armonizar la convivencia de la irreductible plu
ralidad.

A este respecto, el socialismo jacobino fue una cultura política
pre-moderna, presa de las concepciones románticas del pueblo y de
la oligarquía y, sobre todo, presa en la red conceptual tejida en torno
a la voluntad general rousseauniana, la cual, al ser concebida uní
vocamente' impedía cualquier diferenciación grupal legítima dentro
del pueblo del imaginarío social, rechazando, con ello, categóricamente
la consecución del bien común desde posiciones pluralistas y abriendo
las puertas a los vanguardismos y sustitucionismos revolucionarios. Por
ello, la legalidad, a la que aspiraban los socialistas jacobinos, suponía
una nueva y férrea hegemonía grupal de la sociedad, la cual ya no
se revestía con fundamentos monárquico-teológicos, sino que se fun
damentaba en una noción particular de la soberanía nacional popular.

El término clave para explicar la posición demoliberal individua
lista respecto a la generación de un nuevo sentido político común
es transacción, ya que su propuesta, por un lado, afirmaba la con
solidación de un sistema liberal-democrático representativo y plu
ralista, en el que las irreductibles formas de interpretar la realidad
y de las aspiraciones a regularla pudiesen armonizarse pacíficamente,
pero, por otro lado, fijaba unos límites tan severos como arbitrarios
a la transformación estructural de la sociedad española, ya que, a
partir de su concepción binaria del sistema social 59, limitaba a la
esfera jurídico-política el advenimiento del cuarto estado a la vida publi
ca. Transacción, por tanto, entre la nueva realidad social plural y
la estructura socio-económica española resultante de la Revolución
liberal, ya que el alcance operativo de las nuevas reglas de juego
social chocaban contra los límites naturales: libertad, igualdad, segu
ridad y propiedad.

59 Sobre el iusnaturalismo lockeano y sobre la construcción cultural e histórica
de la teoría binaria liberal del sistema social (individuo versus Estado/privado versus
público/sociedad civil de mercado versus sociedad política estatal) es referencia obli
gada SOMERS, M. R: «Narrando y naturalizando la sociedad civil y la teoría de
la ciudadanía: el lugar de la cultura política y de la esfera pública», en Zona Abierta,
77/78 (1996-1997), pp. 255-337.
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El demokrausismo del Sexenio democrático alcanzó una con
ciencia plena de la transformación estructural que estaba experi
mentando la sociedad española, la cual interpretaba como el derrum
bamiento del principio tradicional teológico y jerárquico, que arti
culaba al viejo organismo social, ante la victoria del paradigma cien
tífico-racional frente al teológico y, en parte como consecuencia
de ello, ante el advenimiento del cuarto estado a la vida pública. Para
el demokrausismo del Sexenio, la justicia integral (jurídica, política,
social, etc.) iba a ser el principio capaz de articular nuevamente
de forma organicista a la comunidad social española. Por ello, si
el concepto clave para explicar la posición demoliberal individualista
era el de transacción, el concepto que explica la posición demo
krausista del Sexenio es transición, por cuanto no pone límites a
las transformaciones estructurales que han de acompañar a la plu
ralización y masificación del espacio social español, pero sí que trata
de imponer un ritmo pausado, progresivo y, sobre todo, armónico
en el progreso.

Finalmente, los demosocialistas interpretaban la transformación
estructural de la sociedad española como el punto de inflexión en
el proceso histórico de emancipación del ser humano individual res
pecto a todas las tiranías y servidumbres políticas, económicas, sociales
y religioso-culturales. A través del establecimiento de un sistema repu
blicano-democrático comunalista y a través del reconocimiento indi
vidual masivo de la ley moral universal aspiraban a la demolición
controlada de la vieja sociedad española y a la construcción progresiva,
sobre sus ruinas, de un nuevo sistema social de ciudadanos morales,
cuyos actos sociales estuviesen siempre guiados por una ética deon
tológica universal (de raigambre kantiana) y se orientasen a la con
secución de un pluralismo social extremo (de individuos más que
de grupos) capaz de articular armónicamente la continua construcción
y reconstrucción intersubjetiva de la sociedad.

Por todo ello, parece obvio que fue capital el papel que jugaron
las culturas políticas republicanas no sólo en el advenimiento de la
sociedad plural española, sino también en la elaboración de los pri
meros proyectos de organización democrática de la nueva realidad
social, así como en la generación de hábitos de comportamiento cívi
co-democrático en las clases populares, ofreciendo una riquísima
variedad de modelos de ciudadanía y de formas de concebir la esfera
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de legitimidad de la legalidad democrática, todo lo cual conforma
un bagaje cultural importante para la definición del abanico de pro
yectos de futuro, modelos de ciudadanía, etc., legítimos y tradicionales
que nos han constituido a los españoles de comienzos del siglo XXI

y que han de ser tenidos en cuenta en la constitución social, histórica
y democrática de la sociedad española futura.
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Pierre Vilar y la historia

Pedro Ruiz Torres
Universidad de Valencia

El pasado mes de agosto, recién cumplidos los noventa y siete
años, se nos fue el historiador Pierre Vilar sin que apenas trascendiera
la noticia de su muerte. En 1991 había sufrido una pérdida drástica
de la visión que le privó casi por completo de ella. Pese a su avanzada
edad, en otras circunstancias quizás la enorme vitalidad que le llevó
a hacer compatible la investigación rigurosa, la reflexión lúcida y
el interés constante por la cosa pública, le hubiera seguido empujando
a estar de algún modo presente en la nueva coyuntura intelectual
y política de la última década del siglo xx. No ocurrió así y el último
exponente de su extensa y variada obra, muy conocida e influyente
desde mediados del pasado siglo en España, fue el libro publicado
en 1995 con el título Pensar históricamente, gracias al empeño, la
dedicación y el esfuerzo de Rosa Congosto En dicho volumen se
incluye el primer capítulo, escrito antes del verano de 1991, de un
estudio inacabado para la colección dirigida por Jacques Le Goff
«La construcción de Europa» y un texto autobiográfico sobre algunas
etapas de la vida de Pierre Vilar, que llega hasta el final de la Segunda
Guerra Mundial l.

Hombre de una época, la obra de Pierre Vilar remite a ella y
en ella debe ser situada. Adquiere, en ese contexto, la entidad, el
valor y la capacidad de perdurar que sólo por supuesto el tiempo

1 VlLAR, P.: Pensar historicament, edición preparada y anotada por Rosa Congost,
Valencia, Edicions Tres i Quatre, 1995 (traducción al castellano: Barcelona, Crítica,
1997).
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pondrá de relieve. Algo, por otra parte, que contrasta con un hecho
demasiado frecuente en España. El reconocimiento público en vida
de la obra de un autor suele inhibir la crítica por motivos intelectuales
y no de enemistad personal. Pocos son los que se atreven a discutir
el fundamento o la coherencia de los argumentos de un prestigioso
historiador vivo, desde el respeto a su trayectoria y con la esperanza
de un intercambio de ideas. Al desaparecer la persona, en cambio,
el eco de su obra experimenta una cierta devaluación de inmediato,
como si hubiera envejecido de repente. Incluso vemos hasta qué
punto llegan a silenciarse o a deformarse las aportaciones hechas
con el fin de resaltar la novedad -real o supuesta- de otras pro
blemáticas actuales, que el autor fallecido ni siquiera pudo, como
es lógico, conocer. Por fortuna, el paso del tiempo contribuye a dejar
a cada cual en su sitio. Sin meterme a hacer predicciones, todos
los indicios apuntan a que la obra de Pierre Vilar, en conjunto, con
toda la crítica que deba hacerse, es y seguirá siendo una de esas
aportaciones sobresalientes a la hora de dar cuenta de cómo ha llegado
a convertirse la historia en un saber y de cuáles son las prácticas
fundamentales que lo hacen posible.

Resumir todo lo que la historiografía debe a Pierre Vilar, tanto
en el terreno de la investigación como en el de la reflexión acerca
del «oficio de historiador», resulta una tarea complicada y no puede
hacerse en el breve espacio de estas páginas pensadas con otro obje
tivo. En total, 173 títulos, entre libros, artículos, conferencias, prólogos
y otros escritos, forman la bibliografía de Pierre Vilar que nos pro
porcionaron en 1990 Rosa Congost y Núria Sales, en uno de los
tres volúmenes del homenaje a cargo de la revista Recerques 2. Ese
mismo año, la revista Studi Stond lo consideró «uno dei maggiori
storici del!'economia viventi» 3. Pierre Vilar fue un destacado inves-

2 CONGOST, R, y SALES, N.: «Bibliografía de Pierre Vilar», Recerques, 23 (1990),
pp. 203-219. El primer y el segundo volumen de este homenaje en los núms. 19
(1987) y 21 (1988). Intervinieron en él los siguientes historiadores: Alfons Barceló,
Josep Fontana, Ramon Garrabou, Joan-Lluís Marfany, Jordi Nadal, Núria Sales,
Jaume Torras, Renato Zangheri (vol. 1); Esteban Canales, Ramon Grau, Ernest Lluch,
Marina López, Jordi Maluquer de Motes, Jesús Millán, Pere Pascual (vol. 2); Pere
Anguera, Teresa Carnero, Rosa Congost, Josep M. Delgado, ]osep M. Fradera, Isidre
Molas, Núria Sales, Eva Serra, Carles Sudria, Enric Tello, ]osep M. Torras (vol. 3).

3 Con motivo de la entrevista realizada por CEDRONIO, M.: «Uno storico e
le crisi del mondo moderno: a colloquio con Pierre Vilar», en Studi Storicl~ anno 31,
vol. 2 (abril-junio de 1990), pp. 325-348, traducido al catalán en VILAR, P.: Reflexions
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tigador de los procesos profundos de cambio económico y social,
en particular aquellos que afectaron a la monarquía española tras
la crisis bajo medieval y durante los siglos XVI, XVII YXVIII. Para ello
consideró necesario combinar el estudio de las estructuras socioe
conómicas y sus dinámicas respectivas, con el análisis de las coyun
turas, los hechos institucionales y los acontecimientos, en la medida
en que estos últimos resultaban significativos para el estudio del
cambio social. De ese modo pretendía superar, por un lado, la visión
unilateral y determinista, a partir de la dinámica impersonal de las
estructuras socioeconómicas, frecuente en la historiografía de los años
sesenta y setenta en pleno auge de ciertas concepciones economicistas
del proceso histórico, y, por otro, la yuxtaposición de distintos niveles
de análisis con sus correspondientes temporalidades -estructuras,
coyunturas, acontecimientos-, tan querida por la «nueva historia»
de los Annales en su etapa braudeliana.

La historia de Pierre Vilar fue en gran medida tributaria de los
enfoques y conceptos procedentes de la obra de Marx, interpretados
de una manera alejada del dogmatismo teórico, de sign~ muy distinto,
que predominaba en los círculos marxistas tanto de Oriente como
de Occidente 4• También, por otra parte, y en mayor medida de
lo que a veces suele ponerse de relieve, la obra de Pierre Vilar debe
mucho a la perspectiva abierta a los historiadores de oficio por la
renovación metodológica procedente de Francia, en especial la unida
al magisterio de Ernest Labrousse, Georges Lefebvre, Marc Bloch
y Lucien Febvre. Con todo, en tanto que manifestación de un modo
de concebir la investigación histórica, la originalidad de su contri
bución no se limita a haberse situado conscientemente en el cruce
de influencias entre un marxismo de carácter no dogmático y la
nueva historia de los Annales. También lo fueron algunas de sus
ideas acerca de cómo hacer frente a los problemas que, desde el
origen mismo de la disciplina, han venido unidos a la pretensión
de convertir a la historia en un tipo de saber o ciencia «en cons
trucción», cuestionándose como tal y al mismo tiempo reconstitu-

d'un historiador, Valencia, Universitat de Valencia, 1992, pp. 97-120, libro-homenaje
tras su investidura como doctor honoris causa por dicha universidad el 24 de mayo
de 1991.

4 Como puede verse en VILAR, P.: «Marx y la historia», en AAVV: Historia
del marxismo, vol. 1, El marxismo en tiempos de Marx, Barcelona, Bruguera, 1979,
pp. 113-161.
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yéndose. Pierre Vilar expuso sus ideas al respecto de una manera
sencilla, con menos pretensiones y deseos de profundidad que otros
autores interesados también en parecidas reflexiones, pero, a cambio,
con una claridad que a veces contrasta con los laberintos lingüísticos
o conceptuales de los que a veces es difícil encontrar la salida. His
toriador cuya obra, desde la difusión de su Historia de España 5 y
la publicación de La Catalogne dans I'Espagne moderne 6 y de Cre
cimiento y desarrollo 7, tuvo en España una enorme repercusión en
la historiografía más renovadora a partir de los años sesenta, he men
cionado en numerosas ocasiones mi deuda personal con ella. Así
lo hice en 1984 en Lleida, con un amplio y variado grupo de his
toriadores procedentes de toda España, en el homenaje que dio origen
al libro España en el siglo XVIII 8, Y en los años noventa con motivo
del doctorado honoris causa que le concedió la Universidad de Valen-

5 La Historia de España de Pierre VlLAR, publicada inicialmente en francés en
1946, fue traducida al castellano por Manuel Tuñón de Lara (París, Librairie Espag
nole, 1963) Y entró en España, pese a la prohibición franquista, hasta llegar a con
vertirse a finales de esa década, con las síntesis de historia de España a cargo o
promovidas por Jaume Vicens Vives y la Introducción a la historia de España de
UBlETO, REGLÁ, ]OVER Y SECO, en los referentes generales básícos de los estudiantes
universitarios que tenían la fortuna de no recibir una enseñanza de historia de España
por completo desfasada, cuando no complaciente también con lo que representaba
ideológica y políticamente la dictadura franquista. La editorial Crítíca (6. a ed. renovada
y puesta al día, Barcelona, 1978) la publicaría más tarde en castellano y en catalán.

6 VlLAR, P.: La Catalogne dans I'Espagne moderne. Recherches sur les fondements
économiques des structures nationaleJ~ París, VI Sección de la École Pratique des Hautes
Études, SEVPEN, 1962; hay traducción catalana a cargo de Eulalia Durán (4 vols.,
Barcelona, Edicions 62, 1964-1968) y una edición condensada en castellano en tres
volúmenes, traducción de ]oaquim Sempere y Laura Roca (Barcelona, Crítica,
1978-1988).

7 VlLAR, P.: Crecimiento y desarrollo. Economía e historia. Reflexiones sobre el
caso español, Barcelona, Ariel, 1964; se trata de una selección de artículos publicados
durante los quince años anteriores acerca de la historia económica de España y
en relación con la ciencia histórica, traducidos por ]ordi Nadal,]osep Fontana, Gonzalo
Anes, Emili Giralt y]ordi Petit (reeditado en Barcelona, Crítica, 2001).

R FERNÁNDEz, R. (ed.): España en el siglo XVIII. Homenaje a Pierre Vilar, prólogo
de ]osep FONTANA, Barcelona, Crítica, 1985. Contribuciones de Carlos MARrtNEZ
SHAW, Pedro Rurz TORRES, Isabel MOLL, ]aume SUAU, Guy LEMEUNIER, Antonio GAR
CÍA-BAQUERO, Antonio M. MAcÍAs, Pegerto SAAVEDRA, Ramón VlLLARES, Gonzalo ANES,
Pablo FERNÁNDEZ ALBADALE]O, Eloy FERNÁNDEZ CLEMENTE, Guillermo PÉREZ SARRIÓN
y Ángel GARCÍA SANZ.
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cia 9 el 24 de mayo de 1991, y en el acto en su honor organizado
en la residencia del Colegio de España en París por la red de uni
versidades de habla catalana Institutut Joan Lluis Vives) el6 de diciem
bre de 1996.

Pierre Vilar fue por encima de todo historiador, pero para él
el viejo y siempre nuevo asunto de la posibilidad o no de proporcionar
conocimientos «objetivos» sobre los hechos del pasado no era un
problema relacionado con actitudes de imposible distanciamiento o
con la ausencia de visiones preconcebidas. Siempre hizo profesión
de incredulidad en la «historia positivista»: «llamarse objetivo cuando
uno se sabe partidario es deshonesto; creerse objetivo cuando se
es partidario es tonto e ingenuo». Hay que «saberse partidario (porque
todo el mundo lo es en mayor o en menor grado) y explicar claramente
cómo esto ha orientado los análisis, dejando al lector el cuidado
de apreciarlos» 10. Semejante reconocimiento de uno mismo y de
todo aquello que condiciona la investigación histórica que realiza
-las ideas políticas, las creencias, las simpatías y antipatías por unos
u otros sujetos individuales o colectivos- es una lección de hones
tidad si pensamos, por contraste, en tantos dogmáticos de la historia
con sus respectivas «verdades objetivas». Comporta, desde luego,
una defensa del historiador comprometido, frente al manido recurso
de exigir apoliticismo a una práctica indisociable, por mucho que
se pretenda lo contrario, de la esfera social donde se ejerce. Sin
embargo, nada más lejos de la intención de Pierre Vilar, como él
mismo nos dice, que ir más allá de esa actitud de compromiso cívico
para reeditar una historia de simpatías y antipatías políticas, una
historia de maniqueísmos y estereotipos, frente a la cual, nos confiesa,
siempre ha sentido una gran desconfianza. La misma historia con

9 Dio origen al libro Reflexions d'un historiador, Valencia, Universitat de Valencia,
1992. Además de la laudatio académica a cargo de Joan FUSTER, comprende el artículo
publicado en la revista L'Espill, 20 (marzo de 1985), «Estat, nació, patria a Espanya
i a Fran<;a: 1870-1914», la lección de final de curso pronunciada en 1937 en el
Liceo de Sens sobre la enseñanza de la historia, una artículo necrológico sobre Braudel
publicado en 1985, un resumen de diversas conferencia pronunciadas en Lleida
y en Barcelona aparecido en la revista Manuscrits en 1988, la antes citada entrevista
de Studi Storici y la conferencia «Pensar históricamente», inédita hasta entonces,
de clausura del curso de verano de la Fundación Sánchez Albornoz, celebrado en
Ávila en julio de 1987.

10 VIrAR, P.: «Recuerdos y reflexiones sobre el oficio de historiador», Manuscrits.
Revista d'historia moderna, 7 (diciembre de 1988), pp. 7-33, traducido al catalán
en Reflexions d'un historiador, op. cit., pp. 69-89.
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fines políticos que, cuando se reedita en nuestros días, produce una
enorme aversión en los historiadores con algo de oficio, por mucho
que en la actual coyuntura obtenga éxito de público al movilizar recur
sos distintos de los que se le exigen al trabajo de investigación histórica.
El historiador, a la manera como Pierre Vilar concibe dicha profesión,
no sacrifica la meta principal de su trabajo, el objetivo de proporcionar
conocimientos acerca del pasado, a un determinado compromiso polí
tico' aunque lo tenga. Menos aún utiliza ese pasado con el fin de
justificar políticas, creencias o ideologías del signo que sean.

Con semejante reconocimiento del compromiso ineludible de todo
ser humano social, a modo de necesario punto de partida, empieza
el largo, complejo e interminable proceso con vistas a proporcionar
un saber acerca de ciertos hechos del pasado que llamamos historia.
La historia, en definitiva, en tanto episteme o ciencia. Después de
haber vivido intensamente en este fin de siglo el cuestionamiento
de la historia así concebida, la famosa «crisis de la historia», es posible
comprobar que la avalancha de crítica ha podido a lo sumo modificar
el curso del cauce epistemológico de nuestra disciplina, pero ni mucho
menos lo ha borrado del mapa. Los distintos cambios de dirección
o «giros» -el «língüístico», el «cultural», el «historiográfico»-, así
como la entrada en escena de nuevos problemas -la historia del
«tiempo presente», la compleja relación entre historia y memoria,
los «usos públicos» del pasado-, han transformado, bien es verdad,
el terreno donde hoy tiene lugar la reflexión epistemológica sobre
la historia, pues tampoco es cuestión de negarle a la actual coyuntura
efectos saludables. Sin embargo, lejos de llevarse por delante al dis
curso historiográfico, éste ha quedado reforzado a medida que desa
parecía su tradicional aislamiento, así como sus pretensiones de alcan
zar ciertos objetivos irrealizables. Mal que le pese a muchos enterra
dores de la historia, seguimos pensándola en forma de saber y no
sólo de género literario, preguntándonos en qué consiste el hecho
diferencial de «hacer historia», si bien ahora el discurso sobre el
conjunto de prácticas de investigación y de representación por medio
de la escritura que llamamos historia resulta mucho más complejo
y menos ingenuo que antes.

En ese nuevo terreno, úiene algo interesante que decirnos la
obra de Pierre Vilar o debemos considerarla un resultado de otra
época, de otra manera de concebir la historia, por excelente ejemplo
que resulte? En todos los casos, la obra de los historiadores remite
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a concepciones y técnicas propias de un modo colectivo de concebir
la disciplina -un grupo, una corriente, un cruce de influencias-,
a la personalidad del historiador y, desde luego, al ambiente social
donde se desarrolló su vida y su profesión. Son dimensiones todas
ellas que convierten en histórica la obra de los historiadores, al igual
que cualquier otro producto del trabajo humano, científico o no.
Sin embargo, aquello que en un determinado ámbito transforma
a unos autores en referencia ineludible y los destaca sobre los demás,
lejos de ser la actualidad de sus ideas, su manera de concebir el
trabajo que realizan o la vigencia de los resultados, es algo de otro
tipo, posible de conseguir, pero también difícil y excepcional. Sólo
la obra de unos pocos, por encima de la historicidad que a todas
caracteriza, es capaz de convertirse en fuente de inspiración y estímulo
intelectual de manera permanente, para lo cual es preciso que pueda
ser traducida a lenguajes y a conceptos cambiantes y propios de
épocas distintas. En un grado mayor o menor, según los autores,
eso es lo que permite hacer distinciones.

De la obra de Pierre Vilar hay mucho donde sacar partido. En
primer lugar, las interpretaciones fundamentadas en el enorme y poco
frecuente trabajo de búsqueda de fuentes y análisis crítico de una
masa abundante y diversa de documentos básicos para el estudio,
en este caso, de los procesos socioeconómicos de larga duración
en las sociedades del Antiguo Régimen: medio geográfico, población,
producción, rentas, intercambios, hecho monetario, precios y salarios,
grupos sociales, poderío político en distintos ámbitos territoriales,
pensamiento económico, mentalidades, identidades colectivas, con
flictos, etc. Todo ello desde la triple vertiente que permite introducir
el enfoque estructural (un corte en un momento dado: la corona
de Castilla a mediados del siglo XVIII según el Catastro de Ensenada;
una dinámica estructural a largo plazo: Cataluña en la España moder
na), el coyuntural (desde el declive catalán en la Baja Edad Media
a la expansión económica catalana en el siglo XVIII , desde la España
del tiempo del Quijote a la crisis del Antiguo Régimen en la monarquía
española) y el vinculado al análisis del acontecimiento (la guerra
de sucesión, el motín de Esquilache, la guerra de independencia,
la guerra civil española... ) 11.

11 Además de su Historia de España, La Cataluña en la España moderna y Cre
cimiento y desarrollo, de entre los libros de Pierre VlLAR publicados en España sobre
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En segundo lugar, está también su investigación y sus reflexiones
sobre los fundamentos y desarrollos históricos de los fenómenos de
carácter nacional en los casos de Cataluña y España, con los problemas
manifestados en distintas épocas desde sus raíces en el antiguo régi
men hasta la Segunda República 12. Sin duda alguna éste es un tema
de permanente interés en la obra de Pierre Vilar, que remite al hecho
de haber vivido una época, la de los intentos de la Segunda República
española por dar salida a los nacionalismos catalán y vasco, la derrota
de la democracia por la fuerza de las armas y la larga supervivencia
de la dictadura de Franco, en su día en el bando de los mayores
enemigos de la herencia racionalista ilustrada, el fascismo y el nazismo.
Ahora bien, con independencia de cómo entre nosotros haya cambiado
la perspectiva desde la transición a la democracia, no cabe duda
de que los problemas de fondo en las relaciones entre quienes rei
vindican una identidad nacional propia y quienes no admiten más
que la identidad nacional española, lejos de perder actualidad, la
ha ganado de un tiempo a esta parte. La investigación histórica rea
lizada por Pierre Vilar sobre los fundamentos del particularismo cata
lán, las conclusiones a que llegó gracias a su trabajo de historiador,
sus reflexiones sobre el hecho nacional a partir de esa investigación
y de su propia experiencia personal, observador privilegiado de una
época todavía muy próxima a la nuestra, siguen teniendo un gran
interés para aquellos que quieran llegar a comprender la naturaleza
de un fenómeno todavía presente. No digo con ello, por supuesto,
que deban compartirse las ideas de Pierre Vilar acerca del hecho
en cuestión y su interpretación histórica de dicho fenómeno, ni que
su investigación sea, como lo fue durante bastante tiempo, la principal

ello podemos destacar: Oro y moneda en la historia, 1450-1920, Barcelona, Ariel,
1969; Hidalgos, amotinados y guemlleros. Pueblo y poderes en la historia de España,
Barcelona, Crítica, 1982; la primera parte del libro Economía, Derecho e Historia,
Barcelona, Ariel, 1983, dedicada a «Estructuras y coyunturas», pp. 13-84; La Guerra
Civil Española, Barcelona, Crítica, 1986, y L'historiador i les guerres, Vic, Eumo Edi
torial, 1991.

12 Esta cuestión está presente a lo largo de la obra de Pierre VILAR antes citada
y también, entre otros, en los siguientes trabajos: Assalgs sobre la Catalunya del segle XVIII,

Barcelona, Curial, 1973; «Estado, nación, patria en España y en Francia, 1870-1914»,
Estudios de Historia Social, 28-29 (1984), pp. 7-41 [versión catalana: «Estat, nació
i patria a Frane;a i Espanya: 1870-1914», L'Espil!, 20 (mare; 1985), pp. 13-50]; sus
introducciones a la Historia de Catalunya, Barcelona, Edicions 62, vol. 1 (1987),
pp. 9-69; vol. 2 (1987), pp. 9-13; vol. 3 (1988), pp. 9-14; vol. 5 (1988), pp. 9-16;
vol. 4 (1989), pp. 9-15; vol. 8 (1990), pp. IX·XXXIII.
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a tener en cuenta. Mucho ha llovido desde entonces. Pero en buena
medida, a poco que uno quiera estar bien informado desde un punto
de vista histórico y ejercitar la capacidad de razonar para ir al fondo
de las cosas, en vez de emitir juicios superficiales y repetir los tópicos
de siempre, encontrará provecho en la investigación y en las refle
xiones de Pierre Vilar.

Por último, en tercer lugar, es posible destacar lo que Pierre
Vilar ha escrito acerca del «oficio de historiador». Al definirse a
sí mismo como historiador marxista, lo hizo en un sentido que dejó
muy claro a lo largo de su práctica de investigador y también en
algunos esbozos de reflexión epistemológica 13. El historiador es para
Vilar un investigador que despliega un trabajo de penetración directa
en la materia histórica, «dicho esto para los marxistas apresurados,
literatos y sociólogos que, desdeñando soberbiamente el "empirismo"
de los trabajos de historiador, funden sus propios análisis (largos)
en un saber histórico (breve) extraído de dos o tres manuales» 14.

Como cualquier otro investigador, necesita plantear cuestiones, resol
ver problemas, disponer de uno o varios puntos de vista teóricos.
Pierre Vilar opta por el enfoque marxista, que considera «un modo
de análisis teóricamente elaborado», aplicado «a la más compleja
de las materias de ciencia: las relaciones sociales entre los hombres,
y las modalidades de sus cambios» 15. Ello le permite establecer un
diálogo entre teoría y experiencia, entre hipótesis y análisis de datos,
un ir y venir constante del modelo teórico al caso concreto de estudio.
Desde ese diálogo, incorporado a la misma práctica de la investigación
histórica, Pierre Vilar buscó integrar, en una explicación conjunta,
la dinámica impersonal de los hechos estructurales e institucionales
y la sucesión de los acontecimientos, es decir, poner de manifiesto
los mecanismos que vinculan ambos procesos, sin olvidar la inter
vención de los individuos y el azar, «pero con una eficacia que depende

13 En algunos capítulos de sus libros antes citados: Crecimiento y desarrollo,
Economía, Derecho e Historia y Reflexions d'un historiador, así como en «El método
histórico», en VlLAR, P., y FRAENKEL, B.: Althusser, método histórico e historicismo,
Barcelona, Anagrama, 1972, e Iniciación al vocabulario de análisis histórico, Barcelona,
Crítica, 1980.

14 VlLAR, P.: «Historia marxista, historia en construcción», en LE GOFF, ]., y
NORA, P. (eds.): Hacer historia, vol. 1, Nuevos problemas, Barcelona, Laia, 1978,
p.183.

15 Ibid., p. 179.
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siempre, a más o menos largo plazo, de la adecuación entre los
impactos discontinuos y las tendencias de los hechos de masas» 16.

En definitiva, descubrir, desde la conjunción de uno y otro ámbito,
los principios y los procesos del cambio social. Que hoy en día nos
cause escepticismo el propósito en sí de concebir el cambio de la
sociedad como un todo y asimismo cualquier «teoría global» que
pretenda dar cuenta de ello, no quiere decir que el problema del
cambio social haya perdido ni mucho menos interés en nuestros días.
Desde una vertiente abierta a la renovación de los métodos y a la
utilización de distintos modelos de análisis, la investigación de unos
u otros aspectos del cambio social en sus diferentes formas y escalas
sigue remitiendo al diálogo entre el trabajo de penetración directa
en la materia histórica y las propuestas de una teoría social, de un
modo distinto pero con un enfoque crítico parecido al de ese Marx
historiador que le sirvió a Pierre Vilar de referencia básica.

Ahora bien, el interés por estudiar el cambio social es todo menos
un producto de la curiosidad erudita aislada de los problemas del
momento. A partir de la constatación, nos dice Pierre Vilar, de que
«las cosas han cambiado», se puede concluir «las cosas cambian»
y, en consecuencia, «las cosas pueden cambiar». La historia, así,
pone al descubierto el cambio en la sociedad y nos ayuda a entender
procesos que, en circunstancias espacio-temporales diversas y con
distintos ritmos, formas y escalas, son una constante que llega a
nuestros días y constituye nuestra propia experiencia, hasta el punto
de que condicionará -de un modo en absoluto mecánico, rígido
o fatalista- nuestro futuro y el de quienes nos sucedan. Porque
la experiencia no sólo remite al acontecimiento o a la coyuntura,
sino también a esas relaciones o hechos que los preceden, los enmar
can y los suceden, cuyos desarrollos escapan al límite temporal de
la vida humana y sin los cuales ésta sería ininteligible. Razón por
la cual uno de los méritos principales de la historia, en tanto ins
trumento de cultura intelectual, como escribieron nada menos que
dos de los padres de la «historia positivista» en su Introduction aux
études historiques es, además de curar al espíritu de la credulidad,
preparar para comprender el proceso de las transformaciones huma
nas, acostumbrarse a la variación de las formas sociales y curar del

16 VlLAR, P: Iniciación al vocabulario de análisis histórico... ) op. cit.) p. 47.
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temor a los cambios 17. Bien es cierto que, por mucho que la historia
contribuya a ello, siempre habrá -volviendo ahora de nuevo a Pierre
Vilar- quienes deseen ver cambiar las cosas y quienes tengan miedo
a verlas cambiar, es decir posturas de «izquierda» y de «derecha»,
aunque en este punto, continúa el citado historiador, «cabe pre
guntarse a veces si la cosa más difícil del mundo es distinguir su
izquierda de su derecha». Todavía mucho más difícil, podríamos
añadir, en esta sociedad nuestra, donde los que pasan por entusiastas
defensores de querer cambiarlo todo son los más conservadores de
los fundamentos de la sociedad actual, nada interesados por otra
parte en modificar las relaciones sociales de fondo. Son esos mismos
conservadores los que sienten a la vez un ciego impulso modernizador,
capaz de destruir las posibilidades de ir más allá de un presente
con voluntad de eternizarse, al poner límites infranqueables al futuro
curso de la historia humana. Ante una transformación tan radical
de perspectiva histórica en el inicio del siglo XXI, siempre nos quedará
la duda de qué hubiera escrito acerca de ello Pierre Vilar, uno de
los historiadores que en la pasada centuria más se interesó por el
análisis a largo plazo del cambio profundo en la sociedad.

17 LANGLOIS, C. V, y SEIGNOBOS, c.: Introduction aux études historiques) París,
Hachette, 1897, cito de la traducción al castellano publicada en Buenos Aires por
la editorial La Pleyade, s. f., p. 236.
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