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La cuestion de la democracia!

Mi propdsito es contribuir a provocar una restauracién de la filosoffa
politica,; Somos varios los que vamos en esa direccidn. Sin duda,
nuestro pequefio grupo crece desde hace algiin tiempo. Sin embargo,
hay que reconocer que la tarea no ha encontrado todavia demasiados
ecos. Lo que me sorprende es que la mayoria de los que serfan mis
capaces de lograrlo, por su temperamento intelectual que los inclina a
romper con creencias dogmiticas, de su cultura filoséfics, de su preo-
cupacién por encontrar en los sucesos del mundo un sentido, sin
importar cudl sea su confusi6n, aquellos de quienes se esperarfa la
preocupacién por desprenderse de las ideclogfas dominantes y rivales,
para descifrar, al menos, los obsticulos con los que chocan, ellos sf de
manera manifiesta, contindan mostrando una ceguera obstinada ante
lo politico. Libertad, esa simple palabra que acabo de escribir, con
frecuencia la encontramos proscrita del idioma cientifico, remitida al
idioma vulgar, a menos que sirva de bandera a algin pequefio grupo de
intelectuales que declaren haber elegido un campo y se contenten con
el anticomunismo. Dejemos 2 estos Gltimos, cuya especie no es nueva,
sin importarnos el ruido que hagan. Me importan mis los intelectua-
les, los fil6sofos que reivindican su insercién en la izquierda o en la
extrema izquierda. A pesar de vivir en una época en la que se ha

’desplegado una nueva forma de sociedad, bajo el signo, por una parte;’
del fascismo, y por la otra del soc1ahsmo, no quieren pensar, percibir
ese suceso formidable. Para hacerlo, serfa necesario con toda seguridad .

darle un nuevo sentido a la idea de la libertad,"Pero ellos la han
abandonado a las vaguedades de la opinién por el motwo, aparente—
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! Articulo tomado de Le Retrait du politigue, Paris, Galilée, 1983.
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mente, de que cada quien le presta los rasgos que convienen a sus
deseos o a sus intereses. Sin embargo, no es de la opinién de la que se
apartan en esa forma, en busca de un conocimiento rigurose, sino de
la filosoffa politica. Pues esta itima no tuvo nunca mévil alguno que
ao fuera el deseo de liberarse de la servidumbre de las creencias
colectivas, de conquistar la libertad de pensar la libertad en la

sociedad; siempre tuvo en la mira la diferencia esencial entre régi- -

men libre y despotismo, o tiranfa. Mientras nos hallamos confron-
tados al fortalecimiento de un nuevo tipo de despotismo (tan nuevo
en comparacién con los despotismos antiguos como la democracia
en comparacién con la democracia antigua), de un despotismo
. mundial por vocacién, por ailadidura éste se vuelve invisible; Cuan-
“do escuchan la palabra totalitarismo, los fildsofos preguntan: ¢De
qué habla usted? ¢Se trata de algdn concepto? ;Cuil es la definiciéo
de usted? ¢No cubre la democracia la dominacién y explotacién de
una clase por otra, la uniformacién de la vida colectiva, el confor-
mismo de masa? ¢Sobre qué criterio funda usted la distincién entre
democracia y totalitarismo? Suponiendo que la historia haya engen-
drado un monstruo, ¢cuidl es la causa de la mutacién? ¢Es de natura-
leza econémica, técnica, o se refiere al progreso de la burocracia de
Estado? Me resulta sorprendente, decia yo: ¢Es posible manejar
sutifmente la diferencia ontoldgica, rivalizar en cuanto a prodigios
en la explotacién combinada de Heidegger, Lacan, Jakobson y
Lévi-Strauss, y regresar al realismo més recalcitrante en cuanto se

trata de politica? Ciertamente, el.marxisma-pasé por ahf; rompié la

relacién que mantenia la filosoffa con la ingenuidad; enseftié que la
institucién de un sistemna concentracional, el exterminio de millones
de hombres, la supresién de las libertades de asociacién y expresidn, la
abolicién del sufragio universal, o su conversién en una farsa que
suministra el noventa por ciento de los votos a la lista del partido
Ginico, no es indicativo de la naturaleza de la sociedad soviética: Pero
mds notable es que la caducidad de esa ideologfa no haya liberado al
pensamiento, no le haya abierto de nuevo el camino de la filosofia
politicai Una vez habiendo admitide que no es et socialismo, o como
curiosariente se dice, el verdadero socialismo, lo que se construye en
la URSS, en Europa del Este, en China, en Vietnam, en Camboya o en
Cuba, ¢cudntos siguen embrujados por el fantasma de una buena teorfa
que descubriera fas leyes del desarrollo de las sociedades, de donde se
dedujera la f6rmula de una practica racionalEn el mejor de los casos,
vemos expresiones de simpatia por los disidentes perseguidos bajo los
regimenes comunistas, o en cuanto a los levantamientos populares.
Pero ese sentimiento no inquieta duraderamente al pensamiento. Le
repugna descubrir a libertad dentro de la democracia, pues ésta es

vt
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definida como burguesa. Le repugna descubrir la servidumbre dentro
del totalitarismo.

Y sin embargo, serfa errdneo quedarnos en la critica al marxismo.
Repensar lo politico requiere una ruptura con el punto de vista de la
ciencia en general y, en especial, con el punto de vista que ha venido a
imponerse en aquello a lo que se denomina ciencias politicas y sociolo-
gia politica, :

Lospoli

it6logos y sociéloges, por su parte, no buscan acomodar la
politica en el registro de una superestructura, cuya fundamentacién se
descubriera al nivel supuestamente real de las relaciones de produc-

cién. Ellos se procuran su objeto de conocimiento a partir de la

construccién o de la delimitacién del hecho politico, considerado

como hecho particular, distinto de otros hechos sociales particulares:
econémico, jurfdico, estético, cientffico o puramente social, en el
sentido en que ef 1érmino designa los modos de relacién entre grupos
o clases. Una perspectiva asf supone que se considera como dada la
referencia_al espacio denominado sociedad. A ésta se le pretende
inventariar o reconstruir planteando términos, articulindolos, forjan-
do sistemas particulares de relaciones, es decir, combindndolos en un
sistema global, como si la observacién o la construccién no derivaran
de una experiencia de la vida sacial, a Ia vez primordial y singularmen:
te modelada_por nuestra insercién en un marco histdrica y politica-
mente determinado. Observemos, siti efiibargo, una consecuencia in-

~mediata de esta f1&cién: las sociedades democriticas modernas se

caracterizan, entre otras cosas, por la delimitacién de una esfera de
instituciones, de relaciones, de actividades que aparece como politica,
distinta de otras esferas que aparecen como econdmica, juridica, etc.
Los politélogos y socidlogos encuentran, en el modo como aparece lo
politico, la condicién de la definicién de su objeto y de la operacién
de su conocimiento, sin interrogar la forma social bajo la que se
presenta y se ve legitimada la separacién entre diversos sectores de la
realidad. Sin embargo, (el que algo como [« politica haya venido a :
circunscribirse a una época, en la vida social, tiene precisamente un .
significado politico, un significado no particular, sino general, La
constitucién del espacio social, 1a forma de la sociedad, la esencia de lo -
que antafio se denominaba la ciudad, son puestos en juego a partir de
este suceso. La politica se revela asi no en eso que denominamos fa

actividad politica, sino en ese doble movimiento de aparicién y ocul-
tamiento del modo de institucién de la sociedad. Aparicién, en el
sentido en que brinda visibilidad al proceso por medio del cual se
ordena y unifica la sociedad, a través de sus divisiones; ocultamiento,
en el sentido en que un sitio de la politica (sitio donde se ejerce a
competencia entre partidos y donde se forma y renueva la instancia
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general del poder) es designado como particular, mientras se disimula
el principio generador de la configuracién del conjunto.

" Esta tinica observacién invira 2 dar marcha atrds 2 la pregunta que-
antafio guiaba la filosoffa polirica: ¢qué significa la diferencia de formas
de sociedad? Pensar lo politico requiere una ruptura con el punto
de vista de la ciencia politica, pues ésta nace de la supresién de dicha
pregunta. Nace de una voluntad de objetivacién, en el olvido de que
no existen elementos o estructuras elementales, ni entidades (ciase§ o
segmentos de clases), ni relaciones sociales, ni determinacién econdii-

ca o téenica, ni dimensiones del espacio social dadas antes de su propia .

“donformacion. Al mismo tiempo, éstd significa.una “puesta en senti-

do” y una puesta en escena. Puesta en sentjdo ya que el espacio social
se despliega como espacio dinteligibilidad, articulindose de acuerdo
a un modo singular de discriminacién de lo real y de lo imaginario, de
lo verdadero y de lo falso, de lo justo y de lo injusto, de lo li(;;;o y de
lo prohibido, de lo normal y de lo patolégico: Puesta en escena porque
este espacio contiene una cuasirrepresentacion de si mismo en su
constitucién aristocritica, mandrquica o despética, democriuca o fo-
talicaria. By sabido que esta voluntad de objetivacidn tiene como
¢orolario, por otra parte, la posicién de un sujeto capaz de eﬁefctuar
operaciones de conocimiento que no deban nada 2 su implicacién en
la vida social; Sujeto neutro, ecupado en detectar las relaciones de
causalidad entre los fenémenos, o las leyes de organizacién y funcio-
namiento de los sistemas y subsisternas sociales, La ficcidn de ese sujeto
no se expone solamente mediante el argumento de una sociologfa
critica o del marxismo, que denuncia la ruptura entre los juicios de
hecho y los juicios de valor y muestra que el andlisis procede en

‘funcién de la perspectiva que le impone la defensa de sus intereses

econémicos o culturales; un argumento asi no va mds alld, sin importar

lo bien fundamentado que esté, de ciertos limites que no examinare-

mos aqui. Ellajpermite desconocer el hecho de que el pensamiento que
“se fija a cualquier forma de la vida social se relaciona intimamente con

. un material que contiene su propia interpretacién, cuyo significado es

parte constitutiva de su naturaleza. Al asignar el sujeto a la neutrali-

dad, lo priva de pensar una experiencia que se engendra y se ordena en
' razén de un concepto implicito de las relaciones de los hombres entre
- sf y de una concepcién de sus relaciones con el mundo. Le impide

pensar lo que se piensa en toda sociedad y le confiere su estatuto de
sociedad humana: la diferencia entre la legitimidad y la ilegitimidad,
entre la verdad y la mentira, la autenticidad y la impostura, la bisque;

- da del poder o el interés privado y la bisqueda del bienestar comfin.

Léo Strauss ha denunciado perfectamente lo que podrfamos Hamar 14
castracién del pensamiento politico bajo el efecto del auge de las
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ciencias sociales y del marxismo, por lo que no nos extenderemos 2l
respecto. Serd suficiente reportarze a la critica con que abre Droil
naturel et histoire. Diré solamente que si no se quiere saber nada de las
distinciones que fundamentan el ejercicio del pensamiento, bajo el
pretexto de que no sabriamos producir su criterio, si pretendemos
reducir el conocimiento a los Ifmites de la ciencia objetiva, rompemos
con la tradicién filoséfica;jpor no correr el riesgo de juzgar, perdemos.
el sentido de una diferencida entre las formas de la sociedad. El juicio

“de valor renace entonces hipécritamente bajo la cobertura de una

jerarquizacién de las determinantes del supuesto real, o bien se afirma
arbitrariamente en el enunciado bruto de las preferencias.:

Me gustaria ahora [lamar {a atencidén sobre lo que significa repensar lo
politico en nuestra época.

El auge del totalitarismo, tanto de la variante fascista, destruida
actualmente, aunque resulta imposible asegurar que no reaparecers en
el futuro, como de la variante que se cubre con el nombre de socialis-
mo, cuyo éxita se ha extendido, nos coloca en la necesidad de reinte-
rrogar a la democracia. Contrariamente a una opinién bastante extén:
dida, el totalitarismo no resulta de la transformacién del modo de
produccidn, Indtil demostrarlo en el caso del fascismo alemidn o italia-
no, que se acomodé al $ostenimiento de una estructura capitalista, a
pesar de los cambios que ésta pudiera haber sufrido con el crecimiento

~de fa intervencién estatal en la economfa, Pero al menos es importante

recordar que ¢l régimen soviético habfa adquirido sus rasgos distinti-
vos antes de la época de la socializacién de los medios de produccién.
y de la colectivizaciéng El cotalitarismo moderno surge a partir de una
mutacién politica, de una mutacién de orden simbélico, de lo cual el
mejor testimonio es el cambio de estatuto del poder. En la préctica, un
partido se eleva al presentarse como poseedor de una naturaleza dife-
rente a la de los partidos tradicionales, como portador de las aspiracio-
nes del pueblo entero y detentador de una legitimidad que lo pone por
encima de las leyes; se apropia del poder destruyendo todas las oposi-
ciones; el nuevo poder no rinde cuentas a nadie, se sustrae a todo-
congrol legal. Pero poco importa, para nuestro propésito, el curso de
los acontecimientos, pues me intereso por los rasgos mds caracteristi-
cos de la nueva forma de sociedad. Ocurre una condensacién entre la
esfera del poder, la esfera de la ley y 1a esfera del saber. El conocimien-
to de los fines dltimos de la sociedad, de las normas que rigen las
practicas sociales, se convierte en propiedad del poder mientras que
éste se revela como el érgano de un discurso que enuncia lo real como
tal. El poder incorporade en un grupo, y en grado mis alto en un
hombre, se combina con un saber igualmente incorporado, en forma
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tal que nada en lo sucesivo puede fracturarlo. La teorfa —o si no la
teorfa, el espiritu del movimiento, como en el nazismo—, a pesar de
hacer fuego con cualquier lefta, de acuerdo a las circunstancias, resulta
“ajena a cualquier negacién del experimentoy El Estado y lasociedad civil
| supuestamente se coniunden‘;.lo que se logx:a mediante el truco del
¢ partido, omnipresente, que difunde la ideologia domlna:rlte y las consig-
" nas del poder segiin las circunstancias, y por la formacién de muiltiples
_microcuerpos (organizaciones de todo tipo en las cuales se reproduce la
socializacion artificial y las relaciones de poder conformes al poder
general). Una 16gica de la identificacion es puesta en practica, dirigida por
la representacién de un poder.encamador. El prqletarlacio es uno y lo
mismo con el pueblo, el partido con el proletariado, el buré politico
y el egdcrata, finalmente, con el partido./Mientras florece la repre-
sentacién de una sociedad homogénea y transparente para si misma, la
de un pueblo-uno, la divisién social es negada en todas sus fc?rmas, gl
mismo tiempo que son rechazados todos los signos de una dxfi:rer{aa
de creencias, de opiniones, de costumbres, 51 podE{ng)f usar el término
- despotismo para calificar a ese régimen, és a condicién de precisar su
modernidad, su diferencia respecto a todas las otras formas que lo
precedieron. Pues el poder no apunta hacia un mds alld de lo social,
como si no ruviera lfmites (esos {fmites que plantea la idea de una ley
o de una verdad valedera por si misma), relaciondndose con una
sociedad 2 la que supuestamente nada escapa, y '_s_gp_qg_s;arr{en;?_____se
cealiza como sociedad producida por los hombres que la _habitar_ll:- La
madernidad del totalitarismo es evidente en cuanto combina un ideal
radicalmente artificialista con un ideal radicalmente organicista. La
imagen del cuerpo se conjuga con lade la miquina. La sociedad se
presenta COMO una comunidad cuyos miembros son rigurosamente
solidarios, al mismo tiempo que se supone se construye dia a dia, se
dirige hacia una meta —la creacién del hombre nuevo—, que vive en
“un estado de movilizacién permanente. _
Olvidémonos de algunos rasgos que hemos subrayado ampliamen-
ce en otras ocasiones, en especial el fenémeno de la produccién-elimi-
nacién del enemigo (el enemigo interno definido como agente del
enemigo externo, como pardsito del cuerpo, 0 como perturbador del
funcionamiento de la miquina). No busquemos tampoco poner en
evidencia aquf las contradicciones ante las cuales choca el totalitaris-
mo. El esquema apenas descrito nos permite desde ya reexaminar la

dentocracias Ante el telén de fondo del totalitarismo adquiere un

nuevo relieve, y resulta evidente la imposibilidad de reducirla a un
sistema de instituciones. Aparece a su vez como una forma de socie-

dad; y se impone la tarea de comprender aquello que constituye su

g
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singularidad, y lo que en ella se presta a ser derribado, con el surgi-
miento de la sociedad totalitaria.

Una investigacién como la descrita podria derivar gran provecho
de los trabajos de Tocqueville. Lo que o distingue de la mayorfa de sus
contemporineos, en efecto, es que para él'la democracia es ya una

~forma de sociedad, y ello porque se destaca seglin su muy particular

percepcién a la luz de la sociedad de la cual surge, a la que nombra
—término que no es oportuno discutir— la sociedad aristocritica,
Tocqueville nos ayuda a descifrar la aventura de fa democracia moder-
na, al invitarnos a remitirnos a su origen, mientras nosotros escudri-
flamos lo que ocurre 0 amenaza producirse en el future. Su investiga-
cién nos importa por diversos motivos. Conlleva la idea de una gran

¢ mutacién histérica, a pesar de que sus premisas fueron asentadas hace
‘mucho tiempo; contleva también la idea de una dinimica irreversible.
T L] S L] . " H
Si bien busca el principio generador de la democracia en el estado |

social —fa igualdad de las condiciones—, explora los cambios en todas

direcciones, se interesa por los nexos sociales y las institucienes poli-
ticas, por el individuo, los mecanismos de la opinién, las formas de la

sensibilidad y las formas del conocimiento, Ia religién, el derecho, la :

lengua, la literatura, la historia, etc. Esta exploracién lo induce a

detectar las ambigiiedades. de la revolucidn democrdtica en todos los
campos, 4 practicar una especie de exploracién en la carne de lo social.

A cada momento de su anilisis se ve constrefiido a duplicar su~

observacién, a pasar del haz al envés del fendémeno, a develar la
contraparte de lo positivo —lo que se convierte en el nuevo signo de
la libertad— o de lo negativo —lo que se convierte en el nuevo signo
de la servidumbre.

Convertido en pensador de moda desde hace poco tiempo, Toc-
queville puede definirse como el teérico pionero del liberalismo poli-

tico moderno, Pera importante en otro sentido nos parece su intuicién

de una sociedad enfrentada a la contradiccién general en que redunda

la desaparicién de un fundamento del orden social. Esta contradiccién

la persigue en especial mediante el examen del individuo, sustraido en
lo sucestvo a las antiguas redes de la dependencia personal, prometido
a la libertad de juzgar y actuar de acuerdo a sus propias normas y, por

otra parte, aislado, desamparado, deglutido por la imagen de sus

semejantes, encontrando en su aglutinacién con ellos un medio para

escapar a la amenaza de disolucién de su identidad$mediante el examen™

de la opinién, conquistando el derecho a la expresién y a la comunica-
cién v, simultineamente, convirtiéndose en una fuerza por si mismo,
desprendiéndose de los sujetos, pensando, hablando, para erigirse por
encima de ellos como una potencia anénima; mediante el examen de la
ley, que ya se sabe orientada hacia el polo de Ia voluntad colectiva,

351882
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acogiendo las nuevas exigencias que nacen del cambio de pricticas y de
mentalidades y, como consecuencia de la igualdad de condiciones,
comprometida mds aGn con una obra de uniformizacién de las normas
de comportamiento; o inclusa mediante el examen del poder, liberado
de lo arbitrario indisociable de un gobierno personal, pero por otra
parte, precisamente por aniquilar todos los reductos particulares de
autoridad, que aparece como el poder de nadie, sino en lo abstracto
como el del pueblo, corriendo el riesgo de perder los limites, omnipo-
tente, de asumir la vocacién de dirigir todos los detalles de la vida
social.

No digo que Tocqueville hace un andlisis incontestable de esta
contradicci6n interna de Ja democracia, pero sf abre una via de las més
fecundas, una que ha sido abandonada. Sin evocar las dificultades con
las que se topa —sobre las que hice algunos apuntes en un articulo en
Libré — me limito aqui a observar que su exploracién se detiene
frecuentemente en lo que denominé la contraparte de cada fendmeno
considerado caracterfstico de la nueva sociedad, en lugar de perseverar
~en la buisqueda de la contraparte de la contrapartes.Es cierto, un siglo
'~y medio ha transcurrido desde fa publicacién de De la democracia en

“ América. Beneficiémonos, pues, de una experiencia que nos permite fa

“capacidad de descifrar lo que su autor no pudo entrevet: Pero no sélo
la falta de esa experiencia limita su interpretracion; es, creo, una resis-
tencia intelectual (ligada a un prejuicio politico) ante la democracia,
esa desconocida. A falta de poder desarrollar aqui mi critica, diré
solamente que Tocqueville;sen su afin de poner en evidencia la ambi-
giiedad de %os efectos de la igualdad de condiciones, se ocupa con
frécuencia en descubrir una inversién del sentido: la nueva afirmacién
de lo singular se esfuma bajo el reino del anonimato; la afirmacién de
12 diferencia (de las creencias, de las opiniones, de las costumbres) bajo
el reino de la uniformidad; el espiritu de innovacién se esteriliza en el
goce de los bienes materiales, aquf y ahora, y la pulverizacién del

tiempo histérico; el reconocimiento del semejante por el semejante se
malogra ante el surgimiento de la sociedad como entidad abstracta, etg:d

A lo

que no presta importancia, y que estamos en condiciones de

* ségundo polo donde se petrifica la vida social. Es lo que revela el
surgimiento de maneras de pensar, de modos de expresién que se
reconquistan contra el anonimato, contra el lenguaje estereotipado de
1a opinién, por ejemplo; el auge de las reivindicaciones, de las Juchas

% «Dg 1a igualdad a la libertad”, articulo que figura en esta obra.

r, es al trabajo que se hace o sé rehice una y otra vez desde el

;
|

La cuestion de la democracia 25

por los derechos que ponen en jaque el punto de vista formal de I fey;
fa irrupcién de un nuevo sentido de la historia y el despliegue de las
multiples perspectivas del conocimiento histérico, como consecuencia

de ta disolucién casi orgénica de la duracién, antiguamente contenida

en las costumbres y las tradiciones; la heterogeneidad creciente de la
vida social que acompaiia la dominacién del individuo por la sociedad
y el Estadol De seguro, nos equivocariamos también si pretendiéramos
detener la exploracién en la contraparte de la contraparte, Mds bien,
debemos reconocer que, mientras la aventura democritica prosiga y
{os términos de la contradiccidn se desplacen, el sentido de lo que viene
sigue en suspensof La democracia se revela asi como la sociedad histd-
rica por excelencia, sociedad que, en su forma, acoge y preserva la
indeterminacién, en notable contraste con el totalitarismo que, edifi-
céndose bajo el signo del hombre nuevo, en realidad se erige en contra
de esta indeterminacién, pretende detentar la ey de su organizacién y

de su desarrollo, y se dibuja secretamente en el mundo moderno como-

sociedad sin historia. )
Sin embargo, permaneceriamos atin dentro de los limites de la des-
cripéidn si nos contentdramos con prolongar los andlisis de Tocqueville,

mientras éstos mismos impulsan a descubrir los rasgos que apuntan en

direccién a la formacién de un nuevo despotismot La indeterminacién de
I cual partfamos no es del orden de los hechos empiricos, de esos hechos
que pudiéramos ver nacer a partir de otros hechos, de caricter econdmico
o social, como la igualdad progresiva de las condiciones. Asi como el
nacimiento del totalitarismo defafia toda explicacién que reduzca el
suceso al nivel de la historia empirica, el nacimiento de la democracia

sefiala una mutacién de orden simbélico, sobre la cual el mejor testimonio.

es la nueva posicién del poder.

Me he esforzado, en diversas ocasiones, por llamar la atencién

sobre esta mutacién. Serd suficiente, por el momento, poner en eviden- -

cia algunos de sus aspectos. La singularidad de la democracia no resulta
plenamente sensible hasta recordar lo que fue el sistema mondrquico
del Antiguo Régimen. No se trata de recuperarse de un olvido, sino de
colocar de nuevo en el centro de la reflexién algo hasta ahora poco
conocido, a causa de una pérdida en el sentido de lo ;;oolftico’lE En efecto,
en el marco de la monarquia, de una monarquia de un tipo particular,
que originalmente se desarrollaba dentro de una matriz teolégico-po-
litica, ofreciendo al principe un poder soberano dentro de los limites
del territorio, y al mismo tiempo haciendo de él una instancia secular
y un representante de Dios, se dibujaron los rasgos del Estado y la
nacién, y se dio una primera separacién entre la sociedad civil y el
Estado. Lejos de reducirse a una institucién superestructural, cuya
funcién derivaria de la naturaleza del modo de produccién, la monar-
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quia, por su accién niveladora y unificadora del campo social y,
simultineamente, por su inscripcidn en ese campo, ha hecho posible
el desarrollo de relaciones mercantiles y un modo de ractonalizacién
de las actividades que candicionaban el auge del capitalismo.

En la monarquia, el poder se incorporaba en la persona del prin-
cipe. Eso no quiere decir que detentaba un poder sin limites. El
régimen no era despético. El principe era un mediador entre los
hombres y los dioses, o bien, bajo ¢l efecto de la secularizacién de la
actividad ‘politica, un mediador entre los hombres y las instancias
trascendentes de la justicia soberana y la razén soberana. Sometido a
la ley y por encima de las leyes, condensaba en su cuerpo, a la vez
mortal e inmortal, el principio de la generacién y orden en el reino.

- 'Su poder apuntaba hacia un polo incondicionado, extramundano, al
tiempo que se constitufa, en su persona, garante y representante de la
‘unidad del reino. Este se percibia a s{ mismo como un cuerpo, como

“una unidad sustancial, de tal manera que la jerarquia de sus miembros,
ladistincién de rangos v 6rdenes, parecian reposar sobre un fundamen-

. to incondicionado.

""" Incorporado en el principe, el poder daba cuerpo a la sociedad. Y,
por ese hecho, existia un saber latente, pero eficaz, de lo que era uno

~por el otre, en toda la extension de lo social. En la perspectiva de ese
modelo se perfila el rasgo revolucionario y sin precedente de la demo-

* cracia. El lugar del poder se convierte en un lugar vacio. Es inditil insistir
sobre el detalle del dispositivo institucional. Lo esencial es que impide
‘a los gobernantes el apropiarse, el incorporarse al poder: Su ejercicio
se somete al procedimiento de una revisién periddica, S¢ lleva a cabo
luego de una competencia regulada, cuyas condiciones se preservan de

forma permanente. El fendmeno implica una institucionalizacién del ..

conflicto. Vacio, inocupable —ya que ningin individuo ni ningin
grupo pueden serle consustanciales—, al fugar del poder le es imposible
adoptar figura alguna. Sélo son visibles los mecanismos de su ejercicio,
o mejor dicho los hombres, simples mortales, que detentan la autori-
_dad politicai Nos equivocarfamos al juzgar que el poder se aloja en
lo sucesivo e la sociedad, atenidos a que emana del sufragio popu-
lar sigue si
comprendida unitariamente, se relaciona a si misma et el espacio y

~_en el tiempo. Pero esta instancia no se refiere a un polo incondiciona- -

-~ do; en este sentido, marca un abismo entre el interior y el exterior de
. To social, lo que instituye su relacidn; ticitamente se hace reconocer
como purameite simbélica,
Una transformacién dsf implica otras muchas, a las cuales no se
podria dar un tratamiento de simples consecuencias, ya que las relacio-
nes causa-efecto pierden su pertinencia en el orden de lo simbélico.

iendo la instancia por virtud de la cual ésta puede ser.
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Por una parte, el fendémeno de desincorporacién del que habldbamos
se acompafia de una desimbricacién entre la esfera del poder, la esfera
de 1a ley y la esfera del conocimientoi; Desde que el poder cesa de
manifestar el principio de generacién y de organizacién de un cuerpo
social, desde que cesa de condensar en sf las virtudes derivadas de una
razén y de una justicia trascendentes, el derecho y el saber se afirman,
ante él, en una exterioridad e irreductibilidad nuevas. Y, asf como la

figura del poder se borra en su materialidad, en su sustancialidad; asi -

como la autonomfa del derecho se liga a la imposibilidad de fijar su
esencia, vemos desplegarse plenamente fa dimensién de un futuro del
derecho, siempre en la dependencia de un debate sobre su fundamento
y sobre 1a legitimidad de lo establecido y de lo que debe ser; igualmen-
te, la reconocida autonomia del saber se mueve en la misma direccidn
de un manejo continuo del proceso de los conocimientos y una inte-
rrogacién sobre los fundamentos de la verdad.. Con la desiniricacién
del poder, del derecho y del conocimiento, s& instaura una nueva

relaciénecon o real o, mejor dicho, esa relacién es garantizada dentro :

de los limites de las redes de socializacién y de las esferas de las
actividades especificas; el hecho econémico o el hecho técnico, clenti-
fico, pedagdgico, médico, por ejemplo, tienden a afirmarse, a definirse

de acuerdo a las normas que les son particulares bajo el signo del

conocimiento.En toda la extensién de lo social trabaja una dialéctica
de la exteriotizacién de cada esfera de actividad, misma que el joven
Marx percibié con gran claridad, pero abusivamente redujo a una
dialéctica de la alienacién, Que ésta se ejerza dentro de las relaciones
de clase, que son relaciones de explotacién y de dominacién, no podria
hacer olvidar que se nutre de una nueva constitucién simbdlica de lo
social. No menos notable se revela la relacién que se establece entre la
competencia movilizada por el ejercicio del poder y el conflicto en la
sociedad. La formacién de un escenario politico sobre el que se produ-
ce esa competencia hace ver a la divisién, de una manera general, como
constitutiva de la unidad misma de la sociedad. O, en otros términos,
1 legitimacién del conflicto puramente politico contiene el principio
de una legitimidad del conflicto social bajo todas sus formas. El sentido
dé esas transformaciones, si tenemos en mente el modelo monirquico

del Antiguo Régimen, se resume asf: la sociedad democritica se insti-~

tuye como sociedad sin cuerpo, come sociedad que pone en jaque a la
representacién de una totalidad orgénica. No entendamos, sin embar-
go, que la unidad le es ajena, que carece de identidad definida; por el
contrario, la desaparicién de la determinacién natural, antafio unidaa la
persona del principe y a la exis-tencia de una nobleza, presenta a la
sociedad como exclusivamente social, en forma tal que el pueblo, la
nacién y el Estado se erigen como entidades universales, y todo
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individuo, tode grupo, se relacionan. Pero ni el Estado, ni el pueblo
ni la nacién figuran como realidades sustanciales. Su representacién se
halla en la dependencia de un discurso politico y una elaboracién
. socioldgica e histdrica siempre ligada al debate ideolégico.

“7 Nada, por ende, hace mis sensible la paradoja de la demacracia que
fa institucién del sufragio universal. Es precisamente en el momento
en que la soberanfa popular supuestamente debe manifestarse, y el
pueblo debe actualizarse al expresar su voluntad, cuando las solidari-
:dades sociales resultan deshechas, cuando el ciudadano se ve extraido
de todas las relaciones en las cuales se desarrolla la vida social para ser
~ convertido en unidad contableEl ndmero se sustituye a la sustancia.
Es significativo que esta institucién se haya topado tanto tiempo, en el
siglo XEX, con una resistencia no solamente de los conservadores, sino
de los burgueses liberales y de los socialistas, resistencia que no pode-
mos imputar solamente a la defensa de los intereses de clase, sino que
suscitaba la idea de una sociedad en lo sucesivo abocada a recoger lo
irrepresentable. ‘

En este breve boceto que doy sobre la democracia, me veo obliga-
do a descuidar toda una parte del desarrollo de facto~de las sociedades
que se han ordenado por estos principios, de ese desarrollo que ha
justificado las criticas de inspiracién socialista. En modo alguno olvide
que las instituciones democrdticas han sido constantemente utiliza-
das para limitar 2 una minoria los medios de acceso al poder, al
conocimiento y al goce de los derechos. Tampoco olvido —y ese solo

punto merecerfa un andlisis exhaustivo— que la expansién del poder

del Estado, como lo previé Tocqueville (en especial para las burocra-
cias), fue favorecida por la posicién de un poder anénimo. Pero elegi
poner en evidencia un conjunto de fenémenos que me parecen desco-
nocidos por lo general. Lo esencial, a mi modo de ver, es que la
- democracia se instituye y se mantiene en la disolucidn de los puntos de
. referencia de la certeza. Inaugura una historia en la que los hombres
- realizan la prueba de una indeterminacién tiltima, en cuanto al funda-
mento del poder, de la ley y del saber, y al fundamento de la relacién
del uno con el otro, en todos los registros de la vida social (dondequiera
que antafio se enunciaba la divisidn, en especial la divisién entre los
detentadores de la autoridad y los que debian sujetarse a ella, en
funcién de creencias en una naturaleza de las cosas o en un principio
sobrenatural). Eso es lo que me invita a creer que se despliega en la
préctica social, ante el desconocimiento de fos actores, una interroga-
cién para la cual nadie tiene respuesta y a la que no consigue poner
término el trabajo ideoldgice, abocado siempre a restituir certezas, Y
de aqui soy conducido no a encontrar la explicacién, sino a ubicar las
condiciones de la formacién del totalitarismo. En una sociedad donde
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los fundamentos del orden politico y del orden social se escamotean, |
donde lo adquirido jamds lleva el seflo de la legitimidad plena, donde |
la diferencia de los estatutos deja de ser irreprochable, donde el dere-:
cho se revela dependiente del discurso que lo enuncia, donde el poder |
se ejerce en la dependencia del conflicto, la posibilidad de un desarre:/
glo en la16gica democritica queda abierta/Cuando crece la inseguridad
de los individuos, como consecuencia dé una crisis econdmica, o los
destrozos de una guerra, cuando el conflicto entre las clases y los
grupos se exaspera y na encuentra ya resolucién simbdlica en la esfera
politica, cuando el poder parece decaer hacia el plano de lo real, v
tiende a aparecer como alge particular al servicio de los intereses y los
apetitos de los vulgares ambiciosos, para decirlo brevementer se mues- |
tra dentro de la sociedad, ¥ al mismo tiempo ésta parece fragmentada,
entonces se desarroila el fantasma del pueblo-uno, la basqueda de una
identidad sustancial, de un cuerpo social unido a su propia cabeza, de
un poder encarnador, de un Estado liberado de la division. |
En-ocasiones nos preguntamos ¢la democracia no permite ya la
aparicién de modos de organizacién ¥ dé representacién roralitarios?

‘Con toda seguridad. Pero no por ello es.menos certo que faltarfa un

cambio en la economia del poder para que surgiese la forma de socie-
dad totalitaria,

Para concluir, regresaré a mis consideraciones iniciales. Me resulta
extrafio que la mayorfa de nuestros contemporineos no sientan lo que

- 1a filosoffa debe a la experiencia democritica, que no lo tomen como

temd de su reflexién, y no reconozcan en ello la matriz de su propia
interrogacidn, y no exploren esa matriz. Al observar la atraccion que
han ejercido sabre algunos grandes filésofos el nazismo, al menos en
sus inicios, v, en forma mucho mds amplia y durable, el estalinismo,
nos preguntamos si el poder de romper con las itusiones tanto de la
teologia como del racionalismo de los siglos XVII y XIX, no conlleva
en su envés, dentro de la filosoffa moderna, una te casi religiosa, un
aferrarse a la imagen de una sociedad de acuerdo consigo misma, dueiia
de su historia, a la imagen de una comunidad orgénica, ¢Pero podemos
incluso detenernos en Ja idea de una separacién entre el pensamiento
filoséfico y la creencia politica? (Permanecen indemnes cada una al
contacto con la otra? En mi opinidn la pregunta merece ser planteada
y podrfa ser resvelta de seguir el camino de la reflexién de Merleau-
Ponty. La misma necesidad lo hace pasar de un pensamiento del
cuerpo a un pensamiento de la carne y lo libera de una atraccién por
el modelo comunista, haciéndolo redescubrir la indeterminacién de la
historia y del ser de lo social.



