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I 
 
¿Sería hoy aceptable aquella afirmación que Lope de Vega incluyó en su novela El desdichado 
por la honra: «Demás que yo he pensado que tienen las novelas los mismos preceptos que las 
comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el 
arte»?  
 
Que Lope era consecuente consigo mismo parece indudable, habida cuenta de que tal 
afirmación se relaciona con aquellas otras del Arte nuevo en que también se sacrifica «el arte», 
sus preceptos y cánones, a la necesidad de contentar y agradar al público.  
 
Podría, pues, verse, en las frases transcritas de El desdichado por la honra, no tanto una 
afirmación de que novela y comedia coinciden en unos «mismos preceptos», como la de que, 
precisamente, carecen de ellos; enderezados como estaban, uno y otro género, a contentar «al 
pueblo», aunque, para conseguirlo, hubiera que quebrantar las artes o poéticas vigentes en la 
época.  
 
Pero por mucha libertad constructiva que quiera concederse a una y otra especie, parece obvio 
que comedia y novela suponen estructuras diferentes y requieren técnicas y expresiones 
distintas. El que, en aquellas épocas caracterizadas por una cierta indeterminación genérica (más 
o menos intensa, según los casos), pudieran sentirse como no siempre nítidas las fronteras entre 
comedia y novela, no supone el que hoy, con una mayor afinación crítica, suscitada por el 
proceso histórico de ambos géneros, tengamos que dar como aceptablemente normales esas 
posibilidades de confusión que, en el siglo XVII, provocaron la afirmación de Lope. Situada en 
su momento histórico tal afirmación, además de definir bien el especial talante de Lope -su vital 
y dominadora actitud frente a los géneros literarios de su época-, establece una relación entre 
comedias y novelas que bien pudiera funcionar como una de las claves orientadoras de lo que 
ambas especies -así emparejadas- llegaron a suponer para el público -espectador y lector- del 
siglo XVII español.  
 
II 
 
El emparejamiento de comedias y novelas se configuró como uno de esos lugares comunes que 
había de rodar, una y otra vez, por las páginas de nuestros escritores de los siglos XVI y XVII, e 
incluso posteriormente1.  
 
Posiblemente, en la mayor parte de los casos en que novelas y comedias se citan conjuntamente, 
se alude no a la representación de estas últimas, sino a su recepción en forma de libros, 
perfectamente allegable, en cuanto literatura imaginativa, a la de las novelas. Así, Baltasar 
Gracián en la Parte II del Criticón (1653), Crisi I, Reforma universal, describe cómo en la 
Aduana de la vida, son registrados los pasajeros que allí llegan: 
 
Llegaron en esto las guardas con una gran tropa de pasajeros que los habían cogido 
descaminados. Mandaron fuesen luego reconocidos por la Atención y el Recato, y que les 
escudriñasen cuanto llevaban. Topáronle al primero no sé qué libros, y algunos muy metidos en 
los senos. Leyeron los títulos y dijeron ser todos prohibidos por el juicio, contra las premáticas 
de la prudente Gravedad, pues eran de novelas y comedias. Condenáronle a la reforma de los 
que sueñan despiertos, y los libros mandaron se les quitasen a hombres que lo son y se relajasen 
a los pajes y doncellas de labor2.  
  
El emparejamiento se repite en la Parte II, Crisi VIII, La cueva de la nada: 
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Echole allá, y tras él otros muchos libros, voceando:  
 
-Allá van esas novelas frías, sueños de ingenios enfermos, esas comedias silbadas, llenas de 
impropiedades y faltas de verosimilitud. 
  
Sin entrar ahora en el análisis de esta postura de Gracián, importa considerar en ella la 
correlación establecida entre los géneros condenados -comedias y novelas- y la oposición que 
los mismos implican frente a todo lo que sea gravedad y, especialmente, gravedad masculina (la 
única -se diría- admitida por el escritor). El hecho de que los libros de comedias y de novelas 
sean relajados al dominio de «los pajes y doncellas de labor», resulta harto significativo; sobre 
todo si recordamos que en el Quijote de 1615 y en su capítulo III, Cervantes, por boca de 
Sansón Carrasco, aludió cumplidamente al éxito obtenido por su Quijote de 1605, como historia 
que manosean los niños, los mozos, y todos celebran. «Y los que más se han dado a su lectura 
son los pajes: no hay antecámara de señor donde no se halle un Don Quijote.»  
 
Casi parece superfluo advertir que para Gracián la mocedad y aun casi niñez de tales pajes 
suponía, junto al sexo de las «doncellas de labor», el coincidir en una carencia: la de la gravedad 
masculina, por él ensalzada.  
 
III 
 
La vinculación del género novela al gusto lector de las mujeres es algo que se diría sutilmente 
establecida ya en el Decamerón, de Boccaccio, con la primacía de narradoras sobre narradores 
(siete frente a tres). Si se acepta el que, tradicionalmente, las mujeres disponían de un mayor 
tiempo libre que los hombres, se tenderá también a aceptar la facilidad con que ese ocio podía 
ser dedicado a la lectura de romans, de novelle e incluso de comedias.  
 
Con referencia al caso concreto de las novelas pastoriles, F. López Estrada ha señalado que:  
 
Las mujeres, a medida que iban aficionándose cada vez más a la lectura, hicieron que el número 
de lectoras creciese y que los títulos fuesen cada vez más varios. Tirso de Molina resulta un 
testimonio de excepción, pues fue a un tiempo autor literario y religioso que conoce secretos de 
confesión; pudo, pues, darse cuenta de los gustos, efectos e intensidad de las lecturas 
femeninas3.  
  
Recoge, asimismo, López Estrada una opinión de M. A. Morínigo, según la cual«el fervor de 
los lectores de estos libros de ficción (caballeresco y pastoril) se vertió hacia el teatro, y esto 
explica el favor inicial que tuvo Lope y que le valió para asegurar su triunfo como autor de 
comedias»4.  
 
Tal fervor pudo, efectivamente, favorecer la aceptación de las comedias al modo de Lope. Y 
también, ¿por qué no?, el de la lectura de las mismas; realizable por aquel sector del público que 
no podía o no quería asistir a los corrales, o bien que, aun asistiendo, deseaba luego renovar el 
gusto de una comedia que había oído, leyéndola, ya, en forma de libro. 
 
En El día de fiesta por la tarde (1659) y en su capítulo VI, Los libros, nos presenta Juan de 
Zabaleta un cuadro muy significativo: 
 
Acaba de comer la doncella recogida el día sagrado; no ha de salir de casa aquella tarde, no ha 
de coger la calle ni aún por la ventana, y toma un libro para entretenerse. ¡Qué bueno, si fuese 
bueno el libro! Toma uno de comedias. Erró la tarde. Empieza a leer blandamente. Váse 
encendiendo la comedia, y ella, revestida de aquel afecto, va leyendo y representando. 
Engólfase en una relación en que hay dos mil boberías de sonido agradable. Enamórase della y 
determina tomarla de memoria, para lucir en las holguras necias. Llega a un paso tierno en que 
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la dama se despide de su galán, porque su padre la casa violentamente con otro, y le dice que a 
él le lleva en el alma, que nada la podrá echar della. La doncella lo lee con el mismo 
deshacimiento que pudiera si le estuviese sucediendo el caso. Y le está pareciendo que si le 
sucediera, fuera razón hacer lo mismo. Va andando por un paso de chanza, que es puerto para 
llegar a uno de celos, y se enfría como en un puerto. En los celos toma palabras con que reñirlos 
cuando los tenga, y desea tenerlos para usar de las palabras. Ve luego una fineza que hace la 
dama por el galán, aventurando su reputación, y parécele cosa de grande alabanza hacer de 
aquellas finezas. Al cabo aderezan un casamiento todos estos errores, y acábase la comedia. La 
moza queda doctrinada de amante, de celosa y de fina. Es muy contingente que use, con quien la 
galantea, de las enseñanzas; y como allí no hay poeta que los case, se puede quedar con su 
amor, sus celos y sus finezas, y sin marido5. 
  
Aun descontando la caricaturesca exageración en que pueda incurrir Zabaleta, llevado de su 
obsesión moralista, el texto resulta de un gran interés. Podrá o no acomodarse del todo a la 
realidad, pero en él hay una serie de significativos indicios de cómo podía operar, en la 
sensibilidad de una muchacha impresionable, la lectura de una comedia. Por un lado, la 
identificación de la doncella con los distintos momentos de la acción teatral que va leyendo y el 
modo de vivirlos, funciona casi como un anticipo de aquellas famosas páginas de Ramón Pérez 
de Ayala cuando, en Troteras y danzaderas, nos describe el efecto que la lectura (y no la 
representación) del Otelo de Shakespeare produce en Verónica, una mujer tan impresionable o 
más que la doncellita de Zabaleta.  
 
Por otro lado, habría que considerar que si ésta vive tan intensamente la comedia que va 
leyendo, es porque la lee en voz alta y con teatral gesticulación. Repárese en que Zabaleta 
apunta que si al principio lee «blandamente», poco después, según se va «encendiendo la 
comedia», la muchacha, al tiempo que la lee, la va «representando».  
 
Es casi inevitable, a la vista de esto, recordar el modo dramático de lectura que Alonso de 
Proaza proponía para La Celestina:  
 
  Si amas y quieres a mucha atención    
 leyendo a Calisto mouer los oyentes,    
 Cumple que sepas hablar entre dientes,    
 a vezes con gozo, esperanza y passión.    
 A vezes ayrado con gran turbación.    
 Finge leyendo mil artes y modos,    
 pregunta y responde por boca de todos,    
 llorando y riyendo en tiempo y sazón.    
 
Lo curioso es que, en el caso de la doncella de Zabaleta, no hay necesidad para nada de esos 
oyentes, que parecía requerir una lectura dramática como la recomendada por Proaza para la 
Tragicomedia. Aquí, en el cuadro de Zabaleta, la lectora y la oyente es una misma persona, que 
lee para sí y que, no obstante, lo hace en forma de representación. A ello pudo contribuir un 
aspecto que no suele faltar en ninguna comedia española del siglo XVII: el atractivo de sus 
versos, su, en definitiva, seducción sonora.  
 
Obsérvese que, en el cuadro de Zabaleta, cuando la muchacha llega a aquella parte de la 
comedia en que hay una «relación», se destacan las «dos mil boberías de sonido agradable» que 
hay en ella.  
 
En mi opinión, ésta pudiera configurarse como una clave relativamente importante para 
entender algunos aspectos del allegamiento de comedias y de novelas, especialmente de 
aquellos que parecen referirse a determinadas zonas de uno y otro género, inscribibles 
precisamente en el dominio de esa que hemos llamado seducción sonora. 
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Por lo pronto, y en el mismo capítulo VI, Los libros, de El día de fiesta por la tarde, Zabaleta, 
tras describirnos los efectos que la lectura de una comedia produce en una mujer soltera, pasa a 
ocuparse de los que, en una mujer casada, provoca una novela:  
 
Acaba de comer el día de fiesta el hombre casado, váse a holgar, y deja a su mujer en casa, aún 
más sola que el día de trabajo, porque en éste la labor la acompaña. No puede trabajar, y quiere 
divertirse; toma un libro de narraciones amatorias, a esto llaman novelas, éntrase en un balcón, 
que es un aposento de celosías, siéntase con las espaldas a la calle y abre el libro. Empieza a 
leer, vuelve de cuando en cuando a la calle los ojos, y revócaselos la dependencia del cuento, 
porque en esta lectura el principio hace gana casi incorregible de llegar al fin. No es mal efecto 
deste libro el apartar los ojos desta mujer de la diversidad peligrosa de una calle. Fuera desto es 
lección adornada, a largas distancias, de sentencias que hablan con agrado y utilidad a la oreja 
del corazón. Luego, no mueve ni embravece tanto los afectos como la comedia, porque habla 
como que cuenta, y no como que padece. Más tiene este libro de inútil que de útil; pero poco de 
peligroso. No lo doy por malo, pero quisiéralo mejor6.  
  
Si el cuadro de la doncellita arrebatada por la acción de la comedia que lee nos hizo recordar 
unas páginas de Ramón Pérez de Ayala, el de esta mujer que, a solas en su balcón, inicia la 
lectura de una novela, vacilando entre la atracción de la calle y la que suscita la lectura del 
relato, nos hace pensar en las inteligentes páginas que Ortega y Gasset dedicó, en sus Ideas 
sobre la novela, al hermetismo por él atribuido al género. Que el relato leído por esta mujer 
funciona para ella herméticamente, acabando por incomunicarla con el exterior y encerrándola 
en el recinto de la ficción, parece evidente, a través de una bien graduada oscilación -lectura vs. 
calle- que acaba por resolverse en «dependencia del cuento»; es decir, en quedar ya apresada en 
sus páginas, ávida por «llegar al fin».  
 
Más interés aún ofrece lo que Zabaleta apunta con referencia al distinto efecto que puede causar 
la lectura de una comedia, contrastada con la de una novela. Si aquélla casi parecía reclamar la 
lectura en voz alta y las maneras gesticulantes propias de una representación, la de la novela se 
caracteriza por su lectura interior, despojada de las «mil boberías de sonido agradable», 
perceptibles en la de la comedia, y enderezada -la de la novela- a hablar tan sólo «a la oreja del 
corazón». De ahí el significativo contraste, establecido por Zabaleta, entre el mover y 
embravecer los afectos, propio de la comedia leída (y no digamos representada en un corral), y 
el hablar como que cuenta, y no como que padece, propio de la novela.  
 
Pienso, pues, que este cuadro de Zabaleta da bastante luz sobre algunos de los aspectos que 
ahora nos ocupan, al revelarnos la incidencia social de dos géneros próximos, pero, a la vez, 
distintos, no sólo en sus efectos, sino también en su modus operandi.  
 
Con todo, la seducción sonora que la comedia poseía -leída y, sobre todo, representada- es algo 
de que, en cierto modo y en menor proporción, participa también la novela.  
 
Dejemos, por ahora, tal tema y sigamos pensando en el público lector de novelas y espectador-
lector de comedias en la España del siglo XVII, prescindiendo ya del papel e importancia que la 
mujer tuvo como parte del mismo.  
 
IV 
 
Se ha señalado que, en la Antigüedad clásica, la novela nació al agotarse los géneros 
dramáticos7. Tal nacimiento determinó el de un público nuevo, distinto, en no pocos aspectos, 
del teatral8, ya que si en éste lo individual parece quedar absorbido por lo colectivo, en el caso 
de la novela suele ocurrir justamente lo contrario; dirigido como está el género a lectores bien 
individualizados. Para Northrop Frye, el teatro vendría a coincidir con la música en ser uno y 
otra expresiones artísticas que se dirigen a una sociedad bien establecida y coherente como tal, a 
diferencia de lo que ocurre con los géneros narrativos9.  
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La coexistencia y aun confusión de comedia y de novela en nuestro siglo XVII, la posibilidad de 
que -según sugiere Marcos A. Morínigo -la primera pudiese llegar a funcionar como sustituto de 
la segunda, sugieren la presencia de una sociedad lo suficientemente coherente como para 
explicar el éxito y aceptación de un teatro de enormes dimensiones populares, pero, a la vez, 
caracterizada por la existencia de un núcleo de lectores, capaz de justificar una novelística que, 
cual la cervantina, se sustentaba más en lo individual que en lo colectivo.  
 
Esto no excluye el que, con otro sentido y alcance que los del Lope comediógrafo, también 
Cervantes deseara contentar a todos, dirigiéndose al más amplio público posible10. Pero una 
cosa era ese público amplio, configurado socialmente en el espacio emocional de un corral de 
comedias, y otra distinta la fragmentación del mismo o semejante público, desligado ya de tal 
fascinación o influjo -el entrañado en el corral de comedias y en todo lo que una representación 
suponía- y convertido en un conjunto de individualizados lectores, cada uno con su gusto o 
talante personal.  
 
Aunque en no pocos aspectos de la composición de ambos géneros -comedias y novelas- sus 
autores pudieron actuar como si se dirigieran a un mismo o intercambiable público -el de 
espectadores y el de lectores11-, es muy posible que, en los aspectos decisivos de la cuestión, se 
sintieran enfrentados a públicos diferentes, con tan distintas exigencias como para requerir 
también distintas técnicas y, sobre todo, distinto enfoque de la realidad sobre la que operaban.  
 
Para quien saltaba «de la jineta de los consonantes a la brida de la prosa», como decía Vélez de 
Guevara en los preliminares de su Diablo Cojuelo, al explicar su metamorfosis de comediógrafo 
en novelista, tal salto se configuraba casi como una emancipación, como una liberación de las 
servidumbres del teatro. Recuérdese, en tal obra, el Prólogo que dirige Vélez de Guevara a los 
mosqueteros de la comedia de Madrid:  
 
Gracias a Dios, mosqueteros míos o vuestros, jueces de los aplausos cómicos por la costumbre y 
mal abuso, que una vez tomaré la pluma sin el miedo de vuestros silbos, pues este discurso del 
Diablo Cojuelo nace a luz, concebido sin teatro original, fuera de vuestra jurisdicción, que aun 
del riesgo de la censura del leello está privilegiado por vuestra naturaleza, pues casi ninguno de 
vosotros sabe deletrear: que nacisteis para número de los demás y para pescados de los 
estanques de los corrales, esperando, las bocas abiertas, el golpe del concepto por el oído y por 
la manotada del cómico, y no por el ingenio. Allá os lo habed con vosotros mismos, que sois 
corchetes de la Fortuna, dando las más veces premio a lo que aun no merece oídos, y abatís lo 
que merece estar sobre las estrellas; pero no se me da de vosotros dos caracoles: hágame Dios 
bien con mi prosa entretanto que otros fluctúan por las maretas de vuestros aplausos, de quien 
nos libre Dios por su infinita misericordia. Amén, Jesús.  
  
Lo que fundamentalmente agradece Vélez de Guevara es haberse librado de un público 
mostrenco y analfabeto, carente de ingenio y tan sólo atento a esa que hemos llamado seducción 
sonora, entrañada en los versos de la comedia12, y reforzada, visualmente, por «la manotada del 
cómico». Frente a un público rutinario, retrasado o estancado -los corrales eran otros tantos 
estanques o charcas de aguas quietas, sin posible renovación, en que boqueaban y se agitaban 
los espectadores-pescados, está ese otro público que, en forma de lectores individuales -ese 
cándido o moreno lector al que, burlescamente, se dirige Vélez de Guevara en su inicial Carta 
de recomendación-, tiene sobre el de los corrales indudables superioridades, entre ellas la tan 
obvia de saber leer13.  
 
Con todo, esto casi sería lo de menos si no fuera porque, como tantas veces se ha señalado, la 
condición gregaria de ese público teatral hacía del mismo un fácil resonador de los más gastados 
tópicos, un permeable destinatario de las más tradicionales y aun regresivas actitudes e ideas14.  
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Esto se ve claro con referencia al tan traído y llevado tema del honor, según se expresara teatral 
o novelescamente. Menéndez Pidal pudo señalar certeramente cómo un mismo autor, Lope de 
Vega, que, en su obra dramática, optó por el planteamiento y solución tradicionales del tema -
sólo con la sangre del ofensor podía lavarse la afrenta-, empleó un nuevo tono al manejarlo en 
su novela La más prudente venganza. En ella señala Menéndez Pidal: 
 
si bien no pudo prescindir del desenlace sanguinario, no sólo protesta contra él, sino que declara 
haberlo reprobado toda su vida: «He sido de parecer siempre (¡siempre!, dice el autor de tantos 
dramas vengativos) que no se lava bien la mancha de la honra del agraviado con la sangre del 
que le ofendió, porque lo que fue no puede dejar de ser; y es desatino creer que se quita, porque 
se mate al ofensor, la ofensa del ofendido»15.  
 
Si determinados tipos de novela -la primera, la cervantina- pudieron funcionar críticamente con 
respecto a la sociedad de su tiempo, el teatro resultaba género más apto para, salvo excepciones, 
plegarse a la ideología oficial16. En tal sentido se entiende bien que, para el autor del Quijote 
apócrifo, tan ligado a Lope de Vega y a su modo de hacer teatro, el Quijote cervantino pudiera 
parecer un producto peligroso, ideológicamente considerado, y necesitado, como tal, de 
rectificación17.  
 
Casi parece superfluo advertir que, desde el siglo XVII a nuestros días, las cosas han cambiado 
radicalmente. La aparición de un teatro distinto del normalmente considerado comercial, ha 
traído, entre otras consecuencias, la de la incorporación a esas nuevas expresiones dramáticas de 
la intención crítica que, en otros tiempos, parecía difícilmente dable, a diferencia de lo que 
ocurría en la novela. 
 
Con todo, cualquier espectador y lector de nuestros días sabe que, por muchas novedades que el 
teatro contemporáneo haya podido admitir -y muchas, efectivamente, ha admitido y sigue 
admitiendo-, no cabe comparar tal fenómeno con el que la novela ha supuesto -y sigue 
suponiendo- como laboratorio literario, el más idóneo para las más audaces experiencias e 
innovaciones. 
 
Que algo de esto se dio, se anticipó ya en el siglo XVII, parecen apuntarlo las que, en tal época, 
constituían formidables novedades en el arte narrativo: las representadas, fundamentalmente, 
por aquel escritor, Cervantes, que en el Viaje del Parnaso, se autocalificó de «raro inventor».  
 
V 
 
Scholes y Kellog han podido señalar cómo el problema del punto de vista es específico del arte 
narrativo, no compartido ni con la poesía lírica ni con la literatura dramática18. Tal problema se 
conecta, claro es, con el de los distintos modos de presentación del relato, de los hechos, de los 
personajes. Si estos últimos suelen ser simples en el teatro, en la novela acostumbran ser 
complejos19. Y aunque, naturalmente, quepa allegar ejemplos más o menos numerosos en que 
ocurre lo contrario, cabría aceptar -con las oportunas reservas- tal clasificación, válida hasta el 
tópico en lo que atañe a nuestro teatro y nuestra novela del siglo XVII. Si es ya un lugar común 
el aceptar que la comedia española de tal siglo es más rica en acción que en caracteres, también 
lo es el considerar que, desde el Lazarillo hasta el Quijote, hay una tradición novelesca española 
que cuenta entre sus glorias principales, la de haber sabido captar y presentar, con poderoso 
acierto, almas, intimidades, psicologías.  
 
Con todo, al lado de esos casos -cuyos ejemplos más representativos vendrían a ser, 
precisamente, los dos citados-, hay que contar con los muy abundantes de novelas seiscentistas 
caracterizadas por la presencia de unos personajes tan desdibujados -tan simples, para decirlo 
con la terminología de Booth- como puedan serlo los de cualquier comedia de la misma época.  
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A este respecto cabría recordar lo apuntado por Stanislav Zimic, a propósito de Francisco de 
Quintana, un muy olvidado escritor y amigo de Lope de Vega. Quintana publicó en 1626 su 
novela Experiencia de amor y fortuna. Del análisis de tal obra extrae Zimic algunas 
conclusiones, referidas a los abundantes contactos que esa novela presenta con las comedias de 
la época: 
 
En ambos géneros notamos la misma impaciencia por proceder adelante de manera 
incontenible. Es así que la acción rápida, dinámica y el afán de continuo movimiento 
determinan la creación del personaje e imposibilitan un detenido análisis psicológico de él. 
Aceptando, pues, esta analogía entre la novela cortesana y la comedia y considerando que en el 
caso de Quintana la influencia de la comedia de Lope sería especialmente poderosa, nos parece 
oportuno acercarnos a los personajes de esta novela con los mismos criterios que hoy se 
emplean para el estudio de los personajes de la comedia20.  
  
Por su parte, y con referencia a los personajes novelescos de Gonzalo de Céspedes, Yves René 
Fonquerne ha señalado que «todos tienen una sicología teatral» 21. Lo cual equivale casi a decir 
que carecen de personalidad, habida cuenta del desdibujamiento habitual atribuido a nuestra 
comedia del siglo XVII. Con todo, René Forquerne se refiere no tanto a tal carencia de 
personalidad, como al prurito de esos personajes por exteriorizar «sus sentimientos de manera 
espectacular»22.  
 
Tal vez lo teatral de estos y de otros personajes novelescos del siglo XVII venga dado por lo 
repetido y topiquizado de las caracterizaciones usadas por los escritores, a la hora de 
presentarlos o describirlos ante el lector. Ocurre entonces que tanto en la novela como en la 
comedia predominan los personajes estereotipados. Conocido uno de ellos -la bella dama, el 
arrogante galán, el noble padre, etc.-, se dirían conocidos los restantes personajes de las mismas 
o parecidas características en sexo, edad, condición, etc.23. 
 
Sucede también que en la usualmente llamada novela cortesana -como equivalente narrativo de 
las consideradas comedias de capa y espada- sus personajes más característicos coinciden en 
casi todo -desde la convencional onomástica hasta su modo de sentir, de actuar y de expresarse- 
con los propios de la citada especie teatral24.  
 
Agréguese a todo esto la repetición de tipos, de esos estamentos profesionales o sociales que, 
una y otra vez desfilan, por los escenarios de los corrales o por las páginas de las novelas, como 
otros tantos signos de su aceptación popular, de cómo el público contaba con ellos, los entendía 
bien y tenía por válidas las versiones que de los mismos les ofrecían comediógrafos o 
novelistas, sin necesidad de desbordar los tópicos caracterizadores al uso.  
 
Un pasaje significativo sobre la validez que se concedía a tan reiterado manejo de unos mismos 
personajes, lo ofrece el Tranco IV de El Diablo Cojuelo, cuando el ruidoso autor de comedias 
que se aloja en un mesón toledano, explica a los concurrentes la tramoya y aparato de una de sus 
obras:  
 
Pero escuchen, que ya comienza la obra, y atención, por mi amor: Salen por el tablado, con 
mucho ruido de chirimías y atabalillos, Príamo, rey de Troya, y el príncipe Paris, y Elena, muy 
bizarra en un palafrén, en medio, y el rey a la mano derecha -que siempre desta manera guardo 
el decoro a las personas reales-, y luego, tras ellos, en palafrenes negros, de la misma suerte, 
once mil dueñas a caballo.  
 
-Más dificultosa apariencia es esa que esotra -dijo uno de los oyentes-, porque es imposible que 
tantas dueñas juntas se hallen.  
 
-Algunas se harán de pasta -dijo el poeta-, y las demás se juntarán de aquí para allá; fuera de que 
si se hace en la Corte, ¿qué señora habrá que no envíe sus dueñas prestadas para una cosa tan 
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grande, por estar los días que se representare la comedia, que será por lo menos siete u ocho 
meses, libre de tan cansadas sabandijas? 
  
El chiste de las once mil dueñas -clara referencia, por inversión, a las tradicionales once mil 
vírgenes, cuya existencia dio pie a un famoso título de Enrique Jardiel Poncela- y el de la 
posibilidad de que algunas de ellas se fabriquen «de pasta», sobre incidir en la habitual condena 
y burla de ese tipo femenino -perseguido satíricamente hasta la saciedad por Quevedo- parece, a 
la vez, aludir a la abundancia con que se daba en la sociedad española del siglo XVII. Cuando 
Quevedo imagina su colectividad de dueñas, transformadas en uno de sus burlescos infiernos, 
en comunidad de ranas, croando en un charco, apunta también, de algún modo, a la 
proliferación de tal tipo en su tiempo. El número de once mil podrá ser excesivo -sobre todo con 
referencia al escenario de un corral de comedias-, como lo es todo el diseño caricaturesco e 
hiperbólico de la escena. Pero lo que en ella resulta cargada de grotesca expresividad es la 
solución propuesta por el mismo comediógrafo de suplir con dueñas «de pasta», las que no se 
encuentren de carne y hueso.  
 
Es casi un símbolo -dueñas de pasta- de la condición que, tantas veces, parece afectar a los 
personajes de comedias y de novelas. Más que seres humanos son, efectivamente, muñecos de 
pasta, troquelados en poco menos que un taller común y compartido, donde comediógrafos y 
novelistas tienen a su disposición los adecuados moldes con que fabricar los repetidos 
personajes que circulan por sus obras. 
 
Frente a esa habitual muñequería -dueñas de pasta, repetidas figuras ahormadas en un mismo 
molde-, siempre habría que recordar el talento y la humanidad de Cervantes; capaz de esquivar 
el cliché, de superar el tópico y de prescindir del molde, a la hora de presentar los tan 
personalísimos tipos de dueñas que aparecen en el Quijote de 1615, en los capítulos relativos al 
palacio de los duques. La entrevista de una de esas mujeres, doña Rodríguez, dueña de la 
duquesa, con don Quijote, en el capítulo XLVIII de esa segunda parte, con todo lo que en esas 
páginas ocurre y se dice, sería suficiente para hacernos ver hasta qué punto Cervantes supo 
evitar la topiquizada visión del tipo -dueñas de pasta-, para levantar un personaje real y humano, 
digno de situarse, como se sitúa, frente a la cimera humanidad de don Quijote25.  
 
Y ya que de El Diablo Cojuelo hablábamos, recordemos cómo en el Tranco X, y en las 
Premáticas y ordenanzas de la Academia que allí se describe, cabe leer lo siguiente:  
 
Item, que en las comedias se quite el desmesurarse los embajadores con los reyes, y que de aquí 
adelante no le valga la ley del mensajero; que ningún príncipe en ellas se finja hortelano por 
ninguna infanta.  
  
No deja de ser curioso -y hasta paradójico- el que Vélez de Guevara, autor de una comedia 
titulada El príncipe viñador -próxima, en su tema, al Don Duardos de Gil Vicente- prohíba 
(aunque en tono burlón) a los autores teatrales de su tiempo que utilicen un personaje o recurso 
justamente manejado por él en la citada obra: el caso del príncipe que, por amor, se finge 
«hortelano».  
 
Como quiera que sea, lo que aquí nos importa considerar no era esa prohibición, sino el hecho 
de que el personaje disfrazado, el príncipe o lo que fuera, que encubría su personalidad con otra 
apariencia, resultaba un tipo frecuentemente manejado en las comedias y también -y de ahí, 
nuestro interés- en las novelas. 
 
VI 
 
Tal vez el caso más extremoso y significativo de tal recurso venga dado por la figura de la mujer 
disfrazada de hombre, muy repetida en la comedia, y presente también en no pocas novelas del 
siglo XVII. De las interpretaciones que sobre tal figura se han dado, con referencia a su 
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reiterada aparición en las comedias, no nos corresponde tratar aquí26, y sí, tan sólo, de su 
presencia en la novelística del siglo XVII.  
 
La verdad es que en ésta, el recurso quedaba ya desvinculado del peculiar atractivo que, para el 
público de los corrales, pudiera tener el ver cómo la arrogante belleza de algunas cómicas 
quedaba especial y atrevidamente destacada con la indumentaria masculina, mucho menos 
encubridora de la figura femenina que la vestimenta propia de las mujeres del siglo XVII. 
Recuérdese que, entre las censuras que moralistas y predicadores lanzaban contra el teatro de la 
época y, muy especialmente, contra las mujeres que participaban en las representaciones, solían 
figurar las enderezadas contra lo incitantemente lascivo que tales ropajes masculinos suponían, 
llevados por las actrices.  
 
En todo caso, cabría imaginar al lector de novelas en que se produjeran situaciones de ese tipo -
una mujer vestida de hombre-, entregado a la tarea de representárselas en términos teatrales; 
aplicando al personaje femenino de la novela el recuerdo de alguna representación teatral en que 
una actriz apareciera vestida de hombre. Si el teatro pudo funcionar, según quiere Morínigo, 
como sustituto de la novela, cabría, asimismo, aceptar el proceso contrario. Ocurriría, entonces, 
que determinadas situaciones novelescas resultaban fácilmente traducibles a términos teatrales, 
pudiéndose superponer, en el recuerdo e imaginación del lector, escenas vistas en los corrales de 
comedias a aquéllas, similares, presentadas en las páginas de una narración. La apoyatura visual 
que, para cualquier lector del siglo XVII, suponía la presencia de una mujer vestida de varón en 
el escenario de un corral, implicaba la fácil formalización de un tópico literario que no era 
exclusivamente teatral, pero que, en ese género, contaba con una reiterada presencia.  
 
Como tal tópico, el recurso de la dama disfrazada de hombre se repite también en no pocas 
novelas, manejado de manera tan convencional o más que como pudiera emplearse en el teatro. 
Pese a su convencionalidad o, tal vez, por ella misma, Cervantes no lo evita, sino que lo emplea 
abundantemente, tanto en las Novelas ejemplares como en el Quijote, apuntando alguna vez 
hacia el disfraz inverso. El que el cura del Quijote no llegue a vestirse de mujer para, ante el 
caballero en Sierra Morena, representar el papel de doncella desvalida, se debe a la providencial 
presencia de Dorotea. Pero, en todo caso, ahí quedaba el ademán irónico del disfraz inverso, 
como un ejemplo más del misto cervantino -con burlesca entonación- por las mascaradas, tantas 
veces presentes a lo largo de las Ejemplares del Quijote y no digamos del Persiles, donde lo que 
no pasa de proyecto en el caso del cura, se convierte en realidad en el de Periandro, cuando, en 
el capítulo II se hace pasar por Auristela, vistiendo las ropas de ésta, y quedando: 
 
al parecer, la más gallarda y hermosa mujer que hasta entonces los ojos humanos habían visto; 
pues, si no era la hermosura de Auristela, ninguna otra podía igualársele. Los del navío 
quedaron admirados; Taurisa, atónita; el príncipe confuso, el cual, a no pensar que era hermano 
de Auristela, el considerar que era varón, le traspasaba el alma con la dura punta de los celos. 
  
Tales celos encarecen, paradójicamente, la varonil hermosura de Periandro, tan poderosa, como 
para hacerle pensar al príncipe en que, de no ser el joven un hermano de Auristela, podría 
convertirse en peligroso rival. Y todo ello -de ahí la paradoja-, a través de una apariencia 
prodigiosamente femenina. Pero, en definitiva, lo que parece importar es la belleza humana, 
capaz de resistir cualquier disfraz, y situable, incluso, en una extraña zona de peculiar 
androginia, tal y como la misma parece afectar al Cornelio de El amante liberal y al Loaysa de 
El celoso extremeño.  
 
Quien recuerde los casos de doncellas vestidas de hombres que desfilan por las novelas 
cervantinas, comprobará lo muy poco o casi nada que dura el engaño. Dorotea es reconocida 
muy pronto como mujer, antes incluso de que suelte sus cabellos. Y otro tanto ocurre con la 
muchachita a la que, vestida de hombre, sorprende la ronda nocturna que recorre la ínsula en 
que Sancho gobierna. 
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No menos frágiles son, en las Ejemplares, los disfraces varoniles de Las dos doncellas. Con 
razón apunta J. Casalduero: 
 
Cervantes aprovechará lo extraordinario de la situación para hacernos sentir la calidad de lo 
femenino. Si Leocadia se ha olvidado de ocultar sus orejas horadadas, permitiendo así que 
descubran que es una mujer, Teodora se delata a sí misma con sus suspiros, que dan a conocer a 
su compañero de cuarto que es una doncella la que se queja. Los disfraces de hombre sirven de 
bien poco a las mujeres de Cervantes: vale la pena hacerlo notar27.  
  
Si tales disfraces «sirven de bien poco», tal vez sea porque Cervantes tiene conciencia de su 
convencionalidad. Su empleo novelesco podría tener algo que ver con la fórmula recogida en el 
Viaje del Parnaso -«mostrar con propiedad un desatino»-, tan perfectamente aplicable a no 
pocas de las prodigiosas situaciones ofrecidas en los relatos cervantinos.  
 
Cuando Lope recoge el motivo en algunas de sus novelas, lo hace con cierta significativa ironía. 
Es lo que ocurre en dos de las Novelas dedicadas a Marcia Leonarda. En la titulada Guzmán el 
Bravo, tiene lugar una disparatada situación, propia de una comedia al uso: don Félix de 
Guzmán y su criado Mendoza sufren cautiverio en Túnez, como esclavos de un judío. De la hija 
de éste, dice Lope: 
 
Ella era hermosa últimamente, y no mal entendida; llamábase Susana, pero no le parecía en 
castidad como en el nombre, porque puso los ojos... aquí claro está que vuestra merced dice en 
don Félix; pues engañose, que era más lindo Mendocica.  
  
«Más lindo», sí, porque no era un hombre, sino una mujer: Felicia, dama por la que don Félix 
mató en pelea a Leonelo. Una situación semejante se encuentra en otra de esas novelas lopescas, 
Las fortunas de Diana28. La protagonista vive, entre otras increíbles situaciones, la de un parto 
encubierto, concluido el cual, deja al hijo recién nacido encomendado a una pastora, vistiéndose 
ella de varón, con indumentaria rústica y humilde: 
 
Vistióse finalmente un gabán, y cortándose los cabellos, cubrió con un sombrero rústico lo que 
antes solían cuidadosos lazos, diamantes y oro. Era Diana bien hecha y de alto y proporcionado 
cuerpo; no tenía el rostro afeminado, con que pareció un hermoso mancebo, un nuevo Apolo 
guardando los ganados del rey Admeto.  
  
El que una bella mujer no tenga el rostro afeminado no deja de ser una curiosa contradicción o 
paradoja, que le permite al burlón Lope dar verosimilitud al topiquizado episodio del amor 
imposible. Cuando Diana, como mozo, entra al servicio de un mayoral, la hija se enamora del 
que cree apuesto mancebo:  
 
Pareceme que dice vuestra merced que claro estaba eso, y que si había hija en esa casa, se había 
de enamorar del disfrazado mozo. Yo no sé que ello haya sido verdad, pero por cumplir con la 
obligación del cuento, vuestra merced tenga paciencia, y sepa que la dicha Silvania tendría hasta 
diez y siete o diez y ocho años, edad que obliga a tales pensamientos.  
  
De manera bien explícita, Lope supone que, al llegar a tal pasaje de la novela, la lectora a quien 
estaba dedicada, Marcia Leonarda -Marta de Nevares-, creería encontrarse ante una situación 
que le resultaba ya familiar y conocida, de puro repetida en comedias y novelas. Lope, pues, no 
evita el tópico, antes lo presenta y maneja como tal; ofreciéndonos un dato más sobre el 
convencionalismo de tales episodios y disfraces. Si los mismos eran aceptados bienhumorada y 
hasta irónicamente, parecía poder obtenerse una especie de contrapeso con el que aliviar lo que 
de cargante tuviera tal tópico. La casi androginia que atribuye Lope a Diana -referida, por lo 
menos, al rostro- funciona casi como un sui generis antitópico que, sin embargo, da pie a la 
topiquizada situación de la mujer que se enamora de otra, creyéndola varón.  
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Como quiera que sea, los comentarios que Lope se permite, en diálogo con Marcia, su lectora, a 
propósito de esas situaciones tan repetidas en las comedias del siglo XVII, parecen subrayar la 
convencionalidad de las mismas, al tiempo que marcan algo así como un nuevo enfoque: el 
propio de la novela; de un género en que la descripción y la presentación del personaje no 
corren ya a cargo de la gentileza y habilidad de una cómica, sino del ingenio del propio 
narrador.  
 
Cuando este narrador se llama Cervantes, suele ocurrir que lo frágil y convencional de tales 
disfraces no sólo no son eludidos, sino, por el contrario, puestos significativamente de 
manifiesto. Si el lector acepta una novela como tal, debe aceptar también el que ésta muestre 
«con propiedad un desatino». Y, en este caso, la «propiedad» tal vez residiría en el hecho, 
comentado por Casalduero, de que los disfraces varoniles que las mujeres cervantinas suelen 
emplear, parecen acendrar y resaltar sus más femeninas calidades; de manera semejante a cómo 
la indumentaria femenil utilizada por Periandro sirvió, ante el príncipe, para encarecer la varonil 
belleza del disfrazado. 
 
Lope se burla del tópico, pero habituado a su presencia en tantas y tantas comedias de su época, 
lo acepta como verosímilmente utilizable, aunque sea a costa de rebajar o escamotear la calidad 
femenina de un bello rostro de mujer.  
 
Para Cervantes, unas orejas con huellas aún de pendientes, una melena suelta, son otros tantos 
rasgos intensa e inocultablemente femeninos. Un rostro como el de Diana parece, por el 
contrario, encubrir fácilmente el verdadero sexo de la protagonista, confundible con un muy 
bello mozo que no resulte nunca afeminado. 
 
Son distintas maneras de manejar un mismo tópico. Lope, como hombre de teatro, parece estar 
acostumbrado al convencionalismo de unas comedias donde unas actrices, reconocidas como 
tales por el público, podían pasar por hombres ante los restantes personajes de la ficción 
escénica. De ahí su irónica pero decidida aceptación del tópico teatral en su obra novelística. 
 
Cervantes apenas suele ironizar -o, de hacerlo, en tono bien distinto al de Lope- a propósito de 
las mujeres vestidas de varón en su obra novelesca. Lo que más parece importarle, en tales 
casos, es el encarecimiento de la belleza femenina, incluso tras el disfraz masculino. Hay como 
un persistente homenaje a la inocultable hermosura de la mujer en esas páginas cervantinas. Lo 
de menos parece ser lo convencional y aun inverosímil del tópico. Lo que importa es la 
capacidad irradiadora de belleza que Cervantes parece ser capaz de obtener con su manejo.  
 
VI 
 
Perseguir la nómina de personajes novelescos que pudieran tener su equivalencia en otras tantas 
figuras de la comedia, resultaría tan prolijo como desproporcionado a nuestro actual propósito. 
Con sólo recordar que géneros tan estereotipados como las comedias de capa y espada y las 
novelas cortesanas se apoyan en la misma literaturizada realidad social, sería suficiente para 
concluir la repetida presencia, en una y otra especie literaria, de los mismos o parecidos tipos. 
 
Recuérdese, a este respecto, lo certeramente apuntado por Maria Grazia Profeti, acerca de cómo 
los padres que aparecen en tales novelas cortesanas son allegables a los de las comedias, 
preocupados unos y otros por el honor de sus hijas; o cómo los graciosos teatrales tienen su 
equivalencia en los criados que, con los mismos genéricos rasgos, aparecen en tantos relatos de 
siglo XVII29.  
 
Un ejemplo, tan conocido como genial, de esa equivalencia -referida ahora a los villanos 
graciosos que aparecen en no pocas comedias del siglo XVII, v. gr., las de Tirso de Molina o el 
propio Lope- vendría dado por el personalísimo gracioso que, en el Quijote cervantino, viene a 
resultar Sancho Panza. La atención que al personaje presta Avellaneda en su apócrifa 
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continuación y la insistencia en destacar las gracias casi entremesísticas de su Sancho parecen 
definir, bien explícitamente, lo legítimo de esa vinculación teatral-novelesca, a través de un tipo 
común a uno y otro género, por más que su papel decisivo corresponda al teatro y no a la 
novela.  
 
Lo mucho que divierten y hacen reír las cosas y dichos de Sancho a quienes le conocen -así, los 
duques, en el Quijote cervantino de 1615-, sus actuaciones como gobernador en la ínsula 
Barataria, la calidad entremesística de su diálogo con Teresa Panza en el capítulo V de esta 
misma segunda parte, etc., son rasgos, que, sumados, apuntan todos ellos hacia la sui generis 
condición de gracioso que el personaje poseía. El que, como es bien sabido, Cervantes fuera 
capaz de superar los tópicos usuales en la concepción teatral del personaje, para lograr una 
asombrosa creación novelesca, no excluye el que esté presente, en ciertos aspectos, rasgos 
aproximables a los de la tan rica y variada figura del donaire en nuestra comedia del siglo XVII.  
 
El tipo era esencialmente teatral, concebido en función de un público cuyas apetencias y gustos 
eran bien conocidos de los comediógrafos. Liberado el novelista de tales servidumbres, no tenía 
por qué verse forzado al empleo de poco menos que un pie forzado como lo era el gracioso de la 
comedia -considérese que su presencia se da, incluso, en el auto sacramental-, y si alguna vez 
los criados que desfilan por las novelas recuerdan, como apunta Maria Grazia Profeti, a los 
graciosos teatrales, su función dentro del contexto narrativo no parece que pueda ser 
emparejable a la que el mismo tipo desempeña en una obra teatral. Lo que sí parece prestarse a 
una adecuada comparación es la presencia, en las novelas del siglo XVII, de ciertas situaciones, 
fácilmente asociables a las que, tantas veces, presentan las comedias del mismo siglo. 
 
Recuérdese, por ejemplo, el sucederse de situaciones marcadas por el ingenio y el enredo que 
supone una tan conocida comedia como La dama duende de Calderón. En la novela cortesana 
abundan también esas damas astutas y decididas como la doña Elena del relato El buen celo 
premiado, de Gonzalo de Céspedes30, o bien «aquellas damas duendes» que mandan billetes 
amorosos a don Diego en el capítulo XI de Los dos Mendozas del mismo autor.  
 
Un relato como el titulado El duende de Zaragoza, atribuido a Castillo Solórzano en la edición 
de 1649 de La quinta de Laura, presenta otro caso parecido al de la citada comedia de Calderón, 
si bien en versión masculina: Leonarda, bella dama zaragozana, es asediada por dos 
pretendientes, don Jaime y don Carlos. Sus padres la casan con aquél. Enviuda, y don Carlos -
que no puede hacerse ver en Zaragoza por haber matado a un hombre en una riña- consigue 
pasar a la casa de la viuda, desde una vecina, sirviéndose de un pasadizo excavado bajo tierra. 
La ficción del duende se ve reforzada por el hecho de hacerse acompañar don Carlos de un niño 
vestido de «frailecillo». Todo en este relato parece recordar el artificio de la obra calderoniana: 
la contigüidad de las casas, la comunicación a través de un conducto secreto: la alacena movible 
allí, el túnel subterráneo aquí.  
 
Motivos como el del matrimonio secreto se dan tan reiteradamente en las comedias y novelas 
del siglo XVII, que citar ejemplos equivaldría a pasar revista a la casi totalidad de nuestros 
narradores de la época. Así, la trama de la novela A lo que obliga el honor, que se intercala en el 
Libro IV de La garduña de Sevilla, podría ser -incluido el tópico del matrimonio secreto- la de 
una comedia de la época. Otro tanto ocurre en El disfrazado de Castillo Solórzano, donde 
concurren los motivos del matrimonio secreto, de la criada confidente, la preñez ocultada y la 
abundancia de bodas al final.  
 
La situación con que se abre El burlador de Sevilla de Tirso -don Juan, sirviéndose de la 
oscuridad nocturna, engaña a la duquesa Isabela, haciéndole creer que es su amante, el duque 
Octavio- se repite, con variantes, en novelas como Las dos hermanas de Francisco de Lugo y 
Dávila, incluida en su Teatro popular (1622).  
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En aquellos casos en que un mismo escritor cultivaba ambos géneros, comedia y novela, no 
puede sorprendernos la abundancia con que se repiten unas mismas situaciones y motivos; va se 
trataran teatral, ya narrativamente. Un ejemplo significativo lo constituye Juan Pérez de 
Montalbán31, con novelas tan ricas en situaciones teatrales como La hermosa Aurora, El 
palacio encantado, etc. Comedias y novelas parecen funcionar, para Montalbán, como lo que 
hoy llamaríamos literatura de evasión32.  
 
En un caso como el de Lope de Vega tampoco puede sorprendernos la existencia, en sus 
novelas, de situaciones interpretables como teatrales. Lo sorprendente hubiera sido su ausencia.  
 
Con todo, cuando Lope maneja novelescamente alguna situación de tono decididamente teatral, 
suele marcarlo, con alguna irónica advertencia, como la que, por ejemplo, se encuentra en El 
desdichado por la honra:  
 
Y aquí confieso a vuestra merced, Señora, que no sé, porque no me lo dijeron, cómo o por 
dónde vino a ser Felisardo no menos que bajá del Turco, que parece de los disfraces de 
comedias, donde a vuelta de cabeza es un príncipe lagarto, y una dama hombre y muy hombre, y 
a la fé que dice el vulgo que no le hablen en otra lengua. Turco pues era Felisardo; no lo 
apruebo; sus opalandas traía y un turbante, y como era moreno, alto y bien puesto de bigotes, 
veníale el hábito como nacido.  
  
Con razón consideraba Lope que las novelas tenían «los mismos preceptos que las comedias», 
cuando unas y otras se escribían pensando en el gusto del público mayoritario, de ese vulgo que 
no toleraba que le hablasen «en otra lengua» que no fuera la de lo desmedido y aun disparatado. 
Tan inapropiado, pues, hubiese sido motejar de disparatada una situación novelesca como la de 
ese Felisardo trocado en «bajá del Turco», como hacerlo con alguna otra, no menos increíble, 
del tipo de las que tantas comedias del siglo XVII presentaban, incluidas, por supuesto, las del 
propio Lope de Vega. 
 
 
 


