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Me empiezan a desbordar los acontecimientos
(quizé sea eso)

y necesito tiempo para reflexionar

(quizé sea eso)

Gabriel Zaid

Andar asf es andar a ciegas,
andar inmovil en el aire inmoévil,
andar pasos de arena, ardiente césped.

Efrain Huerta

Resumen

Este articulo ensaya un andlisis estructural del cuento “La lengua de las mariposas”, de
Manuel Rivas, para develar la 16gica de oposiciones que se establecen en el seno del relato,
y que tienen su correlacidn con la situacidn politica del pais, la Guerra Civil Espafiola. A
partir de la figura de Moncho, el protagonista de la historia, se construyen dos ejes en
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constante interaccion y conflicto y esas relaciones dindmicas son las que afectan el
desarrollo del cuento y del propio Moncho.

Palabras claves: andlisis estructura — oposiciones — Guerra Civil Espafiola — dos ejes
Abstract

This article is a structural analysis of “La lengua de las mariposas”, a story by Manuel
Rivas, with the objective of exposing the logic of oppositions that lays inside the story and
is deeply interrelated with the political situation of the country, the Spanish Civil War.
Through the figure of Moncho, the story’s main character, two axis -engaged in a
continuous interaction/conflict- are built, and those dynamic relationships affect the
development of Moncho and the story.

Key words: structural analysis — oppositions — Spanish Civil War — two axis

La narrativa contemporanea espafiola acudi6é a revisitar el pasado inmediato de su
historia y, en particular, esa huella imborrable que dejé la Guerra Civil. Autores tanteando
con sus dedos de tinta entre la sangre derramada entre hermanos. El episodio bélico surgi6
y resurgié una y otra vez, enquistado en la memoria colectiva de un pueblo que todavia
sigue cicatrizando.

El escritor gallego Manuel Rivas incluyé en su colecciéon de cuentos ;Qué me
quieres, amor? tres experiencias que retratan estd obsesion de la memoria: “La lengua de
las mariposas”, “Un saxo en la niebla” y “Carmifia”. Los tres construyen una atmdsfera de
tension, pobreza y muerte. Los tres forman una red de sentidos que se eleva por sobre sus
cabezas.

“La lengua de las mariposas” trabaja en dos planos correlativos. Cada plano estd
organizado de la misma manera: dos esferas antagdnicas, en absoluta tension entre ellos.
Son dos esferas que se manifiestan en el &mbito de las ideas.

Un primer plano es el educativo-ideologico, el segundo es el politico-ideolégico.
Cada plano tiene sus propias dos esferas antagonistas: en el primero, las esferas se pueden
denominar Krausismo y educaciéon religiosa; en el segundo plano aparecen los
republicanos y los nacionalistas. Cada esfera va a mantener relaciones de solidaridad o
similitud con la esfera de otro plano. A su vez, cada esfera tiene en el cuento un
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representante que expone sus lineamientos centrales (su ethos): el krausismo estd
representado por el profesor don Gregorio, mientras que su opuesto seria la educaciéon
catélica. En el otro plano, el padre de Moncho representa a los republicanos mientras que
la madre encarna a los nacionalistas.

Don Gregorio no es el tipico profesor que Moncho esperaba. “El maestro no pega”
(Rivas, 2003: 31), dice sorprendido. También los llevaba de excursion, les infundia un
espiritu investigativo, en contacto con la naturaleza, su modo de enfadarse era el silencio,
su castigo era la reflexion. Todas estas diferencias se dan porque don Gregorio manifiesta
rasgos ideoldgicos del krausismo. El krausismo fue un movimiento filosé6fico, una escuela
de pensamiento, que sostenia la defensa de la libertad, el culto a la ciencia, la razén. Dice
Leo6n Esteban en “El krausismo en Espafa: teoria y circunstancia” que “[...] la voluntad, la
libertad, juntamente con la razén, tendrdn en la filosofia-pedagdgica krausista la mejor
parte (Esteban, 2010: 114).” Ademas, entienden que el Estado es el que tiene que garantizar
la educacién del pueblo y no la Iglesia. De hecho, el poema que recitan en clase, “Recuerdo
infantil”’, de Antonio Machado, es una critica al modelo pedagdgico tradicional de
enseflanza, en espacial, el fragmento que no aparece en el cuento: “Con timbre sonoro y
hueco / truena el maestro, un anciano / mal vestido, enjuto y seco, / que lleva un libro en la
mano. / Y todo un coro infantil / va cantando la leccion: / «mil veces ciento, cien mil; / mil
veces mil, un millén». / Una tarde parda y fria / de invierno. Los colegiales / estudian.
Monotonia /de la lluvia en los cristales.” (Machado, 1982: 18-19). Por todo ello, la madre
de Moncho dice: “[...] no sé por qué dicen que el nuevo maestro es un ateo.” (Rivas, 2003:
29).

La esfera inmediatamente opuesta es la educacion religiosa. La ensefianza catdlica
tradicional, con sus rutinas de repeticién y memorizacién y con castigos: “Todas las
mafianas teniamos que repetir ‘Los pdjaros de Guadalajara tienen la garganta llena de
trigo. {Muchos palos llevamos por culpa de Juadalagara!” (Rivas, 2003: 25; cursiva en el
original, negritas nuestras). Si bien no aparece personificada, como si lo hace en la pelicula,
se encuentra de manera palpable en los recuerdos y amenazas del padre. Surge como terror,
tanto que le infunde a Moncho los deseos de escapar. La escuela tradicional se aleja de la
imagen de libertad y desarrollo del conocimiento, para mostrarse como una amenaza. De
hecho, si se traza un campo semdéntico se obtienen los siguientes términos: amenaza —
terrible — una vara de mimbre — suplicio — huir — tormento — arrancaran las amigdalas —
miedo — angustia.
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En el otro plano, los ideales republicanos se enfrentan a los nacionalistas. Los
republicanos intentan oponerse al sistema de gobierno mondrquico tradicional. Son
“enemigos de la Iglesia”, defensores de las reformas impulsadas. Los republicanos son el
agente activo de la primera parte del cuento, mientras que los nacionalistas esperan. En la
segunda parte, los nacionalistas se vuelven el grupo activo, el elemento dominante y los
republicanos son sometidos, desaparecen, por la propia supervivencia de los individuos, se
abandonan las ideas. De hecho, el padre se vuelve una sombra guidada por la voluntad de la
madre, que es quien se hace cargo de la situacion. La figura del fratricidio de Cain a Abel
que aparecen en el poema de Machado pueden ser pensadas como simbolo del
enfrentamiento y de la matanza entre hermanos que la Guerra Civil supuso para los
espafoles.

Las cuatro esferas se manifiestan enteramente en el plano de las ideas. Si bien es
cierto que hay una praxis, el elemento intelectual es el dominante, por él se producen los
enfrentamientos. Dos oposiciones, cada una en un plano, por las ideas. Y, ademads, entre las
esferas de los planos diferentes existen relaciones de solidaridad o similitud: las ideas
republicanas estdn en estrecha armonia con el krausismo, se mantienen en esa busqueda del
progreso, de la innovacién, la libertad y el individualismo, mientras que el sector
nacionalista estd intimamente relacionado con la Iglesia, sus valores y la educacién

Segunda parte Plano politico-ideoldgico republicanos nacionalistas
(padre) (madre)
Primera parte Plano educativo-ideoldgico krausismo educacion tradicional
(don Gregorio) (educacion catélica)

cat6lica. Cada uno de los planos se desarrolla en una de las partes del cuento. Si se revisa
la estructura del cuento, se revela una frase que da inicio al cuento — “;Qué hay, Pardal?
Espero que por fin este afio podamos ver la lengua de las mariposas.” (Rivas, 2003: 23) — y
que se repite unas paginas mas adelante. La frase estd al inicio de cada parte. Cada una de
ellas cuenta una “historia” diferente, con un tono marcadamente distinto. La primera parte
puede ser denominada la educacion de Moncho y la segunda parte puede ser llamada el
estallido de la Guerra Civil.

La parte de la educacion de Moncho transcurre en un flashback. Es decir que la

frase es dicha en un momento posterior, el relato va para atrds en el tiempo y luego vuelve
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al momento cuando es pronunciada la frase. Es lo que Genette denomina una analepsis
interna (empieza en un momento posterior al inicio del relato primero y se mantiene en su
interior) (Genette, 1989). Moncho comienza contando el terror que sentia por ir a la
escuela, su incidente y cémo va evolucionando su relacién con don Gregorio. Se trata
esencialmente de la puesta en practica de los postulados del krausismo. Y del camino de
Moncho a través de la aprehension del conocimiento. Durante toda la primera parte, el tema
principal es el conocimiento, el mundo de conocimiento que don Gregorio abre ante sus
ojos. Ademads, en esta parte tiene lugar el plano educativo-ideologico. Antes de finalizar la
primera parte, aparece un indicio de lo que va a pasar después: el didlogo entre los padres
anticipa el quiebre de la historia: “;La Republica, la Republica! jYa veremos adonde va a
parar la Republica!” (Rivas, 2003: 34).

relato primero

ik permanece dentro
analepsis interna
—+— p  delrelatomarco

La segunda parte, el estallido de la Guerra Civil, comienza con una elipsis que da
por finalizado el flashback y nos sitia en el tiempo, “julio de 1936, el mes y el afio del
inicio de la Guerra Civil. La frase repetida deja lugar a un cambio de tono en la narracion:
un suspenso se introduce, a causa de ‘“algo extrafio”, indefinido. El relato cambia
completamente: algo grave, inminente, estd por pasar. El campo semdntico revela, una vez
mds, el tono: “algo extrafio”, “tener prisa”, “una tormenta”, “el estruendo”, un velorio. La
segunda parte muestra la primacia de los nacionalistas. Todo en el cuento se vuelca hacia
ellos. De hecho, el padre se repliega, 1a madre toma el control de la familia, e incluso, en el
final, el padre abandona sus ideales, su pensamiento, por su supervivencia. La guerra de las
ideas, en el cuento, la ganan las armas: los republicanos son arrestados o abandonan su

ideologia.

En el medio de las dos esferas, atravesando los dos planos, estd Moncho. El es el
unico que aparece vinculado a las cuatro esferas y con dos sentimientos antagénicos: miedo
y satisfaccion:
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MIEDO ——» SATISFACCION —» SATISFACCION ——» MIEDO

| i l l

educacién religiosa krausismo republicanos nacionalistas

El gréfico muestra un camino circular, del miedo al miedo: miedo a la escuela y
miedo a la escuela y miedo al desamparo. La historia de Moncho es una historia de
crecimiento individual y experimentacion del conocimiento. De un estado de precariedad,
Moncho avanza a un lugar de tranquilidad y satisfaccién, favorecido, protegido e impulsado
por el vinculo de amistad con don Gregorio; un lugar donde puede crecer, desarrollarse.
Pero ese transito resulta trunco. De hecho, ese el destino de los tres protagonistas de los
tres cuentos: un recorrido de aprendizaje que, por alguna amenaza externa, se interrumpe y
vuelve al estado de fragilidad del principio: a) Moncho, lleno de miedo por la escuela,
conoce a don Gregorio y comienza un recorrido de aprendizaje, pero la Guerra Civil lo
interrumpe y lo devuelve al, estado de fragilidad del comienzo; b) el narrador de “Un saxo
en la niebla” es incapaz de tocar bien el saxo, gracias al amor por la chinita le posibilit una
buena actuacion, pero la presencia de Boal le interrumpié esa felicidad; c¢) en “Carmina”,
O’Lis de Sésamo, enamorado de Carmina, interrumpe su relacién por Tarzan, el perro de
ella, y su asesinato, para devolverlo a su estado de angustia y soledad.

En cuanto al narrador del cuento, basado en las categorias propuestas por Genette,
se puede describir un narrador con un punto de vista o con un campo limitado (Moncho)
que sabe exactamente lo mismo que los personajes que forman parte de la historia, una
focalizacion interna fija. Es un narrador intradiegético (interior a la historia que narra) y
homodiegético (la presencia del narrador como personaje de la historia que cuenta), un
narrador — protagonista o autodiegético. En cuanto al tiempo de narracion, el narrador
se encuentra en una posicion de ulterioridad respecto a la historia que cuenta. Si bien no se
especifica la distancia temporal, el narrador exclama: “Lo recuerdo muy bien. Han pasado
tantos afios y aun siento la humedad cdlida y vergonzosa resbalando por las piernas”
(Rivas, 2003: 25; cursivas nuestras). No obstante, El cuento se narra desde la inocencia y
sin emitir juicios de valor, como si el narrador fuera, otra vez, ese nifio que ya no es.

Por tltimo, hay una red de simbolos que apunta, a lo largo del texto, a un mismo
sentido: “Pardal” (gorrién), el monte Sinai (como horizonte, como simbolo de desafio,
pero también de conquista y tranquilidad), las mariposas, las corridas de Moncho: todos
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estos elementos indican un anhelo de libertad, de escapar de ese estado de fragilidad y
miedo. El sentido profundo del cuento: ansias terribles de escapar, de conquista, de
sobreponerse, de romper con lo dado. A su vez, la mariposa estd cargada con un sentido
propio, legado de un motivo poético:

“En la antigiiedad fue igualmente frecuente ver en nuestro motivo el encuentro de
Psique — del alma — con Eros, encuentro cuyo caricter equivoco derivaba de una
ambigiiedad central. Por un lado, la llama en que moria quemada la mariposa era
emblema de un amor segun la razén, y por consiguiente, la autoinmolacién del
insecto simbolizaba la regeneracion del alma. Por otro, representaba la llama la pura
pasion sensual; entonces, al perecer en ella, el alma-mariposa se sumergia en la
carnalidad.” (Trueblood, 1974: 830)

Asi, la mariposa constituye el simbolo de la razén y el conocimiento, simbolo de
larga tradicion. En este caso en particular, se vuelve el simbolo del vinculo que mantienen
don Gregorio y Moncho, asentado en ese crecimiento intelectual que el nifio realiza. Las
mariposas son ese descubrimiento que Mocho efectia en las excursiones, “los bichos de
Pardal”, el conocimiento de la Naturaleza. Y, por eso mismo, la lengua de las mariposas
se vuelve el cenit, la clpula, de ese camino de aprendizaje, la dltima instancia, la promesa
de un estadio superior. Sin embargo, la Guerra Civil no sélo trunca el camino de Moncho,
sino que, a su vez, cercena las esperanzas de alcanzar la cima.

“La lengua de las mariposas” es un cuento que intenta poner de manifiesto esa
tension constante que se vivia en Espaiia antes de la Guerra Civil. Y lo hace a través de la
mirada inocente de un nifio, con su propia historia de miedo y frustraciones, que, al igual
que el pueblo espaiiol con la Republica, consigue, aunque sea por un tiempo, ingresar a una
etapa de nuevas posibilidades y progreso, sélo para volver a ser, con la Guerra Civil,
devueltos a ese estado de precariedad: igualacion del destino del nifio con el de un pueblo,
inocente, fragil, ilusionado y aterrorizado a la vez. Las ansias de libertad y superacién
quedan en la garganta de todos cuando la ola revolucionaria avanza y el final feliz se diluye
completamente, dejando también al lector en un estado de terror absoluto.
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