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Me empiezan a desbordar los acontecimientos 

(quizá sea eso) 

y necesito tiempo para reflexionar 

(quizá sea eso) 

 

Gabriel Zaid 

 

 

Andar así es andar a ciegas, 

andar inmóvil en el aire inmóvil, 

andar pasos de arena, ardiente césped. 

 

Efraín Huerta 

 

Resumen 

Este artículo ensaya un análisis estructural del cuento “La lengua de las mariposas”, de 

Manuel Rivas, para develar la lógica de oposiciones que se establecen en el seno del relato, 

y que tienen su correlación con la situación política del país, la Guerra Civil Española. A 

partir de la figura de Moncho, el protagonista de la historia, se construyen dos ejes en 
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constante interacción y conflicto y esas relaciones dinámicas son las que afectan el 

desarrollo del cuento y del propio Moncho. 

Palabras claves: análisis estructura – oposiciones – Guerra Civil Española – dos ejes  

Abstract 

This article is a structural analysis of “La lengua de las mariposas”, a story by Manuel 

Rivas, with the objective of exposing the logic of oppositions that lays inside the story and 

is deeply interrelated with the political situation of the country, the Spanish Civil War. 

Through the figure of Moncho, the story’s main character, two axis -engaged in a 

continuous interaction/conflict- are built, and those dynamic relationships affect the 

development of Moncho and the story. 

Key words: structural analysis – oppositions – Spanish Civil War – two axis 

 

 La narrativa contemporánea española acudió a revisitar el pasado inmediato de su 

historia y, en particular, esa huella imborrable que dejó la Guerra Civil. Autores tanteando 

con sus dedos de tinta entre la sangre derramada entre hermanos. El episodio bélico surgió 

y resurgió una y otra vez, enquistado en la memoria colectiva de un pueblo que todavía 

sigue cicatrizando.  

El escritor gallego Manuel Rivas incluyó en su colección de cuentos ¿Qué me 

quieres, amor? tres experiencias que retratan está obsesión de la memoria: “La lengua de 

las mariposas”, “Un saxo en la niebla” y “Carmiña”. Los tres construyen una atmósfera de 

tensión, pobreza y muerte. Los tres forman una red de sentidos que se eleva por sobre sus 

cabezas. 

“La lengua de las mariposas” trabaja en dos planos correlativos. Cada plano está 

organizado de la misma manera: dos esferas antagónicas, en absoluta tensión entre ellos. 

Son dos esferas que se manifiestan en el ámbito de las ideas. 

 Un primer plano es el educativo-ideológico, el segundo es el político-ideológico. 

Cada plano tiene sus propias dos esferas antagonistas: en el primero, las esferas se pueden 

denominar krausismo y educación religiosa; en el segundo plano aparecen los 

republicanos y los nacionalistas. Cada esfera va a mantener relaciones de solidaridad o 

similitud con la esfera de otro plano. A su vez, cada esfera tiene en el cuento un 
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representante que expone sus lineamientos centrales (su ethos): el krausismo está 

representado por el profesor don Gregorio, mientras que su opuesto sería la educación 
católica. En el otro plano, el padre de Moncho representa a los republicanos mientras que 

la madre encarna a los nacionalistas. 

 Don Gregorio no es el típico  profesor que Moncho esperaba. “El maestro no pega” 

(Rivas, 2003: 31), dice sorprendido. También los llevaba de excursión, les infundía un 

espíritu investigativo, en contacto con la naturaleza, su modo de enfadarse era el silencio, 

su castigo era la reflexión. Todas estas diferencias se dan porque don Gregorio manifiesta 

rasgos ideológicos del krausismo. El krausismo fue un movimiento filosófico, una escuela 

de pensamiento, que sostenía la defensa de la libertad, el culto a la ciencia, la razón. Dice 

León Esteban en “El krausismo en España: teoría y circunstancia” que “[…] la voluntad, la 

libertad, juntamente con la razón, tendrán en la filosofía-pedagógica krausista la mejor 

parte (Esteban, 2010: 114).” Además, entienden que el Estado es el que tiene que garantizar 

la educación del pueblo y no la Iglesia. De hecho, el poema que recitan en clase, “Recuerdo 

infantil”, de Antonio Machado, es una crítica al modelo pedagógico tradicional de 

enseñanza, en espacial, el fragmento que no aparece en el cuento: “Con timbre sonoro y 

hueco / truena el maestro, un anciano / mal vestido, enjuto y seco, / que lleva un libro en la 

mano. / Y todo un coro infantil / va cantando la lección: / «mil veces ciento, cien mil; / mil 

veces mil, un millón». / Una tarde parda y fría / de invierno. Los colegiales / estudian. 

Monotonía /de la lluvia en los cristales.” (Machado, 1982: 18-19). Por todo ello, la madre 

de Moncho dice: “[…] no sé por qué dicen que el nuevo maestro es un ateo.” (Rivas, 2003: 

29). 

La esfera inmediatamente opuesta es la educación religiosa. La enseñanza católica 

tradicional, con sus rutinas de repetición y memorización y con castigos: “Todas las 

mañanas teníamos que repetir ‘Los pájaros de Guadalajara tienen la garganta llena de 

trigo. ¡Muchos palos llevamos por culpa de Juadalagara!” (Rivas, 2003: 25; cursiva en el 

original, negritas nuestras). Si bien no aparece personificada, como sí lo hace en la película, 

se encuentra de manera palpable en los recuerdos y amenazas del padre. Surge como terror, 

tanto que le infunde a Moncho los deseos de escapar. La escuela tradicional se aleja de la 

imagen de libertad y desarrollo del conocimiento, para mostrarse como una amenaza. De 

hecho, si se traza un campo semántico se obtienen los siguientes términos: amenaza – 

terrible – una vara de mimbre – suplicio – huir – tormento – arrancaran las amígdalas – 

miedo – angustia. 
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En el otro plano, los ideales republicanos se enfrentan a los nacionalistas. Los 

republicanos intentan oponerse al sistema de gobierno monárquico tradicional. Son 

“enemigos de la Iglesia”, defensores de las reformas impulsadas. Los republicanos son el 

agente activo de la primera parte del cuento, mientras que los nacionalistas esperan. En la 

segunda parte, los nacionalistas se vuelven el grupo activo, el elemento dominante y los 

republicanos son sometidos, desaparecen, por la propia supervivencia de los individuos, se 

abandonan las ideas. De hecho, el padre se vuelve una sombra guidada por la voluntad de la 

madre, que es quien se hace cargo de la situación. La figura del fratricidio de  Caín a Abel 
que aparecen en el poema de Machado pueden ser pensadas como símbolo del 

enfrentamiento y de la matanza entre hermanos que la Guerra Civil supuso para los 

españoles. 

Las cuatro esferas se manifiestan enteramente en el plano de las ideas. Si bien es 

cierto que hay una praxis, el elemento intelectual es el dominante, por él se producen los 

enfrentamientos. Dos oposiciones, cada una en un plano, por las ideas. Y, además, entre las 

esferas de los planos diferentes existen relaciones de solidaridad o similitud: las ideas 

republicanas están en estrecha armonía con el krausismo, se mantienen en esa búsqueda del 

progreso, de la innovación, la libertad y el individualismo, mientras que el sector 

nacionalista está íntimamente relacionado con la Iglesia, sus valores y la educación 

católica. Cada uno de los planos se desarrolla en una de las partes del cuento. Si se revisa 

la estructura del cuento, se revela una frase que da inicio al cuento – “¿Qué hay, Pardal? 

Espero que por fin este año podamos ver la lengua de las mariposas.” (Rivas, 2003: 23) – y 

que se repite unas páginas más adelante. La frase está al inicio de cada parte. Cada una de 

ellas cuenta una “historia” diferente, con un tono marcadamente distinto. La primera parte 

puede ser denominada la educación de Moncho y la segunda parte puede ser llamada el 
estallido de la Guerra Civil. 

 

La parte de la educación de Moncho transcurre en un flashback. Es decir que la 

frase es dicha en un momento posterior, el relato va para atrás en el tiempo y luego vuelve 
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al momento cuando es pronunciada la frase. Es lo que Genette denomina una analepsis 

interna (empieza en un momento posterior al inicio del relato primero y se mantiene en su 

interior) (Genette, 1989). Moncho comienza contando el terror que sentía por ir a la 

escuela, su incidente y cómo va evolucionando su relación con don Gregorio. Se trata 

esencialmente de la puesta en práctica de los postulados del krausismo. Y del camino de 

Moncho a través de la aprehensión del conocimiento. Durante toda la primera parte, el tema 

principal es el conocimiento, el mundo de conocimiento que don Gregorio abre ante sus 

ojos. Además, en esta parte tiene lugar el plano educativo-ideológico. Antes de finalizar la 

primera parte, aparece un indicio de lo que va a pasar después: el diálogo entre los padres 

anticipa el quiebre de la historia: “¡La República, la República! ¡Ya veremos adonde va a 

parar la República!” (Rivas, 2003: 34). 

 

La segunda parte, el estallido de la Guerra Civil, comienza con una elipsis que da 

por finalizado el flashback y nos sitúa en el tiempo, “julio de 1936”, el mes y el año del 

inicio de la Guerra Civil. La frase repetida deja lugar a un cambio de tono en la narración: 

un suspenso se introduce, a causa de “algo extraño”, indefinido. El relato cambia 

completamente: algo grave, inminente, está por pasar. El campo semántico revela, una vez 

más, el tono: “algo extraño”, “tener prisa”, “una tormenta”, “el estruendo”, un velorio. La 

segunda parte muestra la primacía de los nacionalistas. Todo en el cuento se vuelca hacia 

ellos. De hecho, el padre se repliega, la madre toma el control de la familia, e incluso, en el 

final, el padre abandona sus ideales, su pensamiento, por su supervivencia. La guerra de las 

ideas, en el cuento, la ganan las armas: los republicanos son arrestados o abandonan su 

ideología. 

En el medio de las dos esferas, atravesando los dos planos, está Moncho. El es el 

único que aparece vinculado a las cuatro esferas y con dos sentimientos antagónicos: miedo 

y satisfacción: 
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 El gráfico muestra un camino circular, del miedo al miedo: miedo a la escuela y 

miedo a la escuela y miedo al desamparo. La historia de Moncho es una historia de 

crecimiento individual y experimentación del conocimiento. De un estado de precariedad, 

Moncho avanza a un lugar de tranquilidad y satisfacción, favorecido, protegido e impulsado 

por el vínculo de amistad con don Gregorio; un lugar donde puede crecer, desarrollarse. 

Pero ese tránsito resulta trunco. De hecho, ese el destino de los tres protagonistas de los 

tres cuentos: un recorrido de aprendizaje que, por alguna amenaza externa, se interrumpe y 

vuelve al estado de fragilidad del principio: a) Moncho, lleno de miedo por la escuela, 

conoce a don Gregorio y comienza un recorrido de aprendizaje, pero la Guerra Civil lo 

interrumpe y lo devuelve al, estado de fragilidad del comienzo; b) el narrador de “Un saxo 

en la niebla” es incapaz de tocar bien el saxo, gracias al amor por la chinita le posibilitó una 

buena actuación, pero la presencia de Boal le interrumpió esa felicidad; c) en “Carmina”, 

O´Lis de Sésamo, enamorado de Carmina, interrumpe su relación por Tarzán, el perro de 

ella, y su asesinato, para devolverlo a su estado de angustia y soledad. 

 En cuanto al narrador del cuento, basado en las categorías propuestas por Genette, 

se puede describir un narrador con un punto de vista o con un campo limitado (Moncho) 

que sabe exactamente lo mismo que los personajes que forman parte de la historia, una 
focalización interna fija. Es un narrador intradiegético (interior a la historia que narra) y 

homodiegético (la presencia del narrador como personaje de la historia que cuenta), un 

narrador – protagonista o autodiegético. En cuanto al tiempo de narración, el  narrador 

se encuentra en una posición de ulterioridad respecto a la historia que cuenta. Si bien no se 

especifica la distancia temporal, el narrador exclama: “Lo recuerdo muy bien. Han pasado 

tantos años y aún siento la humedad cálida y vergonzosa resbalando por las piernas” 

(Rivas, 2003: 25; cursivas nuestras). No obstante, El cuento se narra desde la inocencia y 

sin emitir juicios de valor, como si el narrador fuera, otra vez, ese niño que ya no es.  

 Por último, hay una red de símbolos que apunta, a lo largo del texto, a un mismo 

sentido: “Pardal” (gorrión), el monte Sinaí (como horizonte, como símbolo de desafío, 

pero también de conquista y tranquilidad), las mariposas, las corridas de Moncho: todos 



LA LENGUA DE LAS MARIPOSAS O EL EXTRAÑAMIENTO  

DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

Manzotti, Emmanuel 
 

 

193 

HOLOGRAMATICA – Facultad de Ciencias Sociales – UNLZ – 

 Año XIV Número 27, V4 (2018), pp 187-194 

 www.hologramatica.com.ar  

ISSN 1668-5024 

 

estos elementos indican un anhelo de libertad, de escapar de ese estado de fragilidad y 

miedo. El sentido profundo del cuento: ansias terribles de escapar, de conquista, de 

sobreponerse, de romper con lo dado. A su vez, la mariposa está cargada con un sentido 

propio, legado de un motivo poético: 

“En la antigüedad fue igualmente frecuente ver en nuestro motivo el encuentro de 

Psique — del alma — con Eros, encuentro cuyo carácter equívoco derivaba de una 

ambigüedad central. Por un lado, la llama en que moría quemada la mariposa era 

emblema de un amor según la razón, y por consiguiente, la autoinmolación del 

insecto simbolizaba la regeneración del alma. Por otro, representaba la llama la pura 

pasión sensual; entonces, al perecer en ella, el alma-mariposa se sumergía en la 

carnalidad.” (Trueblood, 1974: 830) 

 Así, la mariposa constituye el símbolo de la razón y el conocimiento, símbolo de 

larga tradición. En este caso en particular, se vuelve el símbolo del vínculo que mantienen 

don Gregorio y Moncho, asentado en ese crecimiento intelectual que el niño realiza. Las 

mariposas son ese descubrimiento que Mocho efectúa en las excursiones, “los bichos de 

Pardal”, el conocimiento de la Naturaleza. Y, por eso mismo, la lengua de las mariposas 

se vuelve el cenit, la cúpula, de ese camino de aprendizaje, la última instancia, la promesa 

de un estadio superior. Sin embargo, la Guerra Civil no sólo trunca el camino de Moncho, 

sino que, a su vez, cercena las esperanzas de alcanzar la cima.  

 “La lengua de las mariposas” es un cuento que intenta poner de manifiesto esa 

tensión constante que se vivía en España antes de la Guerra Civil. Y lo hace a través de la 

mirada inocente de un niño, con su propia historia de miedo y frustraciones, que, al igual 

que el pueblo español con la República, consigue, aunque sea por un tiempo, ingresar a una 

etapa de nuevas posibilidades y progreso, sólo para volver a ser, con la Guerra Civil, 

devueltos a ese estado de precariedad: igualación del destino del niño con el de un pueblo, 

inocente, frágil, ilusionado y aterrorizado a la vez. Las ansias de libertad y superación 

quedan en la garganta de todos cuando la ola revolucionaria avanza y el final feliz se diluye 

completamente, dejando también al lector en un estado de terror absoluto. 
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