ARTE NUEVO DE HACER COMEDIAS EN ESTE TIEMPO (1609)*

LOPE DE VEGA

1. ARTE ANTIGUO/ ARTE NUEVO

Mándanme, ingenios nobles, flor de España,
[...]

que un arte de comedias os escriba,
que al estilo del vulgo se reciba.
Fácil parece este sujeto¹, y fácil
fuera para cualquiera de vosotros,
que ha escrito menos de ellas, y más sabe
del arte de escribirlas, y de todo,
que lo que a mí me daña en esta parte
es haberlas escrito sin el arte.

No porque yo ignorase los preceptos,
[...]

Mas porque, en fin, hallé que las comedias
estaban en España, en aquel tiempo,
no como sus primeros inventores²
pensaron que en el mundo se escribieran,
mas como las trataron muchos bárbaros
que enseñaron el vulgo a sus rudezas;
y así se introdujeron de tal modo
que quien con arte ahora las escribe,
muere sin fama y galardón; que puede,
entre los que carecen de su lumbre,
más que razón y fuerza, la costumbre.
Verdad es que yo he escrito algunas veces
siguiendo el arte que conocen pocos;
mas luego que salir por otra parte
veo los monstruos³ de apariencias⁴ llenos
adonde acude el vulgo y las mujeres
que este triste ejercicio canonizan⁵,
a aquel hábito bárbaro me vuelvo;
y cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves,

saco a Terencio⁶ y Plauto⁷ de mi estudio,
para que no me den voces, que suele
dar gritos la verdad en libros mudos,
y escribo por el arte que inventaron
los que el vulgar aplauso pretendieron,
porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto.
(vv. 1-48)

2. ARTE Y VULGO

...me pedís que escriba
arte de hacer comedias en España,
donde cuanto se escribe es contra el arte;
y que decir cómo serán ahora
contra el antiguo y que en razón se funda
es pedir parecer a mi experiencia,
no al arte, porque el arte verdad dice,
que el ignorante vulgo contradice.
Si pedís arte, yo os suplico, ingenios,
que leáis al doctísimo Utinense
Robortello⁸, y veréis sobre Aristóteles
(y, aparte, en lo que escribe *De comedia*)⁹,
cuanto por muchos libros hay difuso,
que todo lo de ahora está confuso.
Si pedís parecer de las que ahora
están en posesión, ya que es forzoso
que el vulgo con sus leyes establezca
la vil quimera de este monstruo cómico¹⁰,
diré el que tengo, y perdonad, pues debo
obedecer a quien mandarme puede;
que dorando el error del vulgo¹¹ quiero
deciros de qué modo las querría,

* Selección realizada para el curso a partir de la edición y anotación de Enrique García Santo-Tomás (Madrid, Cátedra, 2009, pp. 129-152).

¹ *sujeto*: 'tema', 'asunto'.

² *primeros inventores*: se refiere Lope a los dramaturgos de mediados del siglo XVI.

³ *monstruos*: se refiere a la tendencia al efectismo del nuevo teatro.

⁴ *apariencias*: «Se llama así a la perspectiva de los bastidores con que se visten los teatros de comedias que se mudan y forman diferentes mutaciones y representaciones» (*Aut.*). Se trata, por tanto, de una crítica a las famosas tramoyas que habían comenzado a imponerse poco a poco entre las nuevas generaciones de unos dramaturgos más preocupados por el efecto escénico que por el mensaje interno de la pieza representada.

⁵ *canonizan*: 'aplauden'.

⁶ *Terencio*: Publio Terencio Africano (190-159 a.C.) fue un dramaturgo romano, precursor de la comedia de costumbres moderna.

⁷ *Plauto*: Tito Maccio Plauto (251-184 a.C.), comediógrafo romano que, tomando como modelo la nueva comedia griega, supo combinar con maestría la acción y el diálogo, pasando con un ritmo vivo de la intriga al retrato de costumbres y dotando a sus textos de una dosis importante de lirismo y fantasía.

⁸ *Robortello*: se trata, evidentemente, de Francesco Robortelli (1516-1567), célebre comentarista de Aristóteles.

⁹ Se entiende «en lo que escribe [Robortello] *De comedia*», en referencia a su obra *Explicatio eorum omnium quae ad Comoedia artificium pertinent*, la cual se editó con una *Paráfrasis del Arte Poética* de Horacio.

¹⁰ Este famoso verso, que remite a las tramas del nuevo teatro en cuanto son viles (o vulgares) y extraordinarias (o monstruosas), no es necesariamente peyorativo.

¹¹ *dorando el error del vulgo*: 'encubriendo defectos'.

ya que seguir el arte no hay remedio
en estos dos extremos dando un medio¹².
(vv. 133-156)

3. MATERIA DRAMÁTICA Y MEZCLA TRAGICÓMICA

Elijase el sujeto¹³, y no se mire
(perdonen los preceptos) si es de reyes.

[...]

Mas pues del arte vamos tan remotos,
y en España le hacemos mil agravios,
cierren los doctos esta vez los labios.
Lo trágico y lo cómico mezclado,
y Terencio con Séneca¹⁴, aunque sea
como otro Minotauro de Pasife¹⁵,
harán grave una parte, otra ridícula,
que aquesta variedad deleita mucho¹⁶:
buen ejemplo nos da naturaleza,
que por tal variedad tiene belleza.
(vv. 157-180)

4. UNIDADES DE ACCIÓN Y TIEMPO

Adviértase que sólo este sujeto
tenga una acción, mirando que la fábula
de ninguna manera sea episódica,
quiero decir inserta de otras cosas
que del primero intento se desvíen;
ni que de ella se pueda quitar miembro
que del contexto no derribe el todo.
No hay que advertir que pase en el período

de un sol, aunque es consejo de Aristóteles¹⁷,
porque ya le perdimos el respeto
cuando mezclamos la sentencia trágica
a la humildad de la bajeza cómica.
Pase en el menos tiempo que ser pueda,
si no es cuando el poeta escriba historia
en que hayan de pasar algunos años,
que estos podrá poner en las distancias
de los dos actos, o si fuere fuerza,
hacer algún camino¹⁸ una figura,
cosa que tanto ofende a quien lo entiende,
pero no vaya a verlas quien se ofende.
¡Oh, cuántos de este tiempo se hacen cruces¹⁹
de ver que han de pasar años en cosa
que un día artificial tuvo de término,
que aun no quisieron darle el matemático²⁰!
Porque considerando que la cólera
de un español sentado no se temple²¹
si no le representan en dos horas²²
hasta el Final Juicio desde el Génesis,
yo hallo que, si allí se ha de dar gusto,
con lo que se consigue es lo más justo.
(vv. 181-210)

5. ACTOS, TIEMPO DE DURACIÓN Y PIEZAS INTERMEDIAS

El sujeto elegido escriba en prosa²³
y en tres actos de tiempo le reparta,
procurando, si puede, en cada uno
no interrumpir el término del día.

¹² *dando un medio*: es decir, buscando un puente entre las farsas al vulgo libre de reglas y el género de la tragedia y comedia clásica grecolatina.

¹³ *sujeto*: 'asunto', argumento, materia dramática.

¹⁴ *Séneca*: Lucio Anneo Séneca (Córdoba, c.4 a.C.-Roma, 65 d.C.) fue, en su polifacética carrera, autor de nueve obras dramáticas inspiradas en modelos griegos clásicos en las que refleja las tensiones emocionales a que se ve sometido el ser humano; la tragedia senequista representa entonces el lado serio en el binomio que presenta Lope.

¹⁵ *Minotauro de Pasife*: el Minotauro fue un monstruo mitad hombre y mitad toro, nacido de los amores de Pasife y un toro blanco salido del mar por mandato de Neptuno; fue encerrado en el famoso laberinto por Dédalo.

¹⁶ Traducción del verso de Serafino Aquilano: «E per tal variar natura é bella».

¹⁷ Contradice aquí Lope a Robortello –y a otros comentaristas renacentistas de Aristóteles– quien había indicado que la acción sí debía transcurrir en el término de un día solar.

¹⁸ *hacer algún camino*: 'ir de un lugar a otro'; Lope aconseja así que el poeta debe mantener la unidad de tiempo en cada acto (*jornada*).

¹⁹ *se hacen cruces*: 'se escandalizan'.

²⁰ *matemático*: se refiere al 'día matemático' de veinticuatro horas, frente al artificial, citado un verso antes.

²¹ *cólera de un español sentado*: este feliz hallazgo de Lope –citado por sus seguidores y comentado por la crítica hasta la saciedad– no es sino un acertado comentario sobre el mudable y caprichoso horizonte de expectativas de un público exigente con el producto teatral, así como un testimonio de la comprensión del *Fénix* de las nuevas realidades comerciales que el teatro traía consigo.

²² *dos horas*: la duración del espectáculo en el siglo XVII era un poco más largo de lo indicado aquí, ya que llegaba a extenderse a más de dos horas y media.

²³ *escriba en prosa*: recomienda Lope que se haga un bosquejo en prosa aunque, como ha indicado la crítica repetidas veces, no se conserva ningún borrador suyo que contenga un resumen de este tipo.

El Capitán Virués²⁴, insigne ingenio,
puso en tres actos la comedia, que antes
andaba en cuatro, como pies de niño,
que eran entonces niñas las comedias.
Y yo las escribí, de once y doce años,
de a cuatro actos y de a cuatro pliegos²⁵,
porque cada acto un pliego contenía.
Y era que entonces en las tres distancias
se hacían tres pequeños entremeses,
(y ahora apenas uno) y luego un baile²⁶
(vv. 211-224)

6. DESARROLLO DE LA TRAMA Y ACCIÓN

Dividido en dos partes el asunto,
ponga la conexión desde el principio
hasta que vaya declinando el paso,
pero la solución no la permita
hasta que llegue a la postrera escena;
porque en sabiendo el vulgo el fin que tiene,
vuelve el rostro a la puerta y las espaldas
al que esperó tres horas cara a cara;
que no hay más que saber que en lo que para.
Quede muy pocas veces el teatro
sin persona que hable, porque el vulgo
en aquellas distancias se inquieta
y gran rato la fábula se alarga;
que, fuera de ser esto un grande vicio,
aumenta mayor gracia y artificio.
(vv. 231-245)

²⁴ Cristóbal de Virués (1550-1614) escribió tragedias en el estilo de Séneca durante la década de los ochenta; la alusión a 'capitán' de Lope le viene por su participación en la batalla de Lepanto.

²⁵ *pliego*: era el cuaderno de cuatro páginas.

²⁶ Las representaciones a las que alude tenían cuatro actos y, por tanto, tres intermedios; los dos primeros se llevaban con entremeses, el tercero con un baile. Al acortarse los espectáculos, se alteró también la pieza del intermedio: la representación pasó a tener una loa, el primer acto, un entremés, el segundo acto, un sainete o baile o jácara, el tercer acto, y un baile o entremés final.

²⁷ *lenguaje casto*: «el lenguaje puro, natural y nada afectado» (Aut.).

²⁸ *en las cosas domésticas*: 'en los asuntos cotidianos'.

²⁹ *aparta*: «Metafóricamente vale también disuadir o retirar a uno de un intento, propósito o dictamen en que estaba fijo y revuelto a seguirle» (Aut.).

7. LENGUA POÉTICA Y VEROSIMILITUD

Comience, pues, y con lenguaje casto²⁷
no gaste pensamientos ni conceptos
en las cosas domésticas²⁸, que sólo
ha de imitar de dos o tres la plática;
mas cuando la persona que introduce
persuade, aconseja o disuade,
allí ha de haber sentencias y conceptos
porque se imita la verdad sin duda,
pues habla un hombre en diferente estilo
del que tiene vulgar cuando aconseja,
persuade o aparta²⁹ alguna cosa.
Díonos ejemplo Aristides retórico³⁰,
porque quiere que el cómico lenguaje
sea puro, claro, fácil, y aún añade
que se tome del uso de la gente,
haciendo diferencia al que es político,
porque serán entonces las dicciones
espléndidas, sonoras y adornadas.
No traiga³¹ la Escritura³², ni el lenguaje
ofenda con vocablos exquisitos³³,
porque si ha de imitar a los que hablan,
no ha de ser por Pancayas, por Metauros,
hipogrifos, semones y centauros³⁴.
(vv. 246-268)

8. LENGUAJE Y PERSONAJES: VEROSIMILITUD Y DECORO

Si hablare el rey, imite cuanto pueda
la gravedad real; si el viejo hablare,
procure una modestia sentenciosa;
describa los amantes con afectos
que muevan con extremo a quien escucha;
los soliloquios pinte de manera

³⁰ *Aristides retórico*: Helio Aristides (c.129-189 d.C.), autor de más de cincuenta discursos y de un *Encomio a Roma* por el cual logró cierta fama.

³¹ *traiga*: el verbo 'traer' tiene aquí el sentido de 'citar' o 'mencionar', y la frase alude a que no se debe citar la Escritura Sagrada, es decir, el abuso de citas bíblicas.

³² *Escritura*: se entiende por este término toda la tradición erudita cargada de referencias clásicas.

³³ *vocablos exquisitos*: a diferencia de hoy, el adjetivo tiene un sentido peyorativo: 'raros', 'peregrinos'.

³⁴ *Pancayas*: Pancaya era una isla mítica. *Metauros*: cerca del famoso río Metauro, en Umbria, los romanos vencieron a los cartagineses. *Hipogrifos*: animales míticos. *Semones*: semidioses romanos. *Centauros*: seres míticos, medio caballo y medio hombre. Todos los términos de estos dos versos refieren a voces en desuso en el habla común, pedanterías que Lope busca combatir.

que se transforme todo el recitante,
y con mudarse a sí, mude al oyente.
Pregúntese y respóndase a sí mismo,
y si formare quejas, siempre guarde
el debido decoro a las mujeres.
Las damas no desdigan de su nombre,
y si mudaren traje, sea de modo
que pueda perdonarse, porque suele
el disfraz varonil agrandar mucho.
(vv. 269-283)

9. VEROSIMILITUD

Guárdese de imposibles³⁵, porque es máxima
que sólo ha de imitar lo verosímil.
El lacayo no trate cosas altas
ni diga los conceptos que hemos visto
en algunas comedias extranjeras;
y de ninguna suerte la figura
se contradiga en lo que tiene dicho
(vv. 284-290)

10. DESARROLLO DE LA TRAMA Y ACCIÓN

En el acto primero ponga el caso,
en el segundo enlace los sucesos
de suerte que, hasta el medio del tercero,
apenas juzgue nadie en lo que para.
Engañe siempre el gusto, y donde vea
que se deja entender alguna cosa,
dé muy lejos de aquello que promete.
(vv. 298-304)

11. RELACIÓN MÉTRICA

Acomode los versos con prudencia
a los sujetos de que va tratando.
Las décimas son buenas para quejas;
el soneto está bien en los que aguardan;
las relaciones piden los romances,
aunque en octavas lucen por extremo;
son los tercetos para cosas graves,
y para las de amor, las redondillas.
(vv. 305-312)

12. FIGURAS Y TROPOS

Las figuras retóricas importan,
como repetición o anadiplosis³⁶,
y en el principio de los mismos versos,
aquellas relaciones de la anáfora³⁷,
las ironías y adubitaciones³⁸,
apóstrofes también y exclamaciones.
El engañar con la verdad es cosa
que ha parecido bien [...]
Siempre el hablar equívoco ha tenido
y aquella incertidumbre anfibológica
gran lugar en el vulgo, porque piensa
que él solo entiende lo que el otro dice³⁹.
(vv. 313-326)

13. EJES TEMÁTICOS

Los casos de la honra son mejores
porque mueven con fuerza a toda gente,
con ellos las acciones virtuosas,
que la virtud es dondequiera amada,
pues que vemos, si acaso un recitante
hace un traidor, es tan odioso a todos
que lo que va a comprar no se lo venden,
y huye el vulgo de él cuando le encuentra;
y si es leal, le prestan y convidan,
y hasta los principales le honran y aman,
le buscan, le regalan y le aclaman.
(vv. 327-337)

14. DURACIÓN DEL ESPECTÁCULO

Tenga cada acto cuatro pliegos solos,
que doce están medidos con el tiempo
y la paciencia del que está escuchando.
(vv. 338-340)

³⁵ La frase significa 'evitense hechos disparatados'.

³⁶ *anadiplosis*: figura retórica en donde una palabra al final de una frase es repetida al principio de la siguiente.

³⁷ *anáfora*: repetición.

³⁸ *adubitaciones*: 'indecisiones'; figura que produce la impresión de que se dice la verdad.

³⁹ Los juegos conceptistas, la ambigüedad, los dobles significados, etc. eran todos recursos lingüísticos apreciados por una audiencia que, a pesar de ser parcialmente analfabeta, disfrutaba de este aspecto oral de la comedia. Este *hablar equívoco* guarda relación con el *engañar con la verdad* del v.319.

15. PRÁCTICA TEATRAL, RUPTURA ESTÉTICA Y PÚBLICO (JUSTO/GUSTO/VULGO)

Mas ninguno de todos llamar puedo
más bárbaro que yo, pues contra el arte
me atrevo a dar preceptos, y me dejo
llevar de la vulgar corriente adonde
me llamen ignorante Italia y Francia.
Pero ¿qué puedo hacer si tengo escritas,
con una que he acabado esta semana,
cuatrocientas y ochenta y tres comedias?
Porque fuera de seis, las demás todas
pecaron contra el arte gravemente.
Sustento en fin lo que escribí y conozco

que aunque fueran mejor de otra manera,
no tuvieran el gusto que han tenido,
porque a veces lo que es contra lo justo
por la misma razón deleita el gusto.
(vv. 362-376)

16. FINAL

Oye atento, y del arte no disputes,
que en la comedia se hallará modo
que oyéndola se pueda saber todo.
(vv. 387-389)