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original y novedosa, sino aun simplemente capaz de propor-

cionar al lector una guia que le oriente por las multiples sen-

das que se le despliegan delante al recorrer la obra, evitando
el doble riesgo de la banalizacién y de la complicacién inutil.
Las paginas que siguen nacen del intento de conjugar esta
necesaria tarea orientadora con unas minimas aportaciones
personales, en un didlogo, a veces explicito y otras veces im-
plicito, con las interpretaciones criticas mds importantes e
innovadoras de los ultimos setenta afios (de las que se dard
cuenta mds cumplida en el apartado dedicado a la critica). La
perspectiva escogida se centra sobre todo en la relacién que
La vida es suerio establece con otros textos de la cultura espa-
fiola y occidental, para extraer de ellos nuevos significados y
proceder hacia una modernidad que caracteriza profunda-
mente la obra de Calderén; por mis que vaya aparejada, esta
modernidad, con formas de pensamiento y sistemas de valo-
res que se inscriben en la mds estricta ortodoxia religiosa y
politica.

Segismundo y Rosaura: la reescritura calderoniana
del paradigma teatral del salvaje

El paradigma en Lope de Vega y sus contempordneos

Un nifio de sangre real es abandonado recién nacido en una
selva, por definicién lugar antitético a la Corte; este abando-
no puede deberse a la ilegitimidad de su nacimiento, o bien
a algin hordscopo que predice que destronard al actual mo-
narca. El nifio crece —a menudo acompafiado por un ayo, o
por alguna otra presencia adulta—, ignorando su identidad,
pero experimentando una ambicién y una aspiracién a ser
mis de lo que es que no condice en absoluto con su situacién
marginada. Tampoco condicen con ésta su valor y su forma
de vivir el amor como un sentimiento exclusivo y existen-
cialmente determinante. Estas cualidades se expresan sin
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embargo de forma desordenada, a menudo incontrolada; y se
mezclan de forma caracteristica con manifestaciones més o
menos evidentes de la falta de educacién cortesana. Llega un
momento en que el joven puede probar su valor; a partir de
ahi, se le abrirdn las puertas de la Corte. Pero, antes de la
anagnorisis (reconocimiento) final que le restituird su iden-
tidad y su szatus, debera pasar por la prueba mis dificil: el
enfrentamiento con su mismo padre, que podrd desembocar
bien en una humillacién del joven, bien en su franco triunfo.
El modelo narrativo que me he esforzado por resumir en sus
rasgos esenciales presenta, como cualquiera puede ver, una
identidad sustancial con la historia de Segismundo en La
vida es suefio. Por otra parte, coincide también sustancial-
mente, aunque con algunas significativas variantes, con el
patrén de las historias miticas protagonizadas por algunos
grandes héroes de la antigliedad: Ciro, rey de Persia; Edipo,
rey de Tebas; Rémulo y Remo, fundadores de Roma. Preci-
samente por ser un modelo narrativo estrechamente vincu-
lado con la figura del héroe, es por lo que se le reutiliza a me-
nudo enla literatura caballeresca: en 4mbito hispdnico, quizé
el ejemplo mas evidente sea el del Palmerin de Inglaterra.
Calderén no es el primero en llevarlo al teatro: antes de
él, lo habian utilizado Guillén de Castroy, sobre todo, Lope
de Vega. En la pieza que, hasta donde llegan nuestros cono-
cimientos, fue la primera en adaptar este modelo narrativo a
las tablas, Lope de Vega se inspiraba en una novela de caba-
llerfas francesa de finales del siglo XV, Orson et Valentin. En
Elnacimiento de Urson y Valentin, reyes de Francia (1588-1595)
Lope mantenia, aun cambiando muchisimas cosas con res-
pecto a su texto-fuente, la presencia de la pareja protagonis-
ta de mellizos que el destino separa al nacer, haciendo que el
uno crezca en el campo con unos pastores, mientras que el
otro, raptado por una osa, crece en la selva como un oso (de
ahi su nombre). Ambos protagonistas responden por igual a
los rasgos del modelo, con una obvia acentuacién de las ca-
racteristicas salvajes en Ursén, a las que corresponde, antes
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de la anagnérisis final, su captura y su condena a muerte por

el rey con la acusacién de haber matado a unos cortesanos

impertinentes. Veinte afios después, Lope vuelve a retomar
el mismo modelo de intriga y el mismo esquema binario de
protagonistas para £/ animal de Hungria (1608-1612), pero
con una variante significativa: el personaje que se ha criado
en estado salvaje es ahora una mujer, Rosaura; el personaje
que se ha criado entre pastores en una aldea, Felipe, no tie-
ne ningln parentesco con Rosaura, pero acabard enamorin-
dose de ella, y ella de €. Antes de que Rosaura recobre su
identidad de hija del rey de Hungria y pueda casarse con Fe-
lipe, que es nieto del conde de Barcelona, se verd encarcela-
day condenada a muerte por su mismo padre, habiendo con-
fesado su responsabilidad en el homicidio de un pastor. Pasa
una década, afio mds afio menos, y Lope vuelve a teatralizar
la historia del héroe salvaje en E/ hijo de los leones: esta vez, a
Leonido, el salvaje protagonista, no le corresponde ningtn
coetdneo que, también despojado de su identidad, se haya
criado en la aldea. Pero, aun haciendo del salvaje el dnico
protagonista joven, Lope no renuncia a ponerle al lado una
pareja, cuyo trato sirve a Leonido para darle la medida de sus
cualidades e impulsarlo a mejorar y refinarse (como le suce-
dia a Ursén al lado de su mellizo Valentin, y a Rosaura al
lado de su amado Felipe). Esta pareja es una mujer, Fenisa,
que se ha retirado a la aldea asumiendo nombre e identidad
fingidas porque ha sido deshonrada por su sefior y busca re-
paracién; es, de hecho, la madre de Leonido, y aunque ella
no sabe que el salvaje es su hijo, la voz de la sangre le impide
corresponder al amor que éste experimenta enseguida hacia
ella. Esta vez, a diferencia de lo que sucedia en E/ animal de
Hungria, el amor entre el protagonista salvaje y su pareja
no puede realizarse por un tabd que incluye a la vez la
consanguineidad y la pérdida del honor de la mujer. Sigue
manteniéndose sin embargo el segmento relativo a la conde-
na a muerte del salvaje por parte de su padre; condena que
esta vez no se debe a ningin desmédn de Leonido, que es un
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salvaje mucho menos agresivo que Ursén y Rosaura, sino a
su enfrentamiento con el principe para obligarlo a casarse
con Fenisa.

En los mismos afios que vieron representar en las tablas
E1 hijo de los leones, se concibieron y representaron otras dos
comedias de tema y desarrollo extraordinariamente pareci-
dos, debida la una con toda probabilidad a Guillén de Cas-
tro (E/ nieto de su padre), la otra a Luis Vélez de Guevara
(Virtudes vencen seriales). La presencia en las tres piezas de un
protagonista criado en estado salvaje que, a través de una se-
rie de hechos que demuestran su nobleza, llega a ver recono-
cido su derecho de heredar el trono, me llevé hace algunos
aflos a formular la hipétesis de su contemporaneidad con la
subida al trono de Felipe IV, en 1621: podrian haber sido, las
tres comedias, auspicio de una renovacién del poder monér-
quico en la figura de un joven héroe «natural», no corrompi-
do por las hipocresias y malas costumbres de palacio. Como
sea, tanto E/ nieto de su padre como Virtudes vencen sefiales
comparten, con E/ hijo de los leones, el motivo del tabi que
impide al protagonista la realizacién del amor con la prime-
ra mujer que conquista su corazén: se trata en ambos casos
de una relacién de estrecho parentesco, siendo Teosinda en
El nieto de su padre la madre de Avido, y Leda en Virtudes
vencen sefiales 1a hermana de Filipo. Con respecto a las pie-
zas de Lope, El nieto de su padre'y Virtudes vencen seriales
introducen por otra parte un motivo que también vamos a
encontrar en La vida es suerio: el de la actuacién guerrera del
protagonista al frente de un bando rebelde. En ninguna de
las dos piezas sin embargo esta actuacién del protagonista
llega a enfrentarle directamente con la persona del rey, sino
que, en ambos casos, el héroe rinde inmediatamente home-
naje a la autoridad del monarca y se ve compensado por el
reconocimiento de suidentidad y la renuncia del trono en su
persona. Como ya sefialara Maria Grazia Profeti, la pieza de
Vélez de Guevara presenta otros interesantes puntos de con-
tacto con La vida es suefio: el hecho de haberse criado el pro-




18 Prologo

tagonista en una torre, donde su padre el rey de Albania lo
habia encerrado por miedo a las hablillas del pueblo, habien-
do nacido Filipo de tez morena; el ansia de libertad del pro-
tagonista; la pesada ironia con la que trata a Filipo el Almi-
rante, personaje cortesano que recuerda bajo muchos
aspectos al Astolfo de La vida es suefio; el gracioso que se lla-
ma Clarin...

Por otra parte, estas coincidencias —aunque significati-
vas—no pasan de ser elementos aislados de una trama que, en
la comedia de Vélez, es en su conjunto dificilmente compa-
rable con la de La wvida es suefio, por su desarrollo y por sus
significados. Baste simplemente recordar que no hay asomo
de rencor entre padre e hijo en Virtudes vencen sefiales (como
tampoco en E/ nieto de su padre), y que Filipo no debe ven-
cerse a si mismo para llegar a reinar, pues lo tinico que debe
vencer son los prejuicios de los demds por su aspecto «mons-
truoso». Y lo mismo podria decirse del Avido de E/ nieto de
su padre, que es un salvaje sélo en cuanto se ha criado en la
selva, pero que de la naturaleza ha sacado las mejores ense-
fianzas (un entendimiento politico «natural», una correcta
interpretacién de la voz de la sangre) sin que haya rastro en
él de lo natural «negativo», es decir, de esa fuerza incontro-
lada de los instintos que, en cambio, marca con un sello en-
tre cémico y negativo las fases iniciales del desarrollo teatral
del salvaje lopiano, en las dos primeras comedias del Fénix
que lo llevan a la escena. Por tanto, es muy posible que el jo-
ven Calderén asistiera, alld por 1621, a la representacién de
una de estas piezas, y que recordara algunos de sus elemen-
tos de intriga a la hora de escribir La vida es suefio; pero esto
no nos puede llevar de ninguna manera a hablar de Virtudes
vencen sefiales (0 de Elnieto de su padre, o de El hijo de los leo-
nes) como textos-fuente de la pieza de Calderén. De hecho,
las relaciones entre los textos son siempre mds difusas y com-
plejas que la directa, univoca y en cierto modo servil que se
supone exista entre un texto-fuente y el texto-derivado; por
esto funciona mejor, para este tipo de investigaciones, la no-

La obra - Segismundo y Rosaura 19

cién de intertextualidad, que arranca de la constatacién de
que en cada texto se inscriben cierto nimero de hipotextos,
variamente elaborados segtn las necesidades del autor. Des-
de esta perspectiva, y mis alld de los puntos de contacto que
indudablemente existen entre La vida es suefio y Virtudes
vencen sefiales, me parece mds significativa la relacién que se
establece entre La vida es suefio’y el paradigma teatral del sal-
vaje en la elaboracién lopiana.

De hecho, sélo el salvaje de Lope (el Lope de Urson y Va-
lentin'y de E/ animal de Hungria) se muestra en escena como
un personaje agresivo, que llega hasta matar a un inferior,
viéndose asi castigado por el monarca con una condena a
muerte evitada iz extremis por la anagnérisis; sélo el salvaje
de Lope encuentra a su lado a un co-protagonista, también
marginado, que forma pareja con €él y que le da la medida de
sus acciones, impulsindolo a mejorarse. Si afiadimos estos
dos rasgos al breve resumen del paradigma del salvaje teatral
que abre el presente apartado, nos daremos cuenta de que
hemos reconstruido casi por completo (sobre el sentido de
este imprescindible «casi» volveremos luego) laintriga de La
vida es suerio. Segismundo, como bien viera Alan Deyer-
mond, es, por lo menos en la primera parte de su trayectoria,
un salvaje: pero no solamente porque vive en un lugar aisla-
do, viste de pieles, es violento y sexualmente agresivo, como
el salvaje del folklore, figura sustancialmente estdtica y sim-
bélica, en el que piensa Deyermond.

Elparadigma en La vida es suefio

Segismundo es un salvaje porque repite, en su trayectoria
teatral, todas las pautas del paradigma inaugurado por Lope
para este personaje: excluido al nacer de su ambiente de ori-
gen y privado de su identidad, crece con un ayo (Clotaldo) y
estudia en el gran libro de la naturaleza; el encuentro con la
mujer despierta en él una gran sensibilidad y una disponibi-
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lidad al amor y a la generosidad (baste pensar que estd dis-
puesto a matarse si Clotaldo no perdona la vida a Rosaura y
Clarin que sin saberlo han violado el secreto de la torre). La
conciencia de su valor es en €l tan fuerte, que no sabe suje-
tarse a nadie al que imagine inferior; no soporta las insolen-
cias, y puede llegar a matar por ello sin remordimiento (es lo
que hace Segismundo con el criado que se pone a discutir
con él, y lo que quisiera hacer con Clotaldo y con Astolfo).
Su capacidad de amar con intensidad tiene como contrapar-
tida unos comportamientos instintivos poco controlados,
por lo que tiende a pasar sin mediaciones de la admiracién
visual al contacto fisico (es lo que le sucede a Segismundo
con Estrella), hasta llegar al borde de la violencia sexual (en
el segundo encuentro con Rosaura). Estos desmanes se ven
castigados inmediatamente por la autoridad regia: pero, en
vez de condenarlo a muerte como sucedia en las piezas de
Lope, el rey-padre de La vida es suefio condena a Segismun-
do a volver a su cércel, que por otra parte, como sabemos,
para €l es «sepultura» donde yace «vivo cadédver». El tercer
acto teatraliza la otra conclusién posible del enfrentamiento
entre el hijo-salvaje y el padre-rey, es decir, el triunfo del pri-
mero y la derrota del segundo: que es la conclusién que pro-
ponen piezas como E/ nieto de su padre’y Virtudes vencen se-
fiales, aun tomando todas las precauciones para reducir el
impacto de una situacién parecida, pues el hijo, en cuanto
aprende la identidad del derrotado, se apresura a echarse a
sus pies ofreciéndole obediencia. Sabemos que Segismundo
hace lo mismo, en el final de La vida es suesio, levantando a
Basilio y arrodillindose a su vez ante él: pero en el tiempo
que media entre la humillacién de Basilio y la de Segismun-
do, tiempo ocupado por el largo discurso final del protago-
nista a la Corte de Polonia, se abre otra, y no la menor, de las
diferencias significativas entre La vida es suefio’y sus posibles
hipotextos.

Y finalmente: en la trayectoria hacia el reconocimiento
definitivo de su szazus de principe, el protagonista se ve
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acompaifiado constantemente por un personaje, también
marginado y privado de su identidad originaria, que funcio-
na como co-protagonista. En el caso de La vida es suerio, este
personaje es, evidentemente, Rosaura: marginada no por ha-
ber crecido entre pastores, pero si por haber sido privada de
su identidad social, a causa de su nacimiento ilegitimo antes
que de la pérdida de su honor. Rosaura, como reconoce ya
toda la critica mds reciente y avisada, no es la protagonista de
un segmento de intriga secundario, de mero adorno, que
estropea con la frivolidad de la comedia palaciega la profun-
didad del drama filoséfico. Rosaura es, para Segismundo, la
piedra de toque de su evolucién, la compaiiera inseparable
de su itinerario; un itinerario que tiene muchos puntos de
contacto, pues ambos han sido privados de su identidad so-
cial por culpa de sus respectivos padres, ambos van en busca
de su honor perdido, ambos tendrin que enfrentarse en su
trayectoria con un padre que elude sus responsabilidades.
Esta dindmica dual es tipica del paradigma lopiano del sal-
vaje, y Calderén puede muy bien haberse inspirado en algu-
na de las piezas ya citadas del Fénix, que por lo demds esta-
ban ya todas publicadas para 1629.

A este respecto, no deja de ser curiosa la coincidencia del
nombre entre la Rosaura de La vida es suerio y 1a protagonis-
ta de E/ animal de Hungria. Bien es cierto que se trata de un
nombre no tan insélito en el teatro dureo, sobre todo en las
piezas ambientadas en un espacio exético y un tiempo
indeterminado. Por otra parte, Rosaura es un nombre pro-
fundamente conectado con el universo del salvaje folklérico:
en muchas tradiciones, asi se llama la auxiliar o compafiera
humana del hombre-oso. Es un dato que muy oportuna-
mente recuerda Maurice Molho reconociendo en la historia
de Segismundo algunos elementos de la estructura mitica del
héroe salvaje. Pero habria que remontarse mas hacia atris, y
reconocer que fue el Fénix, con su extraordinaria capacidad
de captacién y reutilizacién de elementos tradicionales,
quien introdujo en el teatro un paradigma narrativo (hasta
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unos nombres) enraizado en el mito y en el folklore. Si hi-
ciera falta otro argumento en contra de las opiniones criticas
que veian en la historia de Rosaura en La vida es suefio una
intriga pegadiza e insustancial, este argumento lo proporcio-
narfa la necesidad estructural de la pareja formada por el pro-
tagonista salvaje y un compafiero o compafiera auxiliar, que
Calderén retoma de Lope. No es ninguna novedad, por otra
parte, la disponibilidad de Calderén para reelaborar mate-
riales mitico-folkléricos de gran irradiacién y permanencia:
una caracteristica que ha sido puesta de relieve tanto a pro-
posito de la relacién entre sus autos sacramentales y la nocién
antropolégica de fiesta, como a propésito de su forma de
reutilizar los materiales mitolégicos en dramas y autos.

Del paradigma al sintagma: La vida es suerio
como obra maestra y original

La dialéctica amor/honor y los deberes del principe

Es hora ya de abandonar el examen de los parecidos entre La
vida es suerio y las piezas, de tema en parte analogo, que la
preceden, para ver qué es lo que cambia y que hace de la de
Calderén una obra maestra. Volvamos al personaje de Ro-
sauray a su relacién con Segismundo. En su primer encuen-
tro con Rosaura, como han sabido ver muchos criticos, Se-
gismundo experimenta por primera vez la presencia del
Otro, se refleja en otra mirada, admira la belleza de la mujer
(que sin embargo viene vestida de hombre...) y siente nacer
en él unos sentimientos nuevos: amor y generosidad. En pa-
lacio, cuando encuentra por segunda vez a Rosaura, ahora
vestida de mujer, Segismundo tiene una reaccién ambiva-
lente: en un primer momento, reconoce a la belleza ya admi-
rada y mide toda la extensién de la emocién que le causa su
presencia; en un segundo momento, la reaccién negativa de
Rosaura lo lleva a repetir un esquema ya experimentado mu-
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chas veces en su breve paréntesis palaciego, es decir, la reac-
cién agresiva de quien quiere imponerse con la violencia fi-
sica a los que tratan de poner limites a su libertad de actuar.
Una libertad que, como todos los seres ineducados y como
todos los tiranos, Segismundo tiende a hacer coincidir con la
licencia. Cuando, por tercera vez, Rosaura se presenta ante
Segismundo en el campo de batalla, vestida de mujer pero
armada como un hombre, el principe vacila: podria aprove-
charse de ella, como lo habia intentado en la segunda jorna-
da, y con la seguridad de que ahora nadie intervendria para
salvarla de sus garras. A este impulso Segismundo todavia le
da el nombre de «<amor» (v. 2961), pero sabe ver que este tipo
de amor romperia «las leyes... del valor y confianza / con que
a mis plantas se postra». Y en los versos siguientes, que son
un punto clave de la obra, renuncia a la satisfaccién inme-
diata de su deseo en nombre de una perspectiva de mayor
aliento y duracién: «acudamos a lo eterno, / que es la fama
vividora / donde ni duermen las dichas, / nilas grandezas re-
posan» (vv. 2982-2985).

La renuncia de Segismundo a Rosaura tiene que ver pues,
basicamente, con una reflexién del protagonista acerca del
significado de sus acciones en relacién con la dimensién
temporal de su existencia (rasgo central sobre el que volvere-
mos mds adelante); es una eleccién que no viene determina-
da por ningun elemento exterior, por ninguna contingencia,
y eso realza indudablemente la envergadura de la victoria de
Segismundo sobre si mismo. jQué lejos quedan las renuncias
amorosas de los protagonistas de £/ hijo de los leones, El nieto
de su padrey Virtudes vencen sefiales, renuncias impuestas por
el tabu del parentesco! ;Qué lejos quedan también las consi-
deraciones algo triviales del protagonista de £/ hijo de los leo-
nes, que renuncia a Fenisa aun antes de saber que ella es su
madre, cuando sabe que estd deshonrada! Consideraciones
que, por otra parte, son las mismas que expresa Segismundo
en el pasaje correspondiente del tercer acto de la versién Z de
La vida es suerio, y que, de ser ésta una primera versién de la
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obra (cuestién que se analizard mds adelante), muy oportu-
namente fueron eliminadas por Calderén en la versién defi-
nitiva. Porque el concepto de honor que triunfa en Segis-
mundo sobre el amor no es un simple equivalente de la
«opinién»: Segismundo, en otras palabras, no renuncia a Ro-
saura porque estd deshonrada, sino porque, al estar ella
deshonrada, €l puede restituirle el honor y realizar asi una
accién plenamente digna de un principe. El texto es, a este
respecto, meridiano: «Rosaura estd sin honor: / mis a un
principe le toca / el dar honor que quitarle» (vv. 2986-2988).
Esta eleccién, de profundas significaciones politicas, es la
que determina la diferencia radical entre el Segismundo
«principe por un dia» de la segunda jornada, y el Segismun-
do principe victorioso, y al final reconocido por su padre y
aclamado por Corte y pueblo, de la tercera.

El Segismundo de la segunda jornada quita honor a sus
vasallos, en todas sus acciones y gestos: cuando humilla a
Clotaldo, cuando le niega a Astolfo el reconocimiento de su
status jerdrquico, cuando se propasa con Estrella buscando
un contacto fisico vedado, cuando mata al criado que ha osa-
do objetarle, cuando intenta violar a Rosaura. Actuda, pues,
mds como un tirano que como un principe justo. Y esto no
hay que olvidarlo, por méds que Calderén haya construido
magistralmente esta porcién de la segunda jornada, invitdn-
donos casi a simpatizar con Segismundo, a la vista del trata-
miento inhumano recibido por éste desde el nacimiento, que
lleva a justificar en parte sus reacciones, y por la instintiva
adhesién que suscita la inmediatez del principe, por brutal
que sea, frente a los c6digos complejos e hipdcritas del com-
portamiento palaciego. El Segismundo de la tercera jornada,
en cambio, repara una a una las afrentas perpetradas en su
breve experiencia palaciega, dando honor donde antes lo ha-
bia quitado o puesto en peligro: a Rosaura por supuesto, pero
también a Clotaldo (a quien premia por su lealtad antes
puesta en tela de juicio), a Astolfo (a quien llama, en el final,
«principe... de tanto valor y fama», reconociéndole una
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igualdad consigo mismo que en la segunda jornada le habia
orgullosamente negado), a Estrella (a quien vuelve a pedir la
mano, pero esta vez para ofrecerle el matrimonio).

Elinico al que no puede restituir honor ni vida es al cria-
do que echara del balcén de palacio por haberse atrevido a
discutir con €l; en cierto sentido, el castigo del soldado re-
belde podria verse entonces como la contrapartida, politica-
mente madura y positiva, de la accién tiranica de la segunda
jornada. Alli, Segismundo el tirano mataba a quien habia
osado hacerse opositor suyo; aqui, Segismundo el principe
perfecto castiga a quien lo ha ayudado, pero no por haberlo
ayudado, sino, como han sabido ver los criticos mis atentos,
por el descaro de reivindicar como accién merecedora de
recompensa la rebeldia contra el monarca legitimo. Mirado
desde esta perspectiva, el encarcelamiento del soldado rebel-
de se corresponde a la muerte de Clarin, el prototipo del
adulador, «grande agradador / de todos los Segismundos»
(vv.1338-1339). Es cierto que sumuerte es fruto del azar, pero
obedece también a un criterio de justicia politica (aun mas
que poética): como nota también Evangelina Rodriguez
Cuadros, la muerte del adulador, acomodaticio, chantajista
Clarin precede naturalmente la instauracién del principado
perfecto de Segismundo, en el que los vicios representados
por el gracioso no deben tener cabida.

La dialéctica torre/palacio y
la negacion de la <bondad natural

Volvamos brevemente al paradigma del héroe salvaje en la
elaboracién de Lope y de Guillén de Castro: en sus come-
dias, el espacio donde se cria el protagonista es, de acuerdo
con la etimologia latina de su nombre, la selva. Nada mis le-
jano de la Corte, urbanizada y civilizada, que la naturaleza
inculta del monte, de los bosques. Una naturaleza cuyas ca-
racteristicas se corresponden plenamente con las del joven
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héroe, cuya cercania al mundo animal se simboliza en el t6-
pico vestido de pieles y, la mayoria de las veces, en el motivo
también tépico del haber sido amamantado por una hembra
de animal, osa, loba, leona o cierva, segin los casos. La na-
turalidad inculta del salvaje lo lleva, es cierto, a comporta-
mientos reprobables segin la éptica del hombre que ha
aprendido a vivir en sociedad: agresividad e intolerancia ha-
cia cualquier forma de limitacién a su libertad, y una inme-
diatez en la manifestacién del deseo sexual que choca con las
normas sociales que regulan la relacién entre hombres y mu-
jeres (aunque la relacién entre estado salvaje y comporta-
mientos sexuales irregulares s6lo aparece en las dos primeras
piezas de Lope sobre el tema, para desaparecer en las de-
mis). Ahora bien, si el ambiente natural e inculto en el que
se ha criado el salvaje propicia comportamientos negativos,
garantiza también por otra parte la recta percepcién de unos
principios que la cultura de la época quiere ver como natura-
les: fidelidad, sinceridad, alta consideracién de la instancia
mondrquica, percepcién correcta de la «voz de la sangre»...
Cualidades todas que entran en oposicién, implicita o expli-
cita, con el ambiente corrupto de la Corte, que se presenta
como un espacio en el que reinan traiciones, infidelidades, o
cuando menos la artificialidad y la deformacién hipécrita de
la verdad.

En esta representacién de la dialéctica Selva/Corte, no
extrafia que las caracteristicas negativas del salvaje, pronto
abandonadas por lo demds, aparezcan como comportamien-
tos entre cémicos y folkléricos, que no reciben una fuerte
sancién ética ni oscurecen sus cualidades de naturalidad po-
sitiva; cualidades que permiten interpretar su trayectoria tea-
tral como la actualizacién del mito del héroe joven que
renueva el mundo civilizado al que vuelve después de un
momento inicial de separacién. Sobre todo, los comporta-
mientos negativos del salvaje, aun donde existen, no le exi-
gen esa dramdtica «vuelta sobre si» que le exigen a Segis-
mundo sus comportamientos en la segunda jornada, tan
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afines a los del primer salvaje lopiano. La prueba estd en que
el cambio de fortuna que lleva al salvaje de Lope desde la
condena a muerte, por sus desmanes y agresividades, a la
anagndrisis y al reino es, siempre, precipitado y extempora-
neo, y no depende en nada de un cambio de actitud del pro-
tagonista: mientras que el triunfo final de Segismundo en La
vida es suefio depende enteramente de su lenta conquista de
un cambio de actitud, conquista que ocupa la parte final de
la segunda jornada y toda la tercera, y es uno de los segmen-
tos mds novedosos e intensos (y complejos) de la obra.

A la luz de estas consideraciones, no es de extrafiar que

Calderdn, de entre todas las piezas que hemos recordado y
que pueden considerarse como posibles hipotextos de La
vida es suefio, haya elegido, como espacio donde su protago-
nista se cria y vive su separacién del mundo de los hombres,
la torre de Virtudes vencen seriales, en vez de la selva de todas
las demds comedias; y, consecuentemente, aun mantenien-
do para Segismundo el vestido de pieles que es marca de re-
conocimiento teatral del salvaje, haya excluido el motivo mi-
tico de la lactancia animal. Bien es cierto que la torre, como
sefiala Maurice Molho, se coloca en un monte, y por tanto la
oposicién entre torre y palacio repite esa topologia opositiva
entre Alto (el monte donde crece el héroe abandonado al na-
cer) y Bajo (la llanura donde surge el palacio del rey su pa-
dre), que puede leerse al trasluz en todas las piezas que ela-
boran el paradigma del salvaje. Pero también es cierto que la
torre presenta dos caracteristicas fundamentalmente distin-
tas con respecto a la selva: no es un espacio natural, y es un
lugar de reclusién. Ambas caracteristicas son determinantes
en la construccién del sentido de la obra.

Asi como la torre no es un espacio natural, Segismundo
no participa automdticamente de las cualidades positivas de
la naturaleza: Calderén, a diferencia de Lope, Guillén y Vé-
lez, no caracteriza a su protagonista como un ser cuya auten-
ticidad natural constituye una alternativa valida a los perso-
najes corruptos de la Corte. De natural, Segismundo sélo
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tiene la instintividad que lo caracteriza en la primera parte de
su trayectoria, hasta su vuelta a la torre en la secuencia final
de la segunda jornada. Es cierto que, como subraya Ruiz Ra-
mon, las caracteristicas ferinas de Segismundo en esta pri-
mera fase de su trayectoria no deben hacer olvidar sus carac-
teristicas humanas. Por esto quizd sea mds rentable hablar a
este respecto de un estado psicoldgico infantil (por oposicién
a la madurez adulta), que s6lo vive en el instante y por el ins-
tante, tratando de realizar con torpeza sus fantasias de triun-
fo (que es una de las lecturas que propone Marc Vitse en un
estudio dedicado a dos piezas calderonianas, La vida es sueio
y El pintor de su deshonra). El hecho es que las caracteristicas
«naturales» de Segismundo no son positivas, y en este senti-
do tiene toda la razén Domingo Ynduréin cuando recuerda
que no hay rastro en La vida es suefio de la idealizacién rena-
centista de la naturaleza, porque ni Segismundo (ni, por otra
parte, Basilio) deducen ninguna ensefianza positiva de su
observacién.

La torre calderoniana elude, por tanto, esa ideologia con-
solatoria que podia entreverse en la antinomia teatralizada
por Lope entre la selva o el campo como espacios naturalesy
el espacio artificial de la Corte. La torre, como el palacio, es
un espacio artificial y sujeto al control del Poder; ademas, a
diferencia del palacio, es el lugar de la privacién de la liber-
tad. E1 que Segismundo se vea encarcelado en la torre, sin la
posibilidad de evadirse de esa forma tan inexplicablemente
ticil como la que le otorga Vélez al protagonista de Virtudes
vencen sefiales, es otra genial eleccidn calderoniana que moti-
va de forma decididamente mds moderna y psicolégicamen-
te verosimil el comportamiento de Segismundo: no ya agre-
sivo por simple ferinidad, sino por reaccién a la inhumana
reclusién que ha padecido. Y esto le confiere un espesor y un
dramatismo nunca conocidos antes al enfrentamiento entre
el protagonista y el mundo de palacio y, mds atn, al enfren-
tamiento con su mismo padre. Un padre cuya identidad Se-
gismundo conoce, a diferencia de lo que les sucedia a los pro-
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tagonistas salvajes de las piezas ya citadas, y al que por tanto
estd en condiciones de responsabilizar por haberle quitado
«el ser de hombre» (v. 1487) con el género de crianza al que lo
ha sometido. '
La carga de conflictividad que subyace y a menudo estalla
en las situaciones protagonizadas por Segismundo no tiene
nada que ver con la tendencia a la reduccién de los conflictos
que se nota en las piezas protagonizadas por un héroe salvaje
mis cercanas ala fecha de composicién probable de La vida es
suefio. Aun asi, no se trata de unasimplevueltaatrds al mode-
lo del primer Lope, sino de una genial operacién de re-actua-
lizacién que, incorporando algunos rasgos negativos de ese
primer salvaje lopiano, logra infundir una mayor dramatici-
dad al protagonista y abrir la obra hacia una perspectiva mas
moderna. Ningun personaje de La vida es suerio puede consi-
derarse radicalmente positivo, sin residuos de negatividad:
aunque los «pecados» de cada uno son diferentes, nadie es del
todo inocente, ni siquiera unavictima como Segismundo, que
sabe transformarse rdpidamente en victimario cuando se le
ofrece la oportunidad. Es precisamente por esto por lo que
adquiere mayor realce la victoria sobre si mismo que logra Se-
gismundo enla tercera jornada de la pieza. Es el unico parai-
so que le depara Calderdn a los héroes de su teatro de tema
profano: un paraiso que no tiene colocacién en ningin espa-
cio concreto —pues ningun espacio concreto protege de los
conflictosy propiciacomportamientos positivos—sino séloen
la interioridad del individuo. Mis alld de sus resonancias es-
toicas, estalecciénes de por siradicalmente moderna, porque
sabe mirar al destino del hombre con severalucidez, sin uto-
pias consoladoras. Por mas que laposibilidad de interpretarla
piezaen sentido trascendente quede inscrita en La vida es sue-
7io, en razén de la cultura misma en cuyo dmbito se gesta su
composicién, no se trata de una interpretacién excluyente ni,
ensentido estricto, imprescindible; una lectura laica es igual-
mente posible, y esto es lo que confiere a la obra la profundi-
dad yla densidad cultural que le son peculiares.
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El motivo del hordscopo infausto y la cuestion del género

Insistiendo en la perspectiva comparatista e intertextual que
hemos asumido como briijula para esta gufa de lectura de La
wida es suerio, hay que decir que otro genial acierto de Caldcj,—
6n consiste en haber incorporado, a los materiales narrati-
vos propios del tipo teatral del salvaje, el motivo del horés’,—
copo infausto. Este en realidad, como hemos apuntat.ic.) més
arriba, se encuentra en una cantidad de historias tradiciona-
les: el de la profecia que se realiza a pesar de cualquier tenta-
tiva humana de eludirla es uno de los motivos del cuento
folclérico catalogados por Stithy Thompson, bajo el ndmero
L370, como recuerda Maurice Molho. Mis espe.ciﬁcamen—
te, es en el mito de Edipo donde coinciden el motivo del ho-
réscopo infausto y el del nifio de sangre real abandonado por
su padre en un ambiente salvaje. .
Tiene toda la razén Molho cuando afirma que la relacién
entre La vida es suefioy esta historia miticaes mucho mis fuer-
te que la que pueda existir conla leyendaoriental de Buda, lue-
go de Barlaam y Josafat —tan citada por los que fue.ron en bus-
ca de las fuentes de la pieza— porque se centra, a d1fer.&?nc1a de
éstas, en el enfrentamiento dramdtico entre padre e hijo (al.m—
que vale la pena recordar que Edipo, cuando mata a Laios,
desconoce su identidad). Al contrario, enlaleyenda de Buda,
el rey padre somete al hijo a una reclusién dorada (enel jardin
de palacio), y no por miedo a verse destropado y humillado,
sino para evitar que el principe se haga ermitafio, segﬁnlle ha-
bia predicho un sabio; la reclusién servia. para que el principe
no pudiera entrar en contacto con las reahdaqes dramdticasde
la vida, pero aun asi, una vez que el principe sale a pasear
acompafiado por su ayo, conoce en un solo dia la muer/te y §1
sufrimiento, y se realiza precisamente lo que el rey queria evi-
tar, pues su hijo se siente llevado haciaunavidade med1tac1?n
y de renuncia al poder. Por otra parte, convence Ru1z. Ramoén
cuando, discutiendo implicitamente ciertas aﬁ.rma.qon(.as de
Molho, despoja la utilizacién calderoniana de la historia de




32 Prélogo

: .—:—: =
u %i?ﬁh

!  EMBLEMA. 4.
Eliudiciario afirclogn,aditing,
il S-m_,;.q_ JRIOjuz gy fucle alpar figura,
]l De /o grée & [olo Lios (aber connino,
| Afcondido als humana criainra.
| Dovpar mi libertad es defatino
{:'{ ctelo,con [varia com pofisra,
I 87 yo pricdo hazerlerefiffencs,
~ s A ;
Conellibive aluedrio, ylaprudencia,
Nn

Sebastidan de Covarrubias, Emblemas morales (7610) — centuria 1,
emblema 97: «Fato prudentia maior» (‘La prudencia vence al hado’).
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Edipo de las implicaciones que Freud vio en el mito, y, aco-
giéndose a interpretaciones recientes de mitos analogos como
el de Urano, Cronos y Zeus, aclara que el paradigma edipico
le sirve a Calderén para perfilar un problema de lucha por el
poder, en el que la figura materna es irrelevante.

Pero La vida es suefio no trata sélo de un dramatico en-
frentamiento por el poder entre padre e hijo; trata, también,
de c6mo puede llegar a vencerse esa «sentencia del cielo» (v.
3236) que es el horéscopo. Una victoria que no logra el padre,
y si logra, con medios radicalmente distintos, Segismundo,
aunque «menor en las canas, / en el valor y en la ciencia» (vv.
3239-3240); una victoria que permite, de forma totalmente
inesperada, el final feliz, y que constituye uno de los puntos
de mayor diferencia con Edipo rey de Séfocles, tragedia en la
que el hado triunfa sobre la voluntad de los protagonistas, por
mis que ellos hagan para evitar la aciaga profecia. No sirve de
nada que Laios abandone a su hijo recién nacido en el monte
Citerén; no sirve de nada que Edipo mismo huya de Corin-
to, para alejarse de los que cree ser sus padres y evitar asi el te-
rrible vaticinio que también ha recibido del ordculo. El reco-
nocimiento final de la identidad de Edipo pone el sello a la
tragedia, haciendo que Y ocasta se suicide y que Edipo se agu-
jeree los ojos, para salir luego de Tebas, purificindola con un
exilio que no servir sin embargo para levantar la maldicién
de toda su estirpe. La obra se cierra con una consideracién del
Corifeo acerca de los reveses de la fortuna: el final desgracia-
do de Edipo, sabio, poderoso y envidiado, es un ejemplo para
todos, para que nadie se alegre de su felicidad hasta haber lle-
gado al término de suvida. Desde el punto de vista dela cons-
truccién de la intriga, se trata, para utilizar los términos de
Aristételes en la Poética, 11-13 (que por cierto trae a colacién
precisamente el ejemplo del Edipo rey), de una peripecia (re-
versién de la accién) que deriva de la anagnérisis (reconoci-
miento) y que hunde en la desgracia a quien antes se conside-
raba feliz. Desde el punto de vista de la visién del mundo que
la obra transmite, en Edipo rey el triunfo del hado es total, y
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no deja libertad ninguna para el hombre; los dioses quedan
lejos y no interfieren de ninguna manera con el cumplimien-
to de la profecia, limitdndose a comunicarla a los hombres
por el trimite de los ordculos.

Desde ambos puntos de vista, el de la construccién de la
intriga y el de la visién del mundo que la obra transmite, La
vida es suerio invierte radicalmente el signo del Edzporey. Em-
pecemos por la cuestién de la anagnérisis: no es en absoluto
secundario el que Segismundo sepa ya, desde el comienzo
mismo de su experiencia palaciega, que el rey Basilio es su pa-

dre. Este conocimiento lo responsabiliza radicalmente, !

impidiendo que en sus acciones hacia Basilio entre como
componente la casualidad (que, en cambio, gobiernala relacién
de Edipo con Laios). Ademds, en La vida es suefio mil versos
separan la anagnérisis de la primera peripecia, que segin in-
dica Ruiz Ramén coincide con la irrupcién de los soldados
rebeldes que liberan a Segismundo de la torre. Por el contra-
rio, enla tragedia cldsicaanagnorisis y peripeciacolaboran en
el desenlace: y esto sucede tanto en la tragedia cuya accién
procede de la buena a la mala suerte (es el caso del Ediporey),
como en la que procede en sentido inverso, de la mala a la
buena suerte (el ejemplo, citado por Aristételes, es el de 1a Ifi-
genia en Tduride, prototipo de la que luego los dramaturgos y
preceptistas del siglo xvillamardn tragedia de final feliz). Re-
cordemos de paso que anagndrisis y peripecia coinciden tam-
bién en todas las piezas que teatralizan, antes de La vida es
suefio, el paradigma del salvaje: en todas ellas, el rey se recon-
cilia con el protagonista s6lo cuando sabe que se trata de su
hijo. La gran diferencia de la pieza de Calderdn, ademds de
separar radicalmente los dos momentos dramdticos, consiste
en hacer que el final feliz no proceda de una casualidad afor-
tunada, como siempre lo es el reconocimiento, sino que sea el
fruto exclusivo de un acto de voluntad del protagonista, de
una libre decisién que vence sobre los decretos del hado. Esta
es la peripecia clave de La vida es suefio: 1a inesperada conclu-
sién del discurso de Segismundo victorioso ante la Corte de
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Polonia, cuando, en vez de matar a su padre, se arrodilla ante
él ofreciéndole su cabeza. ‘

Este gesto final de Segismundo, segiin Ruiz Ramén, sir-
ve no s6lo para reconciliar a los dos protagonistas, sino que
es la clave que concilia dos formas de concebir y representar
la tragedia: la griega antigua y la cristiana moderna. Una po-
sicién andloga es la de Marc Vitse, que considera central la
nocién de riesgo tragico y, desde esta perspectiva, incluye La
vida es suerio entre las tragedias, afirmando que la pieza res-
ponde a la categoria moderna, cuyas premisas como hemos
visto ya se encuentran en la Poética, de la tragedia de final fe-
liz. Ruiz Ramoén insiste mucho, con razén, en la presencia en
el texto de La vida es suerio de términos que remiten al voca-
bulario aristotélico de la tragedia: «temor y piedad» (v. 173),
«horror» (v. 3230); en la importancia que adquieren, en la
manera de actuar de los protagonistas, dos elementos pro-
pios de la tragedia cldsica como la soberbia (ybris) y el error
(hamartia); en la presencia de peripecia y anagnoérisis (aun-
que hemos visto que éstas se estructuran de forma bastante
distinta con respecto al modelo cldsico de la tragedia).

Untercerelemento define la construccién delaintriga tra-
gica segin Aristételes, el pathos o suceso traumadtico, que pro-
voca temor y piedad en los espectadores, y luego la purifica-
cién de estos sentimientos (la cazarsis). Que haya pathosen La
vidaes suefio es indudable: «graves sufrimientos» (para utilizar
las palabras con las que Aristételes define una de las manifes-
taciones del pathos) son los que padece Segismundo, a partir
de la primera jornada; y es muy grave el «riesgo trigico» (para
utilizar la expresién citada de Vitse) al que se ven sometidos
Clotaldo, Astolfo y Rosaura en la segunda jornada, y Basilio
en la fase conclusiva de la tercera. Sin embargo, y a pesar de la
representacién verbal de los trigicos efectos de la guerra civil
que ofrece Estrella (vv. 2460-2474), nadie muere enla obra, si
no es el gracioso Clarin. Su muerte ha recibido interpretacio-
nes muy diferentes: para Cesireo Bandera la muerte de Cla-
rin niega la tragedia, pues no se da catarsis a través de un per-
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sonaje radicalmente antiheroico; por el contrario, Ruiz Ra-
moén defiende que la muerte del gracioso es catartica, al me-
nos para Basilio, aunque reconoce que se sitia en la frontera
entre la catarsis trigica y la catarsis cémica. La muerte, segin
Ruiz Ramén, despoja al gracioso de su mascara cémica y lo
transforma en portavoz de la verdad,; se refiere el critico a las
palabras finales de Clarin, que reconocen lo inevitable del
hado, y de la muerte si estd inscrita en el destino del hombre:
«que no hay seguro camino / a la fuerza del destino/ y alain-
clemencia del hado» (vv. 3089-3091). Muy otraes lainterpre-
tacién de Marc Vitse, para quien las palabras de Clarin no son
sino un eco del miedo de Basilio, son la vox populi que el el rey
quiere transformar en wvox dei, algo que segin Gracidn nunca
deberia hacerse pueslavoz del pueblo no esla de Dios, sino de
la ignorancia. Clarin, para Vitse, representa el vulgo para
quien verdaderamente /z vida es suerio, en el sentido de que
nunca accede a vivir verdaderamente, construyendo su liber-
tad como el héroe aristocratico; y si Clarin no vive nunca de
verdad, tampoco puede decirse que muere. Descontando la
paradoja, la interpretacién de Vitse centra un problema bési-
co: donde hay que buscar el resorte que produce pazhos, y por
lo tanto catarsis, no es enla muerte del gracioso sino en los su-
frimientos de los personajes principales. La muerte de Clarin
no es sino un guifio a uno de los recursos tépicos de la trage-
dia, la muerte en escena; es una mds de las caracteristicas es-
tructurales que Calderén utiliza para marcar su personal in-
flexi6én con respecto al modelo trégico clésico.

Porque lo verdaderamente importante no es tanto llegara
una clasificacién definitiva de La vida es suesio, como recono-
cer su peculiaridad y su estatuto con respecto a la produccién
teatral de su tiempo. Uno de los temas centrales de la pieza
calderoniana, el de los errores y abusos del poder, vertebra
también la totalidad de las piezas a partir de las cuales hemos
empezado nuestro recorrido analitico y que podrian inter-
pretarse como hipotextos de La vida es suefio. Se trata de un
tema de antigua raigambre trdgica, que los dramaturgos
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peninsulares, sobre todo a partir de finales del sigloXv1, vierten
en distintos moldes genéricos. Para quien recuerde ese cor-
pus teatral y sus principales resortes dramdticos, la decisién
final de Segismundo, que, venciéndose a si mismo, cambia
repentinamente la direccién de la accién de aciaga a feliz, re-
cuerda el motivo de la autolimitacién del principe, motivo
que Lope habia inaugurado como alternativa al desenlace
trdgico en las piezas que se centraban en los desérdenes del
poder. Como las piezas del primer Lope que teatralizan el
paradigma del salvaje, La vida es suerio mezcla segmentos de
intriga de abolengo trigico (los que se centran en los abusos
y arrogancias del poderoso y en sus consecuencias) y segmen-
tos mds bien propios de la comedia (los que se centran en las
dindmicas del amor obstaculizado). Pero no parece que pue-
da definirse como una comedia palatina, al estilo de Ursdn y
Valentiny El animal de Hungria: no gira en torno al proble-
ma de la diferencia de estatus social entre los protagonistas;
no enfrenta la Corte a la aldea; no presenta ninguna de esas
situaciones transgresivas y francamente cémicas que caracte-
rizan la comedia palatina y de las que, es justo recordarlo,
participa al menos en parte el salvaje lopiano. Funciona en
cambio su inclusién en el sector tragico de la dramaturgia del
segundo cuarto del siglo xvI1, que segtin Marc Vitse se carac-
teriza por llevar a la escena el fracaso trigico de la figura
paterna, frente a la conquista del heroismo aristocrético por
las figuras filiales. Asimismo, podemos estar de acuerdo con
Ruiz Ramén cuando defiende que La vida es suerio no es una
obra meramente didéctica sino, como suelen ser las tragedias,
una obra metafisica abierta a la duda y ala interrogacién.

Vivir, soriar, despertar... un haz de significados
La afirmacién anterior es valida sobre todo para el receptor

de hoy que mire la obra sin esos prejuicios que muchas veces
constituyen un lastre para una interpretacién enriquecedora
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del teatro 4dureo: es decir, para el receptor que no decida ver -

en La vida es suerio la plasmacién sin residuos de esa visién
del mundo trascendente, inmovilista, reaccionaria que seria
la tipica del Barroco espafiol y de una cultura cuyo vértice
eran el trono y el altar. Uno de los aspectos de la pieza en los
que se pone de manifiesto con mayor evidencia la multipli-
cidad de las posibilidades de lectura, es el del lema que le da
el titulo: La wida es suerio.

La idea la introduce Basilio, cuando explica a Clotaldo
por qué quiere que a Segismundo lo traigan a palacio dormi-
do: si el comportamiento de su hijo fuera conforme a la pro-
fecia y hubiera que volverlo a la carcel, podra pensar que su ex-
periencia en palacio ha sido un suefio y esto podré servirle de
consuelo (vv. 1126-1137). Ademds, afiade Basilio, Segismun-
do hard bien en pensar que ha sofiado, «porque en el mundo,
Clotaldo, / todos los que viven suefian» (vv. 1148-1149). Con
una circularidad que imaginamos del todo voluntaria por
parte del dramaturgo, Basilio cierra la experiencia palaciega
de Segismundo con palabras casi idénticas: «volverds a dor-
mir adonde creas / que cuanto te ha pasado, / como fue bien
del mundo, fue sofiado» (vv. 1721-1723). La nocién de «mun-
do», en la cultura profundamente impregnada de religiosidad
que caracteriza la época barroca, se opone implicitamente a
la de «mads alld»: no por casualidad Mundo es un personaje
tipico de los autos sacramentales, donde representa las limi-
taciones y ambigiiedades de la existencia terrena. Desde esta
perspectiva, frases como las de Basilio se prestan facilmente
a ser interpretadas como la primera parte de un razonamien-
to que puede completarse con la afirmacién de que sélo la
vida eterna es duradera y dotada de realidad. De hecho, el ra-
zonamiento completo es el que difunden y glosan los predi-
cadores cuyos sermones cita Félix Olmedo como posibles
fuentes de La vida es suerio. Pero Calderén no enuncia nun-
ca el razonamiento completo, sino s6lo una de sus premisas,
la que no necesita de la fe para ser aceptada, la que de hecho
comparten también filosofias no cristianas, tanto occidenta-
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les (la estoica sobre todo) como orientales: «la vida y los bie-
nes de los mortales equivalen a un suefio por su brevedad e
inconsistencia». Es una eleccién genial, porque, al mismo
tiempo que permite una lectura cristiana y trascendente, se
presta a una lectura inmanente y abierta hacia sistemas cul-
turales distintos.

Lo mismo puede decirse de las tres advertencias que le
dirigen a Segismundo Clotaldo y Basilio para exhortarlo a
dejar de comportarse como un tirano (vv. 1316-1318; 1528-1531;
1675-1679). Con palabras extraordinariamente parecidas, le
recuerdan que la experiencia que estd viviendo puede no ser
duradera («quizd estds sofiando», v. 1530; «quizd es un sue-
flo», v. 1679), y por esto deberia evitar la soberbia y la cruel-
dad. También en este caso el razonamiento es incompleto, y
puede completarse de dos modos distintos, segin el destina-
tario se atenga a una lectura religiosa y trascendente (‘cual-
quier experiencia de la vida es breve, por tanto en ella no hay
que pecar, por no perjudicar la vida eterna’) o a una lectura
filoséfica, deudora de las ensefianzas neoestoicas (por otra
parte no necesariamente refiidas con el cristianismo). En
este Gltimo caso se entenderd que soberbia y crueldad, ade-
mids de pecados en sentido religioso, son expresiones de la
loca confianza que los humanos suelen tener en la estabili-
dad de su condicién; y que son especialmente censurables en
quien, por su posicién de poder, estd expuesto a repentinos
cambios de fortuna (para utilizar la metéfora calderoniana, a
«despertar» del «suefio» del poder).

Sin perjuicio de las lecturas de la jornada palaciega de Se-
gismundo como un experimento cruel y programado para el
fracaso, creo que el dramaturgo construye deliberadamente
esta experiencia como un modelo negativo de ejercicio del
poder supremo, en el que Segismundo se comporta como un
tirano, no s6lo en razén del «linaje de crianza» (v. 3183) al que
ha sido sometido, sino, ademds, porque se niega a tomar en
consideracién la idea de que su poderio puede acabarse tan
repentinamente como ha empezado. Por esto se aferra a la
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significacion literal del «sofiar» y afirma que estd despierto
(vv. 1236-1237; 1534-1535); POr €sto, al desengario —es decir, la
explicacién cumplida de lo que le estd sucediendo— prefiere
una filosofia del carpe diem que excluye cualquier proyeccién
de sus acciones mis alld del instante presente (vv. 1239-1247).
Leer de esta forma la breve trayectoria de Segismundo en pa-
lacio, lo repito, no equivale en absoluto a negar validez a las
muchas y bien argumentadas lecturas criticas que ven en Ba-
silio el ejemplo negativo de un ejercicio equivocado del po-
der. Se trata simplemente de entender que, por razones dis-
tintas y con manifestaciones diferentes, tanto el padre como
el hijo interpretan mal el papel importantisimo que les ha
sido asignado.

El desarrollo ulterior de la pieza estd todo dedicado a
mostrarnos cémo Segismundo sabe sacar partido de la expe-
riencia que ha vivido, para ser capaz, cuando tenga una se-
gunda oportunidad de llegar a la cumbre del poder, de evitar
los errores ya cometidos. En este sentido, el despertar en la
torre funciona como un castigo cruel, como un revulsivo que,
tras un primer momento de anonadamiento y confusién ra-
dical, lleva al protagonista a un cambio igualmente radical.
Asi, mis alld de cualquier intencién explicita de Basilio, el
experimento al que somete a Segismundo puede leerse como
una eficaz experiencia pedagégica en dos momentos separa-
dos por el escarmiento que representa la vuelta a la torre: el
primero, fracasado; el segundo, logrado, en el que efectiva-
mente se demuestra (lo que no habia sido posible la primera
vez), que el hado puede ser vencido por el «magninimo va-
rén» (v. 1287) que llega a ser el protagonista.

Antes de esta victoria, como decia, el protagonista tiene
que pasar por un momento de confusién y duda radicales,
motivados por su vuelta a la torre. Convencido como estaba,
por el testimonio de sus sentidos, de que en palacio estaba
despierto, y bien despierto, Segismundo sigue negdndose a
aceptar la idea de haber sofiado; pero, pues la evidencia (y las
palabras de Clotaldo) parecen quitarle toda validez a su con-
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Antonio de Pereda, El suefio del caballero
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viceién, llega ala conclusién de que «ni aun agora he desper-
tado» (v. 2098), «porque, si ha sido sofiado / lo que vi-palpa-
ble y cierto, / lo que veo serd incierto» (vv. 2102-2104). Esto
lo lleva al mondélogo final de la segunda jornada, el que se
cierra con los famosisimos versos «que toda la vida es suefio
/'y los suefios, suefios son». Una vez mais, el receptor podria
completar (y es muy posible que el contemporineo de Cal-
derdn lo hiciera) el razonamiento de Segismundo con el co-
rolario de una religiosidad basada en el contemptus mundi:
pues toda la vida es suefio, la inica vida verdadera, por la que
merece la pena realizar esfuerzos, es la eterna. Este receptor
probablemente interpretaria en la misma linea la exhorta-
ci6n con la que Clotaldo cierra lo que Segismundo le cuenta
de lo sucedido en palacio: ese «que aun en suefios / no se
pierde el hacer bien» (vv. 2146-2147) podria apuntar a la ne-
cesidad de obrar bien en esta vida mortal para merecer la sal-
vacién eterna. Pero, por més que el texto no impida esta po-
sibilidad de lectura, tampoco la avala con claridad. El
mondlogo de Segismundo sélo reflexiona acerca de la radi-
cal fugacidad y fragilidad de las experiencias humanas; en
ningin momento se menciona el més alld como horizonte
del suefio de la vida, sino sélo el universal y «natural» de la
muerte (vv. 2164, 2167).

Por otra parte, hay que subrayar que, para Segismundo, y
sin perjuicio de la ampliacién de perspectiva que supone su
descubrimiento de que «toda la vida es suefio», el concepto
de «suefio» define ante todo su experiencia en palacio, y
equivale por tanto a una situacién feliz de poder y gloria,
contrastada con la actual e infeliz del encierro. Asi se explica
mejor su reaccién a la amonestacién de Clotaldo citada an-
tes: «Es verdad; pues reprimamos / esta fiera condicién, /
esta furia, esta ambicidn, / por si alguna vez sofiamos» (vv.
2148-2151). Como han notado ya otros criticos, oscuramente
Segismundo entiende que su vuelta a la torre es un castigo
por como se ha portado en palacio; y ese «por si alguna vez
soflamos» apunta a la posibilidad de que la experiencia en
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palacio pueda repetirse algtin dia, pues responde al «aun en
suefios» de Clotaldo, que Segismundo entiende inmediata-
mente en su sentido correcto de ‘aun en unasituacién de po-
der como la que has vivido en palacio’. Desde esta perspecti-
va hay que entender el doble sentido del sucesivo «Y si
haremos»; que quiere decir ‘Y si sofiaremos’, pues Segis-
mundo acaba de darse cuenta de que «el vivir s6lo es sofiar»,
pero también ‘Y si reprimiremos esta fiera condicién’, pues
entiende en este momento que no convienen soberbia ni
arrogancia a quien ya sabe que toda su vida, cuanto mis la
cumbre del poder y la gloria, estdn sujetas a una condicién
permanente de inestabilidad.

Conclusién, ésta, en la que estdn las premisas del cambio
que experimenta Segismundo al comienzo de la tercera jor-
nada. Se trata de un momento crucial de la pieza, en el que
Segismundo pasa, casi sin transicién, de una actitud de re-
nuncia total y desesperanzada, que se expresa en su primera
reaccién ante la irrupcién de los soldados rebeldes en la torre
(vv. 2307-2343), a una actitud de atrevimiento consciente y
prudente (vv. 2356-2385), con la que acepta la liberacién. Es-
tas dos réplicas del protagonista ejemplifican las dos reaccio-
nes posibles ante la conciencia de la fugacidad de todo lo
humano (y sobre todo del poder, como muestran los vv.
2315-2317): una, la ataraxia, que es la renuncia a cualquier
riesgo implicito en las iniciativas del hombre; otra, la acep-
tacién del riesgo, con la conciencia de la incierta duracién de
cualquier fortuna. No pueden escapar al lector o espectador
atento las antitesis paralelisticas con las que Calderén verte-
bra estas dos réplicas de por si antitéticas: el almendro im-
prudente, que florece antes de tiempo «sin aviso y sin conse-
jo», exponiendo por tanto sus flores al viento inclemente de
la fortuna, es el contrario del principe prudente que se deci-
de a sofiar otra vez, pero «con atencién y consejo», sabiendo
que puede «despertar / deste gusto al mejor tiempo». ;Qué
ha pasado entre las dos réplicas para propiciar un cambio tan
importante? La respuesta estd a la vista y muchos criticos ya
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han incidido en notarla: es la observacién del Soldado 1, que
explica el suefio anterior que Segismundo dice haber sofiado
(su experiencia en palacio), como una profecia de lo que aho-
ra le estd pasando de verdad. Puede que Segismundo entien-
da esta explicacién al pie de la letra, pero me inclino mis a
pensar que la observacién del soldado le hace volver sobre su
razonamiento del final de la segunda jornada: la experiencia
del poder (suefio o verdad que haya sido) ha sido una prueba
fallida —s6lo en este sentido un «anuncio»—y ahora se le ofre-
ce la oportunidad de repetirla sin errores, poniendo en prac-
tica laleccién recibida por Clotaldo, que de hecho repite con
minimas variaciones para explicarle al anciano por qué, en
vez de matarle, le perdona y aun le ofrece el cargo de conse-
jero suyo (vv. 2399-2402).

El «suefio», aqui, y una vez mds, no es tanto la vida en ge-
neral, como la experiencia del poder, expuesta al repentino
«despertar» de los cambios de fortuna. Lo demuestra la con-
sideracién de Segismundo que cierra esta secuencia: «A rei-
nar, fortuna, vamos; / no me despiertes si duermo, / y sies
verdad no me duermas» (vv. 2420-2422). Pero enseguida se
corrige, aceptando ambas posibilidades y recordando la im-
portancia del «obrar bien»: «si fuere verdad, por serlo, / si no,
por ganar amigos / para cuando despertemos» (vv. 2425~
2427). De hecho, al poderoso que cae en desgracia (que «des-
pierta» del «suefio» del poder) le convendré haberse ganado,
con las buenas obras, amigos que lo ayuden y no enemigos
que se aprovechen de su caida. Por otra parte, hay que su-
brayar que, por primera vez y como de pasada, Segismundo
enuncia la necesidad de obrar bien, no sélo en caso de que su
nuevaexperiencia sea un suefio, sino también si se tratara de
una realidad verdadera, precisamente por ser verdadera (v.
2425). Es evidente que esta conviccién no lo asistia durante
el experimento palaciego, por mds que creyera firmemente
en la realidad de esa vivencia; en esta rapida consideracién se
vislumbra otro aspecto del cambio que ha operado en el pro-
tagonista la vuelta a la torre, y se echan las bases de la defini-
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tiva conquista de lo que Vitse llama el heroismo aristocrati-
co, que Segismundo realizard al término de su tercer en-
cuentro con Rosaura.
Practicamente toda la critica més reciente coincide en se-
fialar la importancia crucial de esta secuencia de La vida es
suerio, en la que Rosaura, vestida de mujer pero con armas‘de
hombre, le cuenta por fin a Segismundo su historia y le pide
que la ayude a restaurar su honor. Tanto en el exordio como
en la conclusién de su discurso, Rosaura le recuerda a Segis-
mundo sus anteriores encuentros, entre ellos el de palacio,
«cuando fue la pompa / de tu majestad un suefio» (vv. 2721-
2722). Elempleo de la palabra «suefio» es aqui ev1dentemen—,
te metaférico, para indicar la fugacidad de esa «pompa, y asi
lo entiende Segismundo, pues al mismo tiempo el recuerdo
compartido de Rosaura lo convence deﬁnitlvz}mente de que
el episodio palaciego no ha sido un suefio, sino una expe-
rienciaverdadera (v. 2934). Por otra parte, estaadquisiciénlo
vuelve a sumir en una incertidumbre y una duda existencial
parecida a la que habia experimentado al final de l.a segunda
jornada, cuando se habia visto obligado por las circunstan-
cias a pasar, de la conviccién de haber vivido una experiencia
verdadera, a la idea de haber sofiado. Ahora, Segismundo se
confirma en el parecido entre verdad y suefio, no ya de la
vida, sino, especificamente, de «las glorias» (v. 2939); un pa-
recido basado en su fragilidad, en su escasa duracién. 'S1 la
experiencia de palacio habia sido verdad, la experiencia de
ahora, tan parecida en su percepcion, es un suefio (v. 2964):
si es un suefio, se desvanecerd muy pronto, y entonces con-
viene «aprovechar / este rato que nos toca» (vv. 2054-2955),
«sofiemos dichas agora / que después serdn pesares» (vv.
2965-2966), aunque sabe perfectamente que, de esta forma,
traicionar las «leyes... del valor y la confianza» (vv. 2961-
2962). Al parecer, Segismundo ha vuelto —y con m.éls fuerza,
pues tiene plena conciencia de la brevedad de la ‘d1cha— ala
filosofia del carpe diem que habia informado su primera reac-
ci6n al despertar en palacio.
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Pero, como ya en la secuencia de la liberacién al comien-
zo de la tercera jornada, una segunda opcién se abre camino
en el espiritu de Segismundo. El gozne son sus mismas pa-
labras del v. 2966, que le hacen decir inmediatamente: «Mas
con mis razones propias / vuelvo a convencerme a mi». En
efecto, la realidad existencial alli aludida (1 transformacién
de la dicha presente en un pesar) ya la ha experimentado Se-
gismundo, precisamente cuando ha pasado de la gloria pala-
ciega a las cadenas de la torre. Para que este circulo vicioso
no se repita, ha llegado ahora el momento de dar otra pro-
fundidad y otro alcance a la conclusién, provisional y opera-
tiva, que Segismundo ha puesto en practica desde el mo-
mento de su liberacién: obrar bien por si estd sofiando. Esto
puede realizarse solamente dando a lo que se hace esa di-
mensién de duracién temporal que la realidad efimera de la
vida del hombre le niega. Lo que equivale a desprenderse de
la filosofia del carpe diem, que excluye deliberadamente un
horizonte temporal («carpe diem, quam minimum credula
postero», esla exhortacién completa de la oda de Horacio, es
decir, ‘disfruta el dfa presente, confiando lo menos que pue-
das en el porvenir’). El abandono de esta perspectiva lo mar-
ca Calderén, una vez mis, con un paralelismo antitético:
«Huyamos de la ocasién», dice el protagonista en el v. 2992,
mientras antes habia dicho «Gocemos, pues, la ocasién» (v.
2960). La solucién a la que llega Segismundo, es decir, el

descubrimiento de la dimensién de duracién temporal de sus
actos, se presenta como afirmacién, no de la perspectiva re-
ligiosa del mas all4, sino de la mis laica y moderna de «la
fama vividora, / donde ni duermen las dichas, / ni las gran-
dezas reposan» (vv. 2983-2985). Aqui estd el ubi consistam del
principe, que no por casualidad es la palabra que Segismun-
do utiliza en los versos inmediatamente sucesivos, para po-
ner el sello a su decisién: «mds a un principe le toca / el dar
honor que quitarle».

Nadie podria afirmar, evidentemente, que esta idea de la
fama como perspectiva de pervivencia abierta a las acciones
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del hombre sea una novedad: es, ante tqdo, una idea que pro-

cede de la antigiiedad cldsica, que también ela.bora_ra esa otra

idea, central en nuestra pieza, de que fab(:’r quisque suae  fortu-

nae, es decir, de que cada hombre se forJaE su propia fc:irtuna

(que es lo que hace Segismundg, sus.tra?/e‘ndose a las deter-

minaciones del hado). En 4mbito hispénico, el precedente
mis directo es el de Jorge Manrique, que en sus Coplas a la
muerte del padre conecta dos de los temas cent.rales de la pie-
za calderoniana, el de la vida que «se va... apriesa como sue-
fio», y el de la fama que hace duraderas las acciones del hom-
bre en esta tierra. Una vez mis, la conciencia fie Ips ecos
intertextuales nos ayuda a percibir mejor la originalidad d§
La vida es suefio: que no es solamente la de hflber callado casi
por completo las referencias a una perspectiva t.rascer’ldente
(que en cambio Manrique exphgtaba de forma inequivoca),
sino la de haber introducido el dilema que se presenta a cual-
quier hombre ante la constatacién de lo fugaz y efimero de
su vida: renunciar a la accién, o aceptar el riesgo; aprovechar
el instante sin pensar en el futuro, o actuar pensando en la
perspectiva de la fama vivido;a. '

En este sentido, como vio Marc Vitse, y como apunta
también Ciriaco Morén, se entiende Completamente. la
construccién de Clarin como doble degradado dej Segis-
mundo: Clarin que no acepta ningdin riesgo, antes blCI:l, que
se esconde para evitarlo (y por eso mismo mu/ere), Clarin que
sélo vive en el presente, con esa burda ﬁ.lospfla (.iel carpe diem
tan tipica de los subalternos teatrales. Mejor dicho, de tocf’os
los subalternos, en la visién del mundo prqfundamente aris-
tocratica que caracteriza el teatro caldero/mang; como qbser-
va Vitse, y como ya hemos apuntado mds arnba, «la vida es
suefio» solamente para el pueblo, que no consigue l’evz.lntar—
se hasta esa dimensién heroica que caracteriza el principe, el
noble, y que le permite, renunciando al goce momentanfio,
llegar a esa dnica estabilidad verdad/era (e 1nman/enice)fque es
es permitida a los mortales: el heroismo, y con €, a(ti . a}rlna.

Pero hay otro personaje que, como ya hemos dicho, se
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Hune Chattiex Pacla cesus comprenderarafiug,
. Philofophus, Vazes, magaus Apollo firis.
Gratos cum Laziis volude conferre cothurnes ,
Efagiem bane Codex da, timnlacdue verus,

Séneca, en loannes Sambucus (Janos Zsamboky), Icones veterum aliquot
ac recentium Medicorum Philosophorumque (Anrverpiae, 1574).
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construye en antitesis a Segismundo, y es su padre Basilio.
Basilio representa la otra cara, igualmente negativa, de la fi-
losofia del carpe diem: la de querer conocer el futuro para evi-
tar los decretos del hado. Presuncién doble, porque el ser hu-
mano no puede conocer por completo el futuro (la critica ha
incidido numerosas veces en las «lagunas» de la profecia de
Basilio), y porque este conocimiento es aciago (como por
otra parte ya afirmaba Horacio en la oda que fundara el t6-
pico del carpe diem), pues «no antes de venir el dafio / se re-
serva ni se guarda / quien le previene» (vv. 3220-3222), como
le recuerda Segismundo a su padre en el final. Se recupera,
en estas palabras del principe victorioso, la interpretacién
positiva y «politica» del carpe diem, 1a de saber protegerse del
dafio en el momento preciso de «la ocasién, porque aquésta
/ no hay camino de estorbarla» (vv. 3226-3227). De hecho,
una de las cualidades necesarias para el prudente segin Gra-
cidn es «vivir a la ocasién» (Ordculo manual, n. 288); y en la
importancia de saber aprovecharse de la ocasién incide Ma-
quiavelo (al que, a pesar de las criticas, siempre tienen muy
en cuenta los escritores politicos del Barroco espafiol) ha-
blando de los principados que se adquieren «con armas y va-
lor propios» (I/ principe, VI). Lo que Basilio no ha sido capaz
de hacer, es decir, «reservarse del dafio en la ocasién» (como
le aconsejaba Clotaldo en los vv. 3118-3122), sabe hacerlo Se-
gismundo, que, en el momento preciso en el que le llega la
ocasién de confirmar la profecia, la elude, venciendo los de-
cretos del hado.

Una victoria que Basilio no ha logrado, como afirma Se-
gismundo, porque ha «errado en el modo» (v. 3244). Si élen
cambio no se equivoca, es porque ya ha sido desengafiado,
porque ya ha escarmentado gracias a su experiencia anterior,
que le permite ahora, en la cumbre del poderio y de la victo-
ria, saber ser «<humilde» (v. 3245) tanto cuanto antes habia
sido «soberbio» (vv. 1458, 1523, 1657). Desde esta perspectiva,
se entenderdn mejor los versos conclusivos, en los que Segis-
mundo afirma que su «ingenio», su «condicién tan mudada»,




50 Pralogo

y el ser ahora «discreto y... prudente» (palabras clave en las
alabanzas que le dirigen Basilio, Astolfo y Rosaura) se deben
a que «fue mi maestro un suefio... /pues asi llegué a saber /
que toda la dicha humana, / en fin, pasa como suefio» (vv.
3306-3314, subrayado mio). La leccién de la experiencia, pa-
rece que nos dicen entre otras cosas estas palabras de Segis-
mundo, es superior a cualquier estudio abstracto que €l pue-
da haber realizado en la torre con Clotaldo (donde decia que
habia estudiado la politica); superior, también, a los estudios
y a la sabiduria de Basilio. Y no porque Calderén piense que
la ciencia es inutil y no lleva a ningin conocimiento verda-
dero, como cree por ejemplo Cesdreo Bandera, sino porque
—con actitud mds moderna y menos reaccionaria— subraya el
valor de lo vivido, y el de una pedagogia basada en el alec-
cionamiento que procede de la experiencia.

Una conviccidn que se desprende asimismo de la historia
de Rosaura que, si en un primer momento parece creer que
estaba condenada al deshonor simplemente por ser la hija de
su madre (vv. 2770-2777), luego reconoce que su busqueda
activa de un remedio nace de la experiencia misma de Vio-
lante que, «escarmentando en si mismay», le sugiere a la hija
que no elija para si la pasividad que habia escogido ella en sus
tiempos de juventud, sin ningun resultado. A través de la
historia de Rosaura, el mensaje que nos transmite Calderén
una vez mds es el de la importancia de la accién contra la re-
nuncia, de la asuncién del riesgo contra el miedo: las Gnicas
armas que el hombre (y la mujer) tienen a su disposicién para
construir su propio destino. Desde esta perspectiva, se en-
tenderd mejor —al menos, asi lo espero— que la renuncia de
Segismundo a Rosaura no es ninguna traicién a las pulsiones
profundas y verdaderas del hombre, no es ninguna manifes-
tacién de hipocresia social, sino el sello mejor que podia po-
nerse a una historia doble que no se deja reducir al marbete
simplista de historia de amor, pues es una historia de mucha
mayor envergadura y alcance: la de la conquista de la libertad
del hombre y de la mujer, no sélo ante un poder tirdnico y
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arrogante, sino ante la fuerza, sélo en parte ineluctable, del

hado.

Estructura dramdtica de la pieza
¥ proyea‘o de puesta en escena

Es bien sabido que el teatro de corral no disponia de grandes
recursos escenograficos, y que el espacio disponible para la
representacién lo constituia bdsicamente el tablado, mas
nueve nichos cubiertos por cortinas o puertas en la pared al
fondo, dispuestos sobre tres niveles (tablado, primer corre-
dor, segundo corredor). Alguna maquinaria sencilla podia y
debia utilizarse para la representacién de algunas comedias,
pero no es éste el caso de La wida es sueiio, que no presenta
apariciones ni desapariciones stbitas, ni requiere el uso de
los corredores, salvo por la escena apertural en la que Rosau-
ra «sale en lo alto de un monte». Aparte este «monte», cuya
construccién podia obviarse si los teatros no disponian de
medios o de espacio para construirlo, la representacién no
necesita sino el tablado y los tres nichos que se abrian al ni-
vel del mismo tablado en la pared trasera, con sus cortinas
que se correrian cuando fuese necesario (por ejemplo, para
descubrir el interior de la cdrcel de Segismundo en la prime-
ra jornada, o para que Basilio o Rosaura escuchen «al pafio»
lo que estd pasando en escena, en la segunda jornada). Dada
la escasez de recursos y la sencillez del espacio escénico (el
concretamente visible por los espectadores), la construccién
del espacio dramitico se confia a las palabras de los persona-
jes: palabras que evocan los detalles y las circunstancias ma-
teriales que no pueden representarse fisicamente en el tabla-
do; palabras que construyen el eventual simbolismo y, en
todo caso, la semantica de dichos espacios, casi siempre or-
ganizada en un sistema de oposiciones binarias.

Todo esto puede comprobarse puntualmente en La vida
es suefio: los primeros cien versos, sélo por poner un ejemplo,
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Torres Labrot. Escenografia para la representacidn
de Liavida es suefio (79.44).
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contienen todas las indicaciones necesarias para que el es-
pectador se imagine una puesta del sol en un paisaje desier-
to y lleno de rocas, con un monte altisimo y fragoso, y una es-
pecie de cueva oscurisima de la que sale un lamento... El tan
comentado barroquismo de estos versos iniciales sirve ante
todo, como bien lo ha dicho Rico, para captarla atencién del
publico, y también, con sus tintas cargadas y la insistencia en
metédforas y comparaciones, para suplir la pobreza del escena-
rio estimulando la imaginacién de los espectadores. Asimismo,
es el lenguaje el que crea, no sélo el espacio en su dimensién
descriptiva de «paisaje» 0 «<ambientacién», sino en su dimen-
si6n simbélica y semdntica, funcional a la construccién del
significado de la obra. La torre y el paraje que la circunda se
nos aparecen, sin lugar a dudas, como un espacio de desola-
cién, de violencia, de oscuridad, de desesperacién y de falta
de libertad, sélo iluminado, materialmente, por la «medrosa
luz que atn tiene el dia», y luego por la vela que arde en la
carcel de Segismundo; en el plano de los sentimientos, por la
ternura y la conmocién que despierta en Segismundo la pre-
sencia de Rosaura, cuya vista transforma sus ojos en hidrépi-
cos sedientos, que sélo buscan ver y ver més. Por el contra-
rio, el palacio se nos aparece, ya en su concreta realizacién
teatral, como un espacio lujoso, donde todos los personajes
salen «con acompafiamiento» (es decir, con un séquito) y con
musica; lingtisticamente, es el espacio de los sutiles duelos
verbales de los amantes-enemigos, de los largos y retéricos
discursos del rey-astrélogo, y va a ser muy pronto el espacio
donde Segismundo descubra su identidad y se enfrente con
dureza y violencia, al mismo tiempo fisica y lingiistica, con
todos los cortesanos.

Pues bien, esos dos espacios, el de la torre y el del palacio,
se alternan en el desarrollo de la accién formando lo que, en
términos retéricos, llamariamos un quiasmo, es decir, una
repeticién con inversién de los elementos: la primera jorna-
da se abre en el espacio de la torre (vv. 1-474) y termina en pa-
lacio (vv. 475-985); la segunda se abre en palacio (vv. 986-
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2017) y se cierra con la vuelta de Segismundo a la torre (vv.
2018-2187). La construccién espacial de la tercera jornada es
apenas mds compleja: empieza en la torre (vv. 2188-2427),
para pasar luego al palacio (vv. 2428-2655), y se cierra (vv.
2656-3319) en un espacio que ya no es sin duda el interior de
la torre, del que Segismundo ha sido liberado por la rebelién
popular, pero que se encuentra en sus inmediaciones, pues
las palabras de los personajes apuntan a caracteristicas («es-
tas pefias», «espesas ramas», «lo intrincado del monte») que
repiten con perfecta circularidad las del «<monte eminente»
de «cabeza enmaranada» en donde se abria la primera jorna-
da.

Hay cierto acuerdo entre los estudiosos de teatro dureo en
llamar «cuadros» estos bloques de accién que coinciden con
una precisa ubicacién espacial, cuyo deslinde viene marcado
por un cambio total de personajes en escena que determina
un momentdneo vacio en el tablado. Es necesario sin embar-
go advertir que no todas las piezas de teatro dureo se cons-
truyen con la simetria y precisién matemadtica que muestra
La vida es suerio: no siempre es tan fcil ni evidente deslindar
los cuadros, pues —y esto sucede sobre todo en las comedias
de enredo amoroso, de ambientacién urbana y contempora-
nea— la accién puede desarrollarse toda en un mismo espa-
cio, o bien los personajes pueden pasar de un espacio a otro
(lo aprendemos de sus palabras) sin que este paso se refleje
en un vacio del tablado, y por tanto en un cambio de cuadro.
Es decir, que no siempre el cambio de espacio marca la es-
tructura de la obra de forma tan relevante, ni tan simétrica,
como lo hace en La vida es sueio. Bien es cierto que Calde-
rén tiende a construir sus piezas, aun las de capa y espada, de
forma més compacta, con una mayor atencién a la simetria
espacial y estructural con respecto a Lope; pero por otro
lado, también es cierto que en este aspecto La vida es suerio
muestra su profunda deuda con el modelo estructural de la
tragedia, o del drama, por utilizar el término mds neutro
propuesto por Joan Oleza en oposicién al de comedia.
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Esen el drama, como oportunamente nota Oleza, donde
la construccién en cuadros es determinante, pues el drama
configura, al menos en los primeros tiempos de la Comedia
Nueva, un proyecto de teatro al mismo tiempo didécticoy de
gran impacto visual: de hecho, los cuadros pueden organi-
zarse alrededor de elementos escenogrificos de gran apara-
to, pero también sirven para «espacializar» oposiciones bina-
rias que se cargan de significado, lo cual es muy util cuando
se quiera vehicular cierto didactismo, cierto «mensaje» ideo-
16gico, por decirlo con un término muy pasado de moda pero
que sigue siendo eficaz para explicarse. Del modelo del dra-
ma La vida es suefio tiene también otro rasgo estructural, la
elevada densidad de palabra; como han notado muchos cri-
ticos, la obra se compone bédsicamente de mondlogos y de
discursos largos, siendo relativamente escasos los pasajes de
didlogo teatral efectivo, con réplicas cortas e intercambio vi-
vaz. Ahora bien, con esto no se quiere volver a afirmar algo
que ha sido negado repetidamente por la critica mds avisada,
es decir, que La vida es suefio sea una obra meramente diddc-
tica, dirigida a transmitir un «mensaje» univoco y simplista:
si se quiere observar que La vida es suesio retoma un modelo
teatral pensado para vehicular ideas y conceptos «fuertes», en
implicitaalternativa con la (relativa) intrascendencia y diver-
si6n de la comedia; un modelo del que Calderén se sirve para
construir una pieza tanto trabada y firme en su estructura,
cuanto abierta y polisémica en sus significados.

La trabazén perfecta de la obra se percibe también en
otro aspecto: en la utilizacién de la polimetria, rasgo al mis-
mo tiempo estructural y expresivo. Es bien sabido que la uti-
lizacién de distintos metros y formas estréficas es una de las
caracteristicas definitorias del teatro cldsico espafiol desde
los comienzos de la Comedia Nueva, bien que con sustan-
ciales modificaciones a lo largo del tiempo. Las particiones
internas marcadas por los cambios de forma métrica son un
rasgo estructural importante, que a veces coincide y se alia
con ese otro rasgo estructural que puede ser el cambio de
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cuadro, otras veces no. En el caso de La vida es suefio, y si-
guiendo una tendencia que ird en aumento en el teatro cal-
deroniano, los cambios de cuadro coinciden todos con un
cambio de forma métrica, reforzando ulteriormente la parti-
cién binaria de las dos primeras jornadas, y la ternaria de la
tercera.
Otra funcién estructural de la métrica, que se observa
también en La vida es suefio, es la de establecer correspon-
dencias entre momentos distintos de la accién; aunque se
trata de un rasgo que se percibe mejor cuando se lee el texto,
mientras que cabe cierta duda acerca de la capacidad efecti-
va de un espectador para captarlo, por més que sin duda los
espectadores de la época estuviesen mucho mds familiariza-
dos con la musica de los distintos metros y estrofas, y por
tanto mds capacitados para captar sus resonancias y corres-
pondencias. Con s6lo echar una ojeada al esquema métrico,
se ve enseguida que en cada jornada hay una secuencia en sil-
vas de pareados: de la primera (vv. 1-102), podemos decir que
se trata de una forma estréfica que Calderdn utiliza a menu-
do para empezar sus autos y tragedias (entre éstas, baste ci-
tar F£/ purgatorio de San Patricio, Los cabellos de Absalon, A se-
creto agravio secreta venganza, La fiera, el rayoy la pz'edm).
Pero la segunda (vv. 1548-1723) y la tercera (vv. 2656-2689) es
posible que vengan determinadas por la relacién que esta-
blecen con la primera. En la segunda jornada la secuencia en
silvas marca el final de la aventura palaciega de Segismundo,
su definitivo «despefiarse» por los laberintos de la soberbia
agresiva (el intento de violacién de Rosaura, la agresién a
Clotaldo, el duelo con Astolfo, las amenazas al rey), en pa-
ralelo, no por sutil menos evidente, con la situacién de Ro-
saura en la apertura de la piezay, para quien acepte este sim-
bolismo, con la caida del mismo caballo de Rosaura, posible
metdfora de Segismundo; en la tercera jornada, el paralelis-
mo es atin més evidente, pues el breve pasaje en silvas con-
tiene el anuncio de lallegada de Rosaura y la descripcién que
hace Clarin de su cabalgadura, en eco clarisimo con la des-

La obra - Del paradigma al sintagma 57

cripcién conceptista que Rosaura habia hecho de su «hipo-
grifo violento». También es evidente la relacién que se esta-
blece entre los dos pasajes en décimas, en la primera (vv. 103-
272) y en la segunda jornada (vv. 2018-2187), y no sélo porque,
como ya han notado muchos criticos, en ambos pasajes se
vierten en un molde métrico que ya Lope consideraba «bue-
no para quejas» los lamentos de Segismundo prisionero.
Mis que nada, porque ambos pasajes contienen dos enfren-
tamientos dialégicos fundamentales para la evolucién dra-
mitica de Segismundo: el primero con Rosaura, que le hace
experimentar la posibilidad de una reaccién animica que no
sea la consabida de la rabia y la furia; el segundo con Clotal-
do, que refuerza desde otra perspectiva esta primera intui-
cién insinudndole la posibilidad de que, en cualquier cir-
cunstancia, «no se pierde el hacer bien». La recurrencia Gnica
de las quintillas (vv. 475-599) y las octavas (vv. 2428-2491) su-
braya el lazo sutil que une las relativas secuencias: la prime-
ra, dedicada a mostrarnos el brillante y algo venenoso en-
cuentro entre Astolfo y Estrella, connotado por repetidas
referencias bélicas que echan sobre su relacién amorosa un
velo de sospechas y dudas; la segunda, en una situacién de
guerra ya declarada y en acto, en la que los mismos persona-
jes, aunque no coinciden en escena, presentan una actitud
parecida, de competencia subterrdnea a pesar de la aparente
voluntad de colaboracién con Basilio (baste ver el paralelis-
mo entre las declaraciones arrogantes de Astolfo, vv. 2447-
2451, y las de Estrella, vv. 2488-2491).

El romance constituye la armazén de la pieza, de acuer-
do con una tendencia que podia notarse ya en el altimo Lope
y que es caracteristica del teatro calderoniano: con dos se-
cuencias en la primera y en la segunda jornada, y tres se-
cuencias en la tercera, con un promedio de 280 versos cada
una, el romance es sin lugar a dudas el metro mayoritario en
La vida es suesio. A la inversa, se reduce en mucho la impor-
tancia de la redondilla con respecto a la amplitud de su utili-
zacién por Lope de Vega; esta forma estréfica, como ya han
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notado otros criticos, marca en La vida es suefio secuencias
que se centran en intercambios dialégicos muy vivaces y po-
lémicos: la experiencia palaciega de Segismundo hasta el re-
encuentro con Rosaura (vv. 1224-1547), la discusién entre
Clotaldo y Rosaura acerca de c6mo restaurar la honra de ella
(Vv. 2492-2655), el momento dlgido del enfrentamiento entre
los dos bandos que culmina con la muerte de Clarin (vv.
3016-3097).*





