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PRóLOGO A LA TERCERA EDICióN 

El meoll.o de este libro es el que, bajo el título de Dos 
etapas del pensamiento en Hispanoamérica, se publicó 
en 1949. En 1965 apareció la segunda edición, ya bajo el 
título de El pensamiento latinoamericano, ampliada con 
dos capítulos en la 1 ntroducción, la inclusión del pensa­
miento brasileño y un Epílogo, con dos capífttlos en los 
que se exponían ya las expresiones del pensamiento lati­
noamericano de la primera mitad de nuestro siglo XX. En 
esta nueva edición se agregan ahora, al Epílogo (que se 
transforma en una Tercera Parte), tres amplios capítulos 
en los que se expone el pensamiento latinoamericano . ex­
preso hasta nuestros días .. Y a no serían dos etapas,. sino 
tres, del pensamiento o filosofía latinoamericanos, inclu­
yendo el pensamiento brasileño y el que se ha expresado 
en las Antillas francesas en forma ejemplar con Aimé Ce­
saire y Frantz Fanon. No se trata de una exposición ex­
haustiva de este pensamiento. Como se verá, a lo largo del 
libro se expone a través de algunos de sus representantes, 
en mi opinión los más destacados y los que mejor expre­
san una línea de desarrollo de nuestra historia, la historia 
de la América Latina. 

José Gaos, al comentar la primera edición de este libro, 
Dos etapas del pensamiento latinoamericano, señalaba lo 
que consideraba la principal aportación del mismo, el 
ser una interpretación de la historia de .Za América Latina 
a través de su pensam.iento. «Por eso es distintivo de este 
su libro -escribía- el dominio a que ha llegado en la 
qomposición, incluyendo su rico material en cuadros a la 
vez tan ordenados y dinámicos que permiten apresar el 
vasto y diversificado proceso histórico que es su tema 
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como una marcha dotada de un sentido unitario, que es 
r 

decir también de una significación instructiva. Si éste ha 
podido encuadrar como lo hace su material, es porque lo 
ve desde la altura de· una nueva filosofía de la historia de 
Hispanoamérica que se adelanta muy · explícitamente en la 
1 ntroducción y que es prueba excelente del cambio y la 
etapa montados [ ... ] En vez de deshacerse del pasado, 
practicar con. él ?Lna A1;1fhebung, palab~a_ emplea4a por us­
ted mismo en cóyunturi:t de este sentfdo, ·eti la aceptación 
de He gel [ ... ] y en vez de rehacerse según un presente 
ex'traño, rehacerse ségú'n el pasado y presente· más: propios 
con vistas al más propio futuro. ¿No es ésta la que se puede 
llamar l~ filosofía de · usted y de sus compañeros de gene­
·ración, y · de las generacionés más recientes, especia.lmentf!! 
de los jóvenes que son sus colaboradores? El sentido uni­
tario y la significación instructiva t!.el proceso histórico 
que es el tema de · su libro serían lo más valioso. de 
éste, si no lo fuera lo que los hace posible, la nueva filo-

. . . . . 
sofía a · que acabo de aludir. Es~e su libro de usted queda-
ría pren4ido, inestablemente, de su Introducción, si'usted, 
suficientem_ente preparado y maduro, no procediese a desa­
rrollar . l~ interpretación filosófico-histórica adelantada en 
e'la, a llevar por sil parte a plenitud la nueva filosofía 
individual.» * · 

· Es dentro de esia misma línea de interpretación filosó­
fü;a de la historia de n:uestra· América que ha sidó amplia­
do es.te libro. Las dos etapas del' primero se complemen­
ta~J. con una tercera,~ ia propia de nuestros díás, .la que se 
tnicta con ·el ·siglo, .en el pensamiento de un José Martí, 
José Enrique Rodó, José Vasconcelos, Antonio Caso y otros 
muchos h:asta llegar a la preocupación últi·ma ·de nuestros 
días, él de una· filósofía de 'liberación que ponga fin · a 
sitúa~iohes de dependencia a través de la cual se- ha ido 
expresando el pensamiento ·latinoamericano. La primera 
etapa de este pensamiento, el de los románticos, el de_ ios 
negadc;>res del pasado históri.co éomo expresión de la d9mi;. 
naé.ión ibera; el de los «emancipado:re~ mentales», dispue'S-

. . . . . . . 

' 

*. José Gaos, «Carta a.bierta a Leopoldo Zea», en Cuadernos 
Americanos (enero-febrero 1950). · 
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tos a 'arrancarse el pásado y a imponerse .el modelo de un ' 
futut:o que, por ser extraño, se· transformará en nueva yux-. 
taposfcián dominante. La segunda e~apa, la de los cons­
{ructorés · del nuevo· orden,; ·inspirados en · ef ·positivismo, 
buscando hacér de sus pueblos copias, desgraciadamente 
sólo copias, de 'formas de un orderi ·extraño a nuestra ·rea­
lidad. · La' tercera etapa·, la ·que ahora agregamos a esta 
historia, -la historia ·'Contemporán-ea de --nuestro pensamien- . 
to, ·viene a ser la· antftesis ·-del pensámiento fi'losófico del 
siglo XIX. Un pensamiento consciente de los-errores. come­
tidos por .. sus antecesores ·tratando de .realizar algo extraño 
ti lo :qué debería ser potenciado,· .[a . propia realidad; . 

Conciencia ·de ésta ·realidad en sus múltiples expresio-· 
nes. ~ ·Conciencia' de las yuxtaposiciones impuestas a esta. 
reáUdad en relación con las diversas formas de· dependen­
cia ·impuestas, ·ayer por el :mu.ndo .ibérico, ahora · por el 
mundo llamado occidental. Búsqueda de ·la identidad del 
hombre · de 'esta· América, a· partir de la cual pod'rá exigir el 
reconocimiento de su humanidad y el de .su participación 
e·n ··et hacer de únti historia' ·que · debe ser -de · todos los hom­
bres; Preocupación que alienta· este pensamiento¡ ·lo mismo· 
en el Al~iplano ·mexicano Y· andin-o, como en la Patagonia, 
la.S' llanuras de la Gran Colombia y ·las Antillas, puente én­
tre Afriéa y él restó del Tercer Mundo'. Empeño en la ela­
boración ·· de una filosofía ·dé ·za ·liberación que destruya for­
mas de dominación propias de las filosofías hasta ayer· im-
portadas. ... · 

Tal es el_ pensamiento · filosófico ·aquí- ·expuesto, como 
expresión de una. historia que viene a ser característica de 
pueblos lafgameñte sometidos a diversas formas de · depen­
dencia. De esta misma dependencia, pero al nivel del . pen­
samiento político, hablo ·ya . en. nii libro ··Dialéctica · de· la 
conciencia americana, a partir de la conciencia nacionalis­
ta y antiimperialista que surge en los pueblos latinoameri­
canos ante el impacto de un nuevo y poderoso imperialis­
mo que aparece con nuestro siglo XX. Ahora bien, expre­
sión de esta misma conciencia será el pe·nsamiento 
filosófico latinoam.ericano de este mismo siglo XX, el que 
ahora agregamos a esta historia. Porque si bien el pensa­
miento político del siglo XX se empeñará en la búsqueda 
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de soluciones que pongan fin a la dependencia, el subde­
sarrollo y el neocolonialismo, el pensamiento filosófico, 
como podrá verse, enfrentará a su vez el problema de la 
enajenación de la conciencia que han venido sufriendo los 
pueblos latinoamericanos a través de las diversas etapas 
de su historia, para tratar de ponerle fin. Enaje·nación so­
bre la que han descansado y descansan las diversas formas 
de dependencia política, social y económica. En la exposi­
ción de este pensamiento, el que va a caracterizar al del 
siglo XX, el autor toma por ra-zones obvias una actitud 
más crítica y beligerante por el mismo afán de la desaje­
nación de nuestra conciencia. Tal es nuestra historia, la 
historia ·de nuestra conciencia, la historia de los pueblos 
de la América Latina, que está resultando ser, también, la 
historia de otros muchos pueblos del planeta en situación 
semejante a la de los latinoamericanos. Una historia cuyo 
secreto está en lo que estos pueblos han ido buscando y 
haciendo consciente en el pasado y que, acaso, esta misma 
conciencia en el presente, les permita encontrar y re·alizar. 

Para terminar este breve prefacio, quiero hacer expresa\ 
mi gratitud a la Editorial Ariel, que· publica esta nueva edi­
ción de mi libro. Ahora este libro podrá llegar a otros mu­
chos lectores, diversos de los que con anterioridad se inte­
resaron en él. Para mí es una forma de ampliar las posi­
bilidades de esta nuestra conciencia en su afán por iden­
tificar su propia personalidad y, a pesar de ella, seguir 
practicando una acción al servicio del hombre que debe 
ser, también, propia de todos los hombres. 

LEOPOLDO ZEA 

Chimalistac, México,· D. F., julio de 1974. 



PREFACIO 

En 1949, bajo el título de Dos etapas del pensamiento 
en Hispanoamérica, se publicó la parte central de este 
trabajo, exclusivamente referida al pensamiento hispanoa­
mericano y a la influencia del .romanticismo y el positivis­
mo. Agotada la obra en poco tiempp, no se p¡esentó opor­
tunidad para una reedición inmediata, como fueran los 
deseos del autor y las solicitudes de algunas instituciones 
y personas. 

Desde la. fecha señalada han pasado catorce años en los 
que el autor ha continuado sus investigacione·s y medita­
ciones sobre el pensamiento y la cultura latinoamericana. 
Frutos, entre otros, de esta preocupación han sido América 
como conciencia en 19 53 y América en la historia en 1957. 
El trabajo que aquí se publica permite ampliar conside­
rablemente el anterior, ofreciendo una visión que justifica 
el título de este libro: El pe~samiento latinoamericano. 
Aquí se analiza el sentido y función de este pensamiento, 
que incorpora ahora el de la América lusitana, el Brasil, 
dejado de lado en el trabajo citado. Igualmente el estudio 
y exposición del pensamiento latinoamericano se extienden 
hasta nuestros días. 

Aquí se tendrá que repetir lo que ya se decía en el tra­
bajo anterior : no se pretende ser · exhaustivo. Todo lo con­
trario; son muchas, posiblemente demasiadas, las lagunas 
que en él podrán ser encontradas. En realidad un trabajo 
exhaustivo sobre este pensamiento sólo podrá ser realizado 
cuando. se hayan escrito las historias de las id-eas, el pen­
samiento y la filosofía de cada uno de los países latinoa­
mericanos y, de la comparación de todos ellos se deduzca· 
lo que los· caracteriza dentro de una comunidad más am-
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plia, llámese hispanoamericana, iberoamericana, latinoame­
ricana o simplemente americana. Algo, mucho se ha hecho 
ya en este sentido desde aquella fecha de 1949. Son varios 
los estudiosos nacionales que han trabajado en tal sentido 
y mucho, también, lo que ha podido realizarse a través 
del Comité de Historia de las Ideas de la Comisión de 
Historia del Instituto Panamericano de Geografía e Histo-· 
ría. Allí están, entre otros trabajos orientados en tal sen-
.tido, los de Arturo Ardao .del . Uruguay, Guillermo Franco­
vich ·de Bolivia, Cruz Costa del Brasil, Rafael H eliodoro 
Valle de ·centroamérica, Augusto Salazar Bondy del' Perú, 
José Luis Romero de la Argentina, Luis Oyarzún de Chile, 
Humberto Piñera Llera, Roberto Agramonte y Medardo 
Vitier de Cuba, Luis Villoro y Abelardo Villegas de Mé­
xico y ·otros muchos más · en cada uno· de esos ·países, que 
habrán de agregarse a los ya clásicos como los de Samuel 
Ramos, Eeequiel · Martínez Estrada, Gilberto · Freyre y 
otros. Trabajos de conjunto sobre algunos aspectos de este 
pénsamiento han s·ido hechos· por ·Antonio Gómez Robledo 
y Víctor Alba ·en México; otros están por terminarse~ como 
el · de Francisco Miró ·Quesada en el Perú.· Una labor ex­
haustiva corresponderá~· así, a los investigadores de los dis­
tintos países de nuestra América. El .deseo del ·autor ·sería 
que este trabajo ayudase a estimular una labor que viene 
acrecentándose. 

N o se analizan aquí todos y cada uno de los pensadores 
latinoamericanos ni sus d~versas . obras. No sería posible 
ni sería· suficiente el espacio· concedido. No; este pensa .. 
miento es tomado en funció1!- con una idea que ·se va si­
guiendo ·y expresa, en opinión del autor, lo· más . caracte­
rístico del pensamiento latinoamericano. Línea que parte 
de tas primeras expresiones de este p~nsamiento en rela­
ción con lo que habrá de ser la emancipación .política .de 
los. diversos pueblos que forman esta América frente a sus 
metrópolis. Pensamiento que se orienta .en. la . pregunta 
acerca del' tipo de orden que ·ha de sustituir aZ. que crearon 
España y Portugal y de la pugna y que toma caracteres 
distintos en Hispanoamérica. y en el ·B·rasil. Este país deci­
de, con· algún· sentido práctico, mantener una especie de 
componenda 'O .conciliación con .el pasado, al revés del 
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hispanoa1n_ericano que ·trata de romper definitivamente 
con él. En Hispanoanzérica un liberalismo romántico irrum­
pe para enfrentarse al conservadurismo; en el ·Brasil se 
adopta el eclecticis1no, co1110 la · doctrina más · eficaz _para 
el .logro de la. conciliación buscada por sus pensadores. Un 
nuevo paso en la historia .del pensamiento ·latinoamericano 
lo representa la · refZ.exión por: un . nuevo . orden que s~sti­
tuya al . colonial y evite la anarquía en que han caído los 
pueblos latinoamericanos al enfrentarse los partidarios de 
la soluoión · cónservador~ ·y .los ·de la solución romántico­
liberal. El positivismo ofrecerá el- instrumento mental: para 
crear el nueyo orden que sustituya al colonial. En .Hispa­
noamérica vendrá a justificar, en. varios lugar-es, , for.rnas de 
orden al servicio de oligarquías o dicta:dur.as con las que 
se quiere, simplemente, sustituir a la colonia . . Brasil:. s.igu~ 
su propia y original línea, y con el m:isrno sentido práctico 
que le hizo adoptar el eclecticismo, adopta el positivismo 
como árma, una vez más, conciliatoria de nuevas ftJ.erzas 
que surgen en su seno y la llevan por caminos que ya no 
son los de la vieja oligarquía rural. Una nueva línea será 
la conciencia, en toda Latinoamérica, del fracaso del posi­
tivismo como doctrina al servicio de un nuevo orden so­
cial, político, económico y cultural. Y con la conciencia 
de este fracaso, la asunción de ese' positivismo como ins­
trumento para enfrentarse a la propia realidad, conocerla 
y, conociéndola, buscar la forma de ampliar sus posibili­
dades. Conciencia sobre sí misma que origina una especie 
de nacionalismo cultural y filosofico que da sentido a una 
de las mayores expresiones del pensamiento latinoameri­
cano contemporáneo. Nacionalismo que no es, ni pretende 
ser, lo que se reprocha a Europa y su cultura, a la cultura 
occidental, esto es: angostamiento, limitación, sino todo 
lo contrario, un necesario punto de partida para entender 
a los otros y actuar a su lado como pueblos entre pue­
blos, como hombres entre hombres. La conciencia que so­
bre sí mzsma toma la América Latina, sobre su cultU:ra y la 
humanidad de su ser, la de los que decidieron apartarse 
tf.e la línea heredada de la Colonia, originando lo que he­
mos llamado lucha por la emancipación mental permite 
reclamar, como lo hace el mexicano Alfonso Reyes, un 
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puesto responsable en la labor que por el futuro del 
hombre concreto y su cultura hacen todos los pueblos, sin 
excepción alguna. 

En función con esas líneas del pensamiento latinoame­
ricano que el autor ha encontrado, será como se utilicen 
las diversas expresiones del mismo para ilustrar lo que .~q;o 
se quiere sean puras afirmaciones en abstracto. Muchos 
son los pensadores y muchas son, también, las expresio­
nes de su pensamiento que· pueden abonar lo que aquí se 
expone. El autor sólo ha tomado parte de ellas,· pero bas­
tarán para mostrar las líneas características de este· pen­
samiento. 

No se podrían expresar todos los agradecimientos que 
se deben a quienes han hecho posible este libro, a maes­
tros, discípulos, amigos, instituciones, etc. Se temería dejar 
fuera a algunos de ellos, lo que sería imperdonable. Vaya, 
púra y simplemente, la más alta expresión de esca gratitud 
a todos. 

L. Z. 

Chimalistac, México, 1963. 
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DIAL~CTICA DEL PENSAMIENTO 
LATINOAMERICANO 

LA DIMENSIÓN HISTÓRICA DE AMÉRICA 

Si algo define al hombre, se ha dicho, es la historia. La 
historia que da sentido a lo hecho, a lo que se hace y a 
lo que se puede seguir haciendo. Esto es, al pasado, pre­
sente y futuro. El hombre es lo que ha sido, lo que es y lo 
que puede llegar a ser. Por ello es, dentro de esta triple 
dimensión de lo histórico, que se hace patente el ser del 
hombre. Pero no sólo del hombre en general, sino del hom­
bre concreto. El hombre concreto suele vivir la historia 
de una determinada manera que no es, necesariamente, la 
de otro u otros hombres. Filósofos de la historia o de la 
cultura, sociólogos. del saber o del conocimiento,1 han he­
cho hincapié en esa diversidad de formas de vivir la his­
toria del hombre concreto, esto es, del hombre que forma 
parte de una determinada sociedad o grupo, del hombre 
que ha recibido una determinada educación en lugar de 
otra. Este hombre, viviendo como todos los hombres, den­
tro de . esa triple dimensión histórica, la interpreta, sin 
embargo, de diversa manera. Existen hombres, o grupos 
de hombres, que ponen el acento en el pasado, subordi­
nando a él ·presente y futuro. Otros, por el contrario, lo 
ponen en un presente, al que subordinan el pasado y el 
futuro. Y otros, lo ponen en un futuro para el cual el 
pasado y el presente no son sino tramos que es necesario 

· l. Entre otros Max Scheler, Karl Mannheim y Max Weber. 

2.- ZEA 
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recorrer para su advenimiento. Según sea la dimensión 
adoptada por centro vital, la historia será vista como per­
manente afirmación y conservación de lo hecho, expecta­
tiva de lo que ha de acaecer algún día o progreso sin fin. 
El movimiento de la historia, su dialéctica, se orientará 
a la conservación del pasado, a la esperanza expectante en 
el presente o al cambio permanente en el futuro. 

América no podía escapar a tal preocupación, en esta 
etapa de su cultura que se ha venido definiendo por su 
preocupación ontológica. Esto es, por tomar · conciencia de 
su ser, de su humanidad; ·conciencia de .su relación, de su 
puesto, en el mundo de lo humano. Varios son ya los estu­
diosos de esta América preocupados por hacer consciente 
ese ser y esa relación del hombre americano con el hom­
bre. Y, naturalmente, la historia, la forma como el hombre 
americano entiende su historia, ha sido y sigue siendo una 
de las claves para esta toma de conciencia.2 ¿Dónde pone 
el acento el americano al actuar, en la triple dimensión que 
forma la historia? ¿Es un conservador, un espectante o un 
revolucionario permanente? . ·· · · 

La re'spuesta a estas· preguntas· ha dado origen a la con­
ciencia de la existencia de dos actitudes que en América 
tienen su· fuente en una bifurcación de la cultura europea 
u occidental. Las dos . Américas, la ibera y .}a occidental,3 

tienen su origen en la cultura europea; pero en una etapa 
de la misma en que estaba en discusión la permanencia o 
abandono del pasado. La asunción del futuro :en un pre­
sente que era, a su vez, prolongación de un pasado-siempre 
vivo; o la plena eliminación del pasado en un presente que 
aspiraba a ser distinto. LOS partidarios . de una. y de otra 
actitud trataban de dirimir· el problema, no. sólo disputan­
do sobre el porvenir de la cultura europea, sino tratando, 
también, de llevar sus respectivas soluciones a un mundo 
virgen de historia, a la América. América, continente fuera 
de la historia · -de la única historia que estaba dispuesto 

· 2. EdJ;nundo O'Gorman, Félix Sc;h~artzmann y Ernesto Mayz 
Vallenilla se han Preocupado al igual que el autor por estos temas 
de la filosofía de la historia de América. 

3. Cf. mi libro An~érica en la historia, México, 1957. 
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a reconocer el europeo--, no poseía otra dimensión que la 
del futuro, la del futuro de ese hombre que la había descu­
bierto y conquistado, incorporándola así a su historia. 
Unos, los partidarios de la prolongación del pasado, trata­
rán de hacer de ese fut~ro que era América una amplia­
ción del mundo que se empeñaban en conservar. Los otros, 
los partidarios de un futuro sin ligar con el pasado, trata­
rán a su vez de hacer de América una utopía permanente, 
un mundo en el que el progreso alcanzado no fuese siem­
pre sino un punto de partida hacia el futuro por alcanzar. 

La Europa ibera hará de América un mundo que será 
prolongación de la cultura por cuya permanencia lucha­
ba; la Europa occidental, por su parte, hará de América 
el mundo .por cuya aparición luchaba a su vez. Una, pro­
longaba el orden que había recibido y trataba 4e conser­
var; la otra, de crear un nuevo orden cuya fortaleza había 
de crecer en el futuro. En una América, el ibero sin aco­
modo en el viejo orden europeo, ampliaba el mismo para 
lograr tal acomodo. En la otra América, el europeo occi­
dental, también fuera de acomodo en el viejo orden,· crea­
ba un nuevo orden y, con él, un nuevo reacomodo. Uno 
prolongaba su mundo, su pasado y se dolía ante cualquier 
desprendimiento del mismo; el otro, por el contrario, se 
desprendía del pasado sin remordimiento. El ibero hacía 
del futuro un instrumento para reafirmar su pasado, al 
revés del occidental que hacía del mismo la meta o fin de 
su pasado. Para uno el futuro no era sino ampliación de 
su ser, un ser eterno y permanente; para el otro era el 
devenir de su pasado, su posibilidad, un s~r siempre nue­
vo, nunca plenamente hecho. Mientras uno sólo trataba de 
afianzar su ser, el otro se preocupaba por crearlo. Uno 
ponía toda su fe en lo que ya era, mientras el otro ponía 
su esperanza en lo que podía llegar a ser. Tanto el uno 
como el otro originaron el modo de· ser del hombre que le 
ha dado existencia con su acción. Un modo de ser diverso 
en una América y en la otra, en la América ibera y en la 
América s_ajona u occidental. · 

Modos de ser de los cuales habrían de derivarse las ac­
titudes que tanto preocupan al estudioso de América en 
nuestros días. El modo de ser propio de la América sajona 
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que ha hecho de su futuro el único futuro posible y de 
su pasado, · el pasado· europeo, un simple escalón de lo que 
ahora ·es y tiene· posibilidad de .ser mañana. Un pueblo 
que se sabe heredero de la cultura occidental y, por ende, 
expresión de su más alto desarrollo. Pero también el 
modo de .. ser de la América ibera detenido ·en un presente 
expectante. El modo de ser de pueblos que, por razones 
que expondremos más adelante, se· han visto obligados a 
renunciar a un pasado que siéndoles propio les · estorbaba 
para la realización de un .futuro ajeno, pero que necesita­
ban para . poder seguir siendo. Modo de ser ·de· hombres 
que en. una determinada etapa de su historia se vieron 
obligados a elegir ·.entre lo que eran y lo que querían o 
tenían necesidad de llegar a ser.· Entre un pasado que ·pa­
recía no tener que ver con. el futuro anhelado y un futuro 
sin relación alguna con el ·· pasado que , les era propio. Una 
renuncia a lo que eran, sin que· la misma implicase un 
modo de ser · distinto, sino tan sólo su simple posibilidad. 
Pueblos que. se negaban ya a ser lo que habían sido, pero 
sin poder ser, a su vez, lo que anhelaban ser. Pueblos que 
veían en su pasado la imposibilidad· de su futuro, de su 
posible llegar a ser. 

Mientras . el ·occidental había acabado por hacer de su 
pasado un instrumento. de su futuro, de un futuro que 
hacía día a día, momento a momento, el ibero tenía que 
enfrentarse ·a ese pasado,. a su pasado, ' obligándose a des­
truirlo por consi.de!ar que era la causa de la imposibili­
dad de su .llegar a ser otró del que era. El occidental, en 
una secuencia natural, pasaba limpiamente del pasado al 
presente y de éste al futuro, dentro de su idea de evo­
lución y progreso. El ibero no; éste parecía anhelar algo 
distinto de lo que era y de lo que había sido. Era un pasar 
d ·e :una secuencia histórica, la que había· heredado, a otra 
secuencia que consideraba como ajena, aunque necesaria. 
Dentro de su conciencia no cabía sino la revolución, el 
cambio absoluto, el pasar de lo que se era' a lo que ·no ·se 
era ni había posibilidad de Ser. La dialéctica propia del 
hombre occidental alcanzó su patentización en Hegel, para 
el cual negar no implicaba borrar, destruir, sino asimilar, 
esto es, conservar. Ser plenamente algo para no· tener ne-
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cesidad de volver a serlo. Dialéctica· donde lo asimilado, 
lejos de representar· un estorbo, un obstáculo,. significaba 
un modo de ser sin el cual no se había podido llegar a ser 
lo que se era ni, menos aún, poder llegar a ser lo que se 
pretendía. El pasado era lo . que se . había sido para no 
tener necesidad de volver a ser; experiencia, punto de par­
tida, para. ser distinto; apoyo y, material moldeable de lo 
que se quería ser una vez que se había . sido algo. En el 
ibero no,. en el ibero la dialéctica., su idea del cambio en 
la historia, no seguía esta vía. Para el ibero el pasado no 
era una experiencia, . un -apoyo, aquello que se había sido 
para poder ser distinto, sino el obstáculo, lo que impedía 
ser de otra manera ·· Por eso el ibero parece llevar en su 
epidermis todo el pasado;. un pasado que. no forma parte 
de su ser como unidad de pasado-presente-fQ.turo, sino 
como lo que corta e imposibilita la .relaci6n con el futuro. 
El presente .se le. bace patente como pugna .entre dos rela­
ciones antagónicas entre el pasado y · el futuro.4 El. pre­
sente .es .un punto de partida sin principio y sin ·meta.­
Porque el principio, la realidad de la cual se parte, es lo 
que no se quiere ser, una nada por voluntad, y el futuro es 
lq que aún ~o se es, una nada de hecho. El pasado repre­
senta lo .. que no se quiere y el futuro lo que no . se pued~ 
por obra de eso qq.e no · se quiere. Entre ambos, no queda 
sino el presente, el presente en que se hace consciente de 
sus dos relaciones. Un presente que nada quiere de su pa­
sado ni nada puede para un futuro sin apoyo. En otras 
palabras, un pur'o presente en expectativa de algo que ha 
de sobrevenir por la pura fuerza de la voluntad, d~l deseo. 
La espera de algo que por no tener relación con lo dado, 
se pres~nta como milagroso, esto es,. ajeno a .la realidad 
histórica dada, fuera de_ la dimensión histórica de esa rea­
lidad. Lo que llama Mannheim «Utopía milenaria».5 

El hombre, ya lo anticipamos, siepte la historia, la con­
cibe, en diversas formas. En la historia, en la. forma como 
organiza su. triple dimensión -la de pasado-presente-futu­
ro-., se hace patente la relación de sus deseos y anhelos 

4. Cf. mi op. cit. 
5·. · K. ·· Mannheim, 1 deología y utopia, México, 1941. 
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(futuro) con los medios con los cuales cuenta para reali­
zarlos · (pasado) en un presente· en que van realizándose. 
Se puede .decir que se· hace patente la concordia entre su 
realidad y sus deseos. 

Ahora bien, en una actitud como la de los pueblos ibe­
roamericanos, lo que se hace patente es eso que hemos 
llamado ·«utopía milenaria», esto es, futuro, anhelos, · sin 
relación con el pasado, sin relación con la realidad. Un 
futuro cuya realización depende· de una pura voluntad, de 
una voluntad sin apoyo en la realidad. En otras palabras, 
de una voluntad fuera · del tiempo real que, por ser tal, 
resulta milagrosa. Un tipo de voluntad que sólo es válido 
concebir en la divinidad · ajena .al tiempo. Una divinidad 
para la cual no hay tiempo, no hay historia. Frente a esta 
voluntad, ajena-al hombre, no queda sino la espera. Esto 
es, la historia sin sentido, el presente siempre expectante. 
Algo que ha de· venir, pese a la realidad, pese a todo lo 
hecho. Frente a esto no cabe sino la espera permanente, 
el prep~rarse permanentemente para lo que ha de aconte­
cer. El estar alerta ante una realidad que un .buen día ha 
de cambiar, sin que este cambio tenga algo que ver con 
lo que ha sido o está siendo. Lo que ha de ser será inde­
pendientemente de que -nunca haya sido. ·Tal parece ser el 
sentido de lá espera, de la expectativa, de la dimensión 
histórica del latinoamericano, de la dialéctica en· que se 
apoya. 

DIME.NSIÓN DE LA EXPECTATIVA 

Ahora bien, dentro de esta dimensión de expectativa, 
todo lo hecho y todo lo que se haga está condenado al va­
cío; pues todo lo que se hace y se haga pásará a formar 
parte de ese pasado .que se quiere eludir sin asimilación, 
en espera de algo que le será plenamente ajeno. Desde 
esta perspectiva parece que el iberoamericano fuese un 
ser de extraña configuración;· un ser que se niega a ser lo 
que es para ser algo distinto; un ser que sólo se .caracteriza 
por lo que quiere llegar a ser. Un ser en permanente es­
pera de llegar a ser. Por. ello Ernesto Mayz Vallenilla, en 
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su :r;nagnífico análisis . o fenomenología del ser · del ameri­
cano, de ese ser expectante ·que es el latinoamericano, se 
pregunta: «¿Es que por vivir de expectativa [ ... ] no so­
mos todavía?» «¿0 será, al contrario, qüe ya somos [ ... ] 
y nuestro ser .más íntimo consiste en un esencial y reite­
rado no-ser-siempre-todavía?» 6 El modo de ser del ameri­
cano pa.rece ser la espera; una espera que~ de una manera 
o de otra, va eliminando, paso a paso) todo lo que fue y 
va siendo, como simples instantes de un· esperar que no 
es sino instrumento de lo esperado. De lo esperado, de 
algo que al presentarse, al hacerse presente, se transfor·ma 
en expresión de la espera, de una espera que parece no ter· 
minar nunca. Mayz Vallenilla hace de este no-ser-siempre.:. 
todavía el eje de la existencia del ·americano, su modo de 
ser peculiar. La existencia de un hombre sieiD¡)re a la ex­
pectativa, en permanente trance de esperar lo que advenga 
para seguir esperando. «La expectativa -dice- no sucum­
be a la ilusión de creerse capaz de seleccionar ·o pre-selec­
cionar valores de ·ninguna clase · (sean positivos· o de sig­
no negativo) con los cuales determinan la realidad · que se 
aproxima.· .Simplemente 4'expecta" lo que adviene y, en 
semejante temple, coloca a la existencia: .en trance de '·'es­
tar lista" o 4'preparada." para hacer frente a lo eventual, 
sea esto lo que. sea.» Con· lo cual un modo de ser que pu­
diera ser simplemente negativo adquiere caracteres positi­
vos: los del hombre al filo o borde de todas las posibili­
dades. 

Es el hombre que espera todo, que puede ser todo . y 
que hace de lo que ha sido, es o va siendo, un simple es­
perar lo que puede siempre seguir siendo. Es 'el hombre 
que está siempre preparado, siempre dispuesto a lo que 
llegue, a lo que se presente, sea ~lo que sea, o pueda llegar 
a ser. Frente a este hombre todo es posible. La meta es 
infinita, pero nó la logra, ·como el: occidental~ por pasos, 
por evolución, sino a saltos. No se sabe lo que va a llegar, 
sólo se sabe de algo que va a llegar, no importa lo .-que ·sea. 
Y trata. de ser esto que espera de una manera o de· otra 

. . . .. . 
6. Ernesto Mayz Vallenilla, El problema de ·'América, Caracas, 

1959. . 
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utilizando todo lo. que va siendo Sin embargo, esta expec­
tativa tiene que tender a algo, debe realizar algo, indepen­
dientemente de que el americano lo quiera o no. Un tipo 
de ñombre ha de originarse con ese modo de ser. Este 
tipo de hombre, ya lo ha dicho Mayz Vallenilla, es un «no• 
ser-siempre-todavía». Lo que adviene es un mundo nuevo, 
el hombre americano. «¿Quién es ese hombre americano 
del que hablamos tan confiadamente -dice el filósofo ve­
nezolano-, admitiendo incluso. que no ha llegado aún? 
¿Por qué creemos y contamos con que el ·tlnuevo mundo" 
y sus habitantes se acercan inexorablemente; si ya, .incluso, 
vivimos sobre ese -~'nuevo mundo" y nosotros somos hom­
bres que en él moramos y habitamos? [ .. . ]. El americano 
siente que el hombre que hay en. él (y que mora cabe un 
mundo en torno esencialmente advenidero) antes de ser 
algo ya hecho o acabado, y de lo cual pudiera dar testimo­
nio como acerca de la existencia de .una obra o de una 
cosa concluida, es algo que se acerca, que está llegando a 
ser, que aún no es, pero que inexorablemente llegará a 
ser. Bajo esta forma, la propia comprensión de su exis­
tencia se le revela como "no-ser-siempre-todavía": síntoma 
inequívoco de ser esencialmente expectativa [ ; .. ]. Este 
11 no-ser-siempre-todavía" parece ser el carácter original 
del americano, su concepción · de la historia, su modo de 
vivirla, su dialéctica, una dialéctica original, la aportación 
original del hombre americano a la historia en sentido 
más universal. El hombre americano, el latinoamericano, 
parece que por obra ·de esa historia se ha visto obligado 
a vivirla de una manera original, especial. Nuestro ser 
-dice Mayz Vallenilla- reside justamente en ser siem­
pre de este modo.» 

Recopilando los puntos de vista expuestos nos encon­
tramos con que América en su totalidad, la América sa• 
jona y la América latina, se apoya en el futuro, sólo que 
el hombre de la primera América ha hecho del pasado un 
instrumento del futuro; mientras el de , la segunda, no 
queriendo contar con ese pasado, se apoya en el presente, 
en donde ha de advenir el futuro; lo espera, día a día, 
segundo a segundo. El sajón realiza su futuro cada día, el 
latino lo espe¡--a. El primero, realice lo que realice, se está 
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sirviendo de lo realizado para realizar más en una acu­
mulación sin fin; el segundo no; dilapida, puede decirse, 
lo que recibe, lo que hace, en espera, siempre, de algo 
que ha de venir, por ello no -acumula, no capitaliza, no 
suma, simplemente nihiliz~. ·Uno se mueve en lo concre­
to, mientras el otro lo hace en lo abstracto. Por ello Mayz 
Vallenilla da a su alegato un nuevo sesgo enfocándolo al 
campo de la acción. No aconseja la inacción. Mediante la 
pura expectativa, el hombre parece estar imposibilitado 
para saber el contenido de · aquello que se acerca. Todo 
puede advenir, lo bueno ·o lo malo. El hombre a la ex­
pectativa, tiene, por esto, plena conciencia «de que pue­
de ser engañado .y . hasta burlado por el curso de los· su­
cesos». Por ello debe «estar preparado» para hacer frente 
a lo que advenga. Y estar preparado es actuar. Se trata 
de una acción encaminada a recibir lo que venga para 
rechazarlo o aceptarlo. Y este rechazo o aceptación im­
plica ya algo que no parecía estar en el modo de ser del 
latinoamericano: la conciencia de un futuro . a realizarse. 
No cualquier futuro, .sino un futuro querido y anhelado 
por este hombre y una acción, por mínima que ésta sea, 
que implica apoyarse ·en un mínimo de realidad. ¿Y qué 
es lo que anhela? Lo que cualquier hombre de la tierra, 
lo mismo que han anhelado todos los hombres en la his­
toria, cualquiera que haya sido el sentido que hayan dado 
a .ésta: un mínimo de felicidad. Una felicidad que sólo 
puede lograr el hombre · con su acción. Por ello no basta 
esperar lo que advenga, sino que hay que esperar lo que 
permita ese mínimo de felicidad humana, rechazando lo 
que la impida o. la retrase. «Nada se ganaría confiando en 
la esperanza y ·creyendo que lo que se acerca traerá (sea 
cual fuese nuestra acción) un incremento de valores po­
sitivos. Es ello lo· que acontece y se trasluce en ese vacío 
y peligroso temple de falso optimismo -dice Mayz Va­
llenilla- en ·que parecen vivir muchas conciencias, res­
paldadas por el brillo engañador de las riquezas del sue­
lo americano. Hay que repetir -para hacer tomar cono­
cimiento de la verdadera situación- que así como tales 
riquezas pueden significar un hecho favorable, pueden 
también llevar, ocultos .en su seno, los gérmenes de nues-
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tro propio enajenamiento y destrucción. La riqueza del 
continente americano, sus grandes fuentes de energía y 
potencial humano, la situación privilegiada de su territo­
rio para albergar el desarrollo de la humanidad,. bien pue­
den trocarse imprevistamente en negativos. Es un error 
vivir soñando en América como "reino del futuro". El fu-· 
turo puede hacer que América resulte un botín apetecido 
P.Or cualquier imperialismo, y, bajo tal hegemonía) su 
suelo y .su habitante podrían transformarse en simples 
materias primas para el funcionamiento de una gran fac­
toría colonial. Su única función ·consistiría en· servir de 
fuente de .sustento para colmar las necesidade-s .de otros 
pueblos.» Esto es, i~strumento de felicidad para otros y 
no para sí mismo. La expectativa como simple. espera, 
co_mo milenarismo, resulta un simple aceptar la realidad 
tal y como se da o se puede llegar a dar. · La toma de 
conciencia de este hecho lleva, por el contrario, a la ac­
titud que señala Mayz Vallenilla: la de la acción ·que · re­
cibe o rechaza, que conforma y adopta lo recibido · de · 
acuerdo con lo que se espera. Pero éste es ya otro tipo 
de esperanza distinto del puramente milagroso, milena­
rio. Es una esperanza concreta, determinada, ~uscada. 
No basta esperar, además, es menester saber esperar. «La 
acción. del hom~re expectante debe, ante todo, no dejarse 
engañar . . Para ello sabe, de antemano, que puede ser bur­
lada por. el. .advenir. Esto quiere decir: debe planear su. 
futuro desde el convencimiento o creencia de que puede 
ser perfectamente. estafada en· sus prevenciones~ Esta ac­
ción debe· contar con lo fortuito y, a la vez, debe tratar de 
dominarlo.» El futuro hecho presente·, pero como instru­
mento de· lo que ha de advenir. Ya no ·más lo fortuito, 
lo que. está fuera del control del hombre. «No-ser-siempre­
todavía»; pero no para no ser nada, sino para ser siem­
pre algo que no se ha sido ·y ·que puede siempre llegar 
a ser. Una dimensión ·del hombre apoyada en el presente 
expectante como instrumento de un modo de ser cada 
vez más amplio. 

Hay que estar preparado, dispuesto a aprovechar las 
mejores oportunidades que ofrezca el futuro al america­
no para que éste vaya realizando su propio .futuro, el fu-
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turo que anhela, que desea, como cualquier otro hombre 
del mundo. «·Estar preparado», dice Mayz Vallenilla, no 
quiere decir «resignarse», aceptar sin más lo que venga, 
sino orientarlo. «No quiere decir aceptar callada y aban­
donadamente la llegada de los acontecimientos, sino pre­
pararse para hacerles frente adelantando, incluso, la 
prevención para su engaño.» Una actitud que implica la 
acción, una acción no menos poderosa que la que ha he­
cho posible el mundo occidental, pero con otro sentido. 
Una acción que puede y también tiene que ser material, 
de dominio natural y organización social y política, pero 
con otra meta, la meta propia de los pueblos iberoameri­
canos. «El hombre americano -dice Mayz Vallenilla­
dispone de una natural potencia para hacer frente a los 
sucesos. Esta potencia podría incluso elevaPse hasta el 
afán de poderío material, y aun siendo fiel · a una radical 
expectativa, planear el futuro desde el advenir constru­
yendo obras para dominar el posible "'mal" que encierra 
aquél». Pero, ¿cuál sería este futuro propio del iberoame­
ricano? ¿Cuál sería ese futuro al cual serviría el advenir 
a futuro temporal? En otras palabras, ¿qué es lo que 
quiere construir este hombre en el futuro con ese adve­
nir que recibe permanentemente? ¿Qué es lo que quiere 
realizar este hombre? «¿Es que, acaso, él no dispone de 
un ideal -el suyo propio- con que planear lo que adven­
drá?»~ pregunta Mayz Vallenilla. ¿No dispone todo hom­
bre -y toda época- de una autoimagen, la cual proyec­
tándose hacia el futur.o, sirve para planear los pasos de 
la colectividad? ¿Por qué razón el hombre americano no 
puede ser capaz de proyectar sus propios ideales y mo­
delar con ello el diseño de su futuro y de su nuevo 
mundo? 

LA BÚSQUEDA . DEL «SÍ MISMO» 

La historia de las ideas del hombre americano, concre­
tamente del latinoamericano, hace patente un tipo de 
hombre muy especial que, acaso, ahora podamos relacio­
nar con su idea de la historia. Un modo de ser del ameri-
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cano que Edmundo O'Gorman ha sintetizado agudamen· 
te definiéndolo de la siguiente manera: «Ser como otros 
para ser sí mismo.» 7 La historia de este hombre sería la 
historia del hombre que se ha empeñado en ser de otra 
manera de lo que es. Ayer, semejante a las metrópolis 
iberas, después semejante a los grandes modelos moder· 
nos, a las grandes naciones modernas, Inglaterra, Fran­
cia, los Estados Unidos. Esto es, semejante· al mundo oc· 
cidental. Es el · hombre que se duele y se ha dolido por 
estar fuera de esa _historia.8 Es el hombre que ha venido 
haciendo una historia, la propia historia, pero a regaña­
dientes, a pesar suyo, pretendiet?-do siempre hacer· otra 
historia que la suya. Es el hombre, ·ya lo anticipamos, 
que se empeñó,. como ningún otro hombre., en borrar su 
pasado para crear un futuro aparenteme:ote ajeno de sí 
mismo, de lo que había sido y, por ende, tenía en alguna 
forma que s~guir siendo al menos en la forma de haber 
sido. 

Pero, ¿qué quiere decir este empeño de «Ser. como 
otros para ser sí mismo»? ¿Cómo se puede ser sí mismo 
siendo c<;>mo otros?. ¿Qué es lo que se quiere de los otros 
Y. qué es lo que se mantiene de sí mismo? ¿Qué es lo ·que 
se quiere _borrar del pasado, por encontrársele contradic­
torio con el futuro que se anhela? La historia que aquí 
exponemos quizá pueda aclarar y contestar a estas pre· 
guntas. El latinoamericano se ha servido de ideas que le 
eran relativamente aj~nas para enfrentarse a su realidad: 
la ilustración, el eclecticis.mo, el -liberalismo, el positivis­
mo y, en los últimos años, el marxismo, el histoticismo y 
el existencialismo. En cada uno de estos casos, en la acep­
tación de estas influencias, ha estado en la mente del la­
tinoamericano la idea central de hacer de su América 
un mundo a la altura del llamado mundo occidental; de 
sus pueblos, naciones semejantes a las grandes naciones 
occidentales. ¿Y qué es lo que ha querido imitar, reali­
zar, de esas naciones o de ese mundo que le sirven de 
modelo? Desde luego· .no todo, sino aquello que más ca-

. .. 
7. Esta idea es el centro de la meditación de Edmundo O Gor­

man sobre el ·ser de América. 
8. Cf. mi op. cit. 
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racteriza. a ese mundo y a las naciones que lo expresan. 
¿Qué es lo que caracteriza al llamado · mundo occiden­

tal? Dos aportaciones: sus instituciones liberal-democrá­
ticas y su capacidad para el · dominio del mundo natural. 
Esto es, dos técnicas: la técnica de convivencia social ·te­
niendo como eje el interés y ·· libertad del individuo, y la 
técnica de dominio natural. A lo que han ·aspirado los la­
, tinoamericanos en su afán por recrear; por rehacer su 
mundo, ha sido a hacer de sus pueblos naciones libres y 
felices-, a sus hombres, hombres libres y con· un mínimo 
de confor.t material. En -las grandes nacior1:es que .les · sir­
vieron de . modelos vieron· siempre esa su capacidad para 
defender las libertades de sus individuos y darles un mí­
nimo de · felicidad material. Fueron estas ·dos técnicas las 
que trataron de apropiarse los. hombres de ~ta América 
para-hacer de. sus pueblos naciones- a la altura de las gran­
des naciones. del mundo. El mismo· empeño que ahora ve­
mos repetirse en. otros pueblos del mundo en situación 
semejante a .la de pueblos como los nuestros, pueblos lla­
mados coloniales; Es la misma preocupación, en nuestros 
días, de hindúes; chinos, árabes,· africanos, etc.9 

. Sin embargo,. este. afán tropezaba con obstáculos que 
tenían su origen ·en la cultura heredada, ·en lo que podía 
considerarse. social y de .. dominio natural -para .crear el 
futuro de ·la América Latina, tropezaba con el pasado de 
ella, con aspectos de su herencia cultural. El afán ··por 
hacer -de los países latinoamericanos naciones organiza­
das democrática y liberalmente,· tropezaba con un pasado 
vivo que había hecho de estos pueblos, pueblos organiza­
dos despóticamente· dentro de un orden estamental, de 
cuerpos· de· privilegios. Por otro lado, el afán de ·hacer de 
estos -mismos pueblos naciones industrializadas, semejan­
tes a sus grandes modelos (Inglaterra, Francia, · y los Es­
tados · Unidos), tropezaba con una serie · de hábitos y cos­
tumbres y con la oposición misma de los pueblos mode­
los. En este aspecto parecía imposible hacer concordar el 
pasado, lo que había sido, con el futuro, con lo que se 
quería ser. Había que elegir entre lo que se había sido y 

. 9.· Cf. mi ·op. cit. 
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lo que se quería llegar a ser. Lo que se había sido impe­
día el posible llegar a ser. 

La adopción de una técnica de convivencia moderna, 
liberal-democrática, implicaba la renuncia a un cierto 
modo de ser que se simbolizaría en el catolicismo. Esto 
es, una renuncia a un cierto modo de ser, a un modo de 
ser heredado por los pueblos de la América Latina. Igual 
renuncia implicaba la adopción de una técnica para el 
dominio de la naturaleza. 
· «Ser como otros para ser sí mismo.» Ser como Ingla­

terra, Francia y los Estados Unidos para ser ¿qué? ¿En 
dónde está este sí mismo? ¿Acaso este sí mismo consiste 
en ser siempre como otros? ¿O este ser como otros es 
sólo un instrumento para ser sí mismo? Si esto es así, 
¿-en qué consiste este sí mismo? Lo que se trata de adop- · 
tar es sólo una técnica, o unas técnicas: las técnicas de 
convivencia y de dominio natural propias del mundo oc­
cidental. Técnicas puestas al servicio de algo que parece 
imponderable, de algo que no se acierta a expresar clara­
mente, salvo en ~n símbolo, en un hombre, en América. 
Los mismos hombres que hablan de la necesidad de adop­
tar el republicanismo norteamericano y su sentido prácti­
co, hablan también de una entidad, algo propio de los 
americanos del sur, de los latinoamericanos, a cuyo ser­
vicio deben estar las instituciones democráticas y la téc­
nica industrial. 

En la América Latina, a pesar de todos sus dolores y 
obstáculos, la esclavitud y la discriminación han sido eli­
minadas. Esto es lo que los latinoamericanos aportan a 
la balanza de la historia. Esto es lo que consideran como 
propio. Algo que no han aprendido, algo que no han imi­
tado, sino algo que les pertenece ya en el pasado. Algo 
que ha sido asimilado, hasta hacerlo propio, y a lo cual 
no renuncia. Algo que consideran debe ampliarse y pro­
longarse en esta América. Algo que no tiene por qué estar 
en contradicción con su afán de ser libres y de gozar de 
un mínimo de prosperidad material. Este algo es lo que 
estos hombre~ han visto como original de la América La­
tina. Esta es la América que se han empeñado en crear. 

¿Ser como otros para ser sí mismo? Esto es, adoptar 
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las técnicas o instrumentos materiales que han permiti· 
do a otros pueblos el respeto del mundo y la ·felicidad 
material de sus individuos, instrumentos puestos al ·ser­
vicio de su especial humanismo, de su idea del hombre, 
una idea del hombre a la cual no renuncian. Una idea 
ibera, traída a esta América por hombres que tenían 
una concepción más amplia de las relaciones de los hom­
bres con los hombres. Una idea que más tarde fue angos­
tada, recortada, limitada, por intereses mezquinos. Una 
idea ajena a los hombres que soñaron no crear un im­
perio cristiano en el que todos los hombres fuesen consi­
derados como semejantes.t0 Un cristianismo ajeno al ca­
tolicismo repudiado ·por los emancipadores mentales de 
la América ibera. Tal es el pasado que de una manera o 
de otra se . hace sentir, aunque a veces aparezG.a como un 
imponderable, como algo que no puede expresarse. Sin 
embargo, este ideal, esta idea, parecía encontrarse fuera 
de lugar y fuera de tiempo, en un mundo que había pues­
to el acento en el desarrollo absoluto del individuo · y la 
·capacidad de éste para triunfar en la tierra. El mundo 
de los pueblos occidentales; el mundo del «yanki» y del 
inglés., del francés y holandés que habían creado un nue­
vo imperio. Un mundo en el que triunfaban los más há­
biles, los ·mejores, sin piedad para los menos hábiles, para 
los. llamados inferiores. Era frente a· este mundo que los 
pueblos latinoamericanos tenían que fortalecerse, aunque 
fuese a costa de la renuncia del pasado, pero ·ya vemos 
que no .. de todo el pasado, sino del pasado que estorbaba 
su capacitación para reforzar la herencia que trataba de 
potenciar. ~<Ser como otros», en aqu~llo que sirviese a su 
afán . de «ser sí mismo>~; una renuncia relativa para lo­
grar una reafirmación de lo más positivo de su ser. Un 
aprovechar el futuro, pero no para ser cualquier cosa, 
sino aquello que trataba de reafirmar. Ni renuncia. radi­
cal al pasa4o, p.i aceptación ple;na ·del futuro. El dilema 
no er~ tan radical, aunque tomaba caracteres radicales: 
la América Latina, al igual que todos los pueblos, liga'9a 
su pasado, un determinado pasado, renunciando a otro, 

10. Cf. mi op. cit. 
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para hacer su futuro; pero no un futuro cualquiera, sino 
el futuro por el cual habían soñado en el pasado otros 
hombres como ellos. El futuro de los .pueblos latinoame­
ricanos que ahora, en nuestros días, parece ser el futuro 
de todos los pueblos qqe se han encontrado o se van 
encontrando en ·sus circunstancias~ 

LA HERENCIA IBERA 

En el pasado, en ese pasado del que ·ha .tomado con­
ciencia el iberoamericano para su ~sunción, se planteó 
ya el problema que había de seguirse planteando al lati­
noamericano. Fue el momento en .que se deslindó la mo­
dernidad de la cristiandad, el futuro del pasado. El hom­
bre occidental, ya lo · hemos ·visto, sin· mayores remordi­
mientos echó por ·la .borda un pasado que ·le estorbaba . 
para luego convertirlo en instrumento de su futuro. No 
pasó lo mismo con el ibero, que ·se empeñó en prolongar 
su pasado cristiano· en el futuro moqerno. El occidental, 
puesto a elegir entre su pasado cristiano y el futuro mo­
derno,-. se quedó · con el futuro para regresar después y 
modernizar su pasado, creando, inclusive, un ·, cristianis­
mo al · servicio de su futuro;· el protestantismo, y m·ás 
concretamente, el calvinismo y el puritanismo.11· El ibe­
ro, por su lado, puesto también · a elegir, acabó quedán­
dose con su cristianismo anquilosado, con un catolicismo 
ajeno a lo que implicaba su nombre. Sin embargo, hubo 

_ un momento, un momento de ese pasado perseguido -des­
pués por los latinoamericanos; en-que trató de hacer algo 
semejante a lo hecho por los occidentales, pero en direc­
ción contraria: cristianizar la modernidad y no moder­
nizar el ·cristianismo. 

La modernidad había· puesto el acento en la libertad 
dél individuo· v en su felicidad material opuestos al sen­
tido de comunidad cristiano-medieval y a su· despego por 
los bienes en esta tierra. Los iberos, lejos de ver· esta 
oposición vieron, por 'el contrario, · la posibilidac;l de su 

11. Cf. capítulos IX y X de mi op. cit. 
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acoplamiento. La libertad del individuo, no estaba reni­
da con el auténtico espíritu de comunidad cristiano, todo 
lo contrario, lo completaba; sólo dentro de una auténtica 
comunidad cristiana era posible esa libertad sin peligros 
de libertinaje. En cuanto a la felicidad de los hombres 
en este mundo no estaba reñida con la _felicidad y salva­
ción en el otro. Sin embargo, la pugna no se evitó, la 
pugna entre los hombres empeñados en modernizar al 
cristianismo y los hombres . empeñados en _cristianizar al 
modernismo. En esa pugna, ya lo sabemos, triunfaron 
los primeros . planteándose el dilema propio de los ibe­
ros: ¿modernidad o cristianismo? ¿Lo uno o lo otro? 
La conciliación, tal y como la buscaba . el mundo ibero, 
era ya imposible. 

Fue esto lo que provocó esa filosofía de 1¡. historia 
propia de los pueblos de la América Latina; filosofía de 
desgarramientos. Elección entre lo que se había sido y 
lo que se· quería ser. La cristianización del mundo moder­
no era imposible: había que modernizarse o resignarse. 
a ser el pasado. España, y con España Portugal, se re­
signó a ser el pas~do y en esta resignación arrastró a sus 
colonias en América. Sm embargo, no es esta resigna­
ción la q~e importa, sino la · que .intentó antes -de 
resignarse, sus esfuerzos. por conciliar un mundo que no 
tenía por qué escind~rse. J;,sfuerzos que, tanto en la pe­
nínsula ibérica co~o en lo que fuera sus colonias ameri-. 
canas, se repitieron.12 _ 

Este primer intento se . realizó. en .el siglo XVI. La orga­
nización política española del siglo XVI, _ dice Fernando· de 
los Ríos, quiso salvar la catolicidad. <~Frente al primado 
de la razón individual -que a la postre había de sobre­
nadar en la cultura nacida al calor de la Reforma- defen­
día España la unidad del espíritu universal, la expresión 
de esa unidad en la tradición, ·en la continuidad; del es-· 
fuerzq $imbolizad<;> por la iglesia. En el momento. en que 
se gesta en ~J mundo . una concepción que . otorga la pree­
minencia a ~a acción encaminada al logro de b_ienes sen­
sibl~s, el es~ado español orienta· su vida igualmente en la 

l.Z. Cf. mi op. cit. 
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acción, mas señalándole como objetivo la conquista de 
las almas, .a fin de obtener la salvación~ » De aquí surgió 
una intolerancia que -no iba a estar a la zaga de la in­
tolerancia a que dio origen la modernidad·. Por ello dice 
el mismo de los Ríos : , «Y · lo que en la España del si­
glo. XVI, lo que hace cuatro siglos, se hacía por razones 
religiosas, hácese hoy, las más de las veces, · por razones 
no tan altas ·y espirituales, sino por motivos económicos 
o políticos o por fortalecer el estado nacional»~ Esto · es, 
la persecución de · los discrepan tes. Frente a ·esta intole­
rancia surgió, en el mismo siglo XVI el afán de tolerancia, 
la conciliación, la concordia, como instrumentos para lograr 
la unidad y continuidad de la tradición cristiana.· Para sal­
var el pasado no era menester romper con el futuro. Todo 
lo contrario, había que hacer de este futuro un instrumento 
de prolongación del pasado que se quería hacer · perma-
nente. · 

Para ello .había que buscar en el futuro lo que unía 
con el pasado y-no destacar lo que separaba y rompía con 
él. Había que esperar, estar a . la· expectativa, como diría 
Mayz Vallenilla, de aquello que mejor -se conciliase con el 

· rico pasado cristiano de, ·que ·se había hecho un paladín 
el mundo ibero. Un pasado cristiano concebido, ·en su más 
alta expresión, como, humanismo.- El humanismo de los 
hombres: que. se saben de un mismo origen dentro del ·cual 
carecen de sentido las desigualdades naturales sobre las 
cuales alzará su nuevo orden la modernidad, el mundo 
occidentaL Este : mundo había originado nuevos e impor­
tantes . valores que deberían ser asimilados para elevar 
más alto la humanidad. Lo importante era 1a unidad de 
pueblos y de hombres .por lo humano, por lo ·que tenían 
de semejantes. Los .valores ' mo~ernos deberían estar. al ser­
vicio de: este valor. central, el .valor y la dignidad del ·hom­
bre ·dest~caba por el ·cristianismo . . Una dignidad . que no 
tenía· por qué ser menoscab~da por. la libertad de. ·los 
mejores, sino ·. por ~1 contrario, como , garantía- de que está 
libertad· tenía que ser reconocida en ·todos los hombres; 
Tampoco ··el confort material de unos cuantos, levantado 
sobre la miseria de una mayoría, porque esto también era 
contrario al espíritu de dignidad humana señalado por el 
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cristianismo. Libertad y confort- material, sí; pero· reconO­
ciendo el derecho que para· ambós tienen todos -los hom-
bres, por el simple hecho de sér hombres. · · ~ 

La Españá del siglo XVI, lejos de -oponerse i la incorpo­
ración de todos los hombres en ei:· ~·rden que trataba :de 
establecer, se emp·efió en su· logro reconociendo huma­
nidad a todos los hombres, con independencia de su raza, 
color, cultura, etc. Sin embargo, esta misma España ·se 
sintíó obligada a realizar esta incorporación del ·hombre 
en. su idea . de humanidad utilizando, ··inclusive, ·la fuerza. 
Y fue aquí donde se escindió, -evitando la ·conciliación que 
anhelaba. La libertad del individuo y su afán por alcanzar 
un :mínimo. de seguridad y felicidad én este mundo fueron 
vistos como contrarios ·a la salvación ·del hombre. Y ·al · 
hacerse esto . se amputó al hombre mismo la ·,idea total 
que se tenía del mismo. Y el hombre concreto, el hombre 
de carne y hueso, se vio obligado a 'tener" que elegir entre 
su salvación en este mundo o en ·el otro, entre la ·moder-. 
nidad o el cristianismo, entre lo que quería ·ser o lo· que 
había sido. «El estado español -dice también Fernando· 
de· los Ríos- trató de O:fganizarse desde·-1481 hasta · 1598, 
conforme a un cierto-tipo de estado tot~litario y, én cierta 
medida, fue derrotado. ~La fuerza -central dominadora de 
la voluntad· de España era una . trascendeD: tal idea, · una 
concepción religiosa de la vida, encarnada en la iglesia ca-. 
tólica .. Los jóvenes, como· los viejos, deberían meditar sobre 
las consecuencias históricas que tal aspiración ha tenido 
en España. Aquellos que aspiraban a unificar la conciencia 
española por la fuerza la han dividido hoy. Desde enton­
ces la historia de España ha sido un drama de dimensio­
nes universales: el dilema de la libertad ·espfritual.»·n . · 

«Libertad espiritual», he aquí lo que puede ser el 
meollo de toda la historia de los púeblos de origen· ibero. 
Una libertad que, teniendo la· misma fuente, resulta dis­
tinta de la idea de libertad· esgrimída por los· pueblos occi­
dentale~.14 · Libertad espiritual puesta· en anta.gonismo ·con · 
la idea de comunidad cristiana que España trató · de·· -¡:m-

. . 
13. Fernando de los Ríos, Religión y cultura en la Espafía del 

siglo XVI, México, 1957. · 
· 14. · Cf. mi o p. cit. 
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poner por la fuerza, negándose a la. conciliación que bus .. 
caron los mejores de sus hombres. Esta es la libertad que 
está en oposición con . el catolicismo de que hablarán la 
mayoría de los pensadores latinoamericanos. Libertad espi­
ritual que no estaba en antagonismo con la creación de 
una comunidad cristiana, sino sólo en antagonismo con el 
instrumento con que . s~. quería establecerla, en antagonis­
mo con la técnica para establecerla~ Es esta técnica la que 
se rep:udia para adoptarse la que había hecho patente la 
modernidad a ~ravés de sus instituciones democrático­
liberales. Adopción de una técnica de convivencia . moder­
na puesta al seryicio de un viejo sentido de convivencia· 
ibero. Sentido. de convivencia que no hace de la . sociedad 
un instrumento del individuo, sino expresión de ideales 
comunes. Sentido .de convivencia que da origen a comu­
nidades· como expresión de comunidad de personas. Esto 
es, unidad. de voluntades hacia metas que trascienden los 
puros intereses del individuo. Igualmente la adopción de 
una técnica de dominio natural para dar a esta misma co­
munidad la resistencia que era menester en un mundo en 
el que predominaba la preocupación por el individualismo 
que triunfa sobre cualquier obstáculo. No el simple afán 
d~. dominio materia~~, sino su utilización para · hacer más 
llevadera la convivencia humana orientada hacia fines que 
transcendían las metas puramente individuales. Tal es la 
herencia ibera, el p~sado . propio de la historia del hombre 
latinoamericano, un pasado que se ha tendido a realizar en 
el futuro con los inst'rumentos que proporcione el advenir. 

EL PENSAMIENTO BOLIVARIANO . . 

El ideal de una comunidad heredado de la cultura ibéri­
ca encontrará su mejor y más alta expresión en el pensa­
miento del libe:rtador, Simón Bolívar (1783-1830). En él 
se centrará un ideal, buscado una y ptra vez, de. pura cepa . 
hispanoamericana. Si algo carc;tcteriza y da personalidad a 
esta América ·es ese ideal que recogerán otros pensadores 
y hombres de acción latinoamericanos hasta nuestros días. 
En la Carta de Jamaica, así como en otras muchas Cartas 
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y Discursos del prócer de la unidad latinoamericana, se 
encuentra · la base de ese tipo de solidaridad típicamente 
ibera' que hemos analizado antes. Una forma de solidaridad 
que alcanza perfiles universales y liga a los hombres de 
esta , América con la anhelada universalidad buscada una 
y otra vez por sus · ideólogos. La solidaridad entre pueblos 
y hombres que se saben iguales y, por ende, con los mis .. 
m os derechos y obligaciones. «Y o deseo -escribía Bolí­
var- más que otro alguno ver formarse la más grande 
nación del mundo, menos por su extensión y riqueza que 
por su libertad y gloria.» 15 Una nación de naciones:, dentro 
de ese sentido de comunidad de perfiles cristianos que en 
nada se asemeja con el ideal de sociedad· contractual que 
enarbolará . el mundo moderno, las grandes naciones occi­
dentales que hari tomado el control de la histol"la. El pen­
samiento del libertador imagina una nación, una comuni­
dad que tenga como base para la solidaridad de sus /miem­
bros algo más que el interés concreto y pasajero de la 
riqueza que liga a los hombres y pueblos sólo en función 
con las posibilidades que para su logro tengan los l.lnos y 
los otros. Ha sido esta meta, es cierto, el logro de la· ri­
queza contante y ~onante, la que ha movido a 1os pueblos 
modernos-y les ha llevado por el llamado camino del pro. 
·greso; pero es también esta preocupación por su logro, la 
que puede originar catástrofes como las que sufrió el mun­
do apenas un siglo después. La solidaridad que haga po­
sible la soñada nación bolivariana deberá ser distinta de 
la que··ha hecho posible a las naciones modernas apoyadas 
en sus concretos intereses, apoyada en algo más que en · 
puro· afán de dominio en extensiones de tierras, riqueza 
y hombres como instrumento de otros hombres. La liber­
tad y la gloria son valores que lejos de separar unen .a los 
hombres y a los pueblos que tratan de conseguirlos, son 
metas comunes por alcanzar en una acción igualmente 

~ comun. 
Esto es,· una comt.tnidad de naciones unidas por algo 

más · que el egoí5mo de las sociedades modernas que, a 
lo más qué-aspiran es al equilibrio relativo de sus respec-

· 15. ·simón Bolívar, Obras completas, La Habana, 1947. 
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ti vos . intereses, basado· únicamente en el temor a. ·perder 
más de lo que · se podría- ganar sin ese equilibrio; y, por 
lo mismo, una .forma de equilibrio, de falsa solidaridad, 
que puede ser roto cuando se está seguro de lograr mayo­
;r~s ventajas con un míni~o de peligro. Bolívar,. insistimos, 
aspiraba, como digno heredero .y recreador de la vieja idea 
de solidaridad ibérica, a crear una comunidad, . no una 
sociedad anónima de "intereses. CQmunidad de hombres y 
pueblos que se saben unidos por .la aspiración a · lograr 
~etas comunes, ·con independencia de $Us. muy concretas 
pe~~onalidadés y no menos . concretos intereses. ·Libertad 
y gloria, . no el dominio extensivo y el enriquecimiento so­
bre el angostamiento y .miseria de otros. hombres y pueblos. 

Ideal de comuni.dad que Bolívar hacía extensivo en su 
pensamiento a todo el mundo. Este ideal podría tener su 
origen en América entre pueblos de una misma sangre, de 
una sangre ·qu~· no temía mezclarse con otras de diverso 
tipo; de una· misma lengua, capaz de asimilar y compren­
der las expresiones de otras;_ de una misma religión, capaz 
de llamar hermanos y tratar .como semejantes a . otros 
ho~bres; -de .un mi~mo origen, el que había hecho ·posible 
a los pueplos de la Ar:nérica Latina, mezcla de raz.as y 
culturas. «E~ .una idea .grandiosa. -escribía el libertador­
pretend~t:'· formar de todo el nuevo mundo una sola . nación, 
con un, solo vín<:,ulo que . ligue· ,S liS partes con el todo. Ya 
que , tienen un origen, . una lengua, u.nas costumbres, una 
religión.» ·Nación que · sería ~ el punto de. partida, especie de 
crisol, de una m~s .. amplia confederación de pueblos y . na­
ciones. Pero una .. confederación de pueblos. también iguales. 
No .una confedet;'\ción que sirviese de instrumento. al más 
fuerte de sus :rpiembros. Bolívar no excluía de esta confe­
d~ración ningún-pueblo, .tan sólo. pedía a los pueblos-latino­
americanos no llegar a. ella sino llenos de fortaleza, .la 
fortaJeza· .suficiente para no ser simple instt:"Umento de los 
poderosos, sino iguales, semejantes. Bolívar sabía ya-lo que 
significa la desunión entre los pueblos latinoamericanos, 
que. los debilitaba y convertía en instrument~ para el logro 
de metas ajenas a _sus interes.es. Atacó .con dureza a los 
cacicazgos «cuerpos», al servicio de intereses concretos 
y mezquin<;>s. Era esta división la que los debilitaba y por 
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lo mismo los convertía en instrumentos de ·¡a ambición 
de riquezas y dominio extensivo de las que entonces . ya 
eran las primeras potencias del mundo moderno. 

Era sólo partiendo de la . unidad de los pueblos latin<r. 
americanos que se-podría llegar a la gran unión, a . la gran 
comunidad de los pueblos · de todo el mundo. En esta 
unidad la América de ·origen ibero era mucho lo que podría· 
aportar, el gran sueño de una- raza que aspiraba a crecer 
hasta la universalidad .. por el camino de·· la asimilación de 
sangres, razas, culturas. El principio de· la realización de 
este sueño· ·debería serlo el Congreso de .Panamá. «:i Qué 
bello. sería -escribía en la .citada Carta de ·Jamaica- que 
el .istmo de ·Panamá fuese para_ nosotros lo. que Corinto 
para los griegos! -¡-Ojalá y que algún día tengamos la for­
tuna de instalar allí un. augusto congreso de. re~esentantes 
de las repúblicas, reinos . e imperios para ·tratar y discutir 
sobre los aJtos intereses · de -la paz. y de la guerra con las 
naciones de las .otras tres .partes del mundo!» Comunidad 
de pueblos latinoamericanos como punto de partida para 
la creación de un mundo en el que la voz · de estos pueblos, 
con la autoridad. de su historia,-fuese eficaz y . contase .en 
los destinos de un ·mundo· que debería ser realizado ·por 
todos sus hijos sin excepción alguna. Comunidad, no aso­
ciación, ·basada en la unidad de lo que tienen algo o mucho 
en común. La unidad para el logr9 o :mantenimiento de la 
libertad y otros valores humanos no. menos altos y nobles; 
no la · asociación obligada para · simplemente sobrevivir- o . 
Imponerse. . 

En la misma idea insiste .Bolívar cuando escribe a Juan 
Martín de Pueyrredón en 1818: «Una debe ser la patria 
de todos los americanos, ya que todos hemos. tenido una 
perfecta unidad». Por ello, agrega, <<"Cuando el triunfo de 
las armas complete la obra de su independencia, o que cir­
cunstancias más favorables nos permitan comunicaciones 
más estrechas, nosotros nos apresuraremos con el .más vivo 
interés~ a entablar por nuestra .parte el ·pa<;to .americano 
que, formando de :nuestras repúblicas un cuerpo político, 
presente la América al mundo con aspecto de majestad y 
grandeza sin ejemplq en las naciones antiguas. La América 
así si el cielo nos concede este deseado. voto, podrá llamar-
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se la reina de las naciones y la madre de las repúblicas». 
Pueblos unidos para hacerse respetar y hacer respetar sus 
ideas de unidad sin sometimientos o vejaciones. Unidad 
para adquirir la fortaleza en una sociedad como la moder­
na hecha para que se impongan los más .fuertes; pero una 
fortaleza para el logro de metas ajenas a esas metas fun­
dadas en el egoísmo. En otro lugar ha escrito. «Divididos 
seremos más débiles, menos ~espetados de los enemigos 
y neutrales. La unión bajo un solo gobierno supremo hará 
nuestras fuerzas y nos hará formidables.» 

Fuertes, sí: pero no para expoliar o dominar a los más 
débiles, sino para colaborar, en el mismo plano de igual­
dad, en la construcción de un futuro común a todos los 
hombres y pueblos. La ~ibertad y la gloria, no la extensión 
y la riqueza era lo que importaba a una comunidad inspi­
rada en los ideales ·del mundo ibérico. Sin esta fuerza, no 
sería .sino un instruménto de metas ajenas a la suya. Cual­
quier colaboración o asociación en que participase Latino­
américa, sin la fuerza señalada por Bolívar, significaría 
tan . ·sólo subordinación a los que dentro de ella fuesen los 
fuertes. «Formando una vez. el pacto con el fuerte -es­
cribe ·Bolívar-, ya es eterna la obligación del débil. Todo 
bien ·considerado, tendremos tutores eri la juventud, amos 
en la madurez.» Unirse, hacer pactos con los fuertes, sin 
serlo es preparar la propia subordinación. Por eso Bolívar 
teme · los pactos con los Estados Unidos e Inglaterra, si 
bien éstos pudieran . ayudar al logro de .}a más pronta 
emancipación de las colonias latinoamericanas; pero tam­
bién es el peligro de una nueva colonización, de una nueva 
subordinación. Estas naciones, por ser fuertes y podero­
sas, tenderían, a la larga o a la corta, a imponer sus pro­
pios intereses y a ignorar los de su débil asociada. Todas 
las ventajas· que pudieran venir de esa asociación, escribe 
el libertador, «no disipan los temores de que esa poderosa 
nación sea en lo futuro soberana de los consejos y deci­
siones de la asamblea: qtie· su-voz sea 1a más penetrante, y 
que· su voluntad y sus intereses sean el alma de la confe­
deración, que no se atreverán a disgustarla por-no buscar 
echarse un enemigo irresistible. ·Éste es en mi concepto 
el mayor peligro que hay en mezclar a una nación tan 
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fuerte con otras débiles». La unidad debe realizarse, ante 
todo, entre pueblos con metas semejant~s, el afán de inde­
pendencia y de progreso y la vocación de sacrificio para la 
libertad y por la paz de todo el mundo. 

Desde este punto de vista, tendiendo a la unidad de los 
pueblos latinoamericanos como punto de partida para la 
unidad de las dos Américas y saltar después a la de todos 
los pueblos, Bolívar avanza en su pensamiento e imagina 
ese mundo que ha de surgir como consecuencia de la uni­
dad de pueblos que han de construirlo. El viejo sueño de 
una España,16 la España de Carlos V y ·sus consejeros eras­
mistas, resucita en el-· libertador, pensando en que el espíri­
tu que anima a los pueblos latinoamericanos puede ser 
llevado, como los evangelizadores al cristianismo, a todo 
el orbe, al Asia, al África, a la Oceanía. · El es:f'iritu de ·la 
libertad debería ser llevado a esos lejanos pueblos rom­
piendo todas las esclavitudes y crea:t;Ido las bases de una 
comunidad de hombres entre hombres, de pueblos .entre 
pueblos. «Y o llamo a . esto -dice- el equilibrio del univer­
so y deberá entrar en los cálculos de la política america­
na.» El resultado final sería el de una sola y gran nación, 
el de un solo y gran imperio en el .que ninguno de sus 
miembros «sería débil con respecto a otro, ninguno sería 
más fuerte». Y, agrega Bolívar: «En la marcha de los si­
glos, podría encontrarse, .quizá, una sola nación cubriendo 
al universo, la federal ». 

Dentro de esta línea, con su propia expresión y carac­
terísticas, se mantendrá la mayor expresión del . pensa­
miento latinoamericano a través del siglo xrx hasta llegar 
a nuestros ·días. Muchos de los ·enfoques, muchos de los 
problemas planteados y las soluciones dadas coincidirán 
con las del libertador, que son, a su vez, expresión de una 
cultura, ·de un mundo, que junto con sus grandes errores 
había aportado ar·mas ideológicas extraordinarias. Cultura 
aspirando una y· otra vez al logro de la universalidad que 
se da en el hombre y ·en· sus expresiones.· La universalidad 
qué se alcanza en la comunidad de hombr-es ·y pueblos··que 
se saben unidos por metas semejantes. 

16. Cf. José Luis Salcedo~Bastardo, Visión y revisión de Bolívar, 
Buenos aires, 1957. · 
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LA ESENCIA DEL PENSAMIENTO 
LATINOAMERICANO 

Los TEMAS DE LA FILOSOFÍA CONTEMPORÁNEA 

La filosofía, de una manera o de otra, ha reflejaqo siem­
pre la situación del mundo que la origina, y su importancia 
ha estribado, precisamente, en su capacidad, no sólo para 
plantear los problemas que la han originado, sino ·para an­
ticipar soluciones adecuadas a estos problemas. Con e'l 
historicismo se ha puesto en claro la importancia de la 
filosofía en la historia como expresión máx~ma .de los 
esfuerzos que realiza el hombre para resolver sus proble­
mas de una vez y para siempre, pese a que· estas soluciones 
resulten siempre circunstanciales. Es sintomático el hecho 
de que ha s.ido en las·.etapas más críticas de la historia del 
mundo occidental, desde Grecia a nuestros días, cuando 
han surgido los sistemas filosóficos más .importantes. Épo­
cas de crisis, de desajuste moral y social. Épocas en las 
que el hombre pierde los soportes que le daban seguridad. 
Épocas en. las que .es menester reajustar el mundo· .moral 
y social del hombre, un mundo =que ha sido alterado por 
diversas circunstancias. En cada una de estas épocas han 
surgido las grandes· filosofías que han permitido el reajuste 
anhelado y, con ·él, la nueva seguridad. 

Nuestra época es, también, una gran ·época crítica. Una 
vez más, han iido puestos en crisis valores que hasta ayer 
parecían firmes y seguros. Las dos guerras mundiales fue­
ron la más brutal expresión de esta crisis. ·· Entre ellas, en 
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el pequeño lapso de paz que separa la una de la otra,. sur­
gieron varias filosofías que fueron expresión del desajuste 
.en que había caído la modernidad. Filosofías que plantea.:. 
ron los grande$ problemas que sacudian a nuestro tiempo, 
pero sin atreverse a plantear soluciones permanentes. Y no 
podía ser de otra manera, el estallido de la segunda gran 
guerra mundial mostró; con mayor agudeza, la problemáti­
ca en que se debatía el ·mundo, una problemática a la que 
no. se .le había encontrado solución. La posguerra ·ha obli­
gado ~ un replanteamiento de problemas que aún no han 
sido resueltos. El mundo actual sigue desajustado moral y 
socialmente, y este desajuste no ha encontrado, todavía, la 
filosofía. que intente darle solución adecuada. Aún no se 
pasa de· una etapa en la que se exponen los problemas que 
agitan a nuestro mundo. Una filosofía cuyo tt!ma central, 
desde el punto de vista moral y social, sigue siendo el de 
la crisis; pero una crisis frente a . la cual no .se ha encon­
trado alín solución, por circunstancial que ésta sea. 

La filosofía, y en eso estriba su esencia, aspira siempre 
a dar soluciones universales a los problemas que se le 
plantean, por circunstanciales que sean. Sin e~bargo, nun­
ca como en nuestro tiempo, los problemas han sido. más 
universales .. El desajuste que se hace sentir es universal, 
se plantea a todas y cada una de las sociedades que for­
man nuestro mundo; sociedades estrechamente ligadas en­
tre sí; con ligas que desconocieron sociedades del pasado. 
Los problemas que se .plantean en nuestros días no son ya 
los probl~mas propios .. de una determinada cultura como 
sucedió · en el pasado. La filosofía, fruto .de la cultura 
europea y occidental, se enfrenta ahora a. problemas que 
trascienden los de esta cultura. Y sus soluciones, ·si han 
de ser tales, no. se pueden ya circunscribir a situaciones 
locales de esta cultura, por . universales que las mismas 
parezcan. La filosofía tiene ahora que replantearse una serie 
d~ . problemas · tomando en cuenta la realidad que h~ ori­
ginado la cultura occidental . en su iq1pacto sobre otros 
mundos y culturas. 

Uno de los grandes problemas de nuestro tiemp-o se ha 
expresa_do, políticamente, con el surgimiento del naciona­
lismo en los países no occidentales. Nacionalismo surgido 
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al -terminar la segunda gran guerra, pero que ·se había 
anticipado en varios de los países qúe -forman la América 
Latina. Nacionalismo ·que algunas mentes han visto como 
una peligrosa reacción --antioccidental. ¿Es cierto esto? 
¿Las demandas de las nuevas naciones surgidas en nuestra 
América, Asia, África, Medio Oriente y Oceanía son una 
amenaza al mundo occidental? ¿No es, más bien, una de­
manda de ampliación de los bienes que ha. originado esa 
cultura? ¿No es, más-bien~ una demanda ·para la auténtica 
universalización? ·Todos estos· pueblos en sus · exigencias no 
piden nada que no está establecido ya. y reconocido dentro 
de los cánones · de la cultura occidental. De la cúltura oc­
cidental han sido tomadas las demandas· que ahora se 
enarbolan·frente a los que se consideran sus más-legítimos 
herederos. Europa, los Estados Unidos, el mundo occiden­
tal en general, han hablado al mundo de una serie de valo­
res que, ~ al fin, han alcanzado su universalización al ser 
demandados por-otros pueblos considerándolos como ·pro­
pios. Se ha ·hablado de libertad· y dignidad del hombre·, de 
soberanía de· los--pueblos, de· los derechos - de todos los 
hombres ·y pueblos a gozar de los frutos de su trabajo y 
de. : la libertad que éstos tienen para dirigir. sus destinos. 
En nombre de ·estas -ideas, de· ·estos valores~ ·· los hombres 
de la mayoría de los·· pueblos del mundo ofrendaron· sús 
vidas para defenderlos ·o realizarlos~ ¿Qué de extraño tiene 
que ahora estos pueblos e ··-individuos reclamen la univer­
salización de su vigencia? Estos·· pueblos y hombres re­
claman a sus ·maestros, los -. pueblos occidentales·, lo· que 
ellos -les enseñaron: · respeto · a su soberanía, derecho -a di;. 
rigir sus . destinos, derecho a -disfrutar . dé -sus· riquezas 
naturales y al esfuerzo de su trabajo. Tales exigencias no 
son:, ni pueden -ser consideradas como una amenaza a la 
cultura occidental, sino como un llamado ·a la vigencia 
universal de la ·misma. . · .. 

¿Qué ·es, entonces, lo · que · en verdad -amenaza a esta 
cultura -y 'la hace· sentir en crisis, la crisis que ahora se 
expresa en ·sú filosofía? Pura y simplemente el · viejo es­
píritu exclusivista ·que, paradójicamente, ha formado parte 
del ,mismo espíritu que ha hecho posible la cultura uni­
versal -más, auténtica. Está cultura, originada en : el ·occi-
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dente, no es ya obra de europeos u occidentales. O, en 
otras palabras, la occidentalización ha trascendido sus pro­
pias matrices. Su obra es ya obra de todos los pueblos y 
hombres que han recibido su impacto y la han transforma­
do. en algo propio. Y esto lo podemos decir, no sólo de. valo­
res propios de la cultura occidental de carácter social y polí­
tico, como· las ideas de .libertad, justicia social,· democracia 
y otros muchos más, sino también de otros valores más 
personales de esta cultura en el .campo artístico, literario, 
filosófic;o, cien tífico. 

Así, en la estrechez de miras, en el exclusivismo que. ani­
ma al hombre, se encuentra la mayor amenaza a su propia 
obra · y sigue planteado el principal de los problem(:ls .a 
resolver, ahora como ayer, por .la filosofía. Espíritu exclu­
sivista ·que se niega a reconocer en otros homJ;>res o pue­
blos derechos que antes ha reclamado para sí. · Exclusivis­
mo . que hace de la ciencia de nuestro tiempo, llamada 
a ampliar las posibilidades de la humanidad, un simple 
instrumento al servicio de unos . cuantos intereses y unos 
cuantos hombres. Es el mismo espíritu que hace . de la 
energía atómica, y de la fuerza que impele los: cohetes que 
vencen la gravedad de .la tierra, simples instrumentos para 
amedrentar a otros hombres, instrqmeptos de dominio . t.e­
rrestre. ·Fuerzas ganadas por el hombre a ·la naturaleza que 
lejos de. servir para ampliar posibilidades, sólo le . sirven 
para disputarse un .mundo .. que·. le. resulta cada vez .. más 
estrecho. Esto es, fuerzas que ·no ·se diferencian de lo que 
fuera la cachiporra para el hombre -primitivo. Fuerzas al 
servicio de la destrucción del hombre por el hombre.· . 

Es el · mismo espíritu el que hace que . unos hombres 
nieguen a otros lo que reclaman para sí. Es el espíritu que 
aún se hace patente . en las relaciones que mantienen los 
viejos . pueblos occidentales y . sus herederos con los pue­
blos que, por obra de su propio impacto, se han transfor­
mad<;> en nuevas naciones. Espíritu que niega humanidad. 
a otros hombres, o al menos, la pone·: en duda. Es este 
espíritu ·el que impide la más extraordinaria universali­
zación de una cultura, universalización nunca vista. Y es 
esta universalización . y el espíritu estrecho que trata de 
frenarla, lo que· provoca la cr-isis que ahora se ·expresa en 
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el campo espiritual y se refleja en la filosofía de-nuestro 
~iempo. 

LOS TEMAS DEL PENSAMIENTO LATINOAMERICANO 

¿·Cuál debe ser el papel del filósofo frente a este mun­
do? ¿Cuál es su responsabilidad ante el mundo actual? . 

· Una tarea de ajuste~ Deben ser ajustados los intereses 
concretos de los pueblos y hombres que han hecho posible 
la cultura occidental con la realidad que su acción ha ·ori­
ginado. El espíritu exclusivista que permitió la hegemonía­
de la cultura occidental en el resto del mundo no occiden­
tal está ahora en crisis y exige· un reacomodo a la realidad 
que él mismo ha originado. El hombre que hizo p0sible 
esta cultura, que la ha heredado se encuentra ahora frente. 
a un-mundo que trasciende las limitadas metas de sus crea­
dores. Un -mundo frente al cual los limitados intereses que 
la hici~ron posible resultan, ahora, "impedimentos para su 
vigencia y desarrollo. La vigencia de esta herencia depende 
de la capacidad del hombre para crear las condiciones de 
posibilidad que permitari su ampliación y, por ende, su 
vigencia ·entre· hombres y pueblos que hasta ayer la consi­
deraban como ajena y que ya la reclaman como suya; 
. Lo que ahora está en juego~ no. es tanto la existencia de 

la cultura, entre. cuyos frutos · se encuentra la filosofía~ sino 
la posibilidad de su universalización. La principal preocu­
pación . del filósofo. contemporáneo deberá . ser la de dar 
estímulo a las condiciones · que permitan la universalidad 
de los valores que originó la cultura occidental. Estímulo 
mediante -una tarea reeducativa que muestre a las nuevas 
generaciones los alcances de la universalización de la cultu"'\ 
ra occidental. Reeducación ··que permita al hombre ver en 

. otros hombres semejantes con los que tiene que colaborar 
en-la realización . de .una tarea que ya es común a todos los 
hombres. Sin exclusivismo alguno, haciendo .. a un lado todo 
espíritu discriminatorio .. racial, ·económico, polídco., reli­
.gioso o social. Reeducación que permita ·ver a los ·otros 
hombres como semejantes y no como ·opositores; no con .. 
siderar ya como· enemigo a todo el que quiera participar· 
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en una tarea que no tiene por qué ser .exclusiva de un gru­
po. · Reeducación que muestre al hombre que el reconoci­
miento de la humanidad de otros hombres lejos de ame­
nazar a la cultura occidental servirá para su más auténtica 
universalización. La cult~ra occidental, y la filosofía que la 
expresa, ha puesto el acento en lo humano como valor 
supremo. En lo humano sin discriminación racial, religiosa, 
política o cultural; y es, precisamente, este humanismo el 
que ahora trasciende las fronteras en que se originó y es 
reclamado universalmente. , · 

Para la América Latina, para sus pensadores y filósofos, 
esta preocupación, como podrá verse en este libro no es 
nueva. En esta América, por razones históricas bien co­
nocidas, se han planteado y se plantean problemas seme­
jantes a los que ahora .se plantean entre la cl,Jltura occi­
dental y los pueblos. no occidentales que han recibido su 
impacto~ Heredero de dos mundos, el hombre de esta Amé­
rica se ha ·· resistido a . renunciar a · uno de ellos anulando 
el otro. Eclécticamente se ha planteado el problema de 
occidentalizar la América, o americanizar la cultura hereda­
da .. Un problema semejante al que ahora se plantean otros 
pueblos de nuestra ya estrecha tierra .. Un problema que 
se plantea al mismo Occiden.te: .. .¿occidentalización del mun­
do o universalización de la cultura occidental? Imitación 
o asimilación, parece ser la disyuntiva. Imposición de pun4 

tos de vista, o· intereses, ajenos a una determinada reali­
dad; o asimilación y conjunción de ellos a la realidad dada. 
En nuestra América la occidentalizacióri, o europeización, 
sin más, . nunca dio resultado. Por eso se ha elegido, en 
nuestros días, la segunda vía, la de la americanización de 
la cultura heredada.· Esto es, la búsqueda de su vigencia 
en realidades para las cuales no está hecha. El latinoame­
ricano ha terminado, sin abandonar su afán de formar par­
te de una cultura de la que se sabe heredero, por reco­
nocer la realidad que le es peculiar· para adaptar a ella 
sus aspiraciones de occidentalización. Se busca ahora la 
conciliación de las expresiones ' de la ·cultura de · que se 
sab~ hijo con la realidad ineludible en que también se ha 
formado. Y así sin dejar de ser americano es tamoién un 
miembro ·activo de la cultura occidental. 
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Este mismo problema se plantea ahora desde un punto 
de vista más amplio, como hemos anticipado. Y en él el 
pensador latinoamericano puede aportar sus mejores ex­
periencias. Se trata ahora, insistimos, de reajustar la cultu­
ra occidental a las circunstancias que la acción de sus 
creadpres han originado. Ajuste que ponga término a la. 
situación de tirantez y crisis en que vivimos. 

EL CAMINO HACIA LA UNIVERSALIDAD DEL PENSAMIENTO 

Si algo caracteriza al pensamiento en Latinoamérica es 
su preocupación por captar la llai:llada esencia de lo ame­
ricano, tanto en su expresión histórica y cultural, como 
en su expresión ontológica. Esto no quiere decir .que no 
exista un pensamiento más preocupado por los grandes 
temas . de la filosofía universal. Desde luego existe y, en 
nuestros días, son muchas las figuras que se destacan en el 
misr;no en América. ,Sin embargo, lo importante para com­
prender mejor la ·hl~toria de nuestra cultura es este pensar 
que ha hecho de ·América el centro de sus preocupaciones .. 
Este filosofar, a -diferencia de la llamada filosofía universal,. 
tiene como pQnto .de partida la pregunta por lo concreto, 
por Jo .peculiar, por lo original en América. Sus grandes 
temas los formán ·preguntas .sobre la posibilidad de una 
cultura americana; preguntas s.obre la posibilidad de una fi­
losofía americana; o preguntas sobre la esencia del hombre . americano. 

No preocupó ni preocupa a nuestros pensadores, filóso­
fos y ensayi~t~s de lo americano, lo universal, sino lo con­
creto, lo que caracteriza ·a la cultura americana, lo . propio 
del hombre americano. La originalidad de Améri~a y del 
hombre americano es el tema .de este pensamiento. Tema 
que nunca preocupó o pudo preocupar a la llamada filo­
sofía universal que . partía, precisamente, de este supuesto 
de su universalidad. Los grandes filó.sofos griegos, medie­
v.ales, modernos o contemporáneos de la cultura europea, 
nunca' se habían .preocupado por lo · original,.lo peculiar qe. 
sus culturas, . ya que consideraban a éstas, y al hombre 
que las creaba, lo universal por excelencia. En estos últimos 
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años, y como consecuencia de una serie de crisis, la filoso­
~ía europea ha .centrado, tamqién, ~u preocupaciqn en 
torno a lo conc:r;-eto, aceptando la circunstancialidad de 
su filosofar. Expres.iones de este filosofar lo son el histo­
ricismo y el existencialismo. 

Pues bien, si .algo caracteriza a la preocupación por lo 
americano es, pre~isamente, esta conciencia de la acciden­
talidad de nuestra cultura y nuestro ser. La pregunta por 
la peculiaridad de la cultura y el hombre e~ América ti~ne 
como punto de partida esta conciencia de lo accidental. 
Y, precisamente, lo que se presenta como peculiar a la 
una y al otro en los análisis que se le hacen es esa misma 
accidentalidad. El americano, a diferencia del europeo, nun­
ca se ha sentido universal. Su preocupación ha sido, pre­
cisamente, una preocupación por incorporarse a•lo univer­
sal, por insertarse en él. Y, aunque parezca una paradoja, 
esa misma pregunta por lo que le es peculiar, es una pre­
gunta que tiende al conocimiento de lo que tiene de uni· 
versal, esto es, de común con todos los hombres. La 
peculiaridad buscada es la de su humanidad, la de aquello 
que le hace ser un hombre entre hombres; no el hombre 
por excelencia, sino el hombre concreto, el hombre de car­
ne y hueso que es, y sólo puede ser , el hombre en cual­
quier lugar del mundo, con independencia de su situación 
o, mejor dicho, a causa de esa misma situación, que es lo 
peculiar a todos los hombres. 

Tal es la misión que a sí misma se ha impuesto el pen­
samien~o y la filosofía en esta América. De allí esa su cen­
tral preocupación por describir y conocer el ser del hom­
bre americano y su cultura. Conocimiento que no tiende, 
como equivocadamente se ha pensado, a destacar peculia­
ridades que hagan del americano un ente fuera del mundo, 
del hombre, fuera de la humanidad, sino, ·por el contrario, 
peculiaridades que lo incorporen. Su problema, el problema 
de la filosofía en América, es precisamente la conciencia 
de que su existencia es una existencia marginal. Ante Euro­
pa, especialmente ante la Europa moderna, no es otra cosa 
que un mundo telúrico, primitivo, sin espíritu. Las mentes 
europeas que se han acercado a América no han podido 
ver en ella otra cosa que primitivismo. América, para estas 
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mentes, sigue siendo un mundo nuevo, mundo. por hacer, 
munc;to primitivo. ne· aquí .la reacción de nuestros pensa­
dores ante el regateo de que es objeto su mundo. E.ste 
regateo, este .poner en duda la plena humanidad del ame­
r~cano ha . hecho reaccio~ar a éste mostrando cómo esas 
peculiaridades, ese modo de ser que parece propio del 
americano, es un modo de ser universal, propio de cual­
quier hombre en situaciones semejantes. El latinoameri-
cano no es ni más ni menos que un hombre. . 
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HISPANOAMÉRICA Y SU CONCIENCIA HISTóRICA 

SENTIMIENTO DE DEPENDENCIA 
.,, 

Hegel, en sus Lecciones. de Filosofía de la Historia, al 
referirse al continente americano, decía: «América es el 
país del porvenir. En tiempos futuros se mostrará su im­
portancia histórica, acaso en la lucha entre América del 
Norte y América del Sur. Es un país de nostalgia para los 
que están hastiados del museo histórico de la vieja Euro· 
pa». Pero, agregaba, «América debe apartarse del suelo 
en que, hasta hoy, se ha desarrollado 'la historia universal. 
Lo que hasta ahora acontece allí no es más que el eco 
del viejo mundo y el reflejo de ajena vida». Mas esto es 
algo que corresponde al porvenir. Y «Como país del por­
venir, . América no nos interesa; pues el filósofo no hace 
profecías». En esta forma el filósofo alemán hacía a un 
lado a nuestro continente, dejándolo en el olvido de la 
historia. · 

Para Hegel, que concibe la historia de las ideas como 
un movimiento dialéctico, en el cual toda superación es a] 
mismo tiempo negación y conservación, la América carece 
de historia y, al carecer de historia, carece de realidad. 
La historia de que se puede hablar en este continente no 
es sino un eco o reflejo de la historia del viejo mundo, su 
anexo. De acuerdo con Hegel, América tendrá historia, 
existirá, cuando sea capaz de entrar en ese movimiento 
dialéctico mediante el cual se desarrolla el espíritu; esto 
es, cuando sea capaz de negar un pasado que ya no le es 
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propio; pero mediante una negación dialéctica, esto es, 
median te un acto de asimilación. Dentro de una lógica 
dialéctica negar no significa eliminar sino asimilar, esto es, 
conservar. De acuerdo con esta lógica lo que se es, se es 
plenamente, para no tener necesidad de volver a serlo. 
Cuando se asimila plenamente no se siente lo asimilado 
como algo ajeno, estorboso, molesto, sino como algo que 
le es propio, natural. Lo asimilado forma parte del propio 
ser en forma tal que no estorba el seguir siendo. El haber 
sido, el pasado, forma parte de la experiencia que hace 
posible el seguir siendo. Cuando se asimila no hay necesi­
dad alguna de volver a repetir las experiencias del pasado. 
La conciencia histórica ofrece esta experiencia, haciendo 
inútil su repetición. La historia es la expresión objetiva de 
esta asimilación, la expresión más patente de la negación 
dialéctica. Tal es la historia de Europa, la historia del 
hombre europeo. Hegel ha buscado el sentido de esta his­
toria mostrando en su filosofía lo que ha sido y lo que es. 
La historia del viejo mundo es la historia que algún día, 
al decir de Hegel, tendrá que negar América si quiere 
empezar la propia. Mientras no se realice · tal negación o 
asimilación, América continuará siendo un continente sin 
historiat una dependencia de la historia europea. 

El filósofo español José Ortega y Gasset, al hablar de 
la historia del hombre europeo, hacía referencia a la inter­
pretación hegeliana al decir: «El hombre europeo ha sido 
demócrata, liberal, absolutista, feudal, pero ya no lo es. 
¿Quiere esto decir, ·rigurosamente hablando, que no siga 
en algún modo siéndolo? Claro que no. El hombre europeo 
sigue siendo todas estas cosas, pero lo es en la forma de 
haberlo sido. Si no -hubiese hecho esas experiencias, si no 
las tuviese a su espalda y ni las siguiese siendo en esa 
peculiar forma de haberlas sido, es posible que, ante las 
dificultades de la vida política actual, se resolviese a en­
sayar con ilusión alguna de eSC;lS actitudes. Pero haber 
sido algo es la fuerza que más automáticamente impide 
serlo».1 Ahora bien, cabe preguntarnos por nuestra cuenta: 

l. Ortega y Gasset, «Historia como sistema», en Obras comple­
tas, VI, Madrid, 1947. 
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¿Es esto válido para América? O más concretamente: ¿Los 
hispanoamericanos podemos hablar en la misma forma? 

Nosotros los hispanoamericanos hemos sido, por nues­
tro pasado, .conquistadores y conquistados, coloniales, ilus­
trados, liberales, conservadores y revolucionarios. ¿Pero 
realmente hemos sido todo esto, en el sentido en que por 
haberlo sido no tenemos necesidad de volver a serlo? O en 
otras palabras ¿los problemas que planteó la Conquista, 
la Colonia, la Independencia y los que se han seguido plan­
teando en Hispanoamérica son problemas resueltos, en 
forma tal que ya no se tiene necesidad de volverlos a plan­
tear? ¿Son ya un pasado en un sentido pleno? ¿La Con­
quista, la Colonia, la Independencia y todas nuestras luchas 
liberales son ya para nosotros simple experiencia his­
tórica? La respuesta a estas preguntas tiene quc:tr· ser nega­
tiva. Si no fuera así, si en-verdad todo ese pasado fuese 
auténtico pasado, querría decir que habíamos empezado 
a realizar nuestra historia en el sentido dialéctico que se­
ñalaba Hegel. 

No, esta historia no es aún una historia de negaciones. 
Aún no la hemos asimilado. Nosotros los hispanoamerica­
nos tenemos aún en la epidermis al conquistador y al con­
quistado, al colonial, al liberal romántico y a todo esto 
que fue nuestro pasado. Es más, a pesar de que pretende­
mos haber sido todo eso, aún seguimos sin serlo plena­
mente. Todas esas actitudes las hemos ido tomando sólo 
en el campo de lo formal. En la realida_d tales actitudes 
no han hecho sino enmascarar, encuorii\ un hecho, una 
realidad no. asimilada aún, la primera de que fue cons­
ciente el hispanoamericano, la colonial. Esto es, la de su 
realidad como dependencia, la de su conciencia como en­
tidad dependiente de una realidad a la que aún no consi­
dera como propia. La de su dependencia con algo que 
considera le es ajeno. 

El hispanoamericano del siglo xx continúa discutiendo 
apasionadamente, afirmando o negando, esta realidad. La 
Conquista y la Colonia siguen vivas en su mente, en torno 
a ellas giran, al final de cuentas, todas· sus discusiones. 
Unas veces lo vemos afirmando la razón de los conquista­
dos, otras la de los conquistadores; unas veces justificando 
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la Colonia, otras·la Independencia. Siempre el mismo punto 
de vista, a pesar de que encubre éste con diversas bande­
ras ideológicas o diversa terminología. Siempre está pa­
tente el problema de la dependencia y la independencia 
del hombre hispanoamericano. Ilustrados, liberales, con­
servadores, positivistas y revolucionarios, no han hecho 
otra cosa que expresar en diversas épocas y con diverso 
lenguaj.e el mismo y siempre latente problema. Siempre 
está ahí nuestro pasado. Este pasado es España y, con 
España, Europa, aún no hemos podido asimilar este pa­
sado, porque aún lo sentimos como algo que nos es ajeno; 
aún no lo sentimos en nuestras venas, en nuestra sangre, 
no lo sentimos como propio. O en otras palabras, este 
pasado nuestro aún no se convierte en auténtico pasado, 
sigue siendo un presente que no se decide a ser historia. 

En vez de tratar de· resolver nuestros problemas por el 
camino dialéctico, los· hispanoamericanos no hemos hecho 
otra cosa que acumularlos. Aún no se resolvía la · contra­
dicción entre el conquistador y el conquistado, cuando 
decidimos hacernos republicanos, liberales y demócratas, 
conforme al modelo que nos presentaban los grandes paí­
ses modernos, especialmente los . sajones. A continuación, 
sin resolver las nuevas contradicciones que se nos plantea­
ban, aspiramos a establecer burguesías semejantes a la 
gran burguesía europea, sin llegar a ser otra cosa que 
pequeños servidores de ésta. Ahora, en nuestros días, tam­
poco hemos alcanzad<;> aún el poderío económico que per­
mita la descomposición de esa burguesía sui generis, cuan­
do ya rios estamos planteando los problemas de una lucha 
de clases. Desde luego, no se quiere negar que esta lucha 
exista, la lucha del oprimido contra el opresor, pero no 
existe en los términos que lo planteó la Conquista: la lucha 
del conquistado contra el conquistador, la lucha del colo­
nial contra la metrópoli. Ayer, lucha contra España, ahora 
contra la nueva metrópoJi de esta colonia que aún no de­
jamos de ser, los Estados Unidos. Siempre la misma lucha, 
la de nuestra independencia. Ayer lucha política frente a 
España, después mental frente a sus ·hábitos y costumbres, 
más tarde económica contra las burguesías, de las cuales 
sólo somos instrumentos. Lucha también en contra de 
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n~estra dependencia cultural ante un pasado que no aca­
bamos por sentir nuestro mediante una asimilacióp dia~ 
léctica. · · 

Antonio Caso, hablando de la historia de México, decía: 
«Los problemas nacionales jamás han sido r~sueltos su­
cesivamente. México, en vez de seguir .un proceso dialécti­
co uniforme y graduado, ha procedido acumulativámente. 
Causas profundas, que prtfceden a la Co11rquistf;l, y otras 
más, qu~ .después se han con~ugado con las primera.s, y 
tod'l.s entre sí, han ~ngendrado el formidable problema 
nacional, tan abstruso y difícil, tan dra~ático y desol~dor. · 
¡Todavía no resolvemos el problema que nos legó E-sp~ña 
con la Conquista; aún no resolvemos tampoco la ~uestión 
·de la democracia, y ya está ~obre ~1 tapete de la discu­
sión histórica ~1 socialismo en su forma má~:w· aguda y 
apremiante!» 2 • . .. 

Este ser ciegos a nuestrqs problemas, paré\ verlos sólo 
a través de lo~ lentes de las soluciones europeas, es lo 
que hacía afirmar a Hegel que vivíf;lmo~ como eco y reflejo 
del viejo Mundo, como su sombra y no cqmo una realidad. 
Ecos y reflejos de ajena vida. Sin emqargo, la r~alidad es 
siempre más poderosa que la imaginac\pn del .hombre .. 
En este caso la realidad. hjspanoamericana, que a~í poci~­
mos llamarla, es más poderosa que el afán del hispanQarne­
ricano por escapar a ella. Pese a todos los subterfugios por 
eludirla, ésta se hace siempre patente. Aparent~mente el 
hispanoamericano se plantea los mismos J;lroblemas y bus­
ca las mismas solu~iones que ha aprendido e~ la cultura 
europea, Pero lo cierto es que ;no se plantea los mismos 
problemas ni se da. las mismas soluciones, a pes~r de 
que se imagina tal cosa. L~ realidad es siempre más pode­
rosa y lo obliga a plantearse los que le son propios y a 
buscarse sus propias soluciones. T9dP esto inconsciente­
mente, haciendo una cQsa y creyendo que es o~ra. Es en 
nuestros días cuando empieza a darse cueuta de este he­
cho. De la plena conciencia del mismo dependerá el que 

2. Antonio Caso, México, apuntamientos de cultura patria, Méxi­
co, 194$. 
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algún día se decida a resolverlo en forma directa, aspirando 
a que las soluciones sean definitivas, tal como ha sucedido 
en toda a u tén ti ca filosofía. 

RENUNCIA NEGATIVA AL PASADO 'H ISPAN.OAMERICANO 

El hombre hispanoamericano, en la medida en que fue 
haciéndose ·más. consciente de sus · relaciones· de dependen­
c"ia con un mundo que no considera como propio y de· un 
pasado que consideraba como ajeno, trató de romper defi­
riitivainenté con tal mundo ·y con tal pasado. Pero, en vez 
de negarlos de · acuerdo co:á una lógica· dialéctica, lo hizo 
de 3:cuerdo con· una lógica formal, esto· es, conforme a 
una lógica,· que no admite la contradicción. Una lógica en 
la que la historia no tiene cabida. Partiendo de esta ·lógica, 
el hispanoamericano no tuvo otro camino ·que negar su 
historia, renunciar a ella, considerándola como impropia. 
Su historia, su pasado, fue considerada como algo ajeno, 
como algo que no le · pert~necía por no haber sido obra 
suya. El pasado .. ~e le presentó como lo ~egativo por exce­
lencia"; como aquello que no debía se~ el hispanoamerica­
no, ni aun en el sentido de haberlo sido . alguna vez. 

El hispanoamericano, al · autoanalizarse, se encontró 
lleno· de contradicciones. Sintiéndose incapaz, insuficiente, 
para realizar una síntesis: de éstas, optó por el camino: más 
fácil, la amputación·. Eligió una de ·las formas de su ser 
y trató de cortar definitivamente · la otra. Pero con esto 
la contradicción siguió en pie, siri solución, ·ni siquiera apa­
rente. En el pasado vio la raíz ·de _todos stis ·males; la fuen-. 
te de· todas sus desdichas como pueblo. Este pasado fue y 
siguió siendo ·la Colonia. La historia de~ ésta se le ·presentó 
como .lo ajeno por excelencia. España había sido la ·crea .. 
dora de es te pasado, del que· sólo España podía responder. 
De siis ~ncestrales defectos sólo ésta debía se? llamada a 
cuentas; el hispanoainéricano· no se conformó con intentar 
cortarlo de un tajo. Aceptar este pasado como algo propio 
no significaba para el hispanoamericano otra cosa que la 
aceptación de su dependencia . . Con · el pasado .hecho por 
España el hispanoamericano no podía tener otra actitud 
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que la de rechazo o sumisión. Ni · por un momento se le 
ocurrió el camino de la negación por asimilación. 

En esta forma el hispanoamericano se comprometió en · 
una difícil, casi p·rácticamente imposible, tarea: la de 
arrancarse, amputarse, una parte muy importante de su 
ser, su pasado. Se entregó al difícil empeño de dejar de 
ser aquello que era, para ser, como si nunca hubiese. sido, 
otra cosa distinta. La herencia española, la herencia colo· 
nial, pedían los próceres de la independencia mental de 
Hispanoamérica, debe ser -reformada completamente. Ella, 
agregaban, es todo lo opuesto de lo que queremos ·y debe­
mos ·ser. Nuestros males, los llevamos· en la sangre, elimi· 
nemos, si es necesario, esta sangr~. La emancipación social 
de Hispanoamérica, ·decían con -toda violencia, no se lo­
graría si no repudiamos plenamente la hereneia española, 
ésto es, nuestro pasado 

España, ·el pasado; estaba eh la mente, en -los hábitos y· 
costumbres del ·hombre hispanoamericano. Arraigado en él, 
sentía que lo imposibilitaba para evolucionar como lo ha· 
cían los demás pueblos·. Sentía que todos sus esfuerzos 
para transformar el pasado fallaban. Nada podía hacer 
para cambiarlo. Sentía como inútil todo lo intentado en 
este sentido. El hispanoamericano· había luchado por al­
canzar su emancipación política pero ésta resultaba inútil 
careciendo de una previa emancipación ·mental. El pasado, 
España, estaba siempre presente en la carne y huesos de 
stis rnismo's libertadores. Éstos, que habían · aspirado a dar 
a Hispanoamérica una forma dé vida ·a la que España era 
ajena; habían fracasado, · pues en su misma sangre lleva· 
ban la raíz · de este fr~caso. Todo había sido imposible, el 
pasado colonial impuesto por España aparecía siempre. 
El · hispanoamericano seguía obrando como si ningún cam­
bio se hubiese realizado. En realidad ·no había cambio 
alguno.· Nada real y- definitivo parecía haberse logrado. La 
emancipación política alcanzada sólo era algo formal. Las 
nuevas formas sólo· encubrían pasados y· permanentes ma· 
les. Hispanoamérica se había independizado de la corona 
española, pero nunca de España. Ésta seguía viva, actuando 
sobre la propia acción de los hispanoame:ricanos. Éstos 
continuaban viviendo como si nada hubiese cambiado. Cada 
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hispanoamericano no aspiraba a otra cosa que a ocupar 
el lugar que había dejado el conquistador. De dominado 
que era, aspiraba a ser dominador de los más débiles. 

Los próceres de la nueva emancipación hispanoamerica­
na se daban plena cuenta de este hecho y aspiraban a 
ponerle fin. La revolución de independencia, decían, ha sido 
animada, más qüe por el espíritu de libertad, por el espír~­
tu imperial hispánico. Ha sido una revolución política, se 
ha disputado todo el mando, no ha sido una revolución 
social. Sólo se ha querido quitar a un señor para poner 
otro. Se ha arrancado el cetro a España, pero nos hemos 
quedado ~on su espíritu. Los congresos libertarios, los li­
bertadores y guerrerós de la emancipación política de His­
panoamérica, no han hecho otra cosa que actuar de acuer­
do con el espíritu que España les había impuesto. La lucha 
no ha sido entre América y España, sino entre España y 
España. Una España más joven, pero España al fin, es la 
que ha vencido a la vieja España. Nada ha cambiado, los 
mismos y ya viejos privilegios siguen en pie, los propios 
libertadores se han encargado de que así sea. Hispanoamé­
rica sigue sjendo una colonia. 

Así, en esta forma, los nuevos emancipadores de Hispa- · 
noamérica se dieron cuenta de la cruda realidad y determi­
naron eliminarla d~ una vez y para siempre. Para lograrlo 
ofrecieron ese raro espectáculo de que se hablaba antes: 
el de hombres empeñados en arrancars~ una parte de su 
propio ser! su historia. Con verdadera furia y coraje se en­
tregaron a tan difícil-tarea. Con la misma furia, coraje y 
tesón que el hispanoamericano había heredado actuaron 
como dignos hijos de esa España que se empeñaban en 
negar. La nativa constancia española, como diría Andrés 
Bello, se expresó en el mismo afán del hispanoamericano 
por dejar de ser español. El mismo empuje y valor que el 
español había puesto para dominar estas tierras e imponer 
sus hábitos y costumbres, lo puso el hispanoamericano para 
librarlas y para arrancar~e tales hábitos y costumbres. 
A una violencia se contestó con otra violencia, a una impo­
sición con otra imposición. 

Sin embargo, el pasado no -es algo que se elimine así, 
sin más. El pasado, si no es plenamente asimilado, se hace 
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siempre presente. En cad~ gesto, en cada acto realizado 
por el hombre hispanoamericano, el pasado se patentiza. 
Los partidos políticos fueron tomando diversos nombres, 
se habló de nuevas ideas, nuevas filosofías parecían orien­
tarlos, pero en el fondo, el pasado permanecía vivo, laten­
te, dispuesto a patentizarse en la primera ocasión propicia. 
No había más que nombres nuevos con los que se encu­
brían viejos problemas. Mientras tanto el resto del mundo 
marchaba, progresaba, hacía historia. Hispanoamérica se­
guía siendo un continente sin historia, sin pasado, por 
estar éste siempre presente. Y si tenía historia no era una 
historia consciente. Hispanoamérica seguía negándose a 
considerar como parte de su historia a un pasado que no 
había hecho. La Colonia no era historia suya; pero tam­
poco aceptaba como tal la serie de luchas por -t~manciparse 
de la misma. Esto era pura anarquía de la cual se avergon­
zaba. Nada quería tener que ver con esa serie de luchas, 
de revueltas, violencias y alternativas entre dictaduras y 
anarquías. En la historia hecha no encontraba nada cons­
tructivo, nada de aquello que aspiraba a ser. Y sin em­
bargo, pese a todo esto, el hispanoamericanismo iba ha­
ciendo historia, no la historia que hubiera querido hacer, 
sino su historia. Una historia muy especial, sin negaciones 
o asimilaciones dialécticas. Una historia llena de contra­
dicciones que no acababan por sintetizarse. Pero historia 
al fin y al cabo. La historia que ahora a los hispanoamerica­
nos de mediados del siglo XX toca negar dialécticamente, 
esto es, asimilar. 

HISPANOAMÉRICA Y SU AFÁN POR HACER UNA NUEVA HISTORIA 

Empezar como si nada estuviese hecho, hacer una his­
toria desde sus inicios, son actitudes que se han presenta­
do en la historia de la cultura y también en las historias 
particulares de los individuos, en las biografías. En épocas 
de crisis, de grandes decepciones, suele surgir ese afán 
por empezar todo de nuevo. El hombre en determinados 
momentos de su vida suele sentir este mismo afán, una de 
las formas más efectivas de escapar a sus circunstancias, a 
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su realidad. En esta forma ere~ poder eludir los compro­
misos que su situación en el mundo le ha impuesto. En 
estas ocasiones, en las que la marejada de la historia 
parece enredarse y complicarse, el hombre se siente im­
pulsado a escapar del enredo. En vez .de entregarse a la 
difícil, pero no imposible, tarea de desenredar su situa­
ción, prefiere escapar y no saber nada de la complicada 
madeja. Entonces · empieza a imaginar mundos sin compli­
caciones, mundos sin historia hecha, mundos en los cuales 
cada individuo puede empezar a realizar su historia· según 
le plazca. En estos mundos imaginarios la libertad se ofrece 
en su máxima expresión. Se trata de mundos en los cuales 
el individuo carece de compromisos. En ellos todo está 
hecho a las mil maravillas. El hombre no tiene allí otro 
quehacer que vivirlos libremente, sin limitaciones. O bien, 
tales mundos suelen presentarse como mundos vírgenes, 
en donde todo está por hacerse y por lo mismo llenos de 
posibilidades." En fin, utopías que son verdaderas · jaujas 
o utopías en las que todo está por crearse. En ambas el 
hombre puede escapar a su pasado, esto es, a sus compro­
misos, a su tener que responder de los compromisos de 
un pasado que él no ha hecho. En una utopía todo está 
heGho; en otra todo está por hacerse, pero ninguna de ellas 
representa un compromiso. Y no representando compromi­
sos tampoco plantea problemas. 

Así vemos cómo en las grandes crisis de la humanidad 
el hombre suele tomar una de estas dos actitudes o ambas. 
Unas veces se decide por el ideal de un mundo en el cual 
todo se encuentre resuelto. De acuerdo con tal idea el 
hombre carece de compromisos. La libertad en él es máxi­
ma, pues todo lo que representa un compromiso que la 
limite ha sido abandonado a una providencia que todo lo 
prevé y resuelve. Tal es la actitud tomada por el hombre 
en el que hizo crisis la llamada cultura pagana. Otras 
veces el" hoinbre anhela un mundo enteramente nuevo, en 
el cual todo tenga que ser hecho. Aquí no hay ·renuncia a 
la acción.' La acción existe, sólo que es una acción plena­
mente libre y, por serlo, es también irresponsable. Nada 
hay que estorbe esta acción porque nada está hecho. Tal 
es lo que intentó el llamado hombre moderno cuando hizo 
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crisis la cultura cristiana. El hombre «hastiado del museo 
histórico de la vieja Europa» aspiró a crear un mundo 
enteramente nuevo. Su utopía no se situó ya en mundos 
trascendentes, en los que , todo está previsto, sino en la 
misma tierra. Pero ésta era una tierra virgen, tierra nueva, 
donde el hombre que la habitaba vivía en pleno estado 
de naturaleza,. esto .es, sin historia. Tierra nueva, en la que 
la acción del individuo .no estaba aún comprometida por 
la acción de los otros. La tierra. nueva y el buen salvaje 
representaron el ideal del hombre moderno, harto ya de 
tener que responder de las acciones de sus antepasados. 
Fue este hombre el que, con mayor empeño, trató de rea­
lizar una historia de la cual él fuese principal protagonista 
y su principio. La historia, el pasado, pareció borrarse en 
una aparente oscuridad. 

Por lo que se refiere a Hispanoamérica, la tierra que 
los europeos habían visto como la realización de su utopía, 
sucedió algo semejante. E~ una determinada coyuntura his­
tórica, .los hispanoamericanos se rebelaron también contra 
su pasado y, con ello, contra las responsabilidades que 
implicaba. De un tajo trataron de romper con él. Lo ne­
garon, tratando de empezar una nueva historia, como si 
nada hubiese sido hecho antes. También crearon su utopía. 
El ideal, aquello que aspiraron a ser, lo . encontraron en 
los grandes países sajones: Inglaterra y los Estados Uni­
dos, o bien Francia, en lo que ésta representaba dentro .. del 
avance de la civilización. Sus constituciones políticas, su 
filosofía, literatura y cultura e~ general, fueron los mode­
los conforme a los cuales los hispanoamericanos preten­
dieron hacer su. nueva historia. 

¡El pasado o el futuro!, fue el dilema planteado. Para 
. alcanzar el futuro ideal era menester renunciar irrevoca­
blemente al pasado.. El pasado hispanoamericano no era 
otra cosa que la absoluta negación de sus propios ideales. 
Los nuevos ideales se hallaban en absoluta contradicción 
con el pasado heredado. La ·nueva ·civilización era la abso­
.luta negación de la España colonial. Era · menester elegir 
entre lo uno . o lo otro; era menester renunciar al futuro 
o al pasado. «i Republicanismo o catolicismo!»,. grita el chi­
leno Francisco . Bilbao. «¡Democracia o absolutismo! ¡ Ci-
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vilización o barbarie!», da a elegir Domingo F. Sarmiento. 
¡Liberalismo o tiranía! ¡Lo uno o lo otro!, no cabía otro 
dilema. El terrible dualismo, decían estos hombres, nos 
llevará a la muerte si no sabemos elegir uno de los dos. 
Es menester elegir entre el predominio absoluto de la 
Colonia o el predominio absoluto de los nuevos ideales 
libertarios. No hay conciliación posible, pensarla sería el 
mayor de los errores. Necesariamente, sostenían, tendrá 
que imponerse uno de los térmi~os mediante el absoluto 
exterminio de su opuesto. Y mientras tal cosa realizaban 
los hispanoamericanos se exterminaban entre sí. Una mitad 
estorbaba a la otra. En esta forma se hizo la historia del 
siglo XIX, una historia en la que una minoría llena de fe 
en el futuro se decidió por la negación de todo su pasado. 

Sin embargo, el pasado lo llevaba el hispanoamericano 
dentro, lo llevaba en todo su ser. El futuro no acababa de 
hacerse presente, ni el pasado de hacerse pasado. La utopía, 
en vez de realizarse, se fue alejando cada día más. P'ese a 
todos los esfuerzos realizados, los hispanoamericanos ·si­
guieron siendo hispanoamericanos, esto es, hijos de esa 
circunstancia y realidad llamada Hispanoamérica. El pa­
sado siguió presente en las diversas formas de vida de 
estos hombres que en vano lucharon por arrancárselo. Con 
un presente, que no se realizaba, y un pasado, que no aca­
baba de ser tal, la historia, nuestra historia, no existía. 
Hispanoamérica, por decisión propia, se convertía en un 
pueblo sin historia. A lo más que llegaba, como pensaba 
Hegel, era a ser un pitís del porvenir, del futuro. Hispano­
américa, en el terreno de la realidad, se conformaba con 
ser un eco y reflejo de algo que quería ser; pero que de 
hecho no era. Se convertía en proyecto ajeno, en utopía 
de una Europa también cansada de su historia. Utopía de 
pueblos hastiados del viejo museo europeo. En esta forma, 
de acuerdo con una proyección que le era ajena, una vez 
más el hispanoamericano continuó siendo un colonial, re­
nunció a' su historia real y con ella a su realidad. 

Pero la realidad siempre es más poderosa y, a pesar 
de todo, la renuncia resultó inútil. Pese a todos los esfuer­
zos realizados, el hispanoamericano permaneció con su 
realidad, realidad peligrosa, porque se apoya en un pasado 
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que no ha podido asimilar. Y tanto más peligrosa cuanto 
más tarde en hacer dicha asimilación. Las antiguas fuer­
zas, de las cuales ha creído poder libertarse, con.tinúan la­
tentes. ·Tan descaradamente latentes que no ocultan en la 
actualidad sus pretensiones respecto a regir abiertamente 
su realidad. El no haber podido asimilar a tiempo este 
pasado es lo que le da su actual potencia. 

Así vemos que, mientras Europa discute en la actuali­
dad su futuro, nosotros en Hispanoamérica tenemos aún 
que seguir discutiendo nuestro pasado. Mientras Europa 
lucha por realizar una historia que represente un progreso 
más de su movimiento dialéctico, Hispanoamérica tiene 
aún que volver los ojos al pasado para defender libertades 
que parecían definitivamente ganadas. A cien años de dis­
tancia cronólógica, Hispanoamérica tiene aún;.· que defen­
der .la obra de un Juárez y la de un Sarmiento contra· las 
siempre viva~ y latentes fuerzas que hacen posibles los 
actuales defensores de pasados privilegios o los nuevos 
Rosas. Mientras Europa se aplica a buscar el tipo de co­
munidad que ha de adoptar en el futuro, Hispanoamérica 
sigue discutiendo la Conquista, la Independencia y el libe­
ralismo. Sólo en pueblos como los hispanoamericanos, don­
de el pasado es todavía un presente, pueden seguir en 
contraversión formas políticas como las coloniales que pa­
recían ya abandonadas. Sólo pueblos que no han asimilado 
su historia pueden ·continuar sintiéndose amenazados por 
su pasado. De aquí la urgente necesidad de realizar esta 
asimilación. Es menester que nosotros los hispanoamerica­
nos hagamos del pasado algo que, por el hecho de haber 
sido, no tenga ya necesidad de volver a ser. Es menester 
que hagamos nuestra historia, esto es, que seamos cons­
cientes de ella. Una historia que nos hable de los caminos 
que nuestro pasado ha tomado para no tener necesidad ya 
de volver a tomarlos, conocidas sus experiencias. Es me­
nester que podamos vivir el pasado como algo que fue y 
no como algo que aún no es. Es menester que vivamos el 
pasado en el recuerdo, en la experiencia realizada, en lo 
que,. en suma, somos por haber vivido y no en lo que sere­
mos por seguir viviendo. 

Esto es en parte lo que justificará la historia que a 
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continuación se expone. Si, en verdad, no queremos repetir 
ias experiencias de nuest;ro pasado viviéndolas como algo 
presente, es menester que las vivamos como historia, como 
pasado que es. Y la mejor manera es la de la asimilación, 
debemos asimilar nuestro pasado, hacemos conscientes de 
él. T~l es lo que siempre ha hecho Europa, tal ha sido· la 
tarea de sus historiadores y filósofos. Son éstos l9s creado-­
res de su llamada historia universal. La historia no la com­
ponen los puros hechos, sino la conciencia que se tenga de 
ellos. Es esto lo que aún no hemos logrado, es esto lo que 
nos reprocha Hegel. Pero ahora parece que ya somos al 
menos conscientes de su necesidad. Dicha conciencia ex-. . 

plica el interés cada vez más creciente por la historia de 
nuestras ideas. Ahora sólo nos queda hacer nuestra parte, 
por pequeña que ésta sea. · 



IV 

EL ROMANTICISMO EN HISPANOAMI!RICA 

LA AUTONOMÍA INTELECTUAL 

La toma de conciencia de los hispanoamericanos acerca 
de su realidad, se fue logrando en una serie de et~pas cuyos 
orígenes llegan hasta los mismos conquístadores. Pero fue 
a mediados del siglo XVIII cuando, ·debido a una serie de 
circunstancias históricas y culturales, se hizo más clara 
esta toma de conciencia. El apoyo teórico de este conoci­
miento lo ofrecieron las ideas filosóficas entonces en boga, 
las cuales se agrupaban bajo el nombre genérico de Ilus­
tración. La nueva filosofía empezaba por destruir el prin­
cipio d~ autoridad sobre el cual se apoyaba la doctrina 
filosófica oficial: la escolástica. Los ilustrados hispanoame­
ricanos trataron inmediatamente de separar lo religioso 
de lo filosófico. En el campo de la religión era válido el 
principio de autoridad, ya que se ~poyaba en la fe; no así 
en el campo de lo filosófico. Para éste no había otro método 
de conocimiento que el de la experiencia. La religión co­
rrespondía al mundo de lo divino, la fil<;>sofía al de lo hu­
mano. Era menester no confundir ambos campos. 

El hispanoamericano, sin descuidar la salvación de su 
alma, se propuso inmediatamente conocer el mundo que 
le había tocado en suerte para vivir. Armado del método de 
la nueva ciencia, el experim~ntal, dio principio a esta no 
fácil tarea. La flora y la fauna, la tierra y el cielo ameri­
canos, fueron objeto de conocimiento. Poco tiempo ~abría 
de tardar en darse cuenta de lo que esta realidad experi-

5. -DA 
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mentaba. América tenía su personalidad; era poseedora de 
una rica individualidad en todos sus campos. Los hombres 
de ciencia hispanoamericanos enseñaron a conocer y amar 
a esta realidad. Su contacto directo con la misma, acari­
ciándola con ojos y manos, les hizo sentirse hondamente 
ligad~s a ella. Ese mundo, que con tanto cuidado observa­
ban y descubrían, era su mundo. Frente a ellos estaba 
una realidad física en un principio, moral y social después, 
que no tenía por qué ser inferior a la de otros pueblos. 
Pronto se pasó de los problemas propios de un naturalista 
a los problemas políticos. América era distinta y no por 
esto inferior a Europa. Cada uno de los diversos trozos de 
la colonia española tenía su personalidad y con ella pro­
blemas que sólo los nativos podían comprender. Pronto se 
empezó a hablar, si no claramente de independencia, sí 
de autonomía. Y ante la incomprensión de España la idea 
de independencia política se convertirá pronto en progra­
ma. En México, en Nueva Granada, en el Perú, Chile y el 
Plata los hasta ayer hombres de ciencia se trocaron en 
conspiradores y guerreros; los telescopios, microscopios y 
otros instrumentos científicos en fusiles y cañones; los 
tratados científicos en proclamas libertarias. En Santa Fe 
de Bogotá y otras ciudades hispanoamericanas fueron sa­
crificados muchos de los hombres de ciencia que poco 
antes habían sido felicitados por los virreyes. 

La independencia política de Hispanoamérica fue el re­
sultado positivo de esta reacción. Sin embargo, los liber­
tadores, llevados por un espejismo, no vieron claramente 
cuál era la realidad con la cuál ibari a enfrentarse y a 
la cual daban libertad. Como buenos ilustrados realizaron 
planes conforme a los cuales pensaban rehacer y orientar 
a los pueblos libertados. Vieron en éstos arcilla fácil de 
modelar. Los pueblos hispanoamericanos comprendían que 
no estaban aún preparados para disfrutar de sus liberta­
des; pero sus libertadores, ahora gobernantes, se encarga­
rían de _darles esta preparación. El despotismo ilustrado 
fue la fórmula salvadora. Por la fuerza había que enseñar 
a los pueblos americanos a ser libres. En nombre de la 
libertad Bolívar hizo sentir su poder en los pueblos por 
él libertados. Lo mismo hicieron O'Higgins en Chile, Itur-
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bide en México, Rivadavia en la Argentina y el doctor 
Francia en el Paraguay. En adelante, en nombre del pueblo, 
para la libertad y bien del pueblo, se justificaría cualquier 
dictadura. Pero, a la sombra de las dictaduras, se encon­
traban siempre los viejos intereses coloniales, que no es­
taban dispuestos a ceder. Para escapar a una anarquía per­
manente los pueblos ·se veían obligados a escoger entre 
dictaduras liberales o dictaduras conservadoras. La liber­
tad, de que habían hablado las proclamas de los revolu­
cionarios, adquiría u:n sentido cada vez más limitado. Era 
sólo libertad frente a la metrópoli española. Libertad que 
no implicaba, en forma alguna, un cambio en la estructura 
social de los pueblos hispanoamericanos. No se había 
realizado más que un cambio: el dictador espaqpl era sus­
tituido por el nacional. Sólo en esto consistía la Indepen­
dencia. 

El optimismo que había antecedido al movimiento de 
independencia se troca así en un hondo pesimismo. Fuera 
del cambio político, todo permanecía igual. A los viejos 
privilegios sólo se agregaban otros nuevos. La realidad his­
panoamericana mostraba otros perfiles, para los cuales no 
había tenido ojos el científico de fines del XVIII americano. 
Algo había en esa realidad que imposibilitaba a .sus pue­
blos a seguir el camino de los grandes pueblos europeos y 
de los Estados Unidos de Norteamérica. Algo tenía Hispa­
noamérica en sus entrañas que la incapacitaba para ser 
realmente libre. Este algo era menester conocerlo, pues, 
sólo conociéndolo, podía ser extirpado. A esta tarea se 
entregará la generación que siguió a la que realizó la inde­
pendencia política. Con pasión casi sádica empezó a escar­
bar en sus entrañas; iniciando así una nueva experiencia 
de la realidad hispanoamericana. · 

El espectáculo que ofreció la nueva generación fue algo 
realmente doloroso y desconsolador: países diezmados por 
largas e interminables revoluciones. La anarquía y el despo­
tismo rodante alternativamente en uri círculo vicioso. Las 
revoluciones eran el consecuente resultado de las tiranías, 
y éstas el de las revoluciones. A una violencia se oponía 
otra violencia. Importaba el orden, no tanto para gobernar 
como para subsistir. La violencia era la forma de sucesión 
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de .los gobernantes en Hispanoamérica. A éstos no preocu­
paba ya otra cosa que mantenerse en el poder, por el po­
der. A· nadie parecía importarle ya el futuro de las socieda­
des .hispanoamericanas, lo único que parecía importar era 
la forma de ocupar el lugar de mando, dejado por el anti­
guo gobernante representante de España. 

·¿Dónde estaba la raíz de este mal? ¿Cómo poner fin a 
él? Tales habrán de ser los problemas que se plantee la 
nueva generación. La raíz de los miSPlOS la encontrará en 
la Colonia. Ésta se hallaba en las mismas entrañas de los 
hispanoamericanos. La Colonia . había formado la mente 
que ahora entorpecía el progreso. Allí estaba todo el mal. 
Para desarraigarlo sería menester rehacer desde sus raíces 
dicha mente. Urgía realizar una nueva tarea: la de la 
emancipación mental de Hispanoamérica. A esta tarea se 
entregará la nueva g~neración. La autonomía del intelecto 
fue la nueva bandera . 

.. 
EL ROMANTICISMO Y EL SENTIDO DE ORIGINALIDAD 

Del "romanticismo, tanto en su expresión francesa como 
en la alemana, los hispanoamericanos van a tomar su preo­
cupación por la realidad que se ofrece en la historia y la 
cultura. La preocupación por los valores nacionales se 
transforma en ellos en preocupación por los valores pro­
pios , de la América. · Saben que es menester rehacer esta 
realidad que les ha tocado en suerte; pero también saben 
que sólo podrán rehacerla si parten de lo que ella es autén­
ticamente. Se oponen al idealismo propio del racionalismo 
ilustrado. Éste ha fracasado en Hispanoamérica, p.orque ha 
sido ciego para la realidad que estaba . ahí pate~te. Del 
romanticismo toman también su preocupación por el des­
tino nacional, en este caso por el destino americano. Pero, 
mientras los europeos encontraban en sus particulares 
historias nacionales la justificación de tal destino, los his­
panoamericanos encontraban en las mismas los elementos 
negativos del mismo. En el pasado, en la Colonia, estaban 
todas esas fuerzas, ·cuya prolongación estorbaba ahora el 
progreso de los pueblos hispanoamericanos. Allí estaba 
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lo que entorpecía en el presente el destino p~opio de la 
América. 

Así, en la misma forma como el europeo se entregó a 
la historia para encontrar en ella las raíces de su futuro 
destino, el hispanoamericano sé entregó a igual tarea para 
mostrar las raíces que impedían la realización de su des­
tino propio. Una serie de trabajos históricos, en los que se 
hará patente la realidad negativa de Hispanoamérica, em­
pezarán a surgir en los diversos países de esta América. 
Se escriben agudos análisis históricos y sociológicos sobre 
la realidad de la América hispana. Entre éstos se destaca 
el Facundo de Sarmiento, el cual en su primera edición, 
publicada en 1845, lleva el siguiente y significativo título: 
Civilización y Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga. 
Y aspecto físico, costumbres y hábitos de la~. Rept:lblica 
Argentina. Animado por la misma preocupación, José Vic­
torino Lastarria ha dado lectura, en 1844, en la Universi­
dad de Chile~ a una memoria que provocará grandes dis­
cusiones: 1 nvestigaciones sobre la influencia social de la 
Conquista y el sistema colonial de los españoles en Chile. 
Memoria que provoca la .pronta réplica de Andrés Bel~o, el 
cual se encargará de móstrar los elementos positivos de 
la Colonia, icon independencia de todos los errores que 
cometió y los defectos que éstos implicaban. En · México, 
José María Luis Mora escribe en 1837 su Revista política 
de las diversas administraciones que la República Mexica­
na ha tenido hasta.1837, en la que hace patente las raíces 
coloniales de la mayoría de los errores cometidos por es­
tas administraciones. En Cuba José Antonio Saco muestra, 
a través de su Historia de la Esclavitud y de trabajos 
como su memoria sobre La vagancia en la isla de Cuba, 
el meollo de los males que sufre la isla. En éstos, y otros 
trabajos más que surgen a· lo largo del XIX, los hispanoa­
mericanos van mostrando el pasado que debe ser negac;lo, 
a diferencia de los europeos que mostraban en trabajos 
similares de historia y sociología el pasado que debería 
ser afirmado. 

Pero, aliado de esta preocupación por lo negativo, crece 
también la . preocupación por lo positivo, por ese algo pro­
pio de Hispanoamérica que debía ser potenciado. La ~mé-
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rica hispana tenía un destino, menester era realizarlo. Se 
empieza a hablar de nación. Sólo que esta idea, saben, no 
puede ser apoyada en la historia propia, como lo hacía el 
europeo. La nación no la constituye ni el suelo ni la histo­
ria, sino el af~n por una tar:ea común. Esto es lo que hay 
que destacar: Cuál es la tarea común propia de los pueblos 
hispanoamericanos. La unidad debe. encontrarse en el futu­
ro a realizar, no en lo realizado, sin amarres negativos con 
el pasado. Es algo que se quiere ser para dejar de ser lo 
que se ha sido. Realizar este destino es la tarea propia de 
los pu~blos ·en Hispanoamérica. Pronto se empieza tam­
bién a hablar sobre la necesidad de realizar una. cultura, 
una literatura, una gramática y una filosofía americanas. 
Todo esto como tarea a realizar, como algo que no está 
hecho; pero que, sin embargo, se encuentra ahí, esperando 
que se haga consciente. 

No bastaba así, la independencia política frente a · Es­
paña, era menester dar un nuevo y decisivo paso: el de la 
independencia cultural frente a Europa. De Europa -se 
dice- no es ya mucho lo que se tiene que .aprender. En 
Europa se sostiene aún el espíritu feudal, el mismo espí­
ritu del cual quiere Hispanoamérica libertar&~. Europa es 
en un principio España, después la Francia y·"..Ia Inglaterra 
de las ambiciones coloniales. La misma Europa que, en 
nombre de la civilización, ha bombardeado las costas del 
Perú y de Chile, la Europa que invade a México. De esta 
Europa nada _ tiene la América que aprender. Habrá que 
volver los ojos a lo propio. Debajo de ese mundo negativo 
que parece ser Hispanoamérica deberá encontrarse algo 
positivo sobre el cual se podrá, en el .futuro, construirse 
una nueva cultura. 

Los miembros de. la nl:leva generación hispanoamerica­
na empiezan así a hablar y a c:Iiscutir sobre la urgente ne­
cesidad de realizar esta cultura. Los países hispanoameri­
canos -dicen- deben tener su literatura y su gramática. 
Los temas de esta literatura los debe ofrecer la realidad 
vivida por los literatos, la realidad de los pueblos a los 
cuales pertenecen. En cuanto a la gramática, el pueblo, 
siempre sabio, ha impreso su huell~ al español, dando 
lugar a formas de expresión originales. En lo que se 
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refiere a la historia, ¿por qué seguir hablando de una his­
toria ajena a nuestros pueblos? ¿Acaso los historiadores 
hispanoamericanos no podrían hablar con mejor conoci­
miento de causa sobre los hechos que de tan cerca les 
tocaban? En el campo de las ciencias muchas eran las 
experiencias plenamente originales que podían ser apor­
tadas por nuestros científicos. En el dominio de la filoso­
fía, si bien se aceptaba su universalidad, de 1~ cual tenía 
que ser expresión, era original y única. Cada pueblo debía 
tener la filosofía que mejor cuadrase a su propia realidad. 

INFLUENCIAS FILOSÓFICAS 

Múltiples y abigarradas serán las influencia¡. filosóficas 
que den la tónica a esta época, en la que se empieza a 
discutir el porvenir de los pueblos de nuestra América. La 
enciclopedia es sustituida por una multitud de corrientes 
filosóficas, en muchos aspectos contradictorias. La realidad 
de los problemas hispanoamericanos, que se debatían, 
aglutina estas corrientes. La ideología, el tradicionalismo 
francés, el eclecticismq, el utilitarismo, la escuela escocesa 
y el socialismo romántico de Saint Simon, ofrecen las. ar­
mas ideológicas de la generación que pretende realizar la 
nueva emancipación hispanoamericana. Muchos de ellos 
beben directamente en las corrientes de estas filosofías. 
Bello, durante su estancia de diplomático en Londres, co­
noce a Bentham y a James Mili, y la -filosofía de estos pen­
sadores deja honda huella en la del educador venezolano. 
El mismo pensamiento influye poderosamente en el mexi­
cano José María Luis Mora. El argentino Esteban Eche­
verría, vive cinco años en París, de 1825 a 1830, los cuales 
son suficientes para que reciba la influencia de las diver­
sas corrientes románticas en boga. El romanticismo social 
de Saint Simon, a través de su discípulo Pierre Leroux: 
se deja sentir en el Dogma Socialista de Echeverría. Su 
influencia pronto se hace patente en varios de los miem­
bros de su generación. Juan Bautista Alberdi asimila estas 
influencias junto con el utilitarismo, el idealismo y el 
eclecticismo. Sarmiento combina también todas estas in-
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fluencias y lleva sus polémicas a la vecina República de 
Chile. Echeverría, Alberdi y Sarmiento difunden sus 
ideas en el Uruguay. La Revue Encyclopedique y Le Globe, 
donde se difunden las ideas socialistas de Saint Simon y 
sus discípulos, son leídas y citadas en Argentina, Chile y 
Uruguay. El chileno Francisco Bilbao recibe en Europa la 
enseñanza de Lamennais, Quinet y Michelet. José de la 
Luz y · Caballero, el maestro cubano, conoce en el viejo 
continente al idealismo alemán y su expresión francesa, 
el eclecticismo de Cousin. Su conocimiento le lleva a en­
frentarse a estas doctrinas por considerarlas perjudiciales 
para el afán de independencia de la isla de Cuba. El ro­
manticismo, en su aspecto literario, ofrece también una 
serie de ideas justificativas de los afanes de la nueva ge­
neración hispanoamericana. ·Víctor Hugo y Lamartine ex­
presan, con su lirismo, el afán de libertad de estos hom­
bres. Los. girondinos del segundo agrupan en Chile a la 
generación que habrá de luchar por realizar las ideas del 
liberalismo en su patria. Lastarria se hace llamar Brissol; 
Francisco Bilbao, .Verg.iaud; Pedro Ugarte, Dantón; Manuel 
Bilbao, Saint Just; y Santiago Arcos, Marat.t 

Respecto a la diversidad y vaguedad de las influencias 
recibidas, Alberdi es un ejemplo: «Por Echeverría, que se 
había educado en Francia -cuenta él mismo-, tuve las 
primeras noticias de Lermenier, de Villemain, de Víctor 
Hugo, de Alejandro ·Dumas, de Lamartine, de Byron y de 
todo lo que entonces. se llamaba romanticismo en oposi­
ción a la vieja escuela clásica. Yo había estudiado filoso-. 
ña en. la universidad por Condillac y Locke. Me habían 
absorbido por años las lecturas libres de Helvecio, de 
Cabanis, de Holbach, de Bentham, de Rousseau. A Eche­
verría debí la evolución que se operó en mi espíritu con 
la lectura de Víctor Cousin, Villemain, Chateaubriand, 
Jouffroy y todos los eclécticos procedentes de Alemania 
en favor de lo que se ·llamó espiritualismo». Y respecto. a 
otras influencias, que tanto Alberdi como su generación 
debieron a Echeverría, dice: «Él hizo conocer en Buenos 

1. BenJamín · Vicuña Mackenna, Los gÚ·ondinos chilenos, Santia­
go de Chile, 1902. 
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Aires la Revista Enciclopédica, publicada por c ·arnot y Le­
roux, es decir, el espíritu social de la revolución de julio. 
En sus manos conocimos, primero que en otras, los libros 
y las ideas liberales de Lermenier [ ... ] , y los filósofos y 
publicistas doctrinarios de la Restauración».2 

De todas y cada una de estas diversas do.ctrinas filosó­
ficas se tomarán los instrumentos necesarios y adecuados 
para los no menos diversos problemas que se van plantean­
do a los hispanoamericanos en su afán por rec.onstruir su 
realidad. En los tradicionalistas franceses, Maistre, Cha­
teaubriand, Benjamín Constant y De Bonald, se encontra­
rán las armas para combatir el ingenuo utopismo en que 
habían caído los ilustrados. En ellos estudian sus tesis so­
bre la incapacidad de los pueblos para autogobernarse. 
Nada tiene que ver la voluntad del pueblo -djcen- para 
que exista el gobierno. Éste existe porque es necesario. No 
hay contrato social; la sociedad no ha surgido porque ·un 
conjunto . de voluntades individuales así lo ha decidido. 
Todo lo contrario, el individuo se encuentra en sociedad 
aun contra su voluntad, teniendo que responder de hechos 
que no han sido por él realizados. El hispanoamericano 
está en este caso, se ha encontrado en una sociedad que 
no ha sido hecha por él, una sociedad que tendrá que re­
formar si quiere que .sea la propia. El tradicionalismo ofre­
ce así ·un instrumental crítico contra falsas ideas como las 
que hacían del pueblo un sujeto puro de derechos, o con­
tra constituciones que pretenden transformar, por decreto, 
una realidad asentada en varios siglos de dominio colonial. 

El romanticismo social, por su lado, ofrece instrumen­
tos positivos de la misma reacción: el pueblo no existe 
como un sujeto ideal; pero sí existe como .una realidad 
difícil y compleja. En él aprenden y toman su afán para 
hacer de los estudios sociales una ciencia positiva. Tam­
bién toman del mismo, su interés por encontrar la forma 
de emancipar a los pueblos de la miseria, en este caso el 
interés por hacer de los pueblos hispanoamericanos pue­
blos capaces de alcanzar el mismo confort social y los mis-

2. Juan Bautista Alberdi, «Autobiografía», en Escritos póstumos, 
Buenos Aires, 1895. 
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mos medios económicos que hacían de los pueblos sajones 
los guías de la civilización. Se habla también de socialis­
mo, tal como lo hace Echeverría en su Dogma, pero nada 
tiene éste que ver con el socialismo que empieza a cundir 
por Europa. El socialismo de los hispanoamericanos es un 
socialismo romántico e individualista, un socialismo bur­
gués. Alberdi señala las diferencias entre el socialismo que 
llama americano y el socialismo que empieza _a cundir en 
Europa: «Hay un abismo de diferencia entre- ambos 
-dice-, y sólo tienen de común el nombre, nombre que 
no han inventado los socialistas o demagogos franceses, 
pues la sociedad y el socialismo, tal cual existen de largo 
tiempo, expresan hechos inevitables, reconocidos y sancio­
nados universalmente como buenos. Todos los hombres de 
bien han sido y son socialistas al modo que lo era Eche­
verría y la juventud de su tiempo. Su sistema no era el de 
la exageración; jamás ambicionó mudar, desde la base, la 
sociedad existente. Su sociedad es la misma que hoy cono­
cemos, despojada de los abusos y defectos que ningún 
hombre de bien autoriza».3 El socialismo es así, para los 
hispanoamericanos, la expresión de un afán más bien mo­
ralista que social. De la escuela sansimoniana adoptan su 
interés por el liberalismo económico y el industrialismo 
como medios para acabar con la miseria de estos pueblos. 

La escuela histórica y el espiritualismo ecléctico fran­
cés aportan su preocupación por destacar la originalidad, 
la individualidad ~ irreductibilidad del espíritu dentro de 
las circunstancias históricas y geográficas que le son pro­
pias. Herder y Hegel, a través de sus interpretaciones fran­
cesas, como las realizadas por Cousin y Leroux, hacen ver 
en los hispanoamericanos la importancia que tiene la his­
toria en la constitución del espíritu. Lermenier, divulga­
dor de Savigny, les ayuda en su reacción contra el ilumi­
nismo universalista y formalista. Dichas preocupaciones 
les hacen afincarse en su realidad histórica y social. Creen 
que éstas son negativas, pero saben que sólo con ellas pue­
den contar como realidad, aun para ser rehechas. Dentro 

3. J. B. Alberdi, en «Prólogo» al libro de Esteban Echeverría, 
Los ideales de Mayo y la tiranía, Buenos Aires, 1928. 
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de esta misma realidad han de ser buscados los elementos 
positivos, con los cuales ha de ser reformada. Nuestros 
reformadores tienen frente a sí mismo los grandes mo­
delos conforme a los cuales tratan de rehacer su América; 
pero saben, son plenamente conscientes de ello, que tal 
tosa sólo se logrará en la medida en que lo permitan las 
circunstancias propias _de la misma. Ya no sueñan como 
sus ilustrados antecesores; la realidad les ha hecho más 
precavidos, aprendiendo a contar con ella. 

El liberalismo que los hispanoamericanos encontraron 
en la Ilustración permanece en la ideología que a conti­
nuación influye en ellos. Pero las otras corrientes citadas, 
con las cuales se hallan también, y la propia experiencia, 
les hace orientarse hacia un liberalismo menos formal, 
esto es, a un liberalismo más adaptado a las _ ~ircunstan­
cias propias de la América hispana. El análisis. razonado 
de los ideólogos se dompensa con el análisis intuitivo de 
los románticos. Al individualismo desnudo de historia se 
une el socialismo romántico, que sabe que el hombre, 
como individuo, no &e basta solo. La escuela escocesa viene 
a . equilibrar más aún el entusiasmo romántico que había 
prendido-en esta generación. El «sentido común» les hace 
caminar con cuidado en esos arrebatos. Sueñan, pero al 
mismo tiempo tantean el terreno donde han de realizarse 
tales sueños. Nq están dispuestos a sufrir más desilusio­
n_es. William Hamilton, · Thomas Brown, Dugald Stewart 
y. Thomas Reid son continuamente citados, unas veces di­
rectamente, otras a través de los eclécticos franceses como 
Roger Collard, Jouffroy y Larromiguiere, en los cuales han 
influido. Respecto a estas influencias. y su forma indirecta 
de asimilación, Alberdi decía: «Por fortuna, _ en la actual 
filosofía francesa se encuentran refundidas las consecuen­
cias más importantes de la filosofía de Escocia y de Alema­
nia; de modo que, habiendo conseguido orientarnos en la 
presente situación de la filosofía en Francia, podremos 
estar ciertos de que no quedamos lejos de las ideas esco­
cesas y germánicas».4 El utilitarismo de Jeremías Bent-

4. J. B. Alberdi, Ideas para presidir a la confección del curso 
de filosofía contempordnea en el Colegio de Humanidades, Monte­
video, 1840. 
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ham y James Mili completarán la visión práctica de los 
hispanoamericanos. Su preocupación por alcanzar «la ma­
yor felicidad para el mayor número» les lleva a analizar 
los resortes que mueven las acciones de los individuos de 
esta América, haciendo resaltar sus defectos ingénitos. Una 
vez conocidos estos resortes, el problema siguiente es el 
de su corrección mediante una educación adecuada. Los 
hispanoamericanos, piensan, serán felices el día en que 
sepan coordinar su acción personal con la acción de los 
demás. Cada individuo debe labrar su propia felicidad, 
pues con ella labra también la de su sociedad. El hispa­
noamericano debe preocuparse de orientar sus esfuerzos 
por caminos como el de la industrialización y la riqueza 
que surge del trabajo personal, abandonando los de lapo­
lítica y sus derivados, como la empleomanía. 

Todas estas diversas corrientes: el tradicionalismo fran­
cés con su espíritu conservador, el eclecticismo con su 
sentido histórico, el sansimonismo y su preocupación por 
la sociedad, la escuela escocesa y el utilitarismo con su 
preocupación por lo experimental y positivo, prepararán 
la adopción del positivismo. Muchos de los miembros de 
esta generación, a la que ·podemos llamar pre-positivista, 
se sentirán altamente sorprendidos al encontrar que sus 
ideas coinciden, en su casi totalidad, con las de la filosofía 
positiva, a pesar de no haber tenido antes noticias de ella. 
En realidad, Augusto Comte ha resumido en su filosofía 
todo ese conjunto de corrientes filosóficas con las cuales 
se ha encontrado. Nada tiene entonces de extraña su rá­
pida influencia en Hispanoamérica. Trabajando con las 
mismas corrientes filosóficas europeas, los precursores de 
nuestra emancipación mental se esforzaban po.r lograr en 
Hispanoamérica la misma síntesis que la filosofía positiva 
realizaba en Europa. Nada de extraño tenía que coincidie­
ran los americanos con los europeos, y que los primeros 
vieran en el positivismo la filosofía que se habían esforzado 
por alcanzar con sus propios medios. · 



V 

EL POSITIVISMO EN HISPANOAAttRICA 

EL POSITIVISMO COMO FiLOSOFÍA PARA UN NUEVO ORDEN 

Después ele la escolástica, ninguna otra co•riente filo­
sófica ha llegado a tener en Hispanoamérica la importan­
cia que tuvo el positivismo. Por · lo que se refiere a la 
escolástica, su arraigo y vigencia dependieron de la con­
cepción que sobre el mundo y la vida tuvieron los pueblos 
que conquistaron y colonizaron esta parte de América. La 
península ibérica, España y Portugal, había venido a ser, 
en la época del descubrimiento y colonización de América, 
uno de los últimos baluartes de la concepción del munclo 
ya en su retirada frente a lo . que se ha dado el nombre de 
modernismo; esta concepción se encontraba encarnada es .. 
pecialmente en Inglaterra. España y Portugal trajeron a 
estas tierras la religión católica y con ella la filosofía que 
la justificaba racionalmente. La escolástica,. como filosofía 
organizadora de la mente; vino a completar la obra que el 
catolicismo realiz~ba desde el punto de vista religioso y 
España y Portugal como poder político efectuaban: la 
colonización de lberoaméric~. 

· A esta parte de América llegaron también otras corrien .. 
tes filosóficas, las mismas que en ~uropa habían ido mi­
nando, cuando no destruyendo, la autoridad de la filosofía 
católica. El cartesianismo, el sensualismo, la ilustración, 
el eclecticismo, la ideología y el utilitarismo fueron · dichas 
corrientes. Sirviéndose de ellas, los iberoamericanos se 
fueron :enfrentando a .la filosofía impuesta por la Colonia 
y que s~ntían como tal. Sin embargo, ninguna de . estas 
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filosofías llegó a tener la importancia .del positivismo. 
Mientras las demás doctrinas filosóficas ya citadas no juga­
ron otro papel que el de instrumentos destructivos, útiles 
para desembarazar paulatinamente a los iberoamericanos 
de la serie de ideas que les habían impuesto, rompiendo 
el cerco mental dentro del cual se había pretendido ence­
rrarlos, el positivismo pretendió ser algo más: la doctrina 
filosófica que reemplazaría a la escolástica. Mientras las 
otras doctrinas fueron vistas como instrumentos destruc­
tivos o de combates, el positivismo fue visto como un 
instrumento de orden, constructivo. La filosofía positiva 
trató de ser, en nuestra América independiente, lo que la 
escolástica había sido en la colonia: un instrumento de 
orden mental. Quienes enarbolaron esta doctrina trataron 
de realizar algo que no había sido posible hasta entonces 
·a pesar de la emancipación política: la emancipación 
mental. El problema de esta emancipación se planteó con 
mayor dramatismo en la América hispana que en la lusi­
tana. 

Diversas circunstancias históricas condujeron a los paí­
ses hispanoamericanos por caminos distintos a los seguidos 
por el Brasil en su evolución política y social. Los prime­
ros, los hispanoamericanos, trataron de romper violenta­
mente con su pasado colonial; el segundo, sin proponerse 
abiertamen.te tal cosa, evolucionó en forma casi natural en 
sus diversas etapas de independencia. La emancipación 
política de los primer9s fue seguida de .las más violentas 
guerras intestinas; por lo que se refiere al Brasil, su eman­
cipación política, así como los demás cambios políticos 
que se realizaron, se alcanzó ·dentro del más completo 
orden: un buen día, el pueblo que se había acostado siendo 
colonial despertaba siendo un imperio independiente; para 
despertar, otro día, ·siendo república. 

Los hispanoameric~nos vieron en el positivismo la doc­
trina filosófica salvadora. :e.ste se les presentó como el ins­
trumento más idóneo para lograr· su plena emancipación 
mental y, con ella, un nuevo orden que había de repercutir 
en el campo político y social. El positivismo se les pre­
sentó como lá filosofía adecuada para imponer un nuevo 
orden mental que .sustituyese al destruido, poniendo así 
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fin a una larga era de violencia y anarquía política y 
social. Por el contrario, a los brasileños, el positivismo se 
les presentó únicamente ~ como la doctrina más apta para 
enfocar las nuevas realidades que se ofrecían en su natu­
ral evolución social. Para los hispanoamericanos el positi­
vismo fue visto como un instrumento para cambiar una 
determinada realidad; para los brasileños sólo fue un 
instrumento puesto al servicio de la realidad que se les 
ofrecía. Los primeros quisieron orientar la realidad, los 
segundos simplemente adaptarse a ella. 

Los hombres de Hispanoamérica, aun cuando sólo pre­
tendían restablecer el orden, actuaron siempre como revo­
lucionarios, ya que para asegurarlo intentaron, nada me­
nos, que cambiar la mente, los hábitos y costumbres here­
dados de la Colonia. Los brasileños, por el cont1ario, como 
hombres de orden que eran, no pretendieron otra cosa que 
poner su país a la altura de las nuevas circunstancias.1 Por 
esta razón, el positivismo en Hispanoamérica no habrá de 
ser, al final de cuentas, sino una nueva y gran utopía; 
mientras en el Brasil fue el instrumento adecuado para 
una realidad determinada. En este sentido los brasileños 
fueron verdaderos positivistas al seguir el camino de la 
evolución y no el de las revoluciones. En su evolución no 
se encuentran las rupturas violentas que encontramos en 
nuestros países. El filósofo católico J ackson de Figueiredo 
ha dicho del positivismo en su patria: «Si en vez del posi­
tivismo hubiera sido otro el espíritu filosófico que hubiera 
animado a los fundadores de la república, ¿dónde nos hu­
biera llevado el entusiasmo demagógico? Como brasileño, 
al contrario de mucha gente, veo con buenos ojos la in­
fluencia más o menos eficaz del positivismo en nuestros 
veintiséis años de vida republicana. El positivismo sabe lo 
que quiere en medio de la confusión de ideas y sentimien­
tos egoístas».2 

l. Sobre el positivismo en el Brasil véase: Joáo Camilo de Oli­
veira Torres, O positivismo no Brasil, Río de Janeiro, 1943; Cruz 
Costa, A filosofía no Brasil, Porto Alegre, 1945; Antonio Gómez Ro­
bledo, La filosofía en el Brasil, México, 1946; Guillermo Francovich, 
Filósofos brasileños, Buenos Aires, 1943. 

2. Ver Francovich, op. cit. 
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En sus luchas libertarias los hispanoamericanos reac­
cionaron siempre en forma violenta, en cada caso trataron 
de borrar de una vez y para siempre toda influencia con­
siderada por ellos extraña. Con la llamada herencia colo­
nial quisieron acabar desde sus raíces, como si tal fuese 
plenamente posible. Creyeron poder poner fin a todos los 
males que les aquejaban extirpando esa herencia e im­
plantando en su lugar formas nuevas de comprender y 
enfrentarse a la vida. Sirviéndose del positivismo, los me­
xicanos creyeron que iban a dar término a la ya ca.si per­
petua anarquía que los agitaba. En la Argentina se lo 
consideró un buen instrumento para acabar las mentes 
absolutistas y tiránicas que la habían azotado. Los chile­
nos consideraron al positivismo como un instrumento efi­
caz para convertir en realidad los ideales del liberalismo. 
En el Uruguay el positivismo se ofreció como la doctrina 
moral capaz de acabar con una larga era de cuartelazos y 
corrupciones. Perú y Bolivia encontraron en el mismo la 
doctrina .que habría de fortalecerles después de la gran 
catástrofe nacional que sufrieron en su guerra contra Chi­
le. Los cubanos vieron en él la doctrina que justificaba su 
afán de independencia en contra de España. El positivismo 
fue en todos estos casos un remedio radical, con el cual 
trató Hispanoamérica de romper con un pasado que le 
abrumaba. Los brasileños, por el contrario, se sirvieron 
del positivismo únicamente en aquellos aspectos en que 
su realidad así lo rec~amaba. Era la realidad misma la que 
reclamaba esta doctrina, y no ésta la que se quería impo­
ner a la realidad. 

EL POSITIVISMO Y SUS DIVERSAS INTERPRETACIONES 
EN HISPANOAMÉRICA 

Los países hispanoamericanos se sirvieron del positivis­
mo en diversas formas, de acuerdo, siempre, con los pro­
blemas más urgentes a los cuales trataron de dar solución. 
En relación con estas urgencias· fueron las interpretacio­
nes que de esta filosofía hicieron. Y .dichas interpretacio­
nes dependieron siempre de una serie de circunstancias 
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históricas, dentro de las cuales se plantearon los problemas 
a los cuales trataron de dar solución. De aquí que, si 
bien se pueden encontrar ciertas semejanzas entre las di­
versas ·interpretaciones ofrecidas, lo que más s.e desta~a 
son s.us grandes diferencias. Se puede hablar de ._un positi­
vismo hispanoamericano; pero también, con _el mismo de­
recho, de un positivismo mexicano, . argentino, uruguayo, 
chileno, peruano, boliviano o cubano. En cada una de las 
interpretaciones que se ofrecieron del positivismo late 
siempre el co.njunto de problemas propio de quienes rea­
lizaban la interpretación. 

Lo que se presenta co~o general en tales interpretacio­
n~s es su rechazo, por-lo que . se refiere al comtismo, de la 
.religión de la humanidad. En este sentido se c;liferencian 
de la adopción brasileña, que sí la acepta.3 Enét>ntramos, 
sí, figuras aisladas, como la de Agustín Aragón, Gabino 
Barreda y .Jos~ Torres en México, que siguen_ el positivis­
mo francés en· su iptegridad; pero sin que tal devoción 
llegue a tener mayor arraigo.4 En Cllile, los hermanos Juan 
Enrique, Jorge y Luis Lagarrigue realizan grandes esfuer­
zos para que sea aceptada la soc~ocracia cpmtiana, pero 
tampoco encuentran gran eco. En el . resto de los paí~es 
hispanoamericanos la religión de la humanidad _es defini­
tivamente rechazada; y, en Cuba, por lo que ella puede 
implicar de negativo para la revolución de inqependencia, 
es rechazado todo el comtismo. 

Uniforme es también la adopción que se .hace del pqsi­
tivismo como doctrina educativa. En _algunos países se .lo 
considera como el mejor instrumento para formar un 
nuevo tipo de hispanoamericano que no está lejos de su 
modelo sajón. En· otros se lo ve .- COII)O un buén instru­
mento para arrancar de-los educandos todo lo que llaman 
conjunto de supersticiones que han· heredado de la Colo­
nia. Me_diante una educación positivista se cree qu~ se 
llegará a formar un nu_~vo tipo .d~- hombre ~ibre de todos 
los defectos 4e que le hizo heredero la Colonia y con un 
gran espíritu práctico, el mismo que ha hecho de los Es-

· 3. Véase la . bibliografía citada en la nota l. 
4. Véase mi libro El positivismo en México, México, 1943. 
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tados Unidos e Inglaterra los . grandes pueblos conductores 
ae la civilización moderna. 

En el plano político las diferencias van a depender de 
las determinadas situaciones ·con las cuales se van a en­
contrar los teóricos del positivismo hispanoamericano. Por 
ejemplo, el rechazo· que se hace del comtismo en Cuba 
y la adopción det · positivismo inglés, tiene: relación con el 
interés político perseguido por los forjadores de la eman­
cipación política de la isla. En México-el comtismo es acep.. 
tado en el campo educativo, tal como s~ expresa en la ·re­
forma realizada por .Gabino Barreda; . en cambio, en el 
campo político es el · positivismo inglés, principalmente 
Spencer, el que es s·eguido ·dando sus elementos teóricos 
a la política del régimen de Porfirio Díaz.5 En la Argentin~ 
el comtísmo influye en· el campo educativo mientras el po­
sitivismo inglés lo hace-· eh el administrativo y el político. 
En el Uruguay se destaca el positivismo sajón como ins­
trumento al servicio de la moralización de la república. En 
Chile, tanto · el comtismo corno . el positivismo inglés son 
comprendidos· desde un punto ~ de vista liberal. Bolivia, 
Perú, l'aráguay, Colombia, Venezuela y Ecuador ven tam­
bién en el positivismo una doctrina liberal. 
· El positivismo, desde luego, no influye con · vigor ·se­

mejante en todós los países hispanoamericanos, aunque 
de -hecho su influencia se haga notable en la totalidad · de 
ellos. Poderosa es su influencia en México, impregnando 
toda una ·época política y culturalmente, la que lleva e] 
nornbre de porfirismo. En este país la figura que se destaca 
.en primer lugar es Gabino Barreda, ~ su introductor, y re· 
formador de la educación en México; en el catnpo político 
y en el campo educativo se destaca Juste} Sierra, el cual, 
al lado .de un grupo de nuevos políticos· formados en la 
escueia ·positivista, es algo así como el teórico· político y 
edu~ativo de la era porfirista. En la: Argentina el positivis­
mo influye también poderosamente. Aquí se destacan tres 
grandes grupos: el de los llamádós positivistas súi generis 
o :pre-positivistas, · entre· los q~e se destacan . Sarmiento, 

5. Véase mi libro Apogeo y decadencia del· positivismo en Mm· 
co, México, 1944. . . 
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Alberdi y Echeverría; el grupo de la .llamada Escuela de 
Paraná, de formación comtiana, que influye en el campo 
educativo a través de las escuelas normalistas. Dentro de 
este grupo se destacan Pedro Scalabrini, Alfredo J. Fe· 
rreira, Angel C. Bassi, Maximio Victoria, Leopoldo Herrera 
y Manuel Bermúdez. Otro grupo poderoso se presenta en 
la Universidad de Buenos Aires, donde se combina el po­
sitivismo comtiano con el inglés, especialmente Spencer. 
Este grupo se destaca por la aplicación que hace del crite­
rio científico y del principio de la evolución a los diversos 
problemas políticos, administrativos y .educativos que se 
le plantean. El positivismo también toma en la Argentina 
el carácter de un liberalismo avanzado y socializante; tal 
es el positivismo de José Ingenieros y de Juan B. Justo, 
que en política pertenecen al Partido Socialista:Argentino. 
El segundo combina el evolucionismo de Spencer' con el · 
marxismo, formando las bases teóricas del partido socialis­
ta citado, del cual es también fundador. Otros positivistas, 
de formación comtiana, se orientarán hacia los principios 
del mismo partido; entre éstos ·se encuentra Américo 
Ghioldi. 
. En Chile es José Victorino . Lastarria uno de los pri­

meros positivistas, quien llega a Comte por lo que ha con­
siderado afinidad de ideas. Para Lastarria el positivismo 
es una ideología liberal, por lo que hace del mismo un 
instrumento al servicio de la defensa de las libertades po­
líticas de su pueblo. Otro chileno, Valentín Letelier, con­
tinúa esta interpretación respecto al positivismo. Frente a 
estos positivistas, a los que se podría dar el . nombre de 
heterodoxos, surge otro grupo, el de los ortodoxos, que 
siguen la filosofía comtiana en su integridad, incluyendo 
el aspecto ·religioso; en este grupo se encuentran los ya 
citados hermanos Lagarrigue. Como habrá de verse más 
adelante, la historia de Chile ofrecerá a ambas corrientes 
la oportunidad de hacer patentes sus respectivas actitudes 
frente a un mismo hecho; éste lo será el golpe de estado 
en contra del presidente Balmaceda. 

En el Uruguay, el positivismo se enfrentó a la corrien­
te llamada espiritualista. La polémica giró en torno a la ca­
pacidad de ambas doctrinas para moralizar al país, agitado 
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por múltiples cuartelazos y corrupciones de todo género. 
En el Perú, la filosofía positiva influirá fuertemente, alen­
tando reformas educativas y administrativas. Aquí ·se des­
tacan el sociólogo y parlamentario Mariano Cornejo, Javier 
Prado y el educador Manuel Vicente Villarán. 

En Cuba, el positivismo tiene también gran ·influencia; 
su principal expositor será José Enrique Varona. Spencer 
es el filósofo positivista a quien se sigue, no así Comte. 
Este último sólo tuvo un estudioso cubano, Andrés Poey, 
que vive en Francia y escribe en francés. El comtiano ha 
sido rechazado en Cuba por Varona y los que le siguen 
por razones políticas propias de la isla. Como es bien sa­
bido, Cuba es la última nación de Hispanoamérica que 
alcanza su independencia de España. De aquí que todos 
sus pensadores,. a lo largo de la casi totalidad del siglo XIX, 

hayan· tenido una sola preocupación: la emancipación de 
la isla. Existe una clara y definida. línea entre todos sus 
pensadores, que son al mismo tiempo educadores; línea 
que parte de Agustín Caballero, se continúa en Félix Vare­
la, culmina en José de la Luz y Caballero y se realiza en 
Varona. Todos ellos están animados de la misma preo­
cupación: educar y dar a los cubanos una serie de ideas 
que les permita estar listos para alcanzar la independencia 
en la primera oportunidad que se les ofrezca. De aquí que 
les preocupase la selección de -las filosoñas · que ofrecían a 
sus educandos. No todas las doctrinas filosóficas eran ap­
tas para despertar ~n los mismos el sentido de indepen­
dencia y el afán de alcanzarla. Existían doctrinas filosóficas 
·que podían embotar este sentido haciéndoles conformar­
se con la realidad dada. En ese caso e~taba el positivismo 
de Augusto Cointe. Su idea de un orden semiteológico po­
dría justificar el orden impuesto por España; en cambio, 
Spencer, con. sus . ideas sobre la evoluc_ión que culmina en 
la plena . libertad del individuo y su análisis de carácter 
científico de la realidad social,. justificaba el afán de liber­
tad de los cubanos y les . hacía observar los males causados 
por la Colonia. 

En Bolivia, al igual que en el Perú, el positivismo em­
pieza a tener. influencia · después de la derrota que -sufre 
en su guerra con Chile en 1880. Esta guerra le cuesta la 
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única salida al mar. De la derrota culparán a su propia 
educación, a su formación mental, que consideran idealis­
ta. Frente a este pasado, que no supo medir las fuerzas 
reales de Bolivia, se opone una doctrina realista y positiva. 
Agustín Azpiazu es la principal figura del movimiento posi­
tivista en la república de Bolivia. En el resto de los países 
hispanoamericanos· el positivismo, aunque influye podero­
samente, no llega a ser tan importante como ~n los citados. 
En· lo general se le toma como un instrumento al servicio 
de la ideología liberal y como un instrumento anticlerical. 
Su principal expositor en el Paraguay lo será Cecilio Báez; 
en Venezuela, Gil Fortoul; en Colombia, Nicolás Pinzón 
y Herrera Olarte; en Puerto Rico, la venerable figura del 
educador· Eugenio María de Hostos. En todos estos últi­
mos países se combina el positivismo francés ~O;n el inglés, 
pero destacándose el último, especialmente el .,¡positivismo 
de Spencer. 

ESPERANZAS Y FRACASOS DEL POSITIVISMO 

En todos· y cada uno de los casos citados, el positivismo 
se presentó a los reformadores hispanoamericanos como 
el mejor de los instrum~ntos para lograr lo que era su 
mayor preocupación: la emancipación mental de Hispa­
noamérica. Esto es, para cambiar el espíritu e índole de 
ios hispanoamericanos, creyeron que era posible, median­
te una educación adecuada, borrar el espíritu que había 
impuesto España a sus colonias. Una vez borrado este es­
pírítu, pensaron, 1-lispanoamérica podrá .ponerse a la al­
tura de los grandes pueblos civilizados. En el norte veían 
cómo se alzaba cada vez más poderoso el modelo de lo 
·que debían ser los pueblos de la América. Quisieron acabar 
con eJ espíritu que hacía posible la anarquía y el despo­
tismo. Trataron de poner punto final a una historia de la 
que se avergonzaban todos los hispanoamericanos. · 

Así, ent:re 1880 y 1900 pareció surgir una Hispanoamé­
. rica nueva. Una Hispanoamérica qtie aparentaba no tener 

ya nada que ver con la de los primeros· cincuenta .años que 
siguieron a .,su independencia política. Un nuevo orden se 
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alzaba en cada país; pero ya no era el orden teológico y 
colonial que había repudiado. Ahora era un orden apoyado 
en la ciencia. Un orden que se preocupaba por la educa· 
ción de sus ciudadanos y por alcanzar para ellos el mayor 
confort material. Los ferrocarriles empezaron a surgir y 
cruzar los caminos, las industrias se multiplicaban. Se 
deja sentir una era de progreso y, con ella, una era de 
gran optimismo. En política, las palabras libertad, pro. 
greso y democracia sobre bases científicas y positivas apa· 
recían como nuevas banderas. Una poderosa inmigración 
en varios países hispanoamericanos hacía pensar en lo que 
ésta había significado en los Estados Unidos de Norteamé· 
rica. La riqueza, teniendo como fuente la industria, pareció 
ser el mejor de los estímulos para el crecimiento de la 
nueva América. El ideal de los emancipadores de Hispa­
noamérica parecía realizarse. 

Sin embargo, un sordo descontento se deja sentir pron­
to en muchas capas sociales. Se habla del materialismo 
de la época, del egoísmo como su personificación. La edu­
cación no llegaba a todas las capas sociales. El confort 
no era disfrutado por todos los miembros de la sociedad. 
Pronto se destacarán grandes diferencias sociales. Se han 
formado oligarquías que acaparan los negocios P.úblicos 
para mejor servir sus negocios económicos. No faltan tam­
poco nuevas formas de tiranía, como la de Porfirio Díaz en 
México. Los ferrocarriles y las industrias crecen, pero se 
encuentran en otras manos que las hispanoamericanas. La 
burguesía en Hispanoamérica no es otra cosa que un ins­
trumento al servicio de la gran burguesía europea y nor­
teamericana que le ha servido de modelo. Nuevamente apa­
rece el espíritu colonial y con ~1 todos sus repudiados de­
fectos. El liberalismo y la democracia continúan estando 
muy lejos de sus modelos; no son otra cosa que nombres 
con los cuales se siguen ocultando viejas formas de gobier­
no. Las mismas fuerzas coloniales continúan ejerciendo 
su predominio, aunque hayan cambiado de lengua y de . 
ropaJe. 

Dichas fuerzas vuelven a levantar cabeza, esta vez pues­
tas al servicio de nuevos imperialismos. Los golpes de esta­
do, las revoluciones y cuartelazos siguen en~eñoreándose 
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de nuestra América. El militarismo y el clericalismo con­
tinúan ~iendo las fuerzas negativas, pero ahora aliadas a 
los intereses de las diversas seudo-burguesías hispCllloame­
ricanas. Todos los males con los cuales se quiso acabar 
mediante una educación positivlsta, resurgen estimulados 
y acre~entados en muchos aspectos por los intereses de los 
nuevos imperios, de los cuales Hispanoamérica pasa a ser 
colonia. El problema parece insoluble: Hispanoamérica 
se vuelve a presentar, co:mo en el pasado, dividida en dos 
grandes partes, una con 1~ cabeza aún vuelta h~~ia up. 
pasado colonial y otra con la cabeza orientada hacia un 
futuro sin realidad aún. Continúa falt~ndo el lazo de unión 
entre e~tas dos actitudes. Lazo de unión que sólo podrá 
dar la toma de conciencia plena de nuestro pasado con vis­
tas a la realización de nuestro anhelado futuro. 
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I 

EMANCIPACION POLfTICA 
Y EMANCIPACION MENTAL 

LA REVOLUCIÓN DE INDEPENDENCIA 

Y LA REACCIÓN COLONIAL 

Apenas lograda la independencia política de Hispanoa­
mérica, sus hombres se darían pronto cuenta de la insu­
ficiencia de esta emancipación. El maestro y pensador 
venezolano Andrés Bello (1781-1865) decía al respecto: 
«Arrancamos el cetro al monarca, pero no al espíritu es­
pañol: nuestros congresos obedecieron, sin sentirlo, a ins· 
piraciones góticas... hasta nuestros guerreros adheridos a 
un fuero especial, que está en pugna con el principio de la 
igualdad ante la ley, revelan el dominio de las ideas de 
esa misma España cuyas banderas hollaron>~.1 Se había 
realizado la independencia política de Hispanoamérica; 
pero los hábitos y costumbres establecidos por España 
permanecían arraigados con fuerza en la mente de los bis-. panoamencanos. 

La revolución de independencia no había tenido como 
fin otra cosa que un cambio de poder. No se había bus­
cado el bien de la comunidad, sino simplemente el poder 
por el poder. El criollo reclamaba al español su derecho a 
gobernar por ser hijo de estas tierras. La revolución ame-

l. Andrés Bello, Investigación sobre la influencia de la conquista 
y del sistema colonial de los españoles en Chile, Santiago de Chi­
le, 1842. Recogido en José Gaos, ed., Antología del pensamiento de 
lengua española en la edad contempordnea, México, 1945. 
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ricana, decía el argentino Domingo Faustino Sarmiento, 
no fue movida por otra cosa que por «el indudable deseo 
de aprovechar una ocasión propicia para sustituir la ad­
ministración peninsular por una administración local».2 El 
espíritu colonial, que permanecía aún en la mente de los 
hispanoamericanos, no tardaría en hacerse patente en la 
primera oportunidad que se ofreciese. «Apenas terminaba 
la revolución de independencia -dice el chileno José Vic­
torino Lastarria- cuando naturalmente, por un efecto de 
las leyes de la sociedad, comenzó a abrirse paso la reacción 
del espíritu colonial y de los intereses que esa revolución 
había humillado. Los· ca pi tan es que le habían servido lle­
vaban ese espíritu en su educación y en sus instintos.» 3 

Esta reacción buscaría inmediatamente aliados en to­
dos los campos posibles. Éstos empezaron a surgir: allí 
estaba la reacción eclesiástico-militar, exponente de las 
fuerzas conservadoras en México; allí también las fuerzas 
de los caudillos de provincia con sus montoneras en la 
Argentina; allí la reacción de los «pelucones» en Chile. La 
Iglesia y los militares unidos se encargarían pronto de 
establecer el único orden que convenía a sus intereses. 
Este orden ·no era otro que el español, sólo que sin Es­
paña. 

En· nombre del pueblo, y pata su bien, el doctor José 
Gaspar Rodríguez Francia impone en el Paraguay una de 
las más crueles dictaduras que conoce la historia. En la 
Argentina, un hacen~adó y militar, Juan Manuel de Ro­
sas, enarbolando la bandera de la libertad y de los dere­
chos de las provincias, impone otra histórica dictadura. En 
·México, enarbolando unas veces una · bandera, otras veces 
la opuesta, el general Antonio López de Santá Anna esta­
blece igualmente nefasta dictadura. En el Ecuador, Gabriel 
García Moreno establece una especie de teocracia, y en 
Chile, Diego Portales logra establecer un mecanismo gu­
bernamental que, a semejanza del orden español, impone 

2. Domingo F.. Sarmiento, Conflicto ·y armonía de las ·razas. en 
América, Buenos Aires, 1883. · 

3. José Victorino Lastarria, Recuerdos literarios, Santiago de 
Chile, 1885. 
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un orden impersonal, · pero no por esto menos efectivo. 
Y así, en otros países, el hombre de mentalidad colonial 
va estableciendo el orden que sustituye al español. 

REPUDIO DE LA HERENCIA COLONIAL 

Frente a este orden surgirá una pléyade de reformistas 
hispanoamericanos. Su ideal será transformar tal ;menta­
lidad y acabar con sus hábitos y costumbres, para alcanzar 
así una auténtica independencia, lo que llamarán emanci­
pa.ción mental. «La sociedad -establecía Lastarria- tiene 
el deber de corregir la experiencia de sus antepasados 
para asegurar su porvenir.» Ahora bien, preguntaba: «¿Aca­
so no necesita corrección la civilización que.;,.nos ha le­
gado España?» Ésta, continuaba diciendo, «debe refor­
ma.rse completamente, porque ella es el extre~o opuesto 
de la· democracia que nos hemos planteado».4 Y en la 
Argentina, el desterrado Esteban Echeverría afirmaba: 
La emancipación social americana sólo podrá conseguirse 
repudiando la herencia que nos. dejó España. 

Por. su parte, en México, José Mar~a Luis Mora (1794-
1850). decía: Es mene~ter transformar los hábitos de los 
mexicanos, si se quiere que las reformas sean permanen­
tes. Es necesario que toda revc;>lución, si ha de realizarse, 
sea acompañada o preparada por una . revoh.ici9n ~en tal. 
«Es preciso -decía textualmente-, para la estabilidad de 
una reforma, que sea gradual y caracterizada por revolu­
ciones mentales, que se extiendan a la sociedad y modifi­
quen no sólo las opiniones de determinadas personas, sino 
las de toda la masa del pueblo.» 5 . 

_Y Francisco Bilbao. (1823-1865), romántico rebelde chi­
leno en contra de las instituciones coloniales que habían 
continuado después de la independencia, decía: Si los go­
biernos hubiesen comprendido que el desarrollo de la 
igual~ad era el testamento sagrado de la revolución, no 
hubie;ran sucumbido, el pueblo los habría ~eguido y soste­
nido. «Y entonces, con autoridad legítima [ ... ], hÚbieran 

4. Ibid. 
5. José María Luis Mora, Obras sueltas, París, 1837. 
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podido cimentar por medio de la educación general la re­
novación completa del pueblo, que había quedado antiguo 
en sus creencias.» 6 Es, pues, necesario transformar la 
mentalidad de los hispanoamericanos, renovarlos comple­
tamente, revolucionar sus mentes. Hay que arrancar de 
éstos toda la herencia española. En ella se encontraban 
todos los males. El argentino Sarmiento (1811-1888) excla­
maba con su acostumbrada violencia: «i No os riáis, pue­
blos hispanoamericanos, al ver tanta degradación! ¡Mirad 
que sois españoles y la Inquisición educó así a España! 
¡Esta enfermedad la traemos en la sangre!» 7 Quizá ningu­
no de estos reformistas intentó, como Sarmiento, acabar 
esto que consideraba una enfermedad. 

Así, la nueva lucha que con esta generación se empieza 
es una lucha educativa, espiritual, la cual muchas veces 
había de servirse de las armas, del acero y el plomo. Pero 
ahora ya no preocupa el poder por el poder, sino el poder 
pará cambiar a los pueblos de Hispanoamérica. La idea de 
la emancipación mental alienta a estos hombres. De ella 
hablaban en sus cátedras, en sus artículos periodísticos, 
en sus proclamas y en sus oraciones. Una generación de 
románticos, por sus ideales, inicia la lucha en pro de esta 
nueva emancipación. A esta generación pertenecen los ar­
gentinos Esteban Echeverría, Domingo Faustino Sarmiento 
y Juan Bautista Alberdi; el venezolano Andrés Bello, el 
ecuatoriano Juan Montalvo (1833-1889), el peruano Manuel 
González Prada, los chilenos Francisco Bilbao y José Vic­
torino Lastarria; el cubano José de la Luz y Caballero, 
el mexicano José María Luis Mora y los paladines de la re­
forma y otros más en los diversos países hispanoameri­
canos. 

Todos ellos se enfrentan al despotismo del pasado como 
otrora sus padres o sus abuelos se habían enfrentado al 
despotismo del gobierno español. Dice Lastarria (1817-
1888): «Cayó el despotismo de los reyes, y quedó en pie 
y con todo su vigor el despotismo del pasado. Estaba ter­
minada la . revolución de independencia política y princi-

6. Francisco Bilbao, Sociabilidad chikna, Santiago de Chile, 1844. 
7. D. F. Sarmiento; Facundo. 
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piaba la guerra contra el poderoso espíritu que el sistema 
colonial inspiró en nuestra sociedad».8 Y Andrés Bello, 
con ese equilibrio que lo caracteriza, comprende que si 
bien ha sido precipitado el movimiento político de inde­
pendencia, no por eso ha sido innecesario. La segunda 
fase de la independencia, la de la emancipación mental, 
tendrá que ser ahora de los americanos. Estábamos en la 
alternativa de aprovechar la primera oportunidad o de 
prolongar nuestra servidumbre por siglos. De España no 
podíamos ya esperar «la educación que predispone para el 
goce de la libertad [ ... ] deberíamos educarnos a nosotros 
mismos, por costoso que fuese el ensayo».9 

Esteban Echeverría ( 1805-1851) decía al mismo respec­
to: «La generación americana lleva inoculados en su ser 
los hábitos y tendencias de otra generación. En su frente 
se notan, si no el abatimiento del esclavo, sí las cicatrices 
recientes de la pasada esclavitud». Es esta esclavitud con­
tra la cual hay que luchar; es menester desarraigarla de 
la mente de los hispanoamericanos; de otra manera la 
emancipación política habrá sido inútil. En esta genera­
ción, dice .Echeverría, el «cuerpo se ha emancipado, pero 
su inteligencia no». La América independiente sostiene 
aún «en signo de vasallaje, los cabos del ropaje .imperial 
de lo que fue su señora, y se adorna con sus apolilladas 
libreas». Y «los brazos de España no nos oprimen, pero 
sus tradiciones nos abruman». Es frente a este espíritu 
que hay que situarse; es de él que .hay que emanciparse. 
«La revolución marcha -dice-, pero con grillo.» En toda 
auténtica revolución debe realizarse una «emancipación 
política, y una emancipación social». La segunda es para 
Echeverría la revolución que ha de alterar todo el status 
social y mental impuesto por España; ésta es precisamente 
la revolución que falta. ¿Cómo ha de lograrse? Echeverría 
contesta diciendo: «La emancipación social americana sólo 
podrá conseguirse repudiando la herencia que nos dejó 

8. J. V. Lastarria, Investigaciones sobre la influencia social de 
la Conquista y del sistema colonial de los españoles en Chile, San-
tiago de Chile, 1844. · 

9. Bello, op. cit. 
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España».10 La revolución de Mayo, la de la Independencia 
argentina, dice, tuvo como fin «la emancipación política 
del dominio de España», triunfo que logró por completo 
al vencer con las armas a España. Pero tuvo también una 
intención más: «Fundar la sociedad emancipada sobre Uf:l 
principio distinto del regulador colonial».11 Esto fue lo 
que no logró. Ésta es entonces la tarea que se impone a 
la nueva generación. La misma tarea que · otros grupos en 
otros países intent~n realizar. La nueva generación trata 
de completar la obra realizada por los libertadores, con­
siderando que ésta ha sido incompleta e insuficiente. 

LA COLONIA EN LA MENTALIDAD HISPANOAMERICANA 

España estaba así en la mente y en los hábitos de los 
hispanoamericanos. Ella era la que causaba todo~ los da­
ños sufridos por éstos. _El vasallaje mental continuaba y 
sus vasallos no hacían sino comportarse de acuerdo.; con 
los límites que la . metrópoli les había impuesto tras lar­
gos siglos ·de dominación mental, política y social. Era 
este mismo vasallaje, mental que originaba la inútil ma­
tanza .a la cual· se habían entregado los hispanoamericanos 
después que cortaron sus amarres políticos con España. 
Inútilmente habían tratado de realizar en sus países for­
mas de gobierno en las que campease la . libertad · y la 
democracia. Los hisp~oamericanos no estaban hechos ni 
para una ni para otra. Los ideales de . libertad y demo­
cracia no eran en sus labios sino _palabras, pretextos sim­
ples, mediante los cuales ·reclamaban su derecho . a go­
bernar. Esto es, a imponer sus voluntades sobre la voluntad 
de los· otros. Cada caudillo hispanoamericano, indepen­
dientemente de sus divisas o b~nderas, no .era sino un 
aspirante a ocupar el lugar .que había dejado el conquis­
tador. 

La revolución de independencia, decía Bello, ha sido 

10. Esteban Echeverría, Dogma socialista de la Asociación dtt 
Mayo, Buenos Aires, 1838. 

11. Esteban Echeverría, Mayo y la enseñanza popular en el Pla­
l , Montevideo, 1844. 
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animada por el espíritu imperial hispánico. Ha sido una 
revolución · política que · acompañaba la bandera de los 
libertadores; no era sino un aliado, no el fin último per­
seguido por éstos. «E.n nuestra revolución, la libertad,-era 
un aliado extranjero que combatía bajo el estandarte de 
la Independencia y que, aun después de la victoria, ha 
tenido que hacer no poco para consolidarse y arraigar­
se».l2 La idea de una revolución liberal era completamente 
ajena a la mentalidad de los hispanoamericanos, y para 
lograr su desarrollo era menester ·que los. legisladores to­
masen en cuenta, antes que . nada, la- realidad dentro de 
la cual tenía que desarrollarse. Era ésta una realidad 
opuesta, o al menos ajena, a tal idea. Y sólo podrá tener 
éxito, decía Bello, cuando sea adaptada :a la dura realidad 
ibérica. «La obra de los guerreros está consumida; la de 
los legisladores no lo estará mientras no se efectúe una 
penetración más ínt~ma de la idea imitada, de la idea ad­
venediza, en los duros y tenaces materiales ibéricos.» 

«Para la emancipación política -continuaba diciendo 
Bello- estaban mejor preparados los americanos que 
para la libertad del hogar doméstico.» En la revolución 
de independencia dos ideas animaron sendos movimien­
tos: «el · uno espontáneo», el político; «el otro imitativo y 
exótico)), el liberal, «embarazándose a menudo el uno al 
otro, en vez de auxiliarse». Ahora bien, mientras «el prin­
cipio extraño producía progresos», el otro, «el nativo, dic­
taduras)). Un principio originó el afán de hacer una His­
panoamérica a -la altura de los tiempos; y el otro hizo creer 
a .los libertadores y caudillos de esas luchas que Hispa­
noamérica estaba aun lejos de ese ideal y que por lo mis­
mo debería continuar atada a formas de gobierno que 
hacían imposible tal progreso. 

Toda Hispanoamérica se dividió en dos grandes ban­
dos: el de los que aspiraban a hacer de ella un país mo­
derno y el de los que creían que aún no era tiempo y que 
sólo · un gobierno semejante al español podía salvarla. Uni­
tarios contra federalistas en la Argentina, pelucones contra 
pipiolos en Chile, federales y centralistas en México, Co-

12. Bello, op. cit. 
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lombia, Venezuela y otros países más. Sin embargo, triun­
fase quien triunfase, no tardaba en salir a relucir el espí­
ritu heredado de España. Unos, sin más, .no querían otra 
cosa que rehacer el ·orden español, aunque sin España; 
mientras otros, ya en el poder, consideraban que antes era 
menester preparar a los hispanoamericanos para la liber­
tad: pero para esta preparación era necesaria, antes que 
otra cosa, la dictadura. En 1810, decía Echeverría, se hizo 
al pueblo un soberano sin límites. Pero esto no fue sino 
una bandera para atraérselo. Pronto lo encontraron inapto 
para esta libertad. Le faltaba capacidad cívica y cultural. 
Los «ilustrados» emancipadores no encontraron otro de­
senlace que la tiranía. 

Tiranía a . la española· o tiranía ilustrada, pero siempre 
tiranía. Rosas, Portales y García Moreno; Francia y Riva­
davia; o bien Santa Anna. «El partido unitario -decía 
Echeverría- no tenía reglas locales de criterio socialista, 
lo buscó en las ciudades; estaba en las campañas. No supo 
organizarlo, y por lo mismo no supo gobernarlo. No tuvo 
fe en el pueblo.» Por el otro lado, en el extremo contra­
rio, «Rosas tuvo más tino, echó mano del elemento demo­
crático, lo explotó con destreza, se apoyó en su poder para 
cimentar la tiranía'! Los. unitarios pudieron hacer otro tan­
to .para fundar .el imperio de .la ley».13 .Sin embargo, éstos, 
a · pesar de su visión y de sus ideales de ilustrados, no 
hicieron sino alejarse del pueblo, haciendo que Rosas, 
enarbolando. la bandera de la libertad de las provincias, el 
federalismo, impusiese una de las dictaduras históricas 
más famosas . de Hispanoamérica. «El bello ideal de orga­
nización .fede~ativa era para Dorrego la Constitución Nor­
teamericana -sigue diciendo Echeverría-:-; y Moreno, la 
cabeza más doctrinaria de la oposición en el Congreso, 
nunca dejaba de invocarla; . pero, en boca de ambos, la Fe­
deración Norteamericana era un arma de reacción y de 
combate, más bien que una norma de organización.» •• 

Sarmiento se da cuenta también de la inutilidad de los 
supuestos ideales sostenidos por los partidos. En realidad, 

13. E. Bcheverría, Dogma socialista, 1846. 
14. Echeverrfa, Mayo y la enseñanza ... 



EMANCIPACIÓN POLfTICA Y MENTAL 99 

unos y otros aspiran sólo al poder por el poder. Era inútil 
hablar a la Argentina de unitarismo o de federalismo; 
nunca significaban éstos lo que para Europa eran. Detrás 
de ellos se escondían los perpetuos intereses que animaron 
siempre a los hombres de la Colonia. Detrás de ellos se 
oc1:1ltaba el afán de dominio personal, el caudillaje, la ex­
plotación de los débiles, los absolutismos y los fanatismos. 
Cada hispanoamerica~o, siguiese la bandera que siguiese,· 
no aspiraba sino al predominio político", a - 1~ eliminación 
de los que no pensasen comO' éL «Veinte .afies nos hemos 
ocupado en saber si seríamos federales o unitarios -decía 
Sarmiento-. Pero ¿qué organización es posible dar a un 
país despoblado, a un millón de hombres derramados so­
bre una extensión .sin límites?» Y «como para ser unitarios 
o f~derales» era· menester que unos eliminasen ·1 los otros, 
«era necesario -que los. unos matasen a los otros, los per­
siguiesen o. expatriasen, en lugar de doblar el país han 
dismi.Quido la población; en lugar de adelantar en saber., 
se ha. tenido cuidado de perseguir a los más instruidos>).15 

Los hispanoamericanos continuaban así siendo como los 
habían hecho los españoles: los defectos de éstos seguían 
siendo SU$ defectos. Mientras que la revolución norteame­
ricana, agregaba Sarmiento, fue hecha en defensa de los 
derechos constitucionales, la sudamericana fue movida por 
el indudable deseo de ap~ovechar una . ocasión propicia 
para _sustituir la administración peninsular por una ad­
ministración local. 

. . 

15. D. F. Sarmiento·, Argir6polis. 
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MEDIOEVO Y MODERNIDAD 
EN LA CULTURA AMERICANA 

HISPANOAMÉRICA, BALUARTE MEDIEVAL · 

. La lucha por la emancipación· mental de Hispanoamé­
rica será vista por la generación que por ella se preocupa 
como la continuación de la lucha que se ha ·planteado 
en Europa entre el absolutismo teocrático y la democra­
cia liberal, entre las fuerzas del retroceso y las fuerzas 
del progreso. En esta lucha a España le había tocado re­
presentar a las primeras. Hispanoamérica se había conver­
tido así, por obra y gracia de sus dominadores, en uno 
de .los últimos baluartes del imperialismo teocrático ·y 
feudal. 

Esteban Echeverría mostraba cómo la independencia 
política de la Argentina no ·había sido sino uno de los 
primeros pasos· que se daban en América para continuar 
la lucha que en Europa había terminado con el triunfo 
de las fuerzas de la modernidad. «A la reforma y al rena­
cimiento, su manifestación filosófica del siglo XVI -decía 
Echeverría-, la España había opuesto el genio del abso­
lutismo y de la Inquisición.» Este genio era el que h~bía 
puesto sus plantas en Hispanoamérica cerrándola para · 
evitarle todo posible contagio con el mundo moderno, que 
en Europa iba venciendo en todos los terrenos. España, 
«dominadora y conquistadora por las armas, pero sin in­
teligencia comprensiva y creadora, nada bello ni robusto 
había podido fundar, ni para sí, ni para los otros pueblos, 
porque la fuerza que destruye no engendra nada». España, . 
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preocupada ahora por . defenderse, por defender su con­
cepción ·del mundo y de la vida, de la cual era heredera, 
ya no se preocupaba . por crear, ·tan sólo por conservar lo 
hecho. Una España anquilosada, endurecida en la resis­
tencia, era la que le había tocado en suerte a la América 
por ella conquistada. 

Ahora bien, esta América, dice E·cheverría, «estaba in­
finitamente más atrasada que España». l!sta se había cui­
dado bien de que no entrasen las fuerzas que podían disol .. 
ver sti imperio. Cercada, aislada, las dificultades para la 
regeneración mental de Hispanoamérica iban a ser múl­
tiples. «Separada de la Europa por un océano, circunvalada 
por un sistema prohibitivo, con ·la Inquisición en su seno 
-dice Echeverría-, vegetaba en las . tinieblas.» 1 La ·obra 
de ·emancipación, tanto política como mental, tenía · que 
ser realizada por los hispanoamericanos utilizairao· sus , pro­
pias fuerzas, aun equivocándose múltiples veces . . Preci .. 
samente, la nueva generación no pretende otra cosa que 
completar y enderezar la obra realizada por los liberta­
dores. Echeverría y los hombres de su generación se con­
sideran asimismo como continuadores de la obra realizada 
por los emancipadores políticos de la Argentina, y en ho­
nor a éstos llamarán a su grupo «Asociación .de Mayo». 

LA MODERNIDAD EN LA MENTALIDAD HISPANOAMERICANA 

Juan Bautista Alberdi (1810-1884), al hablar sobre la 
· acción de Europa en América, consideraba que ésta en­
traba~ en .una segunda .etapa de su vida cultural. La etapa 
que Europa ;había trascendido con .la . lla~ada época mo­
derna. En Europa se habían enfrentado dos fuerzas: la 
gótica y la moderna. En esta lucha preguntaba: «¿quién 
fue el triunfador? La Europa inglesa y francesa, que re­
presentaba 1~ civilización de los últimos sjglos». Esta «Civili­
zación .---:agrega-, después de triunfar en el otro continente, 
pasó a é_ste, donde hoy lucha ·por conquistar victorias, pero 
de otro género y por otros medios». 

l. E. Echeverría, Antecedentes y primeros pasos de la revolu­
ci6n de Mayo. 
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Para defenderse, para· defender la civilización que re­
presentaba, España había enseñado a los hispanoamerica­
nos a odiar a Europa. Pero, al hablar de Europa, Espafia 
se refería a la parte no representada por ella. cLos reyes de 
España -dice . Alberdi- nos ·enseñaron a odiar bajo .. el 
nombre de extranjero todo lo que no era español., Este 
odio· fue heredado por los primeros libertadores de Hispa­
noamérica al considerar a España como expresión de Euro­
pa. Los libertadores de 1810, comprendiendo a la España 
en la· Eurol'a, nos .enseñaron a odiar, bajo el nombre de 
enemigo de América, a todo lo que era europeo. La cues­
tión de gqerra se estableció en estos términos: «Europa 
y América•. Al primer odio España le llamó clealtad•, al 
segl.lndo los libertadores le llamarán • patriotismo•. · 

América contra Europa, tal es el argumento que se es­
grime en la lucha que se ha desatado entre Rosal y la 
generación de Alberdi. El primero se presentaba cpmo el 
campeón de la argentinidad asentada en la tierra america­
na, como eJ ·defensor de un orden propio de América: el 
orden feudal que España había mantenido por siglos. Los 
segundos no aceptaban este orden; querfan para América, 
en general, y para la Argentina en particular, la civiliza­
ción y el orden que Europa había logrado·-alcanzar. des­
pués de vencer· a las fuerzas medievales. 

En esta lucha nada tiene que ver el patriotismo. ceLa 
patria -dice .Alberdi- no es el suelo. Suelo tenemos hace 
tres siglós; pero no tenemos patria sino desde 1810.• Pa­
tria no la hubo en la · Colonia; la patria nace eon la Inde­
pendencia. Luego la patria es una idea especial. •La patria 
es la libertad, el orden, la riqueza, la ··Civilización en el 
suelo nativo, organizados bajo la esencia y el nombre del 
mismo suelo.• Pues bien, agrega,· estas ideas, esta manera 
de sentir · lo que es la patria nos las echa traído Euro­
pa [ ... ] . Estas cosas ·no conocían los indígenas •· Esto no 
es sino el traslado de una idea que ha triunfado antes en 
el viejo continente. Los americanos, en cuanto aspiran a 
realizar tal idea, continúan siendo europeos. Porque tal son 
para Alberdi los americanos: europeos trasladados ~ la 
América. De aquí que en sus mentes se plantee tambiéQ la 
lucha que 1$ pa planteado en Europa. •Todo en la civili-
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zación de nuestro suelo es europeo», dice Alberdi. «Podría­
mos definir la América civilizada diciendo que es la EurO­
pa establecida en América. Nosotros, los que nos llama­
mos. americanos, no somos otra cosa que europeos nacidos 
en América.» 

La revolución no ha hecho y no hará sino emancipar a 
los americanos. de las mismas fuerzas de las cuales . se 
emanciparon los europeos. «Con la revolución acabó en 
América la Europa española que nos presentó la civiliza­
ción naciente de otro continente.• cLos americanos de 
hoy no somos sino europeos que hemos cambiado de maes­
tros: a la iniciativa española han sucedido la inglesa y la 
francesa.• A la dirección de las fuerzas góticas ha sucedido 
la dirección de las fuerzas modernas; a la teocracia, la 
democracia. Las nuevas fuerzas no han venido sino a com­
pletar la obra civilizadora de Europa en América que se 
inició con España. Una nueva Europa, una Europa evolu­
cionada, sustituye, completándola, a la que descubrió, co~:t­
quistó y educó a la América. «La Europa contemporánea 
viene hoy a completar en América la obra de la Europa 
de la Edad Media.» Y tal cosa es necesaria «porque la 
obra de nuestra civilización está incompleta, está = recién 
a la mitad: y es la Europa, la autora de la primera mitad, 
la que debe serlo de la segunda».2 Una· nueva etapa · se ini­
cia en América. Ha terminado la etapa de las conquistas 
guerreras, la etapa de. las armas. América no puede ya ser 
conquistada por las armas, sino por las ideas. Son estas 
ideas las que se han puesto al servicio de la segunda eman­
cipación americana. 

CIVILIZACIÓN CONTRA BARBARIE 

«En la República Argentina --dice Sarmiento- se ven 
a un tiempo dos civilizaciones distintas . en un . mismo 
suelo: una naciente, que sin conocimiento de lo que tiene 
sobre su cabeza, está remedando los esfuerzos ingenuos. y 
populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo 

2. J. B. Alberdi, Acci6n de ·za Europa .en América. 
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que tiene a sus pies, intenta realizar los últimos resulta­
dos de la civilización europea. El siglo XIX y el siglo XII 
viven juntos: el ·uno : dentro de las ·ciudades, el otro en 
las campiñas.» Son estas dos fuerzas las que trágicamente 
se disputan el suelo americano, como ayer se disputaron 
el europeo. Sarmiento llamará a una Civilización, a la otra 
Barbarie. 

«Había -dice- antes de 1810 en la República Argen­
tina dos sociedades distintas, rivales e incompatibles; dos 
civilizaciones diversas : la una española, europea, civiliza­
da; y la otra bárbara, americana, casi indígena; la revo­
lución de las ciudades sólo iba a servir de· causa, de 
móvil, para que .estas dos maneras de ser de un pueblo se 
opusiesen en presencia una de otra, se acometiesen, y 
después de largos años . de lucha, la una absorbiese a la 
otra.>> España ·es así, de acuerdo con Sarmiento, un pri­
mer instrumento civilizador de América. Frente a la Amé­
rica autóctona y. bárbara, España representa la civilización 
europea~. Al ser absorbida la América bárbara por la Es­
paña teocrática · y medieval, . hay un primer paso en el 
camino de la civilización. Pero éste no es suficiente; la 
civilización europea· ha dado nuevos pasos ·'frente a los 
cuales España representa ya un retroceso, o un atraso. 
En cuanto a la América española, la América absorbida 
por la civilización medieval española, no sólo es un retro­
ces·o, sino la expresión de una nueva barbarie. De aquí 
que -sea necesario un nuevo paso en· el camino de la civi­
lización, una nueva etapa liberadora y civilizadora. 

Dentro de América eran las ciudades las que mejor sen­
tido tenían de la urgencia de una nueva tárea civilizadora;· 
no así la campiña, que permanecía española y fiel a este 
espíritu. De aquí que «la revolución ~dice Sarmiento-, 
excepto en su símbolo exterior, independencia del rey, era 
sólo interesante e inteligible pata las ciudades argentinas, 
extraña y sin prestigio para las campañas». La campiña 
aceptaba la independencia política, pero no estaba dis­
puesta a aceptar un cambio· en su: ··mentalidad. 

La guerra de revolución argentina tiene un doble ca­
rácter para Sarmiento: por un lado, el europeo, ha sido la 
«guerra de las · ciudades, iniciada por la cultura europea, 
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contra los españoles, a fin de dar mayor ensanche a esa 
cultura». Esto es, la guerra del espíritu moderno contra el 
espíritu antiguo representado por España. Por el otro lado, 
por el americano, ha sido la «guerra de los caudillos con­
tra las ciudades, a fin de librarse de toda sujeción civil y 
desenvolver su carácter y su odio contra la civilización». 
Esto es, la guerra del espíritu español, que permanece en 
las campiñas, contra la civilización moderna, que se asien­
ta en las ciudades. En la primera guerra triunfa el espí­
ritu de la modernidad, de la civilización, como la llama 
Sarmiento: «las ciudades triunfan de los españoles». En 
la segunda guerra triunfa el espíritu colonial, el heredero 
de la España imperial. Triunfan «las campañas de las 
ciudades»-. Buenos Aires ha vencido a Espafia; pero Rosas, 
caudillo del feudalismo campiñano, vence a B~~nos Aires. 
El espíritu moderno, vencedor del espíritu medieval eu­
ropeo, es vencido por el medievalismo americano. 

La lucha sigue así en pie. Los americanos civilizados 
tienen ahora que completar la obra realizada por la mo­
dernidad en Europa y la realizada por los libertadores 
americanos en 1810. La generación de Sarmiento se sabe 
heredera de esta nueva tarea: tienen que completar la 
obra que no pudieron terminar los caudillos de Mayo. 
Tienen que llevar la revolución de las ciudades al campo, 
para arrancar a éste de la perniciosa influencia del me­
dievo colonial. Se pregunta Sarmiento: «¿Por qué com­
batimos? Combatimos por volver a .las ciudades su vida 
propia». Esto es, por reintegrarlas a ·la modeJ;nidad ven­
ciendo al espíritu medieval. · 

Buenos Aires, la ciudad, es la representante del espí­
ritu de la modernidad. Su lucha es la lucha de ésta. Su 
misión: vencer en América al mundo medieval en la--mis­
ma forma como ha sido vencido en Europa. La lucha que 
se sostiene en América no es sin<;> continuación de la lu­
cha que se ha sostenido en Europa. «Buenos Aires -dice 
Sarmient<r- se cree una continuación de la Europa, y si 
no confiesa francamente que es francesa y norteamericana 
en su espíritu y tendencia, niega su origen español.» 3 

3. Sarmiento, Facundo. 
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CATOLICISMO O REPUBLICANISMO 

Francisco Bilbao siente las formas vitales del medievo 
y de la modernidad como ·dos fuerzas que se disputan y 
desgarran el alma de Hispanoamérica. Se trata de una lu­
cha entre dos formas de vida contradictorias, las cuales 
se expresan en las fórmulas catolicismo y republicanismo. 
En vez de apoyarse .mutuamente, se contradicen. «La re­
ligión -dice Bilbao- debe sostener a la política, y la 
política debe sostener a la religión. :.;:sta es la base de la 
paz perpetu~ y de la fuerza.» Pero cuando no sucede así, 
«cuando la religión niega .a la política y ésta a la religión, 
los polos del universo moral se trastornan». Ésta es la causa 
de la anarquía y de la debilidad. ¿Qué pasa en Hispanoamé­
rica? <<El catolicismo es la religión de la América del Sur. 
La república es la política de la América del Sur.» El 
primer.o niega. el principio fundamental de la república, 
que no es ot~o que la soberanía del pueblo y la soberanía 
de la razón ~n todo hombre. Por· su lado, «el republicanis­
mo niega el dogma que le impone la obediencia ciega», 
además de no reconocer autoridad que le obligue a tal 
obediencia . 

. «Éste es -dice Bilbao- ·el dualismo de la América del 
Sur, el cual nos llevará a la muerte, si no hacemos triunfar 
una de las dos proposiciones.» El acuerdo es prácticamente 
imposible; el hispanoamericano tiene necesariamente que 
elegir. «O el catolicismo triunfa, y la monarquía y la teo­
cracia se enseñorean de la América, . o el republicanismo 
triunfa, enseñoreando en la conciencia de todo hombre la 
razón libre y ·la religión de la ley.» ¡ Monarquía feudal o 
república libel:"al! Las fuerzas . medievales y las fuerzas 
modernas buscan sus propias formas políticas. «0 el dog­
ma católico construye su mundo política-: la monarquía; 
o el principio republicano se· eleva y afirma su dogma: el 
racionalismo.» Uno y otro buscan su complemento dentro 
de su propio sentido de la vida. «La religión católica busca 
su política. La política republicana busca su religión.» La 
política de 1~ primera es la monarquía; la religión del se­
gundo, el racionalismo. 
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La lucha entre estas dos fuerzas es cada vez más abier­
ta. Bilbao previene a la América del peligro que la acecha. 
La Iglesia ya no se conforma con el poder espiritual; aho­
ra ·quiere· y lucha abiertamente por alca~ar el poder ,ma­
teriill. «La religión católica -dice-, fatigada del domi~~o 
espiritual, · quiere y aspira al temporal. Allí está México, 
donde la Iglesia, apoyada por la resucitada teocracia fran­
cesa encamada en Napoleón 111, ha impuesto una monar­
quía · [ .. . ]. Ha llegado para . América -agrega- la hora 
de· pensar en su destino. Su destino es mantener la ba­
lanza de la justicia contra el despoti$mo y la demagogia, 
contra las utopías socialistas y contra his religiones cadu­
cas [ ... ]. Su destino es abastecer de pan y justicia a las 
multitudes hambrientas de Europa.• Pero, agrega, todo esto 
se perderá si no hacemos de la causa mexicaqa la -causa . americana. 

En esta lucha «la política republicana aspira y quiere 
fundar sus principios en el axioma eterno de la libertad». 
En ésta es donde encuentra su cielo. Sin embargo, la 
lucha ·es difícil en Hispanoamérica para las fuerzas re­
publicanas, porque sus hombres no se sienten aún eman­
cipados. «Bi~n sé -continúa diciendo Bilbao- cuánto se 
resiste la inteligencia de los americanos a la excitación 
del pensamiento libre. · Todavía no se creen emancipados 
y, como las aves nocturnas, buscan las tinieblas p~ra ejer­
cer su actividad.» Pero ya no es tiempo de vacilaciones, 
los hispanoamericanos tendrán ya necesariamente q~e 
elegir entre una u otra forma: aceptar el dolllinlo o libe­
rarse. Y· es necesario elegir, si se quiere una América 
fuerte; «Para fortificar la América sería necesario o el 
predominio absoluto del catolicismo con todas sus conse­
cuencias, como es Roma, o el predominio de la libertad, 
como es los Estados Unido~.» 4 Roma y los Estados U ni: 
dos se presentan a Bilbao como ]as capitales de las fuer­
zas en lucha. 

4. F. Bilbao, La · América en peligro, 1862. 
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PROGRESO CONTRA RETROCESO 

El mexicano José María Luis Mora ve también dos 
fuerzas en lucha, cada una de ellas representando dos es­
tilos de vida antagónicos: el colonial y el moderno. A la 
guerra de independencia política ha seguido la guerra 
entre las· fuerzas del· progreso y las fuerzas del retroceso. 
«La revolución de independencia -dice Mora- fue un 
disolvente universal y . eficaz que acabó no sólo- con las 
distinciones de castas, . sino con las antiguas filiaciones, 
privilegios nobiliarios 'Y notas infamantes»; pero no fue 
suficiente, porque la "~<_independencia proclamada por los 
pretextos sacerdotes, :aumentó el po.~er del clero, y la in­
dependencia, .disputada · y obtenida en sus resultados más 
visibles por la fuerza material, creó el pred9minio. de la 
milicia y el hábito de co:r;¡siderar como únicos poderes la 
fuerza brutal y las aspiraciones ·sacerdotales». 

Las fuerzas del progreso se encuentran identificadas 
con los ideales liberales, mientras que las fuerzas del re­
troceso no son otra cosa que la continuación o perman~n­
cia de los hábitos impuestos por las fuerzas representa­
das por España. El clero y la milicia, herederos d~ esas 
fuerzas, tratan de mantener en Hispanoamérica los privi­
legios heredados; mi entra$ las fuerzas del progreso tien­
den a efectuar «d.e una ma.nera más o menos rápida: la 
ocupación de los bienes del clero; la .abolición de los pri­
vilegios de esta clase y de la mili~ia; la difusión de la edu­
cación pú~lica en las clas.es populares, absolutamente in­
dependiente del clero; la supresión de los monacales; la 
absoluta libertad de, opiniones, la. igualdad de los extran­
jeros con los natural~s en derechos civiles y el estableci­
miento del jurad~, en las causas criminales». La lucha es 
así entre una fuerza que ~stiene los intereses de cuerpo 
y otra que aspira a la p~tección de los interes_es públi­
cos. Mora no está contra ~ clero y la milicia, sino contra 
el espíritu que pretenden mantener. ·«Ninguna nación 
culta ni religiosa -dice-· puede existir sin clero ni mi­
licia.» Pero ambos deben estar al _ servicio público, al ser­
vicio del pueblo, y no éste al servicio de ellos. ~Todo me-
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xicano -dice- debe preguntarse diariamente a sí mis­
mo si el pueblo existe para el clero o el clero' ha sido 
creado oara satisfacer las necesidades del pueblo.» 5 

S. J. M. L. Mora, Obras sueltas , y Ensayos, ideas y . retratos, 
sélección de Arturo Amáiz y Freg, México, 1941. 
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lA HERENCIA ESPAROLA EN HISPANOA&mRICA . 

ESPÍRITU DE CUERPO CONTRA INTERESES NACIONALES 

La causa principal, se dice, la razón que ha impedido 
al hispanoamericano ser un hombre plenamente moder­
no está en la herencia española, de la cual no ha podido 
aún liberarse plenamente. José María Luis Mora, al ha­
blar de la constitución de México, encontraba en los há­
bitos herederos de España la incapacidad del mexicano 
para entender el sentido moderno de lo nacional. Entre 
estos hábitos, dice, figuraba y figura como uno de los 
principales «el espíritu de cuerpo difundido por todas las 
clases de la sociedad». Es este espíritu de cuerpo el que 
«debilita notablemente o destruye el espíritu nacional». 

Ya sea por designio premeditado o como un resultado 
imprevisto de causa~ desconocidas y puestas en acción, 
el hecho es que «en el estado civil de la antigua España 
había una tendencia marcada a crear corporaciones, a 
acumular sobre ellas privilegios y exenciones de fuero 

. común>>. Sólo en función de estos privilegios actuaban 
españoles y mexicanos. No existía e~ sentido de lo nacio­
nal, no había más sentido que el de cuerpo, con los pri­
vilegios que éste significaba. «Si la independencia -agre­
gó Mora- se hubiera efectuado hace cuarenta años, un 
hombre nacido o radicado en el territorio en nada habría 
estimado el título de mexicano, y se habría considerado 
solo y aislado en el mundo, si sólo contaba con él.» Para 
este hombre el título . de Oidor, o c~alq~ier ott:9, .«h~bría 
sido niás . aptecfable, y ~S n~cesario . convenir.. en q~e ha-
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bría tenido razón, puesto que significaba una cosa más 
posit~v~». 

Haber tratado de hablar con este tipo de hombre so­
bre «los intereses nacionales, habría sido hablarle en he­
breo; él no conocía ni podía conocer otros que los de] 
cuerpo o cuerpos a que pertenecía, y habría sacrificado, 
por sostenerlos, los del resto de la sociedad».- «Si enton­
ces -sigue diciendo Mora- se hubiera reunido un con­
greso, ¿quién duda que los diputados habrían sido nom­
brados por los cuerpos y no por las juntas electorales, 
que cada uno de ellos se habría considerado como repre­
sentante de ellos y no de la nación,. y que habría habido 
cien mil disputas sobre fueros, privilegios, etcétera [ ... ] 
y nadie se-habría ocupado de lo que podía interesar a la 
masa?» ... , 

Es esta herencia, este espíritu de cuerpo, lo que impo­
sibilita a los mexicanos para .poner por encima de sus in­
tereses particulares los de la nación. «He aquí -dice 
Mora~ el espíritu de cuerpo destruyendo el espíritu pú­
blico.» Es este espíritu el que impide la marcha del pro­
greso, el cual tiene como ~eta ~1 bien común, el bien de 
toda la sociedad. «El espíritu de cuerpo produce y sostie­
ne una inversión de los principios sociales.» Nada existe 
por encima de sus intereses. «El· cuer.po -dice Mora- se 
cree ofendido y deshonrado cuando uno de sus miembros 
aparece delincuente, y de aquí el empeño en ocultar el 
delito o salvar al reo, en sustraerlo de las . manos de la 
autoridad o en. impedir su castigo.>~ Pero que no sea lo 
contrario, que no «falte el miembro a las obligaciones pe­
culiares de su clase», porque entonces, «aunque éstas ni 
interesen poco ni mucho a la sociedad, se levanta· una 
polvareda que muchas veces la autoridad pública no pue­
de disipar». 

Esta. actitud .no ha hecho otra cosa que pervertir com­
pletamente los principios de la moral pública · al crear 
obligaciones que no debían de existir y· que son ajenas 
a .ésta, «desconociendo en muchos casos, con demasiada 
frecuencia, a toda sociedad humana». «He aquí de nuevo 
-dice Mora- el espíritu de cue.rpo-. desvirtuando la mo­
ral pública y extraviando las ideas que dé ella debeh te· 
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nerse.» 1 Es contra este espíritu, cont~a esta herencia, que 
la generación que siguió a la de la emancipación políti­
ca, se enfrentará. 

«Aunque el fondo del carácter mexicano es todo espa­
ñol -dice Mora-, pues no ha podido ser otra cosa, los 
motivos mutuos de encono que por espacio de veinte años 
se han fomentado entre ambos pueblos por la barbarie y 
prolongación de la lucha de independencia, han hecho 
que los mexicanos en nada manifiesten más empeño que 
en renunciar a todo lo que es español, pues no- se repu­
tan bastante independientes si después de haber sacudi­
do el yugo político se hallan sujetos al de los usos y 
costumbres de su antigua metrópoli.» 2 A la independen­
_cia política ha de seguir una lucha por la independencia 
mental o de usos y costumbres. 

ATROFIAMIENTO DE LA FACULTAD DE PENSAR 

Los argentinos, al preguntarse por la causa de todos 
los males que sufre la América española, dan también la 
misma respuesta: España. ¡ El mal, gritaba Sarmiento, -lo 
llevamos dentro! Los hispanoamericanos no somos sino 
herederos de todos los defectos de la raza española. A es­
tos defectos habría que sumar los de las razas con las 
cuales se mezclaron en América, la indígena y la negra. 
Dice Sarmiento: En _ América «iba a verse lo que produci­
ría una mezcla de españqles puros, de ele m en tos europeos, 
con una fuerte porción de raza negra, diluido el todo en 
una enorme masa de indígenas, hombres prehistóricos, 
de corta inteligencia». Tres elementos casi «sin práctica 
de las libertades políticas que constituyen el gobierno 
moderno». _ 

Por lo que se refiere a la inteligencia del pueblo espa­
ñol, agrega Sarmiento, ésta «fue atrofiada por una espe­
cie de mutilación con cauterio a fuego». Y como ya ha 
quedado esta\llecido por el estudio de la anatomía com-

1. J. M. L. Mora, Revista política de las diversas administracio­
nes que la República Mexicana ha tenido hasta 1837. 

2. Mora, Ensayos, ideas y retratos. 
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parada, «UD músculo no usado por siglos [ . .. ] queda atro­
fiado por falta de uso». -. Si hemos de aceptar, continuaba 
diciendo Sarmiento, que la inteligencia al ejercitarse 
agranda el cerebro, «es de creerse que el del español no 
haya crecido más que en el siglo XIV, antes de que comen­
zase a obrar la Inquisición». Y por lo que se refiere al de 
los hispanoamericanos es de temer que «en general lo 
tengan más reducido que los españoles peninsulares a 
causa de la mezcla de razas que lo tienen-conocidamente 
más pequeño que las razas europeas>>. Por un lado, agre­
ga el pensador argentino, están los indios, los cuales «no 
piensan porque no están preparados para ello»; y por el 
otro, los blancos españoles, que han «perdido el hábito 
de ejercitar el cerebro como órgano>>. «El español, y con 
más razón el americano del sur, nacen enervades ·por este 
atrofiamiento· de facultades de . gobierno ya adquiridas 
por la raza humana.» Era esta herencia la que ·imposi­
bilitaba al hispanoamericano para alcanzar los bienes ·que 
la civilización había ya dado a otras razas. 

La democracia, y con ella la libertad que suponía, re­
sultaban ser imposibles en pueblos herederos de una 
mentalidad achicada por fuerzas despóticas. «Un espa­
ñol, o un americano del siglo XVI -dice Sarmiento-, de­
bió decir: existo, luego no pienso.» Pues que no viviera 
si hubiera tenido la desgracia de pensar por cuenta pro­
pia. «Con los reyes de Castilla y Aragón triunfaron los 
bárbaros, pues comparados con los reyes de Granada y 
Córdoba, eran tales los pueblos y reyes del interior de 
España.» Sólo· un pueblo bárbaro -pudo pensar en impo­
ner creencias mediante ·el · fuego y la tortura. «Felipe 11 
es la concentración del principio mahometano-español de 
la unidad de creencias. Él, y no el papa, funda la Inquisi­
ción.» Esta idea no es sino herencia mahometana. «Sin 
Mahoma no hay Inquisición en España.» «El papa con­
servó sin fuego la Inquisición. Pero sólo en Espafia, y con 
ex-mahometanos [ ... ] podían levantarse altares al -caniba­
lismo, a la aversión a la vieja [la bruja] que hari conser-· 
vado los salvajes.» 3 Tal es la mentalidad heredada por 

3. -Sarmiento, Conflicto y armonía de las razas en América. 
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Hispanoamérica; tal es la enfermedad que traemos en la 
sangre. «El terror está en nosotros.» 
· Esteban Echeverría, por su lado, dice: «Úos legados 

funestos de la España traban principalmente el movimien-· 
to progresivo de la revolución americana: sus costumbres. 
y sti legislación». Sus hábit~~ y su forma de gobierno. Son 
estas costumbres y esta legislación heredadas las que han 
detenido el avance de la revolución. «El gran pensamien­
to · de la revolución no se ha realizado. Somos indepen­
dientes, pero no libres,» De los hábitos y leyes heredados 
ha surgido la anarquía y, con ella, la contrarrevolución. 
El hispano-americano educado para obedecer, no supo 
qué hacer con la libertad cuando obtuvo su independen­
cia, y se entregó al caos. Este caos. es el que va a ser 
aprovechado por quienes mantienen .la vieja. idea de or­
den para tratar de imponerlo nuevamente, <<La idea esta­
cionaria -dice Echeverría-, la idea española, saliendo 
de su tenebrosa guarida, levanta de nuevo triunfante su 
estólida cabeza y lanza anatemas contra el espíritu refor­
mador y progresivo.» Pero, concluye diciendo, lleno de 
fe en el progreso, «SU triunfo será .efílnero [ ... ]. Dios ha 
querido que el día. de hoy no se parezca al de ayer, que 
el siglo de ahora no sea una repetición monótona del an­
terior [ ... ]. Y que en el mundo moral, como en el físico, 
en la vida del hombre, como en la de los pueblos, todo 
marche y progrese>>.4 Y este progreso será, por lo que se 
refiere a. Hispanoamérica, el resultado del repudio que 
se haga de la herencia española. · 

Juan · Bautista Alberdi, tomando en cuenta la nefasta 
herencia, profetiza diciendo: «MUchos estadc;>s· de América 
tendrán sus respectivos Rosas. Digo sus Rosas, porque 
los tendrán; no en vano se llama a Rosas 11 hombre de 
América". Lo es en verdad, porque es un tipo .político 
que se hará ver al derredor de América como producto 
lógico de lo que en Buenos Aires lo produjo y existe en 
los estados hermanos». Rosas es un producto de la 'tierra 
--americana; un· producto de lo que ésta ha sido por obra 
de .la colonización española. «En todas partes el naranjo, 

4. Echeverría, Dogma socialista de la Asociación de Mayo . . 
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llegando a cierta edad -dice Alberdi-, da naranjas. Don­
de haya repúblicas españolas, formadas de antiguas co­
lonias, habrá dictadores, llegando a cierta altura el desa­
rrollo de las cosas.» 5 

VICIOS HEREDADOS DE LA COLONIA 

El espíritu feudal y el catolicismo que se oponen al es­
píritu moderno de la democracia liberal lo hemos hereda­
do de España, decía Bilbao. «Nuestro pasado es la Es­
paña. La España es la Edad Media. La Edad Media se 
componía en alma y cuerpo del catolicismo y de la feu­
dalidad,» Esto es lo que han heredado los hispanoame­
ricanos: el catolicismo que glorifica la esclavitud. «Una 
montaña de nieve sobre el fuego de la dignidad individual. 
He aquí la glorificación de la esclavitud.» Hispanoaméri­
ca, nosotros, «salimos de la Edad Media de la España». 
La Edad Media se completó en España, en ella alcanzó 
su máximo desarrollo. América se convirtió en España 
heredando su sello. « ¡ Esclavitud, degradación... He aquí 
el pasado!» 

Frente a esta herencia está «nuestra revolución o pa­
sado con porvenir»; el cual salió de la «edad nueva», de 
la Europa. «La edad nueva -dice Bilbao- estalló en 
Francia.» De aquí que sea necesario que eslabonemos 
nuestro pensamiento al pensamiento revolucionario fran­
cés, si es que queremos emanciparnos de la Edad Media. 
La liber tad mental es natural a . todo hombre; no está in­
clusive en contradicción con la obra de Dios. «¿Dios, que 
nos ha dado un crá:peo donde cabe la inmensidad -pre­
gunta Bilbao-, autoriza después a los posee.dores de su 
ley para que quepa tan sólo lo que ellos quieren?» 6 No, 
responde. La limitación de la mente es, pues, obra ajena 
a la naturaleza y a la creación. Es obra de una ·determina­
da manera de pensar. Esa que España desarrolló hasta 
su máximo. 

S. J . B. Alberdi, La República Argentina 37 años después de su 
revolución de Mayo. 

6. Bilbao, Sociabilidad chilena. 
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. En -su estudio Influencia social de la Conquista, dice 
Victorino Lastarria: «Los españoles conquistaron la Amé .. 
rica, empapando en sangre su suelo, no para colonizarla, 
sino para apoderarse de los metales preciosos que tan 
abundantemente producía». América no fue sino un botín 
de guerra. Pero cuando se la quiso colonizar, España 
trasplantó a Hispanoamérica «todos los vicios de su ab­
surdo sistema de gobierno, vicios que se multiplicaron in­
finitamente por causas que tenían su origen en el sistema . 
miSffiO». 

A estos vicios se unió el desprecio que el peninsular 
sintió por el ·nuevo dueño de la tierra americana, el mes­
tizo. El mestizo se convirtió en el bastardo de América. 
«i Qué baldón mayor podía manchar al hombre de enton­
ces -dice Lastarria-, qué crimen podrá infamarle más 
atrozmente que la' mezcla de sangre! El mestizo llevaba 
en su frerite la marca de la degradación y de la infamia, 
su :nacimiento le condenaba a la desgracia de ser el paria 
de la sociedad. Su condición era mil veces peor que la 
del indígena.»-Fue éste·, junto con el indígena, el que tuvo 
que soporta·r los trabajos más duro~ y degradantes. Mien­
tras los españoles y criollos se apartaban de todo trabajo 
y se enriquecían, los indios y lo's mestizos fueron emplea­
dos en ·la industria fabril exclusivamente «porque, por 
su degradación, estaban condenados a los trabajos violen­
tos» . . El trabajo se convirtió así en una pena, en algo de­
gradante; Ésta, dice Lastarria, es «la causa que ha per­
petuado hasta nosotros la costumbre inmoral y perniciosa 
de despreciár a todos los que se consagran a las labores 
de la industria» . 

. Esta : actitud es la que ha imposibilitado al hispano­
americano ·para entrar en el progreso, ya que este pro­
greso tiene como base el trabajo personal. Tal es la fu­
nesta consecuencia del hábito dejado por España. Con­
tra este hábito, uno-de tantos, se enfrentará la generación 
que en Hispanoamérica equivale a la ·de Lastarria. Aten­
diendo a la re~lidad heredada de España es como la nue­
va generación se da cuenta de las dificultades. que el his­
panoamericano tendrá que vencer para alcanzar su. ver­
dadera independencia. ¿Estaba o no estaba nuestra sacie-
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dad preparada para entrar en un nuevo tipo de vida?, 
pregunta Lastarria. ¿Podía someterse a un sistema dia· 
metralmente opuesto al que la rigió tres siglos y bajo 
el cual desenvolvió su existencia? «No por cierto -con­
testa-: el colono había sido precisamente educado para 
vivir ligado a la servidumbre y para no desear ni conocer 
siquiera una condición mejor que aquella a que estaba 
sometido; las leyes y las costumbres conspiran de consu­
no a ocultarle su importancia moral y a destruir su indi­
vidualidad; el colono, en fin, no tenía conciencia de sí 
mismo y todo él, su. vida y sus intereses, estaban absor­
bidos. en el poder real y teocrático, .del cual. dependían 
íntegramente.» 

Para alcanzar su independencia política, dice .Lasta­
rria, en Hispanoamérica los revolucionarios tuweron que 
disfrazar sus aspiraciones, diciendo servir al rey preso 
por los franceses. «Disfrazan y prosiguen su conducta 
los revolucionarios, mas la idea d~l soberano va desapa· 
reciendo paulatinamente y perdiendo su prestigio en fuer· 
za de los acontecimientos, hasta que es reemplazada por 
la de independencia de la patria, cuando la conflagración 
llega a hacerse general, tomando parte. en el m<?vimiento 
la mayoría de la nación.» El porqué de esta actitud de los 
revolucionarios es posible que ·tenga. su explicación en 
algo ·que no tiene bandera. «Es para mí todavía un pro­
blema -dice Lastarria- si en este modo de proceder in­
fluyó la prudencia de los factores de la revolución o .el 
temor de chocar bruscamente con las preocupaciones, . sin 
tener elementos para vencerlas, o bien la limitación de 
sus aspiraciones reducidas, tal\ vez, únicamente al bi.e~ 
de no ser gobernados por un poder extraño que no esta· 
ba revestido de la majestad de los reyes .. » 7 La mentalidad 
hispanoamericana, educada para obedecer el poder teo­
crático de los reyes de España, no podía reconocer otra 
autoridad que la que no estuviese revestida por tales ro-. 
paJes . 

. 7. J. V. Lastarria, Influencia social de la Conquista. 
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BONDADES DE LA HERENCIA ESPAÑOLA 

A las tesis expuestas, especialmente a la de Lastarria 
sobre la influencia de la Conquista en América, se opone 
Andrés Bello-. Los hispanoamericanos son hijos de. España 
y América, no hay que olvidar tal cosa. Esta es una rea­
lidad con la que siempre será menester contar. En esta 
realidad no todo ha de ser negativo; también existe algo 
positivo que debe ser potenciado. Para Bello los males 
de Hispanoamérica no son necesariamente males de la 
raza, ni males que sólo puedan ser achacados a la influen­
cia española en la Colonia. Estos males son propios de 
toda la humanidad, debilidades de la misma. 

«La injusticia, la atrocidad, la perfidia en la· guerra 
-dice- no han sido de los españoles solos, sino de todas 
las razas, de todos los siglos.» La barbarie española es la 
misma barbarie que han cometido o pueden cometer to­
dos los pueblos en iguales circunstancias. La barbarie, 
dice, se sigue practicando aunque se utilicen otros me­
dios. «Los horrores de la guerra se han mitigado en 
parte; pero no porque se respete más la humanidad, sino 
porque se calculan mejor los intereses materiales.» Y es 
así porque «sería. demencia esclavizar a los vencidos, si 
se gana más con hacerlos tributarios y alimentadores 
forzados· de la industria del vencedor». De estos males 
no debemos acusar . «a ninguna nación, sino a la natura­
leza del hombre». 

Por lo que se refiere a la obra de España en la Colo­
nia no todo ha de ser negativo . . «Al gobierno español 
--dice Bello- debe todavía la América todo lo que tiene 
de grande y de espléndido en sus edificios públicos.» Y de 
esto, debemos confesarlo con vergüenza, poco hemos po­
dido conservar. Por lo que ·se refiere a la guerra de inde­
pendencia mucho debe el hispanoamericano al espíritu 
que ha heredado ele España. Desde luego, dice Bello acep­
tando la tesis de Sarmiento, Lastarria y otros pensadores, 
nuestra revolución fue animada por el espíritu español: 
la revolución fue política y no liberal. El liberalismo fue 
sólo un . aliado de la primera finalidad. Pero, animando a 
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la revolución, había algo más, de carácte,r positivo, algo 
que también fue heredado de España.· «Jamás un ·pueblo 
profundamente envileqido, completamente anonadado, 
desnudo de todo sentimiento virtuoso, ha sido capaz de 
ejecutar. l9s grandes · hechos que ilustraron las . campañas 
de los patriotas, los actos heroicos de abnegación, los sacri­
ficios de todo género con que Chile y otras secciones ame­
ricanas conquistaron su emancipación política.» El espíritu · 
que animó esta abnegación y sacrificio fue heredado de 
España; fue este espíritu el que venció a la propia España. 

«El que observe con ojos filosóficos la historia de nues .. 
tra lucha contra la metrópoli -agrega Bell~ reconocerá 
sin dificultad que lo que nos ha hecho prevalecer sobre ella 
es cabalmente el elemento ibérico. La nativa constancia 
española se ha estrellado contra sí ~isma en la ingénita 
constancia de los hijos de España.» El instinto de patria se 
reveló en los pechos americanos llevái)dolos a realizar proe­
zas semejantes a las que realizaron los españoles en Nu­
mancia y Zaragoza. «Los capitanes y las legiones veteranas 
de la Iberia trasatlántica fueron vencidos y humillados 
pór los caudillos y los ejércitos improvisados de otra 
Iberia joven . que, abjurando en nombre, conservaba el 
aliento indomable de la antigua defensa de sus hogares.» 

Lo que sí fue ajeno a este espírítu fue el sentido 'mo­
derno de lo .que se ha ·llamado «espíritu republicano». «No 
existían elementos republicanos -dice Bello--; la España 
no había podido crearlos; sus leyes. daban sin duda una di-

- rección enteramente contraria. Pero en el fondo de esas 
~lmas había semillas de magnanimidad, de heroísmo, de 
altiv~ y generosa independencia; y si las costumbres eran 
sencillas y modestas [. .. ], algo más había en esas cualida­
des que la estúpida insensatez de la esclavitud.» Bello re­
conoce que existían males, que el hispanoamericano no 
estaba aún preparado para alcanzar plenamente el espíritu 
lib~ral, pero estos defectos no invalidaban en forma alguna 
lo que de positivo se pudo heredar de España. El primer 
acto, el más urgente, fue el de la independencia política; el 
segundo y verdaderamente decisivo tendría que ser el de 
la i:Qdependencia mental; ésta . debería ser la obra de los 
educadores una vez terminada la hora de los guerreros. 
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«Nadie .-dice-·-.amó más sinceramente la libertad que el 
general Bolívar; pero la naturaleza de las cosas lo avasalló 
como a todos; para la libertad ·era necesaria la indepen­
dencia, y el campeón de la independencia fue y debió ser 
un ·dictador. De aquí las contradicciones aparentes y nece-· 
sarias de sus actos. Bolívar triunfó, las dictaduras triunfa­
ron de España; los gobiernos y los congresos hacen -todavía 
la guerra a las costumbres de los hijos de España, a los 
hábitos formados bajo el influjo de las leyes de España: 
guerra de vicisitudes en que se gana y se pierde terreno, 
guerra sorda, en la que el enemigo cuenta con auxiliares 
poderosos entre nosotros mismos.» 8 Ésta es la segunda 
etapa emancipadora. 

S. Bello, op. cit. 



IV 

URGENCIA ·DE LA EMANCIPACiúN POLlTICA 

DE LA SOBERANÍA ILIMITADA AL DESPOTISMO 

La emancipación política, ~un .sin la preparación mental . 
que era menester, fue· un primer paso necesario y urgente. 
La· emancipación mental tenía que ser obra de los mismos 
hispanoamericanos. De .España ya nada . podían esperar. 
Lo que España no ·había hecho en varios siglos de dominio 
colonial, decía.· Bello,. no iba a realizarlo después. La histo­
ria había ofrecido a los hispanoamericanos una oportuni­
dad ·para la .independencia política; si ésta no hubiese sido 
aprovechada, después habría sido tarde. Los hispanoameri­
canos no hicieron otra cosa que aprovechar la oportunidad. 
A continuación. iba a seguir la tarea para emancipar la 
mente. Ésta era la labor de la nueva generación; la de los 
libertadores . políticos . no tuvo otro fin que la destrucción 
de un orden político, primer obstáculo para la. independen­
cia mental. de los americanos. 

«La revolución .americana -decía Esteban Echeverría-, 
como todas las grandes revoluciones del mundo, ·ocupada 
exclusivamente· en derribar el edificio gótico labrado en 
siglos de ignorancia por la tiranía y . la ·fuerza, no tuvo 
tiempo ni reposo bastante .para reedificar otro nuevo.» La 
urgencia del momento impidió construir al mismo tiempo 
que se iba destruyendo. Pero tal cosa· no ·quería decir que 
los próceres de la independencia a·mericana no aspirasen 
a otro tipo de orden; éste era Sl). .principal fin aunque . no . 
hubiesen tenido tiempo para realizarlo. La revolución «pro-
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clamó [ ... ] las verdades» qu~ habrían de servir «de funda­
mento a la reorganización de las sociedades modernas». 
Pero primero era lo primero, la independencia política 
frente a España. «Para fundar la libertad era preciso eman­
cipar primero la patria.» 

Esta primera emancipación fue, desde luego, difícil y 
peligrosa. El pueblo, aunque deseoso de libertad, no sabía 
qué era la libertad y qué hace;r con ella. Para el goce de la 
libertad se necesitaba una educación especial; pero no 
había tiempo para darla. Los próceres de la Independen­
cia -continúa Echeverría-, . «conocieron sín duda, que 
la inteligencia del pueblo no estaba en sazón para valorar 
su importancia: que habría en sus sentimientos, en sus 
costumbres, en su modo de ver y sentir ciertos instintos 
reaccionarios contra todo lo nuevo . y que no entendía». 
Sabían que estos instintos, que estos hábitos, serían apro­
vechados por las fuerzas del retroceso; pero no importaba, 
lo esencial era empezar. «Era necesario obrar y obraron.» 

Para atraer al pueblo le ofrecieron una libertad sin 
límites; una libertad que sólo es posible mediante la edu­
cación; pero no había tiempo para discutir si había llegado 
el momento oportuno· o no; lo importante. era obrar. «Ne­
cesitaban del pueblo [ .. . ] y lo declararon soberano sin lími­
tes.» Esto no era sino «necesidad de .los tiempos». «Era 
preciso atraer a la nueva causa los votos y los brazos de la 
muchedumbre, ofreciéndole el cebo de una soberanía om-

- nipotente.» Pero este derecho, dado a un pueblo que no 
estaba educado para· disfrutarlo, iba pronto a causar los 
desastres que permitirían a las fuerzas negativas la recu­
peración del poder, la implantación de tiranías. Con una 
libertad sin educación no se podría lograr otra cosa que la 

, 
anarqu1a. . 

«Pero estando de hecho el pueblo, después de haber 
pulverizado a los tiranos, en posesión de la soberanía -si­
gue diciendo el pensador argentino-, era difícil · ponerle 
coto. La soberanía era un derecho adquirido a costa de su 
sangre y de su heroísmo.» Sólo la anarquía, llevada hasta 
el desastre, le habría de hacer perder la soberanía. El des­
potismo colonial, que anidaba en la mente de varios hispa­
noamericanos, nuevamente tomaría el poder, <~ El principio 
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de la omnipotencia de las masas debió producir todos los 
desastres que ha producido, y acabar por la sanción y el 
establecimiento del despotismo.» 

Pero este mal se trocará a la postre en bien. El nuevo 
despotismo le enseñará, con una lección inolvidable, que 
la libertad es un bien que debe saberse disfrutar. El nuevo 
despotismo le enseñará a amar la Ubertad que ya ha pro­
bado y a no arriesgarla convirtiéndola en libertinaje. «Ese 
pueblo, deslumbrado hasta aquí por la majestad de su 
omnipotencia, conoc~rá, vuelto en sí, que no le fue dada 
por Dios, sino para ejercerla en los límites del derecho, 
como instrumento del bien.» Esta enseñanza aunque dura, 
iniciará la etapa de liberación definitiva, la etapa de ilus­
tración de la mente del pueblo: «El pueblo se ilustrará: 
los principios de la revolución [ .. . ] penetra¡án al cabo 
hasta su corazón y llegarán a ser la norma de sus accio­
.nes».1 Los hábitos y tendencias heredados de otras ge­
neraciones empezarán a borrarse. 

La guerra civil, la anarquía, no habría de ser sino el 
resultado de la pugna que dentro del pueblo hispanoameri­
cano se había planteado: el espíritu colonial contra el es­
píritu moderno. El pueblo, armado con una idea moderna, 
se había lanzado a la lucha por alcanzar la libertad y la 
soberanía; pero dentro de sí llevaba los elementos, que 
contradiciéndole, iban a llevarla a la anarquía y luego al 
despotismo. «La guerra civil -dice Echeverría- fue el 
monstruoso fruto de la colisión o cho.que entre el principio 
de Mayo y el principio colonial,· vencido pero no aniquila­
do.» Falta de una educación, la revolución hispanoameri­
cana tomó un camino diverso al de la gran revolución 
norteamericana. «Nuestra revolución, a causa del encade­
namiento fatal de los sucesos de la época, empezó por 
donde debía acabar, y ha marchado en sentido inverso de 
las revoluciones de otros países. Ved, si no, en los Estados 
Unidos -continúa-: al desplomarse el poder colonial, la 
democracia aparece organizada y bella, radiante de inteli­
gencia y juventud, brota de la cabeza del pueblo, como 

1. Echeverría, Dogma socialista de la Asociación de Mayo. 



124 PRIMERA PARTE . 

Minerva de la frente de Júpiter.» 2 En cambio en Hispano­
américa, faltándole e~a organización, es menester educar 
al pueblo para que la alcan.ce. Los hispanoamericanos, 
lograda la emancipación política, necesitarán de la eman­
cipación mental que en los Estados Unidos acompañó a 
la política. 

EVOLUCIÓN Y REVOLUCIÓN 

¿Los hispanoamericanos podían aspirar a otra cosa que 
a su emancipación política? «No estando preparada la so­
ciedad para recibir el impulso generador. -dice Lasta­
rria-, era consecuencia fatal que se ciñera únicamente ~ 
combatir por su libertad política,_ p9rque si se hubiese 
avanzado a }:"omper bruscamente con el pasado, a procla­
mar su completa regeneración [ ... ] se hubiese estrellado 
en mil resistencias podero~as y no habría alcanzado su 
triunfo sino con un completo exterminio.» La urgencia 
del momento no pudo permitir otra cosa. · La labor de 
emancipación completa con el pasado, .la labor de regene­
ración, tenía que s~r lograda. más tarde; y para ello las 
armas tenían que ser otras muy distintas. Ya no era guerra 
contra el despotismo físico, sino contra el despotismo que 
anidaba en el corazón y men~e de los hispanoamericanos. 
Destruido el poder visible era menester destruir el poder 
invisible que arraiga_ba en los .hispanoamericanos. Todo 
esto no lo pudieron realizar los hombres qu,e lograron la 
emancipación política; el tiempo de que disponían apenas 
si era suficiente para esta primera etapa. Pero, una vez 
terminada la gue;rr~ política, era -menester iniciar la nueva 
guerra. «Principiaba la guerra contra el poderoso espíritu 
que el sistema colonial i,nspiró en nuestra sociedad.» Tal 
guerra· se hizo más· urgente y necesaria cuando el espíritu 
colonial,. una vez terminada la emancipación política, trató 
de apoderarse . de la nación, aprovechando el poder que 
tení~ de~tr.o del instinto de los hispanoamericanos. «La 
influencia del sistema español -dice Lastarria-, aprove-

2. .Echeverría, Mayo y la enseñanZ,Il ... · 
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chándose de la calma, aparece a veces chocando violenta­
mente con la regeneración y ·sublevando contra ella todas 
las pasiones mezquinas, el fanatismo y los errores del vul­
go.>> Es entonces cuando «Se reproducen los odios de la 
revolución, se diseñan y aun se forman los partidos y se 
preludia una crisis verdadera».3 

Esta segunda etapa revolucionaria ha sido una desven­
taja para Hispanoamérica, puesto que la ha obligado a 
realizar esfuerzos de los cuales no tuvo necesidad Nor­
teamérica para alcanzar plenamente su independencia. ·Los 
norteamericanos, a diferencia de los hispanoamericanos, 
no tuvieron necesidad de emanciparse de los hábitos y cos­
tumbres heredados durante la Colonia. No tuvieron que 
dejar de ser ingleses. Las costumbres y hábitos de ellos 
heredados, en vez de ser un obstáculo para el mejor logro 
de sus libertades, fueron los mejores estímulos y ~u causa 
principal. 

Lastarria, refiriéndose a la necesidad que los hispano­
americanos tenían de emanciparse, inclusive, de la litera­
tura española, mostraba cómo tal necesidad no la tenían 
ni la habían tenido los norteamericanos. Decía: «Cuando 
los Estados Unidos se emanciparon políticamente, no se 
emanciparon de la literatura inglesa, y ésta pudo servirles 
y les sirvió, en efecto, para su nueva situación, porque con­
tinuaron siendo británicos sus sentimientos y sus ideas, 
sus in te reses y sus necesidades sociales, con la sola diferen­
cia de que su sociabilidad debía ser mejor servida por la 
nueva organización republicana, y podí3: serlo porque ésta 
no era una novedad violenta, sino un progreso, un desarro­
llo natural». Los revolucionarios de Norteamérica no hicie­
ron sino aprovechar la natural evolución de la herencia bri­
tánica en tierras americanas. Los revolucionarios de His­
panoamérica tuvieron que aprovechar la primera oportuni­
dad que se les presentaba, independientemente de que el 
pueblo estúviese o no prepc:trado p~ra su emancipación 
política. 

Lo natural en Hispanoamérica fue la continuación del 
orden despótico, aun sin España. «Todo el interés de la 

3. Lastarria, Influencia social de la Conquista. 
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organización política, por ejemplo -dice Lastarria-, se 
cifró en el orden, palabra mágica que, para la opinión pú­
blica, representaba la tranquilidad que facilita el curso de 
los negocios, con más la quietud que ahorra sobresaltos, 
conciliando la paz del hogar y de las calles.; y para los 
estadistas y politiqueros significaba el imperio del poder 
arbitrario y despótico, es decir, la posesión política del po­
der absoluto que en los tranquilos tiempos de la Colonia 
usufructuaban los seides del rey de España.» 

Así, mientras los hábitos y costumbres heredados de 
Inglaterra por los norteamericanos les condujeron por evo­
lución· natural a su independencia política, los hábitos y 
costumbres heredados de España por los hispanoamerica­
nos les condujeron a un nuevo coloniaje. «Dicha situación 
-dice Lastarria- contrariaba abiertamente los fines de la 
revoluc.ión americana, y en lugar de encaminarnos a co­
rregir nuestro pasado y a preparar nuestra regeneración, 

: nos encadenaba en el punto de partida, rehabilitando el 
sistema colonial.» 4 La independencia hispanoameri~ana, si 
quería tener éxito, tenía que ser total; era menester que 
todo el pasado, sin excepción, fuese sacudido. Los hispa­
noamericanos, si querían ser completamente libres, tenían 
que renunciar a todo lo español; a diferencja de los norte­
americanos que. encontraban en la herencia inglesa el 
meollo de todas sus posibilidades y la raíz de su futuro 
poderío. 

IMPOTENCIA DE LOS LIBERTADORES 
PARA ESTABLECER UN NUEVO ORDEN 

«Nuestros revolucionarios -decía Bilbao-, armados 
tan sólo de la filosofía crítica, se encontraron un peso en­
tre las manos que no supieron dónde apoyar.» Con una 
filosofía hecha para destruir, para combatir, no pudieron 
establecer las bases para un nuevo orden. Destruido al or­
den colonial, _no supieron establecer las bases de un orden 
moderno, de un orden liberal. El más completo desorden 

4. Lastarria, Recuerdos literarios. 
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siguió a la revolución de independencia y, con él, la ur­
gencia de orden, no importando cuál fuese éste, surgió en 
la mente de los hispanoamericanos, incluyendo la de los 
libertadores, que se vieron arrastrados a imponer dicta­
duras cuando habían prometido la más completa libertad. 
O'Higgins, libertador de Chile, dice Bilbao, «quiso organi­
zar los elementos sociales: es decir, las tradiciones chilenas, 
con las ideas nuevas, y el poder que las llevase a efecto. 
Pero en semejante obra vio asomar las resistencias, y 
entonces tan sólo quiso organizar el poder y fue déspota». 

Realizada la urgente tarea de lograr la independencia 
política de Hispanoamérica, el despotismo proyectó nueva­
mente su sombra, esta vez en la figura de los mismos li­
bertadores. La misma naturaleza .de las cosas les llevó a 
crearse, o prete~der, un poder tan omnímodo cq,mo el que 
habían humillado en los campos de batalla. «La impotencia 
humana en semejantes casos -dice Bilbao-- vuelve la 
vista al pasado y afirma el peso sagrado con los restos de 
la columna misma que había derribado.» La urgencia mis­
ma les imposibilitó para encontrar un nuevo orden y res­
tablecieron el pasado, para salvar así, aunque parezca pa­
radójico, la libertad. 

El pueblo no vio en la revolución de independencia 
sino el resultado inmediato de ella, la emancipación políti­
ca frente a los poderes españoles; pero no vio los fines 
últimos de esta revolución: en lo que toca a sus senti­
mientos quedó antiguo . . Las creencias antiguas siguieron 
siendo sus ·creencias; ni por un momento · pensó ponerlas 
en duda. Pero era en estas creencias donde se encontraba 
el problema de la verdadera libertad, que era algo más 
que libertad política. Del rechazo de estas creencias de­
pendía tal libertad. «Nuestra revolución -continúa Bil­
bao-- fue reflexiva en sus promotores y espontánea en el 
pueblo.» Pero «el pueblo, que sólo había sentido la exalta­
ción política, la conquista del derecho de ciudad, no vio en 
la libertad política sino un hecho solitario separado de las 
demás cuestiones que la reflexión había derribado: el pue­
blo quedó antiguo». 

Los hombres que hicieron la revolución no pudieron do­
tar al pueblo de las nuevas creencias que correspondían a 
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las libertades obtenidas. La contradicción se hizo inmedia­
tamente patente: la libertad en sentido liberal no corres­
pondía a lo que por libertad se entendía dentro del cato­
licismo. El pueblo no podía ser al mismo tiempo liberal 
y católico. Se trataba de dos ·concepciones del mundo -que 
se contradecían entre sí. Los libertadores, que no habían 
cedido ante el poder político español, cedieron ante su 
espíritu, ante su idea de orden. «Los hombres que encabe­
zaban la revolución reflexiva -dice ·Bilbao-, hallándose 
ellos mismos impotentes para ·organizar las creencias lógi­
camente relacionadas· con la libertad política, reaccionaron 
en religión y en política para con el pueblo.» Surgió lo 
que se llamó despotismo constitucional, nombre. nuevo para 
una forma de política ya vieja. 

A estos hombres, al decir de Bilbao, les faltó fe para 
el· pueblo y para las ideas por las cuales habían peleado. 
Faltos de fe, no se preocuparon por mantener las liberta­
des alcanzadas o lograr las· prometidas; sino tan sólo· se 
preocuparon por mantener el poder que habían obtenido. 
«Si los gobiernos hubieran comprendido que el desarrollo 
de la igualdad era el testamento sagrado de la revolución 
-nos dice el pensador chileno-, que la igualdad es la fa­
talidad histórica en su desarrollo, no hubieran sucumbi­
do.» El pueblo los habría seguido y respaldado, ya que así 
se sostendría a sí mismo. Apoyados por el pueblo y por 
ende cont-ando con una autoridad legítima, «hubieran podi­
do cimentar por medio de la educación general la renova­
ción completa del pueblo».5 La educación realizada con el 
apoyo del pueblo habría logrado en un plazo perentorio la 
segunda etapa de emancipación que tan necesaria es para 
los pueblos hispanoamericanos. Pero la falta de fe les llevó 
nuevamente a-los -despotismos, y con éstos a la obstrucción 
de los caminos que podían conducir al pueblo a la libertad 
que le había sido prometida . 

. 
S. Bilbao, Sociabilidad chilena. 
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LA NUEVA GENERACION Y SU PROGRAMA 

EL TERCER PARTIDO 

A la generación de los libertadores políticos había de 
suceder una nueva generación que, como ya se ha visto 
pretendió realizar en el campo de la educación la misma 
obra que aquéllos habían realizado en el político. Ésta es 
una generación que se sabe ajena a las pretensiones de 
los partidos en pugna. Estos partidos no luchaban sino por 
intereses políticos; la nueva generación, por el contrario, 
no considera a la política sino como un instrumento al ser­
vicio de fines más elevados: los educativos. Esta generación 
trata de completar la obra que los libertadores dejaron 
inconclusa por la urgencia. de las circunstancias. 

Ni federalistas ni centralistas, ni unitarios ni federales, 
ni pipiolos ni pelucones. La nueva generación empezará 
formando las bases de un tercer partido que se desligue de 
los limitados intereses de los partidos hasta entonces en 
pugna. La bandera de la nueva generac.ión será el liberalis­
mo. No importan ya las formas de gobierno, sino su con­
tenido. Lo que se quiere es transformar al hombre mismo. 
El liberalismo no es simplemente una bandera política, 
sino un programa para educar al hispanoamericano; para 
hacer de él un hombre distinto del que hiciera la Colonia. 

En 1837, dice Esteban Echeverría, la sociedad argentina 
se encontraba dividida en dos grandes bandos: el federal, 
vencedor entonces, y el unitario, la minoría vencida. El 
primero, apoyado en los instintos semibárbaros de las ma-
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sas populares; el segundo, desarraigado, a pesar de sus 
buenas intenciones, debido a sus «arranques soberbios de 
exclusivismo y supremacía». Pero, entretanto, había creci­
do, sin mezclarse en las guerras que entre sí se hacían 
estos grupos, «una generación nueva». Generación que no 
participaba en sus odios ni luchas fratricidas. A esta ge­
neración «los federalistas la miraban con desconfianza y 
ojeriza, porque la hallaban poco dispuesta a aceptar su 
librea y vasallaje, la veían hojear libros y vestir frac». Por· 
el otro lado, «los corifeos del partido unitario, aislados 
en Montevideo», la veían «con lástima y menosprecio, por­
que la creían federalizada y ocupada solamente en frivo­
lidades». 

El nuevo grupo, nos relata Echeverría por lo que se re .. 
fiere al argentino, tenía una fórmula de «juramento _pare­
cido a la de la joven Italia». Dicha fórmula establecía: 
«El progreso es la ley de desarrollo y el fin necesario de 
toda sociedad libre. Pero cada pueblo, cada sociedad, tiene 
sus leyes o condiciones peculiares de existencia, que re­
sultan de sus costumbres, de su historia, de su estado so­
cial, de sus necesidades físicas, intelectuales y morales, de 
la. naturaleza misma del suelo donde la providencia quiso 
que habitar:-e y viviere perpetuamente». Ahora bien, «en que 
un pueblo camine al desarrollo y ejercicio de su actividad 
con arreglo a esas condiciones peculiares de su existencia, 
consiste el progreso normal, el verdadero progreso». 

La nueva gener~ción va así al ·meollo de la cuestión, a 
la realidad. Es partidaria del liberalis·mo, pero de un libe­
ralismo que sea conforme con la realidad hispanoamerica­
na. De esta manera se quiere superar, salvar los obstácu­
los que estorbaron a los libertadores. Éstos fracasaron 
porque fueron demasiado utopistas, porque no supieron 
ver la realidad. Se sintieron más fuertes que ésta y trata­
ron de moldear al pueblo de acuerdo con sus ideas, y al 
fracasar lo abandonaron a su destino. Los hispanoamerica­
nos se encontrarán aptos para practicar el liberalismo si 
se atiende, antes que a otra cosa, a la realidad en la cual 
éstos se encuentran. Un día, ·pocos años más tarde, varios 
de los miembros de esta nueva generación americana se 
encontrarán con una filosofía que pretende también aten-
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der, en primer lugar, a la realidad, y se identificarán con 
ella. Esta doctrina filosófica lo será el positivismo. 

El pueblo hispanoamericano tuvo su primera oportuni­
dad el día en que se declaró su independencia política. 
«En Mayo -dice Echeverría- el pueblo argentino empe;zó 
a existir como pueblo [ ... ] como esclavo estaba fuera de la 
ley de progreso, como libre entró rehabilitado en ella.» 
Pero sus políticos, los dirigentes de los partidos que se 
disputaron . el derecho a conducirlo, fueron ciegos para 
la realidad. Unitarios y federales desconocieron esas con­
diciones básicas en todo auténtico progreso. En vez de 
estimularlo fueron destruyéndolo, habiendo llegado hasta 
el «aniquilamiento de la actividad nacional: los unitarios 
sacándola de quicio y .malgastando su energía en el vacío; 
los federales sofocándola bajo el peso de un elespotismo 
brutal: y unos y otros apelando a la guerra».1 En vez de 
estimular el liberalismo del pueblo, estimularon los tradi­
cionales resortes que habían permitido en el pasado el des­
potismo. La manía de gobernar, por una parte, y, por la 
otra, la indolencia real o supuesta del pueblo para mante­
ner . sus derechos políticos, la supuesta incapacidad de 
éste, condujeron a los partidos al establecimiento gradual 
de un nuevo despotismo, de una centralización monstruosa. 
Frente al desorden, frente a la anarquía que siguió a la 
independencia política, se . estableció una nueva unidad, 
pero despótica. 

Nosotros, dice Echeverría, también caminamos hacia la 
unidad pero por otra senda que la seguida por los federa­
les y los unitarios. No aspiramos ni a la unidad de forma 
del unitarismo, ni a la unidad despótica del federalismo, 
sino a la unidad que proviene de la concentración y acción 
de las capacidades físicas y morales de todos los miem­
bros de una asociación política. Esto es, a una unidad res­
ponsable, nacida del mismo pueblo, de sus propias circuns­
tancias, de su realidad. Tal era el programa del tercer 
partido. 

l. Echeverría, Dogma socialista. 
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EL PARTIDO PROGRESISTA 

En Chile la generación de José Victorino Lastarria 
_aspiró también a formar un partido que fuese más allá de 
los limitados intereses de pelucones y pipiolos. Lastarria 
aspiraba a formar lo que consideraba un «partido progre­
sista». Enfrentándose, especialmente, a las causas que ha­
bían originado los. antiguos odios y resentimientos. Este 
nuevo pa.rtido debería estar formado por la nueva genera­
ción que se educaba en las ideas democráticas. Es necesa­
rio, decía., que sea dirigido de modo que no se contamine 
con los antiguos rencores, ni con los intereses y odios 9-el 
momento, ni con las doctrinas atrasadas de moda. La ac­
ción de. este partido debería efectuarse dentro de la ley. 
Nada. de yiolencias; la violencia sólo engendra la violencia. 
El no haber actuado así los partidos clásicos había condu­
cido a la violencia. Lastarria quería reformar la sociedad 
de su tiempo, pero sin violencias4 Él mismo había dado 
ya .ejemplos al enfrentarse desde el parlamento contra el 
abuso del poder autoritario de la Constitución chilena 
de 1833, establecida por don Diego Portales; Constitución 
que ponía en manos del presidente un poder semejante al 
que tuvieran los reyes .españoles en la Colonia. 

Respecto al pipiolismo, el partido más progresista de 
su época y que había sido vencido por el de los pelucones, 
o conservadores, decía Lastarria en una carta confidencial: 
«Miraba al partido vencido y lo hallaba enteramente pri­
vado de hombres de estado: los que habían sido sus con­
feos estaban en la oscuridad, nada representaban, no te­
nían un centro de acción; y los pocos que todavía se ape­
llidaban pipiolos no hacían valer contra el gobierno otra 
cosa que una especie de legitimidad que consistía en , re­
cuerdos del pasado».2 No, definitivamente este partido nada 
podía hacer ya por la nación chilena; era menester formar 
un partido que representase verdaderamente los intereses 
de ésta. «Este modo de ver las cosas -sigue diciendo-- me 

2. Véase en Alejandro· Fuenzalida Grandón, Lastarria y su tiem­
po, Santiago de Chile, 1911. 
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hizo esperar, aun presentir, la aparición de un partido 
progresista, partido nuevo, extraño a los resentimientos y 
odios antiguos, y sin más intereses que el nacional, ni más 
principios q~e los de la verdadera filosofía.» Ahora bien, 
«para contribuir a su creación y regenerar el orden de co­
sas que a la sazón dominaba, me hice opositor a todo lo 
que hallaba contrario a mis principios». 

Lastarria, fiel a estos principios, no aceptó afiliarse a 
partido alguno que no estuviese de acuerdo con ellos. «En 
mis escritos, que nunca negué -dice-- y de los cuales no 
me avergüenzo, me di siempre por liberal, nunca por pi­
piolo, ni por representante de partido alguno. Siempre es­
tuve contento así, y nunca sacrifiqué mis principios, ni mi 
independencia de juicio, a ningún interés de partido. Que­
ría que se me llamase mil veces cobarde, antes que .se me 
tuviese por criminal o por prosélito ciego.» Al igual que 
Erasmo en el renacimiento, Lastarria se apartó de los par­
tidos en pugna. «Lo único que vi -dice- fue dos partidos 
gastados; sin sistema, que no representaban el interés na­
cional, que no querían nada de grande, ensañándose en un 
combate sin resultados patrióticos, hasta cierto punto pue­
ril y demasiado peligroso.» 

«¿Debería yo alistarme en alguno de los partidos con­
tendientes?», preguntaba el pensador chileno. «Preferí atra­
vesar solo una época difícil y sufrir en silencio las amena­
zas de los unos, los reproches de los otros, los insultos de 
todos.» ·Fracasado su proyecto para un nuevo partido pro­
gresista, perseguido, se encerró en los libros, a los estudios: 
había otro cambio, aunque más lento, para realizar la re­
forma, el camino de la educación. «Viéndome expuesto a 
perderme para siempre por las persecuciones del gobierno, 
que entonces no perdonaba a sus adversarios -dice-, creí 
que era inútil mantener un combate desigual: preferí, como 
más conveniente, dedicarme al estudio y a la educación de 
1~ juventud, porque sólo en este campo me era lícito saciar 
mi ambición de ser útil a mi país: renegué de .. ¡a política 
y me encerré en los colegios.» 
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ABSOLUTISMO DE LOS PARTIDOS EN HISPANOAMÉRICA 

Francisco Bilbao, más lleno de pesimismo por lo que 
se refiere a la formación de un auténtico partido progre­
sista, encuentra la raíz de esta imposibilidad en la propia 
mente hispanoamericana. El hispanoamericano, cualquiera 
que sea el partido que adopte, no podrá actuar en política 
sino en forma absolutista. Su mentalidad, . educada en los 
módulos del catolicismo, no podrá adaptarse, sin una pre­
via educación, a los módulos del republicanismo. «El civi­
lizado -dice aludiendo a Sarmiento- pide la extermina­
ción de los indios y los gauchos.» La dictadura se esconde 
detrás de cualquier principio; con las formas se quiere 
salvar lo insalvable. «Los pelucones, los conservadores, los 
rojos, los liberales, los demócratas, los unitarios, los fede­
rales, todos han acariciado la dictadura. Con la mejor in­
tención se dicen los partidos: la dictadura para hacer el 
bien. Es decir, el despotismo para afianzar la libertad. ¡Te­
rrible y lógica contradicción! El catolicismo da la corriente 
despótica, la república la corriente liberal. Y ambas ca. 
rrientes se encuentran en la monstruosa consecuencia que 
se llama: la dictadura para fundar la libertad.» 

En la mente, en la educación, en la formación recibida, 
está el mal. «El republicano es hombre de creencia y trans­
porta a la política el genio, el carácter, el temperamento, 
la lógica de la infalibilidad católica. Toda fuerza se CJ;ee 
poder, todo poder autoridad, toda autoridad . infalible. 
Y toda infalibidad se declara lógicamente impecable. Y toda 
infalibidad se adora, se legitima. Ya no hay extravío po­
sible.» De acuerdo con esta trágica lógica no es posible 
la oposición: «La oposición es atentado, el despotismo es 
sagrado, y la obediencia un deber». Y esto vale para todos 
los partidos, a pesar de sus principios o programas. «Los 
civilizados dicen: ved a esos bárbaros -el pueblo-, ¿y que­
réis insti~uciones? No. Es necesaria la fuerza, el poder 
fuerte, la dictadura.» ¿Cómo, se preguntaban los civiliza­
dos, queréis dar libertad a esos bandidos? «Si ellos llega­
sen a gobernar, todo se perdería, la libertad sería imposi­
ble.» Y en esa forma «Se les priva o escamotea la libertad 
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en beneficio de la libertad». Frente a esa actitud de los 
civilizados, «las masas, desheredadas y atropelladas como 
animales, buscan caudillos. Es la dictadura de la venganza 
y la garantía de su modo de ser. Los partidos civilizados 
piden la dictadura para combatir, dominar y civilizar las 
masas. Es la dictadura de las clases privilegiadas». 

¡La dictadura, siempre la dictadura! Unos y otros la 
piden para defender sus intereses de grupo. «Los partidos 
civilizados piden la dictadura provisoria para asegurar su 
victoria contra otro partido. Es la dictadura de la con­
currencia y de la rivalidad.>> No se concibe el orden sin las 
dictaduras. «Sube al poder el partido conservador. ¿Cómo 
conservar sin dictadura? Sube el partido liberal. ¿Cómo 
reformar sin dictadura? Si es conservador el partido fe­
deral, entonce~ el unitario lo ataca a nombre de las refor­
mas. Y uno y otro apelan a la dictadura para defenderse y 
sostenerse.» 

Todo esto porque las reformas no arraigan en la razón. 
El racionalismo no dirige estos esfuerzos. Como ejemplo de 
lo que es una verdadera reforma, vuelven a surgir los Es­
tados Unido.s, «porque allí la reforma es el movimiento 
continuo de la vida apoyado en la soberanía de la razón 
de todo hombre». El origen de .esta diferencia está en la 
formación de las mentes. «En los pueblos no católicos y 
libres el hombre es soberano y respeta la soberanía de 
su semejante. No hay infalibles que suben al poder, y to­
dos tienen fe en la ley, que garantiza el derecho, y en el 
voto de todos, que no puede ir contra el derecho. Si hay 
error, no hay imposición, y se espera el progreso infalible 
del" convencimiento. Tal es la política de un pueblo cuyo 
voto no puede ser forzado ni burlado. La ley es r~ligión, y 
la religión del libre examen produce la religión de la ley.» 
La lealtad juega aquí un principal papel, porque, «la leal­
tad en la política, se hace tan necesaria y es tan útil como 
la honradez en el comercio». 

De acuerdo con esta política no hay vencedores ni ven­
cidos, tan sólo se ve a un grupo de hombres que es elegido 
para bien administrar la ciudad. Administración que ma­
ñana puede tener el otro, si así conviene a los intereses de 
la misma. Ambos grupos no hacen sino ofrecer sus servi-
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cios a la s.ociedad y es ésta la que acepta los de uno o los 
de. otro. Uno y otro grupo no pretenden sino servir lo me-

. jor posible a la sociedad. «Pero en los pueblos católi~os 
-dice Bilbao- se teme con terror fantástico y real el 
triunfo del adversario político, porque sabemos y creemos, 
o presentimos con razón, que es la derrota sin esperanza, 
el entronizamiento de algo infalible e impecable que se 
impone con la inflexibilidad de la venganza. He aquí por 
qué hay tantas revoluciones y tanto servilismo.» 

El pesimismo de Bilbao se deja sentir amargamente di­
ciendo: «Hemos nacido bajo dictaduras, nos educamos vién­
dolas y nos entierran las dictaduras». Parece como si nada 
pudiera hacer el hispanoamericano para escapar a ellas. 
Pese a toc;ios sus esfuerzos siempre vuelve a caer en 
ellas. Cada fórmula política no es sino un justificante para 
una nueva dictadura. El catolicismo -dice- niega los prin­
cipios e instituciones liberales, «Con la palabra infalible de 
concilios y de papas; pero el progreso de la época ha con­
sistido en servirse de las mismas armas, en apoderarse 
de las posiciones, en aceptar el lenguaje y terminología de 
la libertad, y en hacer vivir el sufragio, la prensa, la edu­
cación y la escuela en descrédito del sufragio [ ... ] y en 
educar siervos de la iglesia y no ciudadanos del Estado». 
Lo más que se hace es sustituir una iglesia por otra, un 
fanatismo por otro fanatismo, un despotismo por otro. Lo 
que falta es la escuela de la religión de la ley. <<¡La escuela 
y el espíritu y el texto y lo que allí se enseña es todo el 
dominio del enemigo de la libertad, autorizado todo esto 
por los que llamamos civilizados!» Sólo hay un camino, 
sólo existe un remedio para tan gran mal: la emancipación 
mental. . Ha llegado la hora ·de emanciparnos intelectual­
mente. Los Estados Unidos lo han logrado ya «porque son 
libres de espíritu».3 

LA EDUCACIÓN COMO SOLUCIÓN 

La única solución, ya se ha visto anteriormente, sólo 
puede ofrecerla la educación. El mal, la causa del fracaso 

3. Bilbao, La América en peligro. 
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liberal en Hispanoamérica, está en la falta de visión o falta 
de tiempo de los libertadores que, preocupados más por 
el éxito inmediato de la política, dejaron en segundo lu­
gar el problema educativo. «Si la educación del pueblo 
hubiera empezado entonces -dice Echeverría-, si se hu­
biera enseñado desde aquella época en las escuelas lo 
que es la libertad, la igualdad y la fraternidad, las genera­
ciones educadas en esas doctrinas, qu~ han llegado después 
de la virilidad, ¿no habrían influido poderosamente en el 
triunfo del orden y de las leyes, y paralizado la acción de 
los anarquistas y de los tiranos? Los que dicen que .han 
trabajado y trabajan por la patria, los que se afligen y de· 
sesperan, no viendo término a sus males, ¿cómo es que 
no hayan pensado en echar mano del único recurso que po­
día remediarlos, la educación de la niñez e}lcaminada a 
la democracia?» Los libertadores no hicieron otra cosa que 
ofrecer la libertad, pero no los medios para disfrutarla. 
«La libertad sola -dice Echeverría- divide, no aproxima. 
Es menester educar para la libertad, educar para la fra­
ternidad, la convivencia [ ... ]. El orden y la unión nacen 
de la fraternidad.» 4 

En cuanto a Lastarria, recordando a Simón Rodríguez, 
maestro del libertador Bolívar, hablaba de la educación 
como base de la regeneración política de Hispanoamérica. 
«Creíamos -dice- que la enseñanza política era la base de 
la regeneración, porque sin ella, ni era posible conocer y 
amar los derechos individuales y sociales que constituyen 
la libertad, ni mucho menos· era dable tener ideas precisas 
sobre la organización política, sobre sus formas y sus prác­
ticas, para poder distinguir las que sean contrarias de las 
fuerzas que son favorables a la república democrática.» 5 

Y Bilbao consideraba necesario continuar la revolución de 
independencia revolucionando a las mentes por medio de 
la educación. «Querer continuar los resultados de la revo­
lución es querer hacer otra revolución, es decir -explica­
ba-, la revolución de la unidad de creencias pasadas que 
no han sido desechadas de la inteligencia popular. La edu-

4. E. Echeverría, Manual de enseñanza. 
S. Lastarria, Recuerdos literarios. 
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cación que es el modo de revolucionar y completar las re­
voluciones, recibe en esta época todo el desarrollo posible.» 
La educación invade las creencias españolas y las vence 
~mancipando a los hispanoamericanos. La educación reali­
za la auténtica independencia, dando a conocer la verdade­
ra libertad. «Renovar las creencias de la plebe, sustituirles 
la educación filosófica, es darles conciencias individuales, es 
afirmar la revolución.» Ahora bien, «afirmar la revolución 
es entronizar la libertad». 

Al pueblo no se le puede pedir que sepa qué hacer 
con aquello que nunca ha disfrutado en su vida. El «guaso» 
chileno, dice Bilbao, «no sabe sino lo que sus padres le 
enseñaron, y esto es para él el punto final de su trabajo 
intelectual. Lo demás lo rechaza. De aquí se ve salir el 
espíritu tradicional de los hombres de a caballo que pasan 
su vida vagando o dando vueltas alrededor de un círculo. 
Las creencias de nuestros guasos son católicas y españo­
las [ ... ] . De ahí sale la reacción antiliberal». De aquí que 
sea menester acercarse al pueblo y educarlo. Ésta será la 
verdadera revolución. Los teóricos puros nada pueden ha­
cer por el pueblo y mucho menos por su libertad. La 
verdad hay que enseñarla al pueblo. El camino no es fácil, 
pero «la verdad va muy adelantada en su carrera, del es­
tado en que nos hallamos [ . .. ]. Tengamos dudas, suframos, 
llevemos el peso .de las épocas transitorias, pero no retro4 

grademos para descansar bajo el monumento que se 
desploma. No separemos de nosotros al pueblo más de lo 
separado q1:1e se encuentra. Eduquémoslo en la teoría de 
la individualidad, del derecho de igualdad y de honor».6 

6. Bilbao, Sociabilidad chilena. 



VI 

NORTEAMÉRICA COMO MODELO 

LAS DOS AMÉRICAS 

A través de los capítulos anteriores se ha anticipado ya 
el sentimiento de los hispanoamericanos frente a Norteamé­
rica. Es un sentimiento de gran admiración, derivado de la 
actitud negativa que el hispanoamericano tiene para con 
su propia situación histórica y cultural. Norteamérica es, 
para éstos, la encarnación del espíritu de la modernidad, 
la encarnación del espíritu liberal que quisieran realizar en 
Hispanoamérica. Espíritu que los norteamericanos tienen 
por naturaleza, por el simple hecho de pertenecer a la raza 
sajona. Las instituciones de éstos no son sino la natural 
consecuencia del espíritu sajón al desarrollarse en el nuevo 
mundo. Sin Inglaterra y los Estados Unidos, se asegura, 
no habría libertad en el mundo. Un país sin ingleses, decía 
Alberdi, es como un bosque sin pájaros. «Mi convicción es 
que sin la Inglaterra y los Estados Unidos, la libertad de­
saparecería en este siglo.» 1 

En América se habían asentado dos principios opuestos, 
los mismos que en Eur<;>pa habían luchado hasta vencer 
al que representaba el progreso: el principio democrático 
y el principio monárquico. Principios naturales a las ra­
zas que colonizaron la América: la sajona y la hispana. De 
aquí surgieron dos Américas: la América del progreso y 
la América del retroceso. «La libertad de pensar, como de­
recho ingénito, como el derecho de los derechos -dice 
Bilbao-, caracteriza el origen y desarrollo de la sociedad 
de los Estados Unidos. La libertad de pensar sometida, la 

l. Echeverría, Manual de enseñanza. 
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investigación libre limitada a las cosas exteriores a la po­
lítica, administración, etc. [ ... ] fue la mutilada libertad pro­
clamada por los revolucionarios del sur.» La libertad po- . · 
1í ti ca de los hispanoamericanos no fue acompañada de la 
libertad de conciencia; de aquí los desórdenes y las dicta­
duras. Pero tan diferentes actitudes corresponden, al decir 
del pensador chileno, a diferentes formaciones mentales: 
la de los norteamericanos correspondía a un sentimiento 
que se expresaba, inclusive, en su actitud religiosa. «Esto 
quiere decir que el norte era protestante», a diferencia del 
sur, que era «Católico». El hombre del norte no recibe dog­
mas; todo lo contrario, su religión se basa en el libre exa­
men. «El hombre del norte [ .. -] es sacerdote, es iglesia, 
es el soberano en el dogma, y no hay pontificado que 
pueda someter su razón.» De esta actitud frente a todo dog­
ma resulta también su actitud frente a cualquier clase de 
despotismo. Quien no acepta el despotismo religioso. tam­
poco aceptará el político. «De su soberanía conquistada en 
el dogma -dice Bilbao- nace su soberanía en la política.» 
Es esto lo que ha hecho falta en la América del Sur. Si 
hubiese tenido la ~ndependencia religiosa que tuvo la del 
Norte, habría también tenido sus instituciones liberales y 
democráticas. 

Gracias a esa misma independencia religiosa surge ese 
sentimiento de respeto para con el semejante que tanto fal­
ta en Hispanoamérica. El hombre del norte puede, por esta 
causa, reconocer en sus semejantes los derechos de los 
cuales él disfruta. De «ahí nace esa tolerancia, esa discu­
sión vivificadora, esa libertad práctica». De aquí también 
que los Estados Unidos, a diferencia de la América espa­
ñola, no hayan tenido. «que hacer una revolución religiosa 
para fundar la libertad de pensamiento. La religión del 
libre examen podía ser la base dogmática de la libertad 
política. El que es libre en la aceptación del dogma, tiene 
que ser libre en la formación de. la ley: El despotismo es 
imposible».2 

«Dos principios opuestos -decía Lastarria- habían, 
pues, tomado asiento en el vasto continente americano: el 

2. F. Bilbao, El evangelio americanó, 1864. 
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principio democrático y, con él el sistema liberal, formu­
lan la base de la sociabilidad anglo-americana; el principio 
monárquico y, con él, el sistema ruinoso de la fuerza, cons­
tituían la vida de las colonias españolas.» Dos Américas, y 
con ellas dos formas de gobierno, dos formas de sociabili­
dad y de libertad. «En el norte, el pueblo era soberano 
de hecho y de derecho, y daba la ley y administraba todos 
sus intereses por medio de sus representantes. En la Améri­
ca española no existía el pueblo, la sociedad estaba anulada 
y no vivía más que para la gloria y provecho de su sobera­
no, de un señor absoluto y natural.» Sólo un pueblo -con­
tinúa diciendo Lastarria- «había comprendido sus eleva­
dos fines y quería realizarlos: ese pueblo glorioso, ese pue­
blo que resumía en sí los derechos y privilegios de la hu­
manidad entera estaba en la América del Norie». 

En la América del Sur, en la América Latina, sus hom­
bres tenían que enfre"ntarse al pasado para ser libres. 
Tenían que buscar sus modelos fuera de su propio espíritu 
cultural. «En esta América -dice Lastarria- un mundo en­
tero abjuraba de su pasado, despedazaba sus leyes, conde­
naba su sociabilidad: desde México al Cabo de Hornos 
resonaba un solo eco proclamando la soberanía de los pue­
blos, la soberanía del derecho, la soberanía de la razón.» 
Esta América tenía que realizar su propio esfuerzo, lo que 
la América del Norte había obtenido por herencia. La lu­
cha en este lado era aún más difícil ya que el nuevo es­
píritu era ajeno a la realidad social, política y mental den­
tro de las cuales tenía que alcanzar su realización. La 
América del Sur tuvo que revolverse contra sí misma, con­
tra lo que era, para así poder llegar a ser lo que quería ser. 
En esta lucha interna las fuerzas del pasado tenían ma­
yores ventajas. Apoyándose, por un lado, en las fuerzas 
negativas de Europa, «Y por el otro en el clero que con­
vierte la religión en instrumento político, la aristocracia 
disponía de sus poderosas influencias y de las riquezas para 
aprovechar en su · favor la revolución, para despojar a la 
democracia de todas las ventajas conquistadas, y pasar de 
esta manera sobre el espíritu nuevo y sofocarlo».3 

3. J. V. Lastarria, Historia constitucional del medio siglo, San­
tiago de Chile, 1853. 
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Alberdi, hablando de la omnipotencia del estado, mos­
traba también la diferencia entre las dos Américas. «En 
las sociedades de origen grecorromano, en ambos mundos 
-decía- los individuos, más bien que libres, son los sier­
vos de la patria.» La libertad de la patria no es, de ninguna 
manera, la libertad de sus individuos. «La patria es libre, 
en cuanto no depende del extranjero; pero el individuo ca­
rece de libertad en cuanto depende del estado de un modo 
omnímodo y absoluto. La patria es libre en cuanto absorbe 
y monopoliza las libertades de todos sus individuos; pero 
sus individuos no lo son, porque el gobierno les tiene todas 
sus libertades.» En cambio, en la América del Norte «los 
derechos del hombre equilibraron allí en su valor a los de­
rechos de la patria, y si el estado fue libre del extranjero, 
los individuos no lo fueron menos respecto del estado».4 

Don Simón Rodríguez ( 1771-1854 ), maestro del libertador 
Bolívar, hacía también notar las diferencias entre las dos 
Américas. Decía: «El sueño de los Estados Unidos está 
sembrado de ideas liberales -cultivado en todos sus pun­
tos por manos hábiles-, protegido por un ambiente de 
libertad que respiran todos sus habitantes; abandonado el 
suelo a su propia acción, es incapaz de adulterar sus pro­
ducciones. El presidente es un fruto del terruño; cada indi­
viduo cuando habla sin afectación dice yo; en la América 
del Sud al más estudiado se le va la lengua y dice mi amo; 
en los Estados Unidos los empleos son casi concejibles -se 
toman como una carga- y los que los solicitan buscan un 
medio de hacer brillar su patriotismo y [ ... ] los conoci­
mientos son los que lo sostienen. Entre los hijos de los 
españoles se busca el empleo por el título o por la renta, 
como lo venían haciendo sus padres: allá quieren servir; 
acá representar». Por el poder o por la simple representa­
ción, por ínfima que ésta sea, los hispanoamericanos lo sa­
crifican todo, inclusive sus libertades. «En los Estados Uni­
dos (y esto les viene de los ingleses) -dice Simón Rodrí­
guez- el presidente, el ministro y todos los magistrados se 
llaman por sus nombres [ ... ] entre nosotros se renuncia 

4. J. B. Alberdi, La omnipotencia del estado es la negación de 
la libertad individual, 1880. 
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al nombre por el título; y así como los capuchinos toman 
la ciudad en que nacieron por apellido, así los empleados 
olvidan sus familias: el señor ministro, el señor tesorero, 
el señor portero.» 5 

EL PROGRESO COMO LIBERTAD Y ESFUERZO INDIVIDUAL 

«Esperarlo todo del Estado», he aquí uno de los mayo­
res males heredados de España. Éste ha sido la fuente de 
todas las esclavitudes. El hombre que no sabe alcanzar su 
bienestar sirviéndose de sus propias fuerzas, tampoco sabrá 
alcanzar su libertad. También en esto son los hispanoame­
ricanos distintos de los norteamericanos. «Si más de un 
joven -decía Alberdi- en vez de disputarse ;el honor de 
recibir un salario como empleado o agente o sirviente asa­
lariado del estado, prefieriese el de quedar señor de sí 
mismo en el gobierno de su granja o propiedad rural, la 
patria quedaría desde entonces colocada en el camino de 
su grandeza, de su libertad y de su progreso verdadero.» 
Los pueblos han progresado cuando sus individuos son 
verdaderamente libres. «A la libertad del individuo, que es 
la libertad por excelencia -sigue diciendo Alberdi-, de­
bieron los pueblos · del Norte la opulencia que los distin­
gue.» La verdadera grandeza es el resultado de un egoísmo 
constructivo. Los hombres que quieren un auténtico bienes­
tar no se- enredan en las palabras, no son esclavos de ideas 
que no comprenden, ni de falsas representaciones. De aquí 
que pueblos como los Estados Unidos sean más bíen pro­
ducto del _egoísmo que del patriotismo. En ellos la patria 
no es sino el símbolo del propio bienestar personal. Hacien­
do su propia grandeza, este pueblo ha contribuido a labrar 
la de su propio país. 

De aquí surgen dos conceptos de libertad entendidos en 
forma n1uy distinta en una y en otra América. «Los ameri­
canos del norte -dice Alberdi- no cantan la libertad pero 
la practican en silencio. La libertad para ellos no es una 

S. En J. A. Cova, Don Simón Rodríguez, maestro y filósofo re­
volucionario, Buenos Aires, 1947. 
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deidad, es una herramienta ordinaria, como la barreta o el 
martillo.» La libertad no es una palabra, sino un hecho. 
Aman la libertad quienes aman, antes que nada, su propio 
bienestar; y aman éste los que han sabido hacerlo con sus 
propias manos. Los grandes libertadores hispanoamerica­
nos, sigue diciendo, como San Martín, Bolívar, Sucre y 
otros, entendieron la libertad a la manera española, redu­
ciéndola a la libertad política frente a España, en vez de 
ser libertad de los individuos que formaban la sociedad 
hispanoamericana. «Washington y sus contemporáneos no 
estuvieron en ese caso, sino en el caso opuesto. Ellos co­
nocían mejor la libertad individual que la independencia 
de su país.» 

Así, la propia grandeza engendrará, necesariamente, la 
grandeza de la patria. Esto interesa en forma muy especial 
a las naciones de origen latino, dice Alberdi. «Los destiQ.os 
futuros deberán su salvación al individualismo; o no los 
verán jamás salvados si esperan que alguien los salve por 
patriotismo.» Nuestro mal es España; su concepto de la 
libertad y de la patria. «La corona de España no fundó sus 
colonias de América para hacer la riqueza y poder de sus co-
lonias, sino para hacer su negocio y poder propio de la 
corona misma. La sociedad sudamericana estará salvada y 
asegurada en su porvenir de libertad y de progreso cuando 
sea el egoísmo inteligente y no el patriotismo egoísta el lla­
mado a construir y a edificar el edificio de la república en 
Sudamérica.» 6 . 

Del autogobierno, de esta capacidad para alcanzar el 
propio bienestar, labrándolo con las propias manos, ha sur­
gido todo el progreso y poderío norteamericanos. «La civi­
lización yanqui -dice Sarmiento- fue la obra del arado y 
de la cartilla; la sudamericana la destruyeron la cruz y la 
espada. Allí se aprendió a trabajar y a leer, aquí a holgar 
y a rezar.» Mientras la revolución norteamericana se hace 
en defensa de estos derechos, estampados en la Constitu­
ción, la hispanoamericana no busca otra cosa que no sea 
imponer un despotismo que sustituya al español, el despo­
tismo criollo. «Alla un selecto núcleo de raza blanca lucha 

6. Alberdi, La omnipotencia del estado ... 
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en defensa de su derecho; acá la raza mestiza se agita en 
un levantamiento desordenado, sin concepto firme de sus 
aspiraciones. El feudalismo español se continúa en el caudi­
llismo americano.» Los colonizadores de Norteamérica or­
ganizan la vida económica del país preparando en esta 
forma su independencia política y económica. En cambio 
los coloniza.dores de Hispanoamérica la explotan en pro­
vecho de la metrópoli. «Allá la raza conquistadora introdujo 
la virtud del trabajo; aquí se limitó a vegetar en la buro­
cracia y el parasitismo.» 7 

Francisco Bilb.ao, encandilado por el pueblo cuyo mo­
delo tendían a seguir los hispanoamericanos para poder ser 
libres definitivamente, decía: «Esos puritanos, o sus hijos, 
han presentado al mundo la más bella de las constitucio­
nes, dirigiendo los destinos del más grande, del~·más rico, 
del más sabio y del más libre de los pueblos. Es hoy en la 
historia esa nación, lo que fue la Grecia, el luminar del 
mundo, la palabra de los tiempos,· la revelación más posi­
tiva de la divinidad, en la filosofía, en el arte, en la política. 
Esa nación ha dado. esta palabr.a: self government, como 
los griegos la auton'Omía; y lo que es mejor, practican lo 
que dicen, realizan lo que piensan y crean lo necesario para 
el perfeccionamiento moral y material de la especie huma­
na». De aquí ha resultado toda su grandeza. «No hay nación 
que lea más, que imprima más, que tenga mayor número 
de escuelas y de diarios. Hoy es la primera nación en la 
agricultura, en la industria, en la navegación. Es la prime­
ra nación en la guerra. Ha revolucionado la guerra maríti­
ma.» Bilbao la considera la primera en todas las artes, en 
la filosofía, la literatura, la historia, la política, el derecho. 
«Es la nación -dice- que hace más descubrimientos, que 
inventa máquinas, que transforma con más rapidez la na­
turaleza a su servicio. Es la nación poseída del demos, del 
demonio del perfeccionamiento en todo ramo. Es la nación 
creadora, y lo es porque es la nación soberana, porque su 
soberanía es omnipresente en el individuo, en la asocia­
ción.» Y todo esto se debe a su capacidad para la libertad 
individual. «Su vida libre, individual y política, y todas 

7. Sarmiento, Conflicto y armonía de las razas ... 
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sus maravillas dependen, pues, de la soberanía individual 
y de la razón de esa soberanía: la libertad del. pensamien­
to. ¡Qué contraste con la América del Sur -exclama- con 
lo que era la América española!» 8 

SAJONIZACIÓN DE HISPANOAMÉRICA 

Para Sarmiento, como ya se ha visto, el origen de las 
incapacidades de Hispanoamérica se encuentra en la raza. 
El fracaso de la colonización en esta América lo encuentra 
en la inferioridad de la raza española. Era vano que los 
pueblos hispanoamericanos trataran de copiar constitucio­
nes de Francia o de los Estados Unidos: siempre termina­
rían corhportándose como descendientes de una raza inca­
pacitada para la democracia. En · el norte, dice, una raza 
europea pura ha engendrado una sociedad europeizada.; en 
el sur, una raza euroafricana se mezcla a la indígena para 
formar un conglomerado en el cual todas las taras se 
suman. La superioridad de Norteamérica la deriva Sar­
miento de su capacidad para permanecer sin contaminacio­
nes raciales, de su capacidad para no mezclarse con raza 
inferior alguna. Los grupos sajones, dice, se aposentaron en 
Norteamérica de acuerdo con sus ideas religiosas o de 
acuerdo con ciertas cualidades que les distinguían. Mas­
sachusetts fue fundada por puritanos; Pennsylvania por 
el cuáquero Penn; Virginia por nobles, de donde se deriva 
la aceptación c;le la esclavitud por este estado. De los pu­
ritanos. ha surgido ese rechazo a toda mezcla racial con los 
indígenas. Los puritanos --sigue diciendo- que acuden 
directamente a la Biblia, aprenden en Moisés a no mez­
clarse con los· naturales, a diferencia de los españoles que 
se mezclan inmediatamente con los indígenas. 

«El norteamericano es, pues --dice el pensador argen­
tino-, el anglosajón exento de toda mezcla con razas infe­
riores en energía.» El horteamericano ha podido, por esto, 
conservar «Sus tradiciones políticas, sin que se degraden 
con la adopción de las ineptitudes de raza para el gobier-

8. Bilbao, El evangelio americano. 
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no». Cuando los peregrinos iniciaron su marcha hacia el 
Occidente, hacia América, «la vieja Inglaterra era la única 
nación libre». Pero en América se estableció una Inglaterra 
más libre aún que aquélla. «La nueva Inglaterra es más 
libre todavía que la tierra que dejó con sus reyes y tradi­
ciones seculares.» Esta Inglaterra fue digna de la gran 
herencia recibida, ya que supo acrecentarla. Fue la here­
dera de la Inglaterra que daba mayores libertades a sus 
individuos en la misma época en que España establecía 
la Inquisición. En «la época, más o menos -dice Sarmien­
to- en que se suprimían en España los derechos de la 
defensa y garantías contra procedimientos arbitrarios, se 
obtenían en la Inglat~rra del rey Carlos 11, católico como 
los católicos reyes de España, el e~crito de Habeas Corpus, 
por el cual nadie puede ser retenido en prisió}\. sin orden 
de juez competente». 

Es la nueva Inglaterra, Norteamérica, la que debe ser­
vir de modelo a Hispanoamérica si en verdad quiere estar 
a la altura de los tiempos, a la altura del progreso. Ningún 
pueblo puede ya enseñarnos nada, salvo Norteamérica, dice 
Sarmiento. «No esperemos nada de Europa, que nada tie­
ne que ver con nuestras razas. Algo puede venirnos de los 
Estados Unidos, de donde nos vinieron nuestras institucio­
nes.» ¿Qué es lo que podemos aprender de Norteamérica? 
Su capacidad para ser una raza puta. «Los anglosajones 
-dice Sarmiento- no admitieron a las razas indígenas ni 
como socios, ni como siervos en su constitución social.» 
Ésta fue la base de su éxito, a diferencia de la colonización 
española, la cual ,se hizo como «Un monopolio de su propia 
raza, que aún no salía de la Edad Media al trasladarse a 
América y [ ... ] absorbió en su sangre una raza prehis­
tórica servil». 

Con gran pesimismo respecto a la raza hispanoamerica­
na, Sarmiento dice: «Reconozcamos el árbol por sus fru­
tos; son malos, amargos a veces, escasos siempre. La Améri­
ca del Sur se queda atrás y perderá su misión providencial 
de sucursal de la civilización moderna. No detengamos a 
los Estados Unidos en su marcha; que es lo que en defini­
tiva proponen algunos. Alcancemos a los Estados Unidos. 
Seamos la América, como el mar es el océano. Seamos 
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Estados Unidos».9 Este ser Estados Unidos significa arrasar· 
todo lo que Sarmiento considera ser la causa de todos los 
males de Hispanoamérica. Era menester desarraigar todo 
lo hispánico para ser semejante a los Estados Unidos. 
¿Cómo realizar esto? Un camip.o ya lo conocemos: la edu­
cación; pero éste no es suficiente. El otro lo es la 'inmigra­
ción. Es menester recibir hombres de otros pueblos, pre­
cisamente de aquellos que sean capaces de remediar el 
mal causado por los hispanos al mezclarse con razas infe­
riores. Emigrantes europeos. ¡He ahí una de las soluciones! 
Son estos emigrantes los que han hecho la grandeza de 
Norteamérica. 

«La dignidad y la posición futura de la raza española 
en el Atlántico -dice Sarmiento- exige que se presente 
ante las naciones en un cuerpo de nación que un día riva­
lice en poder y en progreso con la raza sajona del norte. 
La emigración del exceso de población de unas naciones 
viejas a las nuevas, hace el efecto del vapor aplicado a la 
industria: centuplicar las fuerzas y producir en un día el 
trabajo de un siglo. Así se han engrandecido y poblado 
los Estados Unidos, así hemos de engrandecernos . noso­
tros; y para nosotros el concurso de los europeos es más 
necesario que para los norteamericanos.» 10 Ahora bien, 
¿qué clase de inmigración prefieren Sarmiento, Alberdi y 
los hombres que anhelan la renovación de Hispanoaméri­
ca? La sajona. Es de ella de la que hablan cuando, con 
Alberdi, dicen: «Para atraer a esos pueblos en medio de 
los nuestros es meneste·r dejarles traer su culto, y no 
obligarles a dejar sus altares en las puertas de la repúbli­
ca». De aquí la necesidad de establecer, antes que otra 
cosa, la libertad de cultos, la libertad en materia religio­
sa. Y en otro lugar dice: «¿Queremos que los hábitos de 
orden y de industria prevalezcan en nuestra América? 
Llenémosla de gente· que posea hondamente esos hábitos. 
Ellos son pegajosos: al lado del industrial europeo pronto 
se forma el industrial americano. Los Estados Unidos son 
grandes porque no aborrecen al europeo, todo lo contra-

9. Sarmiento, op. cit. 
10. Sarmiento, Argirópolis. 
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rio, le atraen, no generosa, sino diestramente, y le asimilan 
a su población».11 Pero en todo caso será menester equi­
librar a los hispanoamericanos con nueva sangre europea. 
Sarmiento en alguna ocasión piensa en Francia. «La in­
migración del Río de la Plata -dice- será por eso latina. 
Francia representa al mundo civilizado [ . . . ] y Francia debe 
pensar que el Río de la Plata será para las razas latinas 
lo que los Estados Unidos para las anglosajonas.» 

De cualquier manera lo urgente es la inmigración, una 
inmigración sana, una inmigración europea. Ésta la necesi­
tamos más aún que los Estados Unidos, dice Sarmiento. 
«Descendientes éstos [los Estados Unidos], de la industrio­
sa, navegante y manufacturera Inglaterra, tienen en sus tra­
diciones nacionales, en su educación y en sus propensiones 
de raza, elementos de desenvolvimiento, rique~a y civili­
zación que les bastarían sin auxilio extraño.» En cambio, 
«nosotros necesitamos mezclarnos a la población de países 
más adelantados que el nuestro, para que nos comuniquen 
sus artes, sus industrias, su actividad y su actitud de tra­
bajo». 

Muchos temen a Europa; temen que ésta vuelva a re­
cuperar sus colonias en América. Pero este peligro no 
existirá si se hace a la América hispana fuerte, tan fuerte 
como lo son los Estados Unidos. Ahora bien, dice Sar­
miento, «el medio [ ... ] de suplir al tiempo y a la distancia 
para poblar, enriquecer nuestro país y hacerlo fuerte con­
tra Europa, es hacer segura la situación de los extranje­
ros, atraerlos a nuestro suelo, allanarles el camino de esta­
blecerse y hacerles amar el país, para que traigan a su vez 
a otros con las noticias de su bienestar y de las ventajas 
de su posición. Cuan tos más europeos acudan a un país, 
más se irá pareciendo ese país a la Europa, hasta que 
llegue un día en que le sea superior en riqueza, en pobla­
ción y en industria, cosa que ya sucede con los Estados 
Unidos». El modelo es siempre, como se ve, los ·Estados Uni­
dos. De Europa no se quiere sino a los emigrantes que 
hagan en Sudamérica lo · mismo que hicieron en el norte. 

11. Alberdi, Acción de Europa en América. 
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« ¡ Llamaos los Estados Unidos de la América del Sud 
-dice Sarmiento-, y el sentimiento de la dignidad hu­
mana y una noble emulación conspirarán en no hacer un 
baldón del nombre a que se asocian ideas grandes!» 12 

U. Sarmiento, op. cit. 



VII 

EN TORNO A UNA SOLUCióN HISPANOAMERICANA 

VUELTA A LA REALIDAD HISPANOAMERICANA 

Pese a todos sus defectos, la única realidad sobre la 
cual el hispanoamericano podía apoyarse era la propia, 
esto es, la realidad hispanoamericana. Las diferencias, de­
cía Alberdi, vie;nen de la raza y de varios siglos de educa­
ción diferente. El pensador argentino siente una gran admi­
ración· por · los pueblos sajones; pero sabe que esta ad­
miración no va a hacer cambiar la realidad de Hispanoa­
mérica. «Querer britanizar la raza española -decía- es 
desconocer la natur~leza. Aunque -agregaba- debemos, 
sí, abrir anchas puertas entre nosotros a esa noble raza 
anglo-sajona.» 1 Estas puertas deberían ser las de la inmi­
gración. Pero lo ~eal, lo inmediato, era contar con el ma­
terial ·existente y hacer sobre ~1 los esfuerzos necesarios 
para su regeneración. Esto mediante la solución que ya 
conocemos: la educación. . 

Desde luego, tal cosa no quiere decir que desconozcan 
la relación que Hispanoamérica tiene con lo universal. 
Todo lo contrario, es la conciencia de esta relación la que 
les hace estar seguros de un futuro triunfo. Así como en 
otros países el progreso, la modernidad, ha vencido a las 
fuerzas oscuras, e11 igual forma vencerá en Hispanoaméri­
ca. Pero en su afán por acelerar este triunfo se P,an puesto 
a analizar la realidad ·hispanoamericana, encontrando en 

l. J. B. Alberdi, Estudios políticos. 
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ella obstáculos muy especiales, propios de su circunstan­
cia. Estas diferencias, lo propio de Hispanoamérica, se 
hacen más patentes cuando establecen la comparación en­
tre las dos Américas. «Nuestra revolución -decía Alber­
di- es hija del desarrollo del espíritu humano, y tiene 
por fin este mismo desarrollo: es un hecho nacido de otros 
hechos, y que debe producir otros nuevos.» En este sentido 
la revolución hispanoamericana es vista como una fase 
de la revolución del espíritu del progreso en el mundo. 
Pero hay algo más. «Todos los pueblos -sigue diciendo 
Alberdi- se desarrollan necesariamente, pero cada uno se 
desarrolla a su modo; porque el desenvolvimiento se ope­
ra según ciertas leyes constantes, en una íntima subordi­
nación a las condiciones del tiempo y el espacio. Y como 
estas condiciones no se reproducen jamás de una manera 
idéntica, se sigue que no hay dos pueblos que se desenvuel­
van de un mismo modo. Este modo individual de progreso 
constituye la civilización de cada pueblo.» 

Ahora bien, continúa Alberdi, cada pueblo «tiene y debe 
tener civilización propia, que ha de tomarla en la combina­
ción de la ley universal del desenvolvimiento en sus con­
diciones individuales de tiempó y . espacio». Esto es lo que 
no ha hecho Hispanoamérica. «Nosotros -dice- no he­
mos subordinado nuestro movimiento a las condiciones 
propias de nuestra edad y de nuestro suelo; no hemos pro­
curado la civilización especial que debía salir como un 
resultado normal de nuestros modos de ser nacionales.» 
Éste había sido el gran error de Hispanoamérica. Alberdi 
encuentra en este error la causa de todos los errores re­
petidos desde la Independencia. Continuar la vida prin­
cipiada en la Independencia, dice, «no es hacer lo que 
hacen la Francia y los Estados Unidos, sino lo que nos 
manda hacer la doble ley nuestra y de nuestro suelo: se­
guir el desarrollo es adquirir una civilización propia, aun- ­
que imperfecta, y no copiar las civilizaciones extranjeras 
aunque adelantadas>>. 

¿Está esto en contradicción con el afán · de hacer de 
Hispanoamérica un país semejante a los Estados Unidos? 
No, todo lo contrario; dentro del modelo está ese tipo de 
desenvolvimiento a que se refiere Alberdi. Los Estados 
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Unidos representan el máximo desenvolvimiento del espí­
ritu universal del progreso, pero de acuerdo con caracte­
rísticas propias de este· pueblo. Lo que se quiere para 
Hispanoamérica es algo semejante: se quiere que ella sea 
en el sur lo que los Estados Unidos son en el norte. Se 
quiere que Hispanoamérica sea un país a la altura del 
progreso universal; pero con sus características. Es decir, 
de acuerdo con esa realidad imposible de eliminar. De los 
hispanoamericanos es imposible hacer sajones; pero al 
menos sí será posible educarlos en tal forma que se pon­
gan a la altura de estos pueblos. La realidad está ahí, es 
menester contar con ella; después de todo ésta es la acti­
tud que toman los pueblos sajones. Estos son realistas, 
positivistas, se dirá más tarde. 

De acuerdo con esta tesis propone Alberdi se realice el 
siguiente tipo de trabajos: ·Primero, indagar <fíos elemen­
tos filosóficos de la civilización humana». Esto es, lo uni­
versal. Segundo, hacer el estudio «de las formas que estos 
elementos deben recibir bajo las influencias particulares 
de nuestra edad y de nuestro suelo». Ahora bien, dice Al­
berdi, sobre la primera indagación «es menester escuchar 
a la inteligencia europea, más instruida y más versada en 
las cosas humanas y filosóficas que nosotros. Sobre lo se­
gundo no hay que consultarlo a riadie, sino a nuestra ra­
zón y observación propia».2 Tal es el verdadero camino 
para la incorporación de Hispanoamérica en el progreso 
universal. Victorino Lastarria se sumaba a esta actitud di­
ciendo: «Fuerza es que seamos originales; tenemos dentro 
de nuestra sociedad todos los elementos para serlo». 3 

REACCIÓN CONTRA EUROPA 

Deritro del panorama universal de la cultura los hispa­
noamericanos notaban un retraso, por lo que se refiere 
al progreso, en Europa. Los máximos exponentes del pro-

2. J . B. Alberdi, «Discurso pronunciado el día de la apertura 
del Salón Literario», 1837. 

3. J. V. Lastarria, «Discurso pronunciado .en la Sociedad Litera­
ria», 1842. 
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greso lo eran los pueblos sajones y, dentro de éstos, los 
Estados Unidos. En Europa aún encontraban desunión, 
despotismos. La Francia de la revolución se convertía mu­
chas veces en una Francia despótica, enemiga del progre­
so. Don Simón Rodríguez decía: «La Europa es ignorante, 
no en literatura, no en ciencias, no en artes, no en indus­
trias; pero sí en política. Un velo brillante cubre en el 
viejo mundo el cuadro más horroroso de miseria y de vi­
cios. La grande obra de Europa se ha hecho sin plan, se 
ha fabricado a retazos, y las mejoras se han ido amonto­
nando, no disponiendo; el arte brilla más en los amaños 
que en la combinación; las cosas más sublimes confundi­
das con las más despreciables hacen un contraste [ ... ] 
bello por la perfección de las partes; pero desagradables 
por la impropiedad del tode. Lástima da el ver tanto inge­
nio infructuosamente empleado en reformar, trabajos tan 
bien calculados, produciendo poco o ningún efecto». 

Ni en política, ni en moral, .se puede esperar nada de 
Europa, continuaba Rodríguez. <{Nunca reformará Europa 
su moral como reforma sus edificios: las ciudades moder­
nas son modelos de gusto y de comodidad, pero los habi­
tantes son siempre los mismos, saben .más que antes, pero 
no obran mejor -merecen elogios _por lo primero, sin ser 
culpables por lo segundo-.» 4 La conclusión a la que lle­
gaba el maestro de Simón Bolívar era la de que Hispanoa­
mérica nada tenía que aprender de Europa, ni en organi­
zación política ni en educación moral. La misma actitud 
frente a Europa asumía Sarmiento, sólo que esta v~z apo­
yado en la diversidad de razas. «No esperemos nada de 
Europa -decía- que nada tiene que ver con nuestras ra­
zas.» El único lugar de donde podía venir algo era de los 
Estados Unidos. «Algo puede venirnos de los Estados Uni­
dos, de donde vinieron nuestras instituciones.» 5 

Esteban Echeverría partía también de la diferencia que 
existe entre las circunstancias europeas y americanas, para 
afirmar, igualmente, que de Europa nada podría aprender 
Hispanoamérica por lo que se refiere a política. «¿Qué 

4. Véase Cova, op. cit. 
S. Sarmiento, Argirópolis. 
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nos i:r:nportan las soluciones de la filosofía y de la política 
europea -preguntaba- que no tiendan al fin que nosotros 
buscamos? ¿Acaso vivimos en aquel mundo? ¿Queda algo 
útil para el país, para la enseñanza del pueblo, de todas 
esas teorías que no tienen raíz alguna en su vida? ¿Qué 
programa de porvenir presentaríamos que satisficiere las 
necesidades del país, sin un conocimiento completo de su 
modo de ser como pueblo?» Y agregaba: «En ciencia se 
puede seguir a Europa, en política no: nuestro mundo de 
observación y aplicación está aquí, lo palpamos, lo senti­
mos palpitar, podemos observarlo, estudiar su organismo 
y sus condiciones de vida; y la Europa poco puede ayu­
darnos en eso». 

¡A la realidad, por negativa que sea! , parece ser la ac­
titud positiva de esta generación. Saben que es ,~ala; pero 
también saben que sólo ellos, tomando en cuenta esa rea­
lidad, podrán reformarla. Echeverría considera que los 
problemas sociales de Hispanoamérica no son tan compli­
cados que necesiten de una solución ajena. Al contrario, 
son estas soluciones, las ajenas, las que establecen la com­
plicación y la anarquía. «Siempre nos ha parecido -dice 
Echeverría- que 'nuestros problemas sociales son de suyo 
tan sencillos, que es excusado ocurrir a la filosofía europea 
para resolverlos; y que bastaría deducir del conocimiento 
de las condiciones del ser de nuestro país, unas cuantas 
bases o reglas de criterio para poder marchar desembara­
zados por la senda del verdadero progreso. Apelar a la 
autoridad de los pensadores europeos es introducir la 
anarquía, la confusión, el embrollo en la solución .de nues­
tras cuestiones.» La anarquía de los partidos tiene, para 
Echeverría, su origen en esta anarquía en las ideas; ~nar­
quía que tan trágicamente se expresa en la sociedad hispa­
noamericana. «¿No puede invocar cada uno una autoridad 
diferente y con principios opuestos? -pregunta-. ¿No se 
ha hecho eso desde el principio de la revolucion? ¿Y ni 
nos hemos entendido, ni nos entenderemos en esta nueva 
torre de Babel?» Palabras que anticipan ya la tesis de los 
positivistas sobre la unidad en las mentes, tan necesarias 
para establecer el orden. «¿Qué aprende el pueblo -sigue 
preguntando-, qué utiliza? ¿Cómo verá la luz de la ver-
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dad en ese laberinto de argumentos autorizados, que se 
lanzan al rostro en la palestra los escri tares de uno y otro 
partí do?» 6 

Esto no quiere decir que se trate de desechar todo lo 
que venga de Europa referente a política o filosofía social. 
No; se aceptará aquello que tenga un sentido progresista, 
es decir, que represente un avance en el progreso univer­
sal dentro del cual se quiere situar a Hispanoamérica. Aho­
ra bien, dice Echeverría, «Sólo serán progresivas para 
nosotros todas aquellas doctrinas que, teniendo en vista el 
porvenir, procuren dar impulso al desenvolvimiento gra­
dual de la igualdad de clases, y que estén siempre a la van­
guardia del espíritu humano». Echeverría considera al 
progreso de acuerdo con una idea socialista muy especial 
de él y que analizaremos más adelante. «Pediremos luces 
a la inteligencia europea -dice- pero · con ciertas condi­
ciones.» 7 

Entre las ideas que rechaza de· Europa está la de la en­
señanza libre. Este rechazo parece contradictorio con el 
afán de libertad de la generación a la cual pertenece Eche­
verría. Pero no hay tal: ya sabemos que aspira a reformar 
su sociedad; pero de acuerdo con un principio, el del libe­
ralismo y la democracia. La educación debe estar enfocada 
a la realización de este doble principio. La libertad, pura 
y simplemente, sin un principio o fin ordenador, no sería 
sino la anarquía. «La enseñanza · libre -dice-, buena qui­
zás en E u ropa o en países . donde las creencias y tradicio­
nes seculares, arraigándose en la sociedad, mantienen su 
equilibrio moral; la enseñanza libre, fomentada muchas 
veces por incuria de nuestros gobiernos, no puede sino 
echar incesantemente entre nosotros nuevos gérmenes de 
discordia y confusión, y a ella debemos atribuir en gran 
parte la anarquía moral y física que nos ha devorado y 
esterilizado treinta y cuatro años de revolución.» 8 Toda . . 
educación en Hispanoamérica debe tener un principio, el 
de la democracia. En otro lugar, refiriéndose Echeverría 
al tipo de saber que posee el hispanoamericano, se da cuen-

6. Echeverría, Dogma socialista. 
7. Echeverría, Dogma socialista de la Asociación de Mayo. 
8. Echeverría, ·Mayo y la enseñanza.· .. 
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ta de que es tan sólo un saber adquirido, el cual apenas 
le alcanza para resolver sus problemas. «Todo el saber e 
ilustración que poseemos -dice- no nos pertenecen, es 
un fondo, si se quiere, pero no constituye una riqueza real, 
adquirida con el sudor de nuestro rostro, sino debido a la 
generosidad extranjera. Es una vestidura hecha de pedazos 
diferentes y de distinto color, con la cual apenas podemos 
cubrir nuestra miserable desnudez.» 9 

El repudio -de Europa en general y de Franela en parti­
cular, por lo que se refiere a política y moral, se acrecenta­
rá con motivo de la invasión francesa en México. En ese 
momento Europa, menos que nunca, puede ser un modelo 
o servir de ayuda a Hispanoamérica en la solución de sus 
problemas. Los chilenos, Lastarria y Bilbao, son los que 
reaccionan con más fuerza contra Europa en esias circuns­
tancias. El espíritu americano, esto es, hispanoamericano, 
se afianza en sus mentes. También se diferenciarán de al­
gunos de los argentinos en lo que se refiere al -mestizaje o 
al problema racial en general. Esta idea, dice Lastarria, 
tiene su origen en Europa, ya que ella le permite justificar 
sus acciones viole~tas sobre Hispanoamérica. El absolutis­
mo europeo trata de someter a la América nuevamente, 
pero ahora en nombre de una falsa idea de civilización ·o 
de supremacía · racial. «¿No hemos visto fundarse diarios 
y escribir libros -dice Lastarria- para propagar la ri­
dfcula teoría de que la raza latina tiene una naturaleza 
diferente y condiciones contrarias a la· raza germánica, y 
que por lo tanto sus intereses y su ventura la fuerzan a 
buscar su progreso bajo el amparo de los gobiernos abso­
lutos, porque el parlamento no estaría a su alcance? 
¡A qué esa mentira! Bien sabemos los americanos que el 
principio fundamental de la monarquía europea, la base 
social, política, religiosa y moral de la Europa, es un prin­
cipio latino, es decir, pagano, anticristiano, el principio de 
la unidad absoluta del poder, que mata al individuo ani­
quilando sus derechos; pero sabemos también que hoy no 
existen ni pueden existir, ni en Europa ni en América, la 

9. E. Echeverría, «Discurso de introducción a una serie de lec­
turas pronunciadas en el Salón Literario», 1837. 
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raza latina ni germánica.» Estas rázas se han modificado. 
Ahora bien, ¿por qué se insiste en esta idea? ¿Por qué se 
insiste en decir que los pueblos hispanoamericanos perte­
necen a la raza latina, razón por la cual sólo pueden ser 
gobernados por medio del despotismo? Contesta Lasta­
rria: «Lo que se ha querido con aquel absurdo es hacer­
nos latinos en política, moral y religión, esto es, anular 
nuestra personalidad, en favor de la unidad de un poder 
absoluto que domine nuestra conciencia, nuestro pensa­
miento, nuestra voluntad y, con . esto, todos los derechos 
individuales que conquistamos en nuestra revolución; para 
eso se ha inventado la teoría de las razas». 10 En realidad, 
para Lastarria, en Hispanoamérica no existe ya la raza 
latina en toda su pureza, como tampoco existe en Europa. 
En esta América los males por ella sufridos se encontra­
ban en una herencia mental, la recibida de España, pero 
modificada esta herencia mediante la educación, el mal ya 
no tiene que subsistir. Sólo pueden insistir en lo· contra­
rio quienes estén interesados en imponer en Hispanoamé­
rica gobiernos autoritarios. La interesada en esto, ha visto 
Lastarria, es nuevamente Europa. Ahí está un ejemplo, la 
invasión francesa en México. Las conclusiones que de este 
hecho saca Lastarria son positivas para Hispanoamérica 
y negativas para Europa. Ésta sufre un atraso por lo que 
se refiere a las ideas políticas sostenidas en Hispanoamé­
rica. El afán de reconquista, europeo, no es sino signo de 
un retroceso. Por la misma época, un mexicano, Gabino 
Barr~da, verá lo misi:no: Europa es la expresión de retro­
ceso dentro de la marcha del espíritu positivo.11 

Francisco Bilbao, por su lado, pregunta: «¿Y por qué 
nosotros, sudamericanos, andamos mendigando la mirada, 
la aprobación, el apoyo de Europa? Y, en Europa, ¿por 
qué hemos elegido · a la más esclavizada y más habladora 
de todas las naciones para que nos sirva de modelo en 
literatura putrefacta, en política despótica, en filosofía de 
los hechos, en la religión. del éxito, y en la grande hipo­
cresía de cubrir todos los crímenes y atentados con la 

10. J. V. Lastarria, La América, Buenos Aires, 1856 y 1867. 
11. Véase mi Positivismo en México. 
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palabra civilización? ¡Mentira! La Francia jamás ha sido 
libre. La Francia jamás se ha libertado. La Francia jamás 
ha practicado la libertad. La Francia jamás ha sufrido por 
la libertad del mundo». Nuestros padres creyeron que to­
das sus ideas las debían a Francia, dice, pero hay un: error. 
«Es necesario arrancar el error y libertarnos del servilis­
mo espiritual de Francia.» Ésta, en nombre de la civiliza­
ción, asesina y perjura en los pueblos de América y el · 
mundo. «Si la Francia no es responsable, entonces, ¿qué 
pueblo es ese que permite a un bandido que tome su ban­
dera para sembrar en el mundo la matanza? La doctrina 
de la civilización ha establecido en los espíritus esa espe­
cie de absolutismo o pontificado de Francia. El origen de 
la teoría es germánico; pero los franceses la han tomado 
en su provecho y justificación.» ¿Cómo ha justiti.cado Fran­
cia sus agresiones? «La filosofía alemana demostró que 
todo el trabajo de los siglos [ ... ] tenía en los pueblos 
germánicos la encarnación definitiva [ .. . ] . ¿Qué hace Cou­
sin? Acepta la teoría, pero en lugar de Alemania pone a 
Francia. De ese modo la Francia llegó a ser la encarna­
ción del ·espíritu.» Y como la civilización es lo que siem­
pre triunfa, de acuerdo con esta tesis, el ataque a México 
«es el signo más grandioso y más retumbante de la ci­
vilización». 12 

«Francia que tanto hemos amado, ¿qué has hecho? 
-pregunta Bilbao-:- [ .. . ] traicionar y bombardear a Mé­
xico. México había, al fin, llegado al momento supremo de 
su regeneración: lo sumerges de nuevo en los horrores 
de la guerra, en alianza de frailes y traidores, y colocas so­
bre las ruinas de Puebla la farsa de un imperio. La Ingla­
terra, ¡oh la Inglaterra! ¿Qué hace en la India la libre 
nación de las · pelucas empolvadas y de los lores rapaces? 
Sangre y explotación, despotismo y conquista. También 
aparece un momento en México y ofrece tres naves a Ma­
ximiliano. Atrás, pues, lo que se llama civilización europea. 
La Europa no puede civilizarse y quieren que nos civili­
ce. La Europa, con su acción social y política, con su dog­
ma, su morat su diplomacia, con sus instituciones y doctri-

12. Bilbao, La América en peligro. 
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nas, es la antinomia de l_a América. Allá la monarquía, la 
feudalidad, la teocracia, las castas y familias imperantes; 
acá la democracia. En Europa la práctica de la conquista, 
en América su abolición. En Europa todas las supersticio­
nes, todos los fanatismos, todas las instituciones del error, 
todas las miserias y vejece~ de la historia acumuladas en 
pueblos serviles o fanatizados por la gloria y por la fuerza; 
en América la purificación de la historia, la religión de la 
justicia que penetra.» 13 Y hablando del porvenir de Amé­
rica dice Bilbao: «Hoy entra la América en el mecanismo 
del movimiento del mundo. La victoria de ·México será la 
señal de una era nueva. Las Termópilas de América están 
en Puebla». Y hablando nuevamente del modelo que pare­
ce permanente, dice: «La alianza con los Estados Unidos, 
purificados de la esclavitud, nos va a dar el predominio de 
la civilización. La civilización hoy es América y la Repú­
blica».14 En esta forma, América, tendrá que bastarse a sí . 
m1sma. 

HISPANOAMÉRICA FRENTE A NORTEAMÉRICA 

Pero también dentro del continente americano, Hispa­
noamérica tiene una realidad que le hace distinta de la 
América sajona. De aquí que sea necesario atender a éste 
muy especialmente. «La América española -decía Simón 
Rodríguez- no puec:Ie imitar tampoco a los Estados Uni­
dos, porque no tienen entre sí otra semejanza que la de 
llevar ambos el gobierno de un mismo nombre: Repúbli­
ca.» Para el maestro de Bolívar la América hispana tiene 
circunstancias que la hacen plenamente disti:r1ta de la sajo­
na. Circunstancias más bien negativas· que positivas; pero 
de cualquier manera propiás de Hispanoamérica. De aquí 
que, para resolver sus problemas, se tenga necesariamente 
que recurrir a una solución que le sea propia. «La Amé­
rica nuestra -concluye el maestro hispanoamericano- no 
debe imitar [ . .. ] ni a Europa, que es ignorante en política, 

13. Bilbao, El evangelio americano. 
14. Bilbao, La América en peligro. 
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corrompida en sus costumbres, y defectuosa en su con­
junto; ni a los Estados Unidos, cuyas circunstancias son 
enteramente distintas [ ... ] Debe ser original.» ts 

Lo hispanoamericano, lo propio de esta parte de Amé­
rica, no resulta necesariamente inferior a lo europeo o 
lo norteamericano, si se atiende a lo que es producto pro­
pio, a su realidad. El creer lo contrario no viene a ser 
otra cosa que resonancia de esa herencia que también he­
mos recibido de España, la del menosprecio. «Sólo en la 
América española -dice Rodríguez- se duda del mérito 
de un hombre, porque es americano. Este ejemplo lo han 
tomado los colonos de la madre patria. En ninguna parte 
vale menos el talento de un español que en España.» Un 
ejemplo, un gran ejemplo, lo es el libertador Bolívar, cuya 
persona y obra defiende el que fuera su maestr01-contra la 
calumnia y denigración de que es objeto de parte de los 
mismos hispanoamericanos, a quienes ayudó a libertarse. 
«Aprendan los pueblos a conocer a sus verdaderos defen­
sores -dice- en los que sostienen los choques que sufre 
la causa: vean en los principios de Bolívar los de la segu­
ridad general, y en su persona la columna maestra del sis­
tema republicano [ ... ] Bolívar merece ser defendido;. los 
americanos deben considerarlo como un padre, cargado 
con el tesoro de sus derechos, peleando solo contra millo­
nes de enemigos y pidiendo socorro a los mismos que de­
fiende [ . . . ] .» 

Bolívar es para su maestro el modelo original de lo 
que debe ser el americano del sur; de aquí su vigorosa de­
fensa. Bolívar, independientemente de sus defectos, es la 
máxima expresión de la libertad a la cual todos los hispa­
noamericanos ·han aspirado. Una idea de la libertad propia 
de esta América; pero no por esto menos valiosa que la 
idea que sobre la mis1na libertad han tenido otros pue­
blos. «El hombre de la América del Sur -dice Rodríguez­
es Bolívar. Se empeñan sus enemigos en hacerlo odioso o 
despreciable y arrastran la opinión de los que no lo cono­
cen. Si se les permite desacreditar al modelo, no habrá 
qu1en quiera imitarlo, y si los directores de las nuevas 

15. Véase Cova, op. cit. 
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repúblicas no imitan a Bolívar, la causa de la libertad está 
perdida.» Llevado por este deseo de revalorización de un 
símbolo hispanoamericano, Rodríguez compara a Bolívar 
con otros dos hombres símbolos de la libertad en Nortea­
mérica y Europa: Washington y Napoleón. 

Los tres héroes revolucionarios son distintos, pero no 
por esto es ninguno de ellos superior o inferior a los 
otros. «Un paralelo entre Washington, Napoleón y Bolívar 
-dice-, con designio de elevar a uno solo, sería imperti­
nente. Difícil empresa sería, en tres revoluciones tan dese­
mejantes, traer los hechos a tres hombres del siglo. Todo 
lo que debe decirse, en honor del talento que les ha dado 
tan justa celebridad, es que cualquiera de los tres, en las 
circunstancias en que se halló uno, se habrían distinguido 
del mismo modo, porque habrían hecho otro tanto.» Sólo 
las aiversas circunstancias hacen distintos a estos héroes. 
«El teatro -dice- da más brillo a la acción, pero no más 
méritos; gentes, suelo y medios diferentes, han debido 
influir en los procedimientos.» Esto mismo son Europa, 
Norteamérica e Hispanoamérica: distintas por sus circuns­
tancias, pero igualmente valiosas. «La Europa, los Estados 
Unidos y América -concluye Rodríguez-, , difieren entre 
sí, cuanto se parecen los héroes que hari producido. La 
historia no los distinguirá sino por sus nombres.» 16 

Hispanoamérica también tiene sus valores; no todo es 
negativo en ella. Expresión de estos valores lo han sido, 
por un lado, las ge~tas de independencia y, por el otro, las 
nuevas gestas tendientes a realizar la emancipación mental 
de Hispanoamérica. Andrés Bello hablaba de ese espíritu 
de sacrificio y amor a la libertad de los hogares, que los 
hispanoamericanos habían heredado de España. Los his­
panoamericanos tenían grandes defectos, pero · también 
grandes cualidades. El problema tenía que ser resuelto 
potenciando las cualidades y reduciendo los defectos en 
lo posible. Si se analizaban con atención tales defectos, 
podrían igualmente ser encontrados en los pueblos más 
ejemplares de la historia. Norteamérica, con todo y sus 

· grandes cualidades, tenía defectos frente a los cuales His-

16. Simón Rodríguez, Defensa de Bolívar, Caracas, 1916. 
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panoamérica podía hacer resaltar virtudés que de otra 
manera permanecerían ocultas. 

Francisco Bilbao también pone el acento en estas dife­
rencias mediante las cuales es posible hacer resaltar cua­
lidades propias de Hispanoamérica. El crecimiento· de los 
Estados Unidos le preocupa por su vecindad con la Amé­
rica hispana. Sabe que tratarán de extender su influencia 
dominando a la débil Hispanoamérica. Los Estados Unidos, 
dice, extienden cada día más sus garras «en esa partida de 
caña que han emprendido contra el sur [ .. . ] . Ayer Texas, 
después el norté de México [ ... ] Panamá>>. Para contra­
rrestar este peligro piensa en un Congreso Panamericano, 
buscando la unidad indoamericana, la unidad de la Amé­
rica indo-española. Su sueño será vano. 

En su libro El evangelio americano, muestra, por con­
traste, lo que de positivo contiene la América española, a 
pesar de sus grandes defectos, frente a Norteamérica, cu­
yos defectos se hacen patentes, pese, igualmente, a sus 
grandes cualidades. Hablando de los Estados Unidos, dice: 
«El libre pensamiento, el self government, la franquicia 
moral y la tierra abierta· al emigrante, han sido las causas 
de su engrandecimiento y de su gloria. É.~e fue el mo­
mento heroico en sus anales. Todo creció: riqueza, pobla­
ción, poder ' y libertad». Ésta es la América del Norte, ad­
mirada por la del Sur. Pero,· agrega, «despreciando tradi­
ciones y sistemas, y creando un espíritu devorador del 
tiempo y el espacio, han llegado a formar una nación, un 
genio particular>>; y «Volviéndose sobre sí mismos y con­
templándose tan grandes, han caído en la tentación de los 
titanes, creyéndose ser los árbitros de la tierra y aun 
los contenedores del Olimpo». 

Los .Estados Unidos, · siendo un pueblo grande y pode­
roso, «no abolieron la esclavitud de sus estados, no con­
servaron las razas heroicas de sus indios, ni se han cons­
tituido en campeones de la causa universal, sino del interés 
americano, sino del individualismo sajón)). Por esto, dice 
Bilbao, ·«Se precipitan sobre el sur». Así, no todo lo de 
ellos es aprovechable o positivo para Hispanoamérica. De 
ellos, dice el pensador chileno, «no despreciaremos, sino 
que nos incorporaremos todo aquello que resplandece en 



164 · PRIMERA PARTE 

el genio y la vida de la América del Norte». El norte tien( 
valores positivos. Tiene la libertad, nace con ella. E·n cam· 
bio, en el sur la esclavitud viene con la España teocrática. 
Sin embargo, a pesar de esta herencia, eh la América del 
Sur «hubo palabra; hubo luz en las. entrañas del dolor, y 
rompimos la piedra sepulcral, y hundimos esos siglos en el 
sepulcro de los siglos .que nos habían destinado»; Des­
pués, en seguida, «hemos tenido que organizarlo todo. He­
mos tenido que consagrar la soberanía del pueblo en las 
entrañas de la educación teocrática». Pero a pesar de ello, 
a pesar de todos los obstáculos, a pesar de todas las difi­
cultades, «hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas 
las repúblicas del sur, nosotros los pobres -reprocha Bil­
bao-, y vosotros . los felices y los ricos no lo habéis 
hecho; hemos incorporado e incorporamos a las razas pri­
mitivas, formando en el Perú la casi totalidad de la nación, 
porque las creemos nuestra sangre y nuestra carne, y vo­
sotros las extermináis jesuíticamente». Nosotros «no ve­
nlos en la tierra, ni en los goces de la tierra, el fin defi­
nitivo del hombre; el negro, ei indio, el desheredado, el 
infeliz, el débil, encuentra en nosotros el respeto que se 
debe al título y a la dignidad del ser humano. He aquí 
-cohcluye diciendo-- lo -que 'los republicanos de la Amé­
rica del Sur se atreven a colocar en la balanza, al lado 
del orgullo, de las riquezas y del poder de 1a América del 
Norte». 17 

POR UNA CULTURA ORIGINAL 

Hispanoamérica, había dicho Simón Rodríguez, «debe 
ser original». Mucho había que aprender de Europa y Nor­
teamérica; pero también era mucho lo que de la América 
española tenían que aprender los hispanoamericanos. Los 
problemas de Hispanoamérica sólo podrían ser resueltos 
atendiendo a la realidad. Esto es, conociéndola. La idea de 
uná cultura original de esta América empieza a desarro­
llarse en la mente de los pensadores hispanoamericanos. 

17. Bilbao, El evangelio americano. 
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No se trata de pasar de una dependencia a otra dependep­
cia. Todo lo contrario, se quiere la emancipación de la 
mente hispanoamericana, para que ésta alcance su propia 
realización. 

El 3 de mayo de 1842, al inaugurarse la Sociedad Litera­
ria de Santiago de Chile, Victorino Lastarria pronunciaba 
un discurso, que habría de convertirse en histórico, acerca 
de la necesidad de una literatura nacional. Lastarria propo­
nía a los literatos chilenos la lectura de los grandes clá­
sicos de la lengua castellana; porque, decía, en ellos se 
encuentra la fuente de ese rico idioma que hablamos. Pero 
a estas lecturas había que sumar la de los grandes litera­
tos franceses, los cuales se presentan como un gran estí­
mulo creador, dada la riqueza de visiones nuevas que tal 
literatura encierra. Pero, tanto en el caso de la. literatura 
castellana como en el de la francesa, sin sujetarse a nin­
guna de ellas. «Fundemos, pues -decía-, nuestra litera­
tura naciente en la independencia, en la libertad del genio, 
despreciemos esa crítica menguada, que pretende domi .. 
narlo todo; sus dictados son las más veces propios para 
encadenar el entendimiento; sacudamos esas trabas y deje­
mos volar nuestra fantasía, que es inmensa la naturaleza. 
No olvidéis, con todo, que la libertad no exi&te en la licen­
cia; éste es el escollo más peligroso: la libertad no gusta 
de posarse sino donde está la verdad y la moderación.» 

«Debo deciros -agregaba- [ . .. ] que leáis los escritos 
de los autores franceses de más nota en el día, no para que 
los copiéis y trasladéis sin tino ~vuestras obr~s, sino para 
que aprendáis de ellos a pensar, para que os empapéis en 
ese colorido filosófico que caracteriza . su literatura.» No 
se trata de imitar o copiar, simplemente de utilizar lo que 
pueda servir para el desarrollo de una literatura propia del 
hispanoamericano. Imitar o copiar «Sólo sería bueno para 
mantener nuest.(a literatura con una existencia prestada, 
pendiente siempre de lo exótico, de lo que menos con­
vendría a nuestro ser. No, señores -dice Lastarria-, fuer­
za es que seamos originales, tenemos dentro de nuestra 
sociedad todos los elementos para serlo, para convertir 
nuestra literatura en la expresión auténtica de nuestra na­
cionalidad». 
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Esto es lo que- más necesitan los pueblos de Hispa­
noamérica. De la comprensión de esta necesidad depende 
su auténtica independencia. «No hay sobre la tierra -dice 
Lastarria- pueblos que tengan como los americanos una 
necesidad más imperiosa de ser originales en la literatura, 
porque todas sus modificaciones les son peculiares y nada 
tienen de común con las que constituyen la originalidad 
del viejo mundo.» La ·naturaleza de América, «las necesi­
dades morales y sociales de nuestros pueblos, sus preo­
cupaciones, sus costumbres y sus sentimientos», tales son 
los materiales para una literatura que quiera ser original. 
«Principi~d, pues, a sacar el provecho de tan pingües ri­
quezas, a llenar vuestra misión de utilidad y progreso; 
escribid para el pueblo, ilustradlo, combatiendo sus vicios 
y fomentando sus virtudes, recordándole sus hechos heroi­
cos, acostumbrándole a venerar su religión y sus institu­
ciones; así estrecharéis los vínculos que lo ligan, le haréis 
ainar a su patria y lo acostumbraréis a mirar, siempre 
unidas, su libertad y su existencia social. ~ste es el único 
camino que deberéis seguir para consumar la grande obra 
de hacer nuestra literatura nacional, útil y progresiva.» 18 

Y en 1865, recién recibido el impacto de la invasión 
francesa en México, Lastarria vuelve a sostener la misma 
tesis sobre la necesidad de una literatura, pero ahora am­
pliándola a una cultura americana. Europa, es cierto, tiene 
grandes valores; pero éstos, para ser positivos, deben ser 
asimilados a nuestra cultura. En Amé.rica, dice, ha surgidp 
un nuevo concepto · político y social con el cual poco o 
nada tiene que ver Europa: la democracia. Así, sólo en fun­
ción de esta idea deben aceptarse los valores culturales 
de Europa. «No es esto renegar de los progresos de la 
ciencia europea, ni pretender borrarlos para comenzar de 
nuevo esa penosa y larga carrera que la inteligencia ha 
hecho en el viejo mundo para llegar a colocarse donde 
está.» No, todo lo contrario; es menester utilizar la cien­
cia europea, aprovecharla; pero adaptándola, «sin olvidar .. 
nos que somos antes que todo americanos, es decir, demó­
cratas, y por tanto, obligados a desarrollar aquí la vida 

18. Ltit:u-ria, «Discurso de 1842», anteriormente citado. 
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europea, que tiene condiciones diametralmente opuestas a 
las de la nuestra. Así, pues, cuando utilicemos en nuestro 
sentido americano la ciencia europea, serviremos bien a 
nuestra generación».19 

Andrés Bello, en discurso pronunciado en 1848 en la 
Universidad de Santiago de Chile, hablaba también de la 
necesidad de una ciencia americana. «¿ Esta;rémos condena­
dos todavía a repetir servilmente las lecciones de la cien­
cia europea -preguntaba-, sin atrevernos a discutirlas, a 
ilustrarlas con aplicaciones locales, a darles una estampa 
de nacionalidad?» Si así lo hiciéramos, contestaba, trai­
cionaríamos el espíritu de esta misma ciencia, «que nos 
prescribe el examen, la observación atenta y prolija, la dis­
cusión libre, la convicción concienzuda». Sólo la falta de 
medios puede justificar el que se conceda a ssta ciencia 
un voto de confianza, al menos por ahora. Pero no ha de 
ser así en todos los campos, en todas las ramas de la 
ciencia. Existen algunas que exigen la investigación local, 
por ejemplo, la historia. «~a historia chilena, ¿dónde po­
dría escribirse mejor que en Chile?» Y agrega: «Pocas 
ciencias hay que, para enseñarse de un modo conveniente, 
no necesitan adaptarse a nosotros, a nuestra naturaleza 
física y nuestras circunstancias sociales». 

Pero no es esto todo, sigue diciendo Bello: «el mundo 
antiguo desea [ ... ] la colaboración del nuevo; y no sólo 
la desea, la provoca y la exige. La ciencia europea nos pide 
datos: ¿no tendremos s.iguiera bastante celo y aplicación 
para recogerlos?» Pero no es ésta la única, la tarea sufi­
ciente para América. «¿No harán las repúblicas americanas 
-pregunta-, en el progreso general de las ciencias, más· 
papel, no tendrán más parte en la mancomunidad de los 
trabajos del entendimiento humano que las tribus africa­
nas o las islas de Oceanía?» Los americanos están capaci­
tados para aportar sus experiencias en los dive~sos campos 
de la ciencia; tanto en las naturales, como en las políticas, 
literarias y morales, siempre y cuando partan de la expe­
riencia de la realidad que les es asequible, la americana. 
«Y o pudiera extender mucho más. estas consideraciones 

19. Lastarria, La América. 



l68 PRIMERA PARTE 

-dice Bello-, y darles nuevas fuerzas aplicándolas a la 
?Olítica, al hombre moral, a la poesía y a todo género de 
:omposición literaria: porque, o es falso que la literatura 
.!S el reflejo de la vida de un pueblo, o es preciso admitir 
1ue cada pueblo de los que no están sumidos en la barba­
·ie es llamado a reflejarse en una literatura propia y a es­
:ampar en ella sus formas.» 20 

En otro trabajo, publicado el mismo año, Andrés Bello 
insistía en el mismo tema al hablar de la Autonomía cultu­
ral de América. Es una especie de fatalidad -decía- que 
unas culturas subyuguen a otras. «Nosotros somos ahora 
arrastr~dos más allá de lo justo por la influencia de la 
Europa, a quien -al mismo tiempo que nos aprovechamos 
de sus luces- debiéramos imitar en la independencia del 
pensamiento [ .. . ]. ¡Jóvenes chilenos! Aprended a juzgar 
por vosotros mismos; aspirad a la independencia del pen­
samiento. Bebed en las fuentes; a lo menos en los raudales 
más cercanos a ellas [ ... ] . Interrogad a cada civilización 
en sus obras; pedid a cada historiador sus garantías. Ésa 
es la primera filosofía que debemos aprender de Europa.» 
De Europa tenemos que aprender su capacidad para estu­
diar su propia realidad. 

«Nuestra civilización -concluye- será también juzgada 
por sus obras; y si se la ve copiar servilmente a la europea, 
aun en la que ésta no tiene de aplicable, ¿cuál será el jui­
cio que formará de nosotros un Michelet, un Guizot? Di­
rán: la América no ha sacudido aún sus cadenas; se arras­
tra sobre nuestras ·huellas con los ojos vendados; no 
respira en sus obras un pensamiento propio, nada origi­
nal, nada . característico: remeda las formas de nuestra 
filosofía, y no se apropia su espíritu. Su civilización es 
una planta exótica que no ha chupado todavía sus jugos 
a la tierra que la sostiene.» Fiel a este espíritu, Bello ha 
defendido la realidad básica de Hispanoamérica, que inú­
tilmente han tratado de negar sus reformadores : España. 

20. A. Bello, Discurso en el aniversario de la Universidad, en 
Anales de la Universidad, Santiago de Chile, 1848. 
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EN TORNO A UNA FILOSOFÍA AMERICANA 

Juan Bautista Alberdi, continuando la línea de los pen­
sadores antes citados, habla, en un curso ya clásico, de 
una filosofía americana. «No hay --dice- una filosofía 
universal, porque no hay una solución universal de las 
cuestiones que la constituyen en el fondo. Cada país, cada 
época, cada filósofo ha tenido una filosofía peculiar, que 
ha cundido más o menos, que ha durado más o menos, 
porque cada país, cada época y cada escuela han dado 
soluciones distintas a los problemas del espíritu humano.» 
De aquí que se pueda hablar de una filosofía oriental, 
griega, romana, alemana, francesa, inglesa, «como es nece-
sario que exista una filosofía americana». ~, 

Partiendo de este punto de vista, Alberdi saca conse· 
cuencias prácticas. Todas las filosofías tienen algo de ver· 
dad y algo de falsedad. Entonces es menester recurrir a 
aquellas filosofías que tengan una utilidad para enfren­
tarnos a nuestra realidad, · a la realidad americana. «La 
regla de nuestro tiempo -dice- es no hacerse matar por 
sistema alguno: en filosofía la tolerancia es la ley de nues· 
tro tiempo.» En el deber de ser incompletos, a fin de ser 
útiles, nosotros nos ocuparemos . sólo de la filosofía del 
siglo XIX; y de esta filosofía misma excluiremos todo aque· 
llo que sea menos contemporáneo y menos aplicable a las 
necesidades sociales de nuestros países, cuyos medios . de 
satisfacción deben suministrarnos la materia de nuestra 
filosofía. Así, habrá que acercarse a los grandes filósofos 
europeos del siglo XIX, como Kant, Hegel, Stuart, Cousin, 
J ouffroy y otros. Pero, por lo que se refiere a la Europa 
del norte, Alemania y Escocia, es ·menester acercarse poco: 
«Nada menos propio que el .espíritu y las formas del pen· 
samiento del norte. de Europa, para iniciar en los proble­
mas de la filosofía a las inteligencias tiernas de la· América 
del Sur». A donde los americanos deben pedir luces es a 
Francia, perteneciente a la Europa meridional. «Nosotros, 
también meridionales de origen y de situación, pertenece­
mos de derecho a su iniciativa inteligente.» Además, en 
la filosofía francesa se encuentran asimiladas inteligente-
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mente las consecuencias de la filosofía alemana y la es­
cocesa. 

Todo esto en vistas a la realidad americana. América 
habrá de ser el punto de partida en toda selección instru­
mental para resolver sus problemas desde el punto de 
vista filosófico. «Vamos a estudiar -dice- la filosofía evi­
dentemente; ·pero a fin de que este estudio, por lo común 
tan estéril, nos traiga alguna ventaja positiva, vamos a 
estudiar, como hemos dicho, no la filosofía en sí, no la 
filosofía aplicada al mecanismo de las sensaciones, no la fi­
losofía aplicada a la teoría abstracta de un interés más 
inmediato para nosotros; en una palabra, la filosofía polí­
tica, la filosofía de nuestra industria y riqueza, la filosofía 
d~ nuestra literatura, la filosofía de nuestra religión y nues­
tra historia.» Es ·menester investigar la razón de conducta 
y de progreso de todo esto en la realidad americana. Al­
berdi quiere una filosofía para los pueblos americanos, no 
para el universo. Una filosofía concreta, de nuestra reali­
dad; no una filosofía abstracta, de lo universal. Toda filo­
sofía -dice- ha «emanado de las necesidades más impe­
riosas de cada período y de cada país». Así habrá de 
emanar de América. . 

Un ejemplo de este modo de filosofar o entender la filo­
sofía lo ofrece Norteamérica . . «La abstracción pura 
-4ice-, la metafísica en sí, no echará raíces en América. 
Y los Estados Unidos del norte han hecho ver que no es 
verdad que sea indispensable la anterioridad de un desen­
volvimiento filosófico para conseguir un desenvolvimiento 
político y social. Ellos han hecho un orden social nuevo y 
no lo han debido a la metafísica. No hay pueblo menos me­
tafísico en el mundo que los Estados Unidos y que más 
materiales de especulación sugiera a los pueblos filosóficos 
con sus admirables adelantos prácticos.» De ahí deduce 
Alberdi la única conclusión posible: es menester hacer 
una filosofía de nuestras necesidades. Y estas necesidades, 
los problemas que plantean son los referentes a la libertad 
y los derechos sociales en el orden social y político. «De 
aquí es que la filosofía americana debe ser esencialmente 
política y social en su objeto, ardiente y profética en sus 
instintos, sintética y orgánica en su método, positiva y rea-
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lista en sus procederes, republicana en su espíritu y des­
tino. Hemos nombrado la filosofía americana, y es preci­
so que hagamos ver que ella puede existir. Una filosofía 
completa es la que resuelve los problemas que interesan 
a la humanidad. Una filosofía contemporánea es la que 
resuelve los problemas que interesan por el momento. 
Americana será la que resuelva el problema de los desti­
nos americanos. 

La filosofía -de acuerdo con Alberdi- es por un lado 
universal y por el otro particular. En sus elementos funda­
mentales interesa a la humanidad, es universal; pero en 
sus aplicaciones interesa a los pueblos, es nacional y tem­
poral. Es en este aspecto local, particular, que debe intere­
sar especialmente a todos los pueblos. Les debe interesar 
conocer la razón de su ser, su progreso y sp felicidad. 
«Y no es sirio porque su felicidad individual se encuentra 
ligada a la felicidad del género humano» por lo que se in­
teresa por la universalidad de las soluciones filosóficas. 
«Pero su punto de partida y de progreso es siempre su 
nacionalidad.» La filosofía es universal por lo que se re­
fiere a la naturaleza de sus objetos, procederes, medios y 
fines. En todas partes, cuando se hace filosofía, se observa, 
concibe, razona, induce, concluye·. Desde este punto de 
vista sólo puede haber una filosofía. Pero no la hay desde 
el punto de vista de lo que es observado, concebido, razo­
nado, inducido o sobre lo cual se concluye. Esto es, la 
realidad. Ésta es algo local. Sus problemas no son ya los 

' problemas de cualquier lugar, razón por la cual tampoco lo 
son sus soluciones. «La filosofía se localiza por el carác­
ter instantáneo y local de los problemas que importan 
especialmente a una nación, a los cuales presta las formas 
de sus soluciones. La filosofía de una nación es la serie de 
soluciones que se han dado a los problemas que intere­
san a sus destinos generales. Nuestra filosofía será, pues, 
una serie de soluciones dadas a los problemas que intere­
san a los destinos nacionales.)) 

Ahora bien, de acuerdo con estas ideas, ¿cuál deberá 
ser esta filosofía propia de América? ¿Cuál es la filosofía 
que conviene estudiar a la juventud americana? «Una filo­
sofía -contesta Alberdi- que por la forma de su ense-
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ñanza, breve y corta, no le quite un tiempo que pudiera 
emplear con provecho en estudios de una aplicación pro­
ductiva y útil, y que por su fondo sirva sólo para iniciar­
la en el espíritu y tendencia que preside al desarrollo de 
las instituciones y gobiernos del siglo que vivimos, y, 
sobre todo, del continente que habitamos.» 21 · En otras pa­
labras, una filosofía de nuestro tiempo y espacio, una filo­
sofía americana. 

Estos hombres, 11enos de urgencias, con· multitud de 
problemas a resolver, no podían aceptar sino una filosofía 
práctica, una filosofía que atacase los problemas que la 
realidad les planteaba. El relativismo histórico se hacía 
claramente patente como una natural consecuencia de su 
afán de independencia mental. Dicho relativismo les habrá 
de llevar, en forma casi natural, a la aceptación del po­
sitivismo. 

21. Alberdi, 1 deas para presidir a la confección del curso de fi­
losofía contemporánea en el Colegio de Humanidades, Montevideo, 
1840. Se encuentra recogido en la Antología de José Gaos y en el 
libro de Arturo Ardao, Filosofía pre-universitaria en el Uruguay, 
Montevideo, 1945. 



VIII 

APRENDIZAJE EN CABEZA AJENA 

EL PROCESO CUBANO DE INDEPENDENCIA 

Al margen, obligada por las circunstancias históricas, 
Cuba observaba al resto de la América hispana que a 
partir de su independencia se desangra y lucha por arran­
carse tutela y herencia españolas. Cuba será la última de 
las coloniás de España en América que alcance su inde­
pendencia, en 1898. Mientras tanto, seguirá atenta a las 
experiencias de sus hermanas en Hispanoamérica tratando 
algunas veces de imitarlas o esperando otras pronta ayu­
da de ellas. 

La actitud de expectativa cubana se ha de reflejar hon­
damente en la obra de sus antepasados·. Desde la isla 
observan y aprenden. Obligados a esperar, empiezan en 
Cuba a tratar de realizar lo que en el resto de Hispa­
noamérica se había iniciado en segundo lugar: la emanci­
pación mental. Se aspira a la independencia política pero 
preparada previamente por la mental. Se va superando y 
educando a los cubanos para la libertad. La educación 
precede a las armas, el maestro al guerrero. José Agustín 
Caballero (1765-1835), Félix Varela (1788-1853), José Anto­
nio Saco (1797-1879), José de la Luz y Caballero (1800-1862) 
y Enrique José Varona (1849-1933) anhelan y luchan por 
las libertades de la isla, preparando a los cubanos mental­
mente para su logro. José Martí viene a ser la síntesis de 
estos anhelos. 

Los pensadores cubanos saben, o han aprendido, lo 
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insuficiente que es la pura emancipación política. Ésta, si 
ha de ser realmente valiosa, no ha de verse sino en fun­
ción de una emancipación más plena, la mental. Los cuba­
nos se saben hijos de España, pero también se saben cuba­
nos, esto es, hijos de una tierra y otras circunstancias dis­
tintas a las españolas. En un principio no intentan romper 
con España; lo único que exigen es que se les reconozca 
estas diferencias. El padre José Agustín Caballero presen-

. ta en 1810 ante las famosas Cortes de Cádiz un proyecto 
en nombre de Cuba en el cual decía: «Los que claman por 
reformas no aspiran a constituir el estado en su total orga­
nización jurídica independiente, sino sólo a que España 
reconozca la personalidad de la colonia. Creen que habrá 
una convivencia más tranquila y próspera si la metrópoli 
descentraliza su status gubernamental».1 En lo político, lo 
que pedía era un Consejo Provisional de la República que 
habría de colaborar con el gobernador general de la isla. 

La personalidad de la colonia, la personalidad de Cuba, 
esto es lo que interesa a los cubanos sea reconocido. El 
padre Varela hacía, en 1822, solicitud semejante a la me­
trópoli. Pedía la independencia de la isla por lo que se 
refería a problemas que sólo a ella atañían y la más am':" 
plia colaboración en los problemas que se referían a . la 
comunidad de los pueblos hispanos, tal como se hacía en 
el Imperio Británico. Esto tiene que ser así, decía, dada 
«la profunda diferencia de las posiciones de ultramar res­
pecto a España en cuanto al clima, población, estado eco­
nómico, relaciones, costumbres, ideas». Cierto es que Es­
paña daba ciertas leyes hechas especialmente para las 
colonias. Pero éstas, decía Varela, «desgraciadamente se 
humedecen, debilitan y aun se borran, atravesando el in­
menso océano, y a ellas se sustituye la voluntad del hom­
bre, tanto más terrible cuanto más se complace en los pri­
meros ensayos de poder arbitrario. o de una antigua y 
consolidada impunidad».2 

l. Medardo Vitier, Las ideas en Cuba, La Habana, 1938. 
2. lbid. 
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INDEPENDENCIA Y HERENCIA 

José Antonio Saco quiere, como los demás pensadores 
cubanos, la independencia de Cuba. Pero sabe que esta 
independencia no ha de lograrse por el puro camino de la 
violencia. La obra de ésta será inútil si antes no se ha 
transformado la herencia que como colonia ha tocado a la 
isla. Saco es opuesto al régimen existente, se enfrenta a él, 
trata de reformarlo; pero también es opuesto a la revolu­
ción. Existía otro camino, la anexión a los Estados Unidos. 
Saco también la rechaza porque el pueblo no estaba· tam­
poco preparado para ello. Dada su herencia, la anexión no 
podría significar otra cosa que un cambio de amo. Saco 
teme a la raza, a la herencia recibida de Esp'if.ía. Un pue­
blo sometido, sin práctica alguna de las libertades, sería 
fácil presa de otro pueblo. A esto se sumaba la escasa 
población blanca de Cuba. «¡Ah! -decía ~n una carta-, si 
Cuba tuviese hoy dos o más millones de blancos, ¡con 
cuánto gusto no la vería yo que pasara a los brazos de 
nuestros vecinos! Entonces, por grande que fuese la in­
migración de los norteamericanos, nosotros nos los absor­
beríamos a ellos y, creciendo y prosperando con asombro 
de los pueblos, Cuba sería siempre cubana.» 3 Pero no es 
así; una raza esclavizada predominaba en Cuba, la cual no 
podría esperar otra cosa que ser esclavizada nuevamente 
por el pueblo al cua1 se anexionase. Nunca sería Cuba un 
país con los mismos derechos de los Estados que forman 
la Unión en Norteamérica; tan sólo llegaría a ser una co­
lonia de ésta. Teme, al igual que otro político cubano, que 
hijos esclavos de españoles libres no puedan ser más que es­
clavos. 

Saco, a semejanza de todos los grandes pensadores his­
panoamericanos de esta época, sabe de los defectos here­
dados de la autocrática metrópoli. Defectos debidos a una 
mala educación política y económica. Ésta es una de las 
razones por las cuales combate el sistema de diputados a 
Cortes. Este sistema no sólo es insuficiente por el deseo-

3. lbid. 
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nacimiento que de la realidad americana tengan los dipu­
tados peninsulares, el número insignificante de los diputa­
dos de las Antillas y la distancia entre éstas y la metrópoli; 
además, «por doloroso que sea -decía-, fuerza es decir 
la verdad. Creo firmemente que entre los diputados ultra­
marinos, ora residan en la península, ora vengan de las 
Antillas, habrá algunos que jamás harán traición a los 
intereses del país que los honra con su confianza; pero 
flaca nuestra naturaleza, y más flaca todavía por la detes­
table educación política que hemos recibido en Cuba y 
Puerto Rico, creo también que habrá otros que, olvidán­
dose de sus deberes, convertirán la diputación en escabel 
de sus personales pretensiones». Esta educación es la de 
la corrupción o seducción en política. «Bien p9drá repli­
carse -agregaba- que lo mismo acontecería con las per­
sonas nombradas para la legislatura cubana o portorrique­
ña; pero enorme es la diferencia entre venir de diputado 
a España y serlo para la legislatura de aquellas islas [ ... ] . 
Un ministro tiene infinitamente más medios de seducción 
o de corrupción que un jefe superior de aquellas is­
las [ ... ] . » 

En el campo de la economía es también un mal he­
redado de la metrópoli y de la .organización social que 
ha dado a las Antillas, él que imposibilita a los antillanos 
lograr el progreso industrial que caracteriza a los nuevos 
grandes pueblos. «Por un trastorno funesto de las ideas 
sociales -dice Saco-, generalmente se consideraron entre 
nosotros como ocupaciones degradantes las que son el 
apoyo más firme de los estados.» Esto dio origen a que los 
jóvenes huyesen de ellas para alcanzar sólo las considera­
das como honrosas. «Como viles se condenaron en Cuba 
los oficios de zapateros, sastres, carpinteros, herreros, al­
bañiles, y todos los demás que son altamente apreciados 
en los pueblos más cultos de la tierra; y tan lamentable 
fue el extravío de la opinión que esta mancha 'fatal se 
extendió a casi todas nuestras profesiones.» Dichas profe­
siones, consideradas como degradantes, fueron abandona­
das a la gente de color, a la raza esclava negra: «Destinada 
tan sólo al trabajo mecánico, exclusivamente se le enco­
mendaron todos los oficios, como propios tie su condición, 
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y-el amo qtie se acostumbró desde el principio a tratar 
con desprecio ·al esclavo, muy pronto empezó a mirar del 
mismo modo sus ocupaciones. En tan deplorable situación, 
ya no era de esperar que ningún blanco cubano se dedi­
case a las artes, pues con el solo hecho de abrazarlas pa­
rece que renuncia a los fueros de su clase». Fue en esta 
forma . como la carrera de las artes, la industria, ,se aban­
donó en manos de los negros, mientras los blancos se de­
dicaban a carreras literarias o a alguna de · otro tipo con­
sideradas como honoríficas. «Levantada esta barrera, cada 
un·a de las dos razas se vio obligada a girar en un círculo 
reducido, pues · que ni ·los blancos podían .romperla, por­
que una preocupaci6n popular se lo vedaba, ni tamp·oco 
los negrOS· y ·mulatos, porque las ·leyes y COStumbres se lo 
prohibían.>> · · · 

Dadas estas condiciones resultaban inútiles los esfuer­
zos legislativos de la ·metrópoli· para estimular la ·indus­
trialización de sus colonias. El · mal estaba ya en los hábi­
tos· y costumbres de éstas; las leyes nada podrían hacer en 
ese respecto, sólo una nueva educación. «Cuando la ley 
entra en lucha abierta con las ideas de honor o de infa­
mia que .se ·han formado los pueblos y no las combate 
con otras armas que las de su autoridad~ aquéllas, por 
desgracia, siempre quedan triunfantes. La ley, ·en tales ca­
sos, debe proceder con cautela, debe caminar a su fin por 
sendas tortuosas y, valiéndose de medios indirectos, ir 
minando la opinión, hasta que llegue · el día en que pueda 
descargar· un golpe decisivo.» 

. ¿Cuál debe ser el camino a seguir? El de· «la revolución 
de las ideas», la educación. «Los padres de familia deben 
ser los principales encargados de ella, pues las lecciones 
que dan a sus hijos en la niñez son casi siempre la norma 
de la conducta de éstos. Cierto es que hay padres de fami­
lia que· fomentan preocupaciones orgullosas en el ·corazón 
de sus hijos; pero también lo es que hay otros que les 
inspiran buenas ideas:· y si no llegan a practicarlas es por­
que no encuentran una mano generosa que les dé el apoyo 
necesario.» Cuando estos padres vean la utilidad de con­
vertir un hijo holgazán en un hombre laborioso, entonces 
serán los más interesados en tal reforma. Así podrán, para 
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su bien, convertirse en una masa impenetrable que los 
cubrirá de los tiros de la insolencia. 

No se trata, agrega Saco, de hacer que los ricos se con­
viertan en artesanos; sino tan sólo de que no rebajen a 
éstos y los insulten con su necio orgullo. Lo que se quiere 
es que «no corrompan el corazón de sus hijos, infundién­
doles sentimientos bárbaros y antipatrióticos, sentimientos 
que algún día deberán series muy funestos; porque el 
hombre rico nutrido desde la infancia con estas ideas or­
gullosas, si llega a caer eh pobreza, como ocurre con 
frecuencia, está condenado a vivir en la desgracia, pues 
mira como infames muchas ocupaciones con que pudiera 
ganar el pan». Los males de esta falsa educación se hacen 
sentir en la metrópoli y en América. Saco pide a los cuba­
nos aprendan en cabeza ajena. «Hoy, hoy mh,mo -~dice-, 
¡cuán tristes ~jemplos no presentan a nuestros ojos las 
revoluciones de España y América!» 4 

.Los cubanos quieren su independencia, pero sin preci­
pitaciones. Las Antillas no están aún aptas para alcanzar 
la independencia en su más pleno sentidb. Antes tienen 
que reeducarse; la primera lucha ha de realizarse en el 
campo de la educación. A este campo enfocart todos sus 
esfuerzos. Mientras tanto, por lo que se refiere al campo 
de lo político sólo piden a la metrópoli un mayor respeto 
por sus problemas y circunstancias. Piden una organiza­
ción política que, sin romper los lazos con la metrópoli 
y su colaboración con ella, permita atender en forma par­
ticular a los problemas propios de las Antillas. Saco se 
opone a la asimilación entre España y las Antillas, ya que 
ésta es incompatible con las leyes especiales de que se ha­
bla para las colonias. Lo que pide Saco es lo que llama 
la semejanza, a la manera como la entienden Inglaterra y 
sus colonias. «Enemigos de la asimilación -dice...__ entre 
las Antillas y España, partidario decidido soy de la seme­
janza, porque con ésta se :r;emueven de un golpe todos los 
obstáculos de aquélla, y se consiguen todbs los ben~ficios 
de la libertad en su más amplia latitud, pudiendo estable­
cerse todas las diferencias que exigen las circunstancias 

4. Memoria sobre la vagancia en la isla de Cuba, 1832. 
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especiales de las Antillas. No hay en el mundo colonias tan 
bien gobernadas como las inglesas y, sin embargo, ningún 
hombre entendido cometerá el absurdo de decir que están 
asimiladas a su metrópoli; pues en rigor entre ésta y aqué­
llas .no hay más que una semejanza de instituciones.» No 
hay, por lo tanto, prisa en la formación de un estado inde­
pendiente. Antes que nada se quiere evolucionar al pueblo, 
cambiar sus hábitos y costumbres. No se quería marchar 
por el camino que había seguido el resto de Hispanoamé­
rica; no se quería el camino de la revolución, de la violen­
cia. Las circunstancias no habían permitido a los cubanos 
seguir tal camino; pero estas mismas circunstancias les 
permiten aprender en las experiencias de otros pueblos 
hermanos. En una carta decía José Antonio Saco: «Éste, 
amigo mío, no es por cierto el camino de la p&pularidad, 
y, aunque ella es muy grata al corazón, hay casos, como us­
ted sabe, en que ·~para ser buen ciudadano es forzoso sacri­
ficarla en aras de la patria». La independencia lograda por 
el camino de la violencia se considera entonces como con­
traria y perjudicial a «los verdaderos intereses de Cuba». 
Pero, «aunque no pueda ser hoy independiente, sí lo podrá 
ser dentro de veinte, treinta o cuarenta años».5 

EDUCACIÓN PARA LA LIBERTAD 

José de la Luz y Caballero se encargará de preparar a 
los cubanos para el logro de su independencia. La educa­
ción será el instrumento. Él tampoco es partidario de la 
violencia; quiere una Cuba que alcance su libertad por el 
camino del progreso. «No soñó nunca -dice uno de sus 
discípulos-, seguramente, en perturbar las conciencias 
preparándolas para la acción inmediata y asoladora; an­
sió, por el contrario, iluminarlas en verdad y serenarlas 
en la virtud, pero al cabo las perturbó, sin embargo.» Me­
dian te su enseñanza «regó por todas partes gérmenes 
s.ublimes y fecundos de moralidad y de grandeza viril que 
habrían de desenvolverse en las almas y traer lógicamente 

5. Vitier, op. cit. 
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su desacuerdo profundo entre la realidad y los principios 
y, luego, una aspiración a la armonía».6 

. ¿Cuál fue la base de esta educación? La base lo fue la 
libertad de pensamiento en oposición a todo dogmatismo 
ideológico. Si se log·ra que los cubanos aprendan a pensar 
libremente también se logrará que aprendan a ser libres 
en el camino de lo político. De la independencia de pen­
samiento habría de derivarse la independencia política. 
Luz y Caballero enseñó · a los cubanos . a rechazar todo 
dogmatismo ideológico. Si se logra que los cubanos apren­
dan a pensar libremente también ·se logrará que aprendan 
a ser libres en el camino de .lo políti~o. De la independen .. 
cia de ·pensamiento habría de derivarse la independencia 
política. Luz y Caballero enseñó a los cubanos a rechazar 
todo dogmatismo, y con esto les enseñó a desear la liber-

. tád política· de su patria.· Educaba hombres para la li­
bertad, que habrían de reclamar plenamente en un futuro 
muy próximo. Uno de sus .biógrafos y amigos dice de él: 
«Se ha sostenido ·con ·estupor de · cuantos conocimos ínti­
mamente al señor Luz, que éste educaba a sus alumnos 
en el odio. a España, y que a él se debe la revolución actual 
de la isla de Cuba. Pero no hay tal - · agrega-; el lema del 
maestro era: "Ni guerra ni conspiración de ningún géne­
ro". Él quería el progreso, y progreso en el más alto 
grado posible; pero quería que se consiguiese como se 
consigue en Inglaterra, sin sacudidas, sin violencias, sin 
trastorno, sin efusión ·de· sangre».7 

Un español, don Marcelino Menéndez y Pelayo, se re­
fiere a él como un enemigo de España, como un separa­
tista y agitador. Dice de él: «Don José de la Luz y Caballe­
ro, hábil director de colegios, gran propagandista del filo­
sofismo y separatismo entre la juventud de la grande 
Antilla, que le venera como a un Confucio». Y a conti­
nuación: «Educó a los pechos de su doctrina una genera­
ción en.tera contra España, creó en el Colegio del Salvador 
un plantel de futuros laborantes y de campeones de la ma-

6. Manuel Sanguily, «José de la Luz y Cabailero», en Obras com-
pletas, La ' Habana, 1925. · · · 

7. José Ignacio Rodríguez, Vida de José de la Luz y Caballero, 
Nueva York, 1874. 
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nigua».8 En efecto, de sus aulas habrían de salir los direc­
tores de la revolución cubana de independencia; pero sin 
que él les . hubiese hablado nunca de guerra o violencia. 
Ésta tuvo que llegar cuando los cubanos, anhelosos de sus 
libertades, se dieron cuenta de que nó había otro camino, 
cuando vieron que era imposible una revolución semejan­
te a la de las colonias inglesas. F~ente a España, pese a 
todas las experiencias aprendidas en las repúblicas hispa­
noamericanas que alcanzaron con anterioridad su inde­
pendencia, no cabía otro -camino que el que éstas habían 
tomado en su oportunidad. 

Luz y Caballero quiso, antes que nada; independizar a 
los cubanos de los malos hábitos que le había impuesto la 
metrópoli: Por esto proponía «abrir nuevas carreras a la 
juventud de nuestra patria condenada a consagrarse exclu­
sivamente al foro, a la medicina, o á la holganza~ difundir. 
los conocimientos químicos para perfeccionar la elabora­
ción de nuestros frutos y aprovechar nuestras ventajas 
naturales; facilitar la adquisición de luces para toda em­
presa que descanse en las nociones de las ciencias físicas 
y matemáticas y contribuir al adelanto de las artes libe­
rales y mecánicas». La educación de la juventud cubana 
debía ser enfocada hacia la realidad propia de Cuba. 
«¿·Cómo puedo yo saber lo. que· es ·deber -decía el maestro 
cubano- si ignoro lo que piden los casos y -las cosa·s? ¿No 
es en esta exigencia de ·las circunstancias · en la que se 
cifra el orden y concierto del mundo moral? ¡Qué! ¿Por 
ventura la humana naturaleza no tiene leyes · como toda 
naturaleza? Luego la ley del deber, lejos de oponerse al 
principio de la mayor · utilidad, encuentra en éste su más 
firme apoyo. La una es el precepto, el otro es la teoría.·» 9 

Primero -la realidad, después las ideas: Antes del deber 
moral estaba .la realidad, dentro de la cual había de ser 
válido este deber. Esta misma idea la sostenía también 
Luz y Caballero en otro lugar al sostener que el estudio de 
la física debía preceder. al estudio de la lógica. «Empezar 

... . . 
8. Marcelino Menéndei y Pelayo, Historia de los heterodoxos es­

pañoles, ·nota al libro VIII, cap. III. 
9. José de la Luz y Caballero, «Comunicados», Diario de la 

Marina (13-IX-1838). 
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por la Física -decía- o en general por las Ciencias Natu­
rales es empezar por el principio: el hombre naturalmente 
se siente arrebatado a la contemplación de los objetos 
externos por el sinnúmero de sensaciones con que ellas 
asaltan sus sentidos: así forzosamente ha de ser natura­
lista antes que ideólogo; primero ha de comenzar por lo 
de fuera que por lo de dentro: mejor dicho, no puede co­
nocer su interior sino precisamente en virtud del conoci­
miento exterior.» Partir de la naturaleza a la ideología es 
partir del mundo conocido al desconocido, de la realidad 
que nos es dada a la realidad que tenemos que alcanzar. 
Ésta es la razón, dice el maestro cubano, por la cual el 
método de las ciencias naturales ha sido llevado a las cien­
cias morales. «Han tratado -los i4eólogos y psicólogos­
aquéllas en ciencias de observación y, si es posible, de ex­
periencia.» La lógica debería también tener esta base, la 
realidad. «¿Quién podrá negar la importancia de la lógica 
-decía- o mejor dicho de los estudios filosóficos? Pero 
no una lógica de puras reglas tomadas a crédito o sobre 
las palabras de un maestro, sino una lógica que se funde 
en el espíritu de observación. Primero es observar que 
deducir; primero es recibir impresiones que reflejarlas¡ 
primero es an9ar que explicar la marcha.» 10 

Tales ideas tenían que reflejarse en los discípulos de 
Luz y Caballero en un sentido positivo para la realidad 
cubana y negativo contra toda ideología o poder político 
ajeno a ella. Quien pedía a los jóvenes que sacudiesen todo 
yugo o autoridad ideológica estaba también pidiendo que 
se sacudiesen de toda clase de yugos o autoridades ajenas 
a su realidad, incluso los políticos. «Es necesario -decía­
tener ya la razón sumament.e fortificada para poder sacu­
dir el yugo de la autoridad en cualquier forma que se pre­
sente. ¿Y qué forma más terrible para el endeble entendi­
miento de los discípulos que las palabras del maestro? 
A los maestros se debe respeto; pero no fe [ ... ]. Mi ánimo 
ha sido a un tiempo demoler la autoridad, y poner coto a 
la presunción.)>11 Demoler la autoridad, sacudir el yugo. 

10. José de la Luz y Caballero, «Documentos para su vida», en 
Revista de Cuba, La Habana, V (1878-1883). 

11. lbid. 
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de la autoridad en cualquier forma que se presente: he aquí 
la fórmula de Luz y Caballero en su educación para la 
libertad de los cubanos. De la independencia mental se 
habría de pasar fácilmente a la independencia política. 

La realidad cubana habría de ser la piedra de toque de 
cualquier filosofía o ideología que se quisiese arraigar en 
Cuba. 11sta era una realidad con derechos y destino pro­
pios; cualquier filosofía o ideología que contradijese o 
estorbase en alguna forma estos derechos y este destino 
debería ser desechada. Primero la realidad, luego las ideo­
logías. Luz y Caballero sería fiel a esta máxima. No ense­
ñaría a los jóvenes cubanos nada que fuese contrario a lo 
que su realidad necesitaba. Durante ~u estancia en Alema­
nia conoce la filosofía idealista de Schelling, Fichte, Kant 
y Hegel; pero, a pesar de conocerlos, nunca habla de ellos 
a sus jóvenes discípulos. «Nadie mejor q1r1e ycY' -decía el 
maestro- podía a mansalva haber recogido mies abun .. 
dante de Alemania, y aun haberme dado importancia con 
introducir en el país el idealismo de esa nación a quien 
idolatro, pero he considerado en conciencia [ ... ] qu~ podía 
más bien dañar que beneficiar a nuestro suelo.» 1~ Sobre 
cualquier vanidad o diletantismo estaba la realidad cuba­
na. Luz y Caballero no podía aceptar ninguna filosofía 
que en alguna forma justificase una autoridad ajena a la 
realidad de su patria, ningún conformismo con formas aje­
nas a ella. No podía pensar con Hegel: «Si la realidad no 
se adapta a las ideas, peor para la realidad»; todo lo .con­
trario, peor para las ideas si éstas no se adaptaban a la 
realidad. 

· BATALLA POR LA INDEPENDENCIA MENTAL 

El año de 1839 se empezó a sentir en Cuba la influencia 
del filósofo ecléctico Víctor Cousin. Dicha influencia iba 
generalizándose cada vez más al ganar muchos adeptos 
entre los jóvenes cubanos. Luz y Caballero valoró inmedia­
tamente los alcances y consecuencias que tal filosofía po­
dría tener en la formación de las nuevas generaciones 

12. Enrique Piñeyro, Hombres y glorias de América, Parí~, 1903. 
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cubanas. Pronto se dio . cuenta de. las consec;uencias .nega­
tivas de dicha . filosofía por lo que se refiere a ese ideal 
que le era tan grato: la independencia mental y con ella 
una no mtJ.y lejana inqependencia política de . la p~tria. 
Dicha filosofía pre~entaba a la historia como el gobierno 
visible de Dios; de donde resultaba que todo estaba donde 
debería e~tar, que todo estaba bien puesto. Una. realidad 
histórica . era así .porque así debería ser y no de qtra 
ma:q.era. Cuba, gobernada despóticamente por los capitanes 
generales, viviendo de la esclavitud y de la .trata de ne­
gros;, con una población blanca gobernada con sable y 
una población negra con el látigo, era el mejor qe los 
regímenes, una expresión del gobierno divino, y, por ende, 
bueno. Todos los ~echos históricos, lo mismo los buenos 
que los malos, podían ser justificados. Por lo que se refie­
re a Cuba lo justificable era puramente lo negativo, los 
males por ello . sufridos . . Luz y Caballero reacciona dici~n­
do: «~as consecuencias prácticas que semejante sistema 
filosófico había de producir tendrían que ser necesaria­
mente perniciosas para el progreso político del mundo, y 
muy e~pecialmente de la isla ~e Cub~, donde por la exis­
tencia 'de la esclavitud y sus instituciones .P9líticas tan 
excesivamente ultraconservadoras y reaccionarias, la ac:­
ción. ~nervaqte del eclecticismo, como sistema, habí.a de 
ser sentido con m~s fuerza». 

LJ.Iz y Caballero no titubea; al mal hay que atacarlo 
en su raíz, y públicamente da batalla al eclecticismo de 
Cousin. No se trata ~e hacer exhibición alguna, no se tra­
ta de simples aclarados para hacer gala de erudición. _«Mal 
podría yo haber emprendido -dice- [ . .. ] tarea de sim­
ples aclarados; están l~s obras de este célebre psicologis­
ta plagadas de errores y contradicciones [ ... ]. Otro ha 
sido el motivo de haber dado esta forma a la impugna­
ción: un sentimiento de patriotismo es el que h~ presidi­
do la empresa.» Se lucha por patriotismo en defensa de 
la realidad cubana .y sus derechos. Es la lucha ideológica. 
necesaria y previa a la lucha armada que pronto habrá 
de llegar. Luz y Caballero lucha contra un absolutismo 
ideológico como más tarde sus discípulos habrán de lu­
char contra un absolutismo político .. Lucha por la l_ibertad 
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m.ental con el mismo patriotismo que más tarde se ha­
brá de luchar por la libertad política de Cuba. Ni orgullo 
ni menosprecio guían .al maestro cubano, sino el afán de 
verdad, de la verdad que · a Cuba debe impoitar. «Ni ex­
presión de orgullo respecto de mis pobres fuerzas, ni 
[ .. . ] ·menosprecio respecto de· Mr. Cousin. Aquí no hay 
más que la ingenua manifestación de un alma candorosa 
que· no sabe ni quiere disfrazar la verdad; aun cuando 
sea para su daño.» Hacer la impugnación es desde luego 
lo más fácil, pero ·no : se trata simplemente .de irnpugn,ar, 
sino de algo más importante, · de demostrar a los. desluhl­
brados por · la doctrina, a los que no han visto las fallas 
y perjuicios de la .misma, los males que puede. ocasionar. 
«Todo sentimiento -dice- cede en .mí a la necesidad de 
nuestro suelo.» · 

LÚz y Caballero . quiere enseñar a la juventud de su 
tiempo a luchar y · desbaratar los sofismas que puedan de­
sorientarla. «Vista la ineficacia de señalar reglas ·ge~era:­
les para descubrir el sofisma, se .ha querido ·enseñar prác.:. 
ticamente a la juventud el modo de conocerlos y de des­
baratarlos por sí misma; de forma que, amaestrada en 
el procedimiento con· la . muestra que· aquí se Jes da, per­
diendo el miedo a ciertas refutaciones, les aplique seme­
jante. escrutinio, . y se convenza por sí. sola de cuán fácil 
es descubrir ·y pulverizar el paralogismo, por más enca­
potado o seductor que se le· presente.» Si ·la juventud cu­
bana ha ·de tener una filosofía propia, una ·filosofía de su 
realidad, tendrá que empezar por enfrentarse con aque­
llas filosofías que, siendo .ajenas a ·dicha realidad, preten­
den dominarla. «Es mi ánimo . -dice Luz y Caballero-. 
que la juventud vaya sacudiendo de veras el yugo de la 
autoridad literaria, pues . sin este paso previo no hay es­
peranzas de . establecer y . aclimatar una escuela verdade­
ramente .filosófica en nuestro suelo idolatrado'.» Esto es, 
una escuela : filosófica que ·parta .de la realidad cubana. 
«Teng~n,· por fin, todos . entendido ·-agrega- que es más 
bien una pena que un plaeer en mí el ·escribir la impug­
nación de Mr. Cousin, cediendo en ello . a una necesidad 
imperiosa que aqueja a la juventud de mi patria.» 

Luz y Caballero nó ve en la ·.pólémica un simple pro-
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blema académico que debe ser dilucidado; detrás hay 
algo más; va en ello un problema político que necesaria­
mente afectará a la idea de nación que se va formando en 
la isla. Luz y Caballero tiene conciencia plena de las raí­
ces ideológicas del eclecticismo de Cousin: filosofía aco­
modaticia grata al gobierno de la restauración en Fran­
cia. El eclecticismo de Cousin -dice- no es sino «nego­
cio de política con capa de filosofía, ¡nada más!» a una 
filosofía acomodaticia que fácilmente justificaría una rea­
lidad negativa que la destruye y defienda tales ideales. 
«Ya tiene la juventud -dice- su Curso completo de so­
fistería; pero tampoco le faltará, aunque no tan acabado, 
el suficiente de esgrima nacional, para descubrir y desba­
ratar las redes con que pretenden envolverla los que en 
son de amistad resultan ser los mayores enemigos de sus 
almas.» Por esta razón, «muy de intento, y con una idea ·· 
esencialmente patriótica, he adoptado formas severas 
[ ... ] y es la de desacreditar de todos puntos e~as perni­
ciosas doctrinas para con nuestra apreciable juventud». 

Resumiendo la polémica de Luz y Caballero contra el 
eclecticismo de Cousin, representado en Cuba por Ma­
nuel González del Valle y José Zacarías González del Valle, 
se puede decir que es la defensa qel realismo, en el sen­
tido que ya se indicó, contra el idealismo que trata de 
sobreponerse a dicha realidad. Los partidarios de Cousin 
acusan a Luz y Caballero de materialista; de aquí que en 
uno de los pasajes de la polémica diga: «Yo estoy espe­
rando que me demuestren que de la proposición de Loc­
ke "todos nuestros conocimientos son derivados de la · 
experiencia", de este inocentísimo principio, se deduce for­
zosamente el materialismo». Pero, aunque así fuese, ~i esa 
es la realidad, la verdadera realidad, es menester que la 
realidad se imponga. «-Diré más -agrega-, si de ahí se 
deriva . indefectiblen1ente el materialismo, todos los hom­
bres tienen que ser forzosamente materialistas, porque 
esa es una verdad tan demostrada, que se hace necesario 
rendirse a la evidencia.» No importa que las consecuen­
cias resulten poco gratas a ciertos proyectos; lo impor­
tante es siempre la verdad. «Se puede decir, pero eso es 
una verdad perjudicial, se puede abusar con ella.» Con 
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esto no se hace otra cosa que perjudicar a la moral y la 
religión, agrega Luz y Caballero, ya que se infunde cobar­
demente el pavor ante una realidad con. la cual hay que 
contar. «Si uno de los dos principios tenido por verdad 
resulta no ser sino verdad aparente, que caiga ante la 
verdad verdadera[ ... ].» La piedra de toque tendrá que 
ser siempre la realidad; no hay otra solución para el maes­
tro cubano. 

La religión misma no puede escapar a esta realidad; 
sus límites los impone ella. Independientemente de lú que 
sea realidad Dios, su idea está limitada por la realida~ 
dentro de la cual se encuentra el hombre. «La idea de 
Dios -dice- la saca el hombre del mundo; de forma 
que si el hombre no sintiera lo limitado, no podría ele­
varse a lo ilimitado; por eso no hay rigurosamente abso­
luto para la concepción humana. El hombr&· lee a Dios 
en el mismo mundo, aunque Dios sea diferente del mun­
do; porque en el mundo ve el plan, el orden, el concier­
to [ ... ] luego por medio de la observación llega a Dios.» 
De aquí que los hombres tengan diferentes ideas sobre 
Dios, según sus puntos de partida en la realidad. «Ejem­
plo: el poli teísmo y el monoteísmo, la id ola tría en sus 
variedades, y la verdadera religión: conforme son nues­
tros conocimientos de la naturaleza, así es nuestra idea 
de Dios, sujeta siempre a la naturaleza.» 

La realidad siempre está en primer plano; pero el 
eclecticismo de Cousin viene a trastornar este orden tra­
tando de sobreponer a ella las ideas, que en el fondo no 
son sino palabrería hueca y sin sentido. Con el eclecticis­
mo de Cousin, dice Luz y Caballero, resucitan «las ten­
dencias perjudiciales del escolasticismo [ ... ] vuelven las 
palabras a ocupar el solio de las ciencias, reservado úni­
camente para las cosas». En vez de progresar se retroce­
de; la juventud cubana vuelve a caer en los achaques de 
los cuales otros maestros ya la habían libertado. «Cele­
bran algunos hombres de pro esa enredadera y esa hoja­
rasca, y ved aquí cómo con el consejo y el ejemplo se 
acredita esa táctica para la juventud y volvemos a los 
achaques, de los que con tanto trabajo y fatiga nos había­
mos curado.» 
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Por razones patrióticas había entrado Luz y Caballero 
en la polémica. Bien veía el maestro cubano el peligro 
que corría la obra de sus antecesores, Caballero, Varela, 
Saco, si el cubano apartaba sus ojos de la realidad. En el 
mundo puro de las ideas nada tenía que hacer Cuba; 
mundo ajeno a la realidad en el que no hay pasado ni 
futuro.· Cuba detendría su marcha, dejaría de; tener futuro 
alguno y, con él, la libertad tan anhelada. «Quedarse en 
los primeros efectos, sin subir a las causas -decía-, o 
comparar con otros efectos posteriores, anteriores o acom­
pañantes, es quedarse de su proprio motu estancados, es 
ir contra la ley invariable de su humana progresión, es 
protestar contra el adelanto mismo, es renegar de lo ·pa­
sado y cerrar las puertas del futuro.» Es menester cono­
cer la realidad para enfrentarse a ella y transformarla; 
si Cuba ha de ser· transformada tendrán los cubanos que 
conocerla como realidad. Luz y Caballero, sin decirlo di­
rectamente, puesto que ya lo ha hecho al exponer sus ra­
zones patrióticas, expresa la anterior idea con las siguien­
tes palabras: «A la naturaleza es menester rodearla para 
vencerla: si nos empeñamos directamente, queriendo adi­
vinar en vez de observar, se nos escapa completamente».­
Luz y Caballero es también consciente del papel práctico 
del filósofo tanto en el ·campo natural como en el social: 
«Vencer las dificultades que ofrece la naturaleza y la so­
ciedad -dice-, ésta · es la primera ocupación del filóso­
fo». El filósofo debe ayudar al hombre a vencer sus difi­
cultades y para ello. debe enfrentarse a la realidad por 
difícil que ésta sea. No debe rehuirla en ninguna forma; 
debe, por el contrario, conocerla y atacarla, cuando sea 
necesario, con todos los medios a su alcance. «No teman 
esos timoratos filósofos -dice el maestro cubano- que . 
la fisiología comparada, ni la frenología, ni ninguna for­
ma verdadera que tomen los conocimientos pueda des­
truir los fundamentos de la humana responsabilidad, ci­
mentada en hechos tan ineluctables como nuestra propia 
existencia, cimentada, digo, en la misma sensibilidad y ra­
·z.ón común a toda raza.» Inútil sería una . moral que no 
contase con esta realidad .. «¿Qué eficacia -pregunta­
pu~den tener nuestros consejos [ ... ] si nos ·contentamos 
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con recomendar lo que engrandece al hombre, sin indicar­
le los medios de conseguir lo? Pues eso hacen los mora­
listas.» He aquí, agrega, un poderoso motivo para des­
truir las doctrinas psicológicas que les sirven de punto 
de partida. Como ellos destrozan al hombre, en vez de 
completarle, tratan de eliminar el estudio de sus funcio­
nes corporales,. o «se resisten a que se estudie la · moral 
en sus relaciones con lo físico». 

N·o, definitivamente no se puede estar con la escue­
la pe Cousin. No se puede estar con la doctrina de un 
«hombre tan esencialmente conciliador y acomodaticio 
como el jefe de la escuela ecléctica. Diferimos de todo 
punto de esta escuela [ .. . ]; ellos, encerrándose en la con­
ciencia, no sólo desconocen la humanidad, sino que se 
ponen en el imposible consiguiente de no pod~r curar sus 
achaques, ni fomentar sus virtudes [ ... ] nosotros, por el 
contrario, tratamos de salir afuera de nosotros mismos, 
de confrontarnos con el mundo y con nuestros semejantes 
con el intermedio de los sentidos». Se trata de dos pun­
tos de vista irreconciliables: «La· base de Mr. Cousin en la 
ciencia es admitirlo todo y combinarlo todo>>. Bien· sabe 
Luz y Caballero lo que esta base podría significar para el 
cubano; por esto su propia divisa es «explicarlo todo, no 
admitir nada sin cuenta y razón». Nada de conciliaciones, 
nada de situaciones acomodaticias. 

Por patriotismo, por el bien de la patria, Luz y Caba­
llero se ha enfrentado a la metafísica de Cousin. Es una 
batalla por la emancipación mental de la juventud que 
pronto habrá de dar la batalla por la emancipación políti­
ca de la isla. Sin esta batalla la juventud hubiera corrido 
el peligro de convertirse en conciliadora y acomodaticia 
con una realidad que podía ser modificada si es atacada 
una vez que se la conoce. Luz y Caballero resume las ra­
zones de su polémica diciendo: «Pero vengamos a otro 
punto más ventajoso para la juventud, cuyo provecho es 
el único móvil de nuestra pluma. Quiero hablar de la tác­
tica de los metafísicos, después de soltar sus adefesios 
para estorbar. que ~os impugnen fácilmente; y es de su­
poner que siendo la~ materias de que tratan oscuras por 
su propia naturaleza, ni es posible darles mayor claridad, 
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ni podrán estar nunca sino al alcance de unas pocas inte­
ligencias privilegiadas. Así es que, la pobre juventud, par­
te de ella por modestia y respeto a los grandes hombres 
que de tal manera se explicaron, se conforma y resigna, 
atribuyendo la culpa a su falta de capacidad; y parte por 
pura vanidad y porque no les tengan en el número de 
los ineptos, se apresuran a entrar entre los escogidos. 
Otro daño incalculable que causan las ideas metafísicas 
a la juventud es inspirarles un desprecio reconcentrado 
contra toda investigación en el orden físico. Corrompen 
a un tiempo el entendimiento y el gusto de la juventud, 
alimentándolo con un pábulo estéril e improductivo, cuan­
do hay tanto grano que escoger en el dilatado campo de 
las ciencias».13 

Sobre la realidad, sobre la experiencia directa de esta 
realidad, debería apoyarse toda educación. Tanto Luz y 
Caballero como Varela, Saco y Caballero adivinaron, pre­
vieron las consecuencias de tal educación. Dueños de su 
realidad, los cubanos la reclamarían para sí; conscientes 
de ella, se rebelarían contra las injusticias experimenta­
das. Atendiéndola, aprenderían-a dirigirla, a orientarla, a 
transformarla con todos los medios a su alcance, inclu­
yendo las armas cuando ya no quedase otro camino. Cuba, 
con más tiempo a su disposición, empezaba su emancipa­
ción de manera distinta a la forma como la habían iniciado 
otros países de Hispanoamérica. 

13. José de la Luz y Caballero, Impugnación al examen de 
Cousin sobre el «Ensayo de Entendimiento» de Locke__, La Haba­
na, 1840. Reeditado con el título La polémica filosófica, Biblioteca de 
Autores Cubanos, Universidad de La Habana, 1948. 



IX 

HACIA LA FILOSOF1A DE UN NUEVO ORDEN 

EL IDEAL PARA UNA NUEVA HISPANOAMÉRICA 

¿Cuál era el ideal a realizar en esta lucha por la eman­
cipación mental de Hispanoamérica? Sarmiento lo ha re­
sumid9 en estas pocas palabras: «Se trataba -dice- de 
ser gaucho o no serlo, de usar poncho o levita, de andar 
eri carreta o · en ferrocarril, de caminar descalzo o usar 
botines, de ir a la pulpería o a la escuela». O en otras pa­
labras, se trataba de ser un hombre con mentalidad co­
lonial o un hombre de mentalidad moderna. El dilema 
era entre el pasado . y el porvenir. Seguir como esclavo de 
viejos hábitos o entrar abiertamente en el progreso. Que­
darse en un mundo ya muerto o ser semejantes a las 
grandes naciones que representaban el progreso occiden:. 
tal: Estados Unidos e Inglaterra. 

Juan Bautista Alberdi reclamaba para la Argentina 
una educación que hiciese posible estas ideas de progre­
so. No más colegios de ciencias mora,es; lo que hacen fal­
ta son ~olegios de ciencias exactas. «No pretendo -de­
cía- que la moral debe ser olvidada. Sé que sin ella la 
industria es imposible; pero los hechos prueban que se 
llega a la moral más presto por el camino de los hábitos 
laboriosos y productivos de esas naciones honestas que no 
por la instrucción abstracta.» Hispanoamérica no nece­
sita ya de abogados o teólogos; de lo que necesita es de 
geólogos o naturalistas. «Su mejora se hará con caminos, 
con pozos artesianos, con inmigraciones, y no con perió-
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dicos agitadores o serviles, ni con sermones o leyendas.» 
Que el clero no · intervenga ya en la educación de nues­
tros abogados, estadistas, negociantes, guerreros o ma­
rinos. «¿Podrá el clero -preguntaba- dar a nuestra ju­
ventud los instintos mercantiles e industriales que deben 
distinguir al hombre de Sudamérica? ¿Sacará de sus ma­
nos esa fiebre de actividad y de empresa que lo haga ser 
el yankee hispanoamericano? El idioma inglés, como idio­
ma de la libertad, de la industria y del orden, debe ser 
aún más obligatorio que el latín.» Porque, agregaba 
«¿cómo recibir .. el ejemplo y la acción civilizante ·de la raza 
anglosajona sin la posesión de su lengua?» Es menester 
multiplicar las escuelas de comercio y de industria. «Nues­
tra juventud debe ser educada ·en la vida industrial, . y . 
para ello ser instruida en las artes y ciencias auxiliares 
de la industria. El tipo de nuestro hombre sudamericano 
debe ser el hombre formado para vencer al · grande y 
agobiante enemigo de nuestro progreso: el ·desierto, el 
atraso material, la naturaleza bruta y primitiva de nues­
tro continente.» 1 

En el otro extremo de Hispanoamérica, en México, 
José · María Luis Mora decía: «Desterremos más especial­
mente el error de que tina forma de gobierno es un talis­
mán a que va vinculada la prosperidad de los imperios. 
Sustituyamos esta falsa idea con la verdad de que se me­
jora la suerte de los hombres propagando la moral y la 
industria». La industria era también · para el mexicano el 
ideal de un México independiente y colocado a la altura 
del progreso. Al igual que el argentino, ·consideraba que 
era necesario reformar la educación, preparando ciudada­
nos que se bastasen . a sí mi~mos, que hiciesen con sus 
manos su propio bienestar. La empleomanía era una de las 
nefastas formas de herencia de España que estorbaba 
aún la marcha del progreso. Pero ésta sería eliminada el 
día en que los mexicanos llegasen a conocer los frutos 
del esfuerzo personal, cuando los· mexicanos aprendiesen 

· a . bastarse a sí mismos, dejando de ser esclavos de los 

1. J . B. Alberdi, Bases y puntos de partidá para la organiza-
ción política de la República Argentina~ 1852. · 
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cuerpos que hacen del estado un instrumento al serviCIO 
de sus limitados intereses. La educación debería¡ enton­
ces, ser orientada hacia la formación de hombres aman­
tes de esa única fuente de bienestar personal y de liber­
tad: la industria. «No hay ciertamente cosa más opuesta 
a la laboriosidad del hombre -decía Mora- que el deseo 
o la ocupación de los puestos (públicos); todos ellos se 
consideran y so:q efectivamente un medio de subsistir sin 
afanes y pasar, como vulgarmente se dice, una vida des­
cansada. El empleado, aun el más cargado de ocupacio­
nes, trabaja infinitamente menos que el artesano o el 
labrador más descansado.» Como su asignación es casi fija, 
«sin aumento ni disminución, carece del verdadero es­
tímulo que impele al hombre a trabajar, a saber, el ade­
lanto progresivo de su fortuna y el aumenti> de sus 
goces». Son estos hombres, dice Mora, «no sólo enemigos 
del trabajo, sino también destructores de la industria». 
Y en otra parte decía: «La libertad de comercio ha dado 
ocupación, dignidad y patriotismo a muchos que antes 
carecían de ello».2 

LA INDUSTRIA COMO BASE PARA UN NUEVO ORDEN SOCIAL 

La riqueza obtenida de la industria será vista como el 
mejor instrumento para acabar con la anarquía que cas­
tigaba a los países hispanoamericanos. Por esta razón 
era menester orientar los esfuerzos del hispanoamericano 
hacia este campo. «El trabajo -decía Mora-, la industria 
y la riqueza son los que hacen a los hombres verdadera 
y sólidamente virtuosos.» La anarquía, tanto como el des­
potismo, tenían su origen en la incapacidad del hispano­
americano para independizarse del Estado, para no ser ya 
más un burócrata atenido a las contingencias de éste. Son 
el trabajo, la industria y la riqueza los que,· poniendo a 
los individuos «en absoluta independencia de los demás, 
forman aquella firmeza y noble valor de los caracteres, 
que resisten al opresor y hacen ilusorios todos los conatos 

2. J . M. L. Mora, «Empleomanía», en Ensayos, ideas y retratos. 
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de s~ducción. El que está acostumbrado a vivir y sostener­
se sin necesidad de abatirse ante el poder, ni mendigar de 
él su subsistencia, es seguro que jamás se prestará a se­
cundar sus miras torcidas ni proyectos de desorganización 

~ · ni tiranía».3 Entonces el estado será lo que es en todos los 
pueblos donde el progreso anima sus pasos: un fiel guar­
dián de los . intereses del individuo; el protector de los 
frutos alcanzados por estos medios lícitos de enriqueci­
miento. Tal es el orden que debe sustituir al despótico 
orden colonial y a la anarquía de los cuerpos en lucha por 
el derecho a imponer este despotismo. 

Por su lado, Alberdi ve en «la industria el único medio 
de encaminar la juventud al orden». El orden que conduce 
al progreso se da en aquellos pueblos en los que la indus­
tria es· la fuente de su riqueza. «Cuando la Inglaterra ha ' 
visto arder la Europa en la guerra civil ~ice- no ha 
entregado su juventud al misticismo para salvarse; ha le­
vantado un templo a la industria y le ha rendido culto, lo 
que ha obligado a los demagogos a avergonzarse de su 
locura. La industria es el calmante por excelencia. Ella 
conduce por el bienestar y por la riqueza al orden, por 
el orden a la libertad: ejemplos de ello la Inglaterra y los 
Estados Unidos.» De aquí, concluye: «La instrucción en 
América debe encaminar sus propósitos a la industria». 

En páginas anteriores habíamos visto cómo Alberdi, al 
comparar a Hispanoamérica con los países sajones, ha en­
contrado que éstos han hecho .del egoísmo un instrumento 
al servicio de la grandeza de la nación. En la medida en 
que los individuos progresan alcanzando el máximo prove­
cho de sus esfuerzos, el máximo confort, la nación va ex­
presando el progreso y bienestar de sus ciudadanos. La 
industria es además, dice Alberdi, un gran medio de mo­
ralización. «Facilitando los medios · de vivir, previene el 
delito, hijo las más de las veces de la miseria y del ocio. 
En vano llenaréis la inteligencia de la juventud de nociones 
abstractas sobre religión; si la dejáis ociosa y pobre, a­
menos que no la entreguéis a la mendicidad monacal, será 
arrastrada a la corrupción por el gusto de la comodidad 

3. lbid. 
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que no pueda obtener por su falta de medios.» Tal juventud 
será corrompida sin dejar por esto de ser al mismo tiempo 
fanática. Y aquí sigue nuevamente el ejemplo de los países 
sajones: «La Inglaterra y los Estados Unidos han llegado 
a la moralidad religiosa por la industria; y la España no 
ha podido llegar a la industria y a la libertad por la sim­
ple devoción. La España no ha pecado nunca por impía; 
pero no le ha bastado eso para escapar de la pobreza, de 
la corrupción y del despotismo».4 La riqueza originada con 
el trabajo industrial viene a ser el mejor instrumento para 
el establecimiento de un nuevo orden moral y social. 

Sin embargo, en Chile, José Victorino Lastarria, fiel al 
espíritu liberal que habrá de caracterizar al pensamiento. 
chileno, no verá en la riqueza industrial una solución al 
problema de la emancipación mental de los pueblos hispa­
noamericanos. Sabe que esto no es suficiente. No cree que . 
ésta basta para alcanzar un verdadero orden liberal ni una 
auténtica moralidad. No cree en el egoísmo como resorte 
del progreso de los pueblos. No basta la labor individual 
por el propio bienestar; es menester ayudar a los demás: 
ilustrarlos. «Teníamos que rechazar -dice- la perversa 
doctrina que hacía constituir el progreso material y el pre­
dominio de la riqueza como únicos · elementos de orden 
político.» 5 

«Todos conciben -dice el pensador chileno- que nece­
sitan promover sus intereses personales, acometer la em­
presa que los ha de engrandecer y que ha de dar a la na­
ción el apoyo que en su concepto necesita, el de la riqueza: 
se improvisan soberbias asociaciones para ensanchar el 
comercio, para desentrañar los tesoros que esconde la na­
turaleza en las venas de los Andes, sociedades filan trópicas 
para proteger la agricultura y anonadar los obstáculos que 
embarazan su marcha. Pero la riqueza, señores, nos dará 
poder y fuerza, mas no libertad individual; hará respetable 
a Chile y llevará su nombre al orbe entero, pero su go­
bierno estará bamboleándose, y se verá reducido a apoyarse 
por un lado en bayonetas, por el otro en montones de oro, 

4. Alberdi, op. cit. 
5. Lastarria, Recuerdos literarios. 
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y no será el padre de la gran familia social, sino su sefior; 
sus siervos esperarán sólo una ocasión para sacudir la 
servidumbre, cuando, si fueran sus hijos, las buscarían para 
ampatar a su padre.» No es suficiente la riqueza y la in­
dustria. «Otro apoyo más requiere la democracia, el de la 
ilustración.» · 

Lastarria ve en el puro progreso material un peligro si 
éste no va acompañado de la educación del pueblo. El puro 
progreso mat~rial no dará necesariamente origen a pue­
blos liberales y demócratas como los sajones. Sin la ilus­
tración sólo dará origen a una nueva forma de despotismo. 
El despotismo teocrático será sustituido por el _despotis­
mo plutocrático. A un coloniaje sucederá otro cdloniaje: la 
cruz y la espada serán sustituidas por el oro y las bayone­
tas. Bien claro veía Lastarria en lo que se convertiría con 
el tiempo el puro -progreso material de Hispanoamérica 
si no se atendía también a su educación. Desentenderse 
de la ilustración del pu~blo era lo que Espa:fia había hecho 
con sus hijas en América. En la ignorancia había encontra­
do los mejores grilletes para mantenerlas sumisas. «La 
democracia, que es la libertad -dice Lastarria---, no es 
legítima, no es útil ni bienhechora sino cuandó el pueblo 
ha llegado a su edad madura, y nosotros no somos todavía 
adultos. La fuerza que debiéramos haber empleado en 
llegar.a esa madurez, que es la ilustración, estuvo sometida 
tres siglos a satisfacer la codicia de una metrópoli atrasa· 
da y más tarde ocupada en destrozar cadenas, y en cons­
tituir un gobierno independiente. A nosotros toca volver 
atrás para llenar ~1 vacío que dejaron nuestros padres y 
hacer más consistente su obra, para no dejar enemigos 
para vencer, y seguir con planta firme la senda que nos 
traza el siglo. Hemos tenido la fortuna de recibir una me­
dian~ ilustración; pues bien, sirvamos al pueblo, alumbré­
mosle en su marcha social.» 6 

6. Lastarria, «Discurso de 1842». 
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LA FILOSOFÍA COMO BASE DpL ORDEN 

Las dificultades para alcanzar el orden, 1~ incapacidad 
de los individuos para entenderse entre sí tenía su raíz 
en una incontrolada imaginación. Ésta iba más allá de lo 
que la realidad podía ofrecer al individuo. La imaginación, 
había predominado en Hispanoamérica en perjuicio de la 
realidad. La ciencia, pensaban los argentinos, se ha torna­
do en fantasía, y las fantasías políticas son pecados que 
pagan los pueblos y no los políticos. Lq fantasía había for­
mado teor"izantes incapaces de enfrentarse a una realidad 
dada. Fuera de ésta había ido bordando un t€jido de enga­
ñosas ilusiones y, con ellas, otro de múltiples encantos. Los 
cauqillos imaginaban mundos que a la postre · resultaban 
irrealizables. Entonces el caudillo se veia obligatlo a frenar 
la imaginación que había provocado en los pueblos. La 
tiranía era siempre el resultado de la ímáginación· des­
bordada. 

A la imaginación había que oponer un método filosófico 
que renunciase a ella: el método experimental. Este méto­
do tenía como fin sacar su~ principios de la propia reali­
dad encadenando a la imaginación que trataba de escapar 
de ella. La imaginación era la fuente de las ideas de los doc­
trinarios; el método experimental tendría que ser la de 
las ideas de los políticos realistas. Lo importante no serán 
ya las ideas de carácter universal, sino la realidad en donde 
tales ideas tienen que ~er realizadas. Esteban Echeverría, 
en el Dogma socialista, decía: «Ser grande en política, no 
es estar a la altura de la civilización del mundo, sü:o a la 
altura de las necesidades del país». En esta forma el pró­
cer argentino se colocaba contra los doctrinarios que, sin 
más base que sus razonamientos, habían tratado de hacer a 
la Argentina algo de acuerdo COfl un conjunto de ideas 
a priori. Sólo partiendo de la realidad podría llegar a ser 
posible el ideal de un nuevo orden que tan anhelosos bus-
caban estos hombr€s. · 

La fantasía desbordada en cada individuo daba lugar a 
la anarquía y con ella a la tiranía. Cada individuo actuaba 
de acuerdo con los principios de su imaginación. Faltaba 
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un fondo de verdades que diese base a la comprensión y, 
con ella, al orden. La nueva generación que siguió a la 
independencia se entregará a la tarea de construir o en­
contrar este fondo común de creencias. Esteban Echeverría 
decía al respecto: «Uno de los muchos obstáculos que hoy 
día se oponen y por largo tiempo se opondrán a la reorga­
nización de nuestra sociedad, es la anarquía que reina en 
todos los corazones e inteligencias; la falta de creencias 
comunes capaces de formar, robustecer e infundir irresis­
tible prepotencia al espíritu público». Sólo encontrando 
este fondo de creencias comunes ser'ía posible la paz que 
tanto anhelaban los países de Hispanoamérica. «Para salir 
de este caos -sigue diciendo Echeverría- necesitamos 
una luz que nos guíe, una creencia que nos anime, una re­
ligión que nos consuele, una base moral, un criterio común 
de certidumbre que sirva de fundamento a la labor de 
todas las inteligencias y a la reorganización de la patria y 
de la sociedad.» Habría que establecer un conjunto de prin­
cipios que fuesen expresión d~ los intereses comunes de 
todos y cada uno de los individuos. «Queremos [ . . . ] -se­
guía diciendo-, formular un sistema de creencias comunes 
y de principios luminosos que nos sirvan de guía en la 
carrera que emprendemos.»' · 

En busca, igualmente, de un fondo común de verdades 
que hiciese posible un nuevo orden, el mexicano José María 
Luis Mora pedía una educación que arrojase de las mentes 
las falsas quimeras, fuente de toda incomprensión y de­
sorden. «Importa no sólo que se refrene a los facciosos 
-decía-, sino también que una sabia doctrina destierre 
de los espíritus proyectos quiméricos y falaces desvaríos, 
que arroje de las almas los turbulentos deseos que las 
hacen pasar co~ menosprecio cerca del bien para ir a se­
guir con ardor una imaginaria mejora.» La quimera sólo 
puede formar parte de la libertad personal, pero nunca 
ha de ser elevada a doctrina social. El individuo como tal 
puede imaginar y desear lo que quiera, pero como ente 
social deberá buscar un fondo común de verdades, esto 

7. Echeverría, Dogma socialista de la Asociación de Mayo. 
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es, de elementos de comprensión social. ~sta es la misión 
del estado, de la política. 

El fondo común de verdades habría de ser formado por 
el camino de la persuasión. Nada de violencias. La violen­
cia sólo engendra violencia. «Los efectos de la fuerza -de­
cía Mora- son rápidos, pero pasajeros; los de la persua­
sión son lentos, pero seguros». La educación debía ser 
orientada hacia la formación de ese fondo común de ver­
dades, convenciendo o dejándose convencer. Pero no podía 
existir mejor fondo que el que se obtuviese por el objetivo 
de la experiencia. En la quimera, la fanf:asía, el hombre 
es completamente libre y puede fácilmente entrar en de­
sacuerdo con otros. Ante una realidad experimentada, la 
evidencia de ésta será indiscutible. La imaginación puede 
separar, en cambio, la experiencia, si ésta es legítima. El 
fondo común de verdades ·debería, así, estar apoyado en la 
experiencia. Es lo que se empieza a llamar ya el campo 
de lo positivo. A una educación apoyada en una filosofía 
puramente teórica opondrá Mora una educación práctica 
apoyada ~n la experiencia positiva. 

«La teoría -dice Mora- se hace consistir en ciertos 
conocimientos capaces sólo de adornar el entendimiento 
y que se da por averiguado no son susceptibles de un re­
sultado práctico [ ... ]; Ja práctica se hace consistir en la 
manera de obrar establecida qe años y siglos atrás en de­
terminados casos y circunstancias; sin examinarla, no 
creerla susceptible de mejoras y adelantos.» En esta edu­
cación, en «lugar de crear en los jóvenes el espíritu de 
investigación y de duda que conduce siempre y aproxima 
más o n:tenos al entendimiento a la verdad, les inspiró el 
hábito del dogmatismo y disputa que tanto aleja de ella 
en los conocimientos puramente humanos». Espíritu de 
investigación, tal es el espíritu que debe formarse en los 
jóvenes si un día se quiere establecer un orden permanen­
te, esto es, un orden positivo apoyado en la mera realidad. 

Es a la generación que siguió a la independencia a la que 
corresponde realizar esta tarea. En los nuevos emancipa­
dores se nota ya un espíritu que había sido ajeno a los 
hispanoamericanos: el espíritu práctico, el espíritu positi­
vo. En 1833, José María Luis Mora habla ya de lo positivo, 
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enfrentándolo a lo puramente teórico. Los hombres de su 
generación, los que han intentado reformar la mentalidad 
de los mexicanos, son vistos como .hombres positivos. Dice 
Mora: «los hombres positivos fueron llamados a ejecutar 
las reformas especiales de la educación», porque la antigua 
educación falseaba y destruía «todas las convicciones que 
constituyen a un hombre positivo».8 Se empezaba a con­
siderar la posibilidad de establecer una filosofía que, sus­
tituyendo a la oficial de la Colonia, hiciese posible la for­
mación de un nuevo orden. La necesidad de algo, a lo cual 
se debe el nombre del positivo, se .hacía sentir. Pronto 
estos hombres habrían de encontrarse con la filosofía an­
helada, con la llamada filosofía positiva. 

ENCUENTRO CON EL POSITIVISMO 

Sarmiento, Alberdi, Lastarria y otros miembros de esta 
generación hispanoamerican~ se habrán de encontrar fácil­
mente con el positivismo. En cuanto éste empieza a hacer 
sentir su influencia en la América hispana le reconocen 
como la filosofía cuyos principios habían sostenido sin te­
ner noticias de la misma directame_nte. Sarmiento, en una 
carta escrita a Francisco P. Moreno, en respuesta al análi­
sis de éste había hecho de su obra Conflictos y armonías 
de las razas en América, publicada en 1883, reconocía la 
relación de- su pensamiento con la filosofía positivista de 
Spencer. «Bien rastrea usted las ideas evolucionistas 
de Spencer -decía- que he proclamado abiertamente en 
materia social, dejando a usted y a Ameghino las darwi­
nistas, si de ello los convence el andar tras de su ilustre 
huella.» Por mi parte, agrega, «yo no tengo ni la pretensión 
ni el derecho de serlo; con Spencer me entiendo, porque 
andamos el mismo camino». El camino de Spencer lo con­
sideraba Sarmiento como propio camino. La filosofía que 
mejor iba a expresar los anhelos de progreso de la genera­
ción de Sarmiento era el positivismo evolucionista de 
Spencer. 

8. Véase mi Positivismo en México. 
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En 1833, José Victorino Lastarria escribía: «Si tengo 
apasionamiento por Comte, lo divido con buena compañía 
y con M. Littré, que en su libro sobre este filósofo lo con­
sidera como un genio que merece un lugar al lado de los 
grandes y yo puedo decir como él: reconozco que le debo 
mi existencia filosófica, es decir, una doctrina, porque si 
en mis primeros escritos he encontr~do un criterio expe­
rimental [ .. . ], es indudable que no he tenido doctrina 
filosófica sino después que me he servido del I.:.H~ t0rln ob­
jetivo de M. Comte». Lastarria consideraba que, respecto 
al método, desconociendo al positivismo, empero lo había 
seguido. En Recuerdos literarios, publicado en 1878, re­
cuerda cómo su interpretación sobre la Influencia social de 
la Conquista, que había presentado como memoria en la 
Universidad de Chile en 1844, estaba animada de un espíri­
tu semejante al que había animado a Comte en ~u interpre­
tación sobre la historia. Esta interpretación había fraca­
sado por extemporánea. Andrés Bello la había combatido 
en nombre de la fe en la tradición, y los argentinos en el 
destierro en nombre de un fatalismo histórico. 

«El fracaso de 1844 -recuerda Lastarria-, lo confesa­
mos, nos sobrecogió. No conocíamos, en efecto, escritor 
alguno que hubiese pensado como nosotros; y aunque en 
esos mismos momentos Augusto Comte terminaba la pu­
blicación de su Cours de Philosophie Positive, no teníamos 
·ni la más remota noticia del nombre del ilustre filósofo, 
ni de su libro, ni de su sistema sobre la historia, que era el 
nuestro; ni creemos que en Chile hubiera quien la tuviese, 
por más que hoy nos llama la atención que el redactor del 
Mercurio terminase entonces su crítica dándonos un con­
sejo, en el cual, por una especie de presentimiento, nos 
calificaba en la escuela positiva futura, al decirnos: 4

' Siga 
en el giro positivo que ha sabido dar a sus estudios, no se 
deje arredrar por el desconsuelo".» El positivismo habría 
de ser conocido más tarde, pero el espíritu de esta ge­
neración ya estaba alerta para reconocerlo como su doc­
trina. «Nosotros -s~gue diciendo Lastarria- no pudimos 
conocer la Filosofía positiva de Augusto Comte hasta 1868.» 
Antes de entrar en la obra habían hecho la lectura de la 
obra de Littré sobre el filóseifo francés. «En esta lectura 
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-dice Lastarria- marchábamos de sorpresa en sorpresa: 
era una revelación para nosotros.» Una generación de ame­
ricanos situados en el «nuevo mundo de bosques virgina­
les y sin bibliotecas, de empinadas montañas y sin maes­
tros», «de riquezas portentosas que no alcanzan ni socorren 
a los que estudian», llega a conclusiones históricas seme­
jantes a las que realizaba el maestro francés en la culta 
Europa. «¿No habíamos partido nosotros! precisamente en 
los mismos momentos en que Augusto Comte hacía su 
curso, cuando apenas comenzaba la prensa a publicar su 
obra inmortal, que no ha llegado a Chile sino largos años 
después -pregunta Lastarria-, no habíamos partido de 
idénticas concepciones para fundar en América la filosofía 
de la historia?» Comte, al igual que los pensadores hispa­
noamericanos, había considerado a la «historia -dice Las­
tarria- como un fenómeno natural, tomando· como la ma­
teria de este fenómeno al género humano y como la fuerza 
sus aptitudes, para apartarse-de la concepción teológica de 
Herder y Vico, y de la metafísica de los filósofos alemanes, 
para establecer las leyes sociológicas, para descubrir la co­
rrelación de los sucesos con el estado mental de su época· 
respectiva y su encadenamiento entre sí». Pero est~ des­
cubrimiento -agrega- <<no vino, sin embargo, a nuestro 
conocimiento sino veintiocho años después de haber partido 
de la misma concepción para formular una doctrina se­
mejante [ ... ] ».9 El positivismo, así, se encuentra ya en la 
mente de los pensadores hispanoamericanos y, al encon­
trarse éstos con él, · fácilmente habría de ser asimilado. 

9. Lastarria, Recuerdos literarios. 



X 

LA EXPERIENCIA BRASILERA 

DE LA COLONIA A LA INDEPENDENCIA 

Brasil, como Hispanoamérica, tratará de incorporarse al 
camino del progreso cuya máxima expresión se encontraba 
en los grandes líderes del mismo, las llamadas naciones 
occidentales: Inglaterra, Francia y los Estados Unidos. 
Pero, por una serie de circunstancias especiales que ex­
pondremos, los esfuerzos para esa incorporación diferirán 
de los realizados por los pueblos hispanoamericanos. Al 
contrario de éstos no encontrará, como encontraron los 
líderes de la emancipación mental hispanoamericana, un 
obstáculo en el pasado por ellos heredado. No verá en el 
pasado ibero, en la herencia portuguesa, lo que los pensa­
dores hispanoamericanos vieron en la herencia hispana. 
No sentirá, como éstos, el deseo de romper, cortar, en for­
ma casi definitiva, con el pasado heredado de la colonia. 
Todo lo contrario, verá en ese pasado un buen instrumen­
to para asimilar, incorporar, el mundo del que quería ser 
también parte. No se plantea la disyuntiva, que ya hemos 
analizado páginas atrás, entre el pasado y el presente; en­
tre lo que se había sido y lo que se quería ser; entre la 
religión y el progreso. Los brasileros lograrán lo que los 
primeros pensadores hispanoamericanos intentaron en 
vano, conciliar los que parecían dos mundos abiertamente 
opuestos. Y para el logro de esta conciliación utilizarán 
una doctrina filosófica también conocida por los hispano­
americanos, pero que sólo había logrado influencia en la 
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etapa anterior a la emancipación política de Hispanoaméri .. 
ca, lo mismo en el continente que en las Antillas, el eclec-
ticismo. · 

En el Brasil, como en Hispanoamérica, la ilustración 
y otras expresiones de la filosofía moderna fueron difun­
didas y conocidas alentando, también, el deseo de emanci­
parse de la metrópoli. Fue en Ouro Preto donde una mi­
noría cultural, formada en Verney y los enciclopedistas, 
alzó, como sus equivalentes en Hispanoamérica por la mis­
ma época, la bandera de la emancipación política frente a 
Portugal en 1789. Inconfidencia Minera llámase a este mo­
vimiento. Allí estaban ya como ejemplos, la revolución de 
independencia norteamericana y los ecos de las ideas que 
por la misma época originaban la revolución francesa. Los 
brasileros se sabían más avanzados social, política, eco- . 
nómica y culturalmente que la metrópoli que los tuteaba. 
La revuelta sería vencida y su director José Joaquín da 
Silva, «Tiradentes», muerto en el cadalso en 1792. ·Pero no 
iba a ser por este camino, el que de una u otra manera 
tomaran las repúblicas hispanoamericanas, por el que iba 
a marchar la historia brasilera. Un accidente histórico le 
ófrecería la oportunidad que permitiría la solución pa­
cífica que en vano había venido solic~tando Hispanoamérica 
de la metrópoli hispana. 

Este accidente lo fue la huida en 1808 del rey Don 
Juan VI ante las tropas francesas mandadas por Junot 
para ampliar el 'imperio de Napoleón el Grande sobre el 
reino de Portugal· al igual que sobre la España de Car­
los IV. El rey de Portugal -se trasladó al Brasil acompaña .. 
do de toda su corte instalándose en Río de Janeiro. El 
desterrado rey Juan VI, asentado en el Bra&il concedió a 
estas tierras los privilegios equivalentes a los de la me .. 
trópoli que se había visto obligado a abandonar. Concesión 
que permitió alcanzar a los brasileros derechos que en vano 
reclamarán los · hispanoamericanos a Fernando VII, una 
vez que éste hubiese recobrado el trono español perdido 
por su padre. El rey Juan VI decretó la constitución del 
Reino Unido de Portugal, el Brasil y los Algarves. Una 
constitución que hubiera satisfecho a los infidente~ hispa .. 
noamericanos cuando al grito de ¡Viva-· Fernando VII! 
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¡Mueran los franceses! se levantaron a lo largo del que 
fuera imperio español en América. Constitución que con­
cedía a los brasileros . ese mínimo de autonomía política, al 
servicio de su desarrollo, que se consideraba lo que era 
igualmente del imperio, autonomía que en vano reclama­
rían los hispanoamericanos desde 1810 hasta 1898, fecha 
última en que tuvo que separarse, también violentamente, 
el último trozo del imperio español en Hispanoamérica, las 
Antillas. . 

La presencia del rey de Portugal en el Brasil hace algo 
más, aceita las aguas de un bravío mar que en la América 
hispana arrasaba con todos los vestigios coloniales. Se 
impulsan las artes y las ciencias, en los mismos momentos 
en que los artistas y hombres de ciencia de lo que fueran 
colonias españolas se alzan contra la incomprensión de 
su metrópoli y muchos son sacrificados a lo largo de Améri­
ca. El rey portugués trae consigo uria imprenta que difun­
de sin violencia las nuevas ideas, al mismo tiempo que en 
Hispanoamérica se difunden proclamas incendiarias y se 
persigue con saña a sus autores. Se impulsan las artes y 
las ciencias, se presenta el proyecto del Instituto Académi­
co, una especie de universidad, la primera que tendría 
Brasil en tres siglos de coloniaje, en el mismo tiempo en 
que vemos salir, de las viejas universidades creadas por 
España en América, los adelantados del movimiento de 
independencia que acabará separando brutalmente a las 
nuevas repúblicas híspanoamericanas de la metrópoli que 
no había querido aceptar el papel de madre que le pedían 
sus hijas al otro lado del Atlántico. Una misión de artistas 
franceses traída por Juan VI da origen a la Academia de 
Bellas Artes; las ideas filosóficas de Francia circulan sin 
dificultad en la nueva sede del reino. Se pasa de Condillac 
a Maine de Birán. Todo, mientras el fanatismo rellgioso y 
político trata de aplastar en Hispanoamérica un movinlien­
to que se hubiera contentado con menos de lo concedido, 
por-un accidente histórico, al Brasil. . 

En 1821 el rey Juan VI regresaba a la metrópoli. Brasil 
era ya una parte, la más importante, del llamado Reino 
Unido. Al frente de esta parte del reino quedará el primo­
génito del rey portugués, Pedro, con el carácter de regente. 
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Bastó un acto, simple y sencillo, la decisión del primo­
génito del ·rey de Portugal, para desobedecer a las cortes 
portuguesas que lo llamaban a Lisboa y quedarse en Río 
de Janeiro al frente de sus fieles brasileros, para que se 
alcanzase sin dificultad, sin sangre, alguna, la emancipa­
ción política por la que se desangraba Hispanoamérica. 
El 7 de septiembre de 1822, el regente Pedro, después de 
lanzar el famoso grito de Ypiranga, «Independencia o Muer­
te», Brasil fue declarado independiente, y el 7 de diciem­
bre del mismo año el propio hijo del rey de Portugal, 
ascendía al nuevo trono del imperio del Brasil, con el 
nombre de Pedro l. «El pueblo y la sociedad -dice Gui­
llermo Francovich- casi no intervinieron en el aconteci­
miento provocado por el heredero del trono de Portugal y 
sus perspicaces consejeros. De ahí que la independencia 
del Brasil no produjera ninguna transformación radical en 
sus instituciones. El imperio continuó las tradiciones de la 
colonia, sin cambiar nada esencial, librando con ello al 
Brasil de las convulsiones políticas que agitaron terrible­
mente a las repúblicas latinoamericanas durante el si:­
glo XIX.» 1 Un buen día, el pueblo que se había dormido 
siendo parte de una colonia, se despierta formando parte 
de un imperio independiente. Así el Brasil inicia la misma 
marcha tomada por los países hispanoaméricanos pero sin 
su violencia. La revolución es aquí sustituida por algo equi­
valente a la evolución. El Brasil, en forma natural, se trans­
formará de acuerdo con sus necesidades adaptando las 
formas políticas más de acuerdo con su desarrollo; casi 
sin tiranteces, como la fruta que una vez que adquiere ma­
durez se desprende del árbol que le alimentara y formara. 

EL ECLECTICISMO Y EL IMPERIO 

¿Cuáles serán las ideas, la filosofía, el pensamiento que · 
justificarán ideológicamente la actitud tomada por el bra­
silero en fun·ción con la historia independi~nte que en esa 
forma se iniciaba? Ya lo hemos anticipado, el eclecticismo. 

l. Guillermo_ Francovich, Filósofos brasileños, Buenos Aires, 1943. 



LA EXPERIENCIA BRASILERA 207 

El eclecticismo que también encontramos dentro de la his­
toria del pensamiento latinoamericano, pero sin alcanzar 
la eficacia que encontraría en el Brasil. El eclecticismo 
como doctrina de conciliación que era serviría maravillosa­
mente al espíritu igualmente conciliatorio del brasilero. 
Sin saltos, sin rompimiento alguno, se tomaba el pasado 
que se había heredado de la colonia conciliándolo con las 
nuevas formas de organización política, social y económica 
que el desarrollo del Brasil reclamaba. Doctrina de transi­
ción entre las viejas ideas coloniales y las. que se apunta­
ban ya en el imperio. Era el enlace, desde el punto de vista 
filosófico, entre las ideas revolucionarias de un Locke, un 
Condillac y los ilustrados que habían provocado la primera 
infidencia violenta, y las de ·un Maine de Birán y Víctor 
Cousin que se orientaban a un nuevo tipo de ofden reñido 
con el revolucionarismo de· los primeros. El Brasil, gracias 
a su notable desarrollo, no tenía por qué seguir dependien- · 
do de la metrópoli portuguesa; pero tampoco tenía por qué 
romper con la herencia cultural que había recibido de ella 
y le servían a las mil maravillas para lograr el orden sin 
necesidad de la metrópoli. Un orden brasileño al servicio 
de los brasileños. El gran ecléctico francés, Cousin, había 
ya señalado la esencia de la filosofía ecléctica: «coleccionar 
y reunir las verdades dispersas en los diversos sistemas, 
separándolas de los errores con que se hallaban mezcla­
das». Selección que harían los propios brasileños de acuer­
do con las necesidades de su desarrollo, aunando y sir­
viendo como punto de transición, entre las ideas conserva­
doras y reaccionarias del siglo XIX ya en boga, en función 
con una idea de orden que se consideraba necesaria para 
el desarrollo de las naciones, y las ideas renovadoras al 
servicio de una humanidad cada vez más celosa de sus 
derechos. «Y por eso se orientó hacia el eclecticismo -dice 
Francovich- que, sin obligarle a romper con las tradicio­
nes religiosas le permitía asimilar las corrientes renova­
doras que se imponían con fuerza irresistible.» Se con­
ciliaría el orden colonial con la libertad que animaba el 
nacionalismo que la presencia de Juan VI había estimulado 
en el Brasil. 

La figura principal del eclecticismo conciliador lo fue 
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Frei Mont Alverne (1785-1869). Brillante orador, atacó desde 
1 a cátedra de filosofía en Río de J aneiro a la filosofía 
escolástica, al mismo tiempo que exponía y criticaba a la 
filosofía moderna. Estaba contra una filosofía que consi­
deraba ya anacrónica; pero al mismo tiempo contra las doc­
trinas. filosóficas modernas que lejos de crear un nuevo 
orden mental creaban la confusión y el caos. El eclecticis­
mo, tomando las mejores expresiones de la verdad entre 
una y otra doctrina, representaba la doctrina más útil para 
crear el nuevo orden mental que el hombre, concretamente 
el brasilero, necesitaba para continuar su marcha aseen­
den te por el camino del progreso sin los peligros de las 
exageraciones. En un sermón dicho ante el emperador Pe­
dro 1 resumía el sen ti do político del eclecticismo con las 
siguientes palabras: «El estudio, la meditación, la expe­
riencia pueden crear las más sabias instituciones políticas, 
pero su conservación depende principalmente del amor a 
la religión».2 Y refiriéndose a los motivos que animaron a 
los brasileros a emanciparse de la metrópoli portuguesa 
decía en otro lugar: «Las teorías del antiguo régimen eran 
insuficientes para facilitar el progreso intelectual dentro 
de un monopolio injurioso de los honores y una odiosa 
desigualdad de ~os derechos». Con esto se iba apuntado ya 
el surgimiento de una nueva clase, una especie de bur­
guesía nacionalista que se apoyaría, en principio, en el 
ord.eri que representaba el imperio creado por Pedro 1 
para desembarazarse de él cuando en su desarrollo en­
contrase que era contrario al mismo. Mont'Alverne consi­
deraba necesario un orden semejante al colonial, un orden 
centralizado, que permitiese el desarrollo total de la nueva 
nación. «Es un error -decía- aflojar los lazos que deben 
estrechar nuestras provincias. Las apartaría de la necesi­
dad de un gobierno central que en un solo vínculo aprieta 
todas las regiones del imperio.» El imperio, precisamente, 
había evitado las. polémicas en torno al federalismo y al 
cen~raUsmo que dividieron a las nuevas repúblicas hispano~ 
americanas al lograr su independencia política de España. 
El imperio brasileño, pese a su enorme extensión, se había 

2. Citado por Francovich, op. cit. 
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podido unir en torno a su emperador manteniendo la paz 
y el orden. Algo que en vano buscarán los hispanoamerica­
nos durante esos mismos años, para encontrarlo, como se 
verá, en páginas posteriores, en una corriente filosófica que 
ya se apuntaba en el Brasil, el orden positivista. El filósofo 
brasilero, digno ecléctico, estaba contra los excesos refor­
mistas que habían causado la anarquía hispanoamericana, 
diciendo: «No busquemos una perfección especial incompa­
tible con las flaquezas humanas». Estaba contra las utopías 
y sostenía un mayor afianzamiento en las realidades propias 
de las circunstancias concretas que habían tocado en suerte 
al brasilefio. Aceptaba la libertad, pero la libertad, diríamos 
utilizando términos modernos, en situación, de acuerdo 
con las circunstancias eh las cuales ha de ser posible. «Un 
pueblo sin costumbres -decía- no sería un ptfeblo libre. 
La libertad para ser sentida, para ser conservada necesita 
constancia y resignación. Sin esos atributos la libertad de­
genera en licencia. La libertad no puede existir sin espíritu 
público, sin elementos de justicia y principios de equidad. 
Pero esos principios elevados son consecuencia de una edu­
cación virtuosa basada en la religión y en la verdadera fi­
losofía.» 

Domingos José de Magalhaes (1811-1882), discípulo de 
Mont'Alverne, continúa sosteniendo la misma filosofía a lo 
largo del imperio brasileño. A la de Víctor Cousin aumenta 
la influencia de J ouffroy, Thomas Reid y la escuela esco­
cesa. A estas corrientes, otro ecléctico, Eduardo Ferreira 
Franca ( 1809-1857), agrega la corriente de los ideólogos que 
conoce al cursar medicina en París. Corrientes semejantes 
a las que hemos visto influyen en el pensamiento hispano­
americano, sólo que puestas al servicio de una realidad 
hecha, establecida y no -sólo como un ideal por alcanzar. 
El conservadurismo sostenido por los eclécticos brasileños 
alcanzará un éxito que en vano buscaron sus equivalentes 
en Hispanoamérica, como sucedió en la República Argenti­
na cuyos sostenedcrcs tendrán que enfre:t?-tarse en guerra 
sin cuartel con los partidarios de un orden colonial puro. 
El eclecticismo brasilero apuntará a una etapa más del 
desarrollo de la joven nación. Justificar a un imperio cons­
titucional que se asemejaría mucho al tipo de gobierno que 
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justificó el eclecticismo francés, a la monarquía constitu­
cional de la Francia de Luis Felipe. Etapa de política ecléc­
tica en la que encuentran acomodo todos los intereses. Una 
especie de compromiso entre el absolutismo y el liberalis­
mo. Los intereses conservadores enlazados con los libera­
les. Era éste el segundo paso. El imperio, sí, pero en una 
forma de gobierno más de acuerdo con el cada vez más 
poderoso crecimiento de la burguesía brasilera. Es el paso 
del imperio encabezado por Pedro I al imperio encabezado 
por su hijo, Pedro II. El espíritu constitucional que ani­
mará al imperio en la sucesión que representa Pedro II no 
es otra cosa que una expresión más de la conciliación que 
vienen buscando las fuerzas más poderosas del país.3 La 
abdicación de Pedro l, en 1831, ante lo que se hacía llamar 
«la mayoría», es una expresión de esta combinación de 
intereses que no aceptan quedar en segundo plano de 
acuerdo con la concepción imperial que aún mantiene 
Pedro l. 

Otra etapa, igualmente pacífica, pero más avanzada, se:. 
guirá durante el gobierno de Pedro II.. Imperio constitucio-:­
nal de~tro del cual empiezan a hacerse escuchar las nuevas 
fuerzas nacionales que van surgiendo poderosas. Un paso 
más que se dará sin violencias. Sobre el mismo se habla 
cuando al referirse a la etapa que antecede a la abdicación 
de .Pedro 1, A Aurora Fluminense escribe, «Nada de excesos. 
Queremos una constitución, no queremos una revolución>>.4 

A estas mismas conclusiones se llegaría en llispanoaméri­
ca, como podrá verse más adelante al retomar el estudio 
de sus ideas y· pensamiento. A esta solución conciliadora 
de intereses, aunque apoyada en gobiernos dictatoriales u 
oligárquicos, llegarán las repúblicas hispanoamericanas. 
Pero llegarán a ella, después de un gran rodeo en el que 
se pretendió. alcanzar, por el camino revolucionario, la an­
helada etapa de libertad individual y bienestar material del 
mundo moderno, para darse cuenta, aunque tarde, de que 
por ese .camino no era posible incorporarse a ese mundo 

. 

3. Cf. Joao Cruz Costa, Contribu~ii.o a história das· ideias no 
Brasil, Río de Janeiro, 1956 (trad. cast. : Esbozo de una historia de 
las ideas en el Brasil, México, 1957). 

4. Citado por Cruz Costa, op. cit .. 
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y era menester conciliar el pasado con ei futuro. Concilia­
ción que en Hispanoamérica culmina, a su vez, en un nuevo 
conservadurismo. que apenas sirve a los fines del progreso 
que se señalaban como metas finales. Brasil, por el camino 
de una evolución natural, seguía su marcha sin equívocos 
ni tropiezos. 

DEL IMPERIO A LA REPÚBLICA 

En el Brasil, a partir de la abdicación de Pedro 1, como 
en Hispanoamérica al logro de la independencia política 
de sus diversos países, se debatirán las diversas formas 
de gobierno que debían suceder al primer imperio. Se dis­
cutirá, en forma muy especial, el republicanisp1o federal 
y el monarquismo constitucional, sin que la discusión to­
mase aquí la forma que ensangrentó a los pueblos en His­
panoamérica. Triunfarán los partidarios del monarquismo 
constitucional mientras el republicanismo espera su hora, 
que sabía le llegaría en el tiempo oportuno, cuando la nue­
va nación se encontrase madura para su asunción. Existie­
ron, por supuesto, opiniones circunstancialistas que pedían 
la monarquía absolutista mediante la restauración en el 
trono del abdicante Pedro. En general, sin embargo, las 
diversas fuerzas del país se agruparon en torno al peque­
ño rey Pedro 11, en favor del cual había abdicado Pedro l. 
No faltaron, desde luego, algunas revueltas de diversos des­
contentos, pero sin alcanzar ·extremada violencia, y menos 
aún sin llegar al punto de las hispanoamericanas. Una 
relativa inestabilidad se hace sentir durante diez años, 
entre 1830 y 1840. La monarquía constitucional, sin em­
bargo, se sostiene y triunfa, y en 1850 se afirma. Los inte­
reses quedan conciliados, no se vuelve a hablar de otra 
forma de gobierno hasta 1889; año en que se establece la 
república. Establecimiento natural, necesario, frente ~ la 
aparición de nuevas fuerzas sociales que se hacen presen· 
tes al abolirse l_a esclavitud. Las viejas fuerzas de origen 
colonial, apoyadas en el dominio de la tierra y su explota­
ción, por medio de esclavos, al igual que las de los ingenios 
azucareros, se han debilitado y se ven obligadas a dejar el 
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paso a nuevas fuerzas, pero conciliando con ellas sus inte­
reses. Fuerzas que tienen como base la explotación indus­
trial y ya no necesitan del esclavo. Un paso importante 
más en la marcha progresista del Brasil, sin que se desen­
cadene ninguna. violencia. Una violencia que no sólo se 

·desencadenará por este ·mismo hecho en Hispanoamérica, 
sino también en la nación modelo de las latinoamericanas, 
los Estados Unidos, con la guerra. de secesión, resultado de 
la abolición de la esclavitud decretada por el presidente 
Lincoln en 1863, lucha entre el norte industrialista y el sur 
esclavi'sta; apoy'ado en la explotación de la tierra y los in­
genios de azúcar, Brasil da el mismo paso, una vez más, 
pero en forma plenamente natural. · El paso del imperio a 
la república seguirá con lá misma naturalidad que acom­
pañó el dado de la colonia al imperio. 

Desde el año de 1850, año en que se afianza el imperio 
constitucional de Pedro 11, el Brasil pasa aceleradamente 
por una · serie de transformaciones sociales y económicas 
que ·lo orientan hacia el anhelado industrialismo soñado 
por los· grandes utopistas hispanoamericanos. Un primer 
acto de este desarrollo, el cual no necesita ya de la explo­
tación directa ·del hombre en que se basaba la colonia y el 
primer imperio, es la suspensión del tráfico de esclavos. La 
inmigración, se va realizando en gran escala y sustituye al 
esclavo negro por el colóno europeo al que hay que dar 
otro trato, además_ de que él mismo lleva sus propias ideas 
respecto de este trato. La guerra con el Paraguay (1865-
1870) obligó al Brasil a revisar sú sistema administrativo 
y fiscal, al mismo tiempo que pQso a sus tropas en contacto 
con uruguayos y argentinos con otra mentalidad política 
diversa de la suya. A. esto se agregó la controversia entre 
el gobierno y los prelados católicos en que se hicieron pa­
tentes las pretensiones del clero y, con ellas, los obst~culos 
que para el desarrollo de la nacionalidad brasilera signi­
iicaban las mismas. Es también en 1850 que aparecen las 
primeras mani,festaciones de la d9ctrina que habrá de 
tomar el puesto del eclecticismo, una vez que éste dejó 
de ser útil a .la realidad brasilera, el positivismo. 

La caída del Imperio · francés en 1871 y la · proclamación 
de la tercera república influirá fuertemente en los futuros 
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sucesos políticos del Brasil respecto a su propio . imperio. 
La corriente republicana toma fuerza y prepara el cambio 
de poder. Otro acontecimiento histórico mundial perfila, 
aún más, la futura orientación del Brasil, la guerra de se­
cesión de los Estados Unidos. Las viejas formas de orden 
van a ser pronto alteradas. En el campo filosófico corres­
ponde a Tobías Barreta (1839-1889) dar las primeras .bata­
llas contra el eclecticismo. Sigue, en cierta forma al posi­
tivismo pero se inclina más hacia la filosofía alemana, 
concretamente a Kant. Del eclecticismo decía: «¿Quién no 
pretende ser filósofo leyendo Du beau, du Vrai et du Bien'?» 
Según Barreta, Cousin, el padre del eclecticismo, apenas 
podría resistir la fuerza del pensamiento de un gigante 
como Kan t . «La parte cómica de la filosofía -dice en otro 
lugar- corresponde a lo.s directos descendientes ~e Cousin. 
El espiritualismo de Frank, Simon, etc., no pasa de un es­
téril y misérrimo comentario del credo católico y es uno 
de los gestos de repugnancia que hace el siglo XIX ante la 
copa llena de nuevas y acérrimas verdades que le ofrece la · 
mano de los grandes pensadores.» 5 Tobías Barreta crea, en 
Recife, la escuela germana, el germanismo, que pone en 
crisis, filosóficamente, al eclecticismo. El segundo paso lo 
dará el positivismo que lo sustituye, y justifica a la nueva 
clase social que desplaza a la hacend~ria y cañera cuyos 
intereses había conciliado el segundo imperio. La acción de 
Tobías Barreta en Recife .es reforzada con el incremento 
que se da a los estu.dios matemáticos y las ciencias natu­
rales, en donde el positivismo viene a ser la piedra de to­
que de su posible y exacto conocimiento. El evolucionis·mo 
influye, a su vez, en la transformación del derecho y se 
funda la Escuela de Minas. «Como expresión de estas ideas 
nuevas -dice Cruz Costa-, comienza a tomar importancia 
una élite nueva, una nueva burguesía que, en muchos as­
pectos se opondría a I.a . élite tradicional, representada por 
los latifundistas y por los señores esclavistas y con ingenios. 
Son ahora los hijos de la burguesía comercial y burocráti­
ca, hasta entonces de importancia secundaria, los que van 
a aparecer en el escenari.o · político e intelectual del país. 

5. Citado p.or Francovich, op. cit. 
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A las nuevas generaciones de los hijos de los grandes pro­
pietarios rurales que ingresan a las dos facultades de De­
recho del país (hasta entonces ahí eran reclutados los 
bachilleres que formaban las planillas políticas, adminis­
trativas e intelectuales), se juntarían ahora los representan­
tes de esta nueva burguesía. Es necesario agregar a éstos, 
los muchachos que se dirigían a la Escuela Central y a la 
Escuela Militar, frecuentadas por jóvenes que irían a servir 
en las nuevas empresas técnicas y en la oficialidad del ejér­
cito y que también ocuparían un lugar de importancia en 
la constitución de una nueva inteligencia.» 6 Todos ellos, 
ingenieros, médicos y militares encontrarán en la ciencia, 
y en la filosofía que decía expresarla, el positivismo, la 
justificación del cambio político que correspondía a un 
ineludible cambio social y económico. 

El positivismo, que en Hispanoamérica fue visto como 
instrumento para el logro de una serie de cambios políticos, 
sociales y económicos, fue en el Br~sil el instrumento ade­
cuado para servir a una realidad que se transformaba por 
sí misma. Así lo que en Hispanoamérica resultó ser un 
utopismo más, al no lograrse los anhelados cambios, en el 

,. Brasil resultó ser el instrumento que reclamaba la reali­
dad, la que dejaba de ser rural para transformarse en in­
dustrial. Brasil, siguiendo su marcha evolutiva, que no 
revolucionaria, se encontró con el positivismo y se sirvió 
de él por considerarlo adecuado a sus nuevas circunstan­
cias. La nueva realidad, provocada por el crecimiento de 
fuerzas industriales· en varios centros del país, como Sao 
Paulo, fue debilitando a la representada por los grandes 
dueños de haciendas e ingenios azucareros, apoyada en el 
trabajo hecho por esclavos. La industrialización hacía inne­
cesaria la labor del esclavo; la abolición de la esclavitud 
en 1888 representó el más claro signo del cambio logrado 
por la sociedad brasileña. Un año después, en 1889 se pro­
clamaba la república. El imperio era ya también inne-
cesario. ~ 

El imperio hace mutis, en la misma forma en que había 
surgido casi sin ruido, casi sin violencia. Surge una forma 

6. Cruz Costa, op. cit. 
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más de gobierno, la adecuada a las circunstancias brasile­
ñas. Lo mismo sucede en el mundo del pensamiento y de 
las ideas en que se apoyará el brasilero .. El eclecticismo, 
servidor del imperjo, deja su lugar al -positivismo que sa­
tisface mejor las necesidades ideológicas de la nuevé\ re­
pública. Éste, como aquél, tendrá como función la de fre­
nar cualquier intemperancia política que pudiese alterar 
la suave marcha de la nueva nación. El propio positivismo 
será adaptado a las necesidades de la república eliminando 
de una doctrina lo que fuese contrario a las mismas. En 
un caso, como en otro, en el de eclecticismo y -en el del 
positivismo, se buscó servir a la realidad sin pretender 
desC:ljustarla; se adaptaron a ella ayudándola en su mar­
cha; no pretendieron hacerla saltar. La evolución era .lo 
opuesto a cualquier salto que pudiese significar su posible 
muerte o detención. Sobre el positivismo y su influencia en 
el Brasil ha dicho Jackson de Figueiredo: «Si en vez del 
positivismo hubiera sido otro el espír_itu filosófico qu~ hu.­
biera animado a los fundadores de la república, ¿adónde 
nos hubiera llev~do el entU:siasmo demagógico? Como bra­
sileño, al contrario de mucha gente, veo con buenos ojos 
la influencia más o menos eficaz del positivismo en nues­
tros veintiséis años de vida republicana. El positivismo sabe 
lo que quiere en medio de la confusión de ideas y de sen­
timientos egoístas»? 

EL POSlTIVISMO Y LA NUEVA CONCILIACIÓN 

El positivismo, decíamos, se presenta en el Brasil como 
el más adecuado instrumento para frenar dos fuerzas cuya 
orientación hubiese podido llevar a la joven nación por el 
camino de las guerras fratricidas que desgarraron a His­
panoamérica: la iglesia y la masonería. Dentro del impe­
rio estas dos fuerzas se disputaban el derecho a orientar 
a la nación y su disputa pudo originar la anarquía que 
siguió en Hispanoamérica a la emancipación política de 
España. Los pensadores de la América hispana se encon-

7. Citado por Francovich, op. cit. 



216 PRIMERA PARTE 

trarán con el positivismo para ver en él un arma ideológica 
eficaz para poner fin al largo caos que los azotaba; los pen­
.sadores brasileños por su lado se encuentran con el posi­
tivismo antes de que se pudiese desatar tal caos. Hispano­
américa, se podría decir, utilizará el positivismo para po­
ner fin a la anarquía; el Brasil, pura y simplemente, para 
evitarla. Una vez más se elude la ruptura, los extremismos 
destructores. La conciliación, buscada por Hispanoamérica 
después de una· sangrienta etapa de desorden, es simple­
mente continuada por el Brasil, dándole otros matices. 

Luis Pereira Barreta (1840-1923), el más destacado de 
los introductores del positivismo en el Brasil, se enfrentó, 
ya dentro del imperio, a las dos fuerzas que se disputaban 
el porvenir de la nación y pudieron llevarla a la anarquía 
de la que había escapado al .lograr ·su emancipación de 
Portugal. Hace una crítica, que veremos coincide con la 
hecha por los hispanoamericanos a las mismas fuerzas, si­
guiendo la interpretación de la historia de Augusto Comte, 
de acuerdo con la cual la iglesia no es sino expresión ya 
anacrónica ~el estadio teológico; mientras la masonería 
liberal representa, a su vez, otra etapa igualmente ya ana­
crónica,· la metafísica. Etapas de la historia del espíritu 
de la humanidad· que deben dejar su lugar al más alto de 
los estadios, el positivo que resu:rp.e y concilia toda historia. 
Allí estaban, como un signo de advertencia, las pretensio­
nes de la iglesia frente al imperio suscitando la cuestión 
religiosa entre los años 1872 a 1874. Tales hechos habían 
mostrado «el vigor agresivo de las pretensiones ultramon­
tanas». Por el otro lado estaban las pretensiones, igual­
mente agresivas, del liberalismo masónico, para el cual el 
progreso empezaba con la revolución francesa y daba a las 
palabras un poder mágico de transformación: Los repre­
sentantes de estas fuerzas partían de «la suposición de que 
con .una palabra mágica, con una simple mudanza .de go­
bierno sería resuelto el problema social y garantizado el 
triunfo del progreso». ~Frente a estos extremismos, teológi­
cos y metafísicos, .estaba la mentalidad de los representan­
tes de las fuer~as positivistas que «deseaban para el Brasil 
una nueva organización espiritual por la ciencia». De acuer­
do con la cual «la vida adquirirá nuevo aspecto y una nueva 
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claridad iluminará todos los horizontes, una moral superior 
a la moral teológica dominará el mundo. Será la justicia 
social, será la tolerancia, será la paz, será la subordina­
ción de los intereses privados al interés . común, será la 
simpatía universal, será la humanidad».8 

En donde el positivismo adquirió más fuerza, la sufi­
ciente para orientar el cuartelazo que dio fin al imperio, fue 
la Escuela Militar de Río. Benjamín Constant (1836-1891), 
profesor de matemáticas de la citada escuela, fue el en­
cargado de difundir el positivismo comtiano a los jóvenes 
que acudían a ella, estimulando los anhelos de transforma­
ción que ya se han señalado. Al lado de este grupo se formó 
otro más radical, el del Apostolado que no sólo verá en 
la filosofía de Comte un instrumental al servicio de la rea­
lidad brasileña, sino una doctrina total, para ser seguida 
en todos sus aspectos, incluso el religioso, al ~ceptar la 
religión de la humanidad y crear el único templo positivis­
ta de América. En otro lugar de este libro veremos las im­
plicaciones de este movimiento con el de los hermanos 
Lagarrigue de Chile, que siguieron línea parecida y recono­
cieron la «ortodoxia» brasileña frente a los propios here­
deros franceses de Comte. Miguel Letnos (1854-1916) y 
Teixeira Mendes (1855-1927) fueron los animadores de la 
ortodoxia positivista, enfrentándose a Pierre Lafitte que, 
en opinión de los fundadores del .Apostolado Positivista del 
Brasil se había apartado de las enseñanzas del maestro. 
Cisma que surge, precisamente, en función con el cambio 
social y económico de que hemos hablado, y que culminará 
con la abolición de la esclavitud. Los positivistas no podían 
tener, de acuerdo con el maestro francés, Comte, esclavos, 
aunque era todavía lo natural en el Brasil. Uno de los 
miembros del Apostolado se empeñaba en tenerlos siendo 
expulsado; expulsión notificada a Lafitte que aconsejó no 
tomar tan drásticas medidas y distinguir entre la doctrina 
y moral positivistas y lo que eran simples consejos que po­
dían seguirse o no según lo permitiesen las circunstancias. 
Los del Apostolado rompieron con París y mantuvieron su· 

8. Francovich, op. cit.; también Antonio Gómez Robledo, La fi­
losofía en el Brasil, México, 1946. 
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punto de vista como propio de la ortodoxia positivista. 
El punto de vista que adoptaría toda la nación respecto a 
la esclavitud, aboliéndola, como ya se indicó, un año antes 
de que se proclamase la república. «La sociedad positivis­
ta -decía Lemos- no es una sociedad literaria o una aca­
demia científica. Somos una iglesia.» 

¿Iba a ser éste el camino del positivismo y de la nación 
que se servía de él? Por supuesto que no. La ortodoxia, el 
radicalismo positivista, tenía que ser contraria a la mente 
equilibrada, práctica, del brasilero. Benjamín Constant, 
también miembro del Apostolado, y uno de los fundadores 
de la república se apartó de tal ortodoxia. Lo mismo hicie­
ron muchos de los seguidores del positivismo. Éste no 
era sino un instrumento de conciliación, de orden, no una 
meta a realizar y a seguir. Los miembros ortodoxos del 
Apostolado, al declararse la república le ofrecieron su in­
mediata adhesión y cooperación, y, con ellas, un programa 
a realizar. El programa tenía como puntos esenciales los 
siguientes: «Nuestra constitución -decía- debería combi­
nar el principio de la más absoluta libertad con el principio 
de autoridad. Tal combinación quedaría asegurada del 
modo siguiente: a) perpetuidad de la función dictatorial, 
acumulando el poder ejecutivo, comprendiendo en éste 
el poder judicial, con el legislativo y transmisión del poder 
a un sucesor libremente elegido por el .dictador, bajo la 
sanción de la opinión pública convenientemente consultada; 
b) separación de la iglesia y el estado; supresión de la en­
señanza oficial, salvo la instrucción primaria; plena liber­
tad de reunión y discusión, bajo la. única condición de la 
firma de los escritores y completa libertad profesional, 
mediante la abolición de todos los privilegios científicos, 
técnicos e industriales; e) una única asamblea, elegida a 
claras, poco numerosa y exclusivamente destinada a votar 
el impuesto y fiscalizar los gastos».9 El ideal de orden esta­
blecido por Augusto Comte podía y debía ser establecido 
en el Brasil. Teixera Mendes fue, además, invitado a pre'!' 
sentar un proyecto de bandera· para la nue:va república. 

9. Miguel Lemos, «Ao povo e ao Governo da República», 
9.a Circular Anual do Apostolado Positivista, Río de J aneiro, 1891. 
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Éste fue presentado, con el lema positivista: Orden y Pro­
greso. La bandera fue aceptada y también lo referente a 
la separación de la iglesia y el estado. La idea de la dicta­
dura, por el contrario, fue rechazada sin debate. El libera­
lismo brasileño, que nada tenía que ver con el liberalismo 
metafísico combatido por los positivistas, se imponía y 
no utilizaba de esa doctrina sino la capacidad de la mis­
ma para la observación de la reaiidad y el adiestramiento 
técnico y científico del hombre que estaba creandG ~::J.a na­
ción y que eludía cualquier extremismo que la pusiese e~ 
peligro. 

Había que esperar varios años, a través de los cuales la 
república se encontró alterada con una serie de pugnas in­
ternas, para que el ideal de la dictadura positivista fuese, 
si no aceptado, al menos relativa e . implícitamei]_te realiza­
do. Fue en otro momento de la historia del Brasil en que la 
dictadura liberal, se considera necesaria para el desarrollo 
de la nación. Dictadura no impuesta, sino solicitada y acep­
tada por el propio pueblo brasileño para combatir las 
contradicciones internas y las presiones externas que fre­
naban su marcha hacia el progreso. La dictad~ra de Ge~ulio 
Vargas, que en nada se parece a las dictaduras surgidas 
en Hispanoamérica, ya fuesen éstas conservadoras o libe­
rales. Y a Cruz Costa ha señalado la relación de la mentali­
dad de Vargas con el positivismo brasileño. Una dictadura 
aceptada, como se aceptó la emancipación, los dos imperios 
y la república. Esto es en función con la marcha de la 
nación brasilera. Instrumentos necesarios, que fueron aban­
donados, fría y serenamente, cuando los mismos carecieron 
de utilidad. 



SEGUNDA PARTE 



1 

EL POSITIVISMO COMO FILOSO·FtA LIBERAL 

CONTRA EL FATALISMO HISTÓRICO 

Los filósofos chilenos se habrán de caracterizar por su 
alto espíritu liberal. Lo primero es para ellos la libertad 
del individuo, esto es, su capacidad para decidir de su des­
tino. Se opondrán a todo fatalismo histórico en el cual el 
individuo no cuenta como entidad libre. Lastarria cqnsi­
deraba que era éste el ·espíritu que había de inculcarse a 
los hispanoamericanos. Todos los fatalismos históricos no 
tenían otra finalidad que servir de instrumentos a deter-

. minados pueblos fuertes para subyugar a los débiles. Eran 
los pueblos fuertes deseosos de explotar las riquezas de 
los débiles que sostení(:ln teorías dentro de las cuales a 
éstos les tocaba el papel de subordinados. Estas mismas 
teorías no hacían sino justificar _la cónquista española y 
la conservación de las formas sociales por ella impuestas. 
Eran la justificación de todo conservadurismo. 

«Nosotros -recuerda Lastarria, hablando de sus po­
lémicas con Andrés Bello-, que no aceptábamos la teoría 
de Herder, ni otra alguna que estuviese basada en la supo­
sición de una evolución fatal y necesaria de la humanidad, 
sin participación alguna de la libertad del hombre, no 
conveníamos con el rector en que Herder hubiese dado a 
la historia toda su dignidad, desenvolviendo en ella los 
designios de la providencia; pues no creíamos que la es­
pecie humana estuviera sobre la tierra condenada por la 
divinidad a realizar cierto destino independientemente de 
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su propia actividad y libertad.» Lastarria cree en la filosofía 
de la historia, cree que debe estudiarse y escribirse, pero 
partiendo del punto de vista de la capacidad del individuo 
para determinar su marcha. «Antes de 1868 -sigue dicien-

-do- no sabía el autor de estos Recuerdos que Kant había 
considerado la historia como un fenómeno natural [ . .. ]. 
Pero, leyendo en 1840 la Ciencia nueva de Vico y luego 
Las ideas sobre la filosofía de la historia de Herder, nos 
habíamos sublevado contra las teorías de ambos, precisa­
mente porque ellas se fundan en una concepción sobre­
natural de la historia. Ambos, partiendo de la suposición 
de que el gén~ro humano se gobierna en su evolución his­
tórica por leyes providenciales, construyen sus sistemas 
prescindiendo enteramente de las condiciones que consti­
tuyen la independencia de la naturaleza humana.»1 Lasta­
rria se opone a lo que llama concepciones teológicas de la 
historia porque mediante las mismas se elimina toda res­
ponsabilidad, se· elimina el progreso y la libertad. y una. 
ciencia que así hace a un lado lo esencial a la humanidad 
no puede ser la ciencia de la humanidad, concluye diciendo. 

La filosofía de la historia es una ciencia, pero para serlo 
tendrá que apoyarse en otros principios que no sean los 
sostenidos por Vico y Herder. Dice Lastarria: «Y discu­
rríamos de este modo: si hay filosofía en la historia y si, 
de consiguiente, ésta es una ciencia, forzoso será también 
que los sucesos que forman la evolución humana no. sean 
un fenómeno sobrenatural sujeto a leyes fatales o provi­
denciales, pues en tal caso la historia no puede ser _objeto 
de un conjunto de verdades que formen un cuerpo de doc­
trina, pues que cada historiador entenderá e interpretará 
a su arbitrio aquellas leyes y determinará lo que es verdad 
en su concepto propio». Los supuestos deben ser otros. 
«Para que haya ciencia en la historia es necesario creer 
que los sucesos humanos son fenómenos naturales ligados 
entre sí y dependientes de la acción y voluntad humanas: 
de consiguiente, para descubrir el conjunto de verdades 
que por su conexión con un · mismo objeto, que es la 
humanidad, formen un cuerpo de doctrina o de filosofía 

1. · José Victorino Lastarria, Recuerdos literarios. 
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de la historia, es indispensable investigar la relación que 
tienen aquellos sucesos entre sí y con la actividad del. hom­
bre, es decir, con todas sus facultades.» Tal fue el enfo­
que que Lastarria habría de dar en 1844 a su investigación 
sobre la influencia social de la Conquista, y el método que 
años más tarde creerá reconocer en el positivismo com­
tiano. 

Para hombres que, como Lastarria, aspiraban a emanci­
par mentalmente a los hispanoamericanos, la aceptación 
del fatalismo en la historia habría representado la nega­
ción de este ideal. Ni Vico, ni Herder, ni Hegel podrían ser 
aceptados en la concepción de una filosofía de la historia 
de los pueblos de Hispanoamérica. Y o no creo en el fata­
lismo histórico, según lo conciben algunos sabios, decía 
Lastarria. «No aceptábamos lél: teoría de la escuela históri­
ca de Hegel, que supone que, en todo caso, los hechos so­
ciales son la obra de la idea o del espíritu.» Todo lo con­
trario; el partir de otro punto de vista iba a conducirlos a 
la justificación de un gran anhelo. «Partiendo en nuestro 
sistema del principio de que el género humano tiene la ca­
pacidad de su perfección y que no es dada a otro que a él 
la facultad de dirigirse y de promover su desarrollo, puesto 
que es esencialmente libre y, por consiguiente, responsa­
ble, concluíamos reconociendo que también tiene el deber 
de corregir la experiencia de sus antepasados para asegu­
rar su porvenir.» Esto es, el hispanoamericano tenía el de­
ber de corregir su pasado, de rehacerlo, de realizar aquella 
serie de valores que España en la Colonia había sido in­
capaz de realizar. «Neéesitamos construir nuestra civiliza­
ción democrática, y para ello debemos distinguir lo que se 
ha de destruir de la antigua.» 

El fatalismo en la historia no era otra cosa que expre­
sión de la irresponsabilidad del individuo, la más fácil 
justificación de sus errores, la incapacidad para corregir 
sus experiencias negativas. «Para apreciar los sucesos, no­
sotros no teníamos ·un sistema subjetivo, metafísico, como 
Hegel, Vico, Herder o Michelet, sino un criterio experimen­
tal, fundado en la naturaleza humana, en sus leyes de li­
bertad y perfectibilidad, y de consiguiente no corríamos 
el peligro de tener un juicio para cada caso, ni mucho me-
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nos podíamos caer en el funesto error de desconocer la 
responsabilidad humana, de excusar el crimen, de vindicar 
o de glorificar a un hombre o un suceso, porque aquél hu­
biera obrado o éste se hubiera verificado según las circuns­
tancias de su época, u obedeciendo a cierto modo de pen­
sar dominante.» El fatalismo histórico no era otra cosa 
que un arma defensiva en manos de quienes trataban aún 
de justificar a la España de la conquista. «Esta doctrina 
-dice Lastarria- que lo justifica todo fue la que empleó 
también el rector de la universidad [Bello] para refutar 
nuestro juicio, y es también la que ha prevalecido en varios 
de nuestros historiadore~ para defender y aun para admi­
rar a la España del siglo XVI en sus conquistas y en su 
régimen 1de América», considerando que sus crímenes fue­
ron del tiempo y no de ella, «conformándose con la escue­
la histórica de la absolución y del aplauso, que prescinde 
del deber de señalar a las generaciones lo que han de 
condenar y corregir en la civilización que han recibido 
de sus .antepasados».2 

LASTARRIA Y EL COMTISMO 

El pensador chileno había encontrado la justificación 
de sus anteriores tesis en la filosofía positiva de Augusto 
Comte. Sin embargo, no en toda la filosofía comtiana. En 
realidad, los puntos de partida eran distintos y hasta anta­
gónicos. Mientras· Comte partía de la sociedad, Lastarria 
partía del individuo. Aceptaba la ley de los tres estados 
de Comte, ya que vislumbraba en ·ellas las relaciones de 
coexistencia y causalidad que pueden explicar la historia; 
pero se apartaba de él en cuanto consideraba a la libertad 
humana como la causa determinante de los hechos socia­
les. Para conocer las .leyes a las cuales obedece el progreso 
moral, pensaba Lastarria, es necesario tomar como guía la 
observación. La observación, el recurrir a la experiencia, 
era lo que le acercaba al positivismo. El positivismo le ha­
bía ofrecido también una base teórica a su anhelo por el 

2. lbid. 
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progreso de Hispanoamérica. En el positivismo había en­
contrado que «el movimiento de la humanidad, en todas las 
esferas de su actividad se traduce por una marcha hacia 
delante, acelerada o contenida, circular o curva, rectilínea 
0 trunca, pero siempre una marcha».3 También .había en­
contrado la justificación del sentido de responsabilidad 
de que tanto -necesitaban los pueblos de la Améri~a hispa­
na. «Cada gene.ración -decía · Lastarria- es responsable 
de sus hechos, porque cada una tiene el deber de comple­
tar las experiencias de las anteriores.» O, lo que es lo 
mismo, Hispanoamérica tiene el deber de completar las 
experiencias de su pasado colonial, no contentándose con 
vivir de su sombra. «Sin aceptar ciegamente -agregaba­
los errores y crímenes de sus ~ntepasados.» Es esto lo que 
«Augusto Comte ha dicho con profunda sabidqría)>, al ha­
blar de «que cada edad es en su momento el punto de par­
tida y el punto de apoyo de la edad siguiente, verificando 
el pasado y preparando el porvenir, y comprendiéndolos 
ambos en solidaridad hereditaria». 

Pero su mismo liberalismo, su creencia en la capacidad 
del individuo para regir su destino, llevan a Lastarria a 
rechazar la parte de la filosofía de Comte en 1~ cual la 
sociedad se sobrepone al individuo: la religión de la huma .. 
nidad. El mismo método de Comte, dice Lastarria, «me dio 
las fuerzas necesarias para rechazar aun la filosofía final 
que adoptó este sabio cuando el método subjetivo se apo­
deró de su espíritu». Esto ya era obra de un loco; Lasta~ 

· rria no podía seguir en este aspecto . al filósofo francés. 
«Augusto Comte -dice- [ . . . ] después de haber estudiado 
el progreso humano y de comprender sus leyes con toda la 
verdad, ha fracasado al pretender formular la nueva sínte­
sis en una religión absurda y en un sistema político que 
repugna al buen sentido, porque tiene por bases la creencia 
y el poder espiritual.» Repugna a Lastarria una filosofía 
que, habiendo partido de lo que llama la observación de la 
realidad, termina en el despotismo de una nueva creencia 
y un orden político no menos despótico. El positivismo 
com ti ano rendía homenaje al más reaccionario de los sis-

3. J . V. Lastarria, Miscelánea histórica y literaria, 11, Í868. 



228 SEGUNDA PARTE 

temas políticos, el cual, en nombre de un supuesto progre­
so, testrjngía la libertad, establecía un nuevo orden tan 
despótico como el teológico. La libertad individual era 
echada al suelo y el despotismo era entronizado. El positi­
vismo religioso, dice Lastarria, pretendiendo dar al poder 
social toda su influencia, llega a la conclusión de que «la 
noción de derecho debe desaparecer del dominio político, 
como la noción de causa del dominio fisiológico y que el 
derecho humano es tan absurdo como inmoral». El pensa­
dor chileno era plenamente opuesto a esta tesis; para él 
los derechos omnipotentes, que suelen abrogarse ciertos 
estados, deben ser distribuidos entre los individuos. 

Lastarria no podía aceptar esta parte de la teoría de 
Comte, pues habría sido la negación de toda su obra, la 
negación de todas sus luchas. Lastarria acepta de Comte 
los fundamentos científicos de la organización social, pero 
se opone a él en lo que se refiere a los fines del estado. 
Lastatria no podía estar con el Augusto Comte que en 1851 
hacía la apología del golpe· de estado de Napoleón III, 
considerándolo como «Una crisis feliz que ha concluido 
con una república parlamentaria e instituido la república 
dictatorial». Ni tampoco con el Comte que decía del Zar 

. de las Rusias que «era el único hombre de estado de la 
cristiandad». Lastarria estaba por la libertad; una ya larga 
obra y una no menos larga historia de luchas y sacrificios 
en pro del parlamento y de todas las instituciones sociales 
que fuesen expresión de la libertad del individuo, lo afilia­
ban en este aspecto contra el positivismo de Comte .. En 
su obra Lecciones de política positiva, Lastarria considera 
a la libertad como la finalidad de toda la sociedad. 

LASTARRIA Y STUART MILL 

El estado es para Lastarria un instrumento al servicio 
de los fines de la libertad del individuo, no una finalidad 
de ésta. La misión del estado, dice, «es la de representar 
el principio del derecho en la sociedad, tanto en sus rela­
ciones exteriores, empleando la fuerza, cuando sea necesa­
rio defender ese derecho, como en lo interior, para facilitar 
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a la sociedad y· a cada uno de sus miembros las condiciones 
de su existencia y desarrollo>>. Sólo cuando el estado liini­
ta así su acción, la paz es un hecho. «Cuando el estado li­
mita su acción de esta manera, la paz·interior es un resulta­
do, y no un fin del estado, como lo supone Humboldt; y si 
alguna vez se altera, no necesita el estado traspasar las 
vallas del derecho.» 4 Establecer que la misión del estado 
es proteger la independencia exterior y mantener la paz 
interior, no significa, dice el pensador chileno, limitar su 
acción, sino orientarla hacia los fines que le son propios, 
eliminando los pretextos de quienes, en nombre de estos 
fines , alegan un sistema absoluto. Para defender la inde­
pendencia nacional, pregunta, «¿acaso no se han sacrificado 
siempre todos los derechos individuales, todas las faculta­
des activas de la sociedad para constituir un poder fuerte 
que pueda conservar y defender aquellos dos fines supre­
mos?» Lastarria se opone así a las tiranías para la liber­
tad. No acepta que, en nombre de los derechos que se dice 
se quieren proteger, se empiece por desconocerlos. Acepta 
el estado como defensor de la soberanía nacional en el 
exterior y del orden en el interior, pero en ambos casos 
como defensor de los derechos del individuo. La ley debe 
marcar los alcances del estado en el ejercicio de esta obli­
gación que nunca debe pasar los límites que la misma 
le señala. 

De aquí la oposición de Lastarria contra el positivista 
inglés John Stuart Mili. El individuo, dice Lastarria, es 
para Mili el dueño de sí mismo, de su cuerpo y de su alma. 
Y ésta es una soberanía que ningún extraño tiene derecho 
a trabar. Sin embargo, él mismo ha establecido que el 
estado puede intervenir para impedir que el individuo 
dañe a otro. Aquí la soberanía individual desaparece en 
presencia del poder del estado, ya que éste es el único 
que puede juzgar de aquel daño y el que tiene el poder 
para encontrarlo allí donde a él le convenga verlo. «Tal 
concepción de la libertad es tan falsa que en América no 
hay quien no reconozca su absurdo.» 

Y es que Mili, agrega Lastarria, no tiene clara idea de 

4. Lastarria, La América. 
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la libertad. «Para él la libertad no es otra cosa que un 
último resultado de la protección del individuo contra todas 
las tiranías, sea que éstas vengan del estado o de la so­
ciedad», pero a continuación procede «suponiendo la exis­
tencia de un gobierno irreprochable en su organización». 
Cree Mili que sólo existe el peligro <(en la opresión d~ las 
mayorías sobre las minorías o el individuo, de aquí que se 
proponga buscar el punto en donde comienza la competen­
cia de la sociedad y la del individuo». Ahora bien, este 
punto, el principio salvador «lo encuentra en la protec­
ción de sí mismo, lo único que autoriza a los hombres 
individual y colectivamente a intervenir en la libertad de 
acción gue pertenece a sus semejantes». Apoyándose en el 
principio de utilidad se va descubriendo cuáles son los ca­
sos en que se justifica esta intervención en el campo de 
la libertad del individuo, cuándo las acciones de uno alte­
ran los intereses de otro. Esto es, cuando el individuo hace 
un acto dañoso a los demás actuando, o por no actuar 
cuando es necesario. El individuo está así sujeto en todos 
sus actos y omisiones, por lo que hace y por lo que deja 
de hacer. «¿Pero en. qué consiste esa utilidad, quién la 
define y califica? ¿Consiste en el bien del mayor número, 
como decía Benthani, o se funda en los intereses perma· 
nentes del hombre como ser progresivo, según dice Mili?» 
Pero «¿cuál es ese bien, cuáles son esos intereses?» Este es 
el error de Mili, dice Lastarria; para limitar la libertad del 
individuo se carece ~e un criterio certero. ¿Quién califica? 
¿Quién define? «¿Ha habido jamás en el lenguaje político 
palabras más vagas y más susceptibles de servir tanto al · 
despotismo como a la libertad?» 

«Si Mili hubiera comprendido que la libertad no es otra 
cosa que el uso del derecho, como lo comprendemos prác­
ticamente los americanos -dice Lastarria-; si hubiese 
advertido que el derecho es todo aquello que tiene el ca­
rácter de una condición voluntaria de nuestra existencia y 
desarrollo; si se hubiese fijado en que el fin del hombre 
sólo consi~te en el desenvolvimiento de todas sus faculta­
des físicas, morales e intelectuales, se habría salvado de ir 
a buscar la base de sus teorías en el sistema de la utilidad 
y la multitud de sus excepciones contradictorias [ .. . ]. Ha-
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bría reconocido que el estado no tiene otro fin que la apli­
cación del derecho y que por lo tanto está limitado por la 
justicia, sea que esté constituido en un monarca, en una 
oligarquía o en un gobierno popular.>> 

El error de Mili se ha originado en su afán por conci­
liar el progreso con el orden. No ha visto la contradicción 
que lleva implícita. Lastarria ve esta contradicción y ve el 
origen y fines enmascarados de la citada teoría. «Su .error 
-dice- consiste en creer que realmente orden y progreso 
son los fines sociales y políticos de todo gobierno; pues 
no se da cuenta de que tal error es una invención francesa, 
con la cual se ha pretendido defender la doctrina de la 
unidad de estado, es decir, la monarquía latina, que a 
nombre del orden y del progreso aniquila y sacrifica los de­
rechos individuales, la libertad de la sociedad.~. Lastarria 
descubre. la raíz latina de una serie de principios políticos 
y sociales que han conformado a Hispanoamérica y de 
los cuales debe independizarse. Stuart Mili, un sajón, ha 
caído en la trampa del espíritu absolutista. No así el hispa­
noamericano Lastarria, que sabe muy bien de las acechan­
zas de este espíritu. El orden como «la permanencia de las 
instituciones, a merced de la obediencia y amor a la .socie­
dad -dice el maestro chileno-, y el progreso, el adelanto, 
la mejora de la sociedad, no son ni pueden ser los fines po­
líticos del estado [ ... ] sino que son puros resultados de la 
armonía que existe cuando el estado se limita a representar 
el principio del derecho y a suministrar las condiciones de 
su existencia y de desarrollo a todas y a cada una de las 
esferas de la actividad social». 

Stuart Mili, dice Lastarria, para poder distinguir un 
gobierno malo de uno bueno, en medio de una gran com­
plejidad de intereses, necesita indicar «las cualidades ne­
cesarias que debe tener un gobierno para favorecer cada 
uno de esos intereses». Tesis sumamente peligrosa, que 
hace intervenir al Estado con el pretexto de favorecer di­
chos intereses. «Nada más funesto que suponer que el go­
bierno puede y debe dictar sus leyes a la moralidad, a la 
educación, al pensamiento, a la industria [ ... ] debiendo po­
seer conocimientos especiales en cada uno de· esos objetos.» 
Por el contrario, se debe dejar al individuo libertad en to-
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das sus acciones, «debiendo limitarse la del estado [ .. . ] 
a facilitar a cada una de ellas las condiciones de su exis­
tencia y desarrollo. El verdadero papel del gobierno es 
dejar a cada uno de esos elementos en plena libertad, por­
que el estado no tiene ninguna otra misión respecto a ellos 
que la de fácilitarles su existencia y desenvolvimiento». 

El filósofo inglés se ha dejado «llevar por sus arbitra­
rias teorías hasta suponer que el gobierno representativo 
no puede sentar bien sino en el pueblo que sepa obedecer 
y que tenga capacidad para hacer lo necesario para man­
tenerlo». Y es que el autor ha creído «que los gobiernos se 
hacen por los hombres, que se puede escoger entre sus di­
versas formas la que mejor convenga a un pueblo». Este 
es el error. «Una forma de gobierno no se escoge y, aunque 
no brote como una producción de la naturaleza, según la 
expresión de Mill, brota sí de circunstancias sociales inde­
pendientes de la voluntad de los que creen escogerlo a 
su arbitrio.» De acuerdo con la tesis de Mill son los 
gobernantes los que eligen la clase de gobierno que con- · 
viene. a los pueblos. Ahora bien, en Hispanoamérica tal te­
sis resultaría fatal, ya que no se obedecería a las circuns­
tancias, que son las que señalan las formas de gobierno, 
sino que se atendería a lo que los gobernantes considera­
sen como lo más prudente y útil para el desarrollo del 
pueblo.- De aquí la vacilación de los emancipadores res­
pecto a la forma de gobierno que convenía a nuestros paj­
ses. Creyeron que esta forma podía elegirse de acuerd9 
con una lógica especial, sin comprender que las circunstan­
cias ya habían determinado cuál era esa forma, indepen­
dientemente de que, de acuerdo con esa lógica, el pueblo 
estuviese o no preparado mentalmente. Lastarria defiende 
así el derecho de Hispanoamérica a convertirse en gobier­
no republicano. Las circunstancias mismas han señalado 
la forma de gobierno que corresponde a Hispanoamérica, 
una vez que se ha independizado del absolutismo colonial. 
Esto es lo que no habían podido ver claro los líderes de la 
emancipación hispanoamericana, y ésta es la fuente de 
muchos de sus errores. Les había faltado confianza en la 
capacidad del pueblo, sin comprender que éste no. haría 
otra cosa que adaptarse a las circunstancias que se le 
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iban a presentar, a las circunstancias de una sociedad que 
progresaba hacia formas sociales modernas. 

«Los hombres más sabios de la revolución hispanoame­
ricana -dice Lastarria- creían también que no siendo los 
nuestros (los gobiernos republicanos) como los de Ate­
nas [ . . . ] o como el de los Estados Unidos del Norte, no 
podía plantearse la república; pero la unidad del estado 
absoluto estaba despedazada y en su lugar se- levantaban 
los derechos individuales sobre la ancha base de 1~ 1aual-._. 

dad social y política.» El principio de autoridad había des­
aparecido del estado, de la religión y de la moralidad. Sin 
embargo, a pesar de ello sucedió lo contrario, surgió la 
república. «La individualidad recobraba sus fueros para 
convertirse en egoísmo, en ambición y para elevar al se­
ñorío de las pasiones; el fanatismo religioso ~dejaba su 
imperio a la incredulidad.» Es esto lo único que se supo 
ver. La anarquía que siguió al orden colonial fue vista 
como la incapacidad de los pueblos hispanoamericanos 
para alcanzar un nuevo orden. No se vio en ella lo que 
Lastarria ve con claridad, una etapa necesaria para pasar 
del sistema de gobierno absolutista al sistema de gobierno 
liberal o republicano. El pensador chileno ve tal cosa por­
que cree en el progreso, que es el que conduce a la llama­
da etapa de autodeterminación del individuo. En esto es 
consecuente con su positivismo. Sabe que independiente­
mente de los deseos del hombre, independientemente de 
lo que quiere su voluntad, la sociedad progresa, siguiendo 
el camino que ha de conducir a una plena libertad. El 
egoísmo, la ambición, el señorío de las pasiones y la incre­
dulidad, no son sino formas que se toman en una de las 
etapas de la marcha de Hispanoamérica hacia el republi­
canismo. Estas formas son instrumentos con los cuales se 
ha machacado el antiguo orden colonial. Males necesarios. 
«No bastaba vencer a los ejércitos del rey -dice Lasta­
rria-; era necesario vencer a la sociedad vieja, para crear 
desde luego la nueva; y entonces [ ... ] la forma republicana 
vino como resultado imprescindible.» 5 La república re­
presentativa se establecía en América p~rque había brota-

5. Ibid. 
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do de sus propias circunstancias. Era la forma propia de 
su desarrollo social y político. De esta manera Lastarria 
hace patente su segura creencia en la realización del ideal 
que tan grato le era: el republicanismo hispanoamericano. 
La América hispana, al igual que . la América sajona, rea­
lizará la forma de gobierno propia de sus circunstancias. 
Las vacilaciones, por fin, cesaban, se tenía ya la certeza 
de lo que era propio para nuestros pueblos, no quedaba 
por hacer otra cosa que ayudar a su pronta realización. 



II 

ORTODOXOS Y HETERODOXOS 

EL POSITIVISMO EN LA VIDA INTELECTUAL CHILENA 

El positivismo había sido reconocido por Lastarria 
en 1868; el paralelismo de éste con sus ideas le había sor­
prendido originando su adhesión al mismo. En adelante, 
el positivismo se mezclará en la vida intelectual de la Re­
pública Chilena. Se aceptará total o parcialmente, o sim­
plemente se le negará, pero en todo caso estará presente 
provocando comentarios y discusiones. En torno a estos 
comentarios y discusiones se irá formando una nueva gene­
ración que pondrá en práctica varios de los principios de 
esta filosofía. Un grupo se inclinará por la aceptación total 
de la filosofía comtiana. Éste es el grupo de los ortodoxos, 
representados por los hermanos Lagarrigue: Jorge (1854-
1894), Juan Enrique (1852-1927) y Luis (1864-1956). Otro se­
guirá la línea del maestro Lastarria, aceptando del comtis­
mo sólo aquellos aspectos que no lesionan el ideal liberal. 
Este grupo encarnará brillantemente en Valentín Lete­
lier ( 1852-1919). 

Una de las instituciones culturales, dentro de la- cual 
el positivismo va a ser objeto de difusión a través de expo­
siciones y críticas, será la Academia de Bellas Letras. fun­
dada por Victorino Lastarria en 1873. Los fines de esta 
academia se expresaban claramente en la primera de sus 
bases: «La Academia de Bellas Letras -dice- tiene por 
objeto el cultivo del arte literario, como expresión de la 
verdad filosófica, adoptando como regla de composición y 
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de crítica, en las obras científicas, su conformidad con los 
hechos demostrados de un modo positivo por la ciencia y, 
en las sociológicas y obras de bella literatura, su conformi­
dad con las leyes del desarrollo de la naturaleza humana».1 

En esta academia, Lastarria había logrado agrupar a vie­
jos luchadores liberales que, por diversas causas, se ha­
bían ido separando y tomando diversos rumbos. Entre 
los firmantes de los estatutos se encontraban los nombres 
de Diego Barros Arana, Miguel Luis Amunátegui, Benja­
mín Vicuña Mackenna y otros. En el discurso inaugural, 
pronunciado por Lastarria el 26 de abril, decía: «Hemos 
venido aquí de distintos rumbos, olvidando las causas que 
nos mantenían dispersos, que nos empujaban lejos, muy 
lejos de la senda que, en mejores días, habíamos abierto 
todos juntos». La causa que había hecho olvidar viejas 
rencillas lo era el ultramontanismo triunfante en esta épo­
ca en la política chilena y en la educación. El ideal de la 
emancipación mental de esta generaci~n se encontraba en 
gran peligro. La reacción se hizo patente en la fundación 
de la Academia de Bellas Letras. Esta academia no era 
sino la continuación de la obra a que se había entregado 
la generación de Lastarria desde 1842. Era la continuación . 
de la lucha por la independencia de espíritu que el pensa­
dor chileno hace patente cuando dice: «El estudio de las 
ciencias y de las letras en pueblos democráticos, como los 
americanos, no puede absolutamente tener otra base que 
la independencia de.l espíritu para investigar la verdad, 
independencia que constituye uno de los más preciados 
derechos del hombre, de esos derechos o libertades que 
forman la esencia y subsistencia de la democracia, porque, 
sin afirmarlos ni practicarlos, ella no pue_de existir en nin­
gún pueblo». 

Un año más tarde, el 12 de abril de 1874, al celebrar el 
primer aniversario de la academia, Lastarria recordaba las 
razones por las cuales ésta fue fundada. «Un movimiento 
extraño -dice en su libro- se operaba a principios 
de 1873, inclinando la atención de todos hacia la instruc­
ción pública. Se la creía en peligro de ser dominada por 

l. Lastarria, Recuerdos literarios. 
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intereses y aun por caprichos políticos, los cuales tendían 
a empeorar la situación, convirtiendo en desastrosa escla­
vitud la dependencia legal en que hoy vive.» Pero, agrega, 
este movimiento no parecía llevar a ninguna parte, no por 
incapacidad, sino por «falta de desprendimiento y ·hábitos 
de libertad individual, y, más que por eso, por la arraigada 
costumbre de abandonar a los poderes dominantes la di­
rección de la actividad social aun en aquellos negocios que, 
por su naturaleza, sólo pueden ser regidos por esta activi­
dad». Fue entonces cuando un grupo de hombres se pre­
guntó «Si no sería posible organizar siquiera un centro 
modesto en que las ciencias y las letras pudieran hallar la 
independencia que, en las altas regiones de la inteligencia, 
garantiza el libre desarrollo de sus ·principios y doctrinas 
y los pone a cubierto de los intereses de se~ta y de las 
veleidades políticas. Un gran número de hombres de letras 
vino al instante a probar que ello era posible, con su adhe­
sión voluntaria y desinteresada a las bases de la nueva ins­
titución».2 Pero en 1881 el mismo Lastarria «echaría llave» 
a la academia, que se había ido disolviendo poco a poco. 
Sin .embargo, bastaron esos ocho años para que la acade­
mia pusiese su sello a la vida cultural chilena. 

En la Academia de Bellas Letras una multitud de jóve.­
nes encontró respuesta y estímulo a muchas de sus in­
quietudes. Lastarria habla con orgullo del interés que la 
juventud de esta época mostró por las labores de la aca­
demia, acudiendo a ella y colaborando en su tarea cultu­
ral. Valentín Letelier y los hermanos Jorge y Juan Enri­
que Lagarrigue pertenecen a este grupo de . jóvenes que 
reciben con entusiasmo las actividades de la academia y 
colaboran en ellas. El 13 de noviembre de 1875, un orador 
cubano de apellido Zambrana hace en la academia una 
serie de críticas a la filosofía positiva. El día 20 del mismo 
mes, Jorge Lagarrigue da una conferencia en la misma 
academia, en la que refuta brillantemente al orador cuba­
no. El mismo Lastarria recuerda este evento cultural di­
ciendo: «El ataque a la filosofía trajo a nuestra tribuna 
algunas de las objeciones con que la escuela experimental 

2. lbid. 
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ha discutido ciertas conclusiones del gran filósofo francés 
[Comte], sin desconocer ni rechazar las bases y el criterio 
de la filosofía positiva; y trató además de derramar som­
bras sobre ésta con las maliciosas recriminaciones que le 
han dirigido los metafísicos y los teólogos, faltando así a 
una de las primeras condiciones de la tolerancia, que con­
siste en respetar y no violentar las opiniones ajenas, em­
pleando contra ellas, cuando son erróneas, los medios de 
la persuasión solamente, los que jamás producirán efecto 
si se revisten de violencia o se adornán con la burla de que 
huye la verdad. Pero los sustentantes de la filosofía que 
guía nuestros estudios rechazaron y explicaron aquellos 
ataques, demostrando la ventaja del método científico o 
positivo que puede aplicars.e al examen de todos los fenó­
menos materiales y morales, sin peligro de caer en los dos 
escollos necesarios de la metafísica, que son el materialis­
mo y el idealismq».3 Unos· meses antes, el 18 de julio, Jor­
ge Lagarrigue había 1eído en la misma · academia un ar­
tículo sobre la filosofía positiva·. «Lastarria y muchos· otros 
miembros de la academia -recuerda Lagarrigue- me die­
ron la mano al bajarme de la tribuna.» Eduardo de la 
Barra, secretario de la academia, «me dijo que cuando yo 
quisiera podía hacerme miembro de la academia; pero yo 
le respondí que estaba demasiado joven para eso».4 Este 
mismo año Valentín Letelier ofrece también una conferen­
cia en la misma institución cultural. Es también en la 
Academia de Bellas Letras donde se origina la obra de 
Victorino Lastarria,' Lecciones de política positiva, que son 
ofrecidas como un curso y publicadas en 1874. 

Paralelamente con la academia se reunía un grupo de 
jóvenes encabezados por el citado Jorge Lagarrigue en un 
círculo llamado Sociedad de la Ilustración, fundada en 1872. 
por Arnoldo Montt, el cual muere dos años después, de­
jando la dirección a Lagarrigue. En esta sociedad, por 
influencia de Lagarrigue, se leen y comentan las obras de 
los positivistas, especialmente a Comte y Littré. El joven 
positivista chileno relata en una carta dirigida a un amigo, 

3. lbid. f"ort 

4. Jorge Lagarrigue, Trozos del diario íntimo, editado por la 
Fundación Juan Enrique Lagarrigue, Santiago de Chile, 1944. 



ORTODOXOS Y HETERODOXOS 239 

y conservada en su Diario, las relaciones entre la filosofía 
positiva y la Sociedad de la Ilustración. <~En la primera 
mitad del año 72 -dice- perdía yo completamente la fe 
religiosa. La lectura de algunas obras, la ciencia, las con­
tinuas discusiones que sostenía con muchos creyentes y 
mis propias y largas meditaciones me convencieron de la 
falsedad de la revelación divina. Pero, en cambio de la fe, 
¿qué me que~aba? Nada: sino un puro escepticismo. Mi 
espíritu buscaba algo más. Entonces fue cuando surgió el 
pensamiento de fundar una sociedad. Varios jóvenes que 
habían perdido la fe religiosa se proponían fundar esta 
sociedad, buscar un medio para llegar a la verdad, a que 
siempre aspira la inteligencia humana.» Sin embargo, pa­
san dos años y la sociedad progresa pero el escepticismo 
no termina. «No sabía -agrega- por qué cau§.a trabajar, 
a dónde dirigir mis continuos esfuerzos. Por fin, a princi­
pios del año 74, se me presenta la doctrina positiva; la 
estudio y la medito, y ella ilumina mi espíritu, me alienta 
al trabajo y me da una plena confianza en el porvenir. Por 
ella me dedico ahora todo entero a trabajar en nuestra 
sociedad; ya tengo un fin en mi vida: contribuir en ~lgo 
al progreso de nuestra patria y de la humanidad entera. 
Los medios para ello serán la difusión de los conocimien­
tos positivos.» Ahora bien, agrega, una sociedad no será 
fuerte ni tendrá larga vida si carece de alguna doctrina, de 
algún grupo de principios reconocidos por todos los so­
cios. «Es, pues, necesario, si queremos tener una larga 
vida, que lleguemos a sentar algunos principios fundamen­
tales, sin cuya admisión no se pueda ser miembro de 
nuestra sociedad. Creo -concluye- que esos cimientos no 
pueden ser otros que los principios de la filosofía de la 
humanidad.» · 

Y en un discurso pronunciado por Jorge Lagarrigue 
el 31 de marzo en la Sociedad de la Ilustración, decía: «El 
sentimiento de la humanidad se apodera cada vez con más 
fuerza de todos aquellos espíritus que se preocupan de la 
suerte y del destino de la civilización. Este mismo senti­
miento es el que aquí nos reúne [ ... ] todos tenemos una 
misma fe: la fe en el progreso de la humanidad. Todos nos 
hemos impuesto, como el más imperioso de los deberes, el 



240 SEGUNDA PARTE 

contribuir a la grandiosa obra de la civilización. Y . como 
hemos comprendido que las ciencias son los poderosos mo­
tores que llevan a los pueblos por la senda del progreso, 
nuestro primer deber es cultivarla con ardoroso empeño, 
para esparcir, en seguida, su · bienhec_hora semilla entre 
nuestros queridos compatriotas. Ilustrar nuestro espíritu 
con la luz de la verdad y difundirla entre el pueblo, en 
seguida: he aquí nuestro doble y sagrado ~eber. Obreros 
del progreso, no debemos desmayar jamás en nuestros tra­
bajos, penosos si se quiere, pero fecundos siempre en 
brillantes resultados. La Sociedad de la Ilustración nos 
presenta · un vasto ~ampo en que ejercitar nuestra acti­
vidad, y un altar en que tributar un culto bienhechor a 
nuestro verdadero dios, la humanidad.» 5 Estas palabras 
anticipaban lo que más tarde habría de ser el positivismo 
ortodoxo de Chile. · 

Pero también asistía a esta sociedad otro de los jóvenes 
de quien ya hemos hablado, Valentín Letelier (1852-1919). 
Aquí encontró también la doctrina que necesitaba para 
orientar su acción. Pero, al igual que el viejo maestro Las­
tarria, rechazará la teología comtiana, la religión de la hu­
manidad, los fundamentos despóticos de la política positi­
va y todo lo que representase una negación del espíritu 
liberal del cual se sentirá heredero. Mientras Lagarrigue 
termina rechazando a Littré, que es opuesto al Comte 
religioso, Letelier no aceptará del comtismo sino lo que 
Littré consideraba como positivo. Con Valentín Letelier 
se haría patente el positivismo heterodoxo de Chile. La 
historia d~ la República Chilena pronto habrá de dar opor­
tunidad para ·que se expresasen las dos tesis frente a un 
mismo problema nacional. La ortodoxia y la heterodoxia 
darán sus rrespectivos fallos, sus respectivos puntos de 
vista. 

Los ORTODOXOS CHILENOS 

El 3 de enero de 1875, Jorge Lagarrigue escribía en su 
Diário: «He estado escribiendo la primera página de la 

S. lbid. 
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traducción que pienso hacer de dos lecciones del Curso 
de filosofía positiva de Augusto Comte, precedidas de un 
prefacio de Emilio Littré [ .. . ]. Hago este trabajo porque 
creo un deber de mi parte propagar e~a filosofía que ha 
alumbrado mi espíritu y porque creo que el positivismo 
es el punto final hacia el cual marchan las sociedades en 
sus constantes progresos. Las ciencias, llegadas casi todas 
ellas a un estado realmente positivo, preparan el camino». 
En esta forma el joven filósofo chileno orientaba sus futu­
ras meditaciones y actos. Había perdido la fe en la reli­
gión católica; pero iba pronto a encontrar la fe en otra 
religión. El 1.0 de mayo de 1874 había escrito en el mismo 
Diario con gran júbilo: «Ayer ha sido uno de los días más 
grandes de mi vida. Recibí de Europa dos grandes obras: 
la Filosofía positiva de Augusto Comte y la HisttJria de las 
civilizaciones en Inglaterra por Tomás Buckle». 

El viejo maestro Lastarria no era ajeno a esta orienta­
ción. «Hace pocos meses -dice Lagarrigue- se publicó 
un libro titulado Lecciones de política positiva por el señor 
José Victorino Lastarria. Era la primera parte, en que 
trata la cuestión social como preliminar de la cuestión po­
lítica, que ocupará la segunda parte. Pues bien, el señor 
Lastarria se vio obligado a suspender estas lecciones de 
política positiva que daba en la Academia de Bellas Letras, 
porque casi nadie iba a escucharlo; y su libro, hasta el 
momento en que escribo, no ha merecido todavía los ho­
nores de una crítica. Ha aparecido en nuestro horizonte 
intelectual sin que se haya producido el más ligero ruido, 
la más pequeña sensación. Una indiferencia glacial ha 
acompañado su aparición.» Contra esta indiferencia se al­
zará Jorge Lagarrigue. Indiferencia que considera contra­
ria a la verdad. «Y o quiero servir a mi país ~dice- .com­
batiendo- el error, esparciendo y defendiendo la verdad. 
Creo hacer esto, propagand~ las grandes doctrinas de la 
filosofía positiva.» El día que Lagarrigue refuta las apre. 
ciaciones del cubano Zambrana contra la filosofía positiva, 
el mayor honor ·y estímulo que recibe es ·1a felicitación 
y visita de Lastarria. «El señor Lastarria -dice- me ha 
anunciado una visita para mañana, pues quiere felicitarme, 
personalmente [ . .. ]. ¡ Mañana voy a tener a mi lado, en 
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mi casa, al primer pensador de mi patria, por quien tengo 
tanto respeto y admiración! Mi contento y mi emoción son 
indescriptibles. ¡ Cuánto quisiera que el anciano Littré pu­
diera contemp~ar por un momento todo lo que está pasan­
do en nuestro apartado país! ¡Cuánto placer y contento 
no experimentaría!» En adelante el joven pensador se en­
tregará con todo entusiasmo a leer y releer las obras de 
Comte, las de Littré y las de todos los grandes positivistas. 
«El domingo 30 de enero [ 187 6] -escribe- recibí una 
recompensa superior a todos mis mér~tos. Recibí una car­
ta de M. Littré, mi gran maestro.» Por fin, el 29 de marzo 
de 1876 Jorge Lagarrigue, una vez convencidos sus padres, 
sale para Europa, hacia París, cuna del positivismo. El 
26 de mayo tiene la primera entrevista con Littré: «He 
visto, he hablado a uno de los maestros más notables del 
siglo XIX, al que ha sido mi v~rdadero maestro, mi segundo 
padre». También conoce a Pierre Laffite que, a diferencia 
de Littré, se adhiere a la religión de la humanidad de Com­
te. Por sugestión de éste lee la Política positiva del filósofo 
francés. Lagarrigue se sentirá cada vez más atraído por este 
aspecto de la filosofía positiva. «Debo confesarlo -dice-: 
una gran lucha se ha establecido en mi espíritu; así que 
es de. todo punto indispensable que estudie el Sistema de 
política positiva. Siempre he estado muy inclinado a la re­
ligión de la humanidad.» Poco a poco esta idea va vencien­
do diversos escrúpulos. «Aunque acepto la idea religiosa 
de Augusto Comte .-dice-, estoy todavía lejos de aceptar 
el régimen religioso que él propone y menos aún su siste­
ma político, que parece ir contra las tendencias moder­
nas.» Los cursos de Laffite aumentarán la presión que ha­
brá de orientar al joven positivista chileno. El 17 de marzo 
de 1877 escribe: «Cada día me voy inclinando más del lado 
de la religión positiva». 

Juan Enrique Lagarrigue, desde Chile, empieza a pre­
guntarse la causa del silencio de su hermano respecto 
a Littré. «Enrique me pregunta si mi silencio respecto a . 
M. Littré proviene de que me he hecho positivista.» En 
efecto, el 27 de julio de 1877 escribe: «Ahora que he co­
menzado a estudiar la religión positiva, me siento incli­
nado hacia ella, y mi antiguo maestro va perdiendo, para 
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mí, algo de su importancia filosófica. M. Littré, como filó­
sofo, me parece pequeño delante de la gigantesca figura 
de Augusto Comte [ ... ]. Todavía no la he abrazado (la re­
ligión de la humanidad), pero me parece que el curso de 
mis ideas me conduce hacia ella: ya no me asusta la pala­
bra religión». Y más tarde ha escrito a su hermano Enri­
que lo siguiente: «Cuando se sale del catolicismo y se entra 
en el período revolucionario o negativista, se tiene un pro­
fundo alejamiento por todo lo que lleva el nombre de 
religión, culto, sacerdocio [ .... ] se comprenderá cómo he 
estado. detenido en la última página del Curso de filosofía 
positiva». Pero pronto entrará a la comparación entre. la 
escuela de Littré y la de Laffitte. «La primera, limitándose 
a la parte intelectual de la doctrina de Comte, es incapaz 
de producir una verdadera unión ni la menor organización 
entre sus adeptos. En la seg~da, que tiene un sftcerdocio, 
un jefe reconocido, Mr. Laffitte, hay la más perfecta unión 
y concordia entre sus partidarios. Si la doctrina de· Augus­
to Comte, como yo creo, va a desempeñar en el futuro el 
mismo rol social que han desempeñado las creencias reli­
giosas en el pasado, sus progresos y su acción serán debi­
dos principalmente a la escuela completa de Augusto Com­
te, y sus partidarios serán los verdaderos representantes 
del positivismo.» Lagarrigue. se opone ya a la tesis de Lit­
tré, según la cual la Política positiva de Augusto Comte 
es ajena a su sistema, fuera de la unidad de su filosofía. 
Lagarrigue sostiene la unidad de la obra comtiana. En el 
Curso de filosofía positiva, dice, están ya los gérmenes de 
su religión de la humanidad. En cuanto al culto, lo consi­
dera una necesidad, a la que sólo el temor al ridículo pue­
de poner trabas. 

En París conoce también a varios positivistas hispanoa­
mericanos y brasileños. Así nos relata en su Diario su en­
cuentro con Gabino Barreda, que ha regresado a Europa 
después de realizar la reforma educativa en México. Desde 
luego. se da. cuenta de que el positivismo de Barreda es sólo 
intele<;:tual. «Había estado a verlo [a Laffitte] -dice La­
garrigue- un mexicano, Barreda, que conoció el positivis­
mo por su compatriota Contreras, discípulo directo de 
Comte. Pero parece que su positivismo es sólo intelec-
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tual.» 6 Importante para el _ desarrollo de la obra de Laga­
rrigue en el .positivismo será la amistad que traba con el 
brasileño Miguel Lemos .. «Ayer conocí a Lemos, del Brasil. 
Ya acepta la religión de la humanid~d; y sólo le quedan 
algunas dudas sobre ciertos puntos del positivismo.» Poco 
tiempo después conocerá a otro de los futuros apóstoles 
de la humanidad en Brasil, Teixeira Mendes. Juntos, el chi­
leno y los brasileños, irán ac~ptando la parte religiosa de 
la filosofía de Cqmte ·hasta convertirse en los más puros 
ortodoxos de su doctrina. Teixeira Mendes primero y des­
pués Migüel Lemos, regresan al Brasil en 1881, donde 
inician su apostolado . en pro de la religión de la huma­
nidad. Lemos, con autorización de Laffitte, establece en 
Río de J aneiro el Apostolado Positivista de Brasil y la 
primera iglesia. Jorge Lagarrigue, a su breve regreso a 
Chile, en · 1883, funda también el Apostolado Positivista 
de Chile. · 

La ortodoxia de los iberoamericanos iba a chocar pron-
·to con ·el reconocido jefe de la iglesiá comtiana, Pierre 
Laffitte. El · heredero del fi~ósofo francés, que los había 
iniciado en la religión de. la humanidad, se les va a pre­
sentar como tin sofista y oportunista infiel a la doctrin~ 
del maestro. El primer choque lo tienen en. Parjs en_ 1881. 
Este año el gpbietno francés envía una expedición a Túnez 
para afianzar su· imperio colonial. La Sociedad Positiva de 
Francia y la de Inglaterra piden qtte se haga una pro­
testa en nombre de la humanidad. Recuerd~n la oposición 
de Comte a toda ·política colonial y cómo en 1854 habí~ 
pedid~ la restitución de Gibraltar a España. Lagarrigue 
cuenta en su Diario: «El miércoles '[13 de junio de 1881 ] 
continuó la discusión sobre la cuestión de Túnez. M. La- · . . ~ . 

porte y M. ·nubuisson quieren ~nérgica~ente que se pro-
teste contra la violación de la moral y en nombre de la 
política. M. Laffitte, por falta de energía y por contem­
porízar demasiado con los gober:q.antes, se opone a seme­
jante· manifestación>~ . . Otro motivo lo dará un acto discipli­
nario de Miguel Lemos en Brasil. Éste expulsa del seno de 
Ia· iglesia brasi~eña a· uno d~ sus miembros, Joaquín Ribei-

6. Véase mi libro Positivismo en México. 
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ro de Mend~a, que posee esclavos y se .Pbstina en mante­
ner cargos políticos de responsabilidad. Comte había esta­
blecido que los positivistas no podían tener siervos, ni 
tampoco puestos polít~cos de responsabilidad, mientras no 
se estableciese el régimen pacífico industrial, una socio­
cracia. Lemas inútilmente apela a la autoridad de Laffitte 
para hacer entrar al orden al disidente brasileño, hasta. 
que, actuando por propia cuenta, lo expulsa. Laffitte le 
pide sea prudente y no tome tan al pie de la letra lo dicho 
por Comte y sí distinga lo que hay de inmutable en su do<;­
trina y lo circunstan~ial. .Lagarrigue se refiere también a 
este asunto cuando escribe: «El domingo en la noche 
[t.o de marzo de 1882], después de salir de casa de Ro­
binet, volví a conversar de este asunto a M. Laffitte. Me 
alabó mucho a Lemas, pero se resiste a censur.pr directa­
mente a O. Y como yo le hicier~ ver que este positivista 
había désconocido su propia autoridad al desconocer la de 
Lemos, consagrado por él, me dijo que aquí mismo suscri­
bían muchos que no reconocían casi absolutamente su au­
toridad. Y agregó que .si los recha~aba tendría él mismo 
que retirarse de la dirección positivista». Est~ actitu~ del 
jefe de la iglesia positivista pronto habría de .. cambiar . 
abiertamente la de sus discípulos de la América. «Al oír 
esto -agrega Lagarrig~e-, no tenía yo nada. qu~ conies-· 
tar. No teniendo . M. Laffitte autoridad propia sacerdotal, 
menos podría apoyar la de otro. Esto no viene sino a . ~o.n­
firmarnos que el positivismo carece de verdadero j_efe 
universal, y que el segundo gran sacerdote de la humani­
dad no ha surgido todavía. Es triste constatarlo, pero es 
la v~rdad.» Y hubo algo más. En febrero de 1883, Laga­
rrigue escribía a Lem9s que Laffitte estaba dispue~to a 
aceptar un puesto que le · había ofrecido el primer minis­
tro de Francia, Gambetta: un curso de sociología en la 
Escuela Politécnica. Lemos contestó: «El día en que 
M. Laffitte lleve su defección hasta el punto de llegar a ser 
un simple profesor oficial, ese día rompemos con ·él sin 
vacilación». El 9 de septien1bre de 1883 se realizó el cis­
ma. Miguel Lemos rompe con Laffitte. En febrero de 1884, 
Jorge Lagarrigue sigue sus pasos. Los centros positivistas 
europeos siguen fieles a Laffitte. El grupo occidental, como 
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se llama al de los americanos, se separa. La ortodoxia com­
tiana se traslada a la América.7 

Desde 1884 hasta 1894, año de su muerte, Jorge Laga­
rrigue permanece en París haciendo propaganda positivista 
y defendiendo lo que considera la ortodoxia de su maes­
tro Augusto Comte. Pero en Chile ha dejado un propagan­
dista de la escuela, un apóstol, su hermano mayor, Juan 
Enrique. Ambos se han iniciado en la filosofía positiva, 
pero éste se mostrará más reacio a aceptar el aspecto re­
ligioso de la escuela. Desde París, Jorge Lagarrigue escribe 
cartas y cartas para a traer a ·su herma·no al seno de la 
iglesia comtiana. «En el fondo cr_eo como -tú que no hay 
otro camino. Eso sí, que para que se organice de un modo 
formal la religión esa, tendrán que haber desaparecido 
antes todas las religiones reveladas.» Pero Juan Enrique 
no parece decidirse por este camino. «En su última carta 
-escribe Jorge-, Enrique no se manifiesta aún decidido 
a aceptar el positivismo religioso. ¡Cuánto cuesta hacer 
una conversión! Enrique siempre contrario al positivismo 
religioso, y yo siempre procurando convertirlo. Enrique 
cada vez en oposición con las ideas religiosas de Comte. 
Casi desespero convertirlo miéntras yo esté en París.» «Tú . 
persistes en rechazar las ideas positivas -le escribe-;_ 
nada puedo decirté a ese respecto, sino mi sentimiento al 
ver que desconoces la grandeza y la verdad de la nueva 
doctrina. Pero cuando tú me dices que tu manera de ver 
la solución del problema humano es vaga aún y agregas 
sin embargo: · 4'Déjáme ser un escritor que exponga sus 
ideas con cierta tranquilidad de espíritu", no puedo me­
nos de hablarte con toda franqueza y señalarte los graves 
deberes que incumben ahora al pensador. En este momen­
to de grave anarquía mental y moral es falta imperdona­
ble venir a exponer nuevas ideas cuando no se está sufi­
cientemente preparado para los difíciles estudios de la 
sociología y de la moral. Yo te lo digo, ~nrique, tlí no 

7. Sobre el problema citado se hace explicación en Miguel Le­
mos, O Apostolado Positivista no Brazil, Circular anual de la Iglesia 
Positivista del Brasil, Río de J aneiro. Véase también libros citados 
en la nota 1 del cap. V de la Introducción; Jorge Lagarrigue, Le 
faux et le vrai positivisme, París, 1892. 
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podrás nunca resolver un problema social ni debes preten­
der hacerlo. No que no tengas facultades mentales para 
eso, sino que no las has fortificado en el estudio de las 
ciencias positivas. No teniendo éstas, ¿cómo quieres des­
cubrir leyes en sociología, en donde las ciencias positivas 
han desempeñado un rol tan importante?» 

Sin embargo, todo parece _inútil. Jorge Lagarrigue casi 
desespera de poder convencer a su hermano, al menos 
mientras no tenga oportunidad de verlo personalmente. 
«Enrique -escribe Jorge- siempre refractario a nuestras 
ideas. No espero ya modificarlo sino cuando vuelva yo a la 
patria querida. El orgullo y la vanidad intelectuales están 
demasiado metidos de por medio para que pueda com­
prender la religión de la humanidad; tan cierto es que una 
cierta subordinación es la primera condición d~ todo pro­
greso intelectual.» Y en otro lugar de su 11iario dice: 
«A Enrique le escribí unas cuantas páginas sobre la divi­
sión de los dos poderes, que él no quiere para nada admitir. 
y éste es el fundamento mismo del positivismo. ¡Cuánto 
poder tienen las preocupaciones y el orgullo revolucio­
narios!» Pero, al fin, el 13 de diciembre de 1830, Juan En­
rique llega de sorpresa a París a pasar unos meses con su 
hermano. Esto es suficiente. Jorge empieza a escribir en su 
Diario: «Enrique, que ha leído ya los dos primeros volú­
menes de la Política positiva, va reconociendo la superio­
ridad inmensa de Augusto Comte. Ya Littré cayó de su 
opinión. Enrique cada vez más positivista. Está leyendo 
la Síntesis subjetiva y estudiando matemática. Ayer es­
cribimos a casa, Enrique le escribió a Luis Espejo. Le 
cuenta cómo todas sus prevenciones contra la religión de 
la humanidad han desaparecido y le declara que Comte 
es el más grande genio que ha producido la humanidad». 
Juan Enrique Lagarrigue regresa a Chile el 1.0 de marzo 
de 1882. Se ha transformado en un apóstol de la humani­
dad. La ortodoxia positivista en Chile encarnará en su 
persona. 
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EL APÓSTOL DE LA HUMANIDAD 

Juan Enrique Lagarrigue se entrega así a la difícil tarea 
de convertir a los hombres a la religión de la humanidad. 
No sólo se entr~ga a la prédica entre sus compatriotas. 
Como buen apóstol de la humanidad, su labor no reconoce 
fronteras. Sus cartas inundan la América y Europa. Van 
dirigidas a toda persona que por su labor o por su poder 
ha servido o puede servir a la causa de la felicidad huma­
na. Se entabla un diálogo epistolar entre Lagarrigue y el 
escritor español Juan Valera~ Inútilmente trata el primero 
de convertir al segundo. La condesa Pardo Bazán recibe 
iguales epístolas con el mismo fin. Teodoro Roosevelt, el 
kaiser Guillermo II, Clemenceau, los reyes de Inglaterra 
y primeros ministros, Ghandi, Léon Tolstoi y otras mu­
chas grandes figuras, reciben sus invitaciones, consejos o . 
protestas. Sus intervenciones en pro de la paz son múlti­
ples; no hay atentado internacional que no reciba la pro­
testa de este apóstol, ni reuniones pro paz que no reciban 
sus sugestiones. En 1893 escribe a Guillermo II: «Permi­
tidme que os ruegue respetuosamente, en nombre de la 
humanidad, que devolváis a la Francia la Alsacia y la Lo- · 
rena. Este acto será decisivo para cimentar la paz univer­
sal». Y al presidente MacKiriley de los Estados Unidos, 
después de la guerra con España por el asunto de Cuba y 
Filipinas, le escribe: «Desgraciadamente, los Estados Uni­
dos se han dejadq llevar hasta perjudicar al género huma­
no. Este deplorable extravío no dejará de haber influido 
en los tristes asuntos de África del Sur y de la China. 
Cuanto más puros son los antecedentes de una nación, 
más consecuencias tienen sus malos ejemplos. Después de 
la guerra con España, ha quedado ensombrecida J_a digna 
tradición colonial del venerable Penn, confirmada en la 
independencia de los Estados· Unidos por el inmortal triun­
virato de Washington, Jefferson y Franklin».8 Pero no sólo 
protesta en el exterior; también lo hace en su patria contra 

8. Estas diversas cartas han sido publicadas por el Apostolado 
de la Religión de la Humanidad en Santiago de Chile, reunidas en 
Intervenciones religiosas en favor de la paz. 



ORTODOXOS Y HETERODOXOS 249 

el despojo que se ha hecho al Perú de las provincias de 
Tacna y Arica después de la guerra entre éste y Chile 
en 1883 y a favor de que se le dé a Bolivia una salida al 
ma.r, que la ha perdido en la misma guerra. «Si Chile 
quiere seguir la senda del progreso efectivo -escribe La­
garrigue-, que encierra felicidad y gloria, es indispensable 
que devuelva Tacna y Arica al Perú, y que lo haga en for­
ma espontánea [ ... ]. Sepan persuadirse, mis conciudada­
nos, de que la verdadera grandeza nacional sólo puede 
alcanzarse en compañía de la virtud más alta. Si Chile se 
decide a entregar lo que moralmente no le pertenece, se 
sentirá . purificado hasta lo íntimo de su ser, y con una 
energía incontrastable para elevarse a sus más gloriosos 
destinos.» 9 

Múltiples serán los folletos y circulares que, firmados 
por Juan Enrique Lagarrigue, se repartirán entre todas 
aquellas personas que en alguna forma pueden ser atraídas 
por esta religión adoptada por los ortodoxos de Chile. En 
ellos se _muestra la forma como este hispanoamericano se 
acerca a muchos de los problemas que su circunstancia le 
va deparando. A diferencia de los positivistas mexicanos, 
el chileno se acerca a problemas sociales de su época, como 
el del socialismo, y l9 juzga con simpatía y comprensión. 
Siempre sabrá encontrar en Comte la justificación de sus 
juicios. Respecto a un proyecto de ley contra las huelgas 
presentado por el gobierno de Chile, Lagarrigue escribe 
condenándolo. En ese proyecto se establece como pena 
contra las huelgas el presidio o la ~ulta que va de los 100 
a los 1.000 pesos. «Tal proyecto -dice Lagarrigue- no 
parece emanado ~el góbierno de una república. Se desco­
noce en él categóricamente la lib~rtad in~ontestable . que 
ti'enen los proletarios de constituirse en huelga a fin de . 
obtener un aumento . de salarios [ . .. ]. Esto es inaudito y 
convierte de golpe a los proletarios en siervos.» Y agrega: 
«Cuando se establezca el régimen normal [ .. . ] el sacerdo­
cio de la humanidad será el mediador natural en los con­
flictos entre el proletariado y el patriciado: Mientras tanto, 

9. Juan Enrique Lagarrigue, Sobre Tacna y Arica, Santiago de 
Chile, 1909. Y en Intervenciones religiosas en favor de la paz. 
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las huelgas son las únicas defensas con que cuentan los 
proletarios y de ninguna manera deben arrebatárs~les».10 

Y en otro lugar · se refiere concretamente al socialismo 
como uno de los fines del positivismo, aunque contrario a 
la comunidad de bienes. Dice: «Entre las muchas dificulta­
des que viene a remediar el positivismo se 4alla la del 
socialismo. El origen de éste, en la aspiración del proleta­
riado a mejorar su triste condición, no puede ser más 
legítimo». Pero, agrega, lo que es erróneo es la solución, 
la de la comunidad de bienes. «El positivismo desecha 
todo examen sobre la adquisición primera de los capitales, 
que sólo conduciría a perturbar el orden social, y se con­
creta a exigir su buen empleo.» No importa el origen; lo 
que importa ya es el empleo que se dé a estos bienes. El 
positivismo «Conserva la separación entre los empresa­
rios y los obreros; pero mira a los primeros como simples 
administradores del capital humano, moralmente respon­
sables de su gerencia».u 

Los ricos no son así. dueños de sus bienes; simplemente 
guardianes de bienes que pertenecen a la humanidad. ~sta 
deberá pedir cuentas del uso que de ellos se haga. No hay 
división de clases; simplemente división de oficios. El di­
nero, que en México es visto como signo de superi9ridad, 
inclusive moral,12 es visto por Lagarrigue como un inst:ru­
mento que puede ser puesto al servicio de la cordialidad 
entre los hombres. El principio de esta cordialidad es el 
altruismo. «La funesta anarquía que ahora lo ha invadido 
todo -dice- y que· amenaza con disolver los hogares y pa­
trias y convertir al mundo en un campo horrible de san~ 
grienta discordia, se irá disipando al soplo sagrado de la 
doctrina altruista, y nuestra doctrina altruista y nuestra 
existencia revestirá en la tierra las más bellas condiciones 
de virtud, de armonía y felicidad. Unidos blancos, amari­
llos y negros, proletarios y patricios, colaborarán religio-

10. J. E. Lagarrigue, El proyecto de ley contra las huelgas, San­
tiago de Chile, 1892 .. 

11. J. E. Lagarrigue, La religión de la humanidad, Santiago de 
Chile, 1884. · 

12. Véase mi libro Apogeo y decadencia del positivismo en 
México. 
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samente en la grande obra del progreso humano, y nuestro 
planeta se conv~rti!á, cada vez más, e? santa mansión de 
paz gloriosa.» Siguiendo a Comte sostiene un conservadu­
rismo que representa la asimilación del pasado, sin ruptu­
ra. El pasado debe ser la base de todo progreso futuro. 
«Hoy se dice que hay que hacerlo todo de nuevo, sin que 
nada quede en pie de lo que han dejado nuestros prede­
cesores.» Ahora bien, agrega, «bajo el punto de vista so­
ciológico, semejante propósito equivale a querer edificar 
sin cimiento. En efecto, tanto en el organismo social como 
en el organismo individual no existe verdadero perfeccio­
namiento sin evolución, y un porvenir que no radique en 
el pasado, por desarrollo progresivo, es una vana· ilusión, 
capaz sólo de inutilizar esfuerzos y de producir desórde­
nes que aparten de la senda filosófica del bienestar univer­
sal». Lagarrigue imagina un nuevo tipo de caballero al que 
llama del porvenir, el cual ha de estar encargado de hacer 
justicia entre los humildes, desplegando la bondad en 
favor de los que sufren. Reconoce la imperfección del pre­
sente orden social, imperfección que requiere la interven­
ción de hombres generosos que, con nuevas armas, armas 
modernas como la riqueza, realicen las reformas necesa.: 
rias. «Éstos -dice- serán los caballeros del régimen 
normal que, a diferencia de los de la Edad Media, que 
tenían que recurrir a la espada, sólo apelarán a la riqueza 
para proteger a los débiles, puesto que la guerra habrá de 
ser definitivamente reemplazada por la paz.» !3 

LA HETERODOXIA CHILENA 

En el famoso discurso de inauguración de la Academia 
de Bellas Letras, Victorino Lastarria realizaba en la divisa 
de Augusto Comte, orden y progreso, una alteración: «Que 
nuestra asociación -decía- tiene el propósito de satisfa­
cer una n_ecesidad social, es incuestionable. Demasiado bien 
lo prueba la circunstancia de haber aceptado todos noso-

13. J. E. Lagarrigue, Al servicio de la doctrina altruista, San­
tiago de Chile, 1908. 
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tras, sin trepidación y con franqueza, la primera base de 
nuestra institución, que, al darle por objeto el cultivo del 
arte literario, adopta como regla de composición y de crí­
tica, en las obras científicas, su conformidad con los he­
chos demostrados de un modo positivo por la ciencia, y en 
las sociológicas y obras de bella literatura, su conformidad 
con las leyes de la naturaleza humana, que son libertad y 
progreso». 14 Pocos años antes, en México, otro positivista, 
Gabino Barreda, había realizado una operación semejante 
sustituyendo amor, orden y progreso por libertad, orden y 
progreso.15 El segundo justificaba en esta forma sus rela­
ciones con el Partido Liberal Mexicano, que se encontraba 
en el pod~r después de la ~errata de los conservadores; 
en cuanto al primero, Lastarria,· justificaba en esta forma 
el ideal por él siempre perseguido, su liberalismo. En esta 
alteración a la divisa positivista de , Comte se encerraba 
su discrepancia con el positivismo. Comte ·establece el 
progreso, pero dentro del orden; Lastarria el progreso, pero 
dentro de la libertad. Comte es un nuevo conservador, Las­
tarria un liberal cien por cien. El positivismo liberal del 
maestro chileno habrá de ser heredado por Valentín Le­
telier. 

En la Academia de Bellas Letras y en ·la Sociedad de· la 
Ilustración aprende Letelier su positivismo. Él per~enece 
también a ese grupo de jóvenes de que nos hablaba Jo~ge 
Lagarrigue en su Diario. En éste se .recuerda varias veces 
al amigo Valentín Letelier y su interés por saber . de la filo­
sofía positiva. En 1875 escribía Lagarrigue: «[ ... ] el lunes 
de la semana pasada, recibí de Copiapó una carta de Va­
lentín Letelier, que ha sido nombrado profesor de literatu­
ra y filosofía del Liceo de aquella ciudad. Se muestra anhe­
loso por estudiar. la filosofía positiva». En Francia, Laga­
rrigue se cartea con Letelier tratan do de a traer lo hacia la 
religión de la humanidad. Recibí carta de Letelier, cuenta 
Lagarrigue; «es contestación a la que yo le dirigí. M_e 
expresa que tendrá placer en mantener correspondencia 
conmigo. Por el contenido de la carta parece un. espíritu 

14. Lastanja, Recuerdos literarios. 
15. Véase mi libro Positivismo en Ml xico. 
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muy bien dispuesto para abrazar más tarde el positivismo 
religioso. Confiesa que es menester leer las últimas obras 
de Comte antes de condenarlas. Está muy empeñado en 
construir la moral positiva; ignora que Comte echó las 
bases». 

Sin embargo, el liberalismo de Letelier se arraiga fuer-
temente. La religión de la humanidad nó logra conven­
cerle. Inútilmente trata Jorge Lagarrigue de catequizar lo; 
todos sus esfuerzos se estrellan. Si a su hermano Juan 
Enrique logra, como se ha visto, convencerlo para que abra­
ce la religión positivista el día que éste va de visita a París, 
con Letelier se estrellarán nuevamente sus esfuerzos al 
encontrarse con él en la capital francesa en 1882. Cuenta 
Lagarrigue: «Ayer en la noche estuvimos [ . .. ] a visitar a 
Letelier· [ ... ]. Le llevé la Filosofía positiva pQr Robinet y 
el culto positívista en el Brasil y la patria brasilera. Es­
tuvimos desde las ocho hasta las once discutiendo sobre 
el positivismo. La hidra revolucionaria, el orgullo y la va­
nidad, dándole la infalibilidad personal, impiden la con­
versión de Letelier». 

No, verdaderamente Letelier estaba perdido para el 
apostolado de la humanidad. Su heterodoxia era irreme­
diable. Mientras los Lagartigue habían logrado escapar al 
destructor racionalismo de Littré, que desconocía lo mejor 
de la obra del maestro del positivismo, Letelier queda pre­
so en él. «Ahora es cuando uno ve el profundo mal que ha 
causado Littré -dice Lagarrigue-. No ha hecho sino dar 
armas al negativismo, a la revolución contra el gran cons­
tructor Augusto Comte.» Y agrega lleno de decepción: 
«Todo se habrá hecho para que se convierta Letelier. Si no 
se convierte será porque no pertenece a las naturalezas 
verdaderamente elevadas, en las que la veneración conclu­
ye, al fin, por triunfar del orgullo y la vanidad personales». 

Dieciocho años más tarde, en 1900, el otro positivista 
ortodoxo, Juan Enrique Lagarrigue, acusa a Letelier r~cibo 
de su obra La evolución en la historia. En la carta decía: 
cSu obra, cuyos dos volúmenes ha tenido usted la atención 
de enviamos, representa mucha labor y está cargada de 
erudición, pero siento que no la verifique el profundo espí­
ritu orgánico del positivismo. Le· sucede a usted, me pare-
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ce, lo que a varios pensadores contemporáneos que, por no 
haber seguido a Augusto Comte en su obra capital, el 
Sistema de política positiva, donde ha instituido la religión 
de la humanidad, andan fuera del rumbo de la verdadera 
reorganización mental y moral». Para la ortodoxia positi­
vista eran inútiles todos los esfuerzos por buscar las bases 
de la reorganización moral y social; éstas estaban ya en­
contradas. Augusto Comte las exponía claramente en su 
magna obra. Querer descubrir estas bases era como querer 
descubrir el Mediterráneo. Lo único que se lograba eran 
inútiles tanteos y con ellos peligrosas desviaciones que a la 
postre eran pagadas a un alto precio, el del retraso del 
progreso de la humanidad. Por esta razón Lagarrigue ter­
minaba su carta diciendo: «Hago votos porque-usted llegue 
a desprenderse de los obstáculos que le impiden ver en el 
positivismo la doctrina moral». 

Dos ACTITUDES 

1 

El año de 1891 había de ser prueba para la historia. En-
traban en violenta pugna el poder ejecutivo y las cámaras. 
El presidente de la república, José Manuel Balmaceda, dí­
solvía al congreso, y éste desconocía la legitimidad del pre­
sidente. El presidente, proclamaban las cámaras, ha 
renunciado «a la autoridad legítima de que estaba inves­
tido, para asumir el poder personal y arbitrario, que no 
tiene otro origen ·que su voluntad ni otros límites que 
aquellos que los acontecimientos puedan darle>>.. Con esta 
lucha hacía crisis ~na vieja pugna, dos idearios se enfren­
taban mortalmente: el ideario del cual fue expresión el · 
dictador Diego Portales y el ideario liberal del que fue 
expresión José Victorino Lastarria. Y detrás de este idea­
rio, dos clases: la conservadora y monárquica y la liberal 
y burguesa. El ideal de Lastarria y su generación había 
madurad~, s~rgía una generación que en nada necesitaba 
.ya del viejo orden colonial. El poder ejecutivo había ido 
perdiendo poco a poco la fuerza de que lo había dotado la 
constitución hecha por Diego Portales. En su lugar se ha­
bía ido fortaleciendo el «parlamento», concebido por Las-
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tarria como la máxima expresión del liberalismo. En 1891 
la pugna se traduciría en lucha armada. Chile que, a di­
ferencia de otros países hispanoamericanos, había podido 
evitar las revoluciones por un espacio de sesenta años, se 
entregó a la revolución. El congreso desconocía al gobier­
no y hacía armas contra él. El gobierno, por su lado, de­
claraba al congreso en rebeldía. El ejército, más criollo 
y tradicionalista, se puso al lado del presidente. La mari­
na, de formación europea, especialmente sajona, se puso 
al lado del congreso. Ocho meses duró la contienda, al 
cabo de los cuales el presidente Balmaceda se vio obliga­
do a renunciar, . para suicidarse pocos días después. El 
espíritu liberal triunfaba definitivamente sobre los últimos 
vestigios del espíritu coloniaL Al cabo de varios años, el 
ideal de Lastarria vencía al de Portales. La pugna quedaba ·, 
cerrada. La etapa de la burguesía chilena se iniciaba llena 
de pujanza. 

En esta lucha Juan Enrique Lagarrigue y Valentín Le­
telier tomarían diversas actitudes, las consecuentes con 
las respectivas ideas por ellos sustentadas. El primero, fiel 
al conservadurismo comtiano, se inclinaría hacia el presi­
dente Balmaceda. El segundo, fiel a su liberalismo, lo 
combatiría. La ortodoxia y la heterodoxia positivistas da­
rían a conocer sus respectivos puntos de vista sobre un 
mismo problema nacional. 

Juan Enrique Lagarrigue, fiel a la letra de Comte, podía 
estar al lado del parlamentarismo, del cual se había mos­
trado opositor el filósofo francés. Comte había aplaudido 
el golpe de estado de Napoleón 111 y era partidario de to- · 
dos los gobiernos fuertes que fuesen capaces de establecer 
el orden que conduce al progreso. En 1888, Jorge Lagarri­
gue había escrito en Francia al general Jorge Ernesto Bou­
langer, héroe de la guerra franco-prusiana, y a quien se 
acusaba de aspirar a la dictadura, una carta y un folleto 
titulado La dictadure républicaine, en donde le invitaba a 
realizar el ideal de Comte, considerándole el único hombre 
capaz de realizarlo en Francia. Le decía: «Augusto Comte 
es el primer republicano que ha puesto en plena evidencia 
el absurdo y la inmoralidad del régimen parlamentario. 
Y es también el primero que ha visto a la luz de la cien-
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cia social, la mejor forma de gobierno apropiada a la situa­
ción de la Francia actual». Sus enseñanzas se resumen en 
la necesidad de «Concentrar todo el poder político en las 
manos de un solo hombre de estado·= directamente respon­
sable ante el país [ ... ] en conexión con una plena libertad 
espiritual». Yo creo, agregaba, que por lo que habéis he­
cho hasta aquí, «vos seréis este hombre tan necesario para 
la salvación de Francia y de la humanidad, el Constantino 
de nuestra época».t6 

Por otro lado, Juan Enrique Lagarrigue enviaba al pre­
.:;idente Balmaceda lo que llamaba Propuesta de solución 
para la actual crisis política.11 En esta propuesta escribía 
Lagarrigue: «Para la crisis actual no hay en nuestro sentir 
más que una solución digna y que asegure el glorioso por­
venir de Chile, y es que el gobierno~ encarnación hoy del 
orden, prevalezca sobre el congreso, viva encarnación del 
desorden. A pesar de sus antecedentes parlamentarios, el 
actual jefe del estado ha tendido espontáneamente hacia 
la dictadura en virtud de la situación directiva y responsa­
ble en que se encuentra, y como persona que tiene verda~ 
dera conciencia pública. Esta evolución en su criterio po­
lítico, lejos de abatirlo,. le hace honor, y comprueba en 
él ese axioma sociológico capital: el hombre se agita y la 
humanidad lo conduce, el cual sólo falla con los pertinaces 
rebeldes del progreso social». Y agregaba: «Por más que se 
declare ignorantemente contra la dictadura republicana, 
ella constituye el mejor de los gobiernos, como el régimen 
parlamentario el peor de todos». Sin embargo, la dictadura 
republicana no debe ser confundida con la tiranía. «Más 
tiránico puede ser un congreso que un dictador.» 

A continuación pasaba a hacer historia y decía: «La 
prosperidad de Chile le viene, eri mucha parte, de haber 
tenido un r~gimen más dictatorial que parlamentario. En 
el fondo es el gobierno quien ha hecho aquí todas las le­
yes». La cámara, al oponerse a Balmaceda, ha invocado, 
para conmove!lo, la abdicación del libertador O'Higgins. 

16. Jorge Lagarrigue, La dictature republicaine d' apres Auguste 
Comte,. :París. . 

17. Juan Enrique Lagarrigue, Propuesta de solución para la ac­
tual crisis política, Santiago de Chile, 1890. 
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¡Recuerdo contraproducente! ¿Qué vino después de la ab-
.dicación?, pregunta Lagarrigue. «El país se hundió en el 
caos hasta que lo sacó de él el ilustre Portales.» Si el in­
signe O'Higgins no hubiese abdicado «estaríamos ahora 
más cerca .de la sociocracia». De aquí que sea menester 
que el jefe de la nación se decida a dar un golpe de estado. 
«El golpe de estado sólo sería censurable cuando viniera 
a contrariar el progreso social, pero de ningún modo cuan­
do viniera como ahora · a servirlo, sin reprimir otra cosa 
que las tendencias· raciicalmente desorganizadoras del con-

. . greso.» 
y en otro folleto hecho circular sobre el mismo pro-

blema, Juan Enrique Lagarrigue decía: ·«Escribo movido 
sólo del interés de que mi ·patria se encamine ·hacia la so­
ciocracia, librándose de todo espíritu metafísicp y revolu­
cionario». Todo el problema se reduce a lo siguiente en el 
actual conflicto: << O triunfa el régimen parlamentario, o 
triunfa el régimen· presidencial». Ahora bien, «¿qué es lo 
que más conviene al ·porvenir de Chile? Evidentemente es 
de toda evidencia que :debe triunfar· el régimen .presiden­
ciaL Desaconsejado está el régimen parlamentario, desde 
·hace muchos años, por el ·fundador del positivismo, Augus­
to Comte. Es necesario ·que triunfe el régimen presidencial 
so pena de que se descamine lastimosamente· nuestra pa­
tria en vez · de avanzar. Para todo chileno de corazón recto 

- y espíritu claro que no esté paralogizado, ha de ser indu­
dable· que el congreso es-hoy-el extraviado y no el gobierno. 
Del lado del gobierno debe estar la opinión pública».1~ 

Por el otro lado,· Valentín Letelier se ha opuesto a la 
dictadura, y la justificación de su oposición la encontrará 
en el positivismo, pero ya no en el comtiano, sino en el de 
Spencer. Perseguido, dice, encarcelado y ~desterrado por 
defender el ·derecho, <álo sostuve con mis actos bajo las 
amenazas de la tiranía. sino las mismas doctrinas que bajo 
·el régimen de la libertad había sostenido en estas aulas 
con mi- palabra» .. La universidad, a la cual habla Letelier, 
tiene para éste una, estrecha relación con el gobierno; en 

18 ~ · J . -E. Lagarrigue, Dictamen positivista sobre el conflicto en­
tre el gobierno y el congreso, Santiago de Chile, 1890. 
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ella, dice, «el catedrático aparece empeñado a la vez en 
formar hombres de profesión, conocedores del derecho, y 
en educa'r hombres de estado conocedores de la ciencia».19 

Letelier se presenta como· un digno heredero de los ideales 
de Lastarria y su generación. La educación es para él la 
base de la reforma a la cual aspiran. Desde este punto de·· 
vista no podía haber estado al lado de un gobierno que 
olvidaba los fi;nes libertarios del estado, independiente­
mente del orden que era menester guardar. 

Letelier considera que ha sido la guerra del Pacífico 
( 1879), la guerra sostenida contra el Perú y Bolivia, el 
órigen de la tiranía de Balmaceda. Aparentement~, dice, 
pudimos gloriarnos de que en áquella guerra nuestro or­
d~n constitucional no se · alteró. «Pero aunque jurídica­
mente no hubo cambio alguno en el orden legal, de hecho 
se operó por la fuerza de ·las cosas una gran caneen tración 
de poderes en manos del ejecutivo.» Poderes que la so­
ciedad le fue cediendo. «·Los gobiernos más ·fuertes son 
aquellos que cuentan con la adhesión mayor de parte de 
los elementos sociales, porque no hay atribución, por exor­
bitante . que sea, con que la sociedad no les invista de 
hecho cuando las necesidades de su organismo así lo re­
quieren.» La guerra planteaba estas necesidades. «~or eso 
el estado de guerra que en igualdad de otras condiciones 
vincula el triunfo a la cohesión s.ocial, a la disciplina, a la 
obediencia, a la unidad de mitas, propende espontáneam~n­
te, aun contra el deseo de los gobernados, aun contra la 
voluntad de los gobernantes, a desarrollar la fuerza polí· 
tica de lo.s gobiernos.>> Y a continuación, apoyándose en 
Spencer, dice: «Principio ·de la ciencia política es éste, 
que queda plenamente patentizado con sólo observar que, 
en las sociedades más atrasadas, donde el estado bélico es 
permanente, los gobiernos son autocráticos, y que los go­
biernos más liberales son hijos de las sociedades indus­
triales, donde la guerra aparece de tarde en tarde a guisa 
de fenómeno accidental~. Así, mientras . el comtismo con­
sidera necesaria la dictadura para establecer la sociocra~ 

19. Valentín Letelier, La. tiranía y la révo~ucipn, SantiagÓ·· de 
·Chile, .189.1 . 
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cia, en Spencer la dictadura o tiranía no es sino una for­
ma retrasada de la sociedad, la que pertenece a la etapa 
guerrera de la misma; etapa que cede ante la industrial. 

De acue~do con Spencer, Letelier continúa sacando las 
consecuencias de su oposición y critica al golpe de estado 
de Balmaceda. «Fatalmente -dice- el ejército vencedor 
del Perú estaba destinado, en su gran mayoría, a servir 
en manos de cualquier audaz como instrumento de opre­
sión o tiranía.» Toda dictadura, agrega, necesariamente 
conduce hacia la ilegitimidad. «Cuando un gobierno se sale 
simplemente de la ley, se convierte en dictadura, y una 
dictadura, aun cuando no sea una · institución legal, puede 
ser una institución legítima [ ... ]; pero si, a su vez, se sale 
del derecho, se convierte en tiranía, y toda tir~nía es por 
lo mismo ilegítima.» La corrupción de los sistemas de go­
bierno es también la que da origen a la dependencia de los 
ciudadanos de sus gobernantes. «Ahora bien -concluye-, 
el remedio no está en la ley.» El problema no se resuelve 
restringiendo el voto. Esto sería ejecutar un despojo. Y éste 
siempre es peligroso. «Aun cuando de ordinario la mayoría 
del pueblo mire con indiferencia el ejercicio de sus dere­
chos, no consiente dócilmente que se le arrebaten los que 
una vez le han sido otorgados.» Letelier se opone así a 
todo intento que signifique restricción del sufragio como 
remedio para evitar cualquier posible dictadura o intento 
semejante al de Balmaceda. La solución se la da también 
el positivismo spenceriano: «El remedio consiste, a mi 
juicio -dice-, por un lado, en estimular el desarrollo 
industrial, para poner a cada elector en situación de relativa 
independencia y, por el otro, en propagar más y más la 
instrucción primaria y, sobre todo, la instrucción cívica, 
para ilustrar el criterio de aquellos que un día han de 
ser llamados a ejercitar el derecho de sufragio». El pensa­
dor chileno, apoyándose ahora en nuevas filosofías, pide 
como remedio para los males de un pueblo hispanoameri­
cano lo mismo que había pedido la generación que le ante­
cedió, la de Lastarria y Bilbao, la de Sarmiento y Alberdi, 
la de José María Luis Mora, la de José de la Luz y Caba­
llero: educación y enriquecimiento por la industria. 



III 

EN TORNO A UNA CIENCIA POL1TICA 

¿Es POSIBLE UNA ·CIENCIA DE LA .POLÍTICA?· 

Valentín Letelier, fiel a la tradición liberal de Chile, se 
había venido preocupaD-do hondamente por la posibilidad 
de. una .ciencia política adaptada a las circunstancias his­
panoamericanas o, más concretamente, chilenas. A Lete­
·Iier, como ayer a Lastarria,· .el positivismo se le presenta 
como un rico arsenal para construir esta ciencia, pero nada 
más como ·arsenal, 'no como la solución del problema. El 
positivismo era un buen punto ··de pattida y la justificación 
de lo mucho que se había :realizado en el campo de la 
teoría política, pero nada . más. Hispanoamérica ·tenía sus 
propios problemas y por ende debería tener sus propias 
soluciones·. Además·, el positivismo pártía de la experiencia . 
de una determinada realidad, y ésta no podía ser para los 
americanos otra que· la americana. 

· La ciencia poUtica en Chile 1 se · titula la memoria que 
presenta Letelier el año de 1886~ En ella se plantea el 
problema antes· indicado sobre las posibilidades de una 
ciencia política en Chile. Comte, Mili y Bain sori los filóso­
fos positivistas· de donde se toma el -arsenal para abordar 
esta cuestión. Pero es Augusto. ·Comte el · que más p'odero­
samente influye en esta · obra. La politica es para Letelier 
un fenóm'eno que debe sér explicado -como tal. Ahora bien, 

· 1. V. Letelier,· ".De la ciencia política en Chile y de la necesidad 
de su enseñanza, · Santiago de· Chile, 1886. 
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todo fenómeno, una vez explicado; . pu~de ser sometido a 
una determinada legalidad, .. a una determinada ciencia. 
Pero, se pregunta, . ¿los , fenómenos . políticos pueden .ser 
sometidos a una. determinada .ciencia? Sin embargo, dema­
siado hombre del siglo .XIX positivista, la preg~nta que so­
bre la ciencia hace se refiere a un .tipo de ciencia natural. 
Más concretamente, se pregunta, . ¿los fenómenos poUticos 
pueden ser sometidos a leyes naturales? 

Un. fenómeno, dice, puede ser explicado de tres mane­
ras diversas: . «Atribuyéndolo bien a una .causa sobrenatu­
ral, esto es; .a uno o muchos dioses;· bien. a entidades abs­
tractas, al destino, al -acaso, a la ·· fatalidad; bien a una pro­
piedad de la materia, a una iey de la naturaleza». De aquí 
que las expli_caciones ve~gan a ser de tres clases: sobre­
naturales o teológicas, .subjetivas o metafísica§, y objeti­
vas, positivas o científicas. Cada- uno de estos tipos. de ex­
plicación da lugar a tres clases de filosofía: . teología, 
metafísica y científica. Y, siguiendo aún más a Comte, es­
tablece que necesariamente un tipo de explicación excluye 
el de las otras. «Las explicaciones. científicas tornan. inne­
cesarias y excluyen toda explicación teológica o metafísica; 
y las intervencion(!s sobrenaturales cesan conforme se des­
cubren las causas naturales.» 

Ahora bien, sigue preguntando, ¿pueden someterse. a 
leyes naturales los fenómenos políticos? ¿Es dable explicar 
científicamente la polític~? Para Letelier_, buen· positivista, 
sólo existe un tipo de ciencia, la natural. De aquí que-con­
sidere necesario someter a este , tipo de. ciencia los fenóme­
nos. políticos. ¿Es esto posible? Todos los fenómenos, si­
gue diciendo, se agrupan en seis grandes clases, cada una 
de las cuales es explicada por una ciencia respectiva .. Exis­
ten los fenómenos matemáticos, que son .explicados· por .la 
ciencia matemática;. los astronómicos, por la .astronomía; 
los físicos, por la física; los químicos·, ·por la .química; los 
biológicos, por l_a l?iología,. y los sociológicos, .. por la socio-

. logía. Ahora bien, en cada ~na de. -estas ciencias -la .com~ 
plej~dad de. las mismas va creciendo y, con .ella, las difi­
cultades de su explicación, .de la~ cuales la última, lCrt 
sociología, es la que mayor~s dificultades :presenta y la me­
nos constituida._ .. Ahora bien, agrega, por lo que se refiere 
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a la política, la sociología «no ha suministrado, hasta aho­
ra [ ... ], medio alguno de conocer la verdad y de rectificar 
el error, si no es el de esas dolorosas experiencias que los 
pueblos suelen hacer y que se resuelven a veces en estériles 
agitaciones y revoluciones desquiciadoras». Aún no existe 
ciencia alguna que acabe con las discrepancias. Ciencia 
que ponga de acuerdo las diversas opiniones políticas. «La 
política no ha conseguido acabar con las discrepancias. 
Mientras las discusiones científicas acabarán siempre tar­
de o temprano por hacer el acuerdo entre polemistas, las 
discusiones políticas no consiguieron otra cosa que acalo­
rar más los ánimos, dificultar más la concordia y perpe­
tuar divisiones que parecían próximas a borrarse.» El pro­
blema es, como se ve, cómo poner de acuerdo a los 
individuos en un campo que tan de cerca les atañe. Hispa­
noamérica tiene ya una Jarga y sangrienta experiencia de 
esta realidad. 

LA CIENCIA POL1TICA Y LA HISTORIA 

¿Cuál es la experiencia política de nuestros pueblos?. 
Por lo que se refiere a Chile, Letelier hace ver cómo se 
ha querido enfocar a la realidad política desde tres pun­
tos de vista: el liberal, el reaccionario y el conservador. 
«La escuela liberal -dice- cree que la sociedad es una 
masa esencialmente maleable y plástica, y que para satis­
facer las necesidades políticas se la puede amoldar a uto­
pías de pura imaginación, o siquiera a ideales prematuros 
aun cuando realizables.» Ésta es una escuela utópica, ajena 
a la realidad. «Por el contrario_, la escuela reaccionaria, · 
partiendo de la misma base, prescinde por completo del 
cambio de condiciones sociales operado por la revolución 
moderna y sueña con la íntegra restauración del extinto 
régimen teocrático.» Esta escuela también desconoce la 
realidad, al ignorar los cambios que ésta sufre. «A su 
turno, la escuela propiamente conservadora, que aprueba 
y aun aplaude el desarrollo histórico de la sociedad, del 
pensamiento y de las instituciones, se imagina que las 
instituciones, el pensamiento y la sociedad se van a dete-
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ner para siempr~ en el punto donde a la sazón se encuen­
tran y se oponen a toqo cambio y entorpecen el ulterior 
desenvolvimiento de la política y las facultactes P.umanas.» 
A su vez todas esta~ escuelas se entorpecen entre .sí. 

. Cada una de estas escuelas es así ajena a la realidad. 
Ajena a la realidc:td que se da en el tiempo, la historia. 
Siempre tratan de ·saltar sobre el tiempo, negándolo o 
deteaiéndolo. Pero, ¿es posible una ciencia de la política 
que tome en cuenta_ a la :tlistoria? ¿No será que toda cien­
cia, para serlo, tiene que negar lo histórico? «Si la ciencia 
política existiera -:~ice Letelier-, no hay duda ' de que 
personas tan c;loctas como las que. encabezan nuestros par­
tidos llegarían a ponerse ·· de acuerdo en las discusiones, 
aun cuando no lo estuvieran en las elecciones.» Si esta 
ciencia existiese, «tendría por objeto el determiqar aquellas 
leyes naturales en virtud de las cuales los fenómenos polí­
ticos se efectúan». Pero ¿quién ignora que toda política es 
obra, no de causas generales y regulares, sino de una de .. 
terminada voluntad, la de los gobernantes, razón por la 
cual · no es posible descubrir, entre los sucesos de un 
determin~do .estadt>, principio alguno de causalidad o coe­
xistencia? 

Ciencia tal nb parece posible, porque sería incompati­
ble con la historia. «Lo . real, lo verdadero, lo positivo, 
sería que los grandes personajes históricos, que según 
noticias fidedignas hicieron las cosas del pasado, no fueran 
los autores dé ellas y que ellas se desarrollaran en virtud 
de unas causas generales que no conocemos y que obran 
independientemente de la voluntad humana.» Pero es esto 
lo que no es po~ible. La política es obra de voluntades y 
estas voluntades son las fuerzas de la historia .. Una ciencia 
de la política tendría que prescindir de la historia. «El 
único principio general que se puede descubrir entre los 
sucesos políticos es que ellos, en todas partes, son obra de 
los que mandan, o mejor de los que mayor influencia so­
cía! ejercen, así sean gobernantes, jefes de partido, simples 
repúblicas, etcétera.» ·Esto llevaría a concluir que es la 
historia la que se opone a la constitución de una ciencia 
política. ¿Es así? Letelier invierte entonces el problema: 
¿no será que no se ha constituido una ciencia de los estu-
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dios históricos, la causa de la oposición de la historia a la 
ciencia política? ¿Si existiese una ciencia de· la historia, no 
sería entonces posible una ciencia de la política? _Es menes­
ter trasladar el problema. Parece que los estudios históri­
cos son opuestos o, al menos, estorban la constitución de 
una ciencia política, dice Letelier, ya que siendo la política 
un fenómeno social, ésta no ·podrá constituirse en ciencia 
mientras la historia, que estudia el conjunto de ,todos los 
fenómenos sociales, no logre .descubrir esa ley general d~ 
filiación que se supone debe existir entre ellos. Ahora bien, 
esto no ha sido posible porque hasta la fecha sólo · existe 
una gran superficialidad en los estudios históricos. «La 
deficiencia con que en realidad se tratan las materias polí­
ticas y militares (a pesar del exclusivismo y minuciosidad 
con que las tratan los historiadores) es tal que .los estadis­
tas no podrían inferir de tales estudios una sola regla de 
gobierno, ni podrían descubrir con ellos la solución de un 
solo problema político.» Todo aparece aquí «Como una 
sucesión sin relaciones, como una serie de efectos sin cau­
sas, como una exposición de fenómenos sin leyes, que se 
producen por virtud espontánea». En la forma .como se 
escriben generalmente las obras históricas, éstas se presen-_, 
tan como «simples e inconexas exposiciones de fenómenos 
particulares, cuando toda ciencia abstracta es, por el con­
trario, una exposición de leyes generales. Son, en una pala­
bra, estudios de pura memoria cuando toda ciencia es ante 
todo estudio de entendimiento». 

¿Qué es lo · que · necesitamos entonces?, pregunta Lete­
lier. Una filosofía de la historia. Sólo ésta . hará posible 
una ciencia de la política. Ya Comte y Spencer han insis­
tido en múltiples ocasiones en .que se debe .a la : falta .. de · 
preparación científica la inconexión y superficialidad de las 
obras históricas. Es menester entonces una -filosofía de 
la historia para levantar sobre ella una teoría' .política. 
Múltiples son ya los esfuerzos que se han hecho para 
constituir esta filosofía. En lo primero .que .se ha pensado 
es en «descubrir entre los acontecimientos algún principio 
.de· general causalidad, que por ser propio ·para explicar 
todos los posibles, torne innecesario narrar todos los acon­
teciJ:nientos». Ya que toda «ciencia, para descubrir una ley 
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ignorada o para estudiar una descubierta, no necesita exa-· 
minar todos los fenómenos atingentes [ ... ] . De la misma 
manera, . se podrían descübrir y en seguida estudiar leyes 
sociales, en caso de que existan, sin necesidad de conocer 
todos los sucesos de la ·historia». Ahora bien, cabe pregun­
tarse: «¿Existe realmente en la sociedad· algún principio 
para explicar todos los acontecimientos políticos?» Lo que 
hasta la fecha se ha hecho es insuficiente. No. bastan la filo­
sofía de la historia de la Biblia, . Bossuet, Vico, Montes­
quieu .y Buckle. «La constitución de la ciencia política es 
imposible en el actual estado .de la filosofía de la historia.» 

¿QUÉ TEORÍA POLfTICA ELEGI~? 

Sin. embargo, pese a. las dificultades para ~ormular una 
teoría política, lo cierto es que la histor.ia ofrece v~rias~ 
Pero, ¿cuál . elegir? Entre los grandes. peligros _que pue~e 
presentar una ciencia polític.a está el de su elección. ¿Cuál 
de todas la~ existentes es la verdadera? ¿La de Platón, 
Aristóteles, Mili, Rousseau, Comte, Spencer? Por lo que se 
refiere a Chile, dice Letelier, «la .única obra realmente 
seria que entre nosotros se ha compuesto sobre política, 
cual es l~ Política positiva del señor ~astarria, ofr~ce en 
cqnclusión un proyecto constitucional que muy pocos juz­
garán realizable y conveniente en las presentes condicjo~ 
nes · socié;iles >>. 

¿Qué teoría eleg~r? · «¿La juventud sería educada para 
la reacción o para la revolución, para la iglesia o pára el 
estado, para uno o para otro de los partidos contendien­
tes?» Pero esto sería inútil; después de todo, los partidos 
gobiernan sin ciencia política. Así, «más que- difundir doc­
trinas peligrosas, que no siempre surten. los· efectos socia­
les que se esperan, ·nos. conviene a . nosotros mantenernos 
en expectativa y aguardar a que otros pueblos los ensayen 

. para· .imitar en seguida a la segura· sus aplicaciones felices». 
En este·sentido Letelie.r considera benéfico el ·atraso cultu­
ral de Hispanomérica. Esto evita experiencias que pueden 
resultarde negativas. Observando las experiencias hechas 
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por Europa,. podrá evitar sus errores y adoptar sus 
aciertos. 

Por lo que se refiere a Chile, dice, la única teoría que 
puede tener algún valor está reducida a lo realizado por 
Lastarria. Sin embargo, en el ambiente actual se hace notar 
una serie de nuevas influencias, especialmente en las lec· 
turas que se hacen. Y estas lecturas no son otra cosa que 
el índice de lo que el hombre de la época quiere o cuadra 
con su pensamiento. «No se rodea -dice-· , en efecto, el 
hombre estudioso de otros libros sino, por lo general, de 
aquellos cuyas doctrinas · cuadran a sus propios · pensa­
mientos, en forma que, sin oírle hablar ni leer cosa suya, 
uno puede inferir de sus lecturas ordinarias cuáles son 
sus principios fundamentales.» Guiándose por esta indi­
cación general se puede estudiar «en Spencer, Stuart Mill, 
Comte, Littré y demás grandes pensadores cuyas obras 
tienen cabida en · numerosas bibliotecas particulares de 
ciencia social, cuál es entre nosotros el estado de la cien­
cia política». Y este estado demuestra que la doctrina más 
aceptada es actualmente la positiva. 

Ahe:m bien, ta ciencia política positiva niega que la in· 
fluencia de la voluntad en la política sea tan decisiva como 
lo dicen las historias comunes. Por el contrario, sostiene 
«que todos los sucesos, la formación y el desarrollo de los 
estados, los cambios de instituciones, las revoluciones, 
etcétera, se efectúan por obra de causas generales más 
bien que por vol11;ntad de los gobernantes». ·Pero, y aquí 
Letelier hace una pregunta que es pásica para salvar su 
liberalismo, si todos los sucesos políticos se efectúan a 
impulso de fuerzas sociales, ¿qué es del libre albedrío? E 1 
problema se plantea al presente, bajo el imperio de las 
ciencias; en los mismos términos en que se planteó bajo el 
imperio de las antiguas filosofías. La inmutabilidad que 
distinguía a las causas absolutas de las antiguas filosofías 
es también propia de las leyes naturales. «En tal sentido, 
donde quiera que exista una sociedad ha de pretender desa­
rrollarse en conformidad a una norma determinada, a me· 
nos que fuerzas extrañas obstruyan o alteren su desa­
rrollo.» 

Aquí el sentido liberal de Letelier le hace oponerse a un 
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posible determinismo. La voluntad, la libertad humana, 
debe poder influir en ese· mundo de la historia y de la 
política. Se aspira a encontrar un orden legal, pero no a 
un orden que sea contrario al sentido de la libertad y, 
con él, de la responsabilidad. «Con todo -dice Letelier-, 
las leyes sociales, si existen, han de ser por naturaleza 
tan modificables que, sin dejar ellas de cumplirse, ha de 
poder la voluntad de cada cual concurrir o no activamente 
a su cumplimiento: retardarlo con los conservadores, apre­
surarlo con los liberales, perturbarlo con los reaccionarios 
y los revolucionarios.» La jerarquía en el orden de la rea­
lidad y las ciencias señalada por Comte, no es, para Lete­
lier, otra cosa que una jerarquía en el orden de la libertad. 
Se va de lo determinado a lo indeterminado. Del orden a 
la libertad. La complejidad que se nota en la eacala de las 
diversas ciencias no es otra cosa que la explicitación de 
un mundo de libertad que se hace plenamente patente en 
lo humano. «La libertad humana -dice Letelier-, que 
carece de libre albedrío en cuanto a los órdenes de fenó­
menos inmodificables, cuales son las matemáticas y la as­
tronomía, empieza a tenerlo desde que se adelantó por 
aquellos órdenes cuyos fenómenos son susGBptib-les- de 
modificaciones.» En unos campos el hombre puede hacer 
más patente su voluntad y libertad que en otros. Ante cier­
tas realidades su voluntad se estrella, mientras en otras se 
realiza. No se puede hacer, dice Letelier, que uno y uno 
sean tres, que la tierra no gire alrededor del sol; pero sí 
puede desviarse el rayo en el orden físico; en el químico 
descomponer las sustancias; en el biológico prolongar la 
vida o dar la muerte. «De análoga manera, se puede en el 
orden social, que es el más complejo y el más elevado de 
todos, modificar la forma, el modo y el tiempo de los suce­
sos.» He aquí la razón por la cual los fenómenos políticos 
son supuestos como «obra exclusiva de la voluntad. La 
acción humana está sometida a leyes superiores y no es 
libre sino en cuanto las puede modificar». 

Valentín Letelier salva así a la libertad de un absoluto 
determinismo. Pero tampoco es partidario de una libertad 
absoluta, que no sería otra cosa que la plena anarquía. 
Muy en serio se ha preguntado por la existencia de una 
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ciencia .de la política. En el campo de lo humano se en­
cuentra también con una serie de realidades determinan­
tes. En este campo el hombre alcanza su mayor libertad, 
pero esta libertad no es absoluta; la acción humana tro­
pieza también aquí c<;>n ciertos límites. «La política -dice­
es determinada en cada caso por antecedentes históricos 
y por circunstancias sociales que el estadista puede quizás 
ignorar, pero que no obstante obran de una manera deci­
siva e incontrastable.» Sin embargo, a veces parece que los 
sucesos políticos son producto del capricho de tal o cual 
personaje político. «Mas empecemos por notar que en to­
das las ocasiones los hombres que parecen árbitros de las 
sociedades son aquellos que se ponen al servicio de alguna 
necesidad social o, por. lo menos, de alguna aspiración ge­
neral, convirtiéndose en simples órganos de ella.» Ni deter­
minismo absoluto, ni anarquía, parece ser . la tesis de 
Letelier. «Nacido, educado y formado en el reino de la 
sociedad, el hombre recibe de ella los sentimientos, el 
c.arácter, las ideas y los hábitos que ha de seguir toda su 
vida.» Esto determinará su futura conducta, pero no has­
ta el grado de hacer imposible su libertad.. Salvada la 
libertad, Letelier puede ya hablar de la. posibilidad de -un~ 
ciencia política. Una ciencia que se apoye en el campo 
que hace que la libertad del individuo, su acción, su volun­
tad, no sea una pura anarquía. Si es así, dice, «Si .según 
se infiere de los casos estudiados, las fuerzas sociales obran 
siempre a pesar o con el concurso de la voluntad huma-. . 

na [ ... ], nuestro .deber de estadistas y de seres racionales 
es estudiarlas para facilitar su desarrollo y evitar estériles 
p~rturbaciones». · -

CIENCIA POLÍTICA PARA ESTADISTAS 

De la inducción sobre. la sociedad, dice Letelier, ha 
surgido una nueva ciencia: la sociología. El p.ensador chi­
leno sigue aquí nuevamente a Comte. La sociolog·ía se 
divide en estática y en dinámica. Ahora bien, agrega, «Si 
los sucesos no son obra de la voluntad, sino de la socie­
dad, es claro que aquellos que ·perturban el desarrollo del 



EN TORNO A UNA CIENCIA POLÍTICA 269 

orden social no se pueden evitar por medio de leyes re pre­
sivas, sino por medio de leyes preventivas~>. Nuevamente 
aparece aquí el liberal que, · apoyándose en el . positivismo, 
es opuesto a toda acción despótica ejercida sobre el indi~ 
vi duo. El estado tiene como misión la de prever, y· prever 
es anticiparse a los hechos, evitar. que éstos se realicen si 
son contrarios a la sociedad. La ingénita tendencia de la 
política empírica a reprimir los efectos visibles, antes que 
remover o .neutralizar las causas determinantes, emana ca­
balmente de lo poco conocidas que son esas relaciones de 
causalidad y. de lo poco difundidos que están los estudios 
de la ·dinámica social. El conocimiento de la dinámica so­
cial podrá permitir al gobernante anticiparse a . los hechos 
y orientarlos. De ordinario, en virtud de estas relaciones 
de antecedente y consecuente, aparece en la~_sociedad el 
indicio del mal antes que el mal mismo, y el gobernante 
que- .las conozca. podrá ·prevenir 9 ·templar sus efectos. 

La ignorancia . de los gobernantes ·sobre esta dinámica 
so.c.ial les ··lleva a confundir- diversos h~ehos y a tratar de 
aplicarles soluciones equívocas. Por ejemplo, dice Letelier, 
no es lo mismo un tumulto religioso de fanáticos . que 
un tumulto obrero pidiendo aumento de salarios·,: y no· se 
puede reprimir el ~no como se reprime el otro. · «Al pri­
mer tumulto· no se puede atribuir sino una intolerancia.» 
El segundo no; éste no es sino un «Síntoma inequívoco 
de . reivindicaciones .nuevas entabladas por clases sociales 
hasta ,ahora mansas, sumisas y abyectas». -Las maneras 
de evitar lo uno y lo otro tienen que ser distintas. «En 
nuestros tiempos, con· una ceguedad menos justificable 
-que la de Grecia y Roma a mantener la esclavitud-, 
en cuanto se conocen. mejor las leyes de la causalidad so­
cial, muchos. querrían .explicar. las huelgas que en los pa~­
ses industriales se . suceden día a día,- diciendo qu.e son 
sucesos caprichosos, ·causados por el simple espíritu de 
rebelión que repentinamente se ha. apoderado de las ma-
sas.» . 

·Tales situaciones podrán ser evitadas si los gobernan­
tes, atendiendo a la dinámica . social, ·anticipan las · solucio­
nes antes de que .se conviertan en violentas. La incapacidad 
de prevenirlas conduce .nec~sariamente a la violencia cuan-
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do aparecen. «El gobernante que se inspira en la ciencia 
sabe -dice Letelier-, en efecto, que la política positiva 
es aquella que prefiere pr.evenir los males sociales a re­
primirlos.» Ya que los fenómenos sociales, a semejanza 
de los fenómenos naturales sujetos a la ley de causalidad, 
«pueden preverse y anunciarse con tanta mayor exactitud 
cuanto mejor se conozcan las causas generales que, según 
la teoría, los ocasionan. Quien conozca siquiera los rudi· 
mentos de la sociología puede prever a ciencia cierta el 
rumbo general del espíritu de las sociedades en los futuros 
siglos». Una política apoyada en esta ciencia podría sugerir 
medios para acabar con las huelgas continuas, con la ame­
naza permanente del comunismo, con las crisis periódicas 
de los pueblos y con el estado crónico de la miseria. Por 
lo que se refiere a Chile, sigue diciendo, «ahí está, por ejem­
plo, el proletariado agrícola, sumiso, abyecto, sin nociones 
morales, sin aspiraciones y sin esperanza de mejoramiento, 
fuente perenne de criminales. ¿Qué debemos hacer para 
levantarlo sin peligro de que en él, como en el proletariado 
europeo, se despierte el espíritu revolucionario?» Atender 
a las causas que lo mantienen así para evitar que se desvíe 
por la violencia. No más utopías; es menester ir a la reali­
dad estudiando sus causas. «La causa principal de nuestra 
corrupción política, verdadero borrón de nuestras costum­
bres, es, a no dudarlo, que nuestras instituciones, dicta­
·das, como han sido, a impulsos de un sano, pero prematuro, 
idealismo, han co~ferido de derecho a la masa popular 
una ingerencia política para cuyo ejercicio no estaba ni 
está preparada.» Antes de preparar a las masas para el 
ejercicio de sus derechos se le otorgan éstos. En vez de. 
que se atienda a la realidad social y política del país, se 
imitan formas de política y gobierno de países cuya rea­
lidad social es distinta. Falta un criterio basado en la cien· 
cia política, lo cual conduce a múltiples errores. En este 
error, dice, «incurrieron hasta 1833 los organizadores de 
la República de Chile, todos los cuales, tanto los de ten· 
dencias liberales como .los de tendencias conservadoras, 
forjaban proyectos constitucionales en atención, menos a 
nuestras necesidades sociales, que lo que Grecia y Roma, 
Francia y los Est~dos Unidos habían hecho.» 
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El idealismo político es el que mayores males causa 
a las naciones, ya que hace ciegos a sus gobernantes para 
la realidad. Se deja que la fantasía tome el papel que co­
rresponde a la experiencia. Un grave error ha sido «creer 
que tal o cual principio preconcebido, la libertad, la so­
beranía popular, la religión, la autoridad, la justicié:\, etcéte­
ra, bastaba a solucionar todos los problemas políticos y 
satisfacer todas las necesidades sociales». Comte, sigue di­
ciendo Letelier, ha observado con mucho juicio, que le 
faltó al componer su Política positiva, que la impotencia 
de las repúblicas contemporáneas para fundar institucio­
nes estables, proviene en gran parte de que las forjan pres­
cindiendo enteramente del estado social que pretenden 
arreglar. Movidos «por ideales absolutos, los doctrinarios 
prescinden de las condjciones sociales e.n que hj.ln de obrar, 
miran la sociedad como una masa esencialmente plástica, 
amoldable a voluntad, y bregan por plantear órdenes arbi­
trarios de cosas, aumentando a la vez las perturbaciones 
y la confusión del mismo estadq revolucionario que ·tratan 
de organizar». 

Por lo que se refiere a · Chile, sigue diciendo Letelier, 
«lo que más valora a la constitución de 1833 2 es su franca 
tendencia a reaccionar contra la política idealista y de 
imitación [ .. . ] y satisfacer la necesidad primordia] de 
aquella época, cual era la de reconstruir el orden, alterado 
por los vivos estímulos y por el gran desarrollo que había 
sido menester y afia~zar la obra de nuestra independencia». 
Si se atiende a la ·ciencia, en ella se aprende «que en todo 
caso se han de dictar las instituc;;iones para los pueblos», y 
también ella condena «las perturbadoras tendencias meta­
físicas de encuadrar a los pueblos; vengan o no vengan, 
en las instituciones». 

Las. diversas escuelas políticas, sin nociones de ciencia, . 
falsean la realidad y la desorientan. Varias son estas escue­
las, dice Letelier. Existe una «según la cual el fin de la po­
líti~a sería exclusivamente man~ener el orden vigente y, 
guiada por . este criterio y sin noción alguna de desarrollo 
social, se ha opuesto en las naciones contemporáneas al 

2. Don Diego Portales es el autor de esta constitución. 
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establecimiento de cada una· de las libertades públicas y ha 
estorbado ingratamente el desarrollo· que mediante ellas 
han adquirido la sociedad -y el espíritu humano». Otra es 
la que, «sin noción clara del orden, querría resolver todos 
los problemas políticos · con el criterio absoluto de la liber­
tad». Esta segunda es la escuela liberal. «Cuando sabemos 
que ·nada es · más· difícil ·que imbuir en- los hombres ·y en 
las sociedades los sentimientos morales del orden y disci­
plina, la escuela liberal sigue impertérrita preconizando 
como solución única de todos los problemas . políticos un 
dogma· de índole esencialmente dispersiva, cual es la· liber-
tad absoluta.» · 

· Letelier sigue, como se ve, fiel a la ideología política de 
Lastarria y su generación. Éste, como se recordará, se opo­
ne a las dos formas de partidos políticos, con l~s cuales se 
-ha ertcontradó: -pelucones y pipiolos, conservadores y libe­
rales. Aspira a formar un tercer partido, o quizás- a algo 
más, a una tercera clase. Esa clase de la cual ya es ·uno de 
sus más dignos representantes Letelier. Una especie de bur­
guesía sui generis. El mismo tipo de burguesía· que se ha 
. ido formando en toda la América hispana. Lételier, como 
ayer su maestro· Lastarria, señala un tercer camino en la 
política, el cual· ya no es ni el orden por el orden, ni la 
libertad -utópi~a~ Una libertad ordenada, libertad respon­
sable. Libertad apoyada· en la realidad, en la · experiencia, 
en la ciencia. Su liberalismo es un liberalismo al que· se 
podría calificar de científico, ·sin llegar a ser, por supuesto, 
lo que en México esto mismo significó. Letelier es opuesto 
a un liberalismo · irresponsable, ajeno a la realidad. El libe­
ralismo, en su sentido absoluto, sólo fue útil para desquJ­
ciar el antiguo orden colonial; pero, realizada esta misión, 
su continuación resulta contraria al progreso. Los segui­
dores de este liberalismo son los que estimulan· las fuerzas 
que sirvieron para desquiciar las antiguas instituciones, 
pero que no sirven para elevar otras. Este liberalismo, «en 
nombre de la libertad doce·nte, se opone,- a la organiza- · 
ción de un .. servicio público de instrucción, pre·firiendo 'es­
timular la difusión de · sistemas contradictorios, de ·sectas 
y escuelas antagónicas, y conspirando así a mantener divi­
didos la sociedad y el espíritu nacional, en lugar de pro-
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pender a reconstruir, por medio de la enseñanza nacional, 
la unidad de nuestros ·conocimientos». Esta escuela, en vez 
de analiza( las causas que pudieron haber motivado. deter­
minados sucesos sociales y políticos, se conforma con 
aplicar a la solución de éstos medidas de emergencia. Para 
los afiliados a esta escuela, dice· Letelier, «la causa de las 
huelgas, del comunismo, del nihilismo, etcétera, sería la de 
que en tal ocasión no llegó a tiempo la policía».3 Ésta es 
una escuela que sólo sabe cruzarse de brazos ante los pro­
blemas sociales. Es incapaz de resolverlos. Deja a la socie­
dad un libre juego tan extremado que conduce a la anar-

, 
qu1a. 

Peto esto no quiere decir, como ya se ha visto, que 
Letelier sea de alguna manera partidario del despotismo. 
Lo que quiere es un liberalismo responsable, UB· liberalis­
mo cuyos límites los señale la responsabilidad de los indi­
viduos que componen la sociedad. En una nota marginal 
dice inmediatamente: «Rogamos a nuestros lectores no 
tomarnos por amparadores del despotismo cuando preco­
nizamos como doctrina de actualidad social el autoritaris­
mo de estado. La arbitrariedad de los mandones, así sean 
autócratas, reyes o presidentes, es siempre antisocial, por 
lo tanto siempre ilegítima. Pero el autoritarismo nacional 
del estado es un gobierno esencialmente responsable y 
puede set, como lo es en las actuales circunstancias, de 
todo punto irreemplazable para dirigir el desenvolvimien­
to político». El orden, pero orden responsable: también 
la libertad~ pero la libertad responsable. 

Sólo la ciencia política puede dotar a un gobierno de 
responsabilidad. Esta ciencia no se determina por intereses 
de grupo o de particulares, sino por los intereses de la 
sociedad. «La ciencia del gobierno, si existe, no puede ser 
conservadora, o liberal, o radical en el sentido vulgar de 
la palabra. Por ·más varias que sean las aplicaciones, toda 
ciencia es una en todas partes del mundo; y por tanto a 
la ciencia política no pueden convenir denominaciones que 
corresponden a partidos locales, cuya misión es perseguir 

3. Compárese esta actitud con la de los positivistas mexicanos. 
Véase mi libro Apogeo y decadencia del positivismo en México. 
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fines ocasionales». Esta ciencia dotará a la sociedad de un 
verdadero instrumento de paz y orden, sin que tal cosa 
implique restricciones de la libertad individual. «Así como 
no hay una aritmética liberal y otra radical y otra conser­
vadora -dice Letelier-, sino que la sola y misma ciencia 
de los números sirve a todos los partidos, así también no 
hay ni puede haber más que una sola ciencia política, cu­
yos principios generales sirvan a todos de norma y guía.» 



IV 

DECEPCióN Y DEMOLICION 

LA GRAN DERROTA 

El Perú, al igual que sus demás hermanas hispanoameri­
canas, a partir de su independencia política de España, 
siguió el camino de la anarquía y la dictadura. En medio 
de pequeños descansos, como el representado por el go­
bierno del general Ramón Castilla en 1844 y el del general 
J. Rufino Echenique en 1851, se realizan algunas obras en 
el llamado camino del progreso. En 1863 se suscita la 
guerra contra España, en la cual la escuadra española bom­
bardea el puerto de El Callao·. Nuevamente revoluciones y 
un presidente asesinado, don José Balta. La situación del 
Perú se hace cada vez más grave en el aspecto económico, 
y las revoluciones se multiplican. En 187 6 es electo el pre­
sidente Mariano Ignacio Prado. A éste le toca uno de los 
más grandes desastres nacionales: la guerra con la Re­
pública de Chile en 1879. La República de Bolivia, aliada 
con el Perú, tiene una serie de problemas con una com­
pañía salí trera chilena a consecuencia de los cuales Chile 
le declara la guerra; poco tiempo después recibe igual de­
claración la República Peruana. Este país, con un déficit 
económico, con sus hombres dividid9s, sin soldados adies­
trados y falto de armas y de barcos, será pronto vencido 
por los chilenos. Se ofrecen algunos actos de valor en el 
mar, como el del monitor «Huáscar», mientras el general 
Francisco Bolegnesi realiza una encarnizada aunque inútil 
defensa. El presidente Prado sale para Europa «en busca de 
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barcos». Nicolás de Piérola, ministro de hacienda en 1869, 
asume el poder en forma violenta y se declara dictador el 
21 de diciembre de 1879, continuando la guerra y prepa­
rándose para defender la capital. En enero de 1880 los 
chilenos ocupan Lima, que sufre un inolvidable saqueo y 
el incendio de dos de sus barrios. Piérola huye a la sierra, 
donde prepara la resistencia. Tarea inútil. Los desastres 
continúan. En octubre de 1883 el general Miguel Iglesias 
firma el Tratado de Ancón, mediante el cual se cedía a 
Chile el departamento de Tarapacá y las provincias de 
Tacna y Arica · por diez ·años, al cabo · de los cuales un 
plebiscito resolvería la suerte definitiva de estas tierras. 
Perú perdía así una parte de las tierras que más podían 
haberle ayudado a resolver sus agudos problemas eco-

, . 
nom1cos. 

¿Quién era el culpable del desastre? Manuel González 
Prada ( 1848-1918 ), en un discurso pronunciado en el teatro 
Politeama el ·año ~e 1888,1 recordando ·estos infaustos he­
chos, decía: «Cuando el más oscuro soldado del ejército 
invasor no tenía en sus labios más -nombre que Chile; 
nosotros, desde· el primer general hasta el últim9 recluta, 
repetíamos el nombre de un caúdillo, éramos siervos de la 
Edad Media que invocábamos al señor feudal». El mal, 
como· siempre, estaba en la sangre, lo llevaban los perua­
nos en sí mismos. En este sentido ·estaban mejor prepa­
rados los chilenos.· En ellos la idea de patria y la de nación 
tenían un ·sentido y los había llevado al triunfo. Los pe­
ruanos, por el ·contrario, seguían siendo arrastrados por 
sus caudillos. No luchaban por el Perú, sino por sus jefes, 
ya fuese éste Piérola o cualquier otro. «La mano brutal de. 
Chile despedazÓ' nuestra carne y machacó nuestros huesos; 
pero los verdaderos vencedores fueron nuestra ignorancia 
y nuestro . espíritu de servidumbre.» El pasado; la fatal 
herencia se había hecho nuevamente patente. «La nobleza 
española · dejó su descendencia degenerada y despilfarra­
dora; el vencedor de la independen~ia legó· su prole de mi­
litares y oficinistas. A sembrar ·el trigo y extraer el metal~ 
la juventud de la -generación ,pasada prefirió atrofiar ·el 

· · 1. · Reunido en Páginas libres. 
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cerebro en las cuadras de los cuarteles y apergaminar la 
piel en las oficinas del estado. Los hombres aptos para las 
rudas labores del campo y de la mina buscaron el manjar 
caído del festín de los gobiernos, ejercieron una insaciable 
succión en los jugos del erario na~ional y sobrepusieron 
el caudillo, que daba el pan y los honores, a la patria.. Por 
eso, en el momento supremo de la lucha, no fuimos contra 
el enemigo_ un coloso de bronce, sino una agrupación de 
limaduras de plomo [ .. . ] todos fuimos ignorantes y sier­
vos, y no vencimos ni podíamos vencer.» 

¿Cómo remediar esto? «Si la ignorancia de los gober­
nantes y la servidumbre de los gobernados fueron nuestros 
vencedores -sigue diciendo González Prada-, acll:damos 
a la ciencia, ese redentor que nos enseña a suavizar la ti­
ranía de la naturaleza; adorem<;>s la libertad, ,esa madre 
engendradora de hombres fuertes.» Pero no hay que acu­
dir a cualquier ciencia, sino a la ciencia nueva, a la ciencia 
que ha hecho ya grandes pueblos. «No hablo [ ... ] de la 
ciencia momificada, que va reduciéndos~ a polvo en nues­
tras universidades retrógradas; hablo de la ciencia robus­
tecida con la sangre del siglo, de la ciencia con ideas de ~ 
.radio gigantesco, de la ciencia que trasciende a la juventud 
y sabe a miel de panales griegos, de la ciencia positiva que 
en un solo siglo de aplicaciones industriales ha producido 
más bienes a la humanidad que milenios de teología y 
metafísica.» 

DEMOLICIÓN DEL PASADO 

Manuel González Prada, al igual que otros grandes maes­
tros hispanoamericar:tos, se dio a la difícil tarea de romper 
con ese fatal pasado. El desastre de la guerra con Chile 
no mostraba otro camino. Era mene~ter formar otro tipo 
de hombre, reeducar a- los peruanos. Orientar a la juven­
tud por nuevos caminos. Por lo pronto, por el camino de 
la demolición del pasado. Sin temores, sin vergüenzas, sin 
cobardías. Manuel González Prada, con la palabra y la 
pluma como piquetas, empezó la demolición. «Rompamos 
el pacto infame y tácito de hablar a media voz. Dejemos la 
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encrucijada por el camino real y la ambigüedad por lapa­
labra precisa. Al atacar el error y acometer contra sus 
secuaces, no propinemos cintarazos con la espada metida 
en la funda: arrojemos estocadas a fondo, con hoja libre, 
limpia y centelleando al sol. Venga la verdad con d_esnudez 
hermosa y casta, sin el velo de la sátira ni la vestidura del 
apólogo [ ... ]. Seamos verdaderos, aunque la verdad cause 
nuestra desgracia; con tal que la antorcha ilumine ¡poco 
importa que queme la mano que la enciende y la agita!» 2 

Denunciar, sacar a flote, mostrar toda la podredumbre y 
miseria de un pueblo que no había alcanzado aun su eman­
cipación mental, tal fue la gran labor del maestro peruano. 
«Hay que mostrar al pueblo el horror de su envilecimiento 
y de $U miseria -decía-; nunca se verificó excelente 
autopsia sin despedazar el cadáver, ni se conoció a fondo 
una sociedad sin descarnar su esqueleto.» No había por qué 
asustarse, ni por qué escandalizarse: «Fácilmente com­
prenderá el pueblo que antes se hizo todo con él, pero en 
beneficio ajeno; llega la hora de que él haga todo por sí 
y en beneficio propio». Contra todas las antiguallas había 
que lanzarse. Acabar con todas las mentiras convenciona­
les. Eliminar todas esas frases que hablan de resignación; 
que nunca es la del que la predica. «Quitemos al poderoso 
algo de su poder, al rico algo de su riqueza, y veremos si 
reconocen o preconizan la resignación.» 3 

¿Con qué medios iba a realizarse esta demolición? 
¿Quiénes iban a ser los sepultureros de este pasado? Ma­
nuel González Prada creyó por un tiempo . que un nuevo 
partido podría llegar a realizar esta obra; con esta inten­
ción fundó la Unión Nacional;· pero pronto iba a conocer 
de la insuficiencia de este instrumento. Ya en 1898 había 
dicho: «¡Quién sabe si en el Perú no ha sonado la hora 
de los verdaderos partidos! ¡ Quién sabe si aún permane­
cemos en la era del apostolado solitario!» Por lo que se 
refiere a los hombres que habían de acompañarle en esta 
tarea demoledora, tarea previa a la de reconstrucción, en 
el mismo famoso discurso pronunciado en el teatro Poli-

2. Discurso en el Teatro Olimpo en 1888. 
3. Manuel González Prada, Propaganda y ataque. 
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teama había dicho: En la «obra de recon~trucción y ven­
ganza no contamos con los hombres del pasado: los troncos 
añosos y carcomidos produjeron ya sus flores de aroma 
deletéreo y sus frutos de sabor amargo. ¡Que vengan árbo­
les nuevos a dar flores nuevas y frutas nuevas! ¡Los viejos 
a la tumba, los jóvenes a la obra!» La juventud contestó a 
su llamado, siendo muchos los que le siguieron; con ellos 
fundó el citado partido en el cual puso sus más grandes 
esperanzas: un partido incontaminado, joven y limpio. La 
regeneración social era su programa. 

El nuevo partido, tal como lo imaginaba Manuel Gon­
zález Prada, no debería tener ·compromisos con nadie más 
que con sus ideales. Debería ser intransigente e irrecon­
ciliable. «La Unión -decía- no pretende ganarse proséli­
tos o solidaridades híbridas; rompe las tradiciones políticas 
y quiere organizar una fuerza que reaccione cohtra las 
malas ideas y los malos hábitos. Sólo de un modo nos 
atraeremos las simpatías y hallaremos eco en el alma de 
las muchedumbres, siendo intransigentes e irreconcilia­
bles [ ... ]. En el orden político, lo mismo que en zoológico, 
el ayuntamiento de especies diferentes no produce más 
que híbridos o seres infecundos.» En su tarea demoledora 
han de actuar con sentido práctico. Habrán de demoler 
todo aquello que signifique una falsificación. Ha de demo­
lerse todo ese mundo de falsas legislaciones, leyes y cons .. 
tituciones ajenas a la realidad peruana. ¡No más utopías! 
¡ Es menester un s~ntido positivo de la realidad! Los hom­
bres del pasado, a pesar de que presumían de un gran 
sentido práctico, «promulgaron constituciones y leyes, sin 
educar ciudadanos para entenderlas y cumplirlas; ellos 
fundieron un metal sin cuidarse de ver si el molde tenía 
capacidad para recibirlo; ellos decretaron la digestión sin 

. tener medios de adquirir el pan. ¿De qué no~ sirve la 
instrucción gratuita, si carecemos de escuelas? ¿De qué la 
ley de imprenta, si no sabemos ni leer? ¿De qué la libertad 
de industria, si no poseemos capitales, ni crédito, ni una 
vara de tierra que romper con el é\rado?» Antes que una 
reforma política, González Prada y su partido aspiran a 
realizar una reforma social. Todas las reformas políticas 
serán inútiles si antes no se realizan urgentes réformas 
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sociales. Antes que libertades políticas es menester dar 
al pueblo los elementos para elevar su nivel social. «La 
Unión Nacional podría condensar en dos líneas su pro­
grama: evolucionar en el sentido de la más amplia libertad 
del individuo, prefiriendo las reformas sociales a las trans­
formaciones políticas. ¡Fuera política, vengan re~ormas 
sociales!» 4 

MANUEL GONZÁLEZ PRADA Y EL POSITIVISMO 

El maestro peruano representa, al igual que otras figu­
ras, como Sarmiento y Lastarria, un enlace entre el roman­
ticismo y el positivismo hispanoamericanos. Como ellos, 
empezó por demoler para luego reconstruir sobre lo des­
truido. Como romántico alzó muy en alto la voz para de­
nunciar todas las falsedades de un pasado insano. Sus 
escritos y oraciones llenos de furiosas exclamaciones se 
alzaron contra todo lo que consideraba prejuicios. Como 
jacobino hizo a la iglesia blanco de sus más violentos ata- . 
ques. El indio fue para él un igual, y ~n su favor alzó 
igualmente su viole.nta voz. Pero no se limitó a destruir; 
también trató de formar una nueva república libre de to­
dos los males que se empeñaba en acabar. En este aspec­
to fue un realista. No creía en la construcción de nada 
que no estuviese asentado en la realidad. Se opuso a todas 
las utopías, en lo que se apartó de muchos románticos. 
Creyó en la ciencia, ·porque ésta se apoya siempre en la 
realidad. Pero no en cualquier ciencia, ya lo hemos visto, 
sino en la ciencia positiva. La misma ciencia en la cual se 
apoyaban los grandes pueblos que habían tomado la he­
gemonía a partir del siglo XIX. 

González Prada cita en varias ocasiones a los filósofos 
positivistas Comte, Spencer, Mili y Darwin. Frente al pri­
mero tiene la misma· actitud que tomaron la mayoría de 
los liberales hispanoamericanos, la de repulsa. «Los más 
prominentes socÍólogos -dice- consideran la sociología 

4. M. González Prada, «Los partidos y la Unión Nacional», con­
ferencia pronunciada en 1898. 
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como una ciencia en formación y claman por el adveni­
miento de un Newton, de un Lavoisier . o de un Lyell; sin 
embargo, en ningún libro pulula tanta afirmación dogmáti­
ca o arbitraria como ·en las obras elaboradas por los here­
deros o epígonos de Comte.» 5 

En la ciencia positiva ve Prada uno de los mejores 
instrumentos para realizar la regeneración del Perú. Pero 
un instrumento que pocos se atreven a utilizar llevándolo"· 
hasta sus últimas consecuencias porque temen a éstas, 
porque les falta ·valor para romper con todos los prejuicios 
y empezar una nueva construcción. Muchos, dice, son los 
que cogen la pluma para disertar sobre la libertad de cultos 
y la instrucción laica; <<pero cuando se les ofrece aceptar 
los principios de la ciencia positiva y aplicar sus lógicas y 
tremendas conclusiones, cuando llega la ocasión.Ae blandir 
el ·hacha para dar el golpe serio, entonces retroceden es­
pantados».6 

Para combatir al catolicismo se sirve también de la 
ciencia. Ésta es para González Prada el mejor instrumento 
para alcanzar la verdad y destruir todas las falsas ilusiones 
que mantienen al hombre en la ignorancia y la esclavitud. 
Mientras la religión promete, dice, «la ciencia nada prome­
tió, y no hizo más que escudriñar la naturaleza para ex­
traer siquiera un átomo de verdad [ .. . ] la ciencia disipó 
más de una ilusión, probando que la tierra no era el astro 
central del universo, sino un insignificante planeta en uno 
de los innumerables mundos del espacio; probando que 
hombre y tierra pueden mañana desaparecer sin que el 
universo se resienta de la desaparición». 

A los que hablan de la bancarrota de la ciencia Gonzá­
lez Prada les replica diciendo: «Basta preguntar si dos y 
dos han dejado de ser cuatro, si los tres ángulos de un 
triángulo no son equivalentes a dos rectos, y si el agua 
no se compone ya de. oxígeno y de. hidrógeno>~. La banca­
rrota no está en la ciencia, sino én la religión. «Bancarrota 
la hay en el catoliciSJ:rlO, que no SUpO levantar a la mujer 
ni alcanzó a libertar al esclavo; que en dos mil años de 

5. Nuestros indios, 1904, reunido en Horas de lucha, Lima, 1908. 
6. Instrucción laica, 1892. 
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dominación no pudo convertir ni a la décima parte de la 
humanidad.» Comparando la religión a la ciencia ve a la 
primera llevando la discordia al género humano. «La reli­
gion, que .se alía para adquirir fuerzas y dominar a sus 
aliados, se juzga desposeída de un legítimo derecho cuan­
do no reina sola [ ... ] y ninguna religión más absorbente, 
má~ agresiva, más militante que el catolicismo.» En cam­
bio la ciencia no. procede así: «tiene carácter conciliador, 
pacífico y tolerante».7 ¿A quién anatematizó la ciencia 
para probar que una línea recta es la distancia más corta 
entre dos puntos?, pregunta Prada. ¿A quién encarc~ló 
para convencerle de que un bacilo produce la tuberculo­
sis? ¿A quién torturó para hacerle admitir que la tierra 
gira alrededor del sol? 

Como instrumento de destrucción para acabar con un 
mundo lleno de prejuicios y falsedades, la ciencia es para 
González Prada uno de los más poderosos. Dispuesto a des- . 
truir todo lo podrido, la ciencia se le convierte en un ins­
trumento de destrucción, como para otros se había con­
vertido en un instrumento de reconstrucción. De aquí 
que, inclusive, vea en ella hasta un buen fundamento de 
su llamada anarquía. «La ciencia -dice- contiene afirma­
ciones anárquicas y la humanidad tiende a orientarse en 
dirección a la anarquía.» Y refiriéndose concretamente al 
positivismo, dice: «Hasta Spencer, hasta el gran apóstol 
de la evolución antirrevólucionaria y conservadora, tiene 
ráfagas de anarquismo>~.8 

CONTRA LA DESIGUALDAD RACIAL 

«Al indio -dice González Prada- no se le predique hu· 
mildad y resignación, sino orgullo y rebeldía.» Otro de lo~ 
males de Hispanoamérica y muy especialmente de paíse~ 
como Perú y México, lo plantea la desigualdad racial. L' 
conquista trae este mal y lo hereda la Hispanoaméric' 

7. «Catolicismo y ciencia», en Nuevas páginas libres, Santiag 
de Chile, 1937. 

8. M. González Prada, Ana~quía, Santiago . .d~ Chile, 1840. 
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independizada. El maestro peruano sabe que una de las 
realidades con las cuales ha de contarse es la del indígena. 
Realidad que puede ser positiva o negativa, según se la 
quiera ver solucionar. La idea de hacer del indio una raza 
inferior da origen a una solución negativa. Pero el indio 
no es una raza inferior. No hay razas. inferiores; sólo hay 
hombres buenos o malos, superiore~ o inferiores; pero por 
lo que cada uno de ellos es por sí, independientemente del 
pueblo o raza a la cual pertenezca. « ¡ Cómoda invti J1ón la 
etnología en manos de algun'os hombres! -dice Prada --. 
Admitida la división de la humanidad en razas superio­
res y razas inferiores, reconocida la superioridad de los 
blancos y por consiguiente su derecho o monopolizar el go­
bierno del planeta, nada más natural que la supresión del 
negro en Africa, la del piel roja en los Estados Unidos, del 
tagalo en Filipinas, del indio en el Perú.» Lo cierto es que 
también dentro de los blancos hay hombres inferiores. Par­
tiendo de esta falsa tesis se acusa al indio, entre otras 
cosas, de ser refractario a la civilización. «Moralmente ha­
blando -dice-·, el indígena de la república se muestra 
inferior al indígena hallado por los conquistadores; mas 
depresión moral a causa de servidumbre política no equi­
vale a imposibilidad absoluta para civilizarse por consti-

, pación orgánica.» Allí están los hechos desmintiendo a los 
pesimistas. «Siempre que el indio se instruye en colegios 
o se educ(l por el simple roce con personas civilizadas, 
adquiere el mismo grado de moral y cultura que el des­
cendiente español.» 

El indio educado nunca es inferior al blanco en las mis­
mas circunstancias. Como flores de raza u :Q.ombres repre­
sentativos, el rey de Inglaterra y Guillermo II de Alemania 
no son superiores a muchos hombres de otras razas. «¿Me­
recen compararse con el indio Benito Juárez o con el negro 
Booker Washington? Los que antes de ocupar un trono 
vivieron en la taberna, el garito y la mancebía, los que 
desde la cima de un imperio ordenan la matanza sin per­
donar a niños, ancianos ni mujeres, llevan lo. blanco en la 
piel, mas esconden lo negro en el alma.» La condición del 
indígena llegará a cambiar si en el ánimo de éste adquiere 
la virilidad suficiente para escarmentar a sus opresores. 
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«Si el indio aprovechara en rifles y cápsulas todo el dinero 
que desperdicia. en alcohol y fiestas, si en un rincón de su 
choza o en el agujero de una peña escondiera un arma, 
cambiaría de condición, haría respetar su propiedad y su 
vida. A la violencia respondería con la violencia, escarmen­
tando al patrón que le arrebata las lanas, al soldado que 
le recluta en nombre del gobierno, al montonero que le 
roba ganado y bestias de carga.» 9 En resumen, concluye 
diciendo, el indio ha de redimirse por su propio esfuerzo, 
nunca por la humanización de sus opresores. 

9. Nuestros indios. 
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POSITIVISMO Y NACIONALIDAD 

LA SOMBRA DEL PASADO COMO OBSTÁCULO 

A LA NACIONALIDAD 

El desastre frente a Chile y el fracaso de la organiza­
ción social del Perú, hicieron pensar a los mejores de sus 
hombres sobre la necesidad de enmendar los rumbos has:­
ta entonces seguidos. Desde luego, no más idealismo~; no 
más palabras altisonantes y engañosas; había pasado la 
época de los romanticismos. Una nueva filosofía invadía 
Hispanoamérica. La filosofía que seguían los grandes pue­
blos del mundo contemporáneo. La nueva filosofía se apo­
yaba en la ciencia. Era una filosofía científica y por lo 
mismo realista. Sus construcciones tenían la seguridad que 
sólo por su camino podía ser alcanzada. A partir de 1900 
el positivismo tomó carta de naturalización en el Perú. 
Sus políticos y pedagogos harán de esta doctrina el funda­
mento de sus ideas. En el positivismo se vio uno de los 
mejores instrumentos para formar la nacionalidad peruana. 
Y dentro del positivismo fue Spencer el preferido. Tres 
fueron las figuras que más se destacaron en este esfuerzo 
renovador: Mariano Cornejo (1866-1942), brillante orador 
que desempeña importantes cargos y misiones diplomáti­
cas y en 1919 actúa como ministro del interior y presiden­
te del Consejo de ministros; Javier Prado y Ugarteche, que 
junto con Cornejo sostiene un ideario reformista, y Ma­
nuel Vicente Villarán, que orienta sus esfuerzos en el 
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campo educativo para formar en el peruano el sentido de 
la nacionalidad. 

Como siempre, el primer obstáculo era el pasado. Con­
tra él habían de ser enderezad~s los pri~eros ataques. 
«Porque, señores -decía Cornejo en un discurso sobre el 
plebiscito de Tacna y Arica-, si es cierto que en el si­
glo XIX todos reconocen la fuerza del derecho, también 
es cierto que este siglo es positivo por esencia y que para 
llevar a la realidad estos principios y encarnarlos en ella, 
es preciso usar de medios precisos, de pactos concretos, 
de garantías ineludibles.» 1 La guerra con Chile había he­
cho ver la necesidad de actuar en este campo. La derrota 
había mostrado también la necesidad de ser más realista y 
menos confiados a fuerzas que no se tenían. «Porque -agre­
gaba- así como en el sistema de Darwin la selección na­
tural y artificial acomodan los organismos con sus fines 
en el planeta, en la historia la selección social acomoda 
los continentes con sus destinos [ ... ]. América ha sido 
hecha para la unidad, para la paz y para la democracia.» 
Pero existe un grave obstáculo. «Hemos heredado la timi­
dez de carácter de la raza aborigen; raza esencialmente 
débil de ánimo, como consecuencia de su gobierno fanático; 
que siempre la superstición y el fanatismo destruyen el 
carácter. Yo profeso las teorías de Lyell y de Darwin. Yo 
creo en la evolución constante que ha formado el planeta 
y creo en la evolución latente que a la larga modifica los 

. organismos. Yo creo en el atomismo, en la selección natu­
ral y artificial, que el hábito produce la variedad de las 
especies. Y yo no sé cómo en siete siglos de tanto incli­
narnos no nos hemos ganado el distintivo de la joroba.» 

Por su parte, Javier Prado encontraba al suelo peruano · 
lleno de riqueza, la cual contrastaba con la pobreza de sus 
habitantes. El Perú no era rico porque no había desarro­
llado industrias, el comercio y capitales. ¿Cuál era la cau­
sa de esto? Des pué~ de hacer un breve repaso sobre la 
política histórica, social y geográfica del Perú, concluía 
diciendo: «Los males han sido y son muy graves, pero hay 

l. Mariano H. Cornejo, Discursos parlamentarios y políticos 
primera serie, Lima, 1902. 
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remedio para combatirlos. Proviniendo aquéllos, en primer 
lugar, de la influencia de la raza», ¿cómo remediarlos? 
Es preciso modificar la raza, «remozar nuestra sangre y 
nuestra herencia por el cruzamiento con otras razas; es 
preciso aumentar el número de nuestra población, y lo que 
es más, cambiar su condición, en sentido ventajoso a la 
causa del progreso». Los mismos remedios ya conocidos 
por nosotros: la inmigración; pero una buena inmigración: 
«Opongámonos a la inmigración de razas inferiores [ ... ] 
que sacrifican los intereses generales, el porvenir de la 
patria». El otro remedio era la educación. La segunda con­
dición es educar «y educar mediante el trabajo, la indus­
tria». Pues no hay nada «que eleve más el carácter del hom­
bre actual, que lo haga más respetuoso de las leyes y del 
orden social, que lo haga interesarse más íntimamente por 
el porvenir del país, que lo haga más práctico y prudente, 
que la riqueza adquirida por medio del esfuerzo personal».2 

En cuanto al educador Manuel Vicente Villarán, veía 
en el pasado español el origen de todos los males que 
caracterizaban al Perú. Los monarcas españoles y sus re­
presentantes en las colonias, dice, «combatieron la verda­
dera ciencia, los estudios serios que habrían despertado 
ideas de progreso». Por esta razón el Perú no pudo ~legar 
a tener el progreso que alcanzaron otras naciones más 
jóvenes, como los Estados Unidos. En cambio «favorecie­
ron la propagación de la teología, la filosofía escolástica, 
la jurisprudencia romana, las bellas letras, cosas abstrac­
tas e inofensivas que no podían despertar alarmas». Pero 
sucede algo más grave; la situación persiste a pesar de 
haberse logrado la independencia política frente a España. 
las escuelas donde deberían enseñarse las ciencias posi­
tivas, la ciencia que ha de poder regenerar :11 Perú, siguen 
siendo descuidadas. «No existe fuera de la escuela de inge­
nieros, ni una escuela de agricultura, ni de comercio, ni 
de navegación, ni de artes industriales, ni de ninguna de 
las profesiones prácticas. La instrucción secundaria técnica 
es absolutamente desconocida entre nosotros.» A cambio 

2. Javier Prado, El estado social del Perú durante la dominación 
española, Lima, 1894. 
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de esto «tenemos abundantes maestros que nos enseñan la 
historia, la literatura, el latín, la teología, las leyes, la filo­
sofía y las altas matemáticas; pero no hay ninguno que 
nos enseñe a labrar la tierra, a criar el ganado, a explotar 
las selvas, a navegar, a comerciar, a fabricar cosas útiles».3 

La independencia política había sido inútil. «A pesar 
de la vida independiente -de~ía Villarán-, hemos conser­
vado en mucho el alma colonial.» · Aún «mantenemos en 
espíritu el mismo régimen de educación decorativa y lite­
raria que los gobernadores españoles implantaron con 
fines políticos en Sudamérica». Si no hubiera sido por esto, 
«el Perú debería ser, por mil causas económicas y sociales, 
como han sido los Estados Unidos, tierra de labradores, 
de colonos, de mineros; de comerciantes, de hombres de 
trabajo; pero las fatalidades de la historia y la voluntad 
qe los hombres han resuelto otra cosa, convirtiendo al país 
en un centro literario, patria de intelectuales · y semillero 
de burócrataS». La burocracia era otro de los males que 
aún permanecían aferrados al peruano, imposibilitando 
su progreso y su sentido ciudadano ·y nacional. 

«El universal e inmoderado deseo de obtener puestos 
públicos, retrae a la juventud de abrazar las carreras in­
dustriales y mercantiles. La industria de los empleos hace 
competencia y vence a todas las industrias [ ... ]. Sólo sen­
timos vocación hac~a . la burocracia, y dejamos a -los ex­
tranjeros que tomen a su cargo los trabajos productivos. 
De este modo seremos pronto una colonia de extranjeros 
administrada por funcionarios peruanos.» La burocracia 
no es sino una forma de expresión de la aversión al tra­
bajo heredada de la diferencia de clases que se estableciq_ . 
con la diferencia de razas, a que dio origen la conquista . 
. «Contribuye a acentuar la aversión al trabajo la diferencia 
de razas. Todos los blancos querían parecerse a los con­
des y marqueses, y encontraban que el medio era no tra­
bajar: el trabajo, se dijeron, era cosa de negros y de in­
dios.» Los blancos «residían en las ciudades, gastando las 
rentas, que eran más bien el fruto de la opresión que no el 

3. Manuel Vicente Villarán, Las profesiones liberales en el 
Perú, Lima, 1900. 
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producto de la industria. El indio siervo produjo al rico 
ocioso y dilapilador». Pero lo más grave fue «que una 
fuerte asociación de ideas se estableció entre el trabajo y 
la servidumbre, porque de hecho no había trabajador que 
no fuese siervo [ ... ] se llegó a pensar que el trabajo era 
malo y deshonroso». 

Así, debido a esta herencia, «tenemos, pues, por raza y 
nacimiento, el desdén al trabajo, el amor a la adquisición 
del dinero sin esfuerzo propio, la afición a la ociosidad agra­
dable, el gusto a las fiestas y la tendencia al derroche». Por 
el mismo camino «hemos adquirido la ignorancia de las 
profesiones industriales y mercantiles, la afición a la lite­
ratura, la retórica y la poesía». Para acabar con esta si­
tuación era menester enmendar los rumbos a seguir. Era 
menester transformar los hábitos del peruano. Hacer que 
dejase dé lado su espíritu soñador para transform~rse en 

. un espíritu práctico. 
«Debe~os enmendar el equivocado rumbo que hemos 

dado a la educación nacional -dice Villarán-, a fin de 
producir hombres práctifOS, industriosos y enérgicos, por­
que ellos son los que necesita la patria para· hacerse rica 
y por lo mismo fuerte.» Sólo en esta forma se· podría llegar 
a construir una nación capaz de resistir la expansión de 

" otras. La libertad política ganada era una libertad relativa, 
que en cualquier momento podía llegarse a perder. Era 
menester cambiar el rumbo de la educación para que la 
patria pudiera «resistir a la expansión de las razas de 
fuera; para salir airosa en la lucha del trabajo con los 
hombres más aptos que nosotros, venidos de Europa y , 
Norteamérica; para no sucumbir en fin ante la oleadá de 
pueblos viriles que en no lejana época vendrán a nuestras 
playas y se extenderán por los ámbitos de nuestro terri­
torio».4 Había que ser ·semejantes a estos pueblos. Había 
que hacer del Perú una nación como lo son los Estados 
Unidos de Norteamérica. ·. 

«Lo que demanda el país -dice por su lado Javier 
Prado- es la obra del esfuerzo del .hombre: los caminos, 
los rieles, los transportes, los muelles, las naves, las má-

4. lbid. 

1 o ...... 
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quinas, las fábricas [ ... ], la intensá y perseverante labor de 
producción, de fabricación y de movilización comercial e 
industrial de un país firmemente orientado [ ... ] para desa­
rrollar y fomentar sus grandes riquezas, su desenvolvi­
miento material y económico y dar a la vez vigor, salud 
y bienestar a su población.» Por esta misma razón es que 
«aspiramos a que nuestra universidad no sea un recinto 
cerrado de estudios teóricos, sino un centro de vida y de 
investigación». He aquí también la razón, sigue diciendo 
Javier Prado, por que he considerado un deber presentar 
«desde la universidad, ante la juventud que tiene a su car­
go el porvenir del país, un cuadro del espíritu, del desarro­
llo y de la grandeza de los Estados Unidos».5 El poderoso 
país del norte seguía siendo· el modelo de riación a realizar. 
«La raza, la tradición, el clima, el territorio -dice Villa­
rán-, todo nos indica que necesitamos formar hombres 
prácticos y sensatos, antes que teóricos e imaginativos [ ... ] 
provistos de potencia y virtudes activas, no de refinamien­
tos morales y estéticos.» Para ello será menester traer 
profesores extranjeros. «Así como Inglaterra fue la maestra 
de la organización política, Norteamérica ofrece el modelo 
de organización educativa para los pueblos libres [ ... ] a 
este modelo debemos volver la vista, como nación republi­
cana, no a las formas tradicionales europeas, más o menos 
contaminadas aún de tradiciones aristocráticas, monárqui­
cas y clericales.» 6 

EDUCACIÓN MORALISTA Y EDUCACIÓN PRÁCTICA 

Alejandro Deústua, filósofo y educador opuesto al posi~-.. · 
tivismo por ver en esta doctrina una filosofía ajena a los 
más urgentes problemas -morales de la época, sostiene la 
tesis de que en el campo educativo lo más urgente es 
atender a la formación de la clase que ha de dirigir a la 
nación. Est_a clase es la que se forma en las universidades. 
De aquí que lo inmediato sea atender a la educación uni-

· 5. J. Prado, La nueva época y los destinos históricos de los 
Estados Unidos, Lima, 1894. 

6. Villarán, op. cit. 
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versitaria. En la universidad se ha de enseñar a los jóvenes 
a sacrificar su egoísmo para atender al bien común. El mal 
está en las clases directoras y es su reforma la que hay que 
atender. Los grados de la educación, sostiene Deústua, no 
son sino formas de expresión de las diversas capas . socia­
les que forman una sociedad. Existe así «la escuela prima­
ria o popular, dedicada a la cultura de la clase obrera; la 
escuela media o colegio, adaptada a las necesidades de 
la clase intermedia, y la escuela superior o universidad, 
propia para cultivar el espíritu de la clase encargada de 
dirigir la actividad nacional».7 Para Deústua estas diversas 
escuelas no son etapas del desarrollo de una función peda­
gógica. La primaria no es una simple preparación para el 
colegio, ni éste para la universidad. Cada una de estas 
escuelas es autónoma en relación con el fin econóJilico y 
social que persiguen. Cuando el despotismo o la aristo­
cracia era la única forma de gobierno, no había otra cultu­
ra que la superior, la universitaria, ya que ésta era ne­
cesaria para que los gobernantes pudiesen regir a las 
sociedades. Más tarde, cuando el valor político necesita 
de la colaboración del poder económico, representado por 
la clase media, surge una escuela adaptada a los conoci­
mientos útiles para esta clase; la secundaria. Y después, 
cuando la colaboración del obrero se hace indispensable 
en el plano .económico y . político, entonces surge la escue­
la encargada de dar a éste los conocimientos indispensa­
bles para realizar su misión, la primaria. _ En la primera 
enseñanza, la primaria, bastan los conocimientos empíri­
cos, los conocimientos reales . . En la segunda, ya es menes­
ter un conocimiento construido científicamente. Y en la 
tercera se está ya en el dominio de lo universal para des­
cubrir leyes y principios directores. «El conocimiento, vul­
gar en el primero, se hacía cien tífico en el segundo y 
filosófico en el tercero, variando sólo de grado la cultura 
formal.» 

Partiendo de esta tesis, Deústua consideraba a la educa­
ción universitaria como la más importante. Antes que for .. 

7. Alejandro Deústua, A propósito de un cuestionario sobre la 
reforma de la ley de instrucción, Lima, 1914. 
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mar hombres prácticos era menester formar hombres mo­
rs.les. De aquí que la universidad fuese considerada como 
la más importante de las escuelas, y el hombre de las 
clases elevadas más digno de atención y de cuidado. que 
el analfabeto. El analfabeto no iba a ser el hombre encar­
gado ·de orientar a la sociedad. Eran seres infelices; pero 
que en el campo educativo no deberían preocupar tanto 
cómo la ·clase que los podía llegar a hacer felices. Pero 
el positi-vista Manuel Vicente Villarán se opone terminante­
mente a estas ideas. Considera un ideal irrealizable la for­
mación de una élite de la sabiduría. La universidad tiene un 
gran porvenir, pero no debido a una milagrosa regeneración 
moral, sino a la evolución económica del país. «Donde no 
hay campos abiertos para la actividad ni abunda el trabajo 
remunerativo -dice- aparece, como. fatal sustitutivo, la 
industria de vivir a ·costa del estado.» La carencia de indus­
trialismo «predispone· a ganar por la revolución o por la 
intriga, negocios, favores y posiciones». Crea y aviva «el 
odio entre los partidos y la común indiferencia por el bien 
general. El antídoto contra el par~sitismo fiscal es el in­
dustrialismo». De aquí la necesidad de educar en primer 
lugar a la clase media y a .la popular. El «exceso de educa­
ción en la· clase alta y carencia de ella en la baja, represen­
tarían el ahondamiento del abismo que hoy separa unas 
clases de otras». El mal social no iba a remediarse con la 
pura educación de las clases altas. Toda la moralidad que 
se pudiese imprimir a éstas a través de lá instrucción no 
iba a poner fin a múltiples abusos sociales. «Allí donde 
conviven unos pocos instruidos y con fortuna y una mu­
chedumbre de ignorantes en plena inopia, la facilidad de 
abusar estimula el abuso. Estos extremos tienen caracte­
res de fatalidad, pues si ponéis frente a frente ~1 multimi­
llonario y al mendigo, al sabio y al privado de toda ins­
trucción, sin remedio será amo el primero y esclavo el 
segundo, a pesar de todas las constituciones igualitarias, 
discursos morales y fraternales tutelas.» 8 

8. M. V. Villarán, «La educación nacional», 1908, en Estudios 
sobre educación nacional, Lima, 1922. 



POSITIVISMO Y NACIONALIDAD 293 

EL PROBLEMA INDfGENA 

Con el mismo sentido práctico que caracteriza a estos 
hombres, se van a dar cuenta, al igual que lo hiciera Ma .. 
nuel González Prada, de la existencia de una realidad con 
la cual es menester contar: el indígena. ·Mientras que otros 
países como México y la Argentina, en esta misma etapa 
de su desarrollo, no ven en el indígena sino un elemento 
negativo, algunos de los positivi$tas peruanos se empeña­
rán en mostrar el aspecto positivo del mismo, pese a todo~ 
sus defectos, ya que éstos no son ~ino fruto de circuns­
tancias ·provocadas por el blanco. 

Villarán es el que defiende con más calor este punto 
de vista positivo sobre el indígena. <<Piensan y:tuchos 
-dice- que esa gran mayoría de habitantes, los morado­
res aborígenes, constituyen un factor negativo de la nacio­
nalidad, y bajo esa errónea idea, ponen su única esperanza 
en afirmar nuestra nación sin el indio y a pesar de él, con 
gente traída de Europa para reemplazarlo y acaso extin­
guirlo.» 9 No era el camin~ seguiqo por los Estados Unidos 
o la Argentina el más indicado para el Perú. El indio, a 
diferencia de estos país~s, formaba la gran mayoría de la 
población. En sus. espaldas se había apoyado una economía 
de siglos. No era tan negativo, todo lo contrario: toda una 
sociedad había podido subsistir contando con su trabajo. 
De este tipo de explotación se habían originado todos los 
males, pero no era esto culpa de él, sino de sus explotado­
res. Así, lo importante era regenerar al indígena, orientando 
su capacidad de trabajo por el camino que lo dignificase y 
con él a la nación de la cual era parte muy importante. 

Se considera al indio como una clase parasitaria, que no 
produce. Mal se podía -decir tal cosa del indio, ya que él 
había sido la fuente de muchas formas de explotación. 
Cierto, el indio no produce como lo haría si el fruto de su 
trabajo· fuese para su propio biene~tar. Además, el indio 
carece de campo de acción donde desarrollar su propio es-

9. M. V. Villarán, El factor económico en la educación nacio­
nal, 1908. 
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fuerzo, ya que ha sido despojado de sus tierras y aislado 
del resto de la sociedad. «Comuníquense las ciudades con 
los valles y altiplanicies -dice Villarán-, trácense vías 
comerciales entre los lugares más poblados de la sierra y 
la costa~ y los millones de los hoy miserables indios se 
levantarán de su forzada inercia y, a la vuelta de pocos 
años, han de ser, tal vez, más ricos y más poderosos que 
nosotros.» 

Es falso que el indio sea un incapaz y un degenerado. 
«Es hoy, como en los tiempos de su grandeza, sano y fuer­
te, sobrio y prolífico. Las hazañas de ingenio. y de trabajo 
que levantaron el monumento de la civilización de los 
incas, pueden repetirse hoy, engrandecidas por el auxilio 
de las ciencias y las artes ·modernas.» En vez de explotarlo, 
hay que darle los recursos necesarios a la explotación para 
que haga fructificar su medio. La ciencia puesta a su ser­
vicio hará de él un pueblo vigoroso y activo. «Si consegui­
mos darle facilidades· para que pueda enriquecerse y 
educarse, el porvenir nos reserva, podemos estar ciertos, 
cambios inesperados.» La mejor manera de educarlo es 
romper el aislamiento a que se le ha sometido, poniéndolo 
en contacto con el blanco que trabaja. «Un distinguido in­
geniero, conocedor profundo_ del indígena, decía que el 
martillo y la llave inglesa tienen, por hoy, para el indio, más 
poder educativo que el alfabeto.» Esto no quiere decir que 
se haya de «rehusar a la raza aborigen el universal instru­
mento de la educación ~scolar, sino de ofrecerle, al mismo 
tiempo, la educación objetiva del trabajo y del ejemplo; la 
escuela aparece entonces, no como el comienzo de-la cultu­
ra, sino como el ·auxiliar de ella». 

Ante un proyecto de ley mediante el cual se quiere qui­
tar a los analfabetos el derecho· al voto, Mariano Cornejo 
reacciona impugnándolo. Quitar el voto al que no $abe 
leer, dice, es quitar el último derecho al indígena. «Que­
réis quitar los derechos políticos a. una raza que es· la 
base de la nación.» A estos hombres, «que os dan los re­
cursos para vuestras haciendas y que cuando hay una 
guerra nacional -atraviesan desiertos inmensos y van a mo­
rir a la frontera por el honor del pabellón, y cuando hay 
una guerra civil vienen a las calles de Lima a defender, 
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descalzos y desnudos, el orden constitucional». A estos 
«hombres queréis negarles todos los derechos y dejarles 
todos los deberes». El amor a la patria no es algo que sólo 
puede aprenderse en las escuelas. «El amor a la patria es 
un instinto de la naturaleza, lo mismo que el amor a la 
familia y a la humanidad. Existe en todos los pueblos pe­
gados a la naturaleza» y, por lo tanto, en el indígena. Pen­
sar lo contrario, apoyados en un puro sentimiento de utili­
dad, es desconocer por completo la realidad. Y más con­
cretamente, en defensa del indígena, Cornejo apoya una 
proposición para que sea reglamentado el trabajo del in· 
dígena, de manera que obtenga del estado la protección 
de sus derechos. En contra de esta tesis no vale hablar 
de la libertad de trabajo, a la manera como lo entendía la 
escuela liberal; tal libertad no existe en la realidad y se 
presta a múltiples abusos. En las escuelas liberales, decía, 
«la libertad, en materia del contrato de trabajo, es todo; 
no hay que desconocer que el trabajador tiene facultad 
para vender su trabajo al precio que guste y en la forma 
que quiera». Pero esta tesis es falsa y pasada por la misma 
razón. Los hombres «Se han convencido de que esa libertad 
no existe [ ... ] que el individuo que lucha contra el hambre 
y la necesidad se encuentra en la obligación de aceptar lo 

" que se le propone». Por esta causa «hoy los legisladores 
más conservadores son intervencionistas; establecen la 
protección del estado al trabajo y su constante vigilancia, 
para evitar que bajo la apariencia de una libertad enga­
ñosa, la necesidad económica resulte cadena de opresión 
temible, que obligue al trabajador a someterse a duras 
condiciones, dictadas por el imperio arbitrario de su pa­
trón». Ahora bien, «¿quién puede negar que esa es, en 
la mayor parte de los casos, la condición de los indíge­
nas?» 10 

10. Cornejo, op. cit. 
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LA LIBERTAD COMO FUNDAMENTO DEL PROGRESO 

Mariano Cornejo, a diferencia de los positivistas mexi­
canos,1~ hace . de la libertad el pivote del progreso. Como 
éstos, acepta la tesis positivista d~ una libertad dentro del 
orden; pero pone el acento en la primera. Un auténtico 
progreso no se logra sino a través de una libertad protegi­
da por el orden. Pero orden no quiere decir,. por la misma 
razón, dictadura. Cornejo tiene así oportunidad de exponer 
sus ideas en este sentido al oponerse a la dictadura del 
general Cáceres en 1893. «Yo no excuso jamás -dice-, yo 
condeno siempre y siempre maldigo toda dictadura. Para 
n;tí, ninguna razón hay que pueda disculpar ese crimen 
contra la humanidad.» Ningún orden justifica la dictadura. 
Toda dictadura es violación de la ley. Por esta razón «vio­
lar la ley a nombre del orden es como blasfemar en nombre 
de Dios, y como asesinar en nombre de la moral». El orden 
no puede ser «más· que el respeto a los derechos definidos 
por la ley; el orden no es una condición como el derecho, 
es una resultante del respeto a los derechos. El que viola 
los derechos viola el orden y trae el desorden». No hay más 
orden que el legalmente establecido. «Si creéis que el orden 
consiste en usar facultades arbitrarias por temores más o 
menos funda4os en que pueda alterarse la estabilidad so­
cial [ .. ~ ] no debéis permanecer un instante más con las 
riendas del poder [ ... ] porque entonces están justificados 
todos los crímenes de la historia.» Allí están Sócrates, los 
Gracos, Jesús, «todos ellos saben que sólo la libertad es el . 
fundamento del orden social». Por esto yo tengo la convic­
ción «de que defien.do a la vez los principios más vitales de 
la sociedad: 1~ libertad sin la cual no hay progreso». La 
libertad es el único medio y fundamento del progreso. 

La dictadura o, más claramente, la tiranía, no es sino 
una forma de anarquía, ya que es una violación de la ley, 
del único orden posible en una sociedad que se encamina 
hacia el progreso. «Y o no conozco anarquista peor -dice 
Cornejo-, anarquista más terrible, anarquista más infa-

11. Véase mi libro Apogeo y decadencia del positivismo en 
México. 
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me, que el soldado traidor, que dando un golpe de estado, 
arroja al centro mismo de la sociedad la dinamita de la 
revolución.» La revolución es fatal consecuencia de la ti­
ranía. «Lo que deshonra a los países es la tiranía, lo que les 
devuelve el honor es la revolución que la castiga.» La dic­
tadura está bien para pueblos como los orientales que 
aún viven en una etapa de retroceso, no para pueblos que 
pretenden avanzar en el camino del progreso. «La centra­
lización, que significa retroceso, nace en esos pueblos de 
Oriente en que el puñal y el veneno dirigen la administra­
ción. Quizás es útil la centralización para los pueblos gue­
rreros, pero la desce:o,tralización lo es para los pueblos 
trabajadores. La raza sajona ha adelantado más en el tra­
bajo, porque ha sido siempre una raza enamo;rada. de la 
deseen tralización. » 

El mejor camino para alcanzar el progreso es el de la 
evolución, dice Cornejo, siguiendo a Spencer. El Perú tiene 
que seguir este camino si quiere progresar hasta llegar a 
ser plenamente una nación. El respeto al orden legal es 
uno de los caminos de la evolución. La violencia sólo en-

. gendra violencia. Una dictadura engendra la revolución y 
ésta a su vez la contrarrevolución, haciendo inútil toda 
obra. La obra,. en estas circunstancias, es como el trabajo 
de P~nélope : lo hecho en un día se deshace en una noche. 
Siempre que se haga una reforma, dice Co.rnejo, es menes­
ter «Sujetarse a un principio que deba ser la norma y la 
guía de toda reorganización». Este principio es muy senci­
llo: «haced siempre reformas qt.Je sean susceptibles de me­
jorar, nunca hagáis reformas que sean susceptibles de re­
troceder, porque cada maldita reacción descompone por 
medio siglo el ~carro del progreso». Las reformas deben ser 
también de acuerdo con la realidad, de acuerdo con las 
circunstancias. De otra manera siempre habrá un gran pe­
ligro, el peligro de hacerse revolucionarios, «de querer 
cambiar ·en un día, y de raíz, instituciones seculares, por­
que cuando los partidos liberales son revolucionarios, los 
partidos conservadores son reaccionarios, y a su vez éstos 
en otro día deshacen la obra de los partidos liberales».12 

12. Cornejo, op. cit. 
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POSITIVISMO Y REGENERACióN SOCIAL 

ESTRANGULAMIENTO DE BOLIVIA 

Bolivia, la ahijada del libertador, no sufría mejor suerte 
que el resto de sus hermanas hispanoamericanas. Lograda 
su independencia política y separada del Perú, del cual for­
maba parte durante la colonia, su historia era la misma: 
revoluciones y dictaduras. Dictaduras conservadoras o dic­
taduras liberales, pero siempre dictaduras, con períodos 
de anarquía. En 1879, por un incidente surgido con una 
compañía salitrera chilena, la República de Chile le de­
clara la guerra e invade su territorio. Perú, fiel a un pacto 
firmado con Bolivia, acude en su ayuda; mas todo resulta 
inútil y ambas naciones son vencidas por las fuerzas chi-: 
lenas. En 1880, Bolivia se ve obligada a ceder a Chile las 
zonas salitreras de su litoral y con ellas su única salida 
al mar. Bolivia queda estrangulada en medio de sus altas 
y casi inaccesibles montañas. 

Este hecho, dice Guillermo Francovich, «llevó a la con­
ciencia boliviana hacia la consideración de la realidad en 
una forma brutal y la preparó para la adopción de princi­
pios menos idealistas que los que el eclecticismo y el ca­
tolicismo habían venido enseñándole. Fue entonces que 
apareció en el país el positivismo, cuyas doctrinas se ha­
bían difundido ya en todos los países latinoamericanos» t 
Frente a un carácter y visión idealista se adopta una acti-

l. Guillermo Francovich, La filosofía en Bolivia, Buenos Ai· 
res, 1945. 
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tud realista. Y dentro de este realismo, una actitud antirre­
ligiosa. Los liberales adoptan los puntos de vista de la 
nueva filosofía, convirtiéndola en un instrumento al ser­
vicio de lo que consideraban la regeneración social de Bo­
livia. Las primeras campañas ideológicas encaminadas en 
este sentido encuentran en la doctrina positiva sus mejores 
argumentos. 

Augusto Comte fue el primero de los filósofos positivis­
tas que influyó en este movimiento, pero deslindado de sus 
ideas sobre la religión de la humanidad. Uno de los núcleos 
que más hicieron por su difusión lo -fue el llamado «Círculo 
Literario» de La Paz, que funcionaba desde 1876. Este 
círculo, formado por los más prestigiosos escritores de la 
ciudad, publica en 1877 una revista en la que se empiezan 
a dar a conocer algunos trabajos del positivismo. Agustín 
Azpiazu es la figura más destacada de este círculo. De gran 
preparación científica y mente aguda, estimula con su obra 
una serie de trabajos encaminados a conocer la realidad 
boliviana. En 1889 funda la «Sociedad Geográfica» de La 
Paz, cuya finalidad es el conocimiento sistemático de la 
geografía de Bolivia. Otro grupo positivista surge en Sucre, 
encabezado por Benjamín Fernández, profesor universita· 
rio de Derecho Público Constitucional, desde cuya cátedra 

' se enfrenta a los principios del derecho natural sostenidos 
en la universidad por los seguidores de Ahrens. 

El partido liberal encontró en estas doctrinas, como se 
decía antes, un rico arsenal para enfrentarse a un pasado 
al cual consideraban como la fuente de los males bolivia­
nos, incluyendo el último desastre. La política, que hasta 
entonces había girado en torno de grupos con intereses 
personalistas, se transformó en una política en la cual se 
discutían verdaderos problemas sociales. El partido libe­
ral se enfrentó a los grupos que tenían en su poder el 
gobierno, los cuales se organizaron ~n un partido al que 
dieron el nombre de partido conservador. El gobierno en­
contró también un aliado en la iglesia. Pero las discusio­
nes ya eran otras. Mariano Baptista, fundador del partido 
conservador, lo expresa así cuando dice en 1883: «Por pri­
mera vez en Bolivia la cuestión electoral lleva envuelta la 
cuestión social». 
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EL PROBLEMA DE LA REGENERACIÓN BOLIVIANA 

¿Cuál era la causa de todos los males de Bolivia? ¿Cuál 
la fu en te de todos sus desaciertos? ¿Cómo regenerar a 
este pueblo? Tales eran las preguntas que se agitaban en 
la mente de los hombres que aspiraban a regenerar a la 
nación boliviana. Las mismas preguntas que hemos visto 
se hacen otros hispanoamericanos en sus diversos pueblos. 
Gabriel René-Moreno nos habla, en sus Notas biográficas 
y bibliográficas, de Nicomedes Antelo, boliviano, originario 
de Santa Cruz de la Sierra, que reside en Buenos Aires des­
de 1860 hasta 1882.2 En la Argentina aprende la lección 
con la cual va a encuadrar y a juzgar los males de su 
patria. «La filosofía de la evolución ---:-dice René-Moreno-, 
como la h~n formulado recientemente los positivistas in­
gleses y alemanes de la nueva escuela darwiniana, era pro­
fesada por Nicomedes Antelo con fervor de se~tario y con 
autoridad de apóstol. El maestro de escuela de Buenos 
Aires sabía leer de corrido en Lamarck, en Darwin, en 
Herbert Spencer, en Haeckel.» Como hombre «tenía el 
orgullo propio. de un naturalista darwiniano: ser descen­
diente,. por línea de las hembras y por línea de los machos, 
de las barraganas y soldados españoles que fundaron San­
ta Cruz de la Sierra. Estaba contento con ser latino, si 
bien por las tendencias de su espíritu hubiera sido con 
más propiedad anglosajón». · 

El mal boliviano era enjuiciado desde este punto de 
vista naturalista. «¿Se extinguirá el pobre indio al empuje 
de nuestra raza?», se preguntaba Antelo. «Si la extinción 
de los inferiores es una de las condiciones del progreso 
universal, como dicen nuestros sabios modernos, y como 
lo creo -agregaba-, la consecuencia, señores, es irrevo­
cable, por más dolorosa que sea. Es como una amputación 
que duele, pero que cura la gangrena y salva de la muer­
te.» Al igual que Sarmiento en la Argentina, Antelo creía 
que con la desaparición de la raza india y la mestiza Bo-

2. Gabriel René-Moreno, «Nicomedes Antelo», en Notas biográ· 
ficas y bibliográficas, Santiago de Chile, 1901. 
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livia se · regeneraría. Antelo creía también que el cerebro 
indígena y el cerebro mestizo eran celularmente incapaces 
para concebir y entender la libertad republicana, con los 
derechos y obligaciones que implicaba. Por término medio, · 
decía,· «esos cerebros pesan entre cinco, siete y diez onzas 
menos que el cerebro de un blanco de pura raza. En la 
evolución de la especie humana tal masa encefálica corres­
ponde, fisiológicamente, a un período psíquico de dicha 
especie hoy decrépito, a un organismo mental raquítico de 
suyo para resistir el frotamiento y choque de las fuerzas 
intelectuales, económicas y políticas con que la civilización 
moderna actúa dentro de la democracia». 

«El indio no sirve para nada. Pero, eso sí -agregaba-, 
representa en Bolivia una fuerza· viviente, una masa de re­
sistencia pasiva, una induración concreta en las -gísceras 
del organismo social.» Por el otro lado tenemos a «los 
mestizos, casta híbrida y estéril para la presente labor 
tecnoló9ica como el mulo para el transformismo de las es­
pecies asnal o caballar. Los mestizos, con un tórax levan­
tado por los apetitos y su espíritu uncido por el instinto del 
proselitismo del caudillaje, representan en la especie hu­
mana una variedad subalterna, que corresponde a una ge­
neración confusa de la impetuosidad española y el apoca­
miento indígena». La mezcla ha dado origen a esa clase que 
es al mismo tiempo revoltosa y servil, anárquica y pasiva. 
«La propensión de la casta tiende, como es notorio, al ocio, 
a la reyerta, al servilismo y a la intriga, gérmenes del 
bochinche y del caudillaje; bien así como, de otro lado, la 
estupidez y el amilanamiento del indio incásicó se amoldan 
a punto para perpetuar a la sociedad en el despotismo.» 
Necesariamente, afirma Antelo, la concurrencia de esta 
casta con la raza europea, la criolla o la que ha logrado 
salir del mestizaje por felices selecciones, tendrá que su­
cumbir. La raza indígena y ia casta mestiza «tendrán que 
sucumbir en la lucha por la existencia, como están sucum­
biendo hoy y se extinguen a nuestra vista en Australia 
hombres, plantas y animales, precisamente porque las es­
pecies importadas o las especias nuevas ya aclimatadas 
tienen mejores condiciones para la lucha». Nicomedes An­
telo concluía. diciendo: «Que por la virtualidad que es 
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propia del transformismo desaparezcan cuanto antes el 
indio y el mestizo de Bolivia, esos dos agentes arcaicos, 
incásico uno y. colonial el otro; que se extingan bajo la 
planta de la inmigración europea». 

La justificación de esta tesis la encontraba Antelo en 
la vida social argentina. Toda América sabía de la dilatada 
guerra que en este país se había desatado entre las castas 
mestizas del interior, acaudilladas por Rosas, y ~a raza 
criolla de la capital. En esta lucha la civilización de la se­
gunda había vencido a la barbarie de las primeras. El pro­
fesor boliviano residente entonces en Buenos Aires era 
testigo del gran avance material de la Argentina, era testi­
go de su cada día mayor progreso. El gran espectáculo le 
deslumbraba. «Contemplaba con pasmo -. dice René-More­
no- la precisión casi mecánica del fenómeno sociológico, 
según el cual a medida que el indio y el mestizo iban pere­
ciendo vencidos en la lucha por la existencia contra la 
superioridad irresistible de las razas indoeuropeas, se 
afianzaba en. los vecindarios el orden público [ ... ] subía 
el progreso intelectual y moral por rápidas pendien~es, la 
riqueza y el bienestar se iban esparciendo a todos los ámbi­
tos de la república.» 

Comparando este progreso con los males de su patria, 
se daba cuenta de la necesidad de recurrir a tan drásticos 
remedios. Todo era confusión, la sociedad boliviana no 
acertaba a tejer otra tela para cobijarse y defenderse que 
el estéril y sangriento militarismo. «Áspera tela, caudillaje 
por el derecho y revolución por el revés.» Todo el mal 
tenía su origen, decía Antelo, en la «heterogeneidad de ra­
zas, de costumbres, de idiomas, de índole; hasta de ideas». 
Todo esto no tenía más amalgama que «Un régimen im­
puesto por la espada de los libertadores». Estas ideas no 
cambiaron en Antelo; «veintidós años de estudios . ulterio­
res en Buenos Aires -dice René-Moreno-, siguiendo día 
por día el desenvolvimiento de las ciencias positivas, no 
sirvieron sino para vigorizar [ ... ] estas primeras convic­
ciones». Siguiendo a los positivistas, Antelo sostuvo «·que la 
libertad y el orden en Bolivia no deberían buscarse sino 
en el campo del bienestar materia}, poniendo de preferencia 
en actividad efectiva todos los agentes económicos que 
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sugiere el arte industrial y los que brinden allá los recur­
sos naturales del país. En 1882, como en 1860, su princi­
pio político era el trabajo». Inmigración e industrialización 
podrían ser, en resumen, los remedios propuestos para la . 
regeneración de Bolivia. Inmigración e industrialización, 
los remedios que todos los emancipadores mentales de 
Hispanoamérica habían soñado para ésta. 

SPENCER Y EL NUEVO ORDEN BOLIVIANO 

En 1899 el partido liberal boliviano triunfa sobre el 
conservador. La revolución ofrece a la generación que se 
ha venido formando en el positivismo la oportunidad anhe .. 
lada. El positivismo deja sentir su influencia en to>-dos los 
campos. No tarda el estado en someter a control toda la 
educación, tanto la civil como la eclesiástica. En 1909, dice 
Guillermo Francovich, se funda la primera escuela normal 
de maestros bajo la dirección de pedagogos belgas. El 
laicismo es la doctrina en que se forman los nuevos maes­
tros. En 1913 se suprimen las asignaturas de religión y doc­
trina cristiana en las escuelas y colegios. El positivismo 
da también las bases para estudios despiadados sobre la 

._ realidad boliviana, entre los que se destaca el de Alcides 
Arguedas, Pueblo enfermo. 

Pero al mismo tiempo se va formando una mentalidad 
fanática y superficial, que no quiere ver más allá de la 
experiencia de realidades que rebasan lo experimental en 
un sentido material. Sp~ncer representa, frente a esta si­
tuación, una especie de reacción. «Si bien Spencer -dice 
Francovich- se mantenía dentro de las tradiciones neta­
mente positivistas, sus doctrinas tenían algunas caracte­
rísticas que parecían reconducir el pensamiento hacia ge­
neralizaciones de tipo filosófico y 4acia la solución de las 
inquietudes religiosas.» 3 Las ideas de evolución y progreso 
spencerianos daban un sentido al cambio en la realidad y 
con él se justificaba el afán de transformación política y 
social de la República de Bolivia. Su tesis sobre la exis-

3. Francovich, op. cit. 
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tencia de algo que estaba más allá de nuestras experiencias 
abría las puer~as al sentimiento religioso. 

Los más destacados spencerianos fueron dos maestros: 
Luis Arce Lacaze y Daniel Sánchez Bustamante. El primero 
fue profesor en la Universidad de Sucre, autor de un libro 
de Filosofía del derecho publicado en 1892. Más tarde, 
en 1918 se orienta hacia el pragmatismo de William Ja­
mes. El segundo escribió también sobre temas de juris­
prudencia. Es en su libro sobre Principios de derecho en el 
que se hace notable la influencia de Guyau al lado de la 
de Spencer. Fue catedrático en la Universidad de La Paz. 
Ambos filósofos ponen un especial acento en la puerta de 
escape que deja Spencer respecto al mundo, de lo absoluto 
que se encuentra fuera del alcance de toda experiencia. 
«El destino último del hombre -decía Arce Lacaze- es el 
que la fe nos enseña y, con respecto a él, a la filosofía no 
le toca más que una cosa: demostrar la incompetencia de 
la ciencia en estas cuestiones, probando que siempre que 
ella las aborda se desvirtúa y pierde su carácter esencial.» 
Por su lado Sánchez Bustamante decía: «Erigir el meca­
nismo de las fuerzas y de los intereses en ley única, equi­
vale a afirmar que el mecanismo, como tal, es la única rea­
lidad, y esto es lo que jamás . se ha demostrado y jamás 
se podrá demostrar».4 

Dentro de esta corriente, en la que influye también el 
filósofo argentino José Ingenieros, se encuentra el pensa­
miento de Ignacio Prudencio Bustillo, catedrático de Fi­
losofía Jurídica en la Facultad de Derecho de Sucre desde 
1918 a 1921. En su libro Ensayo de una filosof'ía jurídica, 
publicado en 1923, se resumen sus ideas filosóficas y con 
ellas sus ideas para transformar la realidad boliviana, po­
niéndola a la altura del progreso contemporáneo. También 
Bustillo aspira a transformar su realidad; los métodos 
propuestos para lograr esta transformación son, como se 
verá, semejantes a los propuestos por otros maestros bis-. 
panoamer1canos. 

«No podríamos decir ahora -afirma- hasta qué punto 
influyó la enseñanza universitaria sobre la política. De to-

4. Citado por Francovich. 
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dos_ modos, la educación verbalista y charlatana que han 
recibido nuestros hombres de estado en las famosas facul­
tades de derecho, no hari contribuido en na_da al progreso 
efectivo del país.» De aquí la necesidad de orie;ntar los 
esfuerzos por otras vías. «Nuestros esfuerzos . de.ben diri­
girse hqy a dar una educación práctica, que sea como re~ 
verso de la educación retórica de nu~stros padres y nues­
tra.» De Norteamérica tenemos mucho que aprender en 
este sentido. D(!bemos «establecer granjas modelos, . por el 
estilo de las que Booker T. Washington ha.fundado en.los 
Estados Unidos para la educación del . negro». En ~ estas 
granjas nuestros «indios aprenderían los m.étodos de culti­
vo de la t~erra». Lo q~e el país necesita es menos letrados 
y más técnicos, agrónomos y peritos mercantiles . . «Todos 
los que por su dinero o _su talento manejan los de~~inos 
públicos deben hacer derivar las actividades de los jóve­
nes a trabaJos .realmente productivos alejándolos -de 'la 
abogacía, donde las almas se corrompen.» ~ 

Pero si no-era posible orientar · a los jóv~nes por otros 
caminos, al menos era . me-nester orientar ·la carrera del 
derecho por caininos prácticos. cAl cabo de poco tiel)lpo 
-4ice- se dejaría notar · el resultado: los estudiantes ha­
rían investigaci9nes personales, comprenderían el signifi-
,cado íntimo de. lo que en el siglo XX ··se llama ciencia.» 
El realismo debería ser la doctrina que sustituyese a las 
vi~jas doctrinas jurídicas. Con el nombre de realismo, 
dice, «S~ conoce en el _mundo ·científico la doctrina que di· 
vulgamos. Significa una reacción contra el derecho natural, 
a la vez que un empeño para emplear en las investigacio­
nes jurídicas, sociales ·y políticas~. los mismos métodos 
experimentales que tanto han hecho adelantar las ciencias 
físicas y biológicas». De acuerdo con la nueva doctrina, 
«ya no es preciso buscar un principio generador en el 
laberinto de las disquisiciones metafísicas. Nos basta· ob­
servar las modalidades del derecho en las relaciones que 
están · a nuestro alcance para definirlo exactamente '[ ... ] 

. ' 

5. Ignacio Prudencia Bustillo, Ensayo de una filosofía 'jurídica, 
Sucre, 1923~ 
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se trata apenas de un cambio en los procedimientos; pero 
en él reside todo el secreto del progreso científico». 

Mediante el realismo se puede dar un gran paso hacia 
la tolerancia. Dice Bustillo: «Si se recuerda la campaña 
que coincidió con la introducci9n de Heriberto Spencer en 
la enseñanza, notaremos que las generaciones positivistas 
se lanzaron al asalto de la milenaria fortaleza -la reli­
gión- sin pleno conocimiento, sin estudios previos. Por 
singular incomprensión, nuestros positivistas de aldea no 
se volvieron hacia la investigación científica, sino hacia la 
pasada ramplonería de irreligiosidad. El positivismo formó 
aquí pocos sabios y muchos sectarios». Del positivismo no 
se aprendió lo que hace de él una do~triria válida, su mé­
todo para enfrentarse a· la realidad orientándola. Los 
positivistas bolivianos no habían visto en esta doctrina 
sino una nueva forma de declamación hueca y sin conte­
nido. Los positivistas no aprendieron a conocer su realidad; 
simplemente cambiaron de fanatismo. Bustillo trata ahora 
de orientar el positivismo por la verdadera senda. «No sólo 
es fácil y posible completar el esfuerzo científico con la 
especulación filosófica -dice-, sino que es preciso crear 
una filosofía científica que sintetice los resultados aislados 
de la investigación .. » Todos sentimos la necesidad de afir­
mar nuestro criterio, pero hallamos «incompleta a la cien­
cia» y a «la filosofía apriorística estéril y vacía: conciliemos 
ambas disciplinas y creemos la filosofía científica, que no 

· será ni infundada ni ~nsuficiente. Quien lleve a cabo, en 
nuestra época, esta tentativa y no fracase, tendrá la glo­
ria de rejuvenecer y vigorizar la filosofía positiva; pero 
para ello habrá de proceder con menos intransigencia que 
Augusto Comte».6 

EL NUEVO POSITIVISMO DE IGNACI.O PRUDENCIO BUSTILLO 

De la conciliación de la ciencia y la filosofía d~pendía 
en alto grado la regeneración de la educación boliviana. No 
se trataba de pasar de un fanatismo apriorístico a un fa­
natismo positivista, sino de conciliar ambas actitudes, do-

6. Ibid. 
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tando al boliviano de un sentido de la realidad, de manera 
que no fuese ciego para ninguno. de sus dos aspectos, el 
material y el espiritual. Bustillo ha tropezado con la filoso­
fía de moda en su época, la filosofía intuitiva. Ella podría 
ofrecer los materiales para la anhelada síntesis. 

El método científico era insuficiente para conocer las 
múltiples facetas de la realidad. Hay <<Un mundo desco­
nocido -decía- acaso más grande que el que hemos lo­
grado conocer con ayuda de nuestros sentidos y de nues­
tros instrumentos científicos; es el mundo de lo inexperi­
mental, es decir, de aquello que no se p~esta a los medios 
de investigación utilizables por el sabio'». De esta realidad 
era ya consciente Spencer y así lo había hecho saber en 
su filosofía. Por esta razón, frente a los problemas oscuros 
e insondables que la naturaleza plantea diariamepte, el 
sabio «levanta los hombros y prefiere su humilde verdad 
a las hipótesis metafísicas, como son las que procuran ex­
plicar aquello que no percibimos de manera a~guna». 

¿Podrá la filosofía de moda, el intuicionismo, ofrecer la 
solución deseada? «La 4losofía de moda -dice Bus tillo­

. significada por el talento de Bergson en Francia y por el de 
James en los Estados Unidos [ ... ],utiliza la intuición para 
conocer el mundo que escapa al experimentalismo de la 

, ciencia.» Pero esta intuición, agrega, «poco o mal com­
prendida, contradictoria en sus resultados, constituye una 
manera peligrosa de filosofar, que se presta a la fantasía 
y al capricho. No podemos abandonar por ella las sólidas 
posiciones deJ positivismo científico que, mitigado por el 
idealismo de una filosofía construida con los datos de la 
experiencia, se nos aparece como el seguro apoyo de la 
humanidad, arrastrada permanentemente por el influjo 
de doctrinas contrarias». 

La solución no puede ser sino una filosofía científica en 
la que se reúna el método trascendental con el método ex­
perimental. Ésta es la doctrina que debe ser constituida. 
«·La observación, generosa fuente de la ciencia, es deficien­
te e incompleta. Abarca sólo una pequeña parte del mundo 
real y no está muy segura de sus resultados, sobre todo 
cuando escoge como materia de sus investigaciones lo que 
está dotado de vida o lo que anima el soplo insondable del 
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espíritu.» De aquí que la filosofía científica sea «una com­
plementación de la ciencia: donde ésta se detiene comienza 
aquélla, y son sus hipótesis las que, uniendo los fragmentos 
del conocimiento científico, forman un conjunto sistemá­
tico que resuelve la mayor parte de los problemas de la 
naturaleza, incluyendo en ella a los seres organizados y a 
las sociedades». 

Pero por filosofía científica no hay que entender «la 
rutina ni el apego a la baja e innoble materialidad; repre­
senta más bien el lado idealista del espíritu humano. ¿Qué 
son, en último análisis, las hipótesis sino asociaciones de 
nuestra imaginación que tiende incesantemente a perfec­
cionar lo real?» La ciencia está así puesta al servicio de 
un idealismo, al servicio de la perfección de lo real. <<No 
hay otra diferencia -entre esta metafísica positiva y la meta­
física espiritualista, que la de proceder aquélla del dato 
científico y ésta del principio a priori.» Para orientar nues­
tro criterio tenemos la mira luminosa de la ciencia, la 
más segura, la que corresponde mejor a nuestra insaciable 
curíosidad intelectual. De acuerdo con este método, «no 
se puede ya poner en duda la existencia de leyes sociales 
en las cuales impera estrictamente la ley de. causalidad, 
a despecho de la libertad, que se ve sometida; a -su vez, a 
leyes como · cualquier .fenómeno de . la naturaleza». 

En el . campo de las ciencias sociales, sigue diciendo 
Bustillo, la pura deducción resulta un método peligroso. 
«A primera vista parece destinado a -curar todos los males 
sociales [ ... ] pero pronto ocasiona enfermedades más. gra­
ves.» En el fondo, «la inducción consiste en huir siste­
máticamente de las ideas heehas, de las opiniones precon­
cebidas, de todos los vicios del pensamiento. El método 
inductivo en sociología nos enseña a no dar fe sino a la 
obserVación de la .realidad». Pero si se extrema esto, «la 
investigación tórnase mezquina, demasiado pegada al dato, 
como si alguien le hubiese cortado las alas para elevarse 
a las · altas· regiones de la generalización filosófica». ¿Cuál 
es la: solución? ¿Cuál método es mejor? Bustillo concluye: 
«un método ecléctico, mitad inductivo y mitad deductivo».7 

·, 

7. •Jbid. 



VII 

EL POSITIVISMO COMO EDUCACI()N 
PARA LA LIBERTAD· 

COMTE Y EL LIBERALISMO ARGENTJNO 

Desde la Escuela Normal de Paraná,. dice Alejandro 
Korn, Augusto Comte e.jerce su influencia.· Pero no se tra­
ta ya del positivismo. auténtico. «En efecto, Comte sostenía 
el imperio de la autoridad y se encontraba en discrepancia 
con todas las tendencias democráticas; ·también había co­
metido el error de. rechazar el concepto de evolución.» En 
el positivisrri'f> comtiano el individuo quedaba sometido a 
la sociocracia. · «Estas ideas -continúa dicienclo · Korn­
eran -inconciliables con nuestro medio; había que afirmar 
la evolución y la democracia: Los normalistas lo único que 
tomaron de Comte fue su teoría de los tres·· estados del 
conocimiento y cierto anticlericalismo que en el fondo no 
será comtiano sino liberal corriente . .>> 1 

En efecto, la Escuela Normal de Paraná, que -había sido 
fundada por Domingo · F . . Sarmiento .en 1870, iba a ser el 
foco del positivismo comtiano ·en la Argentina, pero adap­
tado a las ideas liberales de la misma . . Las ideas del filó­
sofo francés serían readaptadas, .retorcidas y . puestas · al 
servicio del· espíritu representado por su fundador . . El po­
sitivismo y Sarmiento andaban. por los mismos caminos; 
pero las circunstancias eran distintas. La .América espa-

l. Alejandro ·Kom, «Influencias filosóficas en la evolución na-
cional», e:q Obras, III, La Plata, 1940. · · · · · · · 
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ñola, concretamente la Argentina, necesitaba de un orden; 
pero no de un orden semejante al representado por el des­
potismo resista. Vencido Rosas, era menester establecer 
otro orden, dentro del cual quedase salvada la libertad del 
individualismo: acicate de todos sus heroísmos y meta de 
todas sus luchas. ·El nuevo orden debería tener su asiento 
en la misma voluntad del individuo. El orden debería ser 
el resultado de la propia voluntad del individuo. Un orden 
social al servicio de los mejores fines del individuo. Tal 
orden no podría ser realizado sino por el camino de la 
educación. · 

La Escuela Normal de Paraná fue fundada con este 
propósito. De ella habían de surgir los educadores de las 
n4_evas generaciones argentinas. Una nueva Hispanoamé­
rica, libre ~e todas las taras de su pasado, tenía que em­
pezar a forjarse en esta escuela. La Hispanoamérica soñada 
por todos los próceres de su emancipación mental iba a 
iniciar su formación. Sin doctrina organizada aúri, pero 
con una gran voluntad por realizar tal emancipación, pron­
to se iban a ·encontrar en varias doctrinas filosóficas eu­
ropeas, especial~ente el positivismo, las fórmulas que 
diesen expresión a la realización de estos anhelos. 

A la Escuela Normal de Paraná llega un profesor italia­
no, Pedro Scalabrini. Este maestro, al igual que Ameghino, 
se dedica a la·· paleontología, pero también se preocupa 
por .otra clase de problemas. Llega a la Argentina en 1868. 
En .1~75 publica un libro sobre-Derecho público argentino. 
Los ideales . humanistas de Krause se hacen sentir en este 

·libro. En 1.889 publica un trabajo titulado Materialismo, 
darwinismo y positivismo y una serie de Cartas científicas. 
En la Escuela Normal de Paraná enseña ciencia y filosofía. 
Comte entra preferentemente en sus enseñanzas. De los 
cuarenta temas anuales que correspondían a su curso de 
filosofía, cuatro se referían al programa oficial, y el resto 
lo dedicaba a explicar la filosofía de· Comte. Acerca ·de su 
método de enseñanza nos dice Víctor Mercante: «Scala- . 
brini perseguía en su cátedra el propósito de formar al 
pensador. De ahí que se abstuviera de opinar; de aquí que 
deparase a sus alumnos la absoluta libertad de exponer; 
de ahí que nunca culminara una discusión pronunciándose 
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por tal o cual creencia». Lo importante para éf era pensar, 
no recitar. «Sus discípulos fueron muchos y muchos divul­
garon su pensamiento; no dentro del formulismo cerrado 
con que comúnmente se matan las grandes concepciones, 
sino dentro de la. libertad interpretativa, con que les ha­
bía acostumbrado el maestro.» 2 De aquí había de surgir 
la escuela que difundiera a Comte por toda la Argentina. 
Pero un Comte adaptado a las necesidades educat~vas de 
este país. Esta escuela no habría de aceptar de la doctrina 
comtiapa ni su religión, ni su sacerdocio, ni su apostolado. 

EL INDIVIDUO Y SU EDUCACIÓN PARA LA LIBERTAD 

Antes que nada es interesante señalar dos .jnterpreta­
ciones extremadamente opuestas del positivismo en His­
panoamérica: la interpretación mexicana y la argentina. 
Interpretaciones que tienen su origen en la diversidad· de 
circunstancias a las cuales tratan de enfrentarse. En Mé­
xico, el positivismo se adopta porque se ve en él un buen 
instrumento de unidad frente a la anarquía que ha segui­
do a la independencia, ensangrentando su suelo por cerca 
de . medio siglo. México necesitaba de una doctrina que, 
unificando los criterios, diese lugar a un acuerdo en el 
campo de lo político y social. Se quiso llevar al campo de 
lo social el mismo acuerdo que se veía existía en el cam­
po de la ciencia positiva. Esta ciencia no discute, simple­
mente demuestra, y lo demostrado está al alcance de cual­
quier individuo que se interese por tal demostración. Aquí 
no cabe la disputa ni la anarquía. La ciencia positiva ofrece 
siempre un fondo común de verdades. Ahora bien, pensa­
ban los positivistas mexicanos, si este fondo común de 
verdades se lograse extender al campo de lo social, las 
anarquías y las revoluciones tocarían a su fin. En estable­
cer este fondo común de verdades en el campo de lo so­
cial ·se empeñaron los positivistas mexicanos. Sus sistemas 
educativos tendieron a este fin. Sobre la uniformidad de 

2. Víctor Mercante, «El educacionalista Pedro Scalabrini•, en 
Revista de Filosofía, Buenos Aires, V (1917). 
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las conciencias se quiso apoyar el nuevo orden.· Respecto 
a la educación, decía Gabino Barreda: «Se necesita que 
ésta sea igual para todos cualquiera que sea la profesión 
que deban abrazar, pues por más que estas profesiones· 
parezcan disímbolas, todas deben obrar de consuno, por­
que todas tienen un mismo fin, que es el bienestar social». 
El día que se logre que todos los individuos de uila. soéie­
dad piensen en igual forma en este .campo, entonces se 
habrá terminado con la anarquía social. Un «fondo ·común 
de verdades»· 3 es lo · que hace falta. Era menester ordenar, 
planificar en toda su plenitud la educación del individuo, 
en forma tal que sea un mínimo lo que quede al arbitrio 
de su interpretación: «Un solo camino que se deja ·ál error 
-decía~ Barreda-, una sola fuente de nociones que se 
abandone a la arbitrariedad y al capricho individual, es 
bastante para 'hacer abortar todo un plan de educación, 
por más bien combinado que parezca en lo restante». Una 
educación científica, que demuestre lo que ·enseña, era el 
mejor instrumento. Mostrar la verdad -dice Barreda­
es «el más seguro preliminar de la paz y el orden social, 
porque él pondrá a todos los ciudadanos en aptitud de 
apreciar todos los hechos de una manera semejante, y por 
lo niismo uniformará las opiniones hasta donde esto sea 
posible». · · 

En la Argentina el positivismo de .la Escuela Normal de 
Paraná no es sino el fruto de los ideales de Sarmiento. 
:e.ste se ha empeÍÍ:ado . en una labor civilizadora. Lo princi­
pal para el mejor logro de esta civilización en la Argenti­
na es el estímulo ·al individuo~ Los pueblos sajones -· el 
modelo- son grandes porque cada uno de sus individuos 
es el responsable de su propia y personal grandeza. La 
política del individualismo civilizado se oponía a la polí­
tica ·de masas «bárbaras» de Rosas. El positivismo «indi­
vidualista» de la Argentina era la mejor doctrina confor­
me a la . cual era menester educar al nuevo americano. Al 
·rosismo, apoyado en 1as masas « bárbarás» unificadas por 
la supretna voluntad del dictador, se· oponía el individua­
lismo creador. La Escuela de Paraná se encargó de estimu-

3. Ver mi libro Positivismo en México. 
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lar este individualismo, sirviéndose para ello de la doctrina 
de Augusto Comte, pero sólo en aquellas tesis que coinci­
dían con este ideal. 

El principal animador y jefe de la escuela positivista 
surgida en Paraná fue J. Alfredo Ferreira (1863-1935), el 
más destacado de los discípulos de Pedro Scalabrini. En 
él también influyen varias de las ideas de los maestros 
norteamericanos que ha hecho traer también Sarmiento 
a la Escuela de Paraná. La ·escuela popular ce el 'fruto de 
estas influencias. Ferreira trata de implantar este · tipo 
de escuelas en toda la Argentina. La primera escuela d~ 
esta naturaleza la funda en Esquina, provincia de Corrien­
tes, lugar donde había nacido · Ferreira. La educaci6n en 
este departamento se encontraba en un casi completo aban­
dono y penuria. El educador argentino tratará :de salvar a 
Esquina de esta vergüenza, haciendo de ella la primera 
«escuela de democracia. para gobernantes y gobernados: 
para gobernantes, enseñándoles cómo se debe estimular a 
los ciudadanos a favor de las acciones e instituciones bené­
ficas; a los padres, cómo deben preocuparse fundamental­
mente de la educación de sus hijos, y en .general a los 
gobernados mostrándoles que no todo debe esperarse de 
gobiernos providenciales que de ordinario tienen de todo 
menos de 'eso».4 Con Ferreira ·colaboraron algunos maes­
tros argentinos y dos maestras norteamericanas: Edith 
Howe y Cora Hill, que habían sido · traídas por Sarmiento. 

¿Cuáles eran las bases de esta escuela para la democra­
cia? ¿ <;::uáles las bases de una escúela que tendía a estimu­
lar la libertad· creadora del individuo y con ella su amor 
a las libertades? En sus Bases para· un Plan de Estudios 
de Educación Primaria, Ferreira establecía entre otras co­
sas: «El alumno de la escuela común sólo debe ·estudiar 
directamente las cósas, los seres y los hechos naturale~ y 
sociales de la región en que vive~ La adquisición teórica 
de. conocimiento 'en un texto o en las explicaciones del 
maestro, y no derivada de la propia observación y de la 
propia inducción·, no educa o educa mal. Tales conocimien-

4. En Angel C. Bassi, ed., J. Alfredo Ferreira, Buenos Aires, 
1943. 

-, 
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tos · sólo sirven para oprimir el espíritu mientras el joven 
tiene la obligación escolar de recordarlos y luego desapa­
recen sin dejar otra memoria que la tarea penosa, inútil 
y perjudicial empleada por la mente para recibirlos». La 
observación directa de las cosas la tomaba Ferreira del 
positivismo. Procediendo según un método r igurosamente 
científico, el joven debe ir -seguía diciendo- «avanzando 
en lo d~sconocido por medio de lo conocido, remontándose 
de la observación de los m~teriales objetivos a los prin­
cipios subjetivos que lo dominan, copiando en su -inves­
tigación individual la evolución intelectual de la raza, cum­
pliendo la ley psicológica inducida por Augusto Comte». 
El ideal de Alberdi sobre una filosofía que se preocupase 
por los problemas propios de la nación argentina, tomaba 
cuerpo en las ideas educativas de Ferreira. «La~ investiga­
ciones. del alumno -decía- no deben extenderse fuera de 
la región en que vive sino incidentalmente, con objeto de 
hacer comparaciones que le auxilien para formarse una 
idea clara del valor absoluto y relativo de las cosas, seres, 
fenómenos naturales y sociológicos que estudie directa­
mente~» 5 

La o.bservación directa de las cosas fomenta la originali­
dad y, con ella, la personalidad. Ferreira, a diferencia de 
los positivistas mexicanos, ~e preocupaba por la multipli­
cidad .Y no por la unidad. Aspiraba ·a que cada argentino 
llegase a pensar en forma original, ya que con este pen­
samiento se afianzaría su amor a la libertad. Nada de un 
fondo común de verdades. No, la realidad, la verdadera 
realidad, es rica en matices y, dentro de ella, cabe la ori­
ginalidad que es el punto de partida de la libertad. «En 
vez de verse el alumno -dice- obligado a repetir más o 
menos de memoria las ideas . de un maestro, tendrá que 
expresar sus ideas, adquiridas directamente de cosas y he-
_chos, en lenguaje propio,. según su complexión intelectual.» 
Y a que no todos los individuos miran las cosas con los 
mismos ojos. 

De aquí deducía Ferreira consecuencias de carácter po­
lítico y social, las mismas que habían preocupado a sus 

5. lbid. 
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antecesores. «Si todos los alumnos de una clase han estu­
diado unas descripciones, si todos las repiten con una 
uniformidad desesperante», entonces no hay originalidad 
ni tampoco libertad. «Hay que convencerse -agregaba-: 
los congresos mudos o uniformes, los unicatos políticos, los 
cesarismos republicanos [ ... ] se han engendrado en mu­
cha parte en la uniformidad del aula. Esta escuela, dice 
en otro lugar, acaba con la personalidad. Es una escuela 
para la dictadura. Ha contribuido como la ignorancia mis­
ma, como la raza decadente, como la extensión sin habitan­
tes, como las leyes de la herencia histórica, como la mala 
educación política, a conducir al país al abismo de una 
quiebra económica que no tiene precedentes en el mundo 
civilizado, en plena paz, en plena salud, y a sancionar como 
práctica republicana, en una nación abierta a .~ todas las 
ideas más adelantadas, la fórmula política de la jefatura 
única y la más moderna del mando por el mando, como 
quien dice "debo ser gobernado por la razón o por la 
fuerza", m~s corrientemente y más fácilmente por la fuer­
za.» Siguiendo sus mismas ideas, Ferreira se oponía a los 
exámenes, los cuales eran considerados como la batalla 
«más estéril que todas las victorias del cesarismo sobre la 
libertad». Lo~ exámenes limitan la personalidad del edu­
cando. «Muchos de esos mismos sobresalientes que han 
brillado estérilmente en las aulas -dice Ferreira~, con 
cierta presuntuosidad infantil, que destruye las bases de 
un carácter sólido, se apagan en la vida. Y a no sienten la 
coacción exterior de la próxima lección o del próximo exa· 
men, y no trabajan. Es el negro liberto, que ya no verá el 
látigo del capataz. Ha sido manumitido con todas las fór· 
mulas sacramentales; pero no habiendo aprendido a tra­
bajar con espontaneidad, es un. mal ciudadano en la re­
pública de la ciencia.» Discutir no daña; la espontaneidad 
es siempre creadora. «La libertad de discusión no tiene 
peligro; sólo la esclavitud es temible. Todos l<;>s grandes 
pensadores o~iginales se han extraviado muchas veces; 
sólo al joven no se le permite sustentar un error; por eso 
el maestro se le adelanta para enseñarle una verdad, que 
luego, andando los años, resulta una verdad académica. 
Así llega el discípulo a respetar más la opinión del pro· 
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fesor que la verdad; cuya tendencia se robustece con el 
examen, que contribuye poderosamente a sofocar el amor 
sincero y respetuoso a la ciencia, sustituyéndolo por el in­
noble afái). de no ignorar los puntos de cada bolilla de 
examen.» 6 

Alfredo Ferreira seguía, así, dentro de la misma línea 
que sus ilustres antecesores: ·Echeverría, Alberdi y Sar­
miento. Como éstos, trataba también de arrancar de raíz 
la fatal herencia que hacía de Hispanoamérica un pueblo 
fuera de la marcha civilizadora de la humanidad. Contra 
la tradición española, contra todas las raíces que hacían 
permanentes los despotismos, se orientaba su reforma edu­
cativa. ~Trataba, dice su discípulo Angel Bassi, de cambiar, 
de modificar el subconsciente del pueblo, «transformarlo 
de absolutista en democrático». Al igual que sus anteceso­
res, también aspiraba a dar las bases sobre las cuales se 
había de alzar una vigorosa nacionalidad, fruto de la más 
vigorosa de las personalidades. Estas bases, decía,· «Se fun­
dan en el concepto general de que 1~ enseñanza no tiene 
por objeto la asimilación del conocimiento, sino la produc-

. ción propia». Del positivismo ha tomado su preocupación 
por la realidad experimentable, y por experimentable in­
mediata. El positivismo renunciaba a conocer lo suprasen­
sible, lo metafísico, lo que está más allá de la experiencia. 
Ferreira va a renunciar también al estudio de otra realidad 
que no sea la propia, la inmediata, la que está al alcance 
del hombre argentino. Se renuncia al mundo de la realidad 
que está fuera de la experiencia real de este hombre. Los 
estudios deben apoyarse en lo inmediato,· en lo que este 
hombre puede realmente cono'cer. «¿Qué puede importar 
al argentino el ·Danubio, que no puede conocer? -pregun­
ta Fererira-. Lo que debe importarle es el Paraná y todas . 
aquellas realidades a su alcance. Esta realidad debe ser el 
punto de partida.» Robinsón era el tipo de hombre ideal. 
«¿No es acaso preferible. al hombre teórico que sabe mu­
chas cosas, como el testigo de ·oídas, porque le dijeron o 
leyó, el solitario de la isla que estudia directamente y por 
sí mismo las cosas que influyen sobre él y de q1:1e se apro-

. 6. lbid. . 
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vecha, amaña, inventa y se salva?», pregunta nuevamente 
Ferreira. 

El educador argentino sintetiza sus ideas en el plan 
que estableció en 1892 para la provincia de Corrientes y 
en general para la nación argentina entera. Dentro de este 
plan se destacan las siguientes ideas: «La educación debe 
ser experimental, positiva y de actualidad [ ... ] . El plan 
debe responder a necesidades presentes y futuras [ .. . ]. 
Que todo programa a priori es inconveniente, porque de­
termina limitaciones y detalles precisos que en la práctica 
resultan amplios o estrechos y destruyen la iniciativa de 
los maestros y alumnos, cuyo perfeccionamiento físico, 
intelectual y n1oral depende principalmente de su trabajo 
personal espontáneo [ .. . ]. Que es necesario destruir la uni­
formidad de la enseñanza sobre los objetos especiales de 
estudio y dar sólo direcciones generales, dentro de las 
cuales se desenvuelva con libertad la acción de maestros 
y alumnos [ ... ]. Los exámenes son fórmulas que nada prue­
ban, por lo cual quedan suprimidos y reemplazados por 
exhibiciones de trabajos y clases demostrativas de lo que 
se hace». El resultado de esto tendría que ser un conjunto 
de escuelas con carácter propio, de donde habrían de salir 
individuos amantes de una libertad creadora. 

EL POSITIVISMO Y SU INTERPRETACIÓN ARGENTINA 

Quien,. como Ferreira, hablaba. de la libertad de inter­
pretación en la educación y de la originalidad como finali­
dad de la misma, no iba a . aceptar una doctrina al pie de 
la letra. El positivismo será interpretado de acuerdo con 
las circunstancias propias de su intérprete. En una carta 
enviada a P. Lacalde, agradeciendo unos folletos de pro­
paganda positivista, le decía: «Sin desconocer la importan­
cia de la propaganda sistemática, mejor formulada en las 
fuentes mismas, los libros del maestro, nosotros aquí 
aceptamos la escuela, sobre todo por la inmensa dirección 
que da al espíritu humano». Pero agregaba: «Entendemos 
también que las más geniales creaciones sociales y subje­
tivas pierdan gran parte de su importancia cuando se las 
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toma al pie de la letra. La letra no sólo mata el espíritu 
interpretador· y aplicador, sino que contribuye a matar las 
instituciones mismas o a retardar su triunfo». De aquí con­
cluía: «La inmensa construcción de Comte [ ... ] debe adap­
tarse y no inmovilizarse al nacer y crecer. Él lo dijo: el 
único principio absoluto es que todo es relativo. Creando 
la sociología, él nos ha dado el prin~ipio científico del C011-

cepto social regido por leyes naturales, aun modificables». 
Los organismos sociales deben ser para el sociólogo «obje­
to de estudio, modificación y dirección y no de enojos, 
odios anticientíficos e inmorales como lo · he notado en la 
cabeza y en los labios de muchos positivistas sistemáticos». 
Si en verdad los sociólogos y estadistas aspiran a dirigir 
la sociedad o influir eficazmente en ella, menester es «que 
se adapten a los respectivos medios s"ociales. Si no, en vez 
de pensadores, serán meros repetidores de fórmulas tan 
conocidas, como oportunas o inoportunas, según los ca­
sos». Y ya que nosotros, agregaba, t~nemos la dicha d~ 
encontrar algunos grandes principios relativos estableci­
dos, debemos poner algo de nosotros mismos, de espíritu 
activo, aplicándoles oportunidad. «Lo demás sería conver­
tirnos en los retóricos y parladores vacíos, tan anatemati­
zados por Comte.» 1 

Del positivismo comtiano deducfa Ferreira varias ideas 
en defensa de sus propias tesis. «No se conoce al autor 
de la feliz divisa: orde~ y libertad», decía. «Desenvolvién­
dola, podría proclamarse la libertad de la enseñanza y la 
preponder~nGia del poder central sobre el poder loc~l. El 
positivismo es el órgano sistemático. de la libertad de ex­
posición y examen, porque puede resistir a toda demostra­
ción decisiva.» 8 Respecto al control · de la educación por 
el estado, era también partidario de la independencia de 
la primera y se apoyaba igualmente en Comte. «El poder 
temporal debe. renunciar a todo monopolio didáctico. El 
estado debe renunciar a todo sistema completo de educa­
ción general, salvo los estímulos a ciertas ramas expuestas 

. . 

7. J. Alfredo Ferreira, «Carta a P. Lacalde», en. La Escuela Po-
sitiva, Corrientes, 11. (1896). . 

8. J. A. Ferreira, «Síntesis de la política positiva de Comte», en 
La Escuela Positiva, V (189?). 

... 



EL POSITIVISMO COMO EDUCACIÓN 319 

a descuidarse, sobre todo la educación primaria, y algunos 
establecimientos de alta instrucción especial, pero las aca­
demias, aun científicas, deberían ser suprimidas.» La vigi­
lancia «del gobierno sobre establecimientos particulares 
debe referirse no a la doctrina, sino a las costumbres. 
Debe suprimirse todó presupuesto teológico o metafísico, 
dejando en cada uno el mantenimiento del culto y de la 
instrucción que prefiera».9 

El comtismo no era sino una filosofía instrumental. 
Éste, decía Ferreira, no es ya el positivismo que ha se­
guido desarrollándose. Pues «Se acentúa cada día la rela­
tividad de las ideas y de la ciencia [ ... ], imposible conocer 
el universo cósmico y social al través de la estructura hu­
mana [ ... 1 sólo verdades subjetivas declara nuestra cien­
cia». Ha pasado la época de la verdad abs~}uta que se 
escribía con mayúscula. «La unilateralidad antigua, en cuya 
virtud nuestros ilustres antepasados reñían encarnizada­
mente entre sí para poder legarnos una herencia cualquie­
ra, se transforma rápidamente en plurilateralidad, para 
hacernos más dignos de admirar el vasto y querido univer­
so.» También estamos convencidos de que el temperamen­
to individual lo es casi todo. «El temperamento es síntesis 
de herencias y adopciones acumuladas al través de milla­
res de generaciones zoológicas y aun vegetales. Cada uno 
de nosotros razona mucho menos por reglas de lógica que 
con su propio temperamento.» Por nuestro temperamento 
«algunos vemos el mundo al través. del ojo de una aguja, 
mientras otros a través del grandioso panteísmo de Fausto. 
Los salvajes, iguales e igualitarios, van quedando cada vez 
más atrás» .10 

9. lbid. 
10. Bassi, op. ctt. 
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EL POSITIVISMO Y I .. A BURGUESfA ARGENTINA 

LA GENERACIÓN DE 1880 

La generación soñada por los pr~ceres ~ ae la emancipa­
ción mental de la Argentina pareció. surgir el año de 1880 
en la .capital, Buenos ·Aires. Spencer, en cuyas ideas ·había 
encontrado Sarmiento la expresión de las propias, se pre­
senta como el filósofo de la "generación ·que iba a realizar 
la etapa civilizadora de la· Argentina. Su influencia fue ma­
yor que la de. Comte, aunque no inspiró -una escuela como 
éste en .Paraná .. «Los hombres del 80 -dice Alejandro 
Korn- ·acogieron con simpatía · la .doctrina agnóstica y 
evolucionista de Spen~er- sin dejar de informarse 'en las _ 
corrientes ·afines del movimiento universaL Profesaron las 
tendencias individualistas del liberalismo inglés, proclama­
ron las . excelencias del . método experimental, alguna vez 
lo emplearon y en toda ocasión .se distinguieron por .un 
criterio recto y honesto.» Pero, ~grega Korn, «ab~orbidos 
por la cultura europea no valoraron las fuerzas ingénitas 
del alma argentina y, para nuest~os males, buscaron reme­
dios exóticos. Mentalidades de gabinete, nunca se identifi­
caron con el sentir de las masas; hombres de pensamiento, 
carecieron de empuje militante. Otros lucharon con las 
ideas que ellos diseminaron».1 

Esta generación, se dice, fue derivando hacia el conser­
vadurismo político y social. De rara inteligencia, la fueron 

l. Alejandro Kom, art. cit. 
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poniendo al servicio de sus más personales intereses. La 
oligarquía fue su máxima expresión. Comte no fue por 
ella aceptado, porque no comulgaban con su sociocracia 
jerarquizada y antidemocrática. Se entendían mejor con el 
liberalismo de Spencer, que conducía a un tipo de sociedad 
en el cual el individuo podía alcanzar el máximo de liber­
tades. Algo r~cuerda este grupo al de los «científicos» me­
xicanos. También éstos se entendieron mejor con Spencer 
por los mismos motivos. La oligarquía, en torno al dicta­
dor Porfirio Díaz, fue el tipo de gobierJ;Io por ellos soste­
nido. La «civilización» fue concebida por los positivistas 
argentinos como el triunfo del esfuerzo personal expresado 
en la riqueza obtenida por medio de la explotación indus­
trial. Juan Agustín García, uno de los más distinguidos 
miembros de esta generación, hacía la crítica d~ la misma 
y se horrorizaba pensando a la República Argentina «como 
una colosal estancia erizada de ferrocarriles y canales, llena 
de talleres, con populosas ciudades, abundante en riqueza 
de todo género, pero sin un sábio, un artista y un filósofo. 
Preferiría -dice- pertenecer al más miserable rincón de 
la tierra donde todavía vibra el sentimiento de lo bello, lo 
verdadero y lo queno». A Spencer atribuía todos los ma­
les, lo mismo los de la instrucción pública que los de la 
política. Comte, decía, hizo del Brasil un país admirable 
al darle el lema «Orden y progreso». Spencer, en cambio, 
hizo del nuestro ~ país inculto y desgraciado.2 . 

A esta generación pertenecieron, entre otros, José Nico­
lás ·Matienzo, ~uan Agustín García, Rodolfo Rivarola, Luis 
M. Drago, Norberto Piñero, Ernesto Quesada, José María 
Ramos Mejía y otros que, si bien no pertenecen propia­
mente a su generación, sí füeron influidos por ellos y es­
tuvieron en su c·írculo o en ciertas relaciones que les si­
túan a su 'lado, tales como Carlos Octavio Bunge y José 
Ingenieros. En poco tiempo su influencia se deJó sentir 
fuertemente dominando todos los círculos educativos, la 
administración públic·a y los negocios. Esta generación pa· 
recía destinada a ser la representante de la 'burgue~ía ar-

2. Juan Agustín García, Sobre nuestra incultura, Buenos Ai­
res, 1922. 



322 SEGUNDA PARTE 

gentina, ·en cuyas manos la «civilización» iba a alcanzar su 
máximo desarrollo. El sueño de Sarmiento, el de la Argen­
tina como los Estados Unidos de la América del Sur, pare­
cía realizarse. Pero esta generación, al igual que sus equi­
valentes en toda la América hi,spana, no .sabrá o no podrá 
re~lizar tal sueño. La gran burguesía. europea hace de la 
burguesía argentina, como de todas las burguesías hispa­
noamericanas, simple amanuense de sus negocios. Los 
ferrocarriles empiezan a recorrer las pampas, las indus­
trias se abren en sus ciudades, los banéos empiezan a mul­
tiplicarse y la riqueza parece acrecentarse; pero las fir­
~as que amparan a estos ferrocarriles, industrias y ban­
cos son extranjeras. Se habla de la argentiJ?.idad, pero no 
se la encuentra en ese mundo «Civilizado» que poco o nada 
tiene que ver con ella. Muchos de sus mejores hombres se 
empeñan en buscarla en el pasado, como Juan Agustín 
García ( 1862-1923) en su Ciudad indiana. Otros, como José 
María Ramos Mejía (1826-1882) se empeñan en comprender 
a las figuras más vigorosas de este pasado inmediato, como 
Rosas. Pero en el conocimiento de este pasado y de estas 
figuras no ven sino lo que les permite ver su mentalidad 
formada en las últimas filosofías europeas y sin contacto 
directo con la realidad argentina. Paul Groussac, pertene­
ciente a la generación puente entre la de los próceres de 
la emancipación mental argentina y· los de esta generación 
positivista y seguidora de Spencer, había previsto esto y 
señalado sus .peligro.s al decir: «En proporciones relativa­
mente mayores y más rápidas que· los Estados Unidos, la 
República Argentina ha venido a ser la encrucijada de las 
nacionalidades. Tan violenta ha sido la avenida migratoria, 
que podía llegar a absorber nuestros elementos naciona­
les: lengua, instituciones políticas, gusto e ideas tradicio­
nales. A impulsos de un progreso spenceriano que es 
realmente el triunfo de la heterogeneidad, debemos temer 
que las preocupaciones materiales desalojen gradualmente 
del alma argentina las puras aspiraciones, sin cuyo imperio 
toda prosperidad nacional se edifica sobre arena. Ante el 
eclipse posible de todo ideal, sería poco alarmarnos por el 
olvido de nuestras tradiciones: correría peligro la misma 
nacionalidad. Y es, sin embargo, esta hora suprema la que 
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algunos eligen para ensalzar la educación utilitaria, que 
nos ha traído donde estamos, y atajar la cultura clásica, 
que por sí sola constituye una escuela de patriotismo y 
nobleza moral».3 

EL IDEAL DE UNA RAZA ARGENTINA 

José Ingenieros (1877-1925), hijo de inmigrantes italia­
nos, hará una interpretación de la historia argentina en 
relación con los grupos inmigrantes que van formando 
el grueso de la población. La raza europea representará a 
la civilización; la autóctona, a la. barbarie. La lucha de los 
miembros de la generación de Mayo contra Rosas es vista 
como la lucha de la raza «euro-argentina» contra la raza 
gaucha o hispano-indígena. Dentro de la raza «euro-argen­
tina» quedan también incluidos todos los próceres de la 
independencia política de la .Argentina: Moreno, Rivadavia 
y los unitarios. Éstos se han enfrentado a los caudillos 
gauchos como Rosas y Quiroga, una vez que han vencido a 
España. En esta lucha vence la raza gaucha. Pero los que 
realizan el ideal de la nueva. raza y triunfan son Sarmiento 
y Alberdi. 

Dice Ingenieros: «La mejor parte del territorio pastoril 
fue ocupado por los agricultores; a los gauchos les susti­
tuyen los colonos; a las carretas los ferrocarriles; a los 
comandantes de campo los maestros de escuela. Una nue­
va raza u euro-argentina", culta, la_boriosa y democrática, 
creció a expensas de la colonial raza u gaucha", analfabeta, 
anarquista y feudal». Y haciendo histor~a decía: «Moreno 
pedía a Europa maestros para las escuelas, capitales para· 
las industrias y brazos para la agricultura. Lo mismo pi­
dió Rivadavia. Lo mismo anhelaban los argentinos pros­
criptas; y cuando ellos gobernaron, desde el 52, todos 
atrajeron al país maestros, capitales y brazos». Cuando 
Alberdi habló diciendo que «gobernar es poblar», sigue 
diciendo Ingenieros, agrega terminantemente «poblar con 
europeos». Y cuando Sarmiento incitaba a los argentinos a 
«ser como los Estados Unidos», expresaba que era un tro-

3. En A. Kom, op. cit. 
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zo de Europa retoñando en el suelo de América. Ninguno 
de ellos se equivocaba. Ameghino había de repetir más tar­
de «que la raza blanca era la superior de todas las huma­
nas, y que a ella le estaba reservado en el futuro el domi­
nio del globo terrestre». 

El futuro de~ la Argentina lo veía así Ingenieros: «Hay 
ya elementos inequívocos de juicio -decía- para apre­
ciar este advenimiento de una raza blanca argentina y que 
pronto nos permitirá borrar~~ estigma de inferioridad con 
que han marcado siempre los europeos a los sudamerica­
nos». Ahora, agrega; en el ejército, <cen vez de indígenas y 
gauchos mercenarios, son ciudadanos blancos los que cus­
todian la dignidad de la nación». Dentro de quince o cien 
años, las consecuencias serán más importantes y son fáci­
les de pronosticar. En el territorio argentino, emancipado 
hace un siglo por el pensamiento y la acción de mil a 
diez mil «euro-argentinos», vivirá una raza «compuesta 
por quince o cien millones de blancos, que en sus horas 
de recreo leerán las crónicas de las extinguidas razas indí­
genas, las historias de la mestizada gaucha que retardó la 
formación de la raza blanca, y acaso los poemas gauches­
cos de Martín Fierro y Santos Vega, o las novelas de Juan 
Moreno [ .. . ] ».4 

Europa en América. La independenc~a era ahora contra 
la propia América. Se quería hacer de ella otra Europa. El 
modelo era Norteamérica. Ésta, exterminando a sus indios, 
había fundado en la América a otra Europa joven y llena 
de fuerza. Éste era él significado de la «civilización» para 
la Argentina. Había que ahogar el pasado con todos los me­
dios posibles. Cambiar las mentes mediante la educación y a 
los hombres mediante la inmigración. Argentina seguía en 
esto el mismo camino que el resto de· los países hispanoa­
mericanos, pero alcanzaba mayores éxitos. En México, por 
ejemplo, el pasado estaba aún demasiado arraigado. El 
indígena y el criollo pesaban demasiado para ahogar su 
fuerza. El mestizo, de ambas razas, se convirtió en el ele­
mento activo de lo que habría de llamarse «burguesía me-

4. José Ingenieros, «La formación de una raza argentina», en 
Revista de Filosofía, Buenos Aires, 1 (1915). 
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xicana». Esta burguesía nunca pudo poner su orgullo en 
el hecho de pertenecer a una raza europea, aunque despre­
ciaba al indígena. Del mestizaje hizo el resorte del progreso 
de la nación mexicana. Justo Sierra, en el ensayo titulado 
México social y político, ha hecho la interpretación de la 
historia de México que hace del mestizo un agente del 
progreso y la. raza más apta. La familia mestiza, dice, «ha 
constituido el factor dinámico de nuestra historia; ella, 
revolucionando unas veces y organizando otras, ha movido 
o comenzado a mover las riquezas estancadas de nuestro 
suelo: ha quebrantado el poder de las castas privilegiadas . 

. Ha facilitado en medio de la paz el advenimiento del capi­
tal extranjero y las colosales mejoras de orden material 
que en los últimos tiempos se han realizado. Propagando 
escuelas y la enseñanza obligatoria, fecundó los.. gérmenes 
de nuestro progreso intelectual». También «ha fundado 
la ley y, a la vuelta de una generación, habrá fundado en 
los hechos la libertad política».5 

LUCHA DE CLASES 

La Argentina entra así en una nueva etapa de su desa­
rrollo social que la caracteriza especialmente. La lucha 
por la emancipación mental parece haber llegado a su 
fin. La lucha entre la ciudad y el campo, la capital y la 
provincia, la civilización y la barbarie, ha terminado. Bue­
nos Aires es el centro director de la vida argentina. Sus 
industrias crecen y se acumulan especialmente en la ca­
pital. Dentro de ella se va a originar una nueva lucha: la 
de clases. La inmigración que ha ahogado al gaucho y 
al indio, que ha dado fin al problema rural desde el punto 
de vista como se plantea en Hispanoamérica, forma a 
una nueva clase, el proletariado, que sirve a esas indus­
trias. Se quiso formar una burguesía semejante a la gran 
burguesía europea. Pero, al formarla, se formó también 
la clase que ésta tenía en sus entrañas, su antítesis, el 
proletariado. El movimiento rural, traicionado por la am­
bición de Rosas y otros caudillos y vencido por la bur-

5. Ver mi libro Apogeo y decadencia del positivismo . en México. 
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guesía argentina, de que eran expresión Sarmiento, Al­
berdi y su generación, se vierte so'Qre la ciudad, ·se pro­
letariza. Juan B. Justo (1865-1928), fundador del Partido 
Socialista Argentino, dirá: «El pueblo argentino no tiene 
glorias; la independencia fue una gloria burguesa; el pue­
blo no tuvo más parte en ella que la de servir los desig­
nios de la clase privilegiada que dirigía el movimiento».6 

El movimiento rural, el de la montonera, es aplastado a 
sangre y fuego y sobre sus cenizas se impone la inmigra­
ción que lo cubre totalmente. Pero la lucha, la de siempre, 
la de los oprimidos contra los opresores, se desplaza a 
otro campo, al de la ciudad. Ahora lucha el industrial 
contra el obrero. 

Los inmigrantes, hombres llegados de una · Europa que 
no satisface ya sus necesidades, traen a la Argentina mu .. 
chos de sus viejos problemas y, si es posible, recrudeci­
dos. · También en la Argentina se encuentran con una cla­
se que usufructúa la riqueza, que posee los medios de 
producción, que paga el trabajo al precio que fija el 
acuerdo con sus intereses, que obtiene grandes plusvalías. 
Inmediatamente tiende a organizarse, a formar agrupacio­
nes que le protejan. El Partido Socialista Argentino es 
una de estas organizaciones en su defensa. 

Juan Bautista Justo, un argentino, hablará a estos 
hombres del pasado de la tierra a la que han emigrado. 
Les habla de las gestas de otros hombres que vivieron 
en esas tierras defe~diendo sus derechos con gran tesón. 
De las hazañas .de un pueblo sacrificado en aras de los 
intereses de la nueva clase, la burguesía. argentina. «Pero 
pronto -dice- tuvo que luchar contra esta clase, la que 
dirigía el movimiento, para defender sus medios de vida, 
para defender el suelo donde vivía contra la rapiña y el 
absoluto dominio de los señores.» La burguesía le despoja 
de todo; sus tierras son exp~otadas por esta clase. «Toda 
tierra les pareció poca a los señores comerciantes y ex­
portadores de las ciudades para ·acapararla y explotarla 
según nuevas reglas.» 

6. Citado por Dardo Cúneo en Juan· B. Justo, Buenos Aires, 
1943. 
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En la interpretación de la historia argentina de Justo 
no aparece ya la vieja disputa entre la civilización y la 
barbarie. Ahora se ve en estas mismas luchas una lucha 
de clases; la burguesía contra el trabajador del campo. 
Los héroes no son ya los hombres de la ciudad, sino los 
del campo. En esta lucha ha triunfado la burguesía aplas­
tando al hombre de la campiña. «El gaucho -dice Jus­
to- vio su existencia amenazada, e incapaz de adaptarse 
a las condiciones de la época, se rebeló. Así nacieron las 
guerras civiles del año veinte y subsiguientes, que fu~ron 
una verdadera lucha de clases. Las montoneras eran el 
pueblo de la campaña levantado contra los seño1;es de las 
ciudades. Hombres, mujeres y niños, la ·población cam­
pesina en masa, resistían a su dominación.» La lucha de 
estas masas era "la misma lucha que en Europa~ habían ve­
nido sosteniendo los· trabajadores en contra de la bur­
guesía explotadora. «Los gauchos defendían el terreno a 
su modo, por la libertad.» Pero fueron vencidos. La bur­
guesía argentina los había ido venciendo en varias bata­
llas. «~u resistencia, sin embargo, fracasó. ¿Por qué fra­
casó? Porque eran de una incapacidad económica comple­
ta; su insurrección, puramente instintiva, no tendía más 
que a dejar las cosas como estaban, a un imposible status 
quo, que les permitiera seguir viviendo como habían vi­
vido hasta entonces. Su triunfo hubiera significado el es­
tancamiento económico del país, su aislamiento del resto 
del mundo, revolucionado ya entonces por el vapor y la 
electricidad. Si los gauchos -concluye- hubieran venci­
do a la burguesía argentina, este país hubiera sido por 
algún tiempo un gran Paraguay, para ser conquistado des­
pués por alguna burguesía extranjera más poderosa,. a la 
que hubiera sido imposible resistir. La rebelión de las 
campañas ffacasó porque las masas de los gauchos ca­
recían de toda aptitud política.» 7 Sus mismos hombres 
se encargan d~ traicionar la poniéndola al servicio de sus 
ambiciones. Rosas, en nombre de esta clase, se convierte 
en supremo dictador de la misma hasta que es venciqo 
por la burguesía a_rgentina. 

7. Ibid. 
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POSITIVISMO Y SOCIALISMO 

LA EDUCACIÓN COMO INSTRUMENTO DE ELEVACIÓN SOCIAL 

· Es interesante mostrar cómo un buen grupo de los 
positivistas argentinos, especialme~te los que siguieron la 
influencia de la Escuela de Paraná, se orienta hacia el so­
cialismo. Del mismo positivismo van a deducir ·los pos­
tulados para establecer la justicia social en la Argentina. 
Desde luego, no siguen al comunismo. · Éste les parece 
una solución extrema que puede ser evitada. Un mal no 
necesario. Algunos, como José Ingenieros y Juan B. Justo, 
hacen la revisión del marxismo combinándolo con el posi­
tivismo de Spencer. Otros encuentran en Comte presu­
puestos de justicia social menos · violentos que en los 
deducidos por la filosofía marxista. . 

Una de las soluciones al problema social que plantea 
la lucha de clases la 'encuentran en la elevación del nivel 
educativo del trabajador. Tal ~ intentp hacer · Pedro Scaia­
brini en ·la Escuela Normal Popular de Esquina, que es 
puesta a su cargo. De esta escuela r:tos dice Víctor Mercan­
-te: « ¡ Qué hermoso ideal democrático, un obrero ilustra- . 
do, con todas las idealidades de la vida, un obrero que 
sepa conservar la salud y evitar las enfermedades, que 
sepa hablar, lee_r y escribir correctamente, que sepa sentir 
y utilizar los hechos y las leyes de orden material, vital y 
humano, · un obrero que, en fin, sepa cumplir los deberes 
de la vida». En esta escuela se diploman en oficios coino 
se diploman en profesiones: «mucamas, niñeras, lavande­
ras, agricultores, carpinteros, herreros, sastres, zapateros)>. 
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Ahora bien, «transformar la educación eri profesión para 
los niños o niñas que terminan sus estudios en la Escuela 
Popular, con su diploma correspondiente, que tiene, se­
gún mi modo de pensar, un gran valor permanente, por­
que ·ennoblece la . profesión como la del médico, del inge­
niero, del abogado, del maestro, del dentista, comprueba 
su preparación general y especial y señala a sus alumnos 
un rumbo fijo, una destinación práctica, en armonía con 
sus inclinaciones y aptitudes conocidas y reconocidas de 
acuerdo con sus padres o tu tares». Lo importan te es dig­
nificar el trabajo más humilde, darle la categoría que le 
corresponde en la sociedad. <<La Escüela Popular está 
muy cerca de este ideal. Desde luego se rinde homenaje 
al trabajo productor y moralizador; a sus ojos la lavan­
dera de Esquina .y el emperador de Alemania.~ son igual­
mente responsables, si cumplen· dignamente los deberes 
de su profesión.»1 · 

Manuel A. Bermudes, del grupo de positivistas de la 
Escuela de Paraná, en un artículo titulado «Educación y 
socialismo», hacía la defensa · de los derechos del obrero 
a la ilustración. «La ignorancia -decía- no puede ser 
fuente de felicidad», oponiéndose en esta forma · a quienes 
aseguraban que la difusión de las primeras letras era 
una crueldad. «No es la instrucción la que causa males 
en la sociedad, sino la falsa dirección moral que se im­
prime al espíritu.» Todas las masas siguen a sus jefes, 
«pero un pueblo ilustrado tendrá buen sentido para ele­
gir o inclinarse hacia el mejor candidato, y ésta es ya 
una ventaja apreciable». Es falso que sea una irritante 
injusticia la difusiÓn de las primeras letras. Todo lo con­
trario. «El que llega a comprender su situación, siendo po­
bre, no se alarmará ·porque haya ricos, ni renegará .de su 
choza humilde ni de sus rústicos padres.» El reconocimien­
to de la existencia de otras realidades, además de la propia, 
no implica necesariamente la infelicidad. La educación, por 
el contrario, ayuda al individuo a conocer el lugar social 
que le corresponde y a que se haga responsable de él. Co­
nociéndolo «tenderá a perfeccionarse y a elevarse». 

l. Mercante, art. cit. 
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Se dice que el humilde tiende a ser necesariamente un 
delincuente; pero no hay tal. «Esa .. clase mal llamada su­
perior, que pervierte sus instintos en orgías, que se eleva 
sin justicia y muchas veces contra ella, ésa es la clase peor, 
la más peligrosa; pero a la que el pueblo no conoce, porque 
no se le quiere dar el beneficio humano de instruirlo para 
conocerla. No, instrucción no puede negarse a nadie, por­
que ella es necesaria para la acción, para conocer a los 
demás y para elevarse, siquiera sea por ese medio, sobre 
el nivel de los animales.» Ya han pasado los tiempos en 
que la ignorancia era indispensable para afianzar la do­
minación, sigue diciendo Bermud~s: «hoy no dominan los 
perversos, aprovechándose de la pobreza intelectual de las 
mas~s; hoy se gobernará con el alma levantada y tendrá 
más autoridad y será más seguido el hombre bueno que el 
pillo [ ... ] y para eso es necesaria la. educación, para que 
el pueblo sepa distinguir». La educación no es la fuente 
de los odios de clases. «La instrucción no puede hacer 
nacer odios. La revolución social a que asistimos no es 
producto del odio de los pobres, sino de las injusticias de 
los ricos. Es verdad -agrega- que nuestras escuelas pier­
den el . tiempo lastimosamente enseñando muchas cosas 
estériles, inútiles y hasta pe;rjudiciales; pero de allí no 
puede deducirse la inutilidad de la instrucción, sino la 
necesidad de su reforma, de acuerdo · con el ambiente y 
las exigencias .del momento.» 2 

Co MTISM O Y SOCIALISMO 

J. Alfredo Ferreira, al terminar su «Síntesis de la políti­
ca positiva de Comte», mostraba también las relaciones del 
positivismo comtiano con el socialismo, encontrando en 
ellas una mejor solución al problema social que la ofrecida 
por el comunismo. «La utopía del comunismo -decía- ha 
sido útil, sin embargo, porque ha convencido a los proleta-· 
rios de que la propiedad les importa más que el poder.» El 

2. Manuel A. Bermudes, «Educacjón y socialismo», en La Es­
cuela Positiva, 111 (1897). 
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comunismo, con todos sus extremos, ha logrado despertar 
la atención del trabajador haciéndole preocuparse por sus 
propios problemas. «Deben apreciarse los nobles sentimien­
tos del comunismo, pero no sus vanas teorías utópicas [ .. . ] 
el positivismo resolverá mejor que el comunismo la cues­
tión social.» Los proletarios, al aceptar «la feliz expresión 
de socialismo, han aceptado el probrema de los comunis­
tas y rechazado su solución». 

El . positivismo ya toma en. cuenta estos problemas so­
ciales y les ofrece una solución conciliatoria. «La propie­
dad -sigue di~iendo Ferreira- tiene origen y objeto so­
cial: es un principio comunista que el positivismo sistema­
tiza. La propiedad no es una individualidad absoluta como 
derecho de usar y abusar.» En este aspecto, «la diferencia 
principal .entre el positivismo y el comunismo ~se refiere a 
la separación . normal de los poderes ele:rpentales. Platón 
juntaba a la comunidad de bienes la de mujeres e hijos. 
Nuestros proletarios aceptan sólo la primera. El comunis­
mo desconoce las leyes naturales, pretendiendo comprimir 
toda individualidad, cuando los dos caracteres fundamen­
tales del organismo colectivo son la separación y el con­
curso de las funciones».3 

Y en otro lugar, Leopoldo Herrera; del mismo grupo po­
sitivista, señalaba las semejanzas y diferencias que existían 
entre el comtismo y el socialismo. «El positivismo -de­
cía- acepta completamente y hace suyo el principio del 
d,estino social de la riqueza; pero mientras el socialismo 
busca su solución en un régimen donde la ley establece 
una igualdad obligatoria, el positivismo busca la suya en la 
constitución de un régimen en que las desigualdades con­
curran libremente al objeto propuesto, bajo la dirección 
de una doctrina común que no puede ser hoy sino cien­
tífica.» 

Haciendo hincapié en las diferencias, decía: «El socia­
lismo llama en su auxilio a la fuerza del estado, el positi­
vismo a la opinión. El socialismo aborda el problema de 
frente; el positivismo rodea el obstáculo. El socialismo 
trastorna nuestra organización social y espera el progreso 

3. En La Escuela Positiva, V (1899). 
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de una revolución; el positivismo no trastorna nada, pero 
siguiendo la ley demostrada por toda-la historia, de que el 
progreso es el desenvolvimiento del orden, quiere que se 
pida al orden los medios de realizar el progreso».4 Simple­
mente se trata de métodos distintos; los fines son los mis­
mos: la justicia social. La violencia revolucionaria no es 
el único medio para alcanzar esta justicia; el positivismo 
posee otros medios. Tal es lo que en conclusión nos dicen 
los positivistas argentinos que siguen a Comte. «El positi­
vismo es ante todo -dice Leopoldo Herrera- una filosofía 
social.» 

José D. Bianchi, en un artículo sobre el mismo proble­
ma, decía: «El proyecto socialista se armoniza con la po­
lítica positiva, aunque el objetivo de su propaganda es 
directamente social. La doctrina de Comte arranca, en su 
concepción y aplicación, del gobierno, para responder a 
todas las necesidades sociales; la teoría socialista, igual­
mente científica y filosófica, arranca del polo opuesto, de 
sus víctimas, y se levanta hasta la abstracción del régimen 
gubernativo. Son dos doctrinas que tienden al mismo fin: 
reorganización social. Una trata especialmente el factor 
político; la otra estudia el factor económico». Ahora bien, 
agregaba, «el problema social consiste en mejorar esa gran 
masa sin alterar la economía general. El espíritu científico 
puede realizar la obra. La política positiva y el socialismo 
tienden a ello». Sin embargo, es indudable que, «Si no se 
asegura e independiza la vida material del individuo, su 
entidad política será lo que es hoy: instrumento utilizable 
por cualquiera que tenga en sus manos el factor económi­
co». La filosofía de Comte y el socialismo se complementan. 
Ambos atacan el mismo problema por diversos puntos. «La 
doctrina de Comte no podrá ser consecuente con los he­
chos sin que el socialismo le ofrezca los elementos aptos 
para la magna obra.» s 

Y en otro trabajo, titulado «Cuestión social», se refería 
ya al darwinismo y a su tesis de la lucha por la vida, en 

4. «~1 positivismo y Augusto Comte», en El positivismo, Bue· 
nos Aires, 11, n.o 2 (1916). 

5. José D. Bianchi, «Política positiva y socialismo», en La Es· 
cuela Positiva, IV (1898). 
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la cual predomina el más fuerte. Para Bianchi el más fuer­
te es el que sabe unirse en la colectividad. Los individuos 
más poderosos nunca serán más fuertes que las comuni­
dades bien organizadas. «No hay existencia independiente 
-afirma-: aparte del encadenamiento orgánico que clasi­
fica Darwin, existe otro plazo y es el de las mutuas ayudas 
en las luchas de la vida.» De aquí surge la idea de la jus­
ticia, base de toda la vida social. En este sentido, «la cru­
zada socialista no es la campaña de un partido que pugna 
por detentar el poder en un vaivén de la vida política de 
las naciones; su intención es profunda y quiere reconstruir 
el organismo colectivo, invocando la redención del cuerpo 
y del espíritu que aún no se realiza».6 

EL POSITIVISMO INGLÉS Y EL SOCIALISMO ARGENTINO 

No sólo la burguesía argentina, al igual que las burgue­
sías que han surgido en otros países hispanoamericanos, 
ha encontrado en las doctrinas de Spencer y Darwin la 
mejor justificación teórica de sus intereses, hasta el grado· 
de convertirlas en filosofía oficial; también los socialistas 
argentinos encontrarán en las mismas la justificación de 
los propios. Así como la burguesía encontraba en Spencer 
la justificación de su individualismo y en Darwin la de su 
predominio sobre los que juzgaba menos aptos, el socialis­
mo argentino encontrará en los mismos la justificación de 
las luchas de la clase proletaria. Tal será la interpretación 
que del positivismo inglés harán José Ingenieros y Juan 
B. Justo. 

Dentro de esta interpretación se encuentran algunos tra­
bajos de Carlos Octavio Bunge (1874-1918). En el titulado 
«La evolución del derecho y la política», decía: «Hallo en 
la biología la explicación del proceso igualitario del dere­
cho, que lo es también, p.aturalmente, de la política, de la 
moral y de la religión; el igualitarismo utópico es contrario 
al principio biológico de la especificidad humana». A con­
tinuación exponía la dialéctica conforme a la cual se desa-

6. Bianchi, en La Escuela Positiva, V ( 1899). 
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rrolla la humanidad: 1) La geografía determina la for­
mación de las razas, o sea la especificidad del género 
humano. 2) La especificidad humana origina la guerra y la 
conquista. 3) La conquista produce las clases sociales. 
4) Las clases sociales constituyen el estado. En esta forma 
«la antigua diferencia étnica se transforma en diferencia­
ción jurídico-política». Está de acuerdo con el interés de 
las clases dominadoras mantener esta nueva diferenciación. 
Para realizar tal cosa pugnan -por darle eficacia y funda­
mentos. «Los fundamentos se cimientan en los sistemas 
religioso-morales; la eficacia estriba en las normas jurídi­
cas, que se fijan luego en leyes.» El derechó es siempre 
desigualdad. «La especificidad es tanto mayor cuanto más 
se sube en la escala animal. El hombre representa el pro­
ducto más alto de la escala animal. Luego la especificidad 
es en él mayor que en cualquier género o especie.» 

Hasta aquí sigue las conclusiones del positivismo inglés. 
Pero del mismo va a deducir conclusiones 'favorables al 
movimiento de los oprimidos. «Si las razas dominadoras 
-dice- pudiesen mantener estacionaria su superioridad, 
la organización social, una vez formada, sería invariable. 
Las castas o clases quedarían separadas in aeternum; los 
continuadores continuarán indefinidamente su supremacía 
política y económica sobre los · conquistados. Pero así como 
la biología nos enseñó que la .especificidad es tanto mayor 
cuanto más complicado sea el organismo, demuéstranos 
también que todos los organismos, incluso los más compli­
cados, son susceptibles de degeneración.» Los aristócratas, 
los que detentan el poder, degeneran convirtiéndose en pa­
rásitos. En cambio las clases dominadas suelen robustecer .. 
se templadas con la actividad y el trabajo continuo~ «Va­
rias generaciones de labradores, en circunstancias más o 
menos favorables, suelen dar un resultado inverso al de las 
simultáneas generaciones de aristócratas; mientras éstos 
se deprimen, aquéllos se robustecen.» 

Mientras la especificidad mantenga superiores a las cas­
tas que mandan, su dominación es justa; se impone por la 
fatalidad de las leyes biológicas e históricas. No sucede lo 
mismo «cuando los dominados alcanzan una energía vital 
mayor que la de sus decadentes conquistadores; entonces 
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la dominación resulta, aunque no todavía injusta, por lo 
menos irritante. ¡Los inferiores dominan a los superiores! 
Y éstos, por su instinto animal utilitario, se rebelan; ini­
cian una lucha de clases». El ideal de la lucha de clases 
será la igualdad. A l;lna «aristocracia oprobiosa» se opondrá 
una «heroica tendencia igualitaria». En igual forma que 
«las clases dominadoras inventaron antes el derecho a la 
desigualdad, las dominadas inventan ahora un derecho a 
la igualdad. Debido a la degeneración de la tendencia ini­
gualitaria, la tendencia opuesta triunfa».7 Tal es el resorte 
de la historia. 

Aquí cabe señalar otra interesante distinción respecto 
a la forma como el mismo positivismo inglés fue interpre­
tado por los positivistas mexicanos. Siguiendo a Spencer, 
decían: «La sociedad, como todo organismo vivq, está suje­
ta a las leyes necesarias de la evolución», las cuáles, «en su 
parte esencial, consisten en un doble movimiento de inte­
gración y de diferenciación, en una marcha de lo homogé­
neo a lo heterogéneo, de lo incoherente a lo coherente, de 
lo indefinido a lo definido. Es decir, que en todo cuerpo, 
que en todo organismo, a medida que se unifica o se inte­
gra más, sus partes más se diferencian, más se especializan, 
y en este doble movimiento consiste el perfeccionamiento 
del organismo, lo que en las sociedades se llama progreso». 
De aquí deducían el derecho de la burguesía mexicana a 
mantener el orden social más estricto. Lo primero era ho­
mogeneizar a la nación, integrarla, darle unidad, después 
vendría la heterogeneización, la diferenciación. Antes que 
las libertades, el orden. La libertad sería el natural resul­
tado de un buen orden impuesto. Mientras el pueblo no 
supiese lo que era el orden no podría aspirar a la libertad. 
La burguesía mexicana se encargará de establecer este 
orden. Se nombraba a sí misma tutor del pueblo mexicano. 
Para su oien establecía una de las más férreas dictaduras. 
En esta interpretación no se hace sino justificar una vieja 
actitud con nuevas teorías. Los conquistadores españoles 
habían ya discutido en el pasado varias teorías que justi-

7. «La evolución del derecho y la política», en Revista de Filo­
sofía, VII (1918). 
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ficaban su predominio sobre los pueblos conquistados. El 
indio, ayer como ahora, seguía siendo una criatura incapa­
citada para disfrutar de la libertad. El indio seguía siendo 
moral e intelectualmente inferior y por lo mismo necesita­
do de tutores. El conquistador español ayer y la burguesía 
mexicana en esta época encuentran la justificación de su 
predominio social en esta supuesta inferioridad del in­
dígena, que forma el grueso de la población mexicana. 

En la Argentina esta interpretación tendría que cambiar. 
No existiendo el indígena, no existe tampoco la justifica­
ción del predominio de una raza superior sobre otra in­
ferior. Tanto el explotador como el explotado tienen el 
mismo origen racial. La inmigración está formada por 
hombres de raza semejante a la que se encuentra en la 
Argentina. La burguesía argentina pertenece a la misma 
raza que la clase trabajadora. Son grupos sociales en los 
que sólo cabe una diferencia social, pero no · étnica. La 
única diferencia puede venir de la aptitud de los unos 
frente a los otros. En la lucha por la vida se imponen los 
más aptos. La aptitud del trabajador argentino no se en­
cuentra reducida previamente, como la del mexicano, por 
una supuesta inferioridad étnica. ~n su lucha, el trabaja­
dor argentino se sabe con las mismas po~ibilidades de 
triunfo que la burguesía. Es más, como individuo sabe que 
también puede alcanzar el mismo nivel económico y de 
confort que· el más encumbrado de los burgueses. Su mun­
do de posibilidade.s es aún más abierto que el del trabaja­
dor europeo. Sin esta idea no se explicaría la inmigración. 
Cada inmigrante espera encontrar en la América las posi­
bilidades de éxito personal que ya no se encuentra en 
Europa. Su lucha, más que una h1cha de clases, es para 
obtener mayores posibilidades de. triunfo individual. Nq 
aspira a acabar con la burguesía; simplemente aspira a al­
canzar las mismas ventajas que ella, a situarse en .el mismo 
plano . de igualdad económica y social. De aquí que esté 
má~ cerca. de Spencer que de Marx. Prefiere la solución 
socialista a la comunista. Quiere entenderse con la burgue­
sía, ·no destruirla. 

En el ensayo titulado «El problema del porvenir del 
derecho», Carlos Octavio Bunge decía: «El socialismo im-
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plica, no sólo una tendencia económica y política, sino 
también una impulsión moral y efectiva, una manera su­
prarrevolucionaria del principio cristiano. Pero el socialis­
mo absoluto carece de verdaderas bases científicas. Ni el 
ambiente está preparado para aceptar el socialismo abso­
luto, ni se conoce todavía una concepción con suficiente 
prestigio y simpatía como lo fue en su tiempo la doctrina 
del contrato social. La fórmula más factible del socialismo 
es hoy la relativa y moderada, que estriba en la protección 
del estado a las clases pobres». El triunfo del socialismo, 
si se llegase a «conseguir en forma de comunismo, será tan 
pasajero y engañoso como el de la democracia moderna». 
El hombre progresa y marcha porque se perfecciona con 
relación a -sus congéneres. «Por tanto, perfeccionarse es 
hacerse superior, en inteligencia y caracteres, a Qtros hom­
bres y a otros pueblos. Ahí hallaríamos la fórmula biológi­
ca del progreso: progresar es especificarse. A ella corres­
ponde una fórmula biológica del progreso: progresar es 
aristocratizarse. Es decir, perfeccionarse respecto de otros 
hombres y pueblos para cimentar en una superioridad real 
el principio de mando, de poder y de desigualdad, que 
constituye la intransmutable substancia de todo derecho 
práctico y eficiente.» 8 El comunismo es imposible porque 
es contrario a esta diferenciación biológica. Spencer tiene 
aquí razón sobre Marx. Se prefiere una dialéctica en la que 
el protagonista es el trabajador como individuo, a una dia­
léctica en la que la clase es la que tiene tal papel. 

José Ingenieros también deduce de Spencer la dialécti­
ca que ha de conducir a la clase trabajadora hacia una so­
ciedad más justa y al mayor bienestar de sus individuos. La 
división de clases entre los que poseen los medios d~ pro­
ducción y los que no los poseen, dice Ingenieros, ha dado 
lugar a una organización económica especial. «Esta orga­
nización económica, consecuencia inevitable del actual sis­
tema de producción capitalista, hace que la esclavitud y 
la servidumbre revistan una nueva forma destinada a ser 
la última.» El capitalismo encierra al mismo tiempo, en 
vías de desarrollo, los gérmenes de un nuevo sistema de 

8. En Revista de Filosofía, VII ( 1918). 
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producción, ·que señalará el paso a otro período de la his­
toria económica de la humanidad: el sistema de producción 
social. Poseídos en común todos los medios de producción 
y transformados todos los individuos en productores, inte­
lectuales o manuales, «desaparecerá la división de la socie­
dad en clases con intereses antagonistas· y las instituciones 
de clase, cuya existencia responde a condiciones económi­
cas presentes, que entonces habrán desaparecido y serán 
sustituidas por otras instituciones más en armonía con las 
condiciones histórico·sociales que regir-án en el porvenir 
y que tendrán por base una concepción científica de la vida 
y de la sociedad mediante el doble conocimiento de la esen· 
cia y las modalidades de los factor.es cósmicos y económi· 
cos a que siempre estarán subordinadas las conveniencias, 
el desenvolvimiento progresivo y las relaciones mutuas del 
individuo y de la especie». 

Al socialismo se llega por evolución natural y biológica. 
La máxima solidaridad social es el fruto de esta evolución. 
Solidaridad que tiene su origen en la misma voluntad del 
individuo. Dentro de esta solidaridad el individuo alcanza 
su máximo desarrollo. «El advenimiento de la organización 
socialista de la sociedad -dice Ingenieros- es inevitable 
y es la condición esencial para asegurar en el porvenir el 
libre desenvolvimiento de todas las aptitudes individuales, 
dentro de una verdadera y benéfica solidaridad colectiva.» 
Por esta vía, «que conduce a una máxima solidaridad so­
cial, realizando la más admirable combinación del indivi­
dualismo y el altrufsmo bien entendidos, la humanidad se 
aproximará a la solución de sus grandes problemas socia­
les presentes [ ... ] hacia la fórmula suprema de bienestar: 
obtener para cada individuo un máximo de satisfacción de 
sus necesidades materiales, intelectuales y morales». Tal . 
es lo .que se deduce de la doctrina de Spencer, de su teoría 
de la evolución aplicada al campo de lo social. «Porque 
esta verdad -di~e José Ingenieros-, que no pudo escapar 
a Spencer en su concepción evolucionista [ ... ] , es también 
una tendencia fundamental de la vida y del desenvolvimien­
to social y económico de la sociedad humana.» El posi ti­
vismo del filósofo inglés conduce a un tipo de solidaridad 
social muy distinto al que la burguesía derivaba de la mis-
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ma doctrina: «al altruismo como justicia social y no como 
caridad y limosna».9 

POSITIVISMO Y MARXISMO 

«El maestro Juan B. Justo -dice Alejandro Korn- lo­
gra infundir una nueva · enseñanza, saliendo del carácter 
netamente burgués que había tomado el positivismo argen­
tino para vincularlo a las aspiraciones del proletariado y 
proporcionar así un nuevo contenido.» 10 Para realizar esta 
reforma el maestro socialista combina la filosofía positivis­
ta de Spencer con la filosofía de Marx; aunque poniendo el 
acento en el primero. Los ideales, las aspiraciones de su 
doctrina y acción, coinciden con las del marxismo, pero se 
separa de él por lo que se refiere a las bases en las cuales 
apoya su pensamiento. 

En su libro Teoría y práctica de la historia .hace un 
análisis de las sociedades para hacer destacar en él las 
causas de la desigualdad social y la forma como ésta se 
va superando. Su interpretación es· biologista. La biología 
se le presenta como la base de la historia del hombre. El 
proceso histórico surge de las diversas fuerzas vivas que 
se debaten y luchan en determinadas condiciones biológi­
cas, apoyado el hombre en una técnica cada vez más po­
derosa. Justo cree que en esta lucha por la vida, la técnica 
y la cooperación darán al hombre una mayor superioridad. 
P.ero hasta ahora, dice, esto no ha sido posible porque la 
técnica se .encuentra en manos de una serie de institucio­
nes «que limitan artificialmente el desarrollo y la vida de 
los grandes grupos de individuos».11 

«En las sociedades modernas -dice- la técnica y la 
cooperación estriban en la propiedad privada de los ele­
mentos naturales de vida y de los medios de producción 
creados por el howbre, y ese dominio exclusivo de cierta 

9. «Los sistemas de pr:oducción en la evolución de las socieda­
des humanas», en La Escuela Positiva, IV (1898). 

io. Alejandro Korn, Hegel · y Marx, Buenos Aires, 1934. 
11. Juan B. Justo, Teoría y práctica de la historia, Buenos Ai­

res, 1938. 
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clase de personas sobre el medio físico biológico y los útiles 
y materiales de trabajo trastorna las condiciones de la 
lucha por la vida.» Despojada una parte de la sociedad, el 
proletariado, de los principales elementos de trabajo, la 
lucha por la existencia es en ella muy desventajosa, no al­
canzando, en lo general, sino una vida corta y un desarrollo 
individual incompleto. El acaparamiento de los medios de 
producción, que diría Marx, no sólo produce la desigualdad 
social. Justo ve en este acaparamiento un ataque a la mis­
ma naturaleza y al desarrollo y progreso de la especie 
humana. Una parte de ella es sacrificada, al dejársela en 
condiciones desventajosas para enfrentarse en la lucha 
por la vida. La seiección sexual es también impedida y tras­
tornada. En la naturaleza, dice, el macho seduce a la hem­
bra, desplegando, como los pájaros, su más hermoso plu­
maje o su mejor canto. En la lucha por el amor triunfan 
los que pueden seducir a la hembra con ésta su belleza 
masculina. «Los que triunfan en la lucha por el amor tras-
. mi ten a su prole los caracteres que le han hecho vencedo­
res, y así se desarrolla el tipo de belleza de la especie.» 
Naturalmente se realiza la selección, propagándose los me­
jores. En las sociedades humanas no sucede ya esto. Aquí 
ya influye poderosamente un medio artificial, el dinero. En 
este caso no triunfan ya los mejores físicamente, sino los 
que pueden contar con esos medios. «Cualquiera que sea 
el origen del que llena la bolsa, éste es actualmente en. 
los países comerciales el carácter sexual secundario más 
apreciado, con la partic~laridad de que lo mismo adorna 
a uno que a otro sexo, pues, así como el degenerado rico 
y disoluto suele malograr para la especie lindas doncellas, 
la rica fea es más solicitada que la hermosa sin dote o sin 
futura herencia.» La especie humana se va así malogrando.· 

Sin embargo, pese a esta interpretación biológica de lo 
humano, Justo no la reduce a ello. En realidad, lo humano, 
lo propiamente humano, surge con la historia, y ésta apa­
rece a su vez cuando el hombre pasa de ser un e.nte pura­
mente biológico a un individuo que se sirve de la técnica 
para adquirir ventajas en la lucha por la vida. El punto 
de partida de la historia se ·encuentra en la técnica, en la 
capacidad del hombre para transformar su medio. «Des-
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de que el hombre es bastante inteligente para considerarse 
un animal, tiene que ver en la biología la base de su his­
toria. Las actividades. inconscientes ~on el prólogo de toda 
actividad voluntaria y consciente. Las leyes de la vida son 
las leyes más generales de la historia.» Pero al surgir la 
técnica, la historia se separa. ~<El trabajo humano es lo 
que subordina la historia a la biología y al mismo tiempo 
la separa de ésta.)) 

Acepta, por lo que se refiere al marxismo, su interpre­
tación práctica de la desigualdad de clases y de la lucha de 
éstas, pero se opone a toda clase de abstraccionismos. No 
quiere que lo consideren un filósofo, sino un hombre de 
acción. Marx, antes que nada, ha sido un filósofo y se ha 
perdido en abstracciones en detrimento de la práctica. Para 
Justo la teoría de la plusvalía marxista es sólo una alego­
ría. Se opone al método dialéctico. A la negaci&n de la 
negación de Hegel, opone Justo lo que llama «la afirmación 
por la afirmación». Marx y Engels han dado demasiada im­
portancia a la dialéctica hegeliana, considerando que gra­
cias a ella ha sido posible el socialismo científico. Justo 
no cree tal cosa. «Que Marx y Engels -dice-, ufanos de 
sú grandiosa concepción la hayan atribuido a la dialéctica, 
no sería una ilusión sin ejemplo.» 12 Ya en el pasado Pitá­
goras atribuía a los dioses la formulación de algunos de 
sus teoremas. Hegel lo mismo puede dar la base para un 
socialismo científico como para toda clase de reaccionaris­
mos. Justo no quiere que la lucha del proletariado dependa 
de tal t~po de abstracciones o filosofías. Quiere que se apo­
ye en la ciencia, una ciencia práctica, de experimentación, 
una ciencia positiva, podría decirse. «La experiencia -di­
ce- es la fuente del conocimiento, la crítica inexorable de 
la ilusión.» 

Respecto a las ciencias, niega a éstas su carácter abso­
lutista. «Las ciencias -dice- no son sino verdades relati­
vas. » Estas se relacionan con el hombre. «Nada se saca 
en limpio manipulando esas dos abstracciones, el hombre 
y la naturaleza. No hay leyes físicas y leyes intelectuales; 
todas las leyes son físicas e intelectuales, naturales y hu-

12. J. B. Justo, El realismo ingenuo, Buenos Aires, 1937. 
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manas. No están escritas en el mundo ·sino para ser desci­
fradas por nuestra clave y sólo existen en el sentido ·y al 
alcance de esta clave. De ahí su relatividad.» Justo ha basa­
do su interpretación en esta experiencia. En su profesión 
de médico ha visto al ·hombre como lo que es, como un 
ente biológico empeñado en la lucha por .la vida. Lucha 
en la cual ha faltado solidaridad en detrimento de grupos 
humanos. 

Partiendo de esta tesis se opone· también a la dictadura 
del proletariado, la considera un mito que va perdiendo 
importancia en la mente del pueblo. «La idea de una re­
pentina transformación social que establezca de golpe un 
orden perfecto, va perdiendo terreno en la mente del 
pueblo, a medida que se ocupa éste con más inteligencia 
de los problemas de cada día.» 13 Ningún estado, ninguna 
ley, puede cambiar de-golpe las relaciones entre los hom­
bres estableciendo otras capaces de realizar la propiedad 
colectiva. El problema principal es de capacitación, de edu­
·cación. De lo .que se trata es de hacer «pasar a manos· del 
pueblo entero esa función de dirección que hoy monopo­
liza la clase privilegiada propietaria».14 Se trata, no de 
establecer una dictadura, sino de · alcanzar, por diversos 
medios, el control de la técnica, que ahora se encuentra 
en u~as pocas manos. Alcanzando este control, la desigual­
dad se irá eliminando, ya que todos los individuos tendrán 
las mismas oportunidades y se desarrollarán de acuerdo 
con sus posibilidades naturales. Antes que la revolución 
está la educación, de manera que se formen hábitos de 
cooperación social y la técnica pueda así estar al servicio 
de toda la sociedad. 

13. Justo, Teoría y práctica de la historia. 
14. J. B. Justo, Socialismo, Buenos Aires, 1932. 
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EL POSITIVISMO Y LA NUEVA MORAL 
HISPANOAMERICANA 

EL URUGUAY Y EL PROBLEMA DE LA EMANCIPACIÓN MljNTAL 

El Uruguay y la Argentina comparten su proceso inte­
lectual hasta la llamada guerra grande, en que se lucha 
contra Rosas. Su capital, Montevideo, sirve de refugio a 
los derrotados unitarios y a los miembros de la llamada 
Asociación de Mayo. Juan Bautista Alberdi, Esteban Eche­
verría, Domingo F. Sarmiento y otros más de los próceres 
de la emancipación mental de la Argentina realizan en esta 
ciudad muchas de sus obras o se preparan para derrotar 
al tirano. Desde 1839 hasta 1851, el Uruguay estuvo en 
guerra con el gobierno argentino de Rosas, a consecuencia 
de la cual Montevideo sufrió un largo sitio. Dentro de sus 
defensas fueron surgiendo muchas de las obras que en 
pro de la emancipación mental realizó la generación de 
próceres ya citada. 

Andrés Lamas ( 1820-1891) sufre la influencia de esta 
generación, especialmente la de Alberdi, a quien en un 
principio combatió. por lo que se refiere a la interpretación 
de éste sobre Rosas. Alberdi había ·hecho el elogio de Ro­
sas en 1837 con motivo de la ascensión al poder, viendo en 
ella el triunfo del pueblo, de las clases humildes. «¿No es 
grande -decía-, no es hermoso ver que esta plebe que, 
desde las edades de Grecia, desde los primeros siglos de 
Roma, conspira en el continente oriental por su emancipa­
ción, tenga ya un mundo joven gobernado por ella, y espe-
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ranzas bien fundadas de que el antiguo también pronto 
será suyo? Todo induce a creer que el siglo XIX acabará 
plebeyo y nosotros, desde hoy, le saludamos por este título 
glorioso.)) Andrés Lamas refuta inmediatamente al joven 
argentino. No está de acuerdo con él: antes que nada es 
partidario de la libertad; nada bueno podrá realizarse. den­
tro del régimen autocrático. «Si el pensamiento está enca­
denado -dice-, si hay un hombre que, aprovechándose de 
nuestras continuas oscilaciones políticas, o por una serie 
de casualidades, se eleva hasta por el pensamiento mismo, 
¿cómo podrá desarrollarse la inteligencia? [ ... ] ¿Cómo 
podrá hacerse la conquista del genio americano?» Alberdi 
no puede contestarle; la realidad de lo que significa Rosas 
se lo impide: «La posición en que me colocaba esta ocu­
rrencia -dice Alberdi- era difícil; apoyar mis sofismas 
refutados contra sus frívolos ataques, habría sido conceder 
al despotismo de mi país más de lo. necesario; explicar mis 
sofismas era imposible, sin incurrir en la persecución de 
Rosas». A través de Miguel Cané, que se encuentra en Mon­
tevideo, explica a Lamas el sentido de lo expresado. Andrés 
Lamas es conquistado pronto por los jóvenes de Buenos 
Aires. No son grandes sus diferencias. Juntos, Andrés La­
mas y Miguel Cané (1851-1905) publican en 1838 el periódi· 
co titulado El Iniciador.1 

En la introducción, escrita por Lamas, al citado periódi­
co, la preocupación por la emancipación mental de His­
panoamérica se hace inmediatamente patente. «Dos cade­
nas -dice- nos ligaban a la España: una material, visi­
ble, ominosa: otra no menos ominosa, no menos pesada, 
pero invisible, incorpórea, que como aquellos gases incom­
prensibles que por su sutileza lo penetran todo, está en 
nuestra legislación, en nuestras letras, en npestras costum­
bres, en nuestros hábitos, y todo lo ata, y a todo le im­
prime el sello de la esclavitud y desmiente nuestra eman­
cipación absoluta.)) Lamas habla aquí con voz semejante 
a la de Sarmiento, Alberdi, Echeverría, Lastarria, Bilbao, 
Rodríguez, Bello, Mora y todos esos grandes pensadores 

1. Véase Arturo Ardao, Filosofía pre-universitaria en el Uru­
guay. 
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que lucharon en todos los campos, el educativo y el políti­
co, para libertar a la América española de una perencia que 
consideraban fatal para su desarrollo. La cadena material, 
sigue diciendo Lamas, «pudimos y supimos hacerla peda­
zos con el vigor de nuestros brazos y el hierro de nuestras 
lanzas». La invisible e incorpórea «es preciso que desapa­
rezca también si nuestra personalidad nacional ha de ser 
una realidad; aquélla fue la misión gloriosa de nuestros 
padres, ésta es la nuestra. Nos abruman aún pesos que la 
joven España no puede sufrir y que quiere arrojar con 
celo, con patriotismo, con el espíritu de progreso». Y con­
cluía: «Hay nada menos que conquistar la independencia 
inteligente de la nación: su independencia civil, literaria, 
artística, industrial».2-

Vencido Rosas y levantado el sitio de ~ontevideo 
en 1851, el Uruguay inicia su vida propiamente indepen­
diente. Pero con esta independencia se inicia también una 
etapa de anarquía: presidentes que dejan sin terminar sus 
períodos, influencias de caudillos militares que chocan en­
tre sí, revoluciones o cuartelazos. En 1860 es electo Ber­
nardo P. Berro, que se preocupa por el progreso de la 
nación uruguaya. Pero vuelven los levantamientos. El ge­
neral Venancio Flores invade Uruguay desde la Argentina. 
En 1865 este general hace un nuevo intento, logrando en­
trar en Montevideo y ocupar la presidencia. Durante el 
gobierno del general Flores se forma la Triple Alianza entre 
el Uruguay, Brasil y la Argentina, para hacer la guerra al 
Paraguay. Flores comanda las tropas que luchan contra los 
paraguayos. Se caracteriza por los esfuerzos hechos para 
mejorar al país en todos los aspectos posibles: el progreso 
se ofrece en los ferrocarriles que lo cruzan, en el impulso 
que se da a la educación primaria, en los nuevos códigos 
que se dictan. En 1868 nuevamente surge la revolución. 
Bernardo Berro se alza en armas. Flores muere asesinado 
y poco después Berro sufre la misma suerte. Nuevos pre­
sidentes y nuevas revoluciones. Apenas pequeños respiros 
que sirven para incrementar, al menos en un mínimo, el 
progreso del país. Nada paree~ ·dar fin a la anarquía. 

2. lbid. 



346 SEGUNDA PARTE 

En 1873 es elegido presidente el doctor José Ellauri y a las 
cámaras llega una pléyade de universitarios. Los «girondi­
nos del 73» les llaman. Parece que, al fin, ha llegado al go­
bierno la generación que ha de conducir a la nación en 
forma definitiva por los ansiados caminos del progreso 
que el mundo no hispanoamericano está siguiendo. Pero 
en 1875, el coronel Lorenzo Latorre toma el poder por las 
armas e impone a un presidente. Después de aplastar una 
contrarrevolución, Latorre se declara dictador. En adelan­
te el cuartel será la única autoridad competente. A la dic­
tadura de Latorre sigue la de Máximo Santos. Desde 1875 
hasta 1887 el militarismo es la única fuente del orden. El 
lJruguay, al igual que el resto de los países hispanoamerica­
nos, parece condenado a seguir cargando con la terrible 
herencia. No hay otra alternativa. Es menester elegir entre 
anarquía o dictadura. La emancipación mental del Uru­
guay sigue siendo un ideal ~ realizar. 

EL CUARTEL CONTRA LA INTELIGENCIA 

¿Por qué habían fracasado los universitarios? ¿Por qué 
habían sido vencidos por el cuartel los brillantes «giron­
dinos del 73»? «Las famosas cámaras girondinas del tiem­
po de Ellauri -dice Alberto Zum Felde- han sido tal vez 
las más brillantes que el país ha tenido, por el lujo de 
saber universitario de sus debates y por la pomposa elo­
cuencia de sus discurso·s. Puede decirse que ellas fueron . 
el más alto palenque en que mostró sus virtudes y sus de­
fectos esa segul}_da generación romántica, doctorada en la 
universidad, que se instituyó durante el sitio, y en la que 
el puro teoricismo fue la norma de su profesorado. Pole­
mistas de alto estilo, los intelectuales del gobierno insegu­
ro y efímero de Ellauri habían hecho de los debates par­
lamentarios un magnífico torneo de erudición jurídica y de 
elocuencia retórica. Aqu~llo era una academia, no un par­
lamento; un ateneo no es un órgano de gobierno. Pensaban 
y discutían aquellos hombres, d~ espaldas al país, bara­
jando en lucida dialéctica los conceptos y las fórmulas 
aprendidos en las aulas o leídos en los tratadistas europeos, 
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sin dignarse estudiar la propia realidad nacional, sin en­
carar los problemas sociales y económicos sobre el terre­
no de los factores concretos.» 3 

Estos hombres querían aplicar al país normas y leyes 
para las cuales no estaba aún preparado el pueblo. El re­
sultado fue el fracaso. La realidad volvía a imponerse 
en la forma más brutal: la de la dictadura cuartelaría. 

En 1880 una nueva generación trataba de enfrentarse 
al cuartel. En el Ateneo del Uruguay se concentró epte 
nuevo grupo · que trató de recuperar a la nación uruguaya. 
Buscó los medios para realizar la emancipación de que 
hablara Andrés Lamas. Aspiró. a orientar al país por los 
caminos del orden que tiene su origen en la propia liber­
tad del individuo. Pero los primeros componentes de esta 
nueva cruzada llegaban con los mismos defecto~ de sus 
maestros, los «girondinos del 73». «Hacia el 80 -dice Zum 
Felde- el Ateneo se encontró frente al cuartel; ambos re­
presentaban las dos fuerzas políticas y sociales en pugna. 
Pero los jóvenes del Ateneo, débil minoría docta frente al 
país inculto y bravío, se empeñaron en repetir y perpetuar 
los errores del viejo principismo de sus maestros, los "gi­
rondinos del 73 ", a quienes, en gran parte, se debía el 
fracaso del gobierno universitario y el entronizamiento del 
militarismo cuartelero que fue su consecuencia.» Este gru­
po formará luego el partido constitucionalista que, tam­
bién, habrá de caracterizarse por el brillo de sus discursos, 
la redacción de folletos de propaganda y una inútil y 
ardiente campaña. Éste no era el camino. Era menester 
tomar otros rumbos que condujesen a resultados más 
efectivos. Era necesario tomar caminos más positivos, más 
de acuerdo con la realidad uruguaya. Los que siguieron 
este nuevo camino lograrán los mejores frutos. «Aquellos 
de sus hombres [del Ateneo] que tuvieron influencia posi­
tiva en los hechos -dice Zum Felde- fueron los que se 
apartaron de sus principios verbalistas para obrar dentro 
de la realidad nacional, 'conciliando el derecho puro con 
los factores empíricos.» 

3. Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, Monte­
video, 1941. 
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¿Cómo vencer entonces al cuartel? O en otras palabras: 
los hispanoamericanos, ¿seguirían combatiendo cerrada­
mente al cuartel, haciendo inútiles sus esfuerzos hacia el 
progreso? El único camino era el que ofrecía la propia 
realidad hispanoamericana. Había que ir a esta realidad, 
contar con ella, adaptar todas las reformas a lo que era 
ella. Si el único orden posible, por lo pronto, era el del 
cuartel, había que hacer del cuartel un instrumento al ser­
vicio de la regeneración de la nación. A los mili tares les 
importaba ante todo el poder. Mientras no se les pudiera 
disputar, no hacer tal; pero sí hacer que este poder, con 
el cual contaban, fuese orientado hacia el logro de la 
emancipación mental del pueblo. Una vez emancipado, el 
pueblo mismo se encargaría de sacudir sus cadenas. Lo 
primero era educar, preparar al pueblo para el buen uso 
de sus derechos. Tal es lo que pretende hacer José Pe-
dro Varela. . 

Varela, admirador ferviente de los Estados Unidos, fue 
a este paísrcon el fin de conocer sus métodos educativos. 
Lo que más le interesó fue la educación primaria. Estudió 
sus métodos y a su regreso al Uruguay buscó la oportuni­
dad de ponerlos en práctica. Pronto se dio cuenta de. los 
errores cometidos por la generación que llegó al poder con 
Ellauri. El régimen mil~tar de Latorre, que le sucedió, le 
indicó la falsedad del camino tomado. Era menester utili­
zar otros medios, si se quería democratizar y dar liberta­
de~ al pueblo. Había que educarlo extendiendo la educa­
ción pública, formando escuelas populares sobre bases 
semejantes a las que había conocido en los Estados Uni­
dos. El camino era más largo, pero sus finalidades serían 
firmemente alcanzadas. ¿Quién iba a encargarse de iniciar 
esta obra educativa? La misma dictadura militar. José 
Pedro Varela envía al dictador Latorre su libro titulado 
De la legislación escolar. Éste recibió con entusiasmo la 
obra. En ella Varela se enfrentaba a las tesis de los univer­
sitarios; por ser ajenas a la realidad. «Las instituciones 
escritas -dice- no se adaptan al estado de sociabilidad; 
mientras las poblaci.ones rurales no conciben otra cosa que 
el absolutismo del caudillo, las poblaciones urbanas, diri­
gidas por el gremio de doctores, marchan por sendas extra-
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viadas, debido a que la enseñanza de la universidad in­
culca teorías ideales que sólo sirven para divorciar las 
clases del pueblo.>:- 4 

De aquí surgió la Ley de educación común, que se dictó 
en 1877 _por acuerdo del dictador La torre. Los doctores se 
alzaron contra Varela, acusándole de haber traicionado a 
su clase, a la inteligencia uruguaya, sirviendo a la tiranía. 
Pero él contesta: «La tiranía no es un hecho de Latorre: 
es fruto espontáneo del estado social de mi patria. No se 
puede combatir con inás seguridad la dictadura que trans­
formando las condiciones intelectuales y morales del pue­
blo, ni pueden transformarse estas condiciones por otro 
medio que por la escuela». Varela, con estas palabras, se 
muestra fiel a los grandes ideales de los próceres de la 
emancipación mental de Hispanoamérica. Lo imporJ:ante no 
era combatir a una determinada dictadura; lo importante 
era acabar con la raíz de todas las dictaduras. «No exter­
minaré la dictadura de hoy -agregaba-, que tampoco ·ex­
terminará el pueblo; pero sí concluiré con las dictaduras 
del porvenir.» 5 Por este camino la inteligencia terminaría 
venciendo al cuartel. 

POSITIVISTAS CONTRA ESPIRITUALISTAS 

Con la reforma educativa de Varela se estableció tam­
bién. un nuevo sentido de la realidad. El sentido práctico, 
pragmático y empirista de las escuelas norteamericanas se 
introducía en la mente de los uruguayos. «La reforma va­
leriana -dice Zum Felde- constituye uno de los más. 
importantes factores del movimiento racionalista, antirre .. 
ligioso, que caracterizó la vida intelectual del país a partir 
del último cuarto del siglo XIX, y el más poderoso antece­
dente de la campaña filosófica emprendida por los elemen­
tos del Ateneo.» Esta reforma fue duramente combatida 
por la iglesia, ya que dentro de sus principios estaba el del 
laicismo en la educación. Así, por un lado se caracterizaba 
por un sentido racionalista práctico, opuesto al sentido 

4. En Zum Felde, op. cit. 
5. lbid. 
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puramente irrealista de los fundadores del Ateneo. Por el 
otro, se enfrentaba al dogma~ismo religioso, al sostener 
la enseñanza libre de la influencia de la iglesia. El racio­
nalismo entró pronto al Ateneo y con él algunas de las teo­
rías del positivismo científico. Pronto el Ateneo se dividió 
en dos grandes grupos: los que seguían al racionalismo, 
pero en su forma idealista, y los que aceptaban un raciona­
lismo más de acuerdo con el positivismo científico. Los 
primeros se declararon espiritualistas, los segundos positi­
vistas. En el Ateneo se abrió la gran polémica. Los espi­
ritualistas acusaron al positivismo de amoral y por ende 
de perjudicial para la reivindicación moral de la nación. 
Los positivistas mostraron cómo su filosofía era la doctrina 
más apta para alcanzar esta reforma moral. Espiritualistas 
y positivistas se disputaron el derecho a ser los directores 
de la emancipación mental del Uruguay. 

La polémica empezó cuando los ateneístas se enfrenta­
ron a ·los católicos, atacando los fundamentos dogmaticos 
e históricos de la iglesia. Los alcances morales del racio­
nalismo fueron puestos a discusión en el ·mismo Ateneo. Ya 
que era menester eliminar la vieja moral teológica, impues­
ta por la colonia, bueno era saber qué principios morales 
iban a sustituirla. Aquí surgieron las dos actitudes: la de 
los espiritualistas y la de los positivistas: disputándose el 
derecho a fundamentar filosóficamente la nueva moral. 

Carlos María de Pena se refería a la contiénda que se 
había desatado entre los representantes del dogmatismo 
teológico y los representantes del racionalismo científico, 
consecuencia de la cual era la polémica suscitada en el 
Ateneo. «Los ecos de esa gran contienda -decía- han lle­
gado hasta este recinto, agitan poderosamente nuestro es­
píritu, nos provocan y nos obligan a nuevas investigaciones, 
y conmueven hasta sus cimientos el templo donde se asilan 
nuestras · antiguas deidades.» El Ateneo no podía permane­
cer extraño e indiferente a esta lucha. «La juventud sigue, 

. en cuanto sus recursos actuales y· los sinsabores de la hora 
presente se lo permiten, las interesantes peripecias de esa 
lucha, y recoge sus grandes enseñanzas.» 

A continuación ·mostraba cómo la nueva filosofía trans­
formaba el concepto tradicional que se tenía de la moral. 
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Pero sin que tal cosa significase un amoralismo. «Después 
de buscar la genealogía de cada ser y la genealogía del hom­
bre -decía- los naturalistas han penetrado en los do­
minios del alma. Parece que el mundo moral ha sido 
transformado, y que el hombre, átomo perdido en esas 
eternidades, confundido con la mata de yerba y el pe­
drusco [ . .. ] ha sido derribado de su trono.» Sin embargo, 
agrega, . «los naturalistas han tenido que reconocer. que el 
cerebro de ese animal [ . .. ] tiene estremecimientos que 
atraviesan el tiempo y el espacio y van más allá de la in­
mensidad de los cielos, más allá de las oscuras profundida­
des del abismo». La lucha por la existencia de este ente 
«no tiene otro objeto que el progreso moral, intelectual y 
físico; el bien del individuo y el perfeccionamiento de· la 
especie». Los naturalistas han reconocido que si;; bien el 
hombre está sometido a las leyes de la here~cia, «tiene, 
como ningún otro ser, el poder de adaptación, la facultad 
de evitar, de prevenir, de aminorar, de sobreponerse al in­
flujo de esa ley fatal; tiene la libertad». En esta forma se 
niega la tesis de quienes ven en el positivismo una doctrina 
amoral. El positivismo no niega la facultad que hace posi­
ble la moralidad al aceptar la libertad. «He aquí -termina­
ba diciendo Pena- las grandes verdades que ofrecen la 
filosofía y· las ciencias natural~s al que penetra en sus 
dominios con espíritu levantado y con el corazón abierto 
a las inspiraciones de una fe nueva. He aquí, si no me en­
gaño, la profesión de fe de la juventud del Ateneo. El 
mote de su · escudo es la lucha por la verdad, el amor a la 
ciencia es su gran estímulo. Profesa un culto religioso a la 
libertad y odia al despotismo, tanto como le repugnan el 
fanatismo y las tinieblas. Ha levantado ~ste templo porque 
los viejos templos eran estrechos y amenazaban derrum­
barse [ ... ] la juventud del Ateneo recoge las enseñanzas 
de la naturaleza, presta homenaje a sus más eminentes in­
térpretes, al propio tiempo que rinde un tributo de admi­
ración y amor a esos principios morales que . son como 
los genios tutelares de nuestra libertad y de nuestra digni­
dad cívica.» 6 

6. «Ecos de una gran contienda», en Anales del Ateneo de Uru-
guay, 1 (1881). · 
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Sobre las grandes polémicas que se suscitaron en torno 
a las nuevas doctrinas deja recuerdos José T. Piaggio en un 
discurso pronunciado en 1883. En 1875, decía, la cultura 
uruguaya recibe una de sus grandes sacudidas. Las mentes 
se agitan nuevamente. «Cuando se resolvió establecer cáte­
dras de estudios preparatorios, los nuevos profesores eran 
escasísimos.» Es la época en que el espiritualismo se halla 
en su apogeo y las controversias sustanciales empiezan a 
vislumbrarse «en los silogismos más o menos perfectos 
que, a guisa de argumentación, hacían valer los noveles fi­
"Iósofos. Locke ingresó demasiado temprano. Krause no 
ejerció tanta influencia como Kant. Su sistema, algo extra­
vagan te en el dominio de la ciencia y de la política, no 
pudo acercarse a las doctrinas del solitario de Koenigs­
berg». Las nuevas ideas agitan las mentes mediante una 
se!ie de conferencias. «Éramos muy jóvenes, tal vez dema­
siado jóvenes, pero ardía en nuestros pechos la llama del 
puro patriotismo, el concepto elevado de las ideas científi­
cas, la religión de los recuerdos santos y las esperanzas 
halagüeñas.» 

Las conferencias que se ofrecen en el Ateneo causan 
época en los anales de la universidad. «Las ideas se suce­
dían a cada cambio de orador. No se habían apagado los 
ecos de un partidario del positivismo, cuando de pronto el 
auditorio sentía resonar en el salón de la fiesta la voz se­
mielocuente de un joven cartesiano. Unos reían de las 
doctrinas spencerianas, y de Darwin se decían tantas co~ 
sas [ ... ]. Otros se ocupaban de críticas doctrinas espiritua­
listas: Kant, Fichte, decían ellos, serán grandes y emi­
nentes filósofos; pero si leyendo sus obras nebulosas [ ... ] 
nos presentáis las nutridas páginas de aquellos investiga­
dores, sociólogos o naturalistas, claro está que entre la luz 

. y la sombra, lo real y la imaginación, nos quedamos con 
la luz y lo positivo.» 7 Idealismo contra positivismo. La 
elección habría que hacerla de una o de otra doctrina. Su 
finalidad ya la sabemos: regenerar la moral de la república. 

7. Revista de la Sociedad Universitaria, l, n.o 3 (1896). 
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EL POSITIVISMO COMO FILOSOFÍA AMORAL 

Los idealistas o espiritualistas, como gustaban de lla­
marse, lanzarán una gran campaña contra la nueva filoso­
fía. El positivismo, dirán, es una doctrina amoral y por lo 
mismo incapacitada para orientar la educación del pueblo 
en su regeneración. Segundo Viña decía: «El materialismo 
siempre ha sido lo que es hoy, a pesar de su transforma­
ción: la negación de Dios y por consiguiente de la moral» .8 

Pero quien habrá de lanzar al positivismo los más -duros 
ataques será el doctor Prudencia V ázquez y Vega. 

Decía el idealista uruguayo: «Paralelamente a la co­
rriente positivista que se ha producido entre nosotros, se 
ha originado también una corriente egoísta y utilitaria que 
es necesario combatir». Y agregaba, los secuales del posi~ 
tivismo huyen del campo del honor, «tienen por táctica 
de honor combatir en la oscuridad de los corredores, pelean 
en las cátedras con los jóvenes alumnos e impónense por 
el terror en las mesas examinadoras de nuestra universi­
dad». A eso no se le puede llan1ar táctica de honor, sino 
táctica positivista. Por esta razón «el espiritualismo está 
en las arenas del estadio; él combate a la luz de todas las 
inteligencias, acepta la lucha en todos los terrenos eleva­
dos [ . .. ] en las cátedras profesa, como altísima virtud 
científica, la más completa imparcialidad en la exposición 
de los sistemas, la discusión libre, la negación de todo 
exclusivismo y la más perfecta y noble tolerancia en los 
ardores del debate». 

Vázquez y Vega pasaba a continuación a hacer una críti­
ca filosófica del positivismo. Lo absoluto, según Spencer 
-decía-, «es una realidad positiva. Basta, pue~, esta cir­
cunstancia para tener el derecho a ser objeto de la cien­
cia». Los pensadores más eminentes de todas las épocas 
convienen en hacer distinción profunda entre los fenóme­
nos y las leyes morales. Las ley~s físicas tienen por base 
la materia y se cumplen fatalmente; ' las leyes morafes· 

8. En Anales del Ateneo de Uruguay (1881). 
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tienen por fundamento primordial la personalidad humana 
y se cumplen de una manera libre. Hecho el deslinde entre 
leyes físicas y leyes morales, V ázquez y Vega agregaba: 
«El mérito y el demérito, la responsabilid?d y la sanción 
1noral serían hechos incomprensibles; el remordimiento 
que m·ata y la satisfacción moral que _dignifica y eleva, se­
rían fenómenos inexplicables, imposibles, si un encadena­
miento fata~ fuera la ley suprema de las acciones huma­
nas». Si así es, «Si la evolución positivista es una doctrina 
verdadera, el egoísmo más perfecto debe ser el ideal de la 
naturaleza humana. La hipótesis de la evolución no expli­
ca, según nuestra manera de ver las cosas, el fenómeno 
moral del desinterés». Las acciones libres que tienen como 
fin el bien de los demás «no se explican fácilmente por 
la evolución orgánica. Así lo deben entender muchos de los 
partidarios del transformismo, que son egoístas por prác­
tica, por convicción y por doctrina. Valor moral, punto 
de honor, dignidad personal, nobleza de carácter, delica­
deza de espíritu, generosidad relevante, ver aquí prendas 
morales que no conseguiréis aclimatar en el campo helado 
del positivismo».9 

Y en otra conferencia sobre los «Dominios de la psicolo­
gía y la moral», Prudencia Vázquez y Vega apuntalaba las 
anteriores ideas diciendo: «Querer colocar la moral en la 
misma categoría de las ciencias físicas, es pretender en­
cuadrar las acciones humanas en un fatalismo insalvable, 
negar la libertad, la re~ponsabilidad y la conciencia». Exis­
te un ideal de virtud y de perfección moral que puede ser 
juzgado y comprendido, pero que no puede ser sometido 
«al imperio de una balanza o a la gradación geométrica». 
A continuación V ázquez y Vega hacía ver la necesidad de 
una doctrina que elevase la moral de la época, remedio 
único contra los males que dominaban al Uruguay. «Vo­
sotros -decía- debéis saber que la atmósfera que respi­
ramos está saturada de mezquindades y egoísmos, de ab­
yecciones sin nombre y de servilismos ~ncreíbles, y que 
ese medio ambiente es el que ha producido, en gran parte, 

9. Prudencio Vázquez y Vega, «Crítica de la moral evolucio-­
nista», en Anales del Ateneo de Uruguay (1881). 
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las opiniones utilitarias, que entre nosotros miran con pe­
dantería científica los conceptos rígidos y categóricos de 
la moral del deber.» Ahora, en esta época, en que «Se busca 
muchas veces una doctrina filosófica para encubrir o jus­
tificar una conducta egoísta o de interés personal, el utili­
tarismo se presta admirablemente a tales fines».10 La doc­
trina positivista, más que ayudar a la regeneración moral, 
se prestaba para justificar muchas inmoraliqades. 

Angel Solla, espiritualista y sucesor de Prudencia Váz­
quez y Vega en sus cátedras universitarias, entra en polémi­
ca con Carlos M. de Pena en una conferencia titulada «El 
positivismo y la metafísica». «Considero como rasgo decla­
matorio -decía- o como acto poco meditado el pretender 
aplicar los términos propios de una ciencia natural o médi­
ca a las ideas o hechos que caen bajo el dominio ge otra 
ciencia que tiene, a su vez, los términos que han de expre­
sarlos.» ¿Qué es el positivismo? ¿Pueden determinarse, des­
de luego, con exactitud su naturaleza y sus fines?, pre­
gunta. «Por más que parezca extraño a primera vista 
-contesta-, no hay posibiFdad de hacer esa determina­
ción. Reina en su campo la más espantosa confusión. Cada 
uno de sus adeptos tiene su doctrina propia, que difiere 
esencialmente de la de los otros; y todas ellas, opuestas 
y contradictorias entre sí, pretenden formar un cuerpo de 
doctrina uniforme y compacto.» Es muy probable, agrega­
ba, que haya muchos positivistas que ni siquiera se hayan 
dado cuenta de que «en sus filas existen numerosas sectas 
que batallan guerra a muerte por obtener la preeminen­
cia». Ahí está Comte eliminando la metafísica y la psico­
logía. A su vez, los discípulos abandonan y repudian la 
concepción social de un maestro, como Littré, que sólo 
acepta parte de la doctrina. Por su lado, Stuart Mili, dis­
tinto a los dos anteriores, no acepta se rebaje el rol de la 
psicología. Bain y Spencer forman otra secta separándose 
de la psicología r~cional para apoyarse en las conjeturas 
darwinianas. Ahora el propío Pena, agrega, al negar que 
el positivismo sea materialismo, está contra el positivismo, 

10. «Dominios de la psicología y la moral», en Anales del Ate­
neo de Uruguay (1882) . . 



356 SEGUNDA PARTE 

que afirma lo contrario. Una · doctrina contradictoria, había 
de deducirse, «mal podría servir para regenerar la moral 
de un pueblo» .11 

EL POSITIVISMO COMO FILOSOFÍA MORAL 

Los positivistas uruguayos, bien armados con las nuevas 
doctrinas, replicarán a sus contrincantes todas sus obje­
ciones, especialmente la referi.da al amoralismo o inmora­
lismo de la filosofía positivista. Arechaveleta, en una confe­
rencia titulada «¿La teoría de la evolución es una hipóte­
sis?», empezaba deslindando la filosofía positiva de otras 
doctrinas, con las cuales se la quería confundir. Para evitar 
el error que cor.neten generalmente los que combaten la 
teoría evolucionista -decía- confundiéndola ora con el 
darwinismo, ora con el transformismo, queremos dar la 
definición de las tres doctrinas formuladas por el eminen­
te zoólogo de J ena, Haeckel, las cuales constituyen la defi­
nición de la filosofía evolucionista o positivista por com­
pleto: primero, la teoría de la evolución; segundo, la 
teoría de la descendencia; tercero, la teoría de la selección. 
O sea, las teorías del monismo, del lamarckismo y del dár­
winismo. Sobre la creación, agregaba, se han dado dos tipos 
de explicación, de donde han surgido dos teorías; la teoría 
de las creaciones sobrenaturales y la teoría de la evolución. 
La primera se basa en una hipótesis irracional, la segunda 

' en una científica. La teoría de la evolución ha sido sosteni­
da científicamente por Spencer, Htíxley, Haeckel y otros. 
A lo irracional oponemos lo científico y racional. Así, 
«mientras el señor Vázquez no nos presente hechos cien­
tíficos, ni hombres de saber que puedan compararse con 
los que acabamos de enumerar, sostendremos que la teoría 
de la evolución es científica y que la opinión del señor Váz­
quez carece de base y ha sido lanzada sin reflexión desde 
la tribuna de este Ateneo; un producto, en fin, de ese siste­
ma a priori de los metafísicos». 

11. «El posi~ivismo y la metafísica•, en Anales (1884). 
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A continuación Arechaveleta explicaba, de acuerdo con 
su teoría, la filosofía idealista o espiritualista como un 
residuo de retraso mental que, por causas fisiológicas, que­
daba aún en varios hombres. «El cerebro -decía- es el 
órgano del pensamiento; la corteza espiritual, la verdadera 
esfera de la actividad psicointelectual. Todo pensamiento 
produce un cambio en la materia gris. Ningún pensamien­
to puede nacer sin este cambio, ni dejar de nacer cuando 
se produce. Este cambio consiste en un movimiento que · 
el estado actual de los conocimientos no nos permite 
precisar. Su dirección es determinada por las vías nervio:. 
sas: fibras y filamentos que reúnen las células en multipli­
cados plexus.» Ahora bien, si a estos datos fisiológicos aña­
dimos que el hombre en constitución y saber es . heredero 
de las adquisiciones del pasado; «que además de .Ja natu­
raleza irracional e innata de su especie, posee la de sus 
antepasados inmediatos, y que el desenvolvimiento sigue 
el camino que la herencia le ha trazado, hacemos com­
prensible, hasta cierto punto, cómo las ideas espiritualis­
tas, más o menos religiosas, idealistas o racionalistas, cuya 
elaboración empezó en una época que se pierde en la no­
che de los tiempos, han venido transmitiéndose de genera­
ción ·en generación y se hallan tan profundamente arrai­
gadas en muchos cerebros. Estas células, que pedimos per­
miso para llamar animistas o espiritualistas, grandes y 
pequeñas, heredadas de nuestros antepasados inmedia­
tos [ ... ], son las que, vestidas de traje frailuno, asistieron 
como agentes activísimos a todos los actos monstruosos de 
la Inquisición y encendieron hogueras para quemar a. los 
librepensadores; las que cometieron las masacres de San 
Bartolomé». Esas mismas son las que «Visten hoy el traje 
civil y enarbolan. el estandarte de la tolerancia». Pero «el 
fisiólogo naturalista reconoce su filiación y descubre su 
árbol genealógico». Son estos mismos elementos los que 
han creado los sistemas filosóficos que por estériles están 
hoy desacreditados. Pues bien, concluye Arechaveleta, «es 
a la conquista de esos viejos ~lementos, inyentores de sis­
temas estériles y que han pretendido llegar al conocimien­
to de las causas primera~, a donde va la ciencia con paso 
lento y seguro, no con el cruento fin de destruirlas, sino 
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con el laudable de transformarlas, para que sepan ganar 
el pan de su alma con el sudor de su frente».12 

Por su parte, Julio Jurkowski partía de la pregunta · 
acerca de si realmente, como afirmaban los espiritualistas, 
el positivismo, impropiamente llamado materialismo, era 
una doctrina inmoral. «La humanidad, al progresar 
-dice-, tiende no sólo al bienestar material, sino tam­
bién a la perfección moral, pues sin ésta no sería posible 
aquél.» Los que atacan al bienestar material, considerán­
dolo como fuente de inmoralidad, agrega, tienen un modo 
superficial de ver las cosas. Para estos moralistas superfi­
ciales vale más «propagar la sana moral que tener ferro­
carriles o teléfonos». Pero la realidad muestra todo lo 
contrario: «la miseria impide el desarrollo intelectual y 
moral de una sociedad; el progreso industrial, asegurando 
el bienestar, lo favorece. Las modificaciones porque la hu­
manidad está pasando, resultan de la ley fundamental de 
la naturaleza orgánica, y estas modificaciones la conduci­
rán necesariamerlte a la perfección. Ésta es nuestra firme 
creencia; ésa es la base de la doctrina materialista».13 

«La escuela metafísica -decía en otra conferencia Julio 
Jurkowski- ha sido siempre más exclusivista y, ocupando · 
casi siempre posiciones oficiales, ha dado ejemplos de una 
intolerancia que ha llegado a menudo a los más grandes 
excesos y persecuciones y ha contribuido mucho al atraso 
de la marcha de la civilización:-» En cambio, en el positi­
vismo su lema es «todo por la ciencia y para la humani­
dad» y no «todo por la materia y para la materia», como 
se lo interpreta mezquinamente. El hombre es un simple 
servidor e intérprete de la naturaleza; pero, «Considerán­
dose como medida del universo, guardaba una opinión 
demasiado alta de sí mismo para rebajarse hasta ser tal 
cosa».14 

Era falso que el positivismo no alentase a la humani­
dad. También el positivismo tenía sus ideas y trataba de 
realizarlas utilizando los mejores y más seguros medios. 

12. «¿La teoría de la evolución es una hipótesis?», en Anales 
(1881). 

13. «La metafísica y ·la ciencia», en Anales (1881). 
14. «El método en metafísica», en Anales (1881). 
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Martín C. Martínez decía: «La teoría positivista no supri­
me nada de su grandeza a la humanidad, simplemente hace 
buena justicia revelando la importancia esencial, en la 
creación, de esos fenómenos pequeños que sólo hieren la 
imaginación del sabio y que, en definitiva, explican las 
condensaciones de los mundos, su gravitación, la elabora­
ción de las especies». El positivismo atiende a lo pequeño, 
dice Martínez, porque de allí surgen los grandes hechos. 
No sólo se atiende a las primeras causas o los primeros 
principios, sino a esa causa esencial que es anónima por 
pequeña, pero que, en su conjunto, forma la fuerza que 
hace posible el hecho. El pueblo es esa fuerza anónima, 
sin la cual la humanidad no podría alcanzar su progreso. 
Es a esa fuerza a la que trata de hacer justicia el positivis­
mo. En la sociedad toma en cuenta «la influencia de las 
manos del pueblo, condenadas por la historia a ufi eterno 
olvido. Yo no sé -agrega- que esa exaltación de la 
virtud modesta que sublima al hombre superior, disminu­
yendo su inmenso orgullo, y a la individualidad perdida en 
la multitud, mostrándole que es un agente de valor apre­
ciable en el progreso social, pueda retardar a ningún cora­
zón bien templado en la tarea, borrando de su espíritu la 
visión del ideal. El evolucionismo se ha limitado a levan­
tar a los pequeños, a ensalzar las virtudes modestas, a de­
n1ostrar la influencia de. las causas generales. Quizás ami­
norando la talla de los héroes; pero ha levantado la de los 
pueblos democratizando la historia a la par que la natu­
raleza». 

El positivismo se presenta así como la doctrina que los 
pueblos necesitan, ya que dignifica la tarea de éstos por 
anónima que sea. El positivismo se presenta como filoso­
fía democrática. Los directores de la sociedad, agrega Mar­
tínez, que pretenden ser los causantes del progreso, son 
sólo expresión de su evolución. «La ascensión al ideal re­
sulta más difícil, porque debe ser la obra de la acción 
colectiva; pero si esa dificultad puede quitar bríos a los 
que estiman en poco el bien cuando no es aparatoso, alienta 
a los servidores desinteresados del progreso, porque saben 
que toda ventaja obtenida, aunque pequeña y din1inuta, es 
adquisición perdurable y porque todo bien [. :.], por ·pe-
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queño que sea, vale la pena de ser hecho, sin lo cual el 
porvenir mismo de la humanidad nos sería indiferente.» 15 

El descenso de la n1oral de la época, replica por su 
lado Rosalío Rodríguez, nada tiene que ver con la doctri­
na positivista, ni con ninguna otra. «A buen seguro que no 
es dentro de las escuelas filosóficas que se ha de encontrar 
esa causa maldita. Que el posi ti vis m o no borra de la con­
ciencia las ideas ~el bien y de la justicia, que no arranca 
del corazón humano el sentimiento del deber, creo que 
n1e sería fácil demostrarlo con sólo exponer las doctrinas 
de los grandes maestros.» De aquí que sea equivocado 
afirmar que -el positivismo mutila la moral humana y la 
razón. «La mutilan todos aquellos que están acudiendo 
constantemente a un principio superior para la explicación 
de fenómenos de la vida; la mutilan [ ... ] aquellos que [ .. . ] 
fracturándose una pierna, padeciendo una infección pul­
monar u otra dolencia cualquiera, imploran el favor de la 
divinidad para que los cure.» 

«El positivismo admite la idea del bien, el sentimiento 
del deber y la práctica de la virtud»; de aquí que sean 
«afirinaciones calumniosas aquellas por las cuales se dice 
que, como doctrina filosófica, arranca del corazón humano 
los seatimJ.entos más dignificantes de nuestra personali­
dad». El positivismo, por el contrario, «llega a las mis­
mas conclusiones que las doctrinas espiritualistas; como 
ellas admite que el hombre debe hacer el bien y evitar el 
mal; que el bien es lo que nos lleva al cumplimiento de 
nuestro fin». En lo único que se distinguen es en que «el 
positivisn1o no quiere reconocer en el bien y en la justi­
cia principios simples y absolutos que hayan debido impo­
nerse siempre de la misma manera a la vida humana, sino 
que, siguiendo un procedimiento de análisis, descompone 
todas esas pretendidas ideas simples para encontrar su 
verdadero fundamento, llegando por fin a comprender que 
el bien, como el deber y la justicia, no tienen otra razón 
de ser que la naturaleza humana con sus necesidades y sus 
fines». · 

Respecto a la moral no hay diferencias sustanciales 

15. «Ideales positivistas», en Anales (1884). 
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entre el positivismo y el espiritualismo; sólo en lo que se 
refiere al origen de la misma. «Los metafísicos se paran en 
el principio de la jornada, se encuentran con la idea del 
bien ya enteramente hecha y, considerándola como un prin­
cipio simple e irreductible, no quieren ni siquiera tentar 
el hacer su análisis. » Nuestros opositores, «los metafísicos 
de todas las escuelas, han hecho una confusión lamentable 
entre la doctrina positivista y ese utilitarismo egoísta y 
mezquino que, disfrazado con un nombre usurpado, em­
pieza a reinar con pretensiones de erigirse en escuela filo­
sófica». Nc, el positivismo nada tiene que ver con esa 
actitud. En realidad se puede decir que existen dos posi­
tivismos lamentablemente confundidos: «Un falso positi­
vismo, que por añadidura podemos llamar indecoroso, 
frente al positivismo de los grandes maestros. Para el po­
si ti vista -concluye diciendo Rodríguez- , lo mismo que 
para el espiritualista, el bien es nuestro norte».16 

TRIUNFO DEL POSITIVISMO 

Las nuevas ideas terminarían imponiéndose. Y con ellas 
una nueva moral. Una moral práctica, asentada aparente­
mente en la realidad. El hombre no esperaba ya nada de 
lo trascendente. En adelante tenía que contar consigo 
mismo. Angel Floro Costa, llamándose a sí mismo «Un vie­
jo darwinista», hacía ver la nueva situación en la cual 
quedaba la nueva generación formada en el positivismo. 
«Y o mismo considero que el gran profeta Darwin -de­
cía- nos ha hecho el flaco servicio que Cortés a sus tripu­
lantes, de quemarnos las naves ; me siento con ímpetus 
de estrangularle.» ¡Cómo no ha de ser comprendido el 
justo encono de los metafísicos! «¡Era tan bello aquel" cie­
lo antiguo poblado de criaturas romancescas, de faunas 
enteras de querubes y de silfos, cuya mansión etérea hoy 
busca en vano ese indiscreto profanador del sacro velo de 
las nebulosas, que se llama telescopio! ¡Era tan bello soñar 

16. «Exposición de los fundamentos de la moral evolucionis­
ta y su crítica», en Anales (1884 ). 
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con la inmortalidad, con la supremacía absoluta del espí­
ritu sobre la materia!» Ya no se puede soñar más, es 
1nenester actuar, y actuar seriamente en un mundo en el 
cual el hombre es el propio ·responsable de lo que haga, 
por haberlo hecho, y de lo que no haga, por haberlo dejado 
de hacer. Costa agrega: «Y o dejé de ser frívolo cuando 
empecé a instruirme; yo dejé de reírme de los demás 
cuando empecé a cultivar algo las ciencias positivas. [ ... ] 
Comprendí entonces el descarrío de nuestras noveda­
des, comprendí entonces el secreto de nuestra feroz intole­
rancia, y me di cuenta del triunfo apetitoso y perdurable 
de nuestra barbarie». ¡Abajo todas las fórmulas absolu­
tas! ¡Abajo todas las teorías a priori!, tal es el lema que 
la ciencia trae escrito en sus pendones. Su bandera es 
la idea de lo relativo, «bandera democrática y liberal por 
excelencia, humanizadora, conciliadora; en contraposición· 
a lo absoluto, bandera orgullosa, aristocrática, opresiva, 
que ha flameado hasta hoy sobre las fortalezas del dogma 
y en el castillo de popa de la metafísica espiritualista».17 

Así, al fin, se había encontrado la doctrina filosófica que 
sustituye a la vieja doctrina colonial. La filosofía de la de­
mocracia y el liberalismo que sustituye a la filosofía aris­
tocrática y opresiva. La emancipación mental encontraba 
sobre qué apoyarse. 

Sin embargo, el hombre abandonado a sus propias fuer­
zas corría el peligro de desviarse de los rectos caminos 
que los próceres de la emancipación mental habían soñado. 
Había el peligro de que se apegase a lo material y se con­
virtiese en un egoísta, tal corrio lo habían visto los espi­
ritualistas. Los mismos positivistas uruguayos se plantean 
este problema. El temor de que su ideal fracase no les es 
ajeno. Me preguntaba -dice E. Fernández- si el positi­
vismo, «como sistema filosófico, pervertía las conciencias, 
socavaba los corazones y precipitaba a los pueblos al abis­
mo, arrancando de los altares del culto los principios del 
bien, de la justicia y de la dignidad del hombre». Se ha 
llegado hasta afirmar «que los males del presente, que la 

17. Angel Floro Costa, La m etafísica y la ciencia, Montevi­
deo, 1879. 
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ola de corrupciones y de bizantinismos que amenaza en­
volver a la república, se deben a la impetuosidad de las 
corrientes positivistas». 

Pero no, agregaba, «el hombre verdaderamente honra­
do no es honrado únicamente por miedo al castigo, o por 
temor a la sanción de la sociedad, o la ley, o la divinidad, 
o a practicar la virtud con prescindencia absoluta de mó­
viles mezquinos». Por el contrario, «la esc~1ela evolucio­
nista proclama [ ... ] que la humanidad tiende en su n~~rcha 
colectiva a practicar la virtud por la virtud misma. L~s 
acciones que en un principio se ejecutaban por el interés, 
con móviles calculados, se han transformado hoy, merced 
al hábito y a las costumbres_, en acciones perfectamente 
desinteresadas y altruistas». Se acusa al positivismo de 
aliado de los gobiernos personales y arbitrarios:~ ninguna 
escuela filosófica admite a los adoradores del oro. Los ma­
les que se señalan no son males de la do8trina filosófica, 
sino de los hombres. «En el gran naufragio a que se 
refieren los adversarios caen[ ... ] positivistas, racionali~tas, 
católicos, místicos y, en fin, creyentes de todas las escue­
las filosóficas.» Por lo que se refiere a «los que se encu­
bren con el rodaje de las máximas positivistas para ocultar 
un carácter servil y cortesano [ ... ] no son positivistas, son 
seres degradados» .ts 

En 1890 el positivismo triunfaba definitivamente en el 
Uruguay. Spencer se convertía en una especie de filósofo 
oficial. La Universidad de Montevideo aceptaba su filosofía, 
desplazando a Cousin y J anet. La nueva generación se im­
pone en la vida cultural, política y administrativa del Uru­
guay. La situación política ha cambiado desde 1886, año 
en que ~1 pueblo vuelve a elegir presidente. Éste lo es el 
general Máximo Tajes, que empieza a devolver al país su 
orientación civilista. Los civiles vuelven a dirigir la vida 
pública. El cuartel es, al fin, vencido. No falta alguna revo-· 
lución y alguna dictadura, como la de Juan Lindolfo Cues­
tas; pero ya esta dictadura se justifica con los nuevos prin-

18. «¿La moral de la escuela evolucionista niega la existencia 
del bien y del deber?», en Revista de la Sociedad Universitaria 
(1896). 
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cipios, dentro de los cuales se destaca el del progreso. 
En 1903 llega a la presidencia una de las más grandes figu­
ras políticas del Uruguay, José Batlle y Ordóñez, que da 
al país uno de los más grandes impulsos hacia el anhelado 
liberalismo y la democracia. 



XI 

EL POSITIVISMO Y LA EMANCIPACióN 
POL1TICA CUBANA 

SOBRE EL FRACASO COLONIAL DE ESPAÑA EN AMÉRICN 

Mientras el resto de Hispanoamérica se debatía luchan· 
do por su emancipación mental y trataba de encontrar 
una doctrina que sustituyese a la que la había dominado, 
Cuba, siguiendo el camino inverso, ya señalado, se prepa· 
raba, una vez educada la generación que había de reali· 
zarla, a alcanzar su emancipación política de España. La 
simiente de los grandes maestros cubanos, Caballero, Va· 
rela, Luz y Caballero y algunos otros, daba sus frutos. 
Después de algunos esfuerzos frustrados se preparaban 
para realizar el máximo de ellos, el que al final había de 
dar frutos. En 1898 la isla de Cuba obtenía su independen· 
cia política de España. 

Heredero directo de los grandes maestros de la eman· 
cipación mental cubana lo será Enrique José Varona (1849· 
1933 ). Como sus maestros, luchará ante todo por alcanzar 
la emancipación mental de los cubanos como acto . previo 
a la emancipación política de los mismos y, simultánea· 
mente, colaborará ardientemente en ésta. El maestro cu· 
bano sabía también de la fatal herencia española en Amé· 
rica. Sabía igualmente que no bastaba la independencia 
política para alcanzar la plena independencia de su pueblo. 
Allí estaba toda la América hispana en continua lucha con­
tra sí misma, tratan do de arrancarse una parte de su ser 
para sentirse realmente libre. Sabía también de la exis-
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tencia de cadenas más poderosas que las materiales, con 
las cuales España había mantenido a Hispanoamérica su­
jeta. De estas cadenas, antes que de otra cosa, había que 
libertar a Cuba. El mal lo llevaba España en sus entrañas 
y lo había inoculado a sus hijas en este lado del Atlántico. 
España había fracasado como na~ión colonizadora; de 
aquí que fuera necesario romper todos los lazos que en 
alguna forma la uniesen con América. «¿Fue normal la 
expansión de España?», se preguntaba en 1896. «Para que 
lo sea la de cualquier sociedad -agregaba- han de con­
currir en ella las condiciones siguientes: población no es­
casa; industria floreciente, capital abundante, sanas ideas 
políticas. De ninguna de ellas podrá gloriarse España.» 
Como siempre, ahí estaba el eterno modelo conforme al 
cual deberían de haberse desarrollado nuestros pueblos. 
«Mientras en la América inglesa -dice- el espíritu de 
autonomía local nace robusto y va siempre en aumer,t.to, en 
la española nace raquítico y muere apenas nace.» 

. Allí estaba toda la América española como demostra­
ción de esta pesimista tesis. La independencia política de 
la misma fue -insuficiente y por esto fracasó en sus· máxi­
mos anhelos. «Para comprender las grandes sacudidas que 
constituyen las revoluciones hispanoamericanas -dice Va­
rona- y apreciar sus consecuencias próximas, no debemos 
perder de vista que fue una revolución esencialmente po­
lítica, concebida, <:feseada y proyectada por una sola clase 
de la población, en países donde se encontraba radical­
mente dividida, para conquistar en su provecho la sobe­
ranía.» Vemos cómo Hispanoamérica se emancipa política­
'mente, pero al mismo tiempo vemos cómo aparece «Chile . 
dominado por una oligarquía a la ven~ciana; la Argen­
tina hollada por los cascos de los corceles de sus gauchos; 
el Perú gobernado desde sus cuarteles; Venezuela envuelta 
en guerras terribles por fútiles enmiendas constitucionales; 
México con sus diez cambios de formas de gobierno en 
cincuenta años y sus trescientas sublevaciones militares. 
¡ Las funestas simientes sembradas por España daban sus 
venenosos frutos!» La herencia española se . expresaba en 
esta terrible forma. Los dientes del dragón de la leyenda 
enterrados en un suelo fértil daban sus más óptimos fru-
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tos. «Esos dientes -concluye diciendo Varona- eran el 
espíritu de casta, de dominación y privilegio; el ideal mo­
nárquico, que se esconde, pero deslumbra en lo íntimo de 
la conciencia; el hábito de explotación que no pierde su 
antiguo imperio.» Todo sigue igual, no existe emancipa­
ción alguna. «La mano servil continúa en la servidumbre, 
en la miseria, en la abyección. Los mismos instrumentos de 
opresión siguen aplastándola.» 1 

EL POSITIVISMO Y LA EMANCIPACIÓN MENTAL 

DE CUBA 

Enrique José Varona encontrará en el positivismo la 
doctrina que Cuba necesita para alcanzar, en prim~r lugar, 
su independencia mental. Pero no el positivismo en general, 
sino sólo aquel positivismo que fuese capaz de estimular 
el espíritu de libertad mediante el cual los cubanos habían 
de llegar a alcanzar también su independencia política de 
España. Como su maestro José de la Luz y Caballero, Va­
rona se opondrá a toda doctrina que en cualquier forma 
pudiese justificar la dominación española, se opondrá a 
cualquier doctrina que pudiese estimular el asentimiento 
de los cubanos a la misma. Así, dentro del positivismo, 
empezará rechazando a Comte. Varona elige el evolucionis­
mo de Spencer, pero no íntegramente: rechaza su cosmo­
logía y su interpretación universal de la misma. Nada que 
signifique la adopción de un sistema totalitario, de un sis­
tema que en alguna forma someta al individuo. Nada de 
metafísica; sólo aquello que pueda ser comprobado por la 
experiencia. Nada de idealismos; había que ser un realista. 
La realidad misma mostraba la independencia de Cuba 
como necesaria, por encima de cualquier otra solución, que 
era más bien producto de buenas intenciones que de nece­
sidades urgentes. 

La isla sufría múltiples males; para curarlos era menes­
ter obrar como buenos realistas: extirpar la causa del mal, 
por dolorosa que fuese ia operación. Al referirse a la exis-

l. Enrique José Varona, En voz alta, La Habana, 1916. 
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ten_cia del bandolerismo y a la forma de remediarlo, decía: 
«¿De qué nos ha de servir, pues, una forma legislativa, su­
poniendo que lo sea, si lo que se necesita es cegar las fuen­
tes de la corrupción, empezando por lo alto; respetar y 
enseñar a respetar todos los derechos, sobre todo los de la 
persona humana como tal; abatir las desigualdades arbi­
trarias; combatir los privilegios extralegales; esparcir la 
cultura verdadera, empezando por la de los sentimientos; 
en una palabra, regenerar, morigerar y dignificar a un 
pueblo entero?» ¿De quién es la culpa? «El bandolerismo 
no retrocede ante la fuerza, sino ante la civilización. Y en 
Cuba lo que avanza es la barbarie. Toda la responsabilidad 
es d~ la raza dominadora, de la que elabora las leyes y 
forja las autoridades.» 2 

Fiel a la doctrinq educativa de sus antecesores, Varona 
acepta el positivismo spenceriano porque era el que más 
se acercaba al ideal de emancipación mental que urgía a 
Cuba para alcanzar su independencia política. El" positi­
vismo inglés, dice, se encuentra «libre de todo dogmatis­
mo, en plena evolución que no pretende imponer límites 
al anhelo y necesidad de investigar. Esta escuela -agrega­
asienta sus afirmaciones sin temeridad, y ha recorrido un 
espacio no· menos vasto que el que se presenta aún por 
recorrer. En ella encontré resuelto ese problema de la 
filiación histórica que tan dogmáticamente determina en 
su favor la escuela positivista francesa, y que es la mayor 
garantía del vigor y _vitalidad necesarios para continuar 
en vías de progreso».3 

Por las mismas razones que Luz y Caballero había re­
chazado a Cousin, Varona rechaza a Comte. Éste encerraba 
a las facultades humanas en «el círculo de hierro de una 
doble tiranía, cuando necesitan de la más .amplia indepen­
dencia para hacer sin tropiezos su evolución, acabando por 
sustituir a una ilusoria anarquía el más estrecho y sofo­
cante socialismo». Para seguir a Comte «era necesario 
retroceder nuestra civilización, nuestra organización polí-

2. En Medardo Vitier, Historia de las ideas en Cuba. 
3. «El positivismo», en Revista de Cuba, La Habana, VIII 

(1880). 
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tica y social, a aquella edad modelo; era necesario sacrifi­
carlo todo, hasta el más noble atributo del hombre de 
nuestro siglo, la libertad de conciencia, a aquella maravi­
llosa conformidad de creencias que hacía palpitar al uní­
sono todos los corazones». El fondo común de verdades de 
que hablaban los comtianos se obtenía sobre la base del 
sacrificio de lo individual. Frente a esta filosofía estaba la 
de Spencer, que justifica la libertad. La divergencia de 
opiniones, dice, «he aquí la obra de la evolución; así se 
cumple la ley del progreso». ¡ Nada de Comte! En esta 
doctrina no hay libertad y sin libertad no puede haber 
progreso. El progreso para Cuba, sabe Varona, significa su 
libertad, su independencia. «¡Y se nos viene a hablar de 
una fe demostrada -agrega, refiriéndose nuevamente al 
comtismo-, de una doctrina aceptada a la vez por rodas las 
inteligencias! ¿Qué quimera es ésta? ¿Y se nos presenta 
como modelo, como ideal a que debemos tender la unidad 
de creencias en la Europa de los siglos medios?» 4 

BASES PARA UN NUEVO MÉTODO EDUCATIVO 

. En la filosofía de Spencer encontrará así, Varona, los 
elementos para orientar la educación de los cubanos hacia 
el logro de sus libertades. Respecto al método positivista 
decía: «No hay más que tres grados en esa magna labor 
que llamó Bacon interpretación de la naturaleza; y no pue­
de ser de otro modo, porque el proceso del espíritu, al 
estudiar lo objetivo, está condicionado por esa misma rela­
ción fundamental del yo al no-yo; no hay más que tres 
momentos: el sujeto recoge de la naturaleza los datos in­
conexos, los somete a una elaboración que le es propia y 
vuelve a cotejar su obra con la naturaleza que le ha dado 
los fundamentos. De este modo al principio y al fin está la 
experiencia; en el centro, el espíritu con sus actividades». 
La experiencia, he aquí una de .las formas más positivas 
para reeducar a los hispanoamericanos. Varona, c9mo sus 
semejantes en Hispanoamérica, ve en la falta de sentido 

4. lbid. 
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práctico del hispanoamericano una de sus fallas. El hispa­
noamericano no sabe ir directamente a la realidad. La 
idealiza y, al idealizarla, se olvida de ella. Por esto insiste 
en la necesidad de la experiencia. En esta escala, dice, 
«por mucho que ascendamos estamos siempre seguros de 
poder bajar hasta el suelo firme. Ésta es la conclusión de 
una lógica que no ha querido convertirse en auxiliar obce­
cada de ningún sistema empírico o idealista, positivo o 
metafísico. Tal vez tiene la modesta pretensión de que, 
siguiendo sus consejos, se podrá comprobar que ni son 
depositarios exclusivos de la verdad, ni son, en su conjun­
to, un mero tejido de errores». Ahora bien, cabe pregun­
tarnos: ¿cuál era la realidad que podía ser experimentable 
por los cubanos? La que ha señalado ya Varona: la reali­
dad cubana. Una realidad que pedía a gritos reformas. Sólo 
la conciencia de esta realidad podría llegar a provocar la 
reacción necesaria para su reforma. Tal es lo que en el 
fondo veía Varona al pedir al cubano que utilizase, como 
el mejor método, el de la experiencia. Además, este méto­
do, al mismo tiempo que dignifica al hombre y lo hace 
consciente de sus límites, le hace ser tolerante frente a los 
otros, da las bases para un nuevo tipo de convivencia, para 
un orden apoyado en la conciencia del individuo, no en la 
violencia del que tiene el poder. «He aquí otra gran ense­
ñanza -agrega-, quizá la mayor, del verdadero método. 
Nos enseña a ser desconfiados de nuestra propia obra, nos 
enseña a buscar lo que justifica la ob~a ajena, la obra ad­
versa, la obra contraria; en una palabra, nos enseña a ser 
tolerantes.» 5 

Y en otro lugar, al referirse a la psicología, muestra 
cómo el hombre, si bien no puede escapar a ciertos deter­
minismos, especialmente naturales, sí puede, mediante la 
educación, orientarlos. «Los preceptos religiosos y morales, 
las máximas de conducta, los ejemplos, todos los medios 
de ·educación, vienen a ser otros tantos motivos, que entran 
en pugna y salen vencedores o vencidos, según su fuerza 
actual. El hombre no puede por tanto sustraerse al deter­
minismo, pero sí puede, en cierto modo, educarlo y guiarlo, 

5. «Conferencias filosóficas», en Revista de Cuba, VIII (1880). 
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que es aquí vencerlo. No es un autómata; pero, para no 
serlo, necesita cultivar tanto la inteligencia como el sen­
timiento: la educación es su verdadera redentora.» Y agre­
ga, con un sentido que no podía escapar al afán de liber­
tad de los cubanos: «el hombre no es libre, pero se hace 
libre. Empieza por obedecer, acaba por escoger; pero no 
escoge por capricho, escoge determinándose». El determi­
nismo aquí, lejos de ser una limitación para ese afán liber­
tario de Cuba, justifica la libertad. Cuba está determinada 
a ser libre. Por naturaleza, de acuerdo c_on la idea de la 
evolución de Spencer, la isla alcanzaría su independencia, 
en una forma segura y absoluta, tan segura y absoluta 
como lo es todo determinismo. 

«El día en que de la inspección de las condiciones fisio­
lógicas y de -los datos psíquicos personales podamt!Js dedu­
cir científicamente el carácter de un individuo; es decir, 
cómo reaccionaría en el mayor número de casos contra los 
estímulos del medio en que se encuentra -dice-, sabre­
mos positivamente lo que hasta ahora ha estado la huma­
nidad haciendo a tientas. Sabremos educar.» El positivis­
mo ofrece estos medios. «Esta psicología tan pobre, al 
parecer, que se limita a describir los estados menta­
les [ ... ] y a investigar sus leyes nos abre de súbito tales 
perspectivas que palidecen ante ella las ciencias que con 
razón se han titulado, hasta aquí, las mejores amigas del 
hombre.» Mediante la educación el hombre aprende tam­
bién a salvar los grandes obstáculos, sin necesidad de 
sacrificarse -- inútilmente. «El hombre no está obligado a 
taladrar todas las montañas que le cierran el paso; aho­
rrando las fuerzas que había de gastar en una empresa 
quimérica, avanza más a veces dando un rodeo, y al verse 
del otro lado del terrible obstáculo, al encontrar ante sí 
ancha y despejada ví~, llenos aún de vigor el cuerpo y el 
ánimo, puede saludar al coloso inmóvil, y darle la espalda 
gritando con su voz más entera: ¡ Adelante!» 6 

6. lbid. 
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LIBERTAD INDIVIDUAL Y RESPONSABILIDAD SOCIAL 

La nueva doctrina no sólo tenía que ofrecer los elemen­
tos para la emancipación mental y política de Cuba; tam­
bién tenía que ofrecer los medios para establecer un nue­
vo orden, los principios sobre los cuales tendría que apo­
yarse éste. Un orden social distinto al colonial. Un orden 
donde, al mismo tiempo que se garantizase la libertad del 
individuo, se garantizase también su colaboración social, 
única base para hacer de la isla una auténtica nación inde­
pendiente. De otra manera la emancipación política resul­
taría una tarea inútil: otros individuos, otras fuerzas igual­
mente egoístas volverían a esclavizar al país tal como había 
sucedido en otros países de Hispanoamérica. Estas fuerzas 
estaban en la misma sangre, en la misma mente de los 
hispanoamericanos. Había que vencerlas reeducándolos. 
Había que extirpar la irresponsabilidad y el egoísmo. El po­
sitivismo spenceriano ofrecía también los medios: éste, al 
mismo tiempo que garantizaba la libertad individual, ga­
rantizaba la colaboración social. El individuo necesita de 
la sociedad, sin que tal cosa signifique una reducción de 
su libertad. 

«Lejos de aislar al hombre, de dotarlo de una suerte 
de categoría misteriosa llamada razón práctica -dice Varo­
na- que nos permitiera deducir todas las leyes morales; 
es decir, lejos de sQponer ya nacidos los sentimientos mo­
rales en su integridad y según su aplicación, que ha sido 
el método de algunos moralistas contemporáneos para es­
tablecer la ciencia, nos hemos dirigido a los hechos, y he­
mos visto al hombre, unidad social, sometido a las accio­
nes y reacciones del agregado del que formaba parte, y 
repitiendo luego en su mente, como una repercusión, todos 
esos choques. Hemos analizado uno por uno los elementos 
del medio en que estaba colocado, uno por uno los ele­
mentos de que estaba él formado, y hemos determinado 
luego las influencias de esos elementos y sus resultados en 
su conciencia; y hemos visto que todo este trabajo de ela­
boración nos daba por resultado la constitución y perfec­
cionamiento de una clase de estados emocionales que da-
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ban origen a actos y juicios diversos, todos marcados con 
un sello característico, que dependía de su misma existen­
cia. Este sello -agrega- era la moralidad, esas condicio­
nes la solidaridad.» 7 

Varona va a sacar del positivismo spenceriano conclu­
siones distintas a las de los positivistas mexicanos. Mien­
tras éstos deducían un tipo de libertad y moralidad que 
justificaba sus limitados intereses, el cubano va a deducir 
del mismo una libertad responsable. De acuerdo con los 
mexicanos, los más aptos son los que tienen mayores dere­
chos sociales. El más apto no tiene por qué sacrificarse o, 
al menos, 'limitarse frente al menos apto. La aptitud, que 
puede, inclusive, ser determinada por la riqueza, sitúa al 
individuo sobre los demás. La sociedad era simplemente 
un buen y útil instrumento puesto a su servicio o 9ien un 
mal necesario porque era también una garantía de su indi­
vidualidad. En Varona sucede todo lo contrario. «El indi­
viduo -dice- que se abstiene de hacer daño a sus seme­
jantes no será un estorbo para el ejercicio de las activi­
dades de las otras unidades del grupo; pero, si se aprove­
cha del concurso, no contribuirá al progreso común [ . .. ] 
disfrutará de una vida incompleta.» Vida incompleta es la 
que no colabora en el progreso común. «El individuo que 
presta su auxilio para la obra de la colectividad y lo reci­
be, atento a la utilidad que le reporta el trueque, será un 
elemento provechoso en una gran suma de actos ventajo­
sos para el conjunto y los individuos; pero limitará forzo­
samente su acción, por lo mismo que está perfectamente 
determinado [ ... ]; todavía su vida no será completa.» Sólo 
el individuo «capaz de cercenar algo de sus utilidades y de 
imponerse alguna privación, por favorecer a otro miembro 
de la comunidad que lo necesita, atento sólo al sentimiento , 
y progreso de la colectividad [ ... ] éste es el ser perfecta­
mente moral». El hombre es moral porque es social, cuanto 
más social, más moral. «No dañar, cooperar, hacer bien; 
éstos son los preceptos máximos que en una u otra forma 
nos dicta la solidaridad.» 

El individuo tiene obligaciones, y estas obligaciones lo 

7. «La moral en la evolución», en Revista de Cuba, IV (1878). 
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son con la comunidad a la cual pertenece. «¿En qué grupo 
tienen cabida los deberes del hombre para consigo mis­
mo?», pregunta. «En ninguno -contesta-, porque no con­
cibo al hombre obligado consigo mismo. La conservación 
del individuo es una necesidad, no un deber, porque esto 
supone una dependencia, y es un absurdo que el individuo 
dependa de sí mismo. No debemos confundir la higiene in­
dividual con la higiene social -termina diciendo-, ni los 
llamamientos orgánicos con los preceptos morales.» 8 

8. lbid. 



XII 

SPENCER CONTRA HEGEL 

AUTONOMISMO CONTRA SEPARATISMO 

El problema de la emancipación política de Cuba había 
de dar lugar a dos actitudes y con ellas a dos corrientes 
ideológicas: una de carácter tradicionalista y otra revolu­
cionaria. La primera será partidaria de la autonomía fren­
te a España, pero sin separación; la segunda será partida­
ria de un radical separatismo. El autonomismo aspiraba a 
fundar la nacionalidad cubana, pero por medios pacíficos, 
utilizando los cauces legales y el convencimiento de la 
metrópoli. Se aspiraba a una autonomía del tipo de la rea­
lizada por Inglaterra con sus colonias. En este sentido si­
guen las ideas de sus antecesores Agustín Caballero y Félix 
Varela. Los separatistas, en cambio, son partidarios de los 
métodos revolucionarios para alcanzar la plena indepen­
dencia política de la isla. 

Rafael Montoro (1852-1933) será el director del movi­
miento autonomista cubano. Movimiento que· en un prin­
cipio toma el nombre de Partido Liberal, para luego con­
vertirse decididamente en autonomista. El tribuno cubano 
había pasado su juventud en España, donde recibe la in­
fluencia filosófica que ha de orientar su doctrina. Regresa 
a su patria cuando apenas empieza ésta a convalecer de la 
larga guerra que, durante diez años, desde 1869, han estado 
sosteniendo los patriotas cubanos para alcanzar su indepen­
dencia bajo la jefatura de Carlos Manuel de Céspedes. La 
revolución ha sido vencida. Desde 1878 a 1892 la isla tiene 
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una relativa autonomía que le ha sido concedida por Es­
paña. Los revolucionarios, sin embargo, no descansan, con­
tinúan luchando, aunque casi sin esperanzas. En esta lucha 
se destaca la figura máxima de José Martí. Ésta es la 
Cuba que enéuentra Montoro a su regreso. Inmediatamente 
se empeña en una campaña para alcanzar una auténtica 
autonomía de la isla. Para ello recurre a todos los medios 
legales y a una intensa prédica de más de tres lustros. Se 
opone a la separación violenta, porque espera llegar a al­
canzar esta separación mediante una pacífica evolución. 

En 1881, al exponer su doctrina, decía: «El Partido Li­
beral pide para Cuba leyes especiales en el sentido de la 
mayor descentralización dentro de la unidad nacional». 
Para ello hay que actuar dentro de la ley, de acuerdo con 
un principio constitucional. En el artículo 89 de la cons­
titución de 1876 se dice: «Las provincias de ultramar serán 
gobernadas por leyes especiales». De aquí la necesidad de 
que la forma del gobierno local de la isla sea forzosamente 
distinta de la aceptada por el régimen de las provincias pe­
ninsulares. «Porque así lo requieren las condiciones pecu­
liares de Cuba, que en lo social, político y económico dan 
origen a necesidades distintas de las conocidas allende el 
océano.» Montoro aspira a una diputación insular, d~sde 
donde sea posible resolver los problemas administrativos 
y económicos que se presenten en asuntos puramente loca­
les, colaborando con el gobernador general de la isla. «Ha­
bría -dice-, por lo tanto, que introducir una reforma 
radical en los presupuestos generales de Cuba; distinguir 
entre lo que es nacional y lo que es local [ . .. ], y llevar lo 
primero a los presupuestos generales de la nación, cuyo 
voto incumbe a las Cortes, reservando lo segundo, o sea 
los gastos e ingresos puramente locales por su naturaleza, 
objeto y fin, a los presupuestos de Cuba, que habrán de ser 
votados en ese concepto por la diputación insular.» Y, si­
guiendo ideas ya expuestas por Caballero y Varela, decía: 
«Abogamos [ ... ] por la constitución de un gobierno res­
ponsable local, al modo del que tienen las grandes colonias 
inglesas del Canadá y Australia».1 

l. Rafael Montoro, Nuestra doctrina, 1881. 
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Luchando en pro de estas ideas, vuelve a España para 
convencer a sus gobernantes. En la península inicia tam­
bién una campaña con este fin. En una conferencia pronun­
ciada en el Ateneo de Madrid en 1894 expone su programa 
y las causas que lo justifican. «La injusticia y los atropellos 
-dice-, sólo la injusticia y la desigualdad hacen que 
decaigan en las colonias el respeto y el amor a la madre 
España, como ellos · se acentúan y se ar1aigan cuando la 
metrópoli se muestra propicia a consagrar en la~ nuevas 
sociedades todas las condiciones necesarias para su desa­
rrollo y prosperidad. Así se ha producido ese hermosG 
espectáculo de las colonias inglesas.» Su partido repre­
senta la actitud más sensata, ya que rehúye toda actitud 
violenta, causa de tantos desastres. «Dentro de la demo­
cracia -dice- hay diversidad de tendencias fundamenta­
les. Hay el radicalismo revolucionario, que ha causado 
todos los grandes desastres que llora el mundo moderno, 
y hay la democracia liberal y progresiva, cuya doctrina 
tiene por base el reconocimiento y la garantía de la per­
sonalidad humana con todos sus derechos y todas sus nece­
sidades y determinaciones. Esta democracia liberal es la 
que nuestro partido ha procurado siempre representar .»2 

España aún tenía tiempo de enmendar errores; pero 
cuanto más tardase en enmendarlos más hondas tendrían 
que ser sus reformas. Cuba podía aún seguir fiel en sus 
ligas con la nación española; pero no por mucho tiempo. 
Cuanto más se tardase, más difícilmente iba a lograrse 
mantener tal fidelidad. En 1892 había dicho también a los 
españoles : «Ayer todavía, con reformas modestas y gra­
duales, pudo calmarse la agitación de los espíritus. Hoy 
estas reformas tienen ya que ser más hondas. Mañana, sí, 
mi voz desapasionada lo advierte a todos, mañana tendrán 
que ser aún más trascendentales, y acaso lleguen tarde. 
Estemos o no en la vida pública, un grande y formidable 
clamor las pedirá a nombre ·del pueblo».3 Sin embargo, 
como se sabe, su voz no es escuchada. El Partido Unión 
Constitucional, formado por la clase española que defen-

2. El programa autonomista, 1894. 
3. Discurso en el Teatro Tacón en 1892. 
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día sus derechos al patronato, y todos los adictos a la me­
trópoli, se opusieron al Partido Autonomista. Sólo ante el 
peligro yc;1 inmediato que habría de provocar la revolución 
de 1895, la metrópoli concede una relativa autonomía a la 
isla. El Partido Liberal Autonomista empieza con este acto 
a realizar su programa; ·pero ya es demasiado tarde~ El 
pueblo exige otra cosa, y ésta es la plena emancipación 
política de la isla. 

IIEGEL Y EL AUTONOMISMO CUBANO 

Rafael Montoro, como ya se dijo, se había formado en 
España y en ella había recibido las influencias filosóficas 
que guiaron sus ideas políticas. Muy joven aún encuentra 
en la metrópoli a su compatriota José del Perojo, que fun­
da en 1875 la Revista Contemporánea. Perojo ha estado 
en Alemania, donde ha seguido los cursos c;le K uno Fischer. 
Conoce bien a Kant y al idealismo alemán. La filosofía ale­
mana se ha puesto de moda en España. Don Francisco 
Giner de los Ríos, junto con Salmerón y Sanz del Río, 
encabeza el movimiento krausista español. ·otros, como 
el propio Montoro, se afilian al hegelianismo. De la doctri- . 
na de Hegel habrá de extraer el tribuno cubano las tesis 
de su doctrina. De él derivará su.s principios de autoridad 
y orden y, con ellos, el de la renuncia a la revolución. 

La historia, de acuerdo con la doctrina, sigue una mar­
cha frente a la cual soh inútiles todos los esfuerzos violen­
tos por desviarla de su camino. «Las leyes históricas -dice 
Montoro- reinan con poder · incontrastable sobre los he­
chos políticos que, cuando se consideran superficialmente, 
parecen tan movedizos y variables. Ni en la naturaleza, ni 
en la historia -agrega- son posibles esas apariciones fan­
tasmagóricas, esas transformaciones milagrosas con que 
sueñan algunos.» Todas las grandes reformas que presenta 
la historia no son fruto de una transformación milagrosa, 
sino el fruto de calladas, continuas y dolorosas pruebas 
para alcanzarlas. «Volved la mirada a cualquiera de las 
grandes reformas de nuestro siglo -dice- y veréis cómo 
a todas precedió un dolorosísimo período de prueba y de 
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conquista.» 4 De estos dolores, de estas pruebas y con­
quistas, habla «ese monumento de genio y de saber», que 
es como llama a la Fenomenología del espíritu de Hegel. 
Mon toro sabe de los grandes errores cometidos por Espa­
ña, de sus nefastas consecuencias en la colonia, pero, fiel 
al filósofo alemán, cree en la superación de los mismos, 
en su negación dialéctica. El viraje histórico vendrá, tarde 
o temprano habrá de venir; es esta ley ineludible de la 
historia. Sólo hay que saber esperar y preparar su llegada. 
Nada podrá la impaciencia para apresurarlo: la dialéctica 
marcha por · sí sola, y lo que ha de ser será. Si la realidad 
es asfixiante la energía se pondrá tensa y, con ella, la vo­
luntad de superarla. La rebeldía es necesaria; pero siem­
pre con un límite: las leyes. Esto es, el estado. No se debe 
romper con el estado, que es el órgano de la historia uni­
versal. Sólo él puede realizar la superación, la aufheben 
hegeliana. 

«Del pueblo libre de la colonia>>, decía, habrá de surgir 
«el pueblo libre de la república, tan naturalment~ como de 
la semilla brota el grano o como asciende el hombre a la 
edad madura, desde la inexperiencia a los entusiasmos de 
una vigorosa juventud». La colonia es pensada, siguiendo 
a Hegel en su Fenomenología, como la etapa histórica del 
siervo, privada aún de la libertad del estado, aunque ya 
consciente de su libertad. Lo que los autonomistas temen 
es que trate de alcanzar la libertad de estado antes de 
tiempo. Montoro teme que Cuba quiera ser libre, sin que 
antes su sociedad «se halle en la situación de plenitud y 
energía, de población y de riqueza, de organización y de 
cultura que evite su caída en el caudal de -otra vida más 
fuerte ». Pensando con seguridad en los Estados Unidos, 
teme que Cuba se jndependice de España para caer, falta 
del vigor, que sólo se puede obtener históricamente. a la 
manera hegeliana, bajo la dependencia de otra nación. Cuba 
seguiría en su condición de siervo. «En ella nuestra histo­
ria quedaría disuelta en la historia densa y honda de un 
pueblo dominante, en que volveríamos a vivir una libertad 

4. Antonio S. de Bustamante y R. Montoro, La ideología auto­
nomista, La Habana, 1933. 
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ajena, a pesar de que nuestra independencia señale con 
una dramática ironía hacia una plenitud política que de 
nada sirve sin una plenitud vital.» 5 

Montoro considera, siguiendo también a Hegel, que Amé­
rica en general y Cuba en particular están autodescubrién­
dose, preparándose para tomar su puesto en la cultura uni­
versal. Esto es, haciendo historia. Es más, parece que 
América está asumiendo rápidamente su p~pel en la his­
toria, mientras Europa va perdiendo éste. Allí está la lla­
mada americanización de la civilización europea. Los Es­
tados Unidos están ·dando un nuevo sentido a la historia 
universal al invadir en forma al parecer irremediable la 
cultura europea. Respecto a Cuba, dice Montoro: «Sabe­
mos que sólo son duraderas las obras que no se improvi­
san, las que se preparan cuerdamente con la reflexión y la 
constancia». En este sentido considera que Cuba no está 
aún madura para tomar su puesto en la historia; antes 
«debe vigorizarse profundamente, ejercitarse con la dura 
disciplina y el largo aprendizaje)). Este aprendizaje debería 
hacerse en la vida política cubana. Era menester empezar 
por un duro entrenamiento cívico. 

De acuerdo con este entrenamiento, mediante el cual 
había de prepararse a Cuba para la asunción de su histo­
ria colonial, decía, refiriéndose a la necesidad de que hu­
biese inclusive un partido conservador: «Yo os declaro 
ingenuamente que vería con satisfacción un verdadero par­
tido conservador entre nosotros. Lo combatiría porque yo 
amo la libertad, pero no vacilaría en considerar su existen­
cia como un hecho fausto para el país. La misión de los 
partidos conservadores no puede ser, en efecto, más ne­
cesaria ni tampoco más elevada [ ... ]. Ellos son los depo­
sitarios de la tradición [ ... ], ellos representan ese espíritu 
de permanencia que crea la solidaridad de todas las gene­
raciones en el sentimiento de la patria [ ... ]; esos partidos, 
en suma, tienen la alta misión de unir el hoy al ayer, el 
presente al pasado, para que las transiciones nunca sean 
violentas, ni inseguras» .6 

S. lbid. 
6. lbid. 



SPENCER CONTRA H EGEL 381 

SPENCER Y EL SEPARATISMO 

Frente a la tesis hegeliana de Rafael Montoro se alza 
la de Enrique José Varona, apoyado en el positivismo de 
Spencer. Montoro era un idealista. Varona un realista. El 
primero es optimista, el segundo pesimista. Varona . no 
cree en las soluciones del Partido Autonomista. ¡Hay que 
ser realista! Nada podrá Cuba por los caminos legales. 
Nada concederá España a la isla que no le sea arrancado 
por la fuerza. Allí estaba la larga historia colonial de Cuba: 
puras decepciones y golpes para los patriotas. Las de los 
autonomistas no eran las primeras voces que pedían com­
prensión para la isla de parte de la metrópoli. Todo había 
sido inútil. No se podía continuar en una actitud idealista, 
era menester ser plenamente realistas; y la realidad mos­
traba que el único camino para poner fin a todos los males 
era la independencia plena de Cuba. Los utopistas autono­
mistas, nota Varona, con el propósito de mantener la paz 
a todo costo, cohíben la iniciativa popular e imponen una 
solución arbitraria. Éstos luchan por la asimilación moral 
del pueblo cubano al pueblo español; lo cual, además de 
ser un empeño insano, supone la anulación de la persona­
lidad del pueblo cubano, como agregado social con caracte­
res propios. 

Varona va más lejos que los autonomistas: la indepen­
dencia de Cuba, si ha de tener alguna, tendrá que ser total. 
Es un partidario de la revolución, y para sostener esta 
tesis se va a servir de la teoría de la evolución de Herbert 
Spencer. La misma teoría que en otros países hispanoame­
ricanos había servido para negar las revoluciones, como 
hicieran los positivistas mexicanos, en Varona va a justifi­
car la revolución cubana de independencia. Al hablar d.e la 
evolución decía: «Así como perecen millones de millones 
de gérmenes .Por cada planta o animal que nace», en igual 
forma, «infinitas ideas e imágenes pasan por la mente hu­
mana sin dejar huella, por una que logra arraigarse, aso­
ciarse y contribuir a la acción». Así es como evolucionan 
la naturaleza y el hombre. Todas esas pequeñas causas van 
realizando la modificación, «pero con tan extraordinaria 
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lentitud que la adaptación de los individuos que van vinien­
do se realiza de un modo insensible». 

Sin embargo, esto no implica que a veces se den saltos, 
que a veces la evolución se presente en forma de revolu­
ción. «A veces -dice- parece romperse esta marcha re­
gular y surgir causas accidentales dotadas de particular 
energ·ía para removerlo y variarlo todo. De súbit Aecen 
estallar trastornos y revoluciones políticas y rt sas y 
cambiar la faz de una sociedad.» Pues bien, esto también 
está de acuerdo con la evolución, es una de sus formas de 
expresión. «Todas esas pequeñas causas señaladas -agre­
ga-, aunque obran a la aventura y sobre un corto número 
de individuos a la vez, van acumulando energía», hasta 
que el equilibrio llega a romperse. Entonces es cuando 
«Ciertas ideas aparecen falsas, ciertas instituciones absur­
das. Como el medio ha ido modificándose imperceptible­
mente, la adaptación ha quedado en defecto por uno o mu­
chos puntos, y el malestar es consiguiente. Las ideas de 
reforma comienzan a abrirse paso, y cuando han llegado 
a apoderarse de las inteligencias de una minoría apasiona­
da y activa, porque toda revolución es obra de una mi­
noría, no tardan en tomar cuerpo y realizarse por medios 
pacíficos o violentos». Entonces se «Ve a la vieja sociedad 
despojarse de su antigua forma y tomar otra más flaman­
te: se ha verificado una revolución» .7 La revolución queda 
así justificada como una solución para resolver los proble­
mas cubanos. 

Sin embargo, como buen realis~a, Varona sabe que nun­
ca una revolución es suficiente para transformar a la so­
ciedad. Después de realizada ésta, es menester iniciar una 
segunda tarea: la adaptación de la sociedad a las nuevas 
formas. La révolución no modifica plenamente a la socie­
dad, sólo ttae al primer plano un conjunto de ideas -con­
forme a las cuales habrá de ser modificada. Estas ideas, 
mediante la revolución, . son puestas «en condiciones de 
influir más directamente y más constantemente sobre la 
masa de los asociados. La generalidad de éstos no se ha 
modificado en nada». Es entonces cuando da comienzo una 

7. Varona, «La moral en la evolución•, en Revista de Cuba. 
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sorda pugna entre lo nuevo y lo antiguo. Allí estaba, nueva­
mente, el resto de Hispanoamérica embarcada en esa lu­
cha. El triunfo, en esta lucha, de una o de otra fuerza, 
sigue diciendo Varona, es aparente, «porque a veces se 
cree que ha triunfado lo antiguo con rl nombre de reac­
ción, y en realidad lo que ha triunfado es un compromiso 
de ideas y prácticas y en que con la forma antigua van 
mezclados no pocos elementos de lo nuevo; y otras se 
cree que las revoluciones lo han sumergido todo, cuando 
no han hecho sino vaciar en nuevos moldes muchas ideas 
y sentimientos de lo viejo~> . Lo que en realidad se ha lo­
grado es avanzar algunos pasos y algo tan importante 
«como facilitar las nuevas adaptaciones que ya eran nece­
sari~». La revolución no es así una radical ruptura con el 
pasado, sino una forma de facilitar la adaptación~de éste 
al futuro. Esto es la evolución, así. se obtiene el auténtico 
progreso. «¿Cómo no recordar -dice Varona- las revolu .. 
ciones de la América Latina, que parecen derrocar lo . todo 
y, pasadas las primeras y grandes conmociones, poco a 
poco van dejando al descubierto el mismo antiguo régi­
men con nombres nuevos?» 8 El ritmo natural de la evo­
lución no queda roto; simplemente la revolución es una de 
sus formas de expresión. Cuba, puede deducirse de estas 
ideas, como lo habrán deducido- los patriotas cubanos, 
debe lanzarse a la lucha revolucionaria. El equilibrio · ha 
quedado roto, la adaptación es ya defectuosa, el malestar 
es ya insoportable. Hecha la revolución, el país volverá 
al equilibrio que le corresponda dentro de la evolución. La 
naturaleza misma de las cosas proclama esta necesidad. 
No es menester seguir aguardando. La revolución es una 
forma natural de la evolución de la sociedad cubana. 

8. Ibid. 
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LA RAZA LATINA Y EL POSITIVISMO 

TRANSFORMACIÓN MENTAL DEL MEXICANO 

A la actitud de admiración de que son objeto los Esta­
dos Unidos en Hispanoamérica, se une en México la de 
desconfianza, natural consecuencia de la guerra de 1847 
con este país. México se siente débil e inferior frente al 
poderoso «coloso del norte». Estas debilidad e inferioridad 
las achaca a su origen racial: el hispánico o latino. Se 
considera a México un pueblo débil p~rque pertenece a una 
raza desordenada, anárquica e incapaz de organizarse para 
realizar obras semejantes a las que han hecho de Norte­
américa un pueblo poderoso.1 

La raza ·latina es considerada como una ra~a utopista, 
idealista y soñadora q~e sacrifica la realidad a los sueños. 
Una raza que desprecia todo esfuerzo material y prefiere 
mantenerse en el mundo de los idealismos sin fruto. Ne-

- cesariamente, se concluye, los pueblos formados por esta 
raza tendrán que ser inferiorGS frente a pueblos con espíri­
tu práctico como Inglaterra y los Estados Unidos. La 
historia daba la razón a estos críticos: Inglaterra había 
vencido a la teocrática España, y en América sus hijos 
habían vencido a los hijos de ésta. Norteamérica había 
vencido porque se había encontrado con un pueblo débil. 
De esta debilidad nadie era culpable; eran defectos raci.a-

l. V éanse mis trabajos sobre el positivismo, de los cuales 
este capítulo es un resu~en. 
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les. Los mexicanos, en lugar de organizarse, no habían 
hecho otra cosa, a partir de su independencia, que matarse 
los unos a los otros por ideas que no eran sino palabras 
y por caudillos que decían encarnar tales ideas. De aquí 
la necesidad de atrancar desde sus raíces esta mala índole 
heredada por los mexicanos. 

El instrumento que mejo:r; podría realizar esta trans­
formación de los mexicanos era la educación. Pero para 
ello era menester encontrar una doctrina, una ideología, 
un instrumental de pensamiento que realizase tal camino. 
La doctrina positivista iba a ofrecerse como el instrumen­
to adecuado; El positivismo era una doctrina para hom­
bres prácticos, para hombres que, como los sajones, han 
hecho de sus países grandes pueblos. La misma doctrina, 
se pensó, podría dotar a los mexicanos de una stJrie de 
cualidades sin las cuales no es posible ni una auténtica 
libertad ni una auténtica democracia. Uno de los defen­
sores de esta doctrina, Telésforo García, decía: «En el país 
donde el positivismo arraiga en el carácter nacional; donde 
tiene. su teatro propio, donde el método experimental se 
aplica a todas las manifestaciones de la vida, en Inglaterra, 
en fin, es donde está más segura la libertad y mejor garan­
tizado el derecho». Todo lo contrario sucede en los países 
donde imperan filosofías metafísicas o idealismos absolu­
tistas, como en «Alemania, cuna de todos los idealismos 
absolutos; Francia, madre de. todos los derechos absolutos; 
España, Italia y las demás naciones que se han amamanta­
do a la ubre de esas bellezas [ ... ] , han sido víctimas de 
toda clase de tiranías, no obstante los sacerdotes que a 
nombre de lo absoluto queman en unas partes y guillotinan 
en otras». Pueblos positivistas y prácticos como Inglaterra 
y l<;>s Estados Unidos han sabido cuidar de sus libertades, 
mientras que pueblos metafísicos como Alemania, Francia 
y España, en nombre de la libertad tomada metafísica­
mente, la han hecho imposible. 

El positivismo se presentaba también como el mejor 
instrumento para enseñar a los mexicanos a organizarse 
mental y socialmente. Del orden establecido en la mente 
de los mexicanos dependía el orden social que tanta falta 
les hacía. De aquí que doctrinas o sistemas filosóficos que 
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buscasen su apoyo en un mundo fuera d~ lo positivo, se 
les considerase como inadecuados para esta m en te. ¿Cómo 
vamos a regenerarnos, preguntaba Telésforo García, si in­
cremen.tamos los defectos de nuestra ra;¡;:a, los defectos del 
genio latino, haciéndolo desbordarse en vez de ponerles un 
dique racionalmen.te levantado? Los latinos, agregaba, te­
nemos un espíritu «eminentemente soñador, eminentemen­
te .místico», .por lo. cual resulta absurdo que «en vez de 
disciplinar el entendimiento con métodos científicos muy 
severos, en vez de guiar la actividad hacia fines positivos, 
bien marcados, se busque la contemplación, se solicite la. 
fantasía, se halaguen los ensueños y se enerve el trabajo 
qt1e ha de poner sobre las si~nes del hombre la corona 
del rey de la naturaleza». 

«Pudiéramos decir -continúa. explicando nuestro po­
sitivista- que en la historia la raza latina aparece como 
una raza sintética y la raza sajona c_omo una raza analítica. 
Ésta, para completarse, tiene que buscar las grandes . sínte­
sis; aquélla,. los granqes análisis.» Los mexicanos, como 
miembtos de la familia latina, necesitan completarse con 
las cualidades propias de la razq sajona: el sentido prácti­
co de la .vida y la capacidad de .trabajo material. . Pero 
para lograr esto, para que los mexicanos puedan llegar a 
ser «muy investigadores, muy experimentalistas, muy prác­
ticos», es menester que «adoptemos métodos y enseñanzas 
que _persigan estos fines», en vez de adoptar métodos y 
sistemas que increme11:tan nuestros defectos de raza, en 
vez de reclucirlos, ya que cualidades como .las que pueden 
despertar si~temas edúcativos s·obre bases metafísicas,· «las 
h~mos recibiclo de la naturaleza en pletórica abundancia».2 

Justq Sierra (1848-1912), uno de los más .grandes edu­
cadores mexica·nos, hacía aún más patente la necesidad .de · 
que los mexicanos se transformen mental y socialmente, si 
es que querían sobrevivir en esa ·lucha por la vida, en la 
que, conforme a la teoría de Darwin, sólo s·obreviven los 
más fuertes. Para ello era menester pasar de la era militar, 
la era de las revoluciones, de las guerras intestinas, a la 
era industrial, la er.a del trabajo, del máximo esfuerzo 

2. En La Libertad, periódico polítiCo, México (1878-1884). 
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personal. Y era menester hacerlo «aceleradamente, porque 
el gigante que crecía a nuestro lado y que cada vez se apro­
ximaba más a nosotros, a consecuencia del auge fabril y 
agrícola de sus estados fronterizos y el incremento de sus 
vías férreas, tendía a absorbernos y disolvernos si nos 
encontraba débiles ».3 La historia había hablado ya unos 
años antes: México había sido vencido por el país del 
norte; pero no por la superioridad de las armas, sino por 
la superioridad de la organización mental y social que ha­
bían recibido los norteamericanos. En vano los liberales 
se habían esforzado por dar al pueblo mexicano una edu­
cación y una organización progresista; los viejos intereses 
del clero y la milicia heredados de la colonia fueron más 
fuertes y se opusieron al progreso. Estos mismos intereses 
fueron los que· derrotaron a México y no las armas ctel nor­
te. De aquí que, al término de esta lucha, el partido inno­
vador se propusiese resueltamente realizar un p:fograma 
que diese fin a tal situación. Este programa consistió, dice 
Justo Sierra, en «instruir al pueblo con absoluta indepen­
dencia de su iglesia, colonizar al país, rompiendo la ba­
rrera de la intolerancia religiosa, desestancando toda pro­
piedad raíz amortizada-por el clero». Sólo así se podría 
alcanzar y formar lo que tanta falta había hecho por en, 
contrarse ausente en la guerra con el país del norte: una 
conciencia nacional. 

Tal fue la obra que pretendió realizar una generación, 
la que se hizo cargo de los destinos de México entre los 
años de 1880 y 1910. Esta generación trató de establecer el 
orden en la conciencia de los mexicanos y el orden en . su 
organización social. Establecieron .un nuevo tipo de edu­
cación nacional y trataron, igualmente, de establecer un 
nuevo tipo de orden social. Se pretendió hacer de la cien­
cia la base de ambos órdenes: el positivismo fue el instru­
mento para establecer el orden mental; el porfirismo, la 
expresión del nuevo orden social. 

3. Justo Sierra, Evolución política del pueblo mexicano, Méxi­
co, 1900-1902. 
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LIBERTAD Y ORDEN SOCIAL 

En 1878, recién llegado al poder el general Porfirio · 
Díaz, mediante una revolución contra el presidente Se­
bastián Lerdo de Tejada, surge en la capital mexicana un 
nuevo grupo político que deja oír su voz en un periódico 
titulado La Libertad. Dicho periódico tiene como lema el 
del positivismo comtiano: «orden y progreso». Varios de 
sus redactores han sido discípulos de Gabino Barreda 
( 1818-1881 ), introductor del positivismo en México y reali­
zador de la reforma educativa que, apoyándose en la mis­
ma doctrina. filosófica, hiciera por encargo del gobierno de 
Benito J uárez en 186 7. 

Este nuevo grupo empieza a agitar la opinión pública 
en torno a una idea, la del orden. Pero, al decir de los 
redactores de La libertad, se habla de un nuevo tipo de 
orden que nada tiene que ver con el orden heredado de la 
colonia y defendido por los grupos conservadores. El nue­
vo grupo se llama a sí mismo conservador; pero conserva­
dor-liberal. Nuestra meta, dicen, es la libertad; pero nues­
tros métodos son conservadores. Se llaman conservadores 
porque son opuestos a · los métodos revolucionarios para 
alcanzar la libertad. Ésta, dicen, se alcanza por el camino 
de la evolución, no por el de la revolución. 

Ahora bien, lo urgente, lo inmediato, la base sobre la 
cual será posible alcanzar la ansiada libertad, es el orden. 
Tal es lo que no han podido entender los liberales. Éstos 
han querido dar al pueblo libertades para las cuales no 
estaba preparado: el resultado ha sido la anarquía. Prime­
ro es menester educar, establecer en la mente el conoci­
miento de la libertad y de las obligaciones que lleva con­
sigo. Mientras los mexicanos no tengan este conocimiento 
serán inútiles todas las leyes y constituciones que preten­
dan establecer la libertad por simple decreto. Esta preten­
sión es una simple utopía, fruto de ese espíritu tan ajeno 
al sentido de lo práctico de que carecen los mexicanos. 

Pero al fin ha surgido un grupo de · mexicanos con un 
sentido práctico de 1~ vida, educado en los métodos de la 
c'iencia positiva. Este grupo habrá de encargarse de esta-
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blecer, en el futuro, un auténtico gobierno democrático 
sobre la base de una verdadera libertad social. Pero, mien­
tras tanto, mientras tal ideal llega a realizarse, será me­
nester establecer, antes que nada, un orden, al costo que 
sea necesario. Será menester acabar con la ya permanente 
an~rquía, con las continuas revoluciones y cuartelazos. La 
constitución liberal de 1857 era uno de los obstáculos para 
este orden; había sido hecha por hombres con mentalidad 
utópica y para un pueblo utópico, ya que no existía. 

Lo más indignante, decía Francisco G. Cosmes, uno de 
los redactores de La Libertad, es que todavía existan hom­
bres con una mentalidad tan atrasada que aún crean en 
las ideas sostenidas por los legisladores del 57, «después 
de medio siglo de constante batallar por un ideal que una 
vez realizado no ha dado sino resultados funestos para el 
país. Causa profunda tristeza, en verdad, el ver que san­
grando aún las atroces. heridas que las revoluciones y la 
guerra civil han hecho a la República. Mexicana, todavía el 
ideal revolucionario encuentre quien lo defienda entre no­
sotros». Y Justo Sierra, que fuera director del mismo pe­
riódico, dice, haciendo crítica a los mismos constituyentes 
del 57: «Nuestra ley fundamental, hecha por hombres de 
raza latina, que creen que una cosa es cierta y realizable 
desde el punto de vista en que es lógica; que tienden a hu­
ma.nizar bruscamente y por la violencia cualquier ideal; 
que pasan en un día del dominio de lo absoluto al de lo 
relativo, sin transiciones, sin ·matices y queriendo obligar 
a los pueblos a practicar lo que sólo resulta verdad en las 
regiones de la razón pura; estos hombres, quizá nosotros 
somos de ellos, que confunden el cielo con la tierra, nos 
hicieron un código de alianza elevado y noble, pero en el 
que todo tiende a la diferenciación, a la autonomía indivi­
dual llevada a su máximo, es decir, al gradq en que parece 
cesar la acción de los · deberes sociales y todo se convierte 
en derechos individuales». 

Al liberalismo utópico y anárquico había que oponer 
un liberalismo realista y de orden: un conservadurismo li­
beral. Deseamos, decía Justo Sierra, «la formación de un 
gran partido conservador, compuesto con todos los ele­
mentos de orden que tengan en nuestro país la aptitud 
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suficiente para surgir a la vida pública. No tenemos por 
bandera una persona, sino una idea. Tendemos a agrupar 
en torno suyo a todos los que piensen que ha pasado ya 
para nuestro país la época de querer realizar sus aspira· 
ciones por la violencia revolucionaria, a todos los que cre~n 
llegado ya el momento definitivo de organizar un partido 
más amigo de la libertad práctica que de la libertad de­
clamada, y convencido profundamente de que el progreso 
estriba en el desarrollo normal de una sociedad, es decir, 
en el orden». 

<< N o tenemos por bandera una persona, sino una idea»; 
en estas palabras se encerraba el ideal del nuevo orden. 
Un orden cuya fuerza no dependiese de la voluntad de un 
caudillo. Un orden impersonal, derivado de la propia mente 
de los mexicanos. Pero este orden resultaba, al menos por 
el momento, una utopía más. Ante tod_o era menester edu­
car al pueblo para el orden. Mientras tanto cualquier orden 
sería bueno. El problema párecía insoluble: se quería 
apandonar todo orden que dependiese de la voluntad de 
cualqui~r caudillo; pero se necesitaba también de alguien, 
con suficiente prestigio personal, que estableciese las bases 
del nuevo orden. Este ·alguien, por supuesto, no podría ser 
otra cosa que simple instrumento, como algo transitorio, 
mientras los mexicanos adquirían los hábitos mentales 
para un orden autónomo, esto es, ajeno a cualquier fuerza 
que les fuese exterior. 

Por lo pronto era menester limitar las libertades cuyo 
utopismo era evidente. Era menester llevar la confianza al 
país, único camino para que éste iniciase su etapa de re­
generación. « ¡ D~rechos! -exclamaba ·Francisco G. Cos­
mes- la sociedad los rechaza ya: lo que quiere es pan. 
En lugar de esas constituciones llenas de ideas sublimes, 
que ni un solo· instante hemos visto realizadas en la prác­
tica [ . .. ] prefiere la paz a cuyo abrigo poder trabajar tran­
quilo, alguna seguridad en sus intereses, y saber que las 
autoridades, en vez de lanzarse a la caza, al vuelo del ideal, 
ahorcan a los plagiarios, a los ladrones y a los revolucio­
narios. ¡Menos derechos y menos libertades, a cambio de 
mayor orden y paz! ¡No más utopías! [ ... ] Quiero orden y 

·paz, aun cuando sea a costa de todos los derechos que 
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tan caro me cuestan. Es más -sigue diciendo-, no está 
distante el día en que· la nación diga: Quiero orden y paz 
aun a costa de mi independencia.» 4. 

¿Cómo alcanzar este ·orden y esa paz que con tanta 
urgencia· reclamaban? No por medio de la arbitrariedad, 
decían; no por medio de gobiernos personalistas, que tan 
nefastos han sido para la nación. «Nada hay más odioso 
-dice un editorial de La Libertad-. ni" más contrario al 
progreso ·para nosotros que el dominio de uno o de más 
hombres sin regla fija. Esto es ·lo que pensamos de la dic­
tadura.» Sin embargo, la realjdad mexicana ha dado origen 
a las dictaduras, a las , tiranías. Para acabar con ~nas es 
menester transformar dicha realidad; pero mientras tanto 
hay que contar con ella. Para «acabar con la dictadura de 
hecho [ ... ] es preciso dar con una constitución practica­
ble>>; pero coino tal cosa resulta impracticabte en l(;l.s 
circunstancias actuales, «nos contentamos· con pedir 'para 
estos momentos extraordinarios, · autorizaciones extraordi­
narias». Y Francisco G. Cosmes dice en otro de sus artícu­
los: «Y a hemos realizado infinida.d de derechos que no 
producen más que miseria y malestar a la sociedad. Ahora 
vamos ·a ensayar un poco de tiranía honrada, a ver qué 
efectos produce». Es.ta tjranía «honrada» iba a ser la: del 
general Porfirio Díaz. 

GABINO BARREDA Y EL POSITIVISMO COMTIANO 

Pero retrocedamos hacia el. maestro que introdujo en 
México al positivismo. · En ·r867, el grupo que, según relata 
Sierra, «era una minoría al día sigüiente de la invasión 
norteamericana» y se había convertido en «la mayoría del 
país la víspera de la invasión francesa», triunfaba defini­
tivamente. E.n el cerro de las Campanas el iluso emperador 
Maximiliano pagaba con su vida la traición del clerb y mi­
licia mexicanas y l:l ambfción de Napoleón el pequeño. Este 
misrpo año, en la ciudad de Guanajuato, el médico ·y juris­
consulto Gabino Barreda (1818-1881} pronunciaba una «Ora-

4. En La Libertad. · 
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ción cívica», en la que hacía una interpretación de la his­
toria de México. Lo importante era que en ella se hablaba 
.de tres grandes etapas de la misma: la teológica, la meta­
físi~a y la positiva. La primera estaba representada por la 
época colonial, la segunda por la guerra de independencia 
y la lucha contra los representantes del retroceso, y la 
última etapa, la positiva, se iniciaba con el triunfo de los 
reformistas. En México, decía Barreda, el espíritu positivo 
que había vencido en Europa ganaba su última batalla. 
~ste no era sólo un triunfo mexicano; era un triunfo de 
la humanidad. 

Barreda, entre los años de 1849 y 1851, siguió varios 
cursos con Augusto Comte en París, a donde había ido para 
terminar la carrera de medicina. Al regresar a México se 
puso de inmediato al lado de las fuerzas reformistas. En 
esta oración cívica de que se habla, aplicó a la historia de 
México la interpretación positivista. Sin embargo, la divisa 
amor, orden y progreso del positivismo comtiano es altera­
da, p9niéndose en su lugar libertad, orden y progreso. Con 
ello se daba satisfacción a una realidad mexicana: el par­
tido triunfante, el partido del progreso, llevaba el nombre 
de Partido Liberal. Pronto el gran problema de Barreda, 
como el de sus discípulos, será el de tratar de conciliar 
términos tan opuestos como el de orden y el de libertad. 
No tardarán en entrar en pública polémica liberales y po­
sitivistas en torno a lo que cada uno de ellos entendía 
por libertad. 

Poco tiempo después de pronunciada la oración cjvica, 
el mismo año, el presidente de la república y jefe nato 
del partido triunfante, Benito Juárez, hace llamar a Gabino 
Barreda para encargarle establecer las bases para la re­
forma educativa de la nación. En· dicha reforma se iban a 
realizar los sueños de los viejos liberales, de hombres como 
José María Luis Mora. Era menester preparar a la genera­
ción que en el futuro había de conducir los destinos de la 
nación. Tal era la misión de Barreda: transformar la men­
te de los mexicanos. La transformación tenía que ser ra­
dical. E·ra menester extirpar de su mente todo lo que 
pudiese llegar a ser fuente de nuevos desórdenes. Juárez, 
dice Justo Sierra, comprendió que las burguesías, en las 
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que forzosamente iba a reclut~rse el grupo que había de 
tomar la dirección política y social del país, necesitaban 
de una educación preparadora. La revolución que había 
vencido con las armas se transformaba, para estabilizar así 
su triunfo, en revolución mental. Se daba un paso más en la 
independencia de la nación, lo que Gabino Barreda llama­
ba la «emancipación mental». A esta nueva tarea se con­
sagraría el educador mexicano. De las escuelas por él 
reformadas, de sus propias aulas, saldrían los jóvenes que 
encarrilarían al país por nuevas rutas. Se iniciaba una ex­
periencia cuyos resultados no sólo importan para la his­
toria de México, sino también para la historia general de 
la cultura. 

La etapa de la revolución armada había termina~o: se 
iniciaba la etapa de la revolución mental. El orden al ser­
vicio de determinados y limitados cuerpos sociales había 
sido destruido: empezaba un nuevo orden. Éste debería 
ser, tal como ya lo había pensado Mora, un orden al ser­
vicio de la sociedad. El viejo orden se había apoyado en 
la violencia corporal y en la violencia mental, realizadas 
respectivamente por la milicia y el clero. El nuevo orden 
se apoyaría en el convencimiento mental. Mora había di­
cho: «Los efectos de la fuerza son rápidos pero pasajeros; 
los de la persuasión son len tos, pero seguros». Libre­
mente, sin violencias, por puro convencimiento, los mexi­
canos llegarían a establecer un auténtico orden. Un orden 
constructivo y progresista. Sólo este orden podría concor­
dar con la idea de libertad. Libremente, los mexicanos, 
convencidos de sus deberes sociales, llegarían a establecer 
el orden que a ellos convenía. 

El estado fue presentado por Barreda como el «guardián 
del orden material». Éste era el orden social, aquél en el 
cual los derechos de un individuo quedan limitados por 
los derechos de los demás. El respeto a los derechos de los 
deinás era la mejor garantía de respeto para los propios. 
Este conocimiento, y no otro, era la mejor garantía de 
orden y de paz. Y a J uárez había expresado esta idea al 
decir: «El respeto al derecho ajeno es la paz». El orden 
tendría, así, su origen en la mente, se apoyaría en un lógi­
co convencimiento. Respetado este orden, cuyos lineamien-
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tos señalaría el estado, el individuo quedaba en absoluta 
libertad. Ninguna fuerza podría forzar el ámbito de esta li­
bertad. A esta libertad la llama Barreda libertad de con­
ciencia. «Que en lo sucesivo -afirma- tina plena libertad 
de conciencia, una absoluta libertad de exposición y dis­
cusión, dando espacio a todas las ideas y campo a todas 
las inspiraciones, deje esparcir la luz por todas partes y 
haga innecesaria e imposible toda conmoción que no sea 
puramente espiritual, toda revolución que no sea intelec­
tual.» Esta libertad se encontraría garantizada por un or­
den material, aceptado por convencimiento y protegido por 
el estado: «Que el orden material, conservado fi todo' trance 
por los gobernantes y respetadó por los gobernados, sea 
garante cierto y el modo seguro de caminar siempre por el 
sendero florido del progreso y de la civilización».5 

. Con· esta idea sobre el «Orden material». se atacaba otra 
de· las fuentes del desorden que también había señalado 
Mora: la del gobierno como instrumento al servicio de de­
terminados privilegios. El gobierno no podía ser otra cosa . 
que guardián del orden social; los privilegios pertenecían 
a la ·esfera del esfuerzo· personal. En esta esfera el indivi­
duo era plenamente libre; pero el estado no podía estar 
al servicio de ellos en su aspecto particular. «Sus derechos 
llegarán basta donde lleguen sus capacidades.» Pero para 
alcanzarlos no deberían hacer del estado un instrumento. 
Éste no tiene otro papel que el de cuidar de que ·sean 
respetados. Sin embargo, Barreda, como buen comtiano, 
considera que ciertos privilegios, como el de la riqueza, 
deben estar limitados por los intereses de la sociedad. La 
riqueza, piensa siguiendo a Comte, es un bien social; pero 
se aparta de él no aceptando la intervención ·del estado en 
este aspecto. Lo más que acepta es que los ricos, una vez 
cumplidas y satisfechas sus necesidades, sean convencidos 
en el sentido de que el excedente «tienen que cultivarlo 
y utilizarlo, so pena de responsabilidad moral, como una 
fuerza pública que la sociedad ha puesto en sus manos 
para el bien y el progreso común». Considera innecesario 

S. Gabino Barreda, Opúsculos, discusiones y discursos, Méxi­
co, 1877. 
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reglamentar la riqueza; lo' que debe hacerse es «humanizar 
a los ricos». 

Gabino Barreda, al igual que sus discípulos más tarde, 
pronto entrará en ·polémica con los viejos liberales en lo 
que .respecta a la definición de la libertad. Los liberales ha­
bían tardado poco en darse cuenta de que, detrás de las 
ideas que sobre la libertad y el orden exponían ·los positi­
vistas, se escudaba un nuevo dogmatismo con todas sus 
consecuencias políticas. Un dogmatismo tan peligroso como 
el clerical, pues, al igual que éste, trataba de imponer, 
mediante una determinada educación, unas determinadas 
ideas. Tal cosa era contraria a la libertad de conciencia por 
la cual los liberales habían luchado en el pasado. 

A la idea que sobre la libertad tenían los liberales me­
xicanos, Barreda opondrá la idea positivista de lcf mism~. 
«R_epreséntase comúnmente la libertad -dice- como una 
facultad de hacer o ·querer cualquier cosa sin sujeción a 
la ley o fuerza alguna que la dirija; si semejante libertad 
pudiera haber, ella. sería tan inmoral como absurda, por­
que haría imposible toda disciplina y por consiguiente 
todo orden.» La verdadera libertad no es incompatible con 
el orden. La libertad, agrega, consiste en someterse plena­
mente a la ley de orden que deba regirla. Algo es libre 
euando sigue su curso normal y natural, cuando no en­
cuentra obstáculos que lo desvíen apartándolo de su propia 
ley, de su propio orden. Barreda pone un ejemplo físico, 
diciendo: «Cuando se dice que un cuerpo .cae libremente, 
no se· está hablando de un cuerpo que cae donde quiere, 
sino que cae siguiendo las leyes de la gravedad. En cambio, 
cuando se dice que este cuerpo no cae libremente, se 
quiere decir que e~cuentra obstáculos que lo desvían en su 
caída. Ésta es la verdadera libertad: el hombre está limita­
do por la sociedad que le · da sus leyes, y su libertad con­
siste en actuar de acuerdo con ellas». 

SPENCER Y LA EVOLUCIÓN DE M~XICO 

La generación formada por Gabino Barreda, la de los 
hombres destinados a conducir los destinos de la nacion 
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por el camino del progreso, se encontraría estrecha en los 
ámbitos del positivismo comtiano. Éste, por más que se 
había esforzado Barreda, no justificaba la libertad que más 
podía interesar a la futura burguesía mexicana: la libertad 
de eytriquecimiento, sin más límites que los de la capaci­
dad de cada individuo. El comtismo, en sentido estricto, 
subordinaba el individuo a la sociedac• en todos los cam­
pos de lo material. Tal era el sentido de la Sociocracia de 
Comte, tal establecía su política positiva. La política, al 
igual que la religión de la humanidad, no habían sido acep­
tadas por los positivistas mexicanos por ser consideradas 
contrarias a los intereses por los cuales se había aceptado 
el positivismo. Lo importante era formar la clase directora 
de la burguesía mexicana, cada vez más poderosa. El mo­
delo conforme al cual debería ser esta clase lo ofrecían los 
países anglosajones. 

Los teóricos de la burguesía mexicana encontrará~?- bien 
pronto una teoría que justifique sus intereses. Ésta la ofre­
cieron los positivistas ingleses John Stuart Mill y Herbert 
Spencer, especialmente el último y, con ellos, el evolucio­
nismo de Charles Darwin. Esta doctrina pareció ser _la que 
mejor coincidía con los intereses que se querían justifi­
car. Era, además, la mejor expresión del espíritu práctico 
que tanto admiraban. De acuerdo con tales doctrinas era 
menester educar al mexicano. El positivismo inglés, lejos 
de contrariar la idea de la libertad individual en la ma­
yoría de sus expresiones, la justificaba. Allí estaban como 
grandes ejemplos los regímenes liberales de Inglaterra y 
los Estados Unidos. Allí Spencer enfrentándose al estado 
coercitivo y Mili defendiendo la libertad individual. En 
ambos, el estado no venía a ser otra .cosa que lo anhelado 
por Mora: un instrumento de protección de todos y cada 
uno de los individuos que componen la sociedad. Además, 
la idea spenceriana del progreso permitía ofrecer, al me­
nos en un futuro, un ideal de libertad, aquella por la cual 
había luchado el pueblo en varias ocasiones. Para ello sólo 
era menester un determinado grado de progreso. 

Y aquí volvemos a entroncar con el grupo de jóvenes 
positivistas que desde el periódico La libertad piden un 
nuevo orden y aspiran a establecer una tiranía honrada. 
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Este grupo ya no sigue a Comte, sino a Mill y Spencer. 
¿Cómo podrían entonces justificar ideas que parecen con­
tradictorias? La justificación la encontrarán en la teoría 
de la evolución de Spencer. Es para mí fuera de duda, decía 
Sierra, el hecho de que la sociedad es un organismo que, 
aunque . distinto de los demás, razón por la cual Spencer 
lo llama superorganismo, tiene sus analogías innegables 
con los organismos vivos. Al igual que los organismos ani­
males, la sociedad está también sometida a las leyes de la 
evolución. De acuerdo con éstas, todos los organismos rea­
lizan un movimiento de integración y diferenciación en 
una marcha que va de lo homogéneo a lo heterogéneo, de 
lo indefinido a lo definido. En los organismos sociales se 
pasa de la homogeneidad social a la diferenciación indivi­
dual, del pleno orden a la plena libertad. 

En esta forma no queda negada la idea que sobre la 
libertad siguen sosteniendo los viejos liberales; lo que se 
niega, apoyándose en los Principios de sociología de Spen­
cer, es que la sociedad mexicana haya alcanzado el alto 
grado de progreso que era menester para obtener dicha 
libertad. No piensan, como los comtianos, que esta ·liber­
tad pertepezca a una etapa de transición metafísica; sino 
que la consideran como una meta por alcanzar. No es algo 
pasado, sino algo futuro. Pero, para que tal cosa suceda, es 
menester que antes la sociedad evolucione en tal sentido. 
Por esta razón los nuevos conservadores se oponen a la 
constitución del 57, considerándola utópica, esto es, fuera 
de tiempo. Semejantes constituciones sólo pueden ser bue­
nas para países como los Estados Unidos, dado el alto 
grado de progreso que han alcanzado; pero no para 
países como México, que se encuentran en una etapa infe­
rior. «¿No es un contrasentido -preguntan- levantar un 
edificio gigantesco sobre un terreno fangoso, sin abrir an­
tes cimientos sólidos?» 

Lo primero que debe hacerse es atender al adelanto ma­
terial de un país. Las libertades son inútiles t:n países 
materialmente atrasados. Cuando se logre este adelanto, la 
libertad . en sus múltiples formas se dará por añadidura, 
por natural evolución. «El día que podamos decir: la carta 
fundamental nos ha producic:Io un millón de colonos, ha-
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bremos encontrado la constitución que nos conviene; ya no 
será una frase en los labios, será ei arado en las manos, la 
locomotora ~n los caminos y el dinero en todas partes.» 
La libertad ideal ya llegará. «Preferimos un progreso nor­
mal y lento a precipitar las cosas por la violencia.» Estos 
hombres son partidarios del progreso por el camino de la 
evolución, nunca por el _de la revolución. 

Lo urgente, lo inmediato, es fortalecer a la sociedad, 
integrarla, homogeneizarla. Porque en la medida en que 
más se integre y se haga hqmogénea, mejor se irá diferen­
ciando y definiendo. En la medida en qq.e . el orden social 
se haga más permanente, la libertad individual se irá rea­
lizando. Hasta ahora, piensan los positivistas, México ha 
sido un país sin orden, y por ende un país que no ha .cum­
plido con las leyes del progreso mostradas por Spencer . . 
Por esta razón es menester, .antes que nada, establecer el 
orden. No es posible pasar de la anarquía a la verdadera 
libertad. 

Ahora resulta natural y justificada la petición de un 
estado fuerte que se encargue de establecer el orden, que 
tan necesario es pa:r;a el progreso de México. Ahora resulta 
natural, dice Justo Sierra, ~1 «pedir para un pueblo que 
[ ... ] está en pésimas condiciones de vida, la vigorización 
de un centro que sirva para aumentar la fuerza de cohe­
sión». Pues, «de lo contrario, la incoherencia se pronunciará 
cada día más y el organismo no se integrará, y esta socie­
dad será un aborto». Es el desorden, sigue diciendo Sierra, 
el que hace de la nación mexicana uno dé los organismos 
sociales más débiles y mfl:s inermes de los que están en la 
órbita de la civilización. Mientras México va destruyéndo­
se, «junto a nosotros vive un maravilloso animal colectivo, 
para cuyo enorme intestino no hay alimentación suficiente, 
armado para devorarnos». Frente a este coloso estamos 
expuestos «a ser una prueba de la teoría de Darwin, y en 
la .lucha por ~a existe,ncia, tenemos contra nosotros todas 
las probabiiidades».6 

6. Justo Sierra, en La libertad; reunido en Periodismo polfti­
co, Obras completas, IV, México, 1948. 
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LA GENERACIÓN DE LOS «CIENTÍFICOS» . .. . . 

~ evolución política, · la de la libertad en el campo po­
lítico, ~rá sacrificada en. aras de lo que Sierra llamab~ la 
evolución social. Est9 es, en ar~s - de la organ_ización social . 
de .los mexjcanos, imprescinqible para alcanzar la supues­
ta lib~rtad política, se limitaba· tQda esta libertad. D~sarrai­
gar· los hábitos de deso.rden dé la mente de los mexicanos 
era tarea muy difícil. .«Desgraciadamente -decía Sierra-, 
esos: hábitos copgéni tos del mexicano han llegado a ser 
mil veces más difíciles qe desarr~igar» que la dQminacióp 
de las clases._ privilegiadas por ella constituid~s. «Sólo el 
~ámbio tot~l de las condiciones del trabajo y del pensa­
miento en México podrán realizc;tr tamaña .·transfor¡nación.» 
Sólo un estado fuerte podrá realizar tal cosa. El día. en 
que. un grupo o un partido logre manten~rse organizado, 
ese día la evolución cont~nuará su marcha. «Y_ el .hombre, 
necesario en -las democracias más .que en las aristocracias, 
vendría luego; ·-la función crearía el órgano.» . 

Todo el po.der pqlítico, y con él _la libertad de l9s . me­
xi~anos, será cedida a un hombre fuerte, al generc;J.l Porfirio 
Díaz. «Para que e~ presidente-. sigu~ diciendo Sierra- pu­
diera llevar a cabo la grán tarea que-se imponía, necesitaba 
una~ máxima suma de autoridad ent_re las manos! no s~lo 
de autorid(l·d legal, sino -de autoridad política que le permi­
tiera asumir la dirección efectiva· de los cuerpos políticos: 
cám~ras legislaQ.oras, y gobiernos de los estados; de auto­
ridad-social, co11-stituyéndose en supr~mo juei de paz de -Úl 
sociedad m~xicana con el asentimiento general [ ... ], y de 
q.utoridad moral.» Pero todas estas delegaciones y. abdica­
ciones de pod~r en ll:n homb~e tenían que ser compensadas 
por la acción del estado ep. el campo que tanto importaba 
a los próceres de la emanGipación mental: la e~ucación. 
La tiranía .honrada era: u~a forma educativa mediante -la 
cual los mexicanos iban. a apren4er el. signific.ádo de la 
libertad. · 

El 26 de noviembre de 1876, el general Porfirio Díaz, 
que . se había levantado en armas co_t;1tra el gobierno de 
Sebastián Ler<;lo de TeJada al grito de. «no reelecció~», . se 
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convierte en presidente interino después de triunfar con 
sus tropas. El S de diciembre del mismo año cede el poder 
al general Méndez; pero lo vuelve a tomar, con carácter 
provisional, el 16 de febrero de 1877. El 25 de septiembre 
de 1880, con su venia, es elegido el general Manuel Gon­
zález; pero en. 1884 vuelve definitivamente a la presidencia, 
en donde permanece hasta el 25 de mayo de 1911, al triun­
far la revolución mexicana. En torno al general Díaz se 
agruparán todas las fuerzas políticas del país. Su figura 
vino a simbolizar el orden y la paz por la que tanto clama­
ron los hombres educados en el positivismo. El materia­
lismo y la deshumanización fueron convirtiéndose en mo­
delos de vida para la generación que se formó dentro de 
su régimen: industria, dinero, ferrocarriles [ ... ] y siempre 
más dinero. El progreso parec.ió triunfar definitivamente. 
La evolución social pareció marchar a pasos agigantados; 
pero en su euforia ·fueron olvidando aquéllo para el logro 
de lo cual se dijo que se había establecido el orden: la 
libertad. Se conformarán con un tipo de libertad muy es· 
pecial: la libertad de enriquecimiento. Libertad en la que 
no todas las clases podían participar. La falta de la auténti­
ca libertad, presentía Sierra, habrá de hacer abortar lo que 
en el terreno de la evolución se ha logrado. 

Surgía con el porfirismo un nuevo tipo de mexicanos, el 
cual, comparándose con la generación liberal que le ante­
cedió, se describía de la siguiente manera: «Nos tachan 
-decían- nuestra falt.a de creencias, nuestro positivismo, 
nuestro mal encubierto desprecio hacia las instituciones 
del pasado». Tal cosa es cierta pero se debe a la distinta 
educación que hemos recibido. «Ustedes ---dicen refirién· 
dose a los liberales-, en materia filosófica se nutrieron de 
Voltaire y Rousseau, con los enciclopedistas, con el Choix 
de Rapports de la revolución francesa, los más avanzados 
con la alta metafísica de la escuela alemana; mientras no­
sotros estudiamos lógica en Mili y Bain, filosofía en Comte 
y Spencer, ciencia en Huxley y Tyndall, Virchow y Helm­
holtz.» Distinta educación que daría lugar a hombres igual­
mente d~stintos. «Ustedes -siguen diciendo- salían de las 
aulas ebrios de entusiasmo ppr la_s grandes ideas del 89, y 
citando a Dantón y ·a · los girondinos, se lanzaban a las 



LA RAZA LATINA Y EL POSITIVISMO 401 

montañas para combatir al clero, para consolidar las refor­
mas, para derribar a los reaccionarios, para calcar nues­
tras leyes sobre bellas utopías que entonces servían de ma­
nera corriente en las transacciones filosóficas.» En cambio, 
«nosotros, menos entusiastas; más escépticos, tal vez más 
egoístas, buscamos una nueva explicación del binomio de 
Newton, nos dedicamos a la selección natural, estudiamos 
con ardor la sociología, nos preocupamos poco de los es­
pacios celestes y mucho de nuestro destino terrenal. Nos 
ocupamos de cuestiones que no pueden ser sometidas al 
cartabón de la observación y de la experiencia. La parte 
del mundo que nos interesa es la que podemos estudiar 
por medio del telescopio y demás instrumentos de inves­
tigación científica. Nosotros no conocemos la verdad, desde 
luego, a primera vista. Para alcanzarla necesitamos de lar­
gos viajes a las regiones de la ciencia, de afanosos y cons­
tantes trabajos, de laboriosa y paciente investigación». 

La nueva generación se considerará a sí misma como 
la destinada, por su capacidad, para guiar y orientar al 
país. Sus métodos son s~guros, perfectos y precisos. Son 
los métodos de la ciencia, los que aprendieron en las 
escuelas reformadas por Gabino Barreda. Estos métodos 
-dicen- serán aplicados a la solución de todos los pro­
blemas de México, incluyendo los políticos. En 1881 ha­
blan ya de la «Escuela Científica Política de México». 
En 18"86 varios de sus miembros entran a la cámara de 
diputados. Algunos de ellos serán en el futuro figuras 
destacadas del régimen de Porfirio Díaz: Justo Sierra, Pa­
blo Macedo, Rosendo Pineda, Francisco Bulnes y otros. 
Todos pondrán, en conjunto, su sello a la época que lleva 
el nombre de porfirismo. Empezaba la era de los «cien­
tíficos». 

ÜRDEN POLÍTICO Y LIBERTAD ECONÓMICA. 

En 1-892 el partido político llamado Unión Liberal lan­
zaba a la nación un manifiesto. En éste se hacían patentes 
los · principios sobre los cuales se apoyaba el régimen por­
firiano. El destino del manifiesto era apoyar la cuarta 
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reelección del general Porfirio t>íaz. Para ello presentaba 
un programa cuyo fin era satisfacer los intereses de la 
cada vez mas poderosa burguesía mexicana. En dicho ma­
nifiesto se hablaba de analizar «científicamente» la situa­
ción social 9-e México, sus problemas y soluciones. Muy 
pronto la oposición y la · masa del pueblo en general, cuyos 
derechos políticos les habían sido arrebatados, empezó a 
dar a este partido el despectivo e irónico nombre de Par­
tido de los Científicos. 

El citado manifiesto hablaba, entre otras cosas, de la 
necesidad de conceder mayores libertades a la sociedad me­
xicana, dado el hecho de que ésta parecía haber alcanzado 
ya un mayor grado de progreso. Parecía que, al fin, iban a 
ser concedidas las libertades prometidas. Hasta ayer había 
sido necesario dar al ejecutivo un mayor .poder; pero ahora 
parecía que había llegado la hora de conceder al pueblo 
mayores libertades. 

Nuestro partido, dice el manifiesto, «está ya en pleni­
tuq de imponerse una disciplina racional que le permita 
ser completamente explícito en la expresión de su voluntad 
dentro de la fórmula constitucional, y tomar una partici­
pación más activa en la direcci(>n de los negocios públicos, 
marcando los derroteros que conducen a su ideal supre­
mo de la libertad en la permanente conjugación con el 
orden». El nuevo partido se presenta como el heredero de 
los ideales del viejo Partido Liberal; pero con una dife­
rencia: la de saber que la libertad no es posible si arttes 
no se ha alcanzado un ·determinado grado de orden. Ahora 
bien, este .orden parece ser ya una realidad gracias al go­
bierno de Porfirio Díaz. Establecido el orden, la libertad 
podrá ya dar un paso más. 

¿Cuál va a ser este paso? El partido agrupado en torno 
al general Díaz considera que ya se han logrado las condi­
ciones para alcanzar un mayor grado de libertad. (<Creemos 
llegado el rnomehto de iniciar una nueva era en la vida: 
histórica de nuestro partido; creemos que la transforma­
ción de sus .órganos directivos en órganos de gobierno está 
consumada·ya; cree"mos que así como la paz y el progreso 
material han realizado este fin; 'toca a su vez a la actividad 
política ·consolidar el orden, · tócale demostrar que de hoy 
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en adelante la revuelta y la guerra civil serán un accidente, 
y la paz basada en el interés y la voluntad de un pueblo 
son lo normal; para ello es preciso ponerla en la piedra de 
toque de la libertad.» La concesión de mayores libertades 
iba a demostrar si la sociedad mexicana había alcanzado 
o no el alto grado de orden que era menester para alcanzar 
mayores libertades. 

El nuevo partido político propondrá una serie de liber­
tades para las cuales consideraba que estaba ya apto el 
mexicano. Sin embargo, la libertad electoral aún no la 
consideran como la más importante ni como la que debía 
concederse en ese momento. El pueblo podía tener otras 

. libertades, aún más importantes que la electoral. «La na­
ción -dice el manifiesto- desearía que su gobierno se 
encontrase en aptitud de demostrar que considera :~Ia paz 
actual como un hecho definitivo, reorganizando económica .. 
mente algunos ramos de la administración [ ... ]. Desearía 
que la libertad de comercio nacional, por la supresión de 
las aduanas interiores, llegase a ser un hecho consumado 
y no una aspiración periódicamente renovada [ . .. ]. Sólo 
así la paz habrá penetrado a las futuras generaciones mexi­
canas, cuyos recursos se han gravado para crear nuestro 
crédito y nuestros progresos, el modo de soportarlos y aun 
de permitirte el ahorro de un capital transmutable en ma­
yor bienestar y vigor. En estas condiciones la · paz nunca 

, 
aparecer1a cara.» 

¿Qué significan estas palabras? Primero se empieza por 
hablar de la necesidad de establecer mayores libertades; 
pero luego se· afirma que la menos importante de estas 
libertades es la libertad electoral o política. La libertad que 
proponen para que se conceda de inmediato es la libertad 
de comercio; más ampliamente, la libertad económica, que 
permita el ahorro y formación de un capital o capitales. 
Lo que se pide es la reducción de las intervenciones del 
estado en el campo económico, ilo en el campo político. 
La libertad política bien puede seguir ·siendo sacrificada 
si, a cambio de ella, se obtiene lo que se podría llamar 
libertad de enriquecimiento. Libertad que, por supuesto, 
sólo podrá beneficiar a quienes posean bienes susceptibles 
de ser aumentados. Como se ve, no se trataba de otorgar 
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la libertad que interesaba a los viejos liberales mexicanos. 
Orden político y libertad económica, tal es el ideal de la · 

burguesía mexicana. El orden político, mantenido por el 
general Díaz, debería ser puesto al se~vicio de la libertad 
económica de la burguesía. Los derechos políticos tenían 
uri. carácter secundario, no podían interesar mi en tras no 
se considerase en peligro la libertad económica. Este de­
recho se lo reservará la burgu~sía para el caso de que se 
atentase contra la libertad de enriquecimiento. Sólo se 
hará uso de él si el ·gobierno llegaba a enfrentarse a . estos 
intereses. Así, la libertad política, el derecho a la elección 
de· los gobernantes, podría ser limitado en beneficio de un 
orden que satisficiese los intereses de la burguesía mexi­
cana~ Este orden es el que representaba el gobierno del 
general Díaz. De aquí se iba a deducir lo que interesaba al 
manifiesto~ la reelección del presidente. 

La burguesía mexicana consideraba que había llegado a 
su apogeo. Su orden era Identificado cop el orden nacional. 
Su partido con el- pueblo. Logrado ef orden nacional, se 
debería ya dar el segundo paso, el de la libertad que con· 
venía a sus intereses. Düiz fue el 'hombre llamado a conce· 
der esta libertad y cuidar de que· no fuese estorbada . . La 
rep·ública, dice ei manifiesto, «tiene conciencia de ser la 
c'ausa eficiente de su progreso y su tranquilidad; pero sabe 
también que un·hombre,ha·coadyuvado, en primer término, 
a dar forma práctica a las tendencias generales, y este ciu­
dadano es el que la co~vención ha elegido [ ... ] para ocupar 
nuevamente la presidencia».7 

· Ahora bien, continúan diciendo los autores del mani­
fiesto, si se le reelige por cuarta vez, -no · es porque sus 
servicios sean considerados· como indispensables, sino por­
que ya ha dado pruebas de su capacidad para gobernar de 
acuerdo con los ·· intereses de la nación. No es indispensa­
ble, es útil. La burguesía cedía en esta forma sus derechos 
políticos y los del pueblo mexicano, porque así convenía 
m·ejor a sus interese·s, en beneficio de sus derechos eco­
nómicos. Había logrado hacer de Porfirio . Díaz el «tirano 

7. El manifiesto de «Unión Liberál» se encuentra reproducido 
por Antonio Manero. en su libro El antiguo régimen y la revolu­
ción, México, 1911. 
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honrado» que satisfacía sus intereses. Por esta razón lo 
apoyaba y lo apoyaría mientras así fuese. Ya, desde sus 
inicios, los teóricos de la burgues~a mexicana distinguían 
entre lo que llamaban dictadura personal y dictadura so­
cial. La primera era del tipo de las dictaduras de que ha­
blaba Mora, las que servían a los intereses de un determi­
nado grupo o cuerpo social, como lo eran el clero y la 
milicia. La segunda, simplemente, era la dictadura esta­
blecida para proteger lo que la burguesía llamaba intereses 
de la sociedad, esto es, sus propios intereses, que identi­
ficaba con los de ésta. 

Pero, temerosos de que algún día la dictadura del ge­
neral Díaz se pudiese convertir en una dictadura personal, 
o de la de un grupo cercano a él, los autores del manifiesto 
proponen a continuación la independencia del poder judi­
cial, independencia garantizada con su inamovilidad. Tam­
bién proponen la creación de partidos políticos, cuya mi­
sión sea la de controlar las actividades políticas de la 
cámara y una especie de vigilancia sobre el ejecutivo. Una 
buena medida para evitar la formación de una dict~dura 
personal. No aceptaban otra dictadura que la instrumental, 
la puesta a su servicio, una dictadura de la burguesía al 
servicio de la burguesía. El general Díaz no era sino una 
pieza de ese engranaje. 

Pero Díaz, hombre de poder, con mentalidad semejante 
a la que los educadores de la burguesía habían querido 
extirpar, no aceptaría ser un simple instrumento. El dic­
tador se opuso y anuló todas las reformas propuestas que, 
en alguna forma, significaban un límite a su control políti­
co. No estaba dispuesto a mantener el orden que convenía 
a la burguesía mexicana sino a cambio de la total entrega 
del poder político. La burguesía tendría todas las ventajas 
políticas que pedía: la libertad económica, la libertad de 
enriquecimiento; pero no una parte del poder político. 
Díaz no estaba dispuesto a compartir este poder. Así, el 
control económico del país quedó en manos de la burguesía 
mexicana. José Ives Limaritour, uno de los firmantes del 
manifiesto, se haría cargo del control económico del país 
como ministro de hacienda. 

¿Qué iba a suceder una vez que había sido delegada 
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toda la libertad política de un pueblo a cambio del control 
económico de una clase? Justo Sierra, con esa intuición 
genial que le había de destacar del resto de la generación 
a la cual perteneció, decía, presintiendo el futuro de ese 
armazón político de la burguesía: La nación «ha compuesto 
el poder de este hombre con una serie de delegaciones, de 
abdicaciones, si se quiere, extralegales, pues pertenecen al 
orden social, sin que él lo solicitase; pero sin que tampoco 
esquivase esta formidable responsabilidad ni un momento; 
y ¿eso es peligroso? Terriblemente peligroso para el por~ 
venir, porque imprime hábitos contrarios al gobierno de 
sí mismos, sin los cuales puede haber grandes hombres, 
pero no grandes pueblos. Pero México tiene confianza en 
ese porvenir, como en su estrella el presidente; y cree 
que, realizada sin temor posible de que ·se altere .y desva~ 
nezca la condición suprema de la p~z, todo vendrá luego, 
vendrá a su hora. ¡Que no se equivoque! .. . » 8 

8. Justo Sierra, Evolución política del ... 
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LA LIBERTAD CREADORA 

FRACASO DEL POSITIVISMO 

« ¡ Qué no se equivoque!» Las palabras de J usfo Sierra 
-respecto a los afanes de un pueblo, de México, y de todo 
un continente, la América Latina, para transformar la índo­
le heredada, la herencia ibera, adoptando las de los pueblos 
que se presentaban como abanderados de la modernidad-, 
se repetirían a lo largo y lo ancho de los pueblos que for­
maban esta América. Los sueños de los grandes emancipa­
dores. mentales eran eso, simples sueños. Una nueva utopía, 
la utopía de la ciencia, había sólo sustituido a otras utopías 
no menos inoperantes. Los pueblos de origen latino, pese 
a todas las declaraciones y esfuerzos de sus guías, seguían 
siendo latinos. Nada había cambiado la vieja y discutida 
herencia ibera. Los cuerpos de intereses que en el pasado 
encontraron justificación ~n doctrinas teológicas o : meta­
físicas, lo encontraban ahora en un seudo-cientificismo. Las 
viejas dictaduras teológicas eran sustituidas, como en Mé­
xico, por dictaduras que pomposamente se denominaban 
científicas. Las antiguas oligarquías buscaron su justifi­
cación teórica en el escolasticismo; las . nuevas la encon­
trarían en Comte, .Mili, Spencer y Darwin. Algo faltaba. 
Un algo que sería menester encontrar. El positivismo que 
había dado bases teóricas a nuevas oligarquías o dictadu­
ras, se anquilosaba al igual que éstas .. El positivismo, la 
llamada filosofía del progreso, se mostraría ante los ojos 
de una nueva generación, la generación con la que se inicia 
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la historia contemporánea del pensamiento de la América 
Latina, como una filosofía del retroceso. El positivismo de­
jaba de ser la filosofía del progreso a partir de la conside­
ración que se habían hecho sus sostenedores, la de que el 
progreso culminaba y determinaba con ellos, en el apogeo 
y mantenimiento de sus limitados intereses. El dinamismo 
que parecía haber animado a esta filosofía se transformaba 
en el natural entusiasmo que persiguen siempre intereses 
que no deseen verse desplazados por otros nuevos. La acu., 
sación de poner límites a la mente para frenar toda posible 
aspiración, que necesariamente implicaría· un cambio men­
tal y social que no se deseaba, son ahora puestos por la 
llamada filosofía de las ciencias positivas en nombre de la 
ciencia y de la materia que era su objeto. De acuerdo con 
esta filosofía todo lo que no pudiese ser explicado por el 
llamado método positivo sería rechazado por metafísico o 
teológico. Se negaba a la mente humana capacidad para 
saltar la barrera de lo que se consideraba material y po­
sitivo. El mexicano Alfonso Reyes (1889-1959) decía: · «Co­
menzábamos a sospechar que se nos había educado -in­
conscientemente- en una impostura. El. positivismo se 
había convertido en una rutina pedagógica y perdía crédito 
a nuestros ojos».1 Y otro miembro de esta generación, el 
dominicano Pedro Henríquez Ureña (1884.-1946), decía: 
«Sentíamos la opresión intelectual, junto con la opresión 
política y económica de que yá. se daba cuenta gran parte 
del país. Veíamos que. la filosofía oficial era dem~siado sis­
temática, demasiado definitiva para no equivocarse».2 

Justo Sierra, el maestro mexicano siempre alerta, haría 
aún inás patentes sus dudas respecto a una filosofía qu~ la 
nueva generac~ón sentía ya más como -un obstáculo a vencer 
que como un estín1ulo en la anhelada marcha hacia el pro­
greso. «Convengamos .· -decía- en que lo rigurosamente 
lógico sería esa fraternidad bajo la tienda de la ciencia en 
que todos caben como bajo la tienda de Isaías, lo indiscu­
tible forma una religión de verdad que no puede tener 
herejes; ¡la ciencia es lo indiscutible!» Pero, «d~demos; 

1. Alfonso Reyes, Pasado inmediato, México, 1941. 
2. Pedro Henríquez Ureña, Conferencias del Ateneo de la ]"'-. 

ventud, México, 1962. 
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en primer lugar porque si la ciencia es nada más que el 
conocimiento sistemático de lo relativo, si los objetos en 
sí mismos no pueden conocerse, si sólo podemos conocer 
sus relaciones constantes, si esta es la verdadera ciencia 
¿cómo no estaría en perpetua evolución, en perpetua dis­
cusión, en perpetua lucha? ¿Qué gran verdad fundamental 
no se ha discutido en el terreno científico, o no se discute 
en estos momentos?» La ciencia, la verdadera ciencia, gra­
cias a nuevas experiencias realizaba modificaciones esencia­
les en leyes que parecían ser permanentes. Y pregunu.ba: 
«¿Mas no basta esta especie de temblor de tierra bajo la: 
grandes teorías científicas, para hacer comprender que la 
bandera de la ciencia no es una enseña de paz?» El maes­
tro mexicano sabía que ésta no era sino una especie de 
superestructura de intereses concretos que no q~~rían ver­
se alterados y defendían su permanencia a nomore de un 
cientificismo anquilosado, estático, falso. «Sobre las cien­
cias -decía- se han erigido esos inmensos edificios de 
ideas, que, al verse intentar explicar el universo y el desti­
no 4e1 hombre, han tomado en los sistemas metafísicos 
todos los aspectos, y han servido de fortaleza y reparo 
a todas las pasiones; porque la suerte de las ideas es y 
será siempre que, al convertirse en sentimientos, único 
medio de conmover el alma de los pueblos, se humanicen, 
por así decirlo, y tomen el color de todos los temperamen­
tos, y se enciendan con el calor \:ie todos los corazones, y 
floten como pendones en todas las bregas y se llamen espi .. 
ritualismo, materialismo, positivismo y hoy agnosticismo, 
y pragmatismo mañana.» 3 El positivismo no era sino una 
ideología más, expresión de un temperamento humano, 
justificación de unos determinados intereses; bandera de 
pasiones, pendón en pugna con los de otros intereses, arma 
de guerra y no de. la paz que simulaban sostener sus se­
guidores. Frente a él se alzarían otros pendones, otros inte­
reses, otras filosofías y, con ellos nuevos hombres, la 
generación que ha creado el conjunto de pueblos qu~ for­
man la América Latina de nuestros días. 

Nuevas filosofías serán opuestas a la ideología positivis-

3. Justo . Sierra, Obras completas, V, México, 1948. 
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ta. Otros filósofos· sustituirán a Co~te, Taine, Mill, Spencer 
y Darwin. Schopenhauer, Nietzsche, James, Boutroux, Berg­
son y otros formarán la lectura de la nueva generación 
latinoamericana y darán armas filosóficas a sus anhelos 
para librarse de una ideología que constreñía sus aspiracio­
nes de progreso. A una ideología apoyada en una filosofía 
de lo permanente se opondrá una ideología apoyada en 
una filosofía del cambio perpetuo. A la idea de una materia 
firme, resistente, inconmovible y por ende inerte, se opon­
drá la idea de la vida que fluye y cambia. A la idea de un 
orden .firme, inalterable, seguro y por ende pétreo, se opon­
drá la idea de una libertad siempre activa, creadora y 
recreadora. El orden estático se transformaba en libertad 
creadora. Una nueva idea del progreso sustituía a la sos­
tenida por el positivismo, la idea de un progreso que, 
como la vida misma, no podía ser limitado. La idea de un 
progreso que tenía sus fuentes en la vida humana, en el 
hombre creador de toda cultura como expresión máxima 
del hombre y del humanismo. 

EL POSITIVISMO COMO INSTRUMENTO DEL ESPÍRITU 

Los principales líderes del antipositivismo en Latino­
américa serán, entre otros, el argentino Alejandro Korn 
(1860-1936), el peruano Alejandro Deústt;a (1849-1945); los 
mexicanos Antonio Caso ·( 1883-1946) y José Vasconcelos 
(1882-1959); el brasileño Farías Brito (1862-1917) y el uru­
guayo Carlos Vaz Ferreira (1872-1959). Formados en el po­
sitivismo, la filosofía por ellos combatida, asimilaron sus 
mejores expresiones renunciando y denunciando las que 
consideraron representaban una limitación al auténtico 
progreso. Lugar especial tendrá otro uruguayo, José Enri­
que Rodó (1871-1917), el que además de enfrentarse al po­
sitivismo estrecho crea la primera gran teoría y filosofía 
de la cultura latinoamericana y da, a su vez, un arsenal de 
ideas a los opositores del positivismo. 

Dos pensadores que formaron esta generación, madre 
y abuela de las que le han· seguido, crearon las bases de 
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un nuevo idealismo que sin renunciar a las conquistas que 
representó el positivismo formó el espíritu de una doctrina 
más atenta a las realidades propias de la América Latina. 
Una doctrina que busca ligar la propia y concreta realidad 
con la universalidad de la cultura; la doctrina de pueblos 
que aspiran a conocerse para saber sus posibilidades y 
el alcance de su responsabilidad concreta dentro de un 
mundo más amplio, dentro de una comunidad de pueblos 
y naciones de la cual son ineludiblemente parte. Alas y 
plomo será la divisa de uno de estos pensadores. Alas para 
trascenderse a sí mismo y plomo para no desarraigarse. 
Cien años de búsqueda de una filosofía apropiada a la 
índole de los pueblos que forman la América Latina; cien 
años de ensayos y frustraciones habrían de dar a la postre 
las bases para el encuentro o logro de la filosofía anhelada. 
El positivismo fue una de sus más firmes bases. Ya no 
sería. posible volver atrás; no más a idealismos ajenos 
a la propia realidad; no más a planteos metafísicos que 
culminaran en simples utopías como había sucedido con 
el liberalismo de los grandes románticos latinoamericanos, 
ni con el mismo positivismo cuyo fracaso se hacía patente 
a la nueva generación. 

José Enrique Rodó destaca este hecho al escribir: So­
mos idealistas. «Sólo que nuestro idealismo no se parece al 
idealismo de nuestros abuelos, los espiritualistas y román­
ticos de 1830, los revolucionarios y utopistas de 1848. Se 
interpone entre ambos caracteres de idealidad, el positivis­
mo de nuestros padres.» Al positivismo-se debería. la con­
ciencia de la propia realidad, su arraigo en ella, la con­
ciencia de lo que se es para poder llegar a ser otra cosa. 
El positivismo nos ha dado, seguía diciendo Rodó, «el po­
tente sentido de relatividad; la justa consideración de las 
realidades terrenas; la vigilancia e insistencia dél espíritu 
crítico; la . desconfianza para las afirmaciones absolu­
tas [ .. . ] ».. Pero, y esto será igualmente importante, no 
sería el ·positivismo ni la reali~ad por él hecha patente, la 
·ínica y posible filosofía, la única y posible realidad. «El 
?OSitivismo -dice Rodó-, que es la piedra arlgular de 
1.uestra formación intelectual, no es ya la cúpula que la 
remata y corona.» No se regresaba al idealismo de los 
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abuelos, pero tampoco se podía quedar la nueva genera· 
ción en . el positivismo sostenido por sus padres. ¿Neo· 
idealismo? ¿Neopositivismo? Ambas cosas. Un nuevo idea· 
lismo; pero al mismo tiempo · un nuevo positivismo como 
conjunción de una noble y gran experiencia latinoameri· 
cana. A su idealismo, conformado por el positivismo, llama 
Rodó neoidealismo. «Somos los neoidealistas, o procura· 
mos ser, como el nauta que yendo, desplegadas las velas, 
mar adentro, tiene confiado el timón a brazos firmes, y 
muy a mano la carta de marear, y a su gente muy discipli· 
nada y sobre aviso contra los engaños de la onda.» 4 

Carlos Vaz Ferreira se enfrenta también, no al positi­
vismo propiamente dicho, sino al «mal positivismo». Al 
igual que Rodó reconoce el ineludible aporte positivo de 
esta doctrina al desarrollo de la mentalidad latinoamerica­
na, pero rechazando, también, las desviaciones que lejos 
de ayudar a este desarrollo se transformaron en uno de 
sus obstáculos. Crítico del «mal positivismo», Vaz Fe­
rreira no quiso dejar de ser positivista. He aquí la forma 
como discrimina el mal del buen positivismo; el positivis­
mo que se presenta a la nueva generación como un obs­
táculo a vencer, del positivismo que le permite ahora mar­
char por caminos más amplios y seguros del saber y de 
la conquista del auténtico progreso. «Existe una tendencia 
-dice-, que sería el positivismo en mal sentido. Porque 
este término positivismo tiene dos sentidos: uno bueno y 
otro malo: si por positiyismo se entiende no tomar por 
cierto sino los hechos comprobados como tales; si por po­
sitivismo se entendiera graduar la creencia, tener por 
cierto solamente lo cierto, por dudoso lo dudoso, por pro· 
bable o por posible, lo probable o posible; si por positivis· 
mo se entiende, todavía, saber distinguir, discernir lo que 
conocemos bien de lo que no conocemos bien; si positivis­
mo quiere decir sentir admiración y amor por la ciencia 
pura, sin hacer en su nombre, exclusiones, entonces el po­
sitivismo es posición buena y recomendable. Pero por posi­
tivismo se ha entendido también la limitación sistemática 

· 4. José Enrique Rodó, El mirador de Próspero, Montevi­
deo, 1944. 
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del conocimiento humano a la sola ciencia: prohibición 
de salir de sus límites cerrados; prohibir al espíritu huma­
no la especulación, la meditación, y el psiqueo afectivo, a 
propósito de problemas ajenos a lo mensurable, a lo acce­
sible a los sentidos. Entonces, el positivismo, así entendido, 
es doctrina o tendencia en sí misma inferior, y funesta en 
sus efectos.» 5 Positivismo bueno y por ende aceptable 
será, así, aquel que no niegue las posibilidades del espíritu 
humano o trascender su propia realidad si está, por esto, 
desligado a elia. En Vaz F etreira, como en todos los miem­
bros latinoamericanos de esta generación, se planteará la 
necesidad de conjugar lo real con lo ideal, la materia con 
el espíritu, las alas y el plomo de que hablara Kant. 

El mexicano Antonio Caso reconoce, igualmente., la in­
fluencia bienhechora del positivismo, aunque considerándo­
la, también, como insuficiente, trunca, si no se le comple­
mentaba con otras formas del conocimiento. «Educados en 
el positivismo -díce-, honraremos la memoria del educa­
dor. Será siempre un bien para nosotros haber sustituido 
la escolástica con la doctrina comtista y el verbalismo de 
una instrucción gramatical y formal, con el conocimiento 
y el cultivo de .las ciencias; pero había algo en la vieja edu­
cación de los seminarios católicos que Barreda habría po­
dido respetar y modificar, en el buen sentido, y que, sin 
embargo, no respetó: el ejercicio de las humanidades, de 
la cultura clásica, de aquellos elementos literarios de la 
antigüedad que, transmitidos de generación en generación, 
han venido engendrando los frutos más exquisitos del pen­
samiento y los galardones más altos del espíritu. "Lo 
valiente no quita lo cortés", reza el proloquio castellano, y 
en verdad que, la valentía del pensamiento científico, no 
vedaba el conocimiento exacto de la lengua vernácula ni 
la cortesía de las lenguas clásicas, estudiadas no en mise­
rables cursillos de raíces latinas, sino en sendos cursos 
académicos de una facultad o escuela de letras y filosofía. 
En este sentido ·-agrega Caso-, la obra entera · de Gabino 

S. Carlos Vaz Ferreira, «Sobre enseñanza de la filosofía», cita­
do por Arturo Ardao en La filosofía en el Uruguay en el siglo XX, 
México. 1956. 
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Barreda se trunca y frustránea. No basta formar la inte­
ligencia, hay que formar la voluntad.» 6 

El positivismo considerado una doctrina a seguir por la 
generación anterior, se transforma en la nueva generación 
en un puro y simple método, en un instrumento para co­
nocer la realidad. De meta ideológica pasa a instrumento. 
El positivismo permite captar mejor la realidad eludiendo 
el utopismo idealista que la olvidaba; pero la captación de 
esta realidad no podría ser la meta de todo conocimiento 
o acción, sino el punto de partida para una tarea más am­
plia. El positivismo servirá para impedir caídas en un falso 
mundo de fantasmagorías. A formarse en la realidad, co­
nocerla dentro de su máxima posibilidad para poder ele­
varse a un campo más amplio y seguro. Ascender, como pre­
tendía el idealismo, a lo universal, pero partiendo de lo 
concreto. «La adquisición de la ciencia - ·dice Justo Sie­
rra- contribuye en ·primer término a la realización de 
esa obra; y se trata de la ciencia en la más humana acep­
ción de la palabra, sin duda, pero así como los grupos 
nacionales, mientras más lo son; contribuyen de un modo 
más sólido al adelantamiento humano, así las ciencias que 
en las universidades se elaboran, sin poder dejar de ser 
mundiales, tienen que ser nacionales. Los que dicen que 
para .la ciencia no hay patria, no saben lo que dicen; el 
único modo práctico de enriquecer la ciencia nacional en 
general es particularizarla, estudiar el cielo de un país, su 
atmósfera, su suelo con . su flora, su fauna y su subsuelo; 
eso es ascender y abarcar toda la escala de la ciencia hu­
mana, apoyándola en la porción de la tierra que se llama 
patria.» 7 El positivismo y la ciencia como su máxima 
expresión; pero como instrumento. El positivismo había 
mostrado sus posibilidades, y había que atenerse a ellas; 
pero ir, también, más allá de las mismas, a la conquista de 
nuevos horizontes. Así lo ve también el maestro argentino 
Alejandro Korn, cuando escribe: «No podemos continuar 
con el positivismo, agotado e insuficiente, y tampoco pode­
mos abandonarlo. Es preciso pues incorporarlo corno un 

6. Antonio Caso, Historia y antología del pensamiento filosófi­
co, México, 1926. 

7. Sierra, Obras completas, VIII. 
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elemento subordinado a una concepción superior que per­
mita afirmar a la vez el determinismo del proceso cós­
mico como lo estatuye la ciencia y la autonomía de la 
personalidad humana como lo exige la ética. Porque -im­
porta ante todo emancipar al hombre de su servidumbre 
y devolverle su jerarquía como creador de. la cultura, des-:­
tinada a actualizar su libertad intrínseca: es propio del 
hombre poner en la vida un valor más alto que el econó­
mico».8 

~ETAFÍSICA .DE LA LIBHRTAD 

El hombre, y su máxima expresión y lo que le da . sen­
tido, la libertad, van a ser el eje de la nueva filosofía que 
se inicia como una reacción contra las limitaciones-; del po­
sitivismo, aunque aceptándolo como base, punto de parti­
da, de esa nüeva. filosofía por lo que de realista ha de tener 
una filosofía de lo humano. El mundo descubierto, puesto 
de manifiesto, por la filosofía positiva, estaba allí, era in­
negable; pero no era el todo. «Los materialistas -dice An­
tonio Caso- no ven lo característico de la vida, por lo 
mismo que .no es material.» Por ello «Un ser viviente es 
un enigma indes·cifrable para quien no recurre a la noción 
de causa final. Aplacemos el juicio sobre la finalidad tras­
cendente del vivir; pero reconozcamos que, sin una finali­
dad intrínseca, sin un paraconsustancial, la vida escapa al 
conocimiento y sólo queda un complejo material [ .. . ] ». 
Este para se encuentra ligado a la posibilidad aún más 
amplia en la vida humana que es la elección, . el campo de 
la ética de que hablaba Korn. Caso distingue ya en el or­
ganismo vivo lo que le diferenc~a de la materia inanima­
da. «Una máquina -dice-· repite constantemente la mis­
ma acción para la que· fue pensada; pero el organismo no 
es una máquina que repite, sino un ser que dispone y apro­
vecha la experiencia, eh nuevas y variadas combinaciones.» 
Pero el hombre posee, aún más, ese elemento que le carac­
teriza, la libertad, que le permite elegir y crear. En la 

8. Alejandro Korn, Obras completas, Buenos Aires, 1949. 

?7 - .,..,.. 
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filosofía de Caso hay una transformación de formas de la 
existencia que culminan en la que caracteriza a lo humano. 
Es el paso de la existencia como economía, que se expresa 
en la ciencia, a la existencia como desinterés que se ex­
presa en la estética, para culminar en la . existencia como 
caridad, máxima expresión de la vida moral, la propia­
mente humana. «La economía de la existencia -dice el 
maestro mexicano- rige con absoluto imperio el mundo 
de la vida y sus manifestaciones: nutrirse, crecer, repro­
ducirse, luchar, jugar y morir. Máximo de provecho con 
mínimo de esfuerzo.» Pero hay más, algo que trasciende a 
esta economía y se expresa en el juego inútil de los anima­
les, la utilización del sobrante vital que «Se emplea en el 
remedo de la lucha que ejercita al jugador y lo adiestra». 
Pero esta demasía vital empleada en el juego, en una for­
ma no egoísta, al servicio de la vida biológica, muestra 
que también «puede servir de condición vital, indispensa-

. ble a otros fines diversos de la vida puramente biológica. 
Si el hombre no poseyera el excedente vital, si no produje­
se energía en cantidad muy superior a la que necesita para 
realizarse como mamífero sui generis, faltaría la condición 
orgánica de los órdenes intelectual, estético y moral. Los 
animales superiores se gastan en ser animales; pero el 
excedente humano hace del hombre un instrumento posi­
ble de la cultura, el heroísmo y la santidad». La ciencia, 
y aquí está _ya el paso del positivismo a la nueva filosofía, 
da al hombre instrumentos para utilizar a la naturaleza, 
para economizar esfuerzos; pero la moral, expresión de la 
libertad humana, permite · al hombre trascenderse a sí 
mismo. como simple animal biológico y crear el mundo de 
la cultura, un mundo basado en el desinterés y la caridad, 
esto es, la capacidad para darse: «La ·caridad consiste en 
salirse de uno -mismo, en darse a los demás, en brindarse 
y prodigarse sin miedo de sufrir agotamiento.» 9 

Otro mexicano, José Vasconcelos, opondrá, también, al 
mundo y filosofía de lo material e interesado, el mundo de 
la libertad y el desinterés creadores. A la filosofía materia-

9. A. Caso, La existencia como economía, como desinterés y 
como caridad, México, 1943. 
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lista' del positivismo, opondrá la filosofía de la vida. «Nada 
definitivo podemos esperar de la materia -dice Vasconce­
los-. Ella es, al contrario, el tipo de lo perecedero. Los 
que soñaron. la perpetua. renovación de los mundos en el 
universo y los que creyeron en el retorno eterno de los 
fenómenos se han equivocado, porque nada vuelve a su 
primitivo estado, sino que, en cada momento, lo más im­
portante de la energía se pierde en el silencio, en la quie­
tud inerte.» Frente a la materia, «un movimiento de des­
censo, de caída», está ia vida. «La vida es una reacción, un 
movimiento contrariante del descenso; un impulso que 
tiende a desprenderse del dominio de las leyes materiales."» 
Este impulso es lo que llama Vasconcelos «impulso vital». 
«El impulso vital, que es contrariante de la ley de la de­
gradación de la energía, no puede ser material: .es por 
definición misma inmaterial. La vida es entonces~una co­
rriente en crecimiento perpetuo, una creación que se per­
sigue sin fin. La materia, como algo que se degrada, tiende 
a desaparecer; mientras la vida, el impulso vital que la 
conduce, se acrecienta, crea y recrea.» De aquí deducirá, 
también, Vasconcelos una ética opuesta a la sostenida por 
el positivismo. La nueva psicología, basada en las teorías de 
Bergson, dice el filósofo mexicano, «afirma sin vacilacio­
nes la libertad como fundamento del espíritu». Y esta 
libertad no puede ser la libertad de la materia sostenida 
por el positivismo, de acuerdo con la cual algo era libre 
en la medida en que seguía libremente, sin obstáculos, las 
leyes que le eran propias. Se decía que un cuerpo caía 
libremente, en cuanto este cuerpo no encontraba obstáculos 
en su caída, cumpliendo . con la ley de la caída de los 
cuerpos. La libertad del espíritu no puede ser esta liber­
tad de· la materia. No está sometida a estas leyes, es, pre­
cisamente, libre de ellas. Cuanto más se aleja de las leyes 
degradantes de la materia, es por eso más libre. ·«La liber­
tad que ha venido apartándose gradualmente del dominio 
de las leyes fenom·enales, tenderá a llevarnos cada vez más 
-lejos, al orden antitético, a la ausencia de finalidad, se 
hará desinterés. Libertad quiere decir capacidad de crear 
libremente, esto es, desin~eresadamente, sin finalidad, por 
una exuberancia de fuerza creadora. ¡ Camina erguido, hom-
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bre del ideal! Lleva tu corazón como lago que derrame por 
todos sus bordes agua pura; ahoga tu violento egoísmo 
en desinterés más poderoso. El positivismo de Comte y 
de Spencer -agrega Vasconcelos- nunca pudo contener 
nuestras aspiraciones; hoy por estar en desacuerdo con: los 
datos de la ciencia misma, se halla sin vitalidad y sin ra­
zón, parece que nos libertamos de un peso de conciencia 
y que la vida se ha ampliado. ¡ El mundo que una filosofía 
intencionada pero estrecha, quiso cerrar, está abierto, pen-
·sadores:! » 10 · 

El argentino Alejandro Korn, en el otro extremo de la 
América Latina, sostendrá ideas semejantes al distinguir 
entre lo que llama mundo objetivo y mundo subjetivo. «El 
mundo objetivo -dice- obedece a normas necesarias, a 
leyes. El mundo subjetivo carece de leyes, es libre. · El pri­
mero desarrolla ·mecánicamente una serie de hechos forzo­
sos que pueden preverse. E.n el segundo actúa una volun­
tad .que quiere lo que se le antoja y cuyas resoluciones no 
pueden preverse. Aquél obedece a causas perdidas en el 
pasado, éste a finalidades ·proyectadas en el futuro. Frente 
al mecanismo se yergue el yo · autónomo.» ·Pero esta liber­
tad es sólo de querer, no de hacer; para hacer lo que se 
quiere tendrá que contarse con las leyes que rigen el mun­
do objetivo. Pero contarse con ellas para poner este mun­
do al servicio del mundo subjetivo, del mundo del espíritu. 
«:Ésta es la condición del esfuerzo subjetivo y la libertad 
no pretende aniquilarla; pretende únicamente, sustraerse· a 
la coerción para alcanzar sus propios fines.» El dominio 
sobre el orden objetivo constituye la libertad económica. 
Pero no basta, también el sujeto se siente cohibido por sus 
propias condiciones. Y de ellas trata de ·emanciparse dán­
dose normas· que libremente ha de respetar~ «Solamente 
la autarquía que encuadra la voluntad en una . disciplina, 
fijada por ella misma; nos da la · libertad ética.» Libertad 
económica y libertad ética forman un complemento dentro 
del cual se constituye. la libertad propiamente humana .. «Se 
compenet:r.an y se presuponen, no pueden existir la tina 

lÓ. José Vasconcelos, Conferencias del Ateneo de la Juventud, 
México, -1962. · 
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sin la otra, porque ambas son. bases del desarrollo de la 
personalidad. No es .la lucha por la existencia el principio 
inmanente, sino la lucha por la libertad; a cada paso, por 
ésta se sacrifica aquélla.» De esta lucha, de la lucha del 
espíritu por orientar el mundo objetivo por los caminos 
propios del subjetivo y de sus leyes surge la cultura. A esta 
libertad que orienta al mundo objetivo y señala los fines 
del . hombre, llama Korn libertad . creadora. Al. principio 
que :tnueve estos hechos, dice, «llamémosle la libertad. crea-
dora».11 · , 

El uruguayo Carlos Vaz Ferrejra no va a la ·zaga en 
esta concepción de una filosofía que frente a la rigidez del 
positivismo sostenga una filosofía que tenga como eje la 
libertad. La libertad creadora, que fermenta, que puede 
dar lugar a lo inesperado como expresión de todas · las 
posibilidades de una razón . viva, de una lógica viva y, por 
~nde, del hombre. Una lógica que oriente y al mismo tiem­
po amp1íe horizontes. Que no limite las posibilidades del 
conocimiento humano, pero que al mismo tiernpo dé bases 
firmes a ·este conocimiento. Ni el positivismo que limita, 
ni la metafísica que sa.ca al hombre de la. realidad. «Abrir 
los espíritus; ensancharlos -dice-- ; darles amplitud, hori­
zontes, ventanas abiertas; y, por otro ·lado, ponerles pe­
numbra; que no. acaben en un muro, en un límite cerrado, 
fals;;tmente preciso; que tengan vistas más allá de 'lo. que 
se sabe, de lo que se comprende totalmente: entrever, vis­
lumbrar, y todavía sentir, más allá de esos horizont~s le­
janos y apenumbrados, la . vasta inmensidad de lo clescono­
cido. ;Enseñar .a graduar la creencia, y a qistinguir· lo que 
se sabe, y comprende bi~n, . de lo que se sabe y comprende 
menos bien y de lo que se ig~ora, ( en~eñar a ignorar, si 
e~to se toma sin ·paradpja, ·es tan impo.rtante como enseñar 
a saber). Y producir también la sensación de la dificultad 
de las cuestiones, el discernimiento entre lo que es cierto 
o $implemente -- probable, y la sensación, también, de que . 
hay prob~emas insolubles.» 12 

E.l peruano Alejandro Deústua entra en la misma. forma 

. . 
11. A. Korn, «La l.ibertad creadora»,. en Obras completas. 
12. Vaz Fereira, op. cit. 
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de la filosofía partiendo de una estética que tiene como 
base esa libertad creadora que seduce a los pensadores 
de esta América que se evaden del positivismo. Como sus 
pares, ·Deústua busca la conciliación de la libertad con el 
orden; de la libertad que crea, con el orden que hace posi­
bles las creaciones. Una libertad que cuenta con su realidad 
y la hace su materia de creación. Y es claro que es en el 
campo estético en donde la libertad logra sus m·áximas 
creaciones; pero esta misma libertad actúa también como 
creadora en el campo moral dando a los hombres y socie­
dades normas propias. Por ello para Deústua el valor de la 
belleza es el resultado de «tlna conciliación de la libertad 
y de la naturaleza, mediante un orden ideal creado por la 
imaginación».13 De esa triple relación, libertad, naturaleza, 
imaginación, de4uce Deústua la filosofía o metafí.sica que 
ha de ser sostenida ep. el futuro. Una metafísica estética 
que sirva al hombre, ya que descansa en su esencia, la li­
bertad. Una libertad dentro del orden, pero superándolo y 
supeditándolo a sus creaciones. He aquí sus propias pala­
bras. «Superada la oposición aristotélica entre lo teórico 
y lo práctico, fundada exclusivamente en una doble fina­
lidad de la razón, por otra más· radical y comprensiva en­
tre el orden y la libertad, entre la· ciencia y el arte, que 
son sus expresiones respectivas, entr-e una orientación frag­
mentaria y artificial del espíritu y su dinamismo completo 
y absoluto, la filosofía ha de ser estética, psicológica y 
metafísica estética, filo$ofía de la libertad desinteresada, 
trascendente y universal, de donde se derivan las normas 
de la práctica, de lo útil, de lo que constituye la particula­
ridad en la vida del hombre, en sus relaciones con las co­
sas y con los otros hombres.• t4 

El brasileño Raimundo Farías Brito parte, como sus 
colegas en Latinoamérica, de la distinción entre realidad 
y libertad, como expresión de lo humano. De una realidad 
que no puede eludir el hombre, pero sobre la cual puede 
imperar sometiéndola a sus propios fines. Ciencia y filoso­
fía, la ciencia en que se apoyó el positivismo y permitió la 

13. Alejandro Deústua, Estética aplicada, Lima, 1932. 
14. A. Deústua, Las ideas de orden y ' libertad en la historia 

del pensamiento humano, Lima, 1922. 
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conciencia del hombre sobre su realidad, y la filosofía que 
permite verla en función con fines que la trascienden,. esto 
es, la humanizan. «La ciencia -dice el filósofo brasilero­
es el conocimiento ya hecho, el conocimiento organizado y 
verificado; la filosofía es el conocimiento en vía de forma­
ción.» Pero hay más> la filosofía no es ni siquiera una 
ciencia, ni una de las expresiones del conocimiento, es, ni 
más ni menos, que «el principio mismo generador del co­
nocimiento», lo que lo hace posible, la fuente de donde 
brota la ciencia misma. «Es la inteligencia en acción, ex­
plorando la naturaleza y produciendo la ciencia; en una 
palabra, es el propio espíritu humano en su actividad per­
manente, indefinida. La filosofía es la nebulosa de que se 
forma el mundo del pensamiento.» 15 

La tónica se repite, así, a lo largo de todo el continente 
iberoamericano, en la filosofía de sus pensadores. Allí está, 
también, el chileno Enrique Malina (1871) diciendo: «Fa­
tigada el alma de buscar inútilmente por los espacios cós­
micos en busca de valores definitivos, vuelve la lupa au­
mentadora de la observación y de la atención, a lo cordial­
mente hurnano».16 ¡Volvamos al hombre!, parecen gritar 
todos y cada uno de los pensadores que dan origen a la 
filosofía de nuestros· días. El hombre, pero el hombre de 
carne y hueso, el hombre inserto en sus circunstancias, en 
este caso concreto, en las circunstancias propias de esta 
América. Pero no para quedarse en ellas, no para afincarse 
definitivamente, sino para saltar a lo que de univer.sal tie­
ne el mismo humanismo, la humanidad de la que se es 
parte. La cie-ncia, el conocimiento positivo, real, de la pro­
pia realidad, de las circunstancias que le han tocado en 
suerte, pero para trascenderlas, buscando circunstancias 
más amplias. El propio Malina escribe: «En medio del 
amargo conocimiento de nuestros defectos y deficiencias 
vibra la esperanza de que en este continente se ·desarro­
llará una nueva cultura de forma · superior. Tenernos aún 
mucho que aprcn(!er de la técnica y la ciencia europea y 

15. Raimundo Farías Brito, A filosofía coma actividade do es­
pírito humana, Fortaleza, 1895. 

16. Enrique Molina, De lo espiritual en la vida humana, San­
tiago de Chile, 1937. 
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norteamericana. Pero no olvidemos que este progreso ma­
terial y el dominio y explotación de las fuerzas naturales 
no ·d~ben ser tenidos como fines en sí, sino como instru­
mentos y medios de la vida espiritual~.11 

~ATINIDAD FRENTE A SAJONISM O 

~~ humanismo filosófi~o latinoamericano, la conciencia 
de la propia realidad p~ra trascenderla, origina~á, t~mbién, 
la revalorización de esta realidad y, con ella, la crítica al 
fetichisiDQ que había justificad9 la adopción del positivis­
mo. La. críti~a a la creencia que hapía hecho del sajonismo 
~~ mqd~l9 a realizar por :Latinoamérica,. previa dest~cción 
de la herencia hispana, ibérica o latina. La adopción del 
positivismo en la educación de los pueblos latinoamerica­
nos para cambiar la íll.4ole· heredada en la colonia, para 
hacerlos asimilar lo que se. consider~ba virtudes del espí­
ritu sajQn y que han sido analizadas en este libro, había 
re.sult~do un fiasco. Nada había cambiado de la índole de 
estos pueblQs. y los cambios que ~e habían presentado se 
d~bían al desarrollo natural d~ la historia, de la propia 
hi~toria. de esos pueblos, y no . a la adopción de unos deter­
minad9s sistemas pedagógicos y filosótic.os. Estos sistemas, 
lejos de haber creado las soñadas democracias liberales 
propias de los pueblos sajones, habían. creado nuevas dicta­
d¡¡ras u· oligarquías no menos egoístas que .las llamadas 
teocráticas. Los mismos liberales, para hacer realidad sus 
sueños, habían tenido q:Ue implantar dictaduras para la 
lib~rt;;1d, form~s de orden de las que algún día surgirían 
los soñados sistemas democrátic<;>~. La .ciencia. positiva no 
había hecho otra cosa que justificar nuevas formas de or­
den ~1 servicio de otros intereses y de otros cuerpos. 

Había que tran~formar la realid~d, mejorarla, pero 
partiendo de .ella, conociéndola, buscando en ella el punto 
de apoyQ que permitiese moverla. Una realidad que conte­
nía, .como toda. realidad, valores que no tenían por qué 
ser inferiores a los de otros pueblos. Valores distintos, pero 
t:J.O inferiores. Valores, quizás, en muchos puntos, comple­
mentarios· de los de eso~ pueblos que habían servido de 

17-. lbid. 
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modelo a los latinoamericanos. Y eran estos valores los 
que había que potenciar, sin que esta potenciación impli­
case la renuncia a lo mejor de otras culturas. Había que 
as~milar, por supQe.stc;>, lo mejor de esas culturas, pero asi­
mil~r, no imitar, no copiar más. Asimila:r para potenciar, 
para completar lo propio. Y, una vez potenciados; entrar 
en la his-toria universal, la qe todos los pueblos, con dones 
propios, con las aportaciones que. esa misma historia ha­
bría hecho posible entre los pueblos de esta América de 
origen latino. Vuelven· ~ resonar las .forma.s de p.ens.ar de 
los grandes románticos del pensamiento latinoamericano, 
las .de los Bello, Bilbao, La~tarria, Alb~rdi y toda esa pléya­
de que he;m~s analizado páginas atrás . . tJn pensam"iento 
traicionado por los fanáticos del positivismo que soñaron 
con lo imposible tomando al pie de la letra lo que:1.era sólo 
Wt.a imagen combativa. No ·se trataba, tanto, de destruir el 
pasado, arrasar una herencia, sino de hacer de la misma 
materia plástica capaz de ·asimilar, sin desnat~ralizarse, 
las experiencias, las aportaciones de otros pueblos en una 
t~rea común a todos los pueblos del mundo. 

· Surge así el pensamiento de José Enrique Rodó, que . 
revaloriza el espíritu y cultura de la América. Latina y lo 
hace encarnar en su gran ·símbolo, Ariel. Ariel. el espíritu, 
contra Calibán la materia . . El. espíritu de su pueblo, de ·un 
conjunto de pueblos, que había hecho una historia en lu­
cha permanente contra intereses y diversas expresiones 
del egoísmo de ·individuos y pueblos .. Rodó se refiere al 
afán de sajonización que en el fondo movió a quiene$ se 
encargaron de difundir el positivismo en LatiJJ.o~mérica 
como panacea ideal para incorporar . a los pueblos de la 
Am<$rica Latina en el.carro del progreso conducido por los 
·Estados Unidos en especial. Cuando se habla de america­
nismo, dice, viene a la mente «la imagen de esa de~ocra­
cia formiqable y fecunda que allá en el norte ostenta las 
manifestaciones de su prosperidad ·y su poder, como una 
deslumbradora prueba .que abona en favor de la eficacia 
de sus instituciones y de la dirección de sus ideas. Si ha 
podido decirse del utilitarismo que es el verbo del espíritu 
inglés, los Estados Unidos pueden ser la encarnación del 
verbo utilitario». La An;¡érica ·Latina ha sufrido · el hnp~cto 
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de ese evangelio utilitario y trata de adoptarlo. «La pode­
rosa federación va realizando entre nosotros una suerte de 
conquista moral.» Y se pasa a la imitación. Porque se 
«imita a aquél en cuya superioridad o cuyo prestigio se 
cree». De allí la visión de «América deslatinizada por pro­
pia voluntad, sin la extorsión de la conquista, y relegada 
luego a imagen y semejanza del arquetipo del norte. Tene­
mos nuestra nordomanía. Es necesario oponerle los límites 
que la razón y el sentimiento señalan de consuno». A esta 
tarea se entrega Rodó. Tarea que no implica, como él mis­
mo lo dice, una absoluta negación de los valores que se 
quieren imitar, sino simplemente de todo aquello que nie­
gue a la propia América que así busca desnaturalizarse. 
Sin dejar de ser latina puede asimilar lo mejor del espí­
ritu anglosajón. De esto se trata y no de otra cosa. Com­
prendo, dice Rodó, que se aspire a rectificar errores, a 
buscar la forma de concordar con las nuevas exigencias de 
la civilización en marcha. «Pero no veo la gloria ni el pro­
pósito de desnaturalizar el carácter de los pueblos -su ge­
nio personal- para imponerles la identificación con un 
modelo extraño al que ellos sacrifican la originalidad 
irreemplazable de su espíritu, ni en la creencia ingenua de 
que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos 
artificiales e improvisados de imitación.» 

No todo es perfecto en ese mundo que tratan de imitar 
los latinoamericanos; ni imperfecto el mundo que tratan 
de abandonar los mismos. Hay perfección e imperfección 
en unos y otros. y no se trata de cambiar un mundo más 
o menos perfecto e imperfecto, por otro igualmente perfec­
to e imperfecto, sino de mejorar el propio sin renunciar 
a lo mejor del mismo. No es el utilitarismo, sin más meta 
que el utilitarismo mismo, el que ha de sustituir al sentido 
del ocio que bien dirigido ha~e posibles las mejores ex­
.presiones del arte y de la cultura. Hablandq del modelo 
norteamericano, dice Rodó: «Huérfano de tradiciones muy 
hondas que le orienten, ese pueblo no ha sabido sustituir 
la idealidad inspiradora del pasado con una alta y desinte­
resada concepción del porvenir. Vive para la realidad inme­
diata, del present~, y por ello subordina toda su actividad 
al egoísmo del bienestar personal y colectivo». La filosofía 
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contra el egoísmo n1aterialista y a favor del desinterés y la 
carida,d, expresión de la libertad creadora ·que hemos ana­
lizado, es aquí . utilizada frente al modelo deslatinizador 
de la América de los sostenedores de la nueva filosofía. No 
se niega, insisto, la bondad del espíritu utilitario que ha 
hecho posible la grandeza del pueblo que se quiere impo­
ner como modelo, no, todo lo contrario, ese mismo espíri­
tu, puesto al servicio de los fines propios de la América 
Latina, hará posibles las metas propias de estos pueblos. 
«Calibán puede servir a Ariel, si Ariel sabe orientar a Ca­
libán. Sin la conquista de cierto bienestar material es 
imposible, en las sociedades humanas, el reino del espíritu. 
La obra del positivismo norteamericano servirá a la causa 
de Ariel, en último término. Lo que aquel pueblo de cíclo­
:ees ha conquistado directamente para el bienestar mate­
rial, con su sentido de lo útil y su admirable aptitud de la 
invención mecánica, lo convertirán otros pueblos, o él 
mismo en lo ·futuro, en eficaces elementos de selección.» 

¿Cuáles son las metas propias de esta América, la Amé­
rica Latina? ¿La América creada en otro espíritu que no 
es el que trata de adoptar? He aquí lo que dice Rodó por 
boca del maestro Próspero al terminar el análisis de la 
cultura con la que se busca transformar a Ariel. «El prin­
cipio fundamental de vuestro desenvolvimiento, vuestro 
lema en la vida, debe ser mantener la integridad de vues­
tra condición humana. Debe velar en ló íntimo de vuestra 
alma, la conciencia de la unidad fundamental de nuestra 
naturaleza, que exige que cada individuo humano sea, ante 
todo y sobre toda otra cosa, ·un eJemplo no mutilado de la 
humanidad en que ninguna noble facultad del espíritu que­
de olvidada y ningún alto interés de todos pierda su virtud 
comunicativa.» ts 

Al otro ·extremo de la América Latina, en México, José 
Vasconcelos se lanza también contra el falso modelo y la 
deslatinización que se ha intentado en. estos países, al mis­
mo tiempo que muestra las grandes posibilidades de una 
América, destinada por la misma herencia recibida, a gran­
des realizaciones dentro de la cultura. Tal es el espíritu 

18. J. E. Rodó, Ariel, Montevideo, 1941. 
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que anima a Vasconcelos a escribir La raza cósmica, el 
mismo que llevó a Rodó a escribir su Ariel. El mexicano 
ha recibido el impacto del Ariel, él, al igual que los jóvenes 
que formaron la generación del Ateneo, recibe el mensaje 
de latinización y lo continúa. Pedro Henríquez Ureña, al 
comentar la obra del maestro uruguayo en 1910, había 
dicho: «La grande originalidad de Rodó está en haber en­
lazado el principio cosmológico de la evolución creadora 
con el ideal de una norma de acción para la vida. Puesto 
que vivimos transformándonos, y no podemos impedirlo, 
es un deber vigilar nuestra propia transformación cons­
tante, dirigirla y orientarla».19 Esto es, .había dado un sen­
tido moral a la nueva filosofía que había surgido en la 
forma de antipositivismo como una reacción frente a las 
limitaciones ·que había puesto la filosofía combatida al co­
nocimiento humano. Vasconcelos mantiene esta línea y la 
extiende al campo de la ética para elaborar una nueva 
filosofía en la que se expresen posibilidades humanas no 
reconocidas por el positivismo. Al igual que Rodó, destaca 
las posibilidades humanas de los pueblos latinos mostran­
do las limitaciones del sajonismo que sirviera de modelo 
y ejemplo a los seguidores de la filosofía positiv~. 

De acuerdo con Vasconcelos se continúa en esta Amé­
rica·una lucha iniciada en el ·viejo continente en los inicios 
de la edad moderna. «Crisis de una lucha. secular que se 
inicia con el desastre de la Armada Invencible y se agrava 
con la derrota de Trafa~gar . . Sólo que desde en ton ces el 
si ti o del conflicto comienza a desplazarse y se traslada al 
continente nuevo», dice el .maestro mexicanq. Y agrega: 
«Se. perdió. la mayor de .las batallas el· día en que cada una 
de las repúblicas ibéricas se lanzó a hacer vida propia, vida 
desligada de sus hermanos, concertando tratados y reci­
biendo beneficios falsos, sin atender a los intereses comu­
nes de la raza. Los creadores de nuestro nacionalismo fue­
ron, sin saberlo, los mejores aliados del sajón, nuestro 
rival en la posesión del ·continente. Si nuestro patriotismo 
no se identifica con las diversas etapas .del viejo conflicto 
de latinos y sajones, Jamás lograremos 9ue sobrepase los 

19. Henríquez Ureñar op. cit. . 
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caracteres de un regionalismo sin aliento universal y lo 
veremos fatalmente degenerar en estrechez· y miopía de 
campanario». A continuación Vasconcelos se refiere a los 
esfuerzos hechos por los grandes . próceres de la llamada 
emancipación mental de Latinoamérica para anular la que 
consideraban . nefasta influencia ibér.ica y adoptar la de. los 
pueblós sajones. Una herencia con muchas fallas, muchos 
defectos; pero también con grandes cualidades. <<Reconoz­
camos -dice Vasconcelos- que fue una desgracia no · ha­
ber procedido con la cohesión que demostraron los del 
norte;· la .raza prodigiosa, a la que solemos llenar de impro:. 
perios, sólo porque nos ha ganado cada partida de la lucha 
secular. Ella triunfa porque aúna sus capacidades prácticas 
con la visión · clara de un gran destino.»· Han sido los más 
fuertes, han· sido los más .capaces en· muchos aspec¡os, pero 
la· partida aún · no está decidida a favor de los sajones ni 
se hace ·necesaria la sajonización de .Latinoamérica. Los 
pueblos' latinoamericanos tienen también sus cualidades y 
es sobre ellas que ha de descansar el futuro de sus pueblos 
si han de sobrevivir en la pugna que se ha abierto . para 
someterlos definitivamente. <q Cómo deben reír de nuestros 
desplantes y vanidades latinas· estos fuertes contructores 
de .imperios! Ellos· no tienen· .en la mente el lastre cicero­
niano de la fraseología, ni en la sangre los instintos contra­
dictorios de la mezcla de razas disímiles; pero cometieron 
el pecado de .destruir.esas razas, en tanto que nosotros las 
asimilamos, y esto· nos ·da derechos ·nuevos y esperanzas de 
u'na misión sin precedente en la historia.>~ 
· · La capacidad latina para asimilar razas y culturas, para 
hac~r suya la auténtica universalidad, permitirá a sus pue­
blos tomar un puesto de una alta alcurnia en la historia. 
Un puesto que -difícilmente .. podrían alcanzar ·los pueblos 
sajones que han puesto el acento ·en la -discriminación ra­
cial, = cultural y social. «La colonización española. -dice 
Vasconcélos-· . creó el mestizaje; esto señala su carácter, 
·fija su responsabilidad y define su porvenir. El.il)glés siguió 
cruzándose sólo con el . blanco) y · exterminó· al indígena; lo 
sigue exterminando en la sorda lucha económica, más eficaz 
que la conquista armada. Esto prueba su ·limitación y es 
el. indicio de su decadencia.» Y a no es ~ólo pugna contra la 
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limitación mental del positivismo, sino contra la limitación 
moral del sajonismo que se lucha. En la raza latina, que 
es, precisamente, todo lo contrario de lo que con la pala­
bra raza se quiere implicar, se encuentran las cualidades 
que van contra toda posible limitación. Raza tiene aquí el 
sentido de una cualidad contraria a todo racismo; la cua­
lidad de la asimilación, de la asunción de toda raza o 
cultura. Tiene más un sentido -cultural que racial. En el 
lema universitario de México, creado por el mismo Vascon~ 
celos, «Por mi raza hablará el espíritu», se da a la palabra 
raza este sentido cultural, y por ende amplio, contrario al 
racismo, a la idea de una raza como elemento discrimina­
torio. En la historia de las dos Américas se ha ido expre­
sando esta diversa concepción de lo racial. En esta histo­
ria, dice Vasconcelos, han quedado «bien definidos los sis­
temas que, perdurando hasta la fecha, colocan en campos 
sociológicos opuestos a las dos civilizaciones: la q~e quiere 
el predominio exclusivo del blanco, y la que está formando 
una raza nueva, raza de síntesis que aspira a englobar y 
expresar todo lo humano en maneras de constante supera­
ción». De la libertad creadora que amplía el conocimiento 
del hombre se pasa a la evolución creadora de un pueblo, 
de .una raza que asimila y hace suyos los valores de otras 
razas y pueblos en una tarea infinita; tan infinita como las 
posibilidades del hombre, de la humanidad toda, sin excep­
ción, sin limitación, sin discriminación alguna. Latinoamé­
rica, heredera de esa raza universalista, amplia, está por lo 
mismo destinada a crear lo que Vasconcelos ha llamado 
la raza cósmica. «En la América española -dice- ya no re­
petirá la naturaleza uno de sus ensayos parciales, ya no 
será la raza de un solo color, de rasgos particulares, la que 
en esta vez salga de la olvidada Atlántida; no será la futura 
ni una quinta ni una sexta raza, destinada a prevalecer so­
bre sus antecesoras; lo que allí va a salir es la raza defini­
tiva, la raza síntesis, raza integral, hecha con el genio y 
con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo., más 
capaz de verda~era fraternidad y de visión realmente uni­
versal.» 20 

20. J . Vasconcelos, La raza cósmica, México·Buenos Aires, 1948. 
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ALAS Y PLOMO 

El positivismo, pese a todos sus errores y Iimifaciones, 
había sentado las bases para una filosofía que, partiendo 
de la realidad concreta, se elevase a la más auténtica de las 
universalidades. El latinoamericano volverá los ojos sobre 
sus circunstancias para buscar dentro de ellas sus propias 
posibilidades y la relación de· las mismas con el respeto de 
los pueblos del mundo. Elevarse, pero contando con la rea­
lidad, parece ser el lema de la nueva filosofía. Una realidad 
que empieza a ser analizada para buscar dentro de ella 
lo que tiene de común con otras expresiones de la realidad. 
Esta preocupación se inicia ya en el grupo que hemos ana­
lizado, en el de los que se han llamado grandes patriarcas 
de la nueva filosofía. 

Y lo primero que se hace consciente es una nueva di­
mensión de la anhelada universalidad. La idea de uníver­
salidad que ya se expresa en el destino que presentan a la 
raza latinoamericana los Rodó y los Vasconcelos. Univer­
salidad como ampliación de lo humano, del hombre en su 
sentido más extenso. Ya no se alcanzará la universalidad 
por el camino de la imitación. La universalidad no es una 
dimensión exclusiva de una cultura, nación o grupo huma­
no. La idea de ese exclusivismo es combatida y mostrada 
como algo opuesto a lo universal, como una señal de limi­
tación. Limitados son los pueblos y hombres que creen ser 
la encarnación de lo universal. Así se expresa Alfonso Re-
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yes al referirse a Europa. A Europa, la cuna de una gran 
cultura que por ser lo que es ha terminado por olvidarse 
del resto de que es parte. «Pueblos magistrales -dice Re­
yes- que, por bastarse a sí propios, han vivido amuralla­
dos como la antigua China, y mil veces nos han dado ejem­
plo de la dificultad· con que salen de sus murallas.» Pueblos 
que no saben sino dé sí mismos e ignoran al resto del 
mundo. Pueblos que a sí propios se han erigido en la pie­
dra de toque de toda posible cultura, reconociendo o· ne­
gando esta cualidad a otros pueblos de acuerdo con su 
estrecho criterio. Pueblos que han hecho de sus limita­
ciones fundamentos de universalidad; de sus ignorancias 
expresiones de lo absoluto. Frente a esta limitación Alfon­
so Reyes afirma el derecho de otros pueblos y hombres a 
formar parte de esa universalidad que Europa reclama 
para sí en forma exclusiva. «Somos una parte integrante y 
necesaria del hombre por el hombre -dice Reye·s-· . Quien 
nos desconoce es un hombre a medias.» 1 La misma idea 
sostenida por Vasconcelos al predecir la aparición de una 
raza cósn1ica entre hombres que son lo opuesto al esp-íritu 
exclusivista y limitado· del hombre ·que ha hecho la llamada 
cultura occidental. Preguntad, . decía, a cualquier niño de 
la América Latina cuáles son los hombres más grandes de 
la hi.storia y sin titubear os dirá que son «Sócrates, Platón, 
Dante .. . >~; pero hacedlo a un norteamericano o a un eu­
ropeo, sólo os dará los nombres más destacados de sus. 
respectivos pueblos o culturas en sentido ·más concreto. 
«Y es que en filosofía esos pueblos están llenos de prejui­
cios de raza y no prescinden de englobar a personalida­
des nacionales no tienen -la libertad espiritual de nuestra 
raza, que no arrastra prejuicio.» 2 · 

Lo universal trasciende, así, lo concreto; pero ·se-apoya 
en él. Ahora bien, hacer de lo concreto lo universal es tan 
erróneo como pensar que a lo universal se llega anulando 
lo concreto, desconociéndolo, ignorándolo. El error .había 
surgido en ambos extremos. En Europa, la maestra, y en 

. . 1. A. Reye~, La úl-tima Tule, México, 1942. .. 
2. J. Vasconcelos, . «Necesidad de una filosofía iberoam.erican~», 

conJerencia pronunciada en el Instituto Hispano-Cubano de C~ltu-
ra, La Habana, 1930. · · 



DE LO CONCRETO A LO UNIVERSAL 43J 

América, la discípula. La primera, a fuerza de admirarse 
había hecho de sus expresiones, por concretas que éstas 
fuesen y a veces limitadas, la expresión de lo universal por 
excelencia; la América, en especial la Améric~ Latina, se 
había venido negando a sí misma para alcanzar la supuesta 
universalidad que enarbolaba la cultura europea. La so­
lución se encontraba en el término medio, en la concilia­
ción de lo propio, lo concreto, con lo universal, con la as­
piración. «Los ideales, como todas las· cosas -dice Anto­
nio Caso-, pueden ser buenos o malos. Tan deplorable es 
quien limita su horizonte y lo cierra a cuatro palmos de 
su nariz, como quien, por ensancharlo sin medida, alcanza 
a disolver, en incolora vaguedad, la imperiosa urgencia de 
las cosas más próximas.» No hay que hacer de lo concreto 
lo universal; pero hay que ir . a lo universal partien':i~o de lo 
concreto. Latinoamérica había olvidado esta necesidad y 
había tratado de despojarse de lo que ~ra ella misma. Es 
más, a Latinoamérica, como el ideal sostenido por Rodó 
y Vasconcelos del centro de una raza cósmica, de una raza 
latinoamericana capaz de ofrecer la más extraordinaria de 
las aportaciones a la universalidad, habría que ir pero par­
tiendo de algo más concreto como la patria. La patria con­
creta de cada uno de los ·pueblos que han de formar esa 
raza capaz, a su vez, de crear una raza universal, sin pre­
juicios. «Nos parece muy plausible -dice Caso- el entu­
siasmo que se advierte por todas partes, en América y en 
España, hacia la consecución del ideal de la raza hispanoa­
mericana. Nada más. natural; nada más noble; pero debe­
mos no olvidar los mexicanos que la patria es primero que 
la raza, como la raza es primero que la humanidad.» De-lo 
concreto a lo menos concreto y de allí a lo universal. Y es 
que en lo concreto es donde puede captarse, encontrarse, 
la perseguida universalidad. Es dentro de sí mismo que el 
hombre puede encontrar a los otros hombres, a la huma­
nidad en su sentido universal. El hombre que en primer 
término .ama a su patria aprende por este camino a amar 
a todo lo que se le parezca, y a comprender a todo lo que 
se le asemeje. «Al sentir la solidaridad de la raza -sigue 
diciendo el maestro mexicano-, la unidad de la cultura, 
las costumbres y la lengua, México se prolonga para los 

?.R - lO' A 
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mexicanos, en donde quiera que la tradición y las costum­
bres reproducen la misma realidad social o equivalente.» 3 

De aquí que, desde un punto de vista concreto, los mexica­
nos pueden, por principio, sentirse solidarios con pueblos 
tan lejanos geográficamente, como el Paraguay, Bolivia, 
Perú, Colombia hasta abarcar toda la América Hispánica, 
Ibérica y la América en general a partir, de esta solidari­
dad, a otros pueblos no sólo lejanos geográficamente, sino 
al parecer culturalmente, hasta abarcar a toda la huma­
nidad. 

De aquí que el ideal propio, no sólo de México, sino de 
cualquier pueblo que aspire al logro de la más real y legí­
tima universalidad, pueda encerrarse en la divisa expuesta 
por Caso, «Alas y Plomo». «Ni Sancho ni Quijote -dice-. 
Ni grillete que impida andar, ni explosivo que desbarate; 
sino ánimo firme y constante de lograr algo mejor, sabien­
do, a pesar de ello, que la victoria verdadera se alcanza 
si se pone plomo en las alas.» Y este plomo deberá serlo 
la realidad concreta de cada pueblo. Ningún ideal debe ser 
ajeno a nuestros pueblos, pero todos deben descansar en 
cada pueblo concreto. Aspirar a todo, pero asimilándolo 
a lo que se es en concreto. Lo peor es la imitación con 
olvido de sí mismo. «Imitar -dice Caso-, si no se puede 
otra cosa; pero aun al imitar, inventar un tanto, adaptar; 
esto es, dirigir la realidad social. . . en elemento primero y 
primordial de toda palingenesia.» Y haciendo un llamado 
concreto a los mexicanos, dice el maestro : .«Idealistas que 
os empeñáis en la salvación de las repúblicas, volved los 
ojos al suelo de México, a nuestras costumbres y nuestras 
tradiciones, a nuestras esperanzas y nuestros anhelos, a lo 
que somos en verdad.» 4 

El argentino Alejandro Korn, otro de los grandes funda­
dores de la filosofía latinoamericana de nuestro tiempo, 
sostendrá tesis que muestran gran semejanza con las ex­
puestas. Una filosofía que tiende a lo universal; pero 
evitan do el falso camino de la imitación. U na idea que en-

3. A. Caso, «La patria mexicana y 1a raza hispanoamericana», 
Excelsior, México (18 abril 1924). 

4. A. Caso, México, apuntamientos de cultura patria, Méxi­
co, 1943. 
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cuentra su mejor antecedente en el pensamiento romántico 
que hemos analizado páginas antes. Korn así lo ve. En el 
romanticismo representado por los Alberdi, Sarmiento, 
Lastarria y otros, está la clave para una filosofía que ha de 
ser, al mismo tiempo, realista y universal. Latinoamérica 
deberá volver los ojos, en cada uno de sus pueblos, sobre 
sí misma, y buscar en ella no sólo la solución de sus pro­
blemas, sino el elemento que le permita incorporarse, sin 
complejo de inferioridad alguno, a una tarea universal. 
«El esperar la solución de los problemas que nos interesan 
personalmente -dice-, creyendo que otros los van a re­
solver, en lugar de reconcentrarnos y resolverlos con nues­
tras propias fuerzas, es una actitud que no nos honra. ¿Por 
qué hemos de vivir eternamente sometidos al pensamiento 
extraño? En lugar de tomar en cuenta los antecedentes de 
nuestro pueblo y ver qué necesidades tenemos qué satisfa­
cer, estamos preguntando cuál es la filosofía verdadera que 
se ha producido en Europa.» No se trata, dice, de caer en 
el otro extremo y crear una filosofía pampeana, esto es, 
exótica, y por lo mismo limitada y ajena a cualquier otro 
pueblo. No, eso no. «Pero el contacto con las culturas a 
que pertenecemos lo hemos de mantener, no a los efectos 
de reproducir aquello y admi tirio como un dogma, sino 
a los efectos de enriquecer nuestro espíritu para resolver 
los problemas que nos afectan.» No se trata de romper 
con la cultura y filosofía europeas, sino hacerlas auténtica­
mente propias, asimilándolas para ponerlas al servicio de 
la solución de nuestros propios problemas. Allí están, como 
ejemplo, los jóvenes que crearon la Asociación de Mayo: 
Alberdi, Sarmiento, Echeverría. «No eran filósofos ni se 
ocupaban de resolver problemas abstractos; estaban frente 
a problemas concretos de la cultura argentina y, encarán­
dola valientemente, señalaron el rumbo que habíamos de 
seguir. Así nos dieron, inconscientemente, una filosofía 
propia. Esta filosofía no fue una creación sin antecedentes 
ni una copia de creaciones extrañas; fue un conjunto de 
ideas que encarnaron hondamente en nuestro pueblo.» 
Ellos, como nosotros, conocieron diversas doctrinas filosó­
ficas; pero lejos de repetirlas o imitarlas, las adaptaron a 
la realidad cuyos problemas trataron de resolver y les die-
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ron un sentido propio. Ejemplo de lo· que ha de ser la 
filosofía americana que asimilando a otras filosofías se 
enfrenta a los problemas de su realidad, lo es el discurso 
de Alberdi sobre la Filosofía americana.5 «No se puede dar 
-dice Korn- un programa más· perfecto y más adecuado 
a nuestras necesidades. Éste es el programa que todavía 
tiene que regirnos: buscar dentro de ·nuestro propio am­
biente la solución de nuestros· problemás.» 6 

LATINOAMÉRICA Y EUROPA 

De ·uno .a .otro .extremo de la América Latina, siguiendo 
las ideas señ.aladas u otras semejantes, se sentarán las ba­
ses para una filosofía empeñada e.n volver los ojos a la pro­
pia realidad. Filosofía a veces afirmativa, a veces negativa; 
pero filosofía que destacaba aspectos de esa realidad, por 
dolorosos que fuesen, como cirujanos que abrían la llaga 
para poder extirparla. A esta especie de nacionalismo le da­
rán mayor ímpetu la primera guerra mundial y el mundo 
que la siguió, para completarse con el impacto moral que 
en todos los pueblos del mundo provocó la segunda gran 
guerra. Guerras ambas que lesionan a los propios _ países· 
modelos originando una filosofía -historicismo, vitalismo, 
perspectivismo, existencialismo y otras semejantes- que 
vendrá a dar la justificación teórica que en vano se .había 
podido buscar en otras filosofías. La conciencia que de sí 
misma toma la propia cultura occidental; a través de sus 
más egregios representantes -los . Spengler, Toynbee, Hei­
degger, Sartre, Marx y otros más.._ por la cual la cultura 
occidental,. que . se había presentado siempre como la cul­
tura por excelencia, como expresión máxima de la univer­
salidad, se torna en una cultura entre culturas y sus hom­
bres .como hombres sin más, hombres entre hombres. Más 
allá de Occidente, en el espacio y el tiempo, existen o han 
existido otras cul t;..:ras .y otros hombres que no por no ser 
occidentales dejan por eso de ser culturas y ser hombres, 
hombres sin más. 

5. Cf. Primera parte, cap. VII de est~. libro: 
6. Korn, Obras · complétas. 
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En el Brasil, como en el resto de. la América Latina, e$ 
la catástrofe europea, expresada en la guerra, la que hace 
decir a Afonso Arinos (1868-1916), apenas iniciada la pri­
mera expresión de la misma: «En estos días de eclipse de 
la gran civiljzación del siglo xx, quedó probado que los 
mayores,-los más bell.os, los más ricos monumentos de la 
superfici~ de la tie.rra. son arrasados "';! pulverizados. L_a 
des_venturá. ·ajena nos acerca los unos a los otros. Aprove­
chémonos de este momento por. conocernos. Durante un 
siglo estuvimos mirando hacia afuera, hacia el extranjero: 
ahora miremos hacia nosotros mismos. Cuántas veces la 
esqu.iva fortuna esconde junto a n<;>sotros aquello que con 
obstinado afán buscamos lejos».7 Hay que ver en sí mis­
mo, vuelve a repetirse, para encontrar la anhel~da univer­
salidad que tratamos de hallar por la f~cil . imita):ión. En 
1924 otro brasileño insiste . en la idea, Ronald de Carvalho 
(1893-1935), que escríbe: «Nuestro deber es destruir el pre­
juicio eúropeo, .eJ peor, el más nocivo de todos nuestros 
males. Demos a la historia de los pueblos americanos el 
lugar de eminen~ia que en nuestros pens~mientos ocupa 
el de las naciones de otros continentes. Dejemos de Pt:nsar 
en europeo. Pensemos en americano. Nuestro debe:r es 
combatir estos desvíos completando con la del pensamien~ 
to la obra de nuestra independencia política».8 Emancipa· 
ción, ya no del pasado ibérico, sino de la misma Europa. 
No para enfrentarse a ella, sino tomar conciencia. de las 
propias posibilidades y a~tuar, de acuerdo con ellas, en el 
mismo plano en que los pueblos europeos han actuado den­
tro de esa cultura. Conciencia de madurez, de pueblos que 
sa"t?en· que es menester abandonar toda tutela y actuar por 
propia cuenta y riesgo en una tarea común a todos los 
pueblos del mundo. Gra'9a Aranha ( 1868-1931) reconoce los 
orígenes de su cultura, pero 'también señala la transforma­
ción que los mismos sufrieron en contacto con ella. Amé-
·rica no .es Europa, aunque sus raíces se encuentren en ella. 
Sin necesidad de romper con esas raíces será menester de­
finir, perfilar, con toda claridad el resultado de ese en ... 

7. Citado por Cruz · Costa en Esbozo de una· historia de la.s 
ideas en el Brasil, México, 1957. 

8. lbid. 
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cuen tro, de la asimilación alcanzada. «Toda cultura 
-escribe- nos vino de los fundadores europeos. Pero la 
civilización se mestizó aquí para esbozar un tipo de civili­
zación que no es exclusivamente europea; fue modificada 
por el medio y la confluencia de razas pobladoras del país. 
Es apenas un esbozo sin tipo definido. Es un punto de par­
tida para la creación de la verdadera nacionalidad~ La 
cultura europea debe servir no para prolongar Europa, 
no como obra de imitación, sino como instrumento para 
crear una causa con elementos procedentes de la tierra, de 
las gentes, del propio salvajismo inicial y persistente. El 
deseo de liberación es una s·eñal que ya está en nosotros.» 9 

Es este espíritu el que mueve la orientación cultural y, 
por ende, filosófica que se opera en México como conse­
cuencia de la revolución de 1910 y paralelamente a ella. La 
revolución desgaja todo el armazón cultural del porfirismo 
que se apoyaba en la filosofía positiva y, al mismo tiempo 
que se escuchan las palabras ya analizadas de la generación 
del Ateneo, se realiza una transformación cultural que 
abarcará todas sus expresiones. Al mismo tiempo que Vas­
concelos, Caso y Reyes hablan de una vuelta a la propia 
realidad para conocerla y calibrarla, Samuel Ramos ( 1897-
1959) describe este movimiento cultunil diciendo: «Era un 
movimiento nacionalista que se extendía poco a poco a la 
cultura mexicana. En la poesía con Ramón López Velarde, 
en la pintura con Diego Rivera, en la novela con Mariano 
Azuela». En el campo educativo José Vasconcelos, ministro 
de educación, estimulaba ese movimiento y fomentaba to­
das sus expresiones hablando, desde tan alto puesto, de 
«formar una cultura propia». «Entretanto -sigue dicien­
do Ramos- la filosofía parecía no caber dentro de ese 
cuadro ideal de nacionalismo porque ella ha pretendido 
colocarse en el punto de vista universal humano, rebelde 
a las determinaciones concretas del espacio y el tiempo.» 
Pero he aquí que la misma filosofía europea iba a dar el 
instrumental que justificase la preocupación por una filo­
sofía de lo nacional. Importantes serán en este sentido el 
pensamiento y la obra del filósofo español José Ortega y 

9. lbid. 
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Gasset en Hispanoamérica al difundir las corrientes de la 
filosofía que daría las bases teóricas para el nacionalismo 
filosófico. El perspectivismo y vitalismo filosóficos deriva­
dos de esas corrientes filosóficas europeas justificarían la 
orientación que a su pensamiento venían dando ya los lati­
noamericanos. Agrega Ramos, Ortega y Gasset vino a «re­
solxer el problema mostrando la historicidad de la filosofía 
en el Tema de nuestro tiempo. Reuniendo estas ideas con 
algunas otras que había expuesto en las Meditaciones del 
Quijote, aquella generación mexicana encontraba la justi­
ficación etimológica de una filosofía nacional».10 Otras co­
rrientes posteriores, hasta la fenomenología y el existen­
cialismo, darían a la nue':'a filosofía las bases que la justi­
ficarían como tal. Emilio Uranga (1921) escribiría años más 
tarde al hablar del existencialismo: «Al abordar ~ estudio 
del existencialismo no lo hemos hecho para ser dóciles a la 
moda. Nos ha guiado otro motivo. Un afán, más bien un 
proyecto [ ... ] dar una descripción del hombre mexicano. 
En definitiva, lo que decide el valor del existencialismo 
es su capacidad de dar base a una descripción sistemática 
de la existencia humana, pero no de una existencia huma­
na en abstracto, sino de una existencia humana situada, en 
situación [ ... ] encuadrada en habitat geográfico determi­
nado, en un cuadro social y cultural. Sólo cuando podamos 
ofrecer esa descripción estaremos justificados. Sólo en­
tonces podremos decir que hemos asumido el sentido uni­
versalizante de esta filosofía realizándolo concretamente en 
un ejemplo, concreto también, de existencia humana. Por 
este sesgo, el mexicano se ha aproximado a lo universal y 
está en vísperas de un estilo ecuménico. México dará un 
giro peculiar que lo eleve a lo universal apropiándose sin 
escrúpulos de lo europeo, como quien siente en este es­
píritu algo co~natural y superable a la vez».11 

La filosofía europea y su asimilación por los la tinoame­
ricanos adquiere sentido semejante en el uruguayo Arturo 
Ardao (.1912) cuando refiriéndose al historicismo escribe: 
Ha sido «el historicismo de nuestros días, a partir de Dil-

10. ·Samuel Ramos, Historia del pensamiento filosófico en Mé­
xico, México, 1943. 

11. Emilio Uranga, Análisis del ser del mexicano, México, 1952. 
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they, impulsor directo o indirecto de un vasto movimiento 
en la materia. Desde este ángulo, la historia de la filosofía 
en América cobra para nosotros los americanos un interés 
fundamental. Si no lo tiene como revelación de doctrinas 
o · sistemas originales [ ... ], lo adquiere, en cambio, como 
expresión de nuestro espíritu en su historicidad personalí­
sima: en sus ideas y circunstancias que han protagonizado 
su desenvolvimiento». La aplicación de esta filosofía al 
estudio del pensamiento latinoamericano, al estudio de sus 
ideas y cultura, no significa desconocer la universalidad de 
esa filosofía, todo lo contrario, la misma muestra tal uni­
versalidad en su capacidad para hacer comprender otras 
culturas distintas de la europea. Permite al latinoamerica­
no aportar su propia experiencia filosófica, colaborar en la 
universalidad de la filosofía. A la filosofía universal, la filo­
sofía latinoamericana aporta lo que es propio. Porque La­
tinoamérica tiene una filosofía, «la tiene igualmente -dice 
Ardao- aunque de manera especialísima».12 

Pero hay más, ell.atinoamericario no sólo asimila y hace 
suya la cultura y filosofía europeas para darles su propio 
aporte, sino que representa la única salida vital a una cul­
tura y filosofía que se desintegran en el viejo continente. 
El perspectivismo, el historicismo, el 'marxismo y el exis­
tencialismo son la expresión filosófica de esa desintegra­
ción. Frente a ella los latinoamericanos afirman su capa­
cidad para prolongar la cultura europea recreándola, dán­
dole un nuevo sentido; Latinoamérica no sólo se incorpora, 
partiendo de sí misma, ·a lo universal, sino que lo hace 
posible asimilando y recreando lo ya realizado por Europa. 
El peruano Antenor Orrego (1892-1960), uno de los filósofos 
del movimiento aprista, combinación de marxismo y pers­
pectivismo, siguiendo a Spengler, escribe: «Lo que ha sido 
y lo que es aún vivo, orgánico y flexible en· Europa acaba 
por cristalizarse y desintegrarse en América. En este sen­
tido he afirmado que Europa viene a morir en ultramar; 
que América es el hipogeo de las fuerzas que· organizan la 
vida· europea, para tornarse en humos, en limo, que reco-

12. Arturo Ardao, «El historicismo en la filosofía americana», 
en Cuadernos Americanos, México (julio-agosto 1946-). 
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bra su potente y flamante energía vital>>. En el nuevo mun­
do lo viejo se desintegra para tornarse en nueva y poderosa 
fuerza. El orden europeo se transforma en América en 
caos para surgir del mismo un nuevo orden, una nueva 
creación. «El caos -dice Orrego- no es sino el ·remate 
final de un proceso de desintegración, cuyos elementos 
van ,a recomponerse en una nueva síntesis, en un nuevo 
organismo, en una nueva estructura vital. Rl americano 
tiene que surgir y partir desde el caos (de ese cae~ de la 
desintegración) si quiere articular un mensaje vivo para el 
mundo, si quiere ser la continuidad de Europa y de las 
culturas anteriores.» 13 

De esta manera .lo propio, lo nacional, queda afirmado, 
se transforma en punto de partida para una nueva recrea­
ción. Con Orrego se acepta, por un lado, la tesis · de que 
Latinoamérica es la continuidad de la cultura europea; y 
se acepta, también, la tesis europea respecto a la distorsión 
que esa cultura sufre en esta América, distorsión ·que puede 
parecer el caos; una asi~ilación que, lejos de repetir el 
modelo europeo, lo transforma hasta hacerlo irreconoci­
ble. Lo que era orden en Europa y el mundo occidental, 
se transforma en Latinoamérica en algo que para la mis­
ma pudiera ser su antítesis, el caos. Pero es de la asimila­
ción, de este supu~sto caos, que saldrá una nueva expre­
sión de la cultura asimilada; una expresión que acabará 
superando al modelo, prolongándolo en nuevas y extraordi­
narias formas. Inversión de valores para sacar otros nue­
vos y recrear los que parecían aniquilados. Se aceptan las 
críticas europeas respecto a la madurez de esta América 
para sacar de· las mismas afirmaciones para una cultura 
que acaba por trascender, por ir más allá de la que pare­
cía haber asimilado errónea y negativamente. 

EL NUEVO HUMANISMO 

Así, justificado por la propia filosofía europea, el pensa­
miento latinoamericano enfoca su atención a la realidad 

13. Citado por Alberto Zum Felde en Indice crítico de la lite-
ratura· hispanoamericana, 'México, 1954. · 
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que le es propia y, dentro de esta realidad, al hombré que 
la vive y da sentido. De esta manera surge una doble preo­
cupación enfocada a la ·misma meta: la conciencia que de 
su propio ser y circunstancias quiere tener el hombre de 
esta América. Pero esta tarea, lejos de adquirir las limita­
·ciones que los latinoamericanos señalaban a los europeos, 
no es sino un instrumento para trascenderse a sí mismos 
y actuar en el marco más amplio de lo humano sin más. 
Con esta tarea, análisis del ser del hombre latinoamerica­
no en sus diversas expresiones nacionales, y la historia de 
sus ideas, .filosofía, pensamiento y cultura, no se pretende 
otra cosa que marcar el perfil que corresponde a este 
hombre concreto para situarlo dentro del conjunto hu­
mano de que es parte. El latinoamericano, en cualquiera de 
sus expresiones concretas, no es sino pura y simplemente 
un hombre, un hombre concreto, en situación como cual­
quier otro hombre del mundo. Es esta situación la que le 
determina y concretiza, la que le hace ser un hombre con­
creto y no una simple abstracción. Por ello decir algo de 
este hombre, es decir algo del hombre. Lo latinoamericano, 
como lo mexicano, argentino, venezolano, etcétera, no es 
aquí otra cosa que expresión concreta de lo humano y, por 
lo mismo, válida para cualquier hombre que se encuentre 
ó pueda encontrarse en situación semejante. 

Hasta ahora había sido el europeo, el hombre llamado 
occidental, el que había estado haciendo patentes formas 
concretas de lo humano, pero en su expresión europea u 
occidental; formas concretas que por ser expresiones de lo 
humano habían sido comprendidas por otros hombres dan­
do a sus ·expresiones culturales, y filosóficas, ese sentido 
de universalidad reclamad'? siempre por la cultura europea. 
Otros hombres, en otras latitudes, habían podido encon­
trar en esas expresiones de lo humano expresiones propias, 
por ser también eso, hombres. Pero la experiencia de lo 
humano no podía quedar agotada en las . experiencias del 
hombre europeo. Existían otras experiencias y otros pun­
tos de partida para llegar al hombre; otras formas de cap­
tación de lo humano. Otros hombres en circunstancias tan 
originales como las de la América Latina podrían también 
aportar experiencias de lo humano no captadas aún por: la 
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filosofía que sobre el hombre había hecho el europeo. De 
esta manera el supuesto nacionalismo que caracterizará 
muchas de las expresiones del pensamiento latinoamerica­
no contemporáneo no serán otras cosas que un punto 
de partida, . un medio con vistas a una tarea más amplia 
y responsable. Lo mexicano, argentino, chileno, venezolano 
o latinoamericano en general, no eran una meta de ese 
pensamiento, sino un medio, el necesario punto de partida 
para captar al hombre partiendo del hombre concreto. De 
esta manera 1~ conciencia que sobre sí y sus circunstancias 
tomase el latinoamericano no era otra cosa que una etapa, 
un paso más de la conciencia que el hombre en general va 
tomando de sí mismo. Conciencia siempre concreta de una 
realidad concreta que, por serlo, lo era de todo hombre. 
Ayer, conciencia del hombre europeo, ahora del americano, 
mañana de todo hombre, cualquier hombre, en cualquier 
circunstancia o situación. 

Es así como irrumpe en el pensamiento sin más, el 
pensamiento latinoamericano. Así lo expresa Samuel Ra­
mos al iniciar el balance de la filosofía europea contempo­
ránea. Las ideas aquí expuestas, dice, constituyen un resu­
men de lo que el autor sabe de la filqsofía europea. «La 
exposición· ha nacido de una especie de examen de concien­
cia, de una liquidación de ideas para tomar partido en el 
debate filosófico que tiene lugar en el mundo contemporá­
neo.» Debate en torno al Q.ombre en el cual Latinoamérica 
tiene algo que decir, algo que aportar a la experiencia hu­
mana. El humanismo de la filosofía europea, a pesar de 
ser expresión del hombre, había sido de carácter exclusi­
vista, limitado a sus concretas expresiones. Se le había 
convertido en el arquetipo ante el cual tenían que justi­
ficar su humanidad otros pueblos, otros hombres. Se tra­
taba, dice Ramos, de un humanismo de «arriba hacia aba­
jo». Arriba el hombre, abajo los ·hombres concretos tra­
tando de justificarse ante el modelo que le había sido e:d­
gido, el europeo. El nuevo humanismo, el humanismo a 
que aspiran los pueblos latinoamericanos y con el cual 
coincide ya la nueva filosofía europea, es un human.ismo de 
«abajo hacia arriba», del hombre concreto, situado, en 
circunstancia, hacia el hombre como expresión y sentido 
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de todos los hombres. «Podría decirse -explica Ramos­
que, mientras el humanismo clásico era un movimiento de 
arriba hacia abajo, el nu~vo humanismo -deberá parecer 
como un movimiento en dirección precisamente contraria, 
es decir, de abajo hacia arriba.» 14 

Es en función con esta idea del humanismo que se ex­
plica la . preocupación nacionalista de la cultura en Lati­
noamérica en los últimos años. Nacionalismo ajeno al na­
cionalismo surgido ·en Europa, de acuerdo con el cual era 
el mundo entero el que tenía que justificar su humanidad 
ante el individuo o nación que hacía de su propio modo de 
ser lo humano o universal por excelencia. El pensamiento 
latinoamericano que sostiene el nuevo humanismo está en 
contra de este criterio, como lo está contra la idea abstrac­
ta del hombre y su cultura. «La norma del nacionalismo 
-dice Ramos- debía ser ésta: acendrar nuestra vida pro­
pia, sin menoscabo de acercarla al plano de . las normas 
universales. Nuestra vida espiritual -agrega- debe huir 
igualmente de la cultura universal sin raíces en México, 
como también de un mexicanismo pintoresco y sin univer­
salidad. El ideal que está aún por realizarse es, por decirlo 
así, la personalidad de acuerdo con una .fórmula matemá­
tica que reúna lo específico del ~arácter nacional y la uni­
versalidad de sus valor.es.» La cultura europea ha aportado 
una gran lecci<?n al mundo, que debe· ser aprendiqa por los 
americanos. Ha sido universal en la medida en que ha sido 
gen\lina expresión de s~ misma; ha sido original en la me­
dida en. que ha expresado culturalmente su propio ser sin 
afán de ser eso, original, ni tampoco temiendo no seme­
jarse a un determinado modelo. Los grandes aportes de la 
cultura, los grandes aportes en el campo artístico, dice 
Ramos, se dan «cuando el artista acierta a captar las notas 
más individuales de su raza, en ese mismo instante su obra 
adquiere una trascendencia universal».15 

El maestro argeJ1,tino Francisco Romero (1891-1962) se .. 
ñalaba como ·un sign~ de madurez del latinoamericano su 
preocupación por la filosofía, tanto en sentido teórico como 

14. S. Ramos, Hacia un nuevo hurrzanismo, México, 1940. 
· 15. S . Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, Mé­

xico, 1934. 
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histórico. Si esta preocupación había faltado antes se 
debía a que el latinoamericano, interesado por la solución 
de problemas más urgentes, había orientado su pensa­
miento por ese caminó, y no a . una incapacidad para la 
misma. Era ahora que una preocupación aparentemente 
más teórica atraía su pensamiento. La madurez del ánimo 
latinoamericano, dice, «se define con su mayor proyección 
hacia la filosofía y la ciencia, tareas que antes se le ma­
nifestaban menos urgentes, y que asumió cuando corres­
portdía». Romero coincide con Ramos cuando escribe sobre 
las relaciones del mundo concreto del latinoamericano con 
la universalidad de que es parte toda la humanidad, mos­
trando al mismo tiempo lo que, al igual que varios de los 
pensadores latinoamericanos ya citados, llaman vocación 
de la América Latina para la universalidad. Dice Romero: 
«La universalidad es una de las vocaciones de nuestra Amé­
rica, y no hay razón p~ra que no conviva con la peculia­
ridad nacional y aun regional y hasta se asiente en ella, 
como no hay inconveniente para que una misma verdad se 
pronuncie en muy diversos idiomas y con diferentes ento­
naciones. La contraposición de lo propio a lo que es, por 
su índole y su alcance, de todos, es una de las torpezas que 
debemos combatir, una de esas falsas oposiciones .que no 
engendran sino confusiones y valoraciones absurdas, y cuya 
única consecuencia a la larga es el gasto de energías y la 
pérdida de tiempo, porque todo lo altamente humano es 
de todo hombre por derecho intrínseco y termina por ser 
reconocido así, mientras los prejuicios lugareños, la insis­
tencia en el localismo insignificante, caen desvanecidos, 
más que por cualquier crítica, por la muerte que llevan 
dentro, por su propia inanidad». Para Romero el filósofo 
latinoamericano no es el «fabricante de taraceas arqueoló­
gicas, sino el hombre imbuido de todas las esencias occi­
dentales y capaz de repensarlas, reelaborarlas y llevarlas 
adelante en el escenario de América». Pero· hay más, este 
pensamiento sobre lo universal deberá descansar firme­
mente en la experiencia concreta de esta América. Sería 
esta experiencia, transformada en instrumento para captar 
lo universal, la que permita iluminar un aspecto de esa 
universalidad no vista antes. Para Romero, siguiendo a 



446 TERCERA PARTE 

Alejandro Korn, la experiencia de América es «ante todo, 
la experiencia de la libertad».16 Será tal experiencia la que 
le permita colaborar en la conciencia de lo universal desde 
el punto de vista propio de América. 

SALTO A LO UNIVERSAL 

El latinoamericano deberá, así, apoyarse en sí mismo, 
conocerse, para saltar a ·la anhelada universalidad. · Allí 
están aún las palabras de Justo Sierra cuando describía 
esta doble tarea diciendo: A nosotros «toca demostrar que 
nuestra personalidad tiene raíces indestructibles en nues­
tra naturaleza y en nuestra historia: que, participando de 
los elementos de otros pueblos americanos, nuestras moda­
lidades son tales, que constituye una entidad perfectamente 
distinta de otras». Pero una vez demostrada esta persona­
lidad, una vez captada la originalidad de nuestra situa­
ción, deberá pasarse a una tarea más universal y por ende 
humana. De aquí que dijera, refiriéndose a la tarea de la 
universidad mexicana: «Para que sea no sólo mexicana, 
sino humana esta labor, la Universidad no podrá olvidar, 
a riesgo de consumir sin renovarlo el aceite de su lámpara, 
que le será necesario vivir en conexión íntima con el mo­
vimiento de la cultura universal». Todos los hombres y 
pueblos marchan hacia una misma meta, buscan fines se­
mejantes, la misma y única verdad; México, Latinoaméri­
ca, no podían ser una excepción. «Debemos y queremos to­
mar nuestro lugar en esa divina procesión de antorchas», 
dice Sierra. Universales, pero sin caer en la abstracción, 
concretos pero sin limitaciones para llegar a lo universal. 
Había que absorber el saber, «mexicanizar el saber», lati­
nizarlo, hacerlo propio, <<recurriendo a toda fuente de 
cultura, brote de donde brotare».17 Y era partiendo de 
esta conciencia, signo de la más alta madurez de la Amé­
rica Latina, que Alfonso Reyes dice a los representantes de 
la cultura europea: <<Hemos alcanzado .la mayoría de 

16. Francisco Romero, Sobre la filosofía en América, Buenos 
Aires; 1952. 

17. Sierra, Obras completas. 
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edad». Esto es, nos conocemos y tenemos ya conciencia 
de nuestras posibilidades y nuestra realidad. «Muy pronto 
os habituaréis a contar con nosotros.» 18 

Para tomar conciencia de esa realidad, de la realidad 
propia del hombre de esta América, se realiza una intensa 
labor tendiente a desentrañar el sentido de su historia. 
Una historia perseguida en la filosofía y las ideas que la 
han animado y justificado. Y por otro lado, se hacen pre­
guntas sobre el ser del hombre de esta América, sobre sus 
posibilidades e impedimentos. Los frutos de esta doble 
tarea son ya difíciles de enumerar en un corto espacio; ~n 
fuerte núcleo de pensadores de esta América, por naci­
miento o adopción, forma la pléyade de los encargados de 
expresar esta toma de conciencia que permitirá el salto 
a la buscada y rebuscada universalidad que, en nuestros 
días, paradójicamente, hemos encontrado en nosottos mis­
mos, en lo h4mano, en lo que tenemos de semejante con el 
resto de los hombres y por ello a su alcance y a nuestro 
alcance. Allí están, entre otros, los nombres de Pedro 
Henríquez Ureña, José Carlos Mariátegui,. Frank Tama­
yo, Ezequiel Martínez Estrada, Guillermo Francovich, Joao 
Cruz Costa, Arturo Ardao, Sergio Buarque de Holanda, 
Medardo Vitier, Augusto Salazar Bondy, Alberto Zum 
Felde, José Luis Romero, Angélica Mendoza, Luis Oyarzún, 
Juan David García Bacca, José Gaos, Diego Domínguez Ca­
ballero, Rafael Heliodoro Valle, Ernesto Mayz Vallenilla, 
Humberto Palza, Jaime Jaramillo, Edmundo O'Gorman, 
Justino Fernández, Luis Villoro y otros muchos, además de 
los citados ya con anterioridad. Pero también se ha venido 
reflexionando y se :t;"eflexiona sobre los grandes tem.as de la 
filosofía y el pensamiento universales, no ya para comentar 
o repetir lecciones, sino para aportar nuestros propios pun­
tas de vista sobre temas considerados como universales. 
Allí está, entre otros, el trabajo del maestro argentino Fran­
cisco Romero, Teoría del hombre; _el mismo sentido llevan 
ya otros trabajos como los que vienen realizando en diver­
sos campos de la filosofía sistemática Eduardo García 
Máynez, Risieri Frondizi, Francisco Miró Quezada, Mayz 

18. Reyes, op. cit. 
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Vallenilla, José Gaos, Eduardo Nicol, Juan David García 
Bacca y muchos, muehísimos más. Ahora bien, las pregun~ 
tas que dan el tono sobre sí mismo a una buena parte del 
pensamiento latinoamericano contemporáneo se han referi­
do, entre otras, a las posibilidades de una filosofía y una 
cultura latinoamericanas y han alcanzado una respuesta 
definitiva, respecto a que sólo existe filosofía y cultura sin 
más. Hechas por hombres desde sus respectivas y concre~ 
tas circunstancias y situaciones. Otras preguntas se han 
referido al ser del mexicano, el cubano, el latinoamericano 19 

para concluirse, pura y simplemente, que no existe sino un 
ser, el del hombre, el del hombre concreto dentro de una 
determinada circunstancia; el hombre sin más con posi­
bilidades e imposibilidades y con libertad para utilizarlas 
o enfrentarse a ellas transformándolas y creando nuevas 
posibilidades y, también, · enfrentarse a nuevos obstáculos. 

Toma de conciencia del latinoamericano que ha coinci­
dido con la que de sí mismo ha tomado el hombre europeo 
después de sufrir las crudas experiencias de las dos gran­
des guerras. Doble toma de conciencia que ha puesto a 
europeos y latinoamericanos y a hombres de cualquier 
otro lugar del orbe en una misma y semejante situación, . 
en un mismo plano de igualdad, orientando sus fuerzas 
hacia metas semejantes, empeñados en tareas que resultan 
series comunes, por encima de las circunstancias concre­
tas que los definen como miembros de una cultura o de 
otra. Esta coincidencia se expresa en la idea que sobre 
el hombre y lo humano tiene el pensamiento filosófico 
europeo contemporáneo, la que se asemeja a la del latino­
americano. El humanismo europeo va dejando ser ese 
humanismo que Ramos llamaba de arriba hacia abajo. Ya 
no son otros hombres, otros pueblos, los que tienen que 
justificar su humanidad ante el europeo. El europeo toma 
conciencia, al igual que la toma el latinoamericano, de que 
~no es sino un hombre entre hombres. Y a no es el hombre 
por excelencia, sino un hombre conc~eto, un hombre de 
carne y hueso, igual a otros hombres de otras diversas 

19. Un análisis de esta ñlosofía por lo que se refiere a México 
se encuentra en la obra de Abelardo Villegas, La filosofía de lo me· 
xicano, ~éxico, 1960. 
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partes de este mundo. Allí están, entre otras, las trágicas 
palabras de Jean Paul Sartre al decir: «Era tan natural 
ser francés [ . .. ]. Era el medio más sencillo y económico 
de sentirse universal. Eran los otros [ ... ], quienes tenían 
que explicar por qué mala suerte o culpa no eran comple­
tamente hombres. Ahora Francia está tendida boca arriba 
y la vemos como una gran máquina rota. Y pensamos: era 
esto 'un accidente del terreno, un accidente de la historia. 
Todavía somos franceses, pero la cosa ya no es natural. 
Ha habido un accidente para hacernos comprender que 
éramos occidentales».20 Esto es, hombres entre hombres; 
hombres sin más. La tragedia que hace al europeo cons­
ciente de su humanidad, le permite la toma de conciencia 
que también ha tomado el latinoamericano. Éste, buscán­
dose y rebuscándose; tratando de captar su originalidad, 
lo que llama su ser, ha acabado por expresar, como el 
europeo, al hombre sin más; pero también sin menos. Y en 
esa búsqueda, va arrojando, .como falsas máscaras, los di­
versos intentos por asemejarse al europeo u occidental, 
por ser como él, por imitarlo, pensando que así podría 
alcanzar la universalidad que éste enarbola como propia. 
Ha terminado por encontrarse -en la soledad que impli­
ca arrancarse lo que le es falso, postizo, ajeno-, con el 
hombre; se ha encontrado, al igual que el europeo, como 
un hombre entre hombres. «Estamos al fin solos. Como 
todos los hombres. Como ellos vivimos el mundo de la 
violencia, de la simulación y del ninguneo: el de la sole­
dad cerrada, que si nos defiende nos oprime y que al ocul­
tarnos nos desfigura y mutila. Si nos arrancamos esas más­
caras, si nos abrimos, si, en fin, nos afrontamos, empeza­
mos a vivir y pensar de· verdad. Nos aguardan una desnu­
dez y un desamparo. Allí en la soledad abierta, nos espera 
también la trascendencia: las rrianos de otros solitarios. 
Somos por primera vez en nuestra historia, contemporá­
neos de todos los hombres.» 21 

Contemporáneos de todos los hombres; de los hombres 
de todas las latitudes de la tierra, con independencia de 

20. Jean Paul Sartre, La muerte en el alma, Buenos Aires, 1950. 
21. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, 1950~ 
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su situación concreta, historia, cultura, raza, religión, et­
cétera. Con el hombre de Europa y el hombre de Asia, el 
de Africa y el de Oceanía. El pensamiento latinoamericano 
salta así a la universalidad después de una larga y penosa 
marcha por situarse, conocerse a sí mismo y actuar en 
función con el ser del hombre que lo origina. Y se da cuen .. 
ta, como el europeo se ha dado también cuenta, de que 
sus experiencias no son únicas, originales, que otros hom­
bres, al igual que él, han tenido y pueden tener experien­
cias semejantes. Que, como él, anhelan la libertad, que es 
propia de lo humano, y la felicidad dentro de un mundo 
que deberá estar a su servicio y no él al servicio del mundo 
o de otros hombres. Deja de sentirse marginal a la histo­
ria, porque la historia es algo que, quieran que no, hacen 
día a día todos los hombres. Hombres con los cuales podrá 
solidarizarse, sin renunciar, por eso, a sus propias y con­
cretas peculiaridades, que son, también, de lo humano. 
El latinoamericano se ve así, por obra de este nuevo pen­
sar, de este nuevo humanismo, como en un espejo. Vién­
dose a sí mismo se ha encontrado -a los otros; viendo a los 
otros, se encuentra a sí mismo. En lo concreto encuentra a 
lo universal; y en lo universal lo concreto que lo hace po­
sible.22 

22. Cr. mi libro América en. la historia, Revista de Occidente, 
Madrid, 1970. 



111 

LATINOAMI!RICA EN BUSCA DE SU IDENTIDAD 

EL INDÍGENA: EXPRESIÓN DE LA REALIDAD AMERICANA 

Contemporáneos de todos los hombres. El pensamiento 
en Latinoamérica, a través de una larga y penosa marcha 
se ha encontrado con el hombre. Pero no con el hombre 
como una abstracción, con aquella abstracción romántico­
liberal que en nombre de generalidades puede sacrificar 
al hombre, a los hombres concretos, sino el hombre con 
sus peculiaridades y diferencias, incluyendo dentro de es­
tas peculiaridades, la cultura y la piel que hacen de él 
una persona concreta y no una abstracción. Contemporá­
neos de todos los hombres, en una historia que, queramos 
o no, nos es común. Una historia en planos verticales en 
los que unos hombres se encuentran dominando y otros 
dominados. Contemporaneidad que hará a los latinoameri­
canos conscientes de una situación que es planetaria. Tan 
planetaria como lo es el conjunto de hombres que han he­
cho, hacen y harán la historia. 

Una contemporaneidad que se hace expresa dentro de 
la misma sociedad latinoamericana. Una sociedad que pa* 
rece estar formada en capas sobrepuestas sin posibilidad 
alguna de asimilación. Superposición creada y estimulada 
por el mismo mundo occidental en su expansión, conquista 
y dominación de otros pueblos y sus hombres. Superpo­
sición, inasimilación cultural e histórica que se refleja en 
Latinoamérica en una, al parecer, permanente inmadurez. 
~Todavía no resolvemos el problema que nos legó España 
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con la conquista -dice Antonio Caso-, aún no resolve­
mos tampoco la cuestión de la democracia, y ya está sobre 
el tapete de la discusión histórica el socialismo en su for­
ma más aguda y apremiante [ ... ]. Así será siempre nues­
tra vida nacional, nuestra actividad propia y genuina. Con­
sistirá en una serie de tesis diversas, imperfectamente rea­
lizadas en parte y, a pesar de ello, urgen tes todas para la 
conciencia colectiva; todas enérgicas y dinámicas. Porque 
estas diversas teorías sociales no nacen de las entrañas 
de la patria; sino que proceden de la evolución de la con­
ciencia europea y han irradiado así hasta nosotros.» 1 Fue 
a partir de esta extraña ideología, ajena a la realidad que 
es propia de la América Latina, que Sarmiento y la ge­
neración que en esta América se empeñó en la llamada 
emancipación mental de sus hombres, se propusieron echar 
por la borda el pasado -y, con él, ~xpresiortes que forma­
ban la realidad latinoamericana como el indio, el español, 
el mestizo y las diversas formas de hombre originadas por 
la mezcla realizada por la conquista-, considerándolas ex­
presión de la barbarie. La barbarie que había de ser anu­
lada por una civilización ajena a esta nuestra realidad, pero 
que por serlo debería ser su anulación. La base, o punto 
qe partida, para un utópico paso de la dominación a la 
libertad de que gozaban las .naciones que serían, al mis­
mo tiempo, nuestro modelo y grillete.2 

Sarmiento y su generación intentaron, aunque en vano, 
cambiar la realidad latinoamericana usando la levita, la 
chistera, el ferr·ocarril, la lectura del último libro europeo; 
la constitución estadounidense, y la imposición de las más 
altas instituciones de la d~mocracia y liberalismo occiden­
tales. Fue también inútil la adopción del positivismo, como 
filosofía educativa, que hiciese de los latinoamericanos los 
sajones . del sur; y de sus pueblos los Estados Unidos de 
este mismo sur. Todo esto fue inútil; la realidad, por mu­
cho que sobre ella se quisiera levantar para ocultarla, es­
taba allí. Allí estaba y está el indio y el mestizo. Allí está 
también el hombre, el hombre concreto 'con el que, quiéra-

1. Antonio Caso, México, apuntamientos de· cultura patria, Im­
prenta Universitaria, México, 1943. 

2. Cf. Primera parte de este libro. 
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se o no, habría que realizar a esta América. Pero la genera­
ción pensante que nace con el siglo xx, tendrá ya clara 
conciencia de los errores de ·sus mayores y de la impor­
tancia de no repetirlos. No se podía ya sostener una filo­
sofía que condenaba, precisamente, lo que era la realidad 
propia de esta América. Una América con su propia cons­
titución social, producto de largos siglos de colonización; 
así como de la lucha por arrancársela, apoyándose en 
ideas que si bien eran ajenas a la realidad que trataba de 
cambiar, estimulaban su cambio. 

El cubano José Martí (1853-1895) será uno de los prime­
ros en condenar con violencia el inútil afán de la genera­
ción romántica del siglo XIX por intentar borrar la realidad 
latinoamericana pretendiendo levantar sobre la nada, lo 
que era simple proyección de una cultura cuyos hombres 
realizaban una nueva y más férrea conquista, ·~ hombres 
que venían imponiendo nuevas dominaciones. «A los siete~ 
mesinos -dice- sólo les falta el valor. Los que no tienen 
fe en su tierra son hombres d~ siete meses. Si son pari­
sienses o madrileños vayan al Prado, de faroles, o vayan 
a Tortoni, de sorbetes. ¡ Estos nacidos en América que se 
avergüenzan, porque llevan delantal indio, de la madre 
que les crío, y reniegan, ¡bribones!, de la madre enferma, 
y la dejan sola en el lecho de las enfermedades! ¡Estos 
hijos de América que han de salvarse con sus indios ... !» 
Porque no es queriendo ser como otros que vamos a can­
celar nuestra situación de dependencia. Y a que esos otros, 
a. los que tomamos de modelos, nos impondrán nuevas for­
mas de dependencia. No ~s imitando una civilización que 
acabamos con nuestra supuesta barbarie. 

Martí describe, coloridamente, el espectáculÓ de una 
América Latina empeñada en dejar de ser lo que. era para 
s~r algo distinto. «Éramos una visión -dice-, con el pe­
cho de atleta, las manos de petimetre y la frente de niño. 
Éramos una máscara con los calzones de Inglaterra, el 
chaleco parisiense, el chaquetón de Norteap:1érica y la 
montera de España.» Pe~o pese a todo ese extraño ropaje, 
allí estaba el indio mudo y el negro con su esclavitud a 
cuestas. El campesino creador y recreador de la tierra, 
«ciego de indignación contra la ciudad desdeñosa». De lo 
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que se trataba no era de borrar, como si esto se pudiera, 
al indio, al negro, al campesino, sino de hacerlo parte 
de la nueva realidad que se quería levantar, de la autén­
tica nueva civilización afincada en los hombres que podrían 
hac~rla posible. «El genio hubiera estado -agrega Martí­
en hermanar, con la caridad del corazón y con el a trevi­
miento de los fundadores, la vincha y la toga; en deses­
tancar al indio; en ir haciendo lado al negro suficiente, en 
ajustar la libertad al cuerpo, de los que se alzaron y ven­
cieron por ella.» Nuestra realidad, nuestra historia, ese 
pasado que en vano tratamos de ocultar, posee una extra­
ordinaria grandeza. Grandeza sobre la cual pueden elevarse 
grandes naciones. «¿En qué patria -pregunta Martí- pue­
de tener un hombre más orgullo que en nuestras repúbli­
cas dolorosas de América, levantadas entre las masas mu­
das de indios, al ruido de pelea del libro con el cirial, sobre 
los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles?» 

El fracaso sufrido por quienes en el siglo XIX trataron 
de levantar una nueva América, no estaba ni está en la 
realidad que se pretendió salvar, sino en la forma como 
se intentó. «La incapacidad -sigue Martí- no está en el 
país naciente, que pide formas que se le acomoden y gran­
deza útil, sino en los que quieren regir pueblos originales, 
de composición singular y violenta, con leyes heredadas de 
cuatro siglos de práctica libre en los Estados Unidos, de 
diecinueve siglos de monarquía en Francia.» No es con un 
decreto copiado de Hamilton que se pone en marcha al 
hombre de los llanos, no con una frase de Siéyes que «se 
desestanca la sangre cuajada de la raza india». No se go­
bierna en inglés o francés. «El gobierno ha de nacer del 
país. El espíritu del gobierno ha de ser del país. La forma 
de gobierno ha de avenirse a la constitución propia del 
país. El gobierno no es más que el equilibrio de los ele­
mentos naturales del país.» Lo anterior fue el fracaso de 
un pensamiento empeñado en negar su propia realidad 
viéndola con signo negativo. Allf estaba, quiérase o no, 
el pasado colonial, un pasado que era menester destruir 
por la vía de su asimilación. Y allí estaba también el hom­
bre sobre el cual se hizo descansar la explotación de los 
cuatro siglos de la colonia; el mismo hombre al que la 
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República en sus diversas expresiones después de la inde· 
pendencia, siguió considerando como objeto explotable, el 
indio. E1 indio, sin el cual esta América no ha de poder 
salvarse. El indio como una expresión del hombre que no 
puede ser ignorada. Porque fue esta pretensión de impo· 
sible olvido, la que originó una sociedad dividida, fofa, sin 
consistencia: la sociedad al servicio de fines extraños a la . 
misma. 

La tarea por realizar en el futuro inmediato, implicará 
lo contrario de lo que hasta ahora se había hecho~ Habría 
que dar consistencia a los pueblos de esta América, fortale· 
cerlos. Pero fortalecerlos con sus propios ingredientes. De 
otra forma, como ya temían nuestros positivistas, naciones 
fuertes como nuestro vecino al norte, no resistirán la ten· 
tación de ocupar ámbitos allende sus fronteras J].aturales, 
«Vacíos de poder» que no tenían por qué seguir ·~ siéndolo. 
« [ . . . ] El deber urgente de nuestra América: -dice Martí­
es enseñarse como es, una en alma e intento, vencedora 
veloz de un pasado sofocante [ ... ].» Esto es urgente y ne­
cesa~io, porque «el desdén del vecino que no la conoce 
es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el 
día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, la 
conozca pronto, para que no la desdeñe. Por ignorancia 
llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respe­
to, luego que la conociese, sa~aría de ella las manos».3 Tal 
escribe Martí en 1891; en 1898 la codiciosa visita iniciaría 
su marcha. La Norteamérica de los ~acKinley y de los 
Teodoro Roosevelt iniciaría su expansión~ empezando por 
la propia patria de Martí. 

El apóstol cubano no pretenderá, como algunos de los 
positivistas, entre ellos el mexicano Justo Sierra, hacer de 
los hombres de estas tierras los «yanquis del sur» para 
detener al gigante del norte. La fortaleza -por el contra­
rio- la ha de encontrar el americano de esta parte del con­
tinente en su realidad y, como expresión de ella, en su 
pasado. En ese pasado conflictiyo, sangriento, anárquico; 
pero un pasado que no carece de grandeza. La grandeza de 

3. José Martí, «Nuestra América», El Partido Liberal, México 
(enero 1891). 
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los hombres que han hecho posible esta América siempre 
sedienta de libertad, buscándola en los más apartados lu­
gares de la tierra; desgarrándose para imponerse formas 
de libertad que han funcionado en otros pueblos, pero que 
parecieran serie negadás. La América, con sus sufridos in­
dios~ con hombres que han. resistido una larguísima etapa 
de dominación que no ha logrado abatirlos. Los jndios sin 
los cuales esta América nuestra seguirá aferrada a las 
cadenas de su esclavitud. Porque es esta realidad, tráns­
formada en una gran unidad, como expresión de la volun­
tad de un solo hombre la única forma de defensa que 
podrá permitir salvarlo de nuevos encadenamientos, de 
nuevas formas de dominación. Una dominación que Martí, 
como Rodó y otros miembros de esta generación, habían 
ya previsto, y contra la cual alertará a los hombres de esta 
América. · 

EL INDÍGENA: MATERIAL DE EXPLOTACIÓN 

Esta América que ha de salvarse con sus indios. Sobre 
esta América y sus indios hablaba, también, el peruano 
Manuel González Prada.4 Sobre una América dividida, en 
la que sigue descansando un dominio que en nada se dife­
rencia del impuesto en cuatro largos siglos de coloniaje. 
En una América que sigue manteniendo el coloniaje, pese 
a haber roto con la metrópoli que lo imponía en el pasado. 
Nuevas metrópo~is esclavistas siguen do.minando al hombre 
con el cual esta América habrá de contar si ha de realizar 
su futuro. Al coloniaje externo se suma el interno. A la 
explotación del sistema originado por el mundo llamado 
occidental se sigue manteniendo la de castas y grupos so­
ciales, que hacen descansar su hegemonía en la ya vieja 
explotación del hombre que trabaja la tierra. Se une el 
viejo colonialismo con el neocolonialismo; y las oligarquías 
a los imperialismos de las nuevas .potencias. Sobre el indí­
gena, al que se sigue negando la calidad de hombre, sigue 
descansando el orden neocolonial de la América La tina. 
Estos hombres siguen siendo expresión de la barbarie; y 

4. Cf. Segunda parte, cap. IV de este libro. 

! -
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de la civilización, sus opresores nacionales e internaciona­
les. «Donde .... se lee barbarie humana -dice Manuel Gonzá­
lez Prada- tradúzcase hombre sin pellejo blanco.» 5 

Se trata, pura y simplemente, de justificaciones que se 
dan a sí mismos unos hombres para explotar a otros. Ni 
el indio, ni el negro dejan de ser hombres porque tengan 
un color de piel distinto de la piel de su explotador. Dejan 
de serlo porque con el pretexto de la piP.l, como podría 
serlo cualquier otro, se cosifica a estos hombr~~ y se les 
instr~menta. El hombre no puede ser instrumento de G:ro 
hombre, pero sí lo es. el indígena o el negro, sí se hact­
del color de su piel el índice de su infrahumanidad. U na 
infrahumanidad que no podrá jamás ascender a la humani­
dad, como no podrá dejar de ser indio o negro. Por ello, 
José Carlos Mariátegui (1895-1930) siguiendo a sy maestro 
González Prada, declara: «La cuestión indígena arranca de 
nuestra economía. Tiene sus raíces en el régimen de propie­
dad de la tierra». Es el resultado de la conquista mediante 
la cual el conquistador se apropió de la tierra y del hombre 
que la trabajaba, convirtiéndolos en instrumento de su pro­
pio bienestar. «La:- suposición de que el problema indígena 
es un problema étnico -sigue Mariátegui-, .se nutre del 
más envejecido repertorio de ideas imperialistas. El con­
cepto" de razas inferiores sirvió al Occidente blanco para 
su obra de expansión y conquista.» Por ello tampoco es de 
aceptar la ingenua tesis de quienes pretendían, en el pasado 
inmediato, transformar a la supuestamente América bárba­
ra en una América civilizada mediante una inmigración 
blanca masiva, y la salvación del indígena mestizándolo 
con el ·blanco. «Esperar la emancip.ación indígena de un 
activo cruzamiento de la raza aborigen con inmigrantes 
blancos -dice el pensador peruano-, es una ingenuidad 
antisociológica, concebible sólo en la mente rudimentaria 
de un importador de carnero~ merinos.» La supuesta de­
generación del indígena es sólo una invención de sus ex­
plotadores. 

El problema indígena no es, tampoco, ni un problema 

S. Manuel González Prada, «Nuestros Indios», en Horas de lu­
cha, Lima, 1908. 
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moral, ni educativo. El explotador siei!lpre encontrara ra­
zones morales para mantener su explotación y la educación 
será inútil si no se ofrecen al indígena las oportunidades 
de realizar lo que ha aprendido. Es un problema económi­
co, de una economía que descansa en la enajenación del 
trabajo de una masa de hombres. Se apoya en el orden 
creado por la conquista, que la misma República,. lejos de 
cancelar, agravó y acrecentó. Cambiar este orden, cambiar 
sus estructuras, será hacer de esta dividida América Lati­
na una sola América y de sus diversos hombres, el hom­
bre sin más. «La solución del problema del indio -dice 
José Carlos Mariátegui- tiene que ser una solución social. 
Sus realizadores deben ser los propios indios.» El indíge­
na ha de incorporarse, por su propio esfuerzo, tomando 
conciencia de su innegable humanidad, a una tarea que ha 
de ser común a todos los hombres de esta América. No más 
la dependencia frente a quien supuestamente otorga o 
concede libertades. Éstas han de ser alcanzadas por cada 
hombre en concreto, debe ser ·objeto de su no menos con­
creta responsabilidad. «Un pueblo de cuatro millones de 
hombres -dice Mariátegui refiriéndose a los indígenas pe­
ruanos- consciente de su número, no desespera nunca de 
su porvenir. Los mismos cuatro · millones de hombres, 
mientras no son sino una masa orgánica, una muchedum­
bre· dispersa, son incapaces de decidir su rumbo histórico.» 
Y por lo que se refiere a quienes tratan de ayudar en la 
solución del problema, éste no sería resuelto con nuevos 
lirismos. «Colocando en primer plano el problema económi­
co-social asumimos la actitud menos lírica y menos lite­
raria posible. No nos contentamos con reivindicar el dere­
cho del indio a la educación, a la cultura, al progreso, al 
amor, al cielo. Comenzamos por reivindicar, categórica­
mente, su derecho a la tierra. La redención, la salvación 
del indio, he aquí el programa y la .meta de la renovación 
peruana.» 6 En esta línea se orientará la política, entre 
otras, del APRA (Alianza Popular Revolucionaria America­
na) con preocupaciones indoamericanas, alentada e ideolo-

6. José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación sobre 
la realidad peruana, Biblioteca Amauta, Lima, 1928. 
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gizada por Víctor Raúl Haya de la Torre, seguida por Ac­
ción Popular creada por Fernando Belaúnde "y continuada 
por la revolución nacional peruana que propiciarán los mi­
litares a partir de 1968. 

La revolución mexicana, iniciada en 1910, se planteará, 
igualmente, el problema de la reivindicación de los dere­
chos del indígena y su incorporación a la sociedad mexi­
cana. Una revolución que actuará como un gran crisol en 
el que el concepto racial va dejando su lugar a conceptos 
sociales. El Instituto Nacional Indigenista, creado por la 
revolución para poner fin a discriminaciones sociales que 
se hacían descansar en supuestas diferencias raciales, se 
plantea el problema indígena como el problema de hom­
bres que han sido objeto, una y otra vez, de explotaciones 
por parte de grupos que enarbolan como justificación con­
ceptos etnológicos. Gonzalo Aguir:re Beltrán (1908), uno 
de los ·dirigentes de esta institución, expresa con toda clari­
dad lo que se quiere decir con indio, cuando se- habla de 
él. «La calificación de indio -dice- determina una condi­
ción social. Llamamos· indio a todos los descendientes de 
la población originalmente americana que sufrió el proce­
so de la conquista y quedó bajo una dependencia colonial 
que, en las regiones de refugio se ha prolongado hasta 
nuestros días. El término indio impuesto por el colonia­
lismo español -agrega-, nunca determinó una calidad 
étnica sino una condición social; la del vendido, la del su­
jeto a servidumbre por un sistema que lo calificó perma­
nentemente de rústico y de menor edad.» Precisamente, lo 
que se ha propuesto la revolución, ha sido «acabar con la 
condición de indio que lo mantiene en situación de depen­
dencia y subordinación».7 

De esta forma el pensamiento latinoamericano contem­
poráneo renuncia, definitivamente, al uso de definiciones 
etnológicas en las que se establecieron nuevas formas de 
dominio sobre una gran masa de hombres de esta América, 
o bien se pretendió justificar su exterminación en donde 
su presencia tenía menos volumen. No hay indios, sólo 

7. Varios .autores, ¿Ha fracasado el indigenismo?, Sepsetentas, 
México, 1971. 
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hombres marginados y explotados por otros hombres. Tra­
bajadores, pura y simplemente. La pugna en esta América, 
la lu<;:ha ya ancestral que se escenifica en ella, no es ya 
entre indios y blancos, sino entre explotados y explotado­
res, entre campesinos y oligarquías e intereses extraños 
que se aprovechan de su trabajo. Por ello, no se habla ya 
de reivindicar al indio, sino de reivindicar los derechos del 
pueblo. Y pueblo son estos hombres una y otra vez margi­
nados y explotados. De lo que se trata ahora es que estos 
hombres, con la plenitud de sus derechos, se i~corporen 
al progreso y prosperidad de la nación. Juan Velazco Al va­
rado, líder de la revolución nacionalista peruana, expresa 
esta actitud diciendo: Tratamos de hacer realidad «el grito 
libertario del agrarismo latinoamericano: la tierra para 
quien la trabaja». De lo que se trata es de hacer justicia 
«al honrado campesino del Perú, que siempre ha viv~do 
explotado [ ... ]. Nunca antes -sigue diciel)._do- hubo autén­
tica unidad nacional porque no puede haber armonía en­
tre explotados y explotadores».8 .No es, tampoco, una lucha 
regional, sino una lucha q_ue se realiza en diversas regio­
nes del mundo. La lucha, pura y simplemente, del hombre 
para poner fin a dominaciones que le vienen imponiendo 
otros hombres con diversos pretextos, con diversas justifi­
caciones. Es la misma lucha, dice Alvarado, que se libra 
en toda la América Latina, el Asia y el Africa. No una lucha 
entre hombres de color y hombres blancos, sino entre 
explotados y explotadores, en diversas regiones del mun­
do. Una lucha que debe terminar para que todos los hom­
bres se sumen en . un solo esfuerzo por el logro de la li­
bertad y la felicidad del hombre en todos ·los rincones de 
la tierra, en sus muy diversas y no menos concretas ex-. presiones. 

EL INDÍGENA: COMPLEMENTO ONTOLÓGICO DEL AMERICANO 

Buscando en su realidad el pensamiento ·latinoamerica­
no se encuentra con el hombre. Con el hombre en una de 

8. Juan Velazco Alvarado, La voz de la revolución, Lima, 1970. 
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sus expresiones concretas: el indio. El indio, que parecía 
ser extraño a la mirada del criollo y el mestizo quienes, de 
esta forma, mantenían explotaciones y justificaban sus in­
tereses. Ha sido a través de este mirar que el indio ha sido 
objeto de explotación o exterminio. Se le ha considerado 
un instrumento o un estorbo. Pero ahora, en ese buscar 
sobre sí mismo, el pensamiento de esta América encuentra 
al indio como quien encuentra la mitad de su ser. Como 
la otra parte de su propio ser. Nada más y nada menos que 
la parte sobre la que descansa y ha descansado la posibi-· 
lidad de la sociedad que los latinoamericanos han heredado 
en gran parte. El indígena es el pasado que, inútilmente, 
trató de borrar o ignorar la generación de nuestros eman­
cipadores mentales. El pasado cuya permanencia se hizo 
posible al ser mantenidas las estructuras sociales en que 
descansaba: la explotación del hombre por el hombre, la 
explotación que inició el colonizador sobre el colonizado y 
continuó el democrático y liberal hombre de la civilización 
de los siglos XIX y xx. 

El indio es el otro y, como tal, está allí, como una ine­
ludible prolongación de nuestro ser. De un ser que el pen­
samiento latinoamericano de las últimas décadas tratará 
de captar y definir. Dentro de este ser, naturalmente, está 
el otro, mudo, impasible en sus expresiones verbales, pero 
compacto en su presencia como acción sobre una tierra que 
no le pertenecía y que ha significado la realización y posi­
bilidad de la América que descansa en esa acción. El me­
xicano Luis Villa ro ( 1922) dice: «El indigenismo actual, 
nace [ ... ] del intento del mexicano por captarse a sí mismo. 
Al volver la mirada reflexiva sobre nuestro espíritu y sobre 
nuestra comunidad, los encontramos desgarrados; ~1 indi­
genismo obedece al proyecto de suprimir ese desgarra­
miento por la unión de los elementos espirituales y socia­
les que nos integran». Claro que ese otro no se nos da 
como quien es, como el otro, precisamente, aunque ahora 
sí anhelamos descubrir su ser, porque en este su ser va 
una gran porción del nuestro. Esa expresión ha de sernas 
dada por el propio indígena". Pero éste parece insistir en 
ser mudo, y si algo nos ofrece esto, queda el horizonte de 
nuestras propias expre~iones, dentro del punto de vista 
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de nuestros propios proyectos. Proyectos que quisiéramos 
compartir. «Pero la reflexión resulta incapaz de realizar 
ese proyecto -dice Villoro- porque topa con una dimen­
sión en la realidad que no puede iluminar y que no depen­
de de su propio proyecto sino de la trascendencia del in­
dígena.» 

¿Cómo salvar los obstáculos que impiden al latinoame­
ricano asimilar esta parte de su ser? ¿Cómo salvar el su­
puesto abismo que separa al latinoamericano del indígena? 
¿Proyectos distintos? ¿Extrañeza del indígena frente a 
un mundo que no considera suyo? Esta extrañeza le vie­
ne, podríamos agregar, de los proyectos del hombre de 
esta América, que parecen no ser los del indígena. De 
hecho no son, porque en estos proyectos el indígena ha 
seguido jugando el papel de instrumento. El indígena, ins­
trumento del conquistador, del colonizador, del criollo, del 
mestizo y del supuestamente emancipado latinoamericano, 
sigue siendo instrumento de una prosperidad y bienestar 
que no son suyos. Sigue siendo aún un menor de edad 
al que hay que conducir, de esta manera explotar. José 
Martí, Manuel González Prada, J os.é Carlos Mariátegui y 
otros muchos en Latinoamérica han denunciado la perma­
nencia de una 2xplotación que se inicia con la conquista 
y se prolonga a través de la supuestamente liberada Amé­
rica Latina de nuestros días. Lejos de ser inferior la explo­
tación de la República a la que realizaba la colonia, es aún 
más dura y despiadada, porque no ve ya en el indígena a 
otro hombre, por menor de edad que sea, sino a un ente 
biológico, naturalmente inferior. Algo por explotar, como 
se explota la fauna y la flora. ¿Cuál ha de ser, entonces, la 
vía de recuperación de esa ineludible parte del ser de 
esta América? La pasión, el amor, dice Villoro. El indígena 
es el otro, con una dimensión ontológica que parece serie 
propia, ajena, hermética. Pero es el haber captado esta 
extraña dimensión lo que abre ya la posibilidad de su in­
corporación al propio ser latinoamericano. «Al vislumbrar 
esa dimensión ontológica -agrega Villoro-, surge la fas­
cinación; sentimiento en el que captamos la doble dimen­
sión del mundo indígena y por el que nos abrimos a su 
enigma.» 
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... Pero esta fascinación, esta atracción por captar a ese 
otro que también sabemos nuestro, no será suficiente. 
« [ ... ] En ella no nos entrega aún el indio su ser propio, 
sólo nos lo señala como lo oculto, sólo lo significa. Su 
principal valor consiste en que nos abre el camino para 
transitar a otro temple de ánimo más profundo en el que 
se rompería, por fin, el proceso a que sujetábamos al in­
dio; actitud en la que respetaríamos la mentalidad y la 
trascendencia propias del indio sin por ello cejar en el 
intento de hacerlo nuestro. Tal temple de ánimo es la 
pasión; pasión como acción y transida de amor o como 
amor explayándose en acción.» Pasión y amor, como ac­
ción. ¿Qué acción? La que nos sea común. Una acción que 
no haga ya del indígena un simple instrumento, sino acción 
para el logro de una meta común. Meta común 9-.omo lo es 
la liberación plena de esta América, el término de una si­
tuación de dependencia de la que se deriva también la 
incomprensión del indígena. La meta ha de ser la descolo­
nización, la liberación. Así lo entiende Luis Villoro cuando 
dice: «Fascinado por la realidad indígena, el indigenista 
se ve lanzado por estas dos vías, amor, acción, para lograr 
la recuperación de lo indígena en la dimensión propia 
que la fascinación ha revelado. Por la acción recuperará 
al indígena que escindía su comunidad, uniéndose con él 
en la misma lucha libertaria».9 Luis Villoro, ya en otro 
lugar llegaba a las conclusiones a que habían llegado o 
estaban llegando los empeñados en una revolución que 
cambiase la situación de dependencia de nuestra América: 
lucha contra los explotadores por los explotados, cualquie­
ra que fuesen las justificaciones que los primeros quisie­
ran dar a su explotación. La vieja lucha de que habla Hegel, 
entre el amo y el esclavo, la lucha del proletariado, de la 
que habla Marx, contra sus explotadores. En América, 
como en otras regiones del llamado Tercer Mundo, es la 
vieja lucha entre el colonizador y el colonizado, lucha a 
nivel horizontal entre el proletariado de los pueblos colo-

9. Luis Villoro, «Raíz del indigenismo en México•, en Cuadernos 
Americanos (enero-febrero 1952). 
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nizados, y los centros de poder, las metrópolis colonizado­
ras y explotadoras.to 

En la otra región de esta nuestra América, en la que 
la densidad de la población indígena ha dado a éste el 
papel de proletario, de explotado, ya que es el hombre que 
no posee otro bien que su trabajo, en el Perú, el filósofo 
Francisco Miró Quesada (1918), empeñado como el mexi­
cano en una acción que recupere al indígena para la nación 
dice: «Uno de los grandes acontecimientos de la cultura 
occidental contemporánea ha sido el descubrimiento de 
que la palabra hombre no significa nada si no se relaciona 
con una situación determinada». Porque en esta América 
de origen latino se ha hablado del hombre y de la huma­
;nidad con profusión. Pero fuera de este Hombre y Hu­
manidad, con mayúsculas, en abstracto, ha quedado el 
hombre y la concreta humanidad de los hombres de esta 
América, como la de los indígenas. El indígena, pese a una 
larga tradición de supuesto humanismo latinoamericano, 
ha quedado siempre fuera, extraño, ajeno a tales decla­
maciones. El indígena, como hombre concreto, ha sido, una 
y otra vez marginado, colocado en la fauna y flora que 
han de ser explotadas para lograr la incorporación de La­
tinoamérica al progreso. «Una de las limitaciones más 
graves del pensamiento helénico -sigue Miró Quesada-, 
limitación que fue heredada por el pensamiento occiden­
tal, fue el concebir al hombre como un ser análogo a los 
objetos natural~s y artificiales que encontramos .en tornp 
nuestro. Así como las cosas tienen una esencia y puede ha­
blarse de ellas en general, así se creyó que tenía sentido 
hablar generalidades sobre el ser humano .. » El hombre se 
convirtió ert teoría, en abstracción, al servicio de las inter­
pretaciones de otros hombres que dosificaron la misma en 
relación con sus intereses. Hombres que hicieron de esa 
abstracción la justificación de su empeñada dominación. 

En Latinoamérica el humanismo abstracto -en sus 
múltiples expresiones, y como ideología de grupos socia­
les empeñados en ocupar el lugar que el dominio ibero 

10. Cf. Luis Villoro, Los grandes momentso del indigenismo en 
México, El Colegio de México, · México, 1950. · 
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dejaba en América-, sentó sus tiendas. De la ideología 
supuestamente humanista del enciclopedismo ilustrado, se 
pasó al liberalismo con sus múltiples instituciones forma­
les hasta anquilosarse en el positivismo haciendo de la li­
bertad concreta del hombre el instrumento, ordenado, de 
un progreso visto como infinito. Este humanismo abstracto 
marginó, una vez más, al hombre concreto de esta Améri­
ca. Al hombre sobre cuyo trabajo se iba a seguir mante­
niendo la posibilidad de ese anhelado progreso llevado ~1 
infinito. Este hombre siguió siendo el indígena que quedó 
fuera de las concepciones del humanismo del que se venía 
hablando. Y fuera, precisamente, por la concreción de sus 
expresione·s, esto es, por no semejarse a otro hombre que 
no era él, por no semejarse al hombre empeñado en instru­
mentarlo con diversos pretextos, entre ellos el d~ su su­
puesta infrahumanidad. «Al ~abiar de libertad, de Igualdad 
y de fraternidad -dice Miró Quesada-, los revoluciona­
rios creen con toda su alma que hablan de la libertad, de 
la igualdad y de la fraternidad de todos los criollos, mes­
tizos, indios y negros. Pero en realidad las palabras sólo 
tienen sentido para los que impulsan el movimiento.» Las 
grandes masas indígenas quedan al margen. «Se realiza 
así una revolución abstracta, se crea un país abstracto, un 
gobierno abstracto, una ley abstracta, todo en función con 
un hombre abstracto.» Esto es, se. produce el vacío que 
caracterizará a la cultura latinoamericana y al hombre que 
la ha originado. La abstracción, la nada, frente alá realidad 
una y otra vez marginada en función con una abstracción, 
que al fin de cuen~as, será expresión de otra realidad ya 
no abstracta, sino concreta, pero ajena a esta América y 
al hombre concreto que en ella vive. 

Dos Américas, dos Perú, dos hombres irreconciliables. 
Una América abstracta, un Perú abstracto., un hombre abs­
tracto, eludiendo a la América, al Perú y al hombre con­
creto de los mismos. Desgarramiento interno, llama Miró 
Quesada ~ esta evasión de la realidad. Pero una---·realidad 
que, pese a todo, no ha podido ni puede ser evadida. Una 
realidad que al ser marginada e ignorada, marginada e 
ignorada para su fácil manipulación, va dando origen a 
fuerzas que se acrecentan: con la presión. Fuerzas que se 
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saben ajenas a las abstracciones justificadoras de esa pre­
sión y, por ajenas, dispuestas a destruirlas sin miramien­
to alguno. Una América y un Perú concretos, dispuestos 
a eliminar resistencias ·que los oprimen al servicio de in­
tereses que les son extraños. «La situación que produce 
esta abstracción · -dice Miró Quesada-, este desgarra­
miento inicial, la conocemos de sobra. Mediante un dina­
mismo social e históriéo inflexible, se va creando una pre­
sión estructural cuyo avance amenaza terminar con todo. 
Porque · se habló del hombre, pero el hombre fue conside­
rado como una idea, surge ahora como una realidad ame­
nazante: Porque se · creyó que bastaba hablar de amor por 
los hombres para amarlos, nos encontramos hoy con hom­
bres de carne y hueso que no nos ·aman. Nos encontramos 
con el hombre de la comunidad y de la puna, con el hom­
bre de la barriada y del tugurio, con hombres que exigen 
y amenazan, aquí, allá, a nuestro lado, frente a nosotros.» 

El indio, el otro de esta reaJidad latinoamericana, está 
allí. Ese otro del que hablaba también Luis Villoro, extra­
ño, ajeno a los pr:oyectos de esta América. Ajeno, decíamos, 
porque previamente ha sido excluido de los mismos o 
incluido como simple in.strumento para la realización de 
los mismos. Talante supuestamente ajeno. Talante que es 
la respuesta, nos dirá Miró Quesada, a nuestro propio 6ta~ 
lante. Talante· ·de dominación, el nues_tro, puesto en crisis 
por el talante del hombre que se sabe explotado y que no 
está dispuesto a seguir siéndolo. En este sentido dos pun­
tos de vista, dos proyectos que no ·se complementan sino 
que se enfrentan. Unir lo separado, incorpora·r al indio a 
nuestro ·ser; ·formar ·parté del proyecto del indígena, en 
otro plano que no sea ·el de su negación, implicará re­
nunciar ·al papel de subexplotadores, de luchar contra la 
dominación renunciando a la propia. «Nuestro país -sigue 
Miró Quesada- en realidad no era uno sólo, sino dos paí­
ses. Nuestra realidad era un desgarramiento y su solución 
era .tina sola: la reconciliación. Mientras el Perú no fuese 
capaz ·de unificarse, mientras no fuese capaz de sobr~pasar 
la ruptura entre el minúsculo grupo de privilegiados y la 
mayoría explotada, rriientras no fuese capaz de reconocer 
al hombre en el indio, sería incapaz de· ser a sí ·mismo y 
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de contener la presión estructural que comenzaba ya a so­
focarlo. Era por eso necesario encontrar una solución con­
creta, una solución capaz de hacer posible esa reconcilia­
ción, de lograr el reconocimiento.» 

La vía propuesta por Francisco Miró Quesada, es la 
misma que propone Luis Villoro, es la propuesta por los 
González Prada, los Mariátegui y los partidos que. en el 
Perú hablaron y hablan de revolución social; son los pro­
yectos de la revolución mexicana y las instituciones 
creadas para su logro, para la acción. Una acción común 
a todos los hombres de esta A1nérica. Una acción libera­
dora en toda su plenitud. No más un nuevo pretexto 
de explotación a nombre de esa liberación. Por ello Miró 
Quesada afirma: «Si el problema era el desgarramiento 
inicial, si la solución era la reconciliación, la ·Únicp. salida 
posible tenía que ser una praxis política encaminada hacia· 
una afirmación de la condición humana. · Pero esta praxis 
no podía consistir en una nueva afirmación abstracta, en 
una declaración romántica de amor universal por todos los 
hombres. Tenía que ser una ·afirmación concreta, una afir­
mación que pudiera ser comprendida por todos los perua­
nos, que adquiriera su significación desde la situación mis­
ma de nuestra realidad humana».11 La realidad humana 
como expresión del hombre en sus diversas dimensiones. 
No como una negación más del hombre por esta o aquella 
concreción. El hombre es eso, concreción, multitud de di­
versidades especificas, pero no tan diverso que en alguna 
forma se pueda transformar en superhombre o subhom­
bre. La afirmación del ser del indio en esta A.mérica, no 
tendrá que implicar la negación del hombre blanco. La afir­
mación de los valores de la cultura indígena no podrá tam­
poco implicar la negación de los valores de la cultura que, 
por la vía de la .dominación, el hombre de· esta Améric_a ha 
hecho suyos. Se trata, de una vez por todas, de integrar, 
no de separar. De construir, no de destruir. La incorpora-

. ción del hombre que la dominación interna y externa había 
marginado, no puede, no debe implicar una nueva forma de 

11. Francisco Miró Quesada, «El Perú como doctrina», en An­
tología de la filosofía americana contemporánea, México, 1968. 
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dominación. Nada creado por el hombre puede ser extra­
ño al hombre. 

EL NEGRO, LA NEGRITUD Y EL RECONOCIMIENTO DEL HOMBRE 

«Somos por primera vez en nuestra historia -dice Oc­
tavio Paz-, contemporáneos de todos los hombres.» Esta 
contemporaneidad se nos ha hecho expresa a través de la 
soledad, del ninguneo, esto es, de la marginació~ a que 
hemos sido sometidos por diversas formas de dominación. 
Dominación en diversas escalas; a la dominación impuesta, 
la dominación dentro de la domina.ción .. Al coloniaje im­
puesto por Europa, el mundo occidental y sus herederos 
y el subcoloniaje de intereses locales, pero al servicio de 
los grandes intereses externos, como garantía de supervi­
vencia. El subcolonizador local prendido a los intereses 
del colonizador externo, siguiendo abiertamente su suerte; 
una suerte que considera longeva. Dentro de la subcoloni­
zación, además del indio está el negro, el hombre de 
color. Sobre este hombre ha descansado, también, el desa­
rrollo y grandeza del mundo occidental, así como la mez­
quina seguridad del capataz local. Es el hombre que ha 
sufrido la dominación del conquistador hispano, lusitano, 
inglés, francés y holandés. _Dominación que sólo ha sido 
transferida de un dominador a otro con la complicidad 

. de algunos hermanos de raza que, desde ~sta forma, espe­
raban trascender su condición esclava e, inclusive ·lo que 
parecía marca de la misma, el color de la piel. Hombre 
hermanado en la explotación con el indio, al que muchas 
veces sustituyó para que el explotador alcanzase mejores 
frutos. Pero un hombre, al que diversas situaciones de 
las qt.Je han sido propias del indígena han hecho consciente 
del papel que tiene en 1~ cultura, de la que ha sido instru­
mento de desarrollo y progreso sin disfrute alguno de su 
parte. El negro, a diferencia del indio, no presenta ya un 
talante hierático, extraño, mudo. El negro dice ya lo que 
quiere, dice ya lo que su conciencia le ha hecho expreso. 
En esta su toma de conciencia se ha encontrado, .como di­
ría Octavio Paz, con «las manos de otros solitarios». De 
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otros hombres como él, en primer lugar con otros hom .. 
bres negros, hermanos de raza y de explotación, los negros 
de África. Del África originaria, de donde sus abuelos fue­
ron desarraigados para ser explotados como animales; del 
África que también ha sido y es objeto de explotación por 
los mismos esclavizadores, manipuladores. El negro de la 
América se sabe ya descendiente y hermano del negro del 
África, solidario con él, pero también solidario, a través 
de esta misma toma de conciencia, con los hombres de 
.otras regiones de la tierra, amarillos, morenos, aceituna­
dos e, inclusive, blancos. Todos unidos bajo el mismo 
signo, ~1 de la dominación, bajo un signo que hay que 
cambiar. · 

El poeta Aimé Cesaire (1913) y el filósofo Frantz Fa­
non ( 1925-1961 ) , latinoamericanos por formar parte de 
América la Martinica colonizada por una nación latina, 
Francia, expresarán ejemplarmente el pensamiento de es­
tos hombres. Ambos, también, ligarán su pensamiento y 
acción al pensamiento y acción 'de otros explotados, como 
los africanos. Aimé Cesaire, acuña, con el poeta senegalés 
Leopoldo Sedar Senghor, el concepto de_ «negritud» tomado 
como instrumento reivindicativo del hombre negro y sus 
expresiones culturales. Frantz Fanon, por su lado ligaría 
su suerte como combatiente, no ya a una nación negra, 
sino a un pueblo africano, al de Argelia, explotado y domi­
nado por el imperialismo europeo. Ambos, se enfrentan en 
lo cultural y lo político, al mismo dominador de sus pue­
blos en América, el colonialismo ~ occidental, aquí el fran­
cés. Conscientes ambos de que la lucha en América, como 
en África, en Asia y Oceanía, es la misma lucha por reivin­
dicar, por salvar al hombre. Al hombre concreto, con una 
determinada piel, cabello, ojos - y cultura. Hombres con­
cretos que se han de salvar con su concreción. 

Sobre el indígena, veíamos, habla el hombre que no lo 
es, ante el hierático silencio de aquél. El no indígena es el 
que se e~peña en penetrar en los ptoyectos del indio, en 
conocer sus designios y hacerse comprender por él. Es el 
no indio el que se lanza a la tarea de incorporar al indíge­
na o de penetrar en él. Es el no indígena el que lo incita 
e invita a formar la unidad. Pero el indígena, una vez que 
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asimila la cultura del" no indígena, deja ·de serlo, por lo cual 
no se expresa ya como tal. Por Benito Juárez, el indio 
mexicano de Oaxaca transformado en Benemérito de las 
Américas, no hablará ya el indio, sino el mexicano y el 
americano. El indio incorporado a la cultura del domina­
dor deja de ser indígena y se expresa como uno más de 
los latinoamericanos. El supuesto secreto de su raza se 
pierde al ser asimilado a la cultura nacional. No sucede lo 
mismo con el hombre negro cuyo pasado va como impreso 
en el color de su piel. Cesaire y Fanon hablarán de los es­
fuerzos que este hombre ha hecho, tanto naturales como 
culturales para borrar el color de esa piel. Negación aún 
más difícil de lograr de la que pretenderá el la tinoamerica­
no negando su pasado colonial. El pasado colonial y escla­
vista del negro va pegado a su piel. Con Cesaire en América 
y""':'Senghor en Africa, se inicia una nueva forma de nega­
ción: la de la aceptación de este imborrable ser, mediante 
la idea ·de «negritud». Será a partir de esta negritud que 
el negro proclame su humanidad y exija le sea recono~ida 
por el blanco dominador.12 Lo negro no es sino una forma 
particular, personal, del hombre; como lo es también lo 
blanco, y como lo . es cualquier otra expresión de lo huma­
no. Siempre algo concreto, ya no más una abstracción a 
través de la cual se pretende dominar a quienes no caben 
en los perfiles de la misma. 

Para el negro de América, África se presenta como el 
paraíso perdido, el · paraíso de donde ha sido desterrado. 
Aimé Cesaire canta a ese pasado africano que no pertene­
ce . ya al negro de América. No somos, dice, ni amazonas 
del rey de Dahomey, ni príncipes de Ghana, ni doctores de 
Tombuctú, ni arquitectos de Djenne, ni madhis, ni guerre­
ros. « [ . . . ] El único indiscutible récord que hemos batido 
es el de soportar el látigo. Y este país gritó durante siglos 
que somos unos brutos; que las pulsaciones de la huma­
nidad se detienen ante las puertas ·de la negrería.» Respec­
to· al ser de este negro, «podía decirse que la miseria se 
había afanado mucho para terminarlo». Ésta es la negritud, 

12. Cf. Jean Paul Sartre, «Orfeo Negro», La República del Si­
lencio, Losada, Buenos Aires, 1960; y mi libro Dependencia y libera­
ción en la cultura latinoamericana, Joaquín Mortiz, México, 1974. 
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lo que el otro ha impuesto al hombre negro. El otro es el 
blanco, pero un blanco que ya no quiere ser este hombre 
negro pese a la miseria que siente como propia. El blanco 
es ya el pasado, lo que ya no puede seguir siendo; por el 
contrario, el hombre de color es el futuro del hombre. Se 
han invertido los valores. «Escuchad al mundo blanco / 
-dice Cesaire-· terriblemente cansado de su ·inmenso es·­
fuerzo /. sus rebeldes articulaciones crujen bajo las duras 
estrellas / [ .. . ] escucha sus victorias prodit9rias prego­
nar sus derrotas 1 escucha las grandiosas coartadas su 
mezquino tropezón / ¡Piedad para nuestros vencedores 
omniscientes y pueriles! .» Cahi_~r d'un retour a~ pays natal 
es el canto del negro a su propia. hum~ni<;lad frente a la 
deshumanizada humanidad del blanco. El negro, al con­
trario del indígena, dice claramente lo que siente, expresa 
la miseria milenaria que le ha sido impuesta, al mismo 
tiempo que se niega a ser más como su dominador, no 
quie~e para sí esa humanidad mezquina que. es incapaz 
de . reconoc~r a un semejante. ¿Qué es lo que quien;~ se.r 
este hombre negro? Un rebelde, un hombre de determina­
ción, de· recogimiento y siembra. No quiere ser como el 
blanco, no quiere, tampoco, .ser hombre de odio, sino 'd.e 
amor, de solidaridad. « [ . .. ] Haced de mí el ejecutor de 
estas altas obras /. ha llegado el tiempo cie fajarse como un 
hombre valiente. 1 ·Pero haciéndolo, corazó;n mío, líbráme 
1 de tqdo odio 1 n<? hagáis de mí ese hombre de odio para 
quien sólo tengo odio.» El poeta no quiere la destrucción 
de raza alguna, de hombre alguno; en todo caso buscar 
la propia, la propia como expresión de odio y re.ncor, 
para que 'así brote el hombre, el hombre un~versal, con 
independencia de la concreción de sus e~presione·s. 

« [ .. , ] Sabéis que no es por odio contra las otras razas 1 
qu~ me obligo a . ser cavador de esta Úl)iéa · raza/ que lo 
que yo quiero / · para e~ hombre universal 1 para el ser 
uqiversal.» .13 · · 

.· Frantz Fanon en Peau naire, masques blancs, hab.la 
también de los inútiles esfuerzos del hombre negro por 

13. Aimé Cesaire, Cuaderno de un retorno al país ·natal, ERA, 
México, 1969. 
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cambiar de piel por -otra vía que no sea la asunción de su 
propia realidad. Habla de la idea de negritud acuñada por 
Cesaire, viéndola sólo como un principio, no como un fin. 
El negro al afirmar su color « ... soy un negro, soy un ne­
gro, soy un negro ... », ¿lo hace a partir de un sentimiento 
de inferioridad?, pregunta Fanon. No, contesta, es un sen­
timiento de inexistencia. El pecado es negro, la virtud 
blanca. Es imposible que todos estos blancos juntos, re­
vólver en mano, se equivoquen. «Soy culpable. No se de 
qué, pero sí sé que soy un miserable.» 14 «Y aquí están 
-dice por su parte Aimé Cesaire- aquellos que no se 
consuelan de no ser hechos a semejanza de ·Dios sino del 
diab!o, aquellos que consideran que se es negro cómo se 
es dependiente de segunda clase [ ... ], aquellos que capitu­
lan ante sí mismos, aquellos que viven en el fondo de la 
mazmorra de sí mismos[ ... ].» 15 Todo esto puede ser cierto, 
y lo es como expresión de lo que este hombre ha sido en 
su encuentro con el blanco. Pero es algo que no puedo yo 
seguir siendo, dice Fanon, algo que tiene que ser asimilado 
tal y como lo muestra Hegel. El hombre negro no puede 
ya cargar con ~1 fardo de la miseria que le fue impuesta, 
lleno de odio para sus esclavizadores. La esclavitud ha 
sido un momento de su ser, pero no puede seguir siendo. 
«¿Es que no tengo otra cosa que hacer en esta tierra -dice 
Fanon- que vengar a los negros· del siglo XVIII? Yo, hom­
bre de color, no tengo derecho a buscar en qué es superior 
o inferior mi raza a . otra cualquiera. No hay una mi­
sión negra; no hay un fardo blanco. Si el blanco me discu­
te mi humanidad, yo le demostraré, haciendo pesar sobre 
su vida todo mi peso de hombre, que no soy ese [ .. . ] 
con que insiste en imaginarme.» 

Fanon asimila su negritud y se expresa a sí mismo y 
su raza como una forma del hombre siendo pura y simple­
mente homb·re. Hombre entre hombres, no cargando con 
odios, ya que el odio es una forma de sumisión, de depen­
dencia hacia el odiado. El ;hombre, como hombre, está 
más allá de esa relación subordinante. «No quiero -dice 

14. Frantz Fanon, trabajo publicado en español con el título 
¡Escucha Blanco!, Nova Terra, Barcelona, 1966. 

15. Cesaire, op. cit. 

.. 
! 
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Fanon- ser la víctima de la trampa de un mundo negro. 
Mi vida no se consagrará a hacer el balance de los valores 
negros. No soy prisionero de la historia. No tengo que bus­
car en ella el sentido de mi destino. No hay que intentar 
fijar al hombre, pues su destino es ser soltado. La densi­
dad de la historia no determina ninguno de mis actos.» 16 

Negado el pasado, por vía de su asimilación, queda el 
futuro. El eterno futuro del hombre en el que _han de par­
ticipar todos los hombres. No es verdad· que con el blanco 
se haya acabado la historia, dice Aimé Cesaire. En realidad 
es ahora que principia. «Y la voz dice que Europa durante 
siglos nos ha acabado 1 de mentiras e hinchado de pesti­
lencias, 1 porque no es verdad que la obra del hombre 
haya terminado 1 que no tengamos nada que hacer en e] 
mundo 1 que seamos unos parásitos del mundo / que bas­
ta que nos pongamos al paso del mundo 1 pero la obra 
del hombre sólo ha empezado ahora 1 [ .. . ] y ninguna raza 
tiene el monopolio de . la belleza, de lá inteligencia, de la 
fuerza 1 y hay sitio para todos en la cita de la ~onquis­
ta ... >> 17 De este futuro, como anhelo, habla también Frantz 
Fanon. «Yo, hombre de color -dice- sólo quiero una 
cosa: Que jamás el instrumento domine al hombre, Que 
cese para siempre la esclavización del hombre por el hom­
bre. Es decir, de mí por otro. Que se me permita descubrir 
y querer al hombre donde esté. El negro no es. No más 
que el blanco. Los dos tienen que apartarse de las voces 
inhumanas que fueron las de ·sus antepasados respectivos 
a fin de que nazca una auténtica comunidad. Los hombres 
pueden crear las condiciones de existencia ideales de un 
mundo humano mediante un esfuerzo de reasunción de sí 
y de desprendimiento voluntario, mediante una tensión per~ 
manente de libertad.» 18 Fanon deja su parte de responsa­
bilidad en esta tarea al blanco, mientras le pide al negro, 
a todos los demás hombres, hagan la suya. ¡Allá el blanco 
con sus complejos de culpa actuales! El no blanco debe 
apresurarse a construir el futuro del hombre, en el que 
debe incluirse al mismo blanco. 

16. Fanon, op. cit. 
17. Ces aire, o p . cit. 
18. Fanon, op. cit. 

/ 
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EL LATINOAMERICANO -COMO EL · HOMBRE SIN MÁS 

¡ . • 

La problemática del pensamiento latinoamericano, como 
se habrá visto a lo largo de este libro, la ha. provocado, 
centralmente, la conciencia de la situación-· de dependencia. 
Una ·situación que el dominador ha venido justificando. par­
tiendo de lo que llamamos regateo de humanidad. Esto es, 
partien.do de un modelo ·de hu~anidad, el propio del domi­
nador, c9n el que Se. califica la humanidad del ~ominad<;>. 
De esta calificación se hará: :depender la .. dominación e 
inclusive, la· destrucción del hombre que no · se asemeja al 
modelo: De allí la preocupación, ya dentro de la coloniza­
ción ibera, de los naturales o ~acidos en esta América por 
hacer destacar su humanidad. Una vez alcanzada la inde­
pendencia política de las metrópolis iberas y, más tarde d~ 
la Europa y el llamado mun~o occidental, la p~eocupación 
del pensamiento latinoamericano se enfocar~ a demostrar, 
ante ese mundo,. la humanidad de sus hombres, el huma­
nismo de su cultura. La preocupación de los emancipado­
res mentales del ·siglo XIX fue la de formar hombres ·que 
respondiesen a los mo'delos qu~ presentaba el nuevo colo­
níalismo. El fracaso de este intento y la conciencia de mar­
ginalización frente a una cultura que se expandía poJ; todo 
el orbe, junto con los . intereses de los 4onibres que la 
habían originado, plantearán, ~uevarnente el problema en 
el siglo xx~ Resultado de este "nuevo planteamiento ha sido 
el pensam.iento de un RodÓ, up Martí, un M~riátegui .y otros 
muchos latinoamericanos. · · 

Una vez más la pregunta sobre el ser del hombre de 
esta América. Pregunta que origina el encuentro .con esa 
expresión de )o hu~ano, que es .el indio y el 11:egro! En 
México, l.a ~evoluc;:ión de 1910 hace a sus pensadores_ y ar­
tistas volver sobre sí _mismos tratanqo de d~finir o expre­
~ar su propio ser. Su ser hombres concretos y, por ende, 
no menos hombres que los que se . presentaban a .. sí mi_smos 

· como modelo de humanidad. En este sentido la rrias desÚl­
cada expresión de esta preocupación será la obra de Sa­
muel Ramos, de que ya hemos hablado páginas atrás, 
El perfil del hombre y la cultura en México. En esta obra . . 
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su autor buscará delinear el perfil del hombre concreto de 
esta parte del mundo, de la humanidad, de la América 
Latina, de México. El ser del hombre de México, pero 
como parte o expresión del homóre. Expresión de lo hu­
mano en su forma más concreta, con sus posibilidades e 
impedimentos, como todos los hombres. Un hombre al que 
las circunstancias históricas en que se ha formado, las 
propias de la dependencia, han perfilado con signos negati­
vos. Signos que respecto a otro hombre, el negro, hemos 
ya visto expuestos en un Cesaire y un Fanon. Pero el 
hombre es algo más de. lo que ha sido o de lo que han 
hecho otros hombres de él, el hombre es libertad para ele­
gir la hechura de su ser en el futuro. El hombre, con el 
que se encuentra Ramos, es el resultado de una concreta 
situación. «Cada individuo -dice Ramos- vive:. encerrado 
.dentro de sí mismo, como una ostra en su concha, en acti­
tud de desconfianza hacia los demás, rezumando maligni-
dad, para que nadie se acerque. Es indiferente a los inte­
reses de la colectividad y su acción es siempre de sentido 
individualista.» ¿Será posible expulsar del mexicano este 
fantasma de su ser?, se pregunta Ramos. Un ser con el · 
que se ha encontrado, cuyo psicoanálisis da como expre­
sión el sentimiento de inferioridad de que habla Adler. 
Es a este hombre al que hay que cambiar para que se 
incorpore en una tarea en que no debe haber ni superiores 
ni inferiores. ¿Cómo? Mediante una acción de autoconoci­
miento, dice Ramos. «Cuando el hombre así preparado des­
cubra lo que es, el resto de la tarea se hará por sí sólo.» 19 

Samuel Ramos publica su obra en 1934, en una etapa en 
que la revolución lucha ya ·por institucionalizarse, poniendo 
fin a una larga guerra fratricida. Dos décadas más tarde, la 
preocupaéión en torno al hombre de esta América, en for­
ma concreta del hombre que le da sentido, alcanza un 
auge extraordinario. El filósofo español, transterrado a 
México, José Gaos (1900-1969), señalará la semejanza de 
las preocupaciones del filósofo mexicano con las de Orte­
ga y Gasset y el orteguismo en España. La preocupación 
por el autoanálisis, por la búsqueda de identidad. El me-

19. Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México. 
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xicano, como el español, reclama de esta forma su incor­
poración en las tareas de una cultura de la que se saben 
parte; pero sin renunciar, como se intentó antes, a la pro­
pia personalidad, a la propia individualidad.20 Discípulos 
de Ramos y Gaos, animados y estimulados pqr esa preocu­
pación, realizan un amplio análisis de México, el mexicano 
y lo mexicano, que será ampliado al contexto _latinoameri­
cano, en donde se realizan ya otros esfuerzos para identi­
ficar al hombre de esta América. Samuel Ramos se refe­
rirá a esta nueva tendencia de análisis sobre el hombre 
de esta parte de América diciendo: «El actual florecimien­
to de los estudios sobre el mexicano, no es el fruto de un 
capricho o veleidad del pensamiento, ni obra de una im­
provisación, sino el síntoma de una auténtica inquietud 
de nuestra conciencia provocada por motivos externos e 
internos. Los motivos externos pueden encontrarse en la 
crisis de la revolución de 1910 y en una situación histórica 
mundial favorable a la definición ·de regionalismos. En 
cuanto a los motivos internos, están constituidos por la 
maduración del espíritu mexicano que llega a la mayoría 
de edad y siente desarrollarse su individualidad propia». 

La revolución, en la década de los cincuenta, se ha ins­
titucionalizado y· se encuentra en una activa etapa de cons­
trucción. De la construcción propia de grupos sociales que 
anhelan una organización social que permita, al país que 
están construyendo, ser parte activa del orden internacio­
nal que Europa occide~tal y los Estados Unidos han crea­
do, pero en otra situación que no sea ya la de instrumento. 
México y con México la América Latina, como reclamará 
Alfonso Reyes, «ha alcanzado su mayoría de edad» y exige 
ser tomado en cuenta. De allí la importancia que los me­
xicanos darán a la búsqueda de su identidad; búsqueda 
que también realizan ya otros grupos de pensadores latino­
americanos, a través de la historia de sus ideas, el pensa­
miento, la filosofía y la cultura; o bien en la búsqueda onto­
lógica del hombre de esta América. A esta preocupación, y 
como apoyo a la pretensión de madurez, la de paber alean-

20. José Gaos, nota sobre El perfil del hombre y la cultura en 
México, en Letras de México (15 junio 1939). ' 
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zado la mayoría de edad, se agrega la conciencia de lo que 
ha significado, no ya sólo para el hombre de América, sino 
para el hombre en su totalidad, la catástrofe de la segunda 
gran guerra. En ella el hombre ha sido machacado y hu­
millado. La humanidad ha sabido de humillaciones y do­
lores indescriptibles. Una guerra total sufrida por hom­
bres concretos sin distinción de razas, credos y cultura. 
De ella el pretencioso europeo ha salido solidario con hom­
bres a quienes antes regateaba humanidad. Este hombre 
ha tomado también conciencia de ·¡a relatividad de su pro­
pia humanidad, de la relatividad de lo que parecía esencial 
a todo hombre. Se encuentr~ hombre entre hombres, no 
siendo ya el hombre por excelencia. Este encuentro consi­
go mismo y con los otros, sus semejantes, se hará expreso 
en la filosofía que surge al término de esa seg1:1nda gran 
guerra. 

Páginas atrás hemos mostrado que esa nueva filoso­
fía, el perspectivismo y la circunstancia orteguiana, el 
historicismo de Dilthey, Mannheim, Scheler y el existen­
cialismo alemán y francés, será el pensamiento que en 
la América Latina se va a preocupar, una vez más, por 
la búsqueda del ser o identidad del hombre y la cultu­
ra; identidad a partir de la cual exigirá su participación, 
no subordinada, en una tarea que debe ser propia de to­
dos los hombres y al servicio de su propia humanidad. 
Entre los meses de febrero y marzo de 1951, un amplio 
grupo de intelectuales mexicanos realizamos un asedio, casi 
total del ser de este hombre, en una serie de conferencias 
sobre la cultura y el ser del hombre que la origina en 
México. De ellas hablaba el propio Sa.muel Ramos cuando 
dice: «Me atrevo a suponer que la fecha de los cursos de 
invierno que acaban de celebrarse en la Facultad de Filoso­
fía será un acontecimiento en la historia de nuestra cultu­
ra, que señala la rectificación de una equivocada actitud 
mental del mexicano, la de tender a fugarse de la propia 
realidad sin antes conocerla y valorarla. El hecho de que 
la multitud de hombres de estudio, especialmente los jó­
venes, apliquen su pensamiento a aquel objeto, significa que 
hay una nueva valoración de éste, el reconocimiento de su 
importancia como base para vivir nuestra existencia de 
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acuerdo con su originalidad». Ramos, también, aprovecha 
la ocasión pára prevenir a quienes realizamos esta tarea, 
de los peligros de caer en nuevas formas de dependencia, 
con eL.pensamiento o filosofía de que se está partiendo en 
dicha tarea. Pues una cosa será hacer de esta filosofía un 
instrumento para alcanzar la meta de autoidentificación 
propuesta y, otra, hacer de esa filosofía lo que han sido en 
el pasado otras filosofías ·· importantes, el modelo conforme 
al cual califiquemos nuestra propia existencia. Dice Ramos: 
«En efecto, una cosa es utilizar una filosofía para explicar 
al mexicano y otra es utilizar al mexicano para explicar 
una filosofía. En el primer caso podemos hasta cierto punto 
confiar que el instrumento filosófico nos ayuda a descu­
brir lo que hay realmente en el mexicano de carne y hueso. 
En el segundo, caemos en la ilusión de encontrar en el 
mexicano lo que estaba de antemano en la filosofía ).21 

El núcleo de esta preocupación, de ·esta búsqueda de 
identidad, lo será el grupo filosófico Hiperión, formado, 
centralmente en 1949, por Emilio Uranga, Luis Villoro, Jor­
ge Portilla, Ricardo Guerra,· Joaquín Sánchez MacGregor, 
Fausto Vega y Salvador Reyes Nevarez, al lado de algunos 
de sus maestros, profesores y amigos entre los que me· 
encontraba 22 junto con Samuel Ramos y José Gaos.23 En 
el enfoque que sobre el mexicano y su . cultura, realizado 
ya en otro horizonte, distinto del que fuera propio del 
adelantado en esta preocupación, Ramos, ofrecerá nuevos 
perfiles y rasgos. Se discutirá, entre otras cosas, el proble­
ma del supuesto complejo de inferioridad del mexicano, 
proponiendo Uranga, el ·de insuficiencia . . Pero se reconoce, 
igualmente, que este complejo o supuesta insuficiencia va 
dejando lugar a una conciencia, si no de superioridad o 
suficiencia, sí de seguridad, la de ser hombre entre hom­
bres. Hombres con los impedimentos propios de todos· los 
hombres; pero también con las posibilidades propias de 

21. Samuel Ramos, «En torno a las ideas sobre el mexicano», 
en Cuadernos Americanos, México (mayo-junio 1951). 

22. Cf. Leopoldo Zea, Conciencia y posibilidad del mexicano, 
México, 1952: El Occidente y la conciencia de México , México, 1953. 

23. Cf. iosé Gaos, En torno a la filosofía mexicaná, t. I, Méxi-
co, 1957'; t, II, México, 1953. . 



LATINOAMÉRICA EN BUSCA DE SU IDENTIDAD 479 

todos los hombres en la medida en que se van salvando 
tales impedimentos. A la pregunta ¿Qué es el mexicano? 
con qué se inicia esta búsqueda, se contesta con una. apa­
rente perogrullada: El mexicano es, pura y simplemente, 
un hombre, como todos los hombres. ·En ese intento, se­
ñalará Gaos, se juega el mexicano, no su peculiaridad como 
tal, síno ser con otros, su ser parte de una tarea que es 
propia de todos los hombres. Ep España, con Ortega, dice, 
se buscó salvar al hombre y la circunstancia que le era 
propia; los mexicanos intentan lo mismo, salvarse con 
sus círcunstancias.24 El hombre, cuya identidad se busca, 
el hombre que es cada uno de nosotros, al que hay que 
salvar culturalmente, no en una abstracción, sino algo con­
creto, y hay que · salvarlo en concreto: el hombre de carne 
y hueso, el hombre sin más. . 

Así lo entenderán otros pensadores mexicanos que en 
forma circunstancial o permanente han continuado y con­
tinúan esta incesante búsqueda de identidad. Una tarea 
vista, no como un narcisismq o solipsismo, sino como pun­
to de partida para el logro de una amplia solidaridad de 
hombres entre hombres, que no sea más de dominación 
y dependencia. «Pero, ¿es que no será posible una acción 
común a partir de la aceptación de la realidad y la toma 
de conciencia del pasado? -se pregunta Fernando Sal­
merón (1925)- [ ... ] la comunidad y el mundo que dan 
sentido a la acción no se pueden conseguir traídos de otros 
rumbos, ni cahe esperar que nazcan de la tierra, ni hay 
otro modo de tenerlos qlJ.e si nosotros mismos sabemos 
crearlos; y esta creación sólo es posible de una manera, 
por la expresión, por la palabra. El problema d-el hombre 
de México es problema de conocimiento y expresión. Sólo 
un afán de expresar, con voz clara y sonora, lo que en no­
sotros yace inexpresado, de decir con verdad, empeñando 
nuestro ser en la palabra dicha, pondrá a luz todas nues­
tras potencias y todas nuestras virtudes. Unicamente el uso 
constante y sincero de este instrumento de entrega, de 
identificación y de amor que es la palabra, lograría la co-

24.. José Gaos,. «Lo mexicano en filosofía» , en Filosofía y Le­
tras, n.o 40 (octubre-diciembre 1950). 
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munión verdadera que es condición indispensable de la 
acción auténtica y fecunda y romperá el silencio y des­
truirá las lejanías.» 25 Las lejanías, las que nos separaban 
de los otros hombres, del hombre por excelencia. La bús­
queda sobre lo peculiar, dirá otro mexicano, Abelardo Vi­
llegas (1934), es el punto de partida para entrar en comu­
nidad con otros hombres igualmente peculiares. «Volver 
hacia lo individual, hacia lo más peculiar que tenemos no 
es recaer en un narcisismo, en un solipsismo o un nacio­
nalismo cerrado, todo lo contrario, es aportar a la expe­
riencia humana. Sólo el que se apega a lo común, el que 
no se hace individual, el que no inventa, rebaja su propia 
humanidad. Desde el punto de vista de la filosofía antro­
pológica es meno$ humano que otros, desde el punto de 
vista moral es más egoísta que otros. Sólo así se justifica 
la filosofía de lo mexicano, sólo así es posible.» 26 

25. Fernando Salmerón, «La imagen del mexicano•, en Filoso­
fía y Letras, n.o• 4142 (enero-junio 1951). 

26. Abelardo Villegas, La filosofía de lo mexicano, FCE, Méxi· 
co, 1960. . 



IV 

SOBRE LA CULTURA LATINOAMERICANA 

¿EXISTE O ES POSIBLE UNA CULTURA LATINOAMERICANA? 

A mediados del siglo xx, al igual que cien años antes, en 
el XIX, los latinoamericanos, en un nuevo afán por descu­
brir y definir su identidad, se volverán a plantear el pro­
blema de la existencia o posibilidad de una cultura latino­
americana. La primera interrogación en este sentido fue 
realizada por la generación que siguió a la que realizó la 
independencia política de esta América. Por una genera­
ción que encontró insuficiente tal emancipación, ya que el 
pasado colonial seguía imponiendo sus hábitos y costum­
bres a través de la cultura que el largo coloniaje había im­
puesto a los latinoamericanos. Era este pasado el que había 
originado el atraso de nuestros pueblos frente a la nueva 
expansión y desarrollo del mundo occidental. Expansión y 
desarrollo que estaba a su vez originando una nueva forma 
de dependencia. Más atrás hemos visto cómo esta genera­
ción, la de los emancipadores mentales, trató de recupe­
rar el tiempo perdido e incorporarse en la procesión de 
naciones que seguían la ruta del progreso. Los albores del 
siglo xx mostraron el inicio de la expansión y dominio 
de un imperio que se veía a sí mismo como heredero del 
creado por el mundo occidental, alertando a los latinoame­
ricanos, que eran las primeras víctimas de este nuevo 
imperialismo. Martí, Rodó, Vasconcelos con otros pensado­
res formaron la generación que se empeñó en. revisar los 
supuestos de la emancipación cultural de que hablaron los 

... 
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Sarmiento, Alberdi, Lastarria, Bello, Montalvo, Mora y 
otros a mediados del siglo XIX. 

Pero a mediados del siglo xx, y coincidiendo con el fin 
de la segunda gran guerra y la problemática que ésta ori­
ginó en su pensamiento y filosofía, vuelve a surgir el pro­
blema de la posibilidad o existencia de una cultura origi­
nalmente latinoamericana. Por primera vez en la historia, 
esta América y Europa se encontraban en el mismo plano, 
en la situación de tener que hacer o rehacer su cultura. 
El mo~elo cultural europeo no era ya un gran mode~o, los 
mismos europeos aceptaban la fragilidad de una cultura 
que no había servido para evitar la catástrofe de la guerra 
y sus horrores. Ahora, tanto europeos como americanos, 
tenían que· preocuparse por apuntalar las bases de una 
cultura que fuese menos frágil que la que hasta ayer pa­
recía modelo para la. eternigac;l. Europeos y americanos 
tenían qu~ partir, no ~~ cero, sino de las propias y con­
cretas .exp~riencia.s para no repetir errores, ni crear nuevos 
espejismos. La filosofía europea de la posguerra mostraba, 
por un lado, la rela ti viqad de l~s expresiones culturales 
del hombre y, por el otro, la necesidad de partir del hom­
bre mismo, como concreción, como. un ent~ en permanente 
rehacerse. Era m~nester partir del hombre· en circunstan­
cia o en situación. Será en este sentido que los latinoame­
ricanos reinsistan, como la ,generación que los antecedió 
al inicio de nU:estro siglo xx, en conocer s~ realidad, en 
buscar su propia ident.ificación. 

Parte de esta búsqueda, como apoyo a la tarea de re­
construcción que los latinoamericanos consideran común 
a europeos y _latinoamericanos, será la preocupación por 
conocer al hombre, por conocerse a sí mismos y por iden­
tificarse que hemos expuesto en páginas anteriores. Con­
gruente con esta tarea será la de la pregunta sobre exis­
tencia o posibilidad de una cultura latinoamericana sin 
más. Quiérc;tse o no, el latinoamericano tenía una historia, 
había hecho una historia. Esta historia había dado origen 
a un cierto tipo de hombre, al hombre propio de esta Amé­
ri.ca. Un hombre con unas ciertas características que le 
venían de un pasado histórico del que vanamente se le 
quiso desprender en el siglo XIX. A este pasado se suma-
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ba ahora el de la experiencia que significaron los esfuerzos 
del latinoamericano en el siglo XIX por borrar su propio 
ser y adoptar un ·modo de ser que le era extraño. · 

¿Era este ser, oscilando entre dependencia y dependen­
cia, expresión de existencia?; o, de esa experiencia, la · ex­
periencia concreta de un determinado hombre, ¿podría 
acaso levantarse una nueva expresión de la cultura? ¿Ha­
bía sido ya construida? ¿No se lograba esto al tomar con­
ciencia de la misma? Mediante la toma de conciencia el 
hombre de esta América se encontraba a sí mismo y; al 
encontrarse, encontraba también un acervo cultural que, 
acaso, pudiese ser compartido con otros hombres en situa­
ción semejante a la de los latinoamericanos. 

Esos otros hombres estaban allí, siempre lo habían es­
tado, pero no habían sido objeto de conciencia· del bombre 
latinoamericano. La guerra había dejado a otros hombres, 
en diversas regiones de la tierra, no ya huérfanos, como se 
sentían los latinoamericanos, sino libres de la cultura que 
había servido de rasero para calificar su humanidad. En · 
Asia, Africa, Medio Oriente y Oceanía, otros hombres se 
hacían ya preguntas semejantes a la · de los latinoamerica­
nos. Milenarias culturas, como las asiáticas, estaban siendo 
revisadas para buscar en ellas respuestas a las interroga­
ciones del hombre que había emergido de la catástrofe de · 
la guerra y aspiraba a realizar el mundo por el cual se le 
había dicho había que luchar en diversos frentes contra 
el totalitarismo europeo y asiático. El africano hacía de su 
propio ser, lo negro, el punto de partida de su afirmación 
como hombre. Una afirmación que alcanzaba también a 
sus obras, a su cultura. Existía una cultura negra, tan 
importante como la cultura blanca o de cualquier otro 
hombre. Una cultura con sus propias características, pero 
no por eso inferior, o superior a ninguna otra. Estos pue­
blos, como los latinoamericanos, hacían también· suyo el 
acervo cultural que el mundo occidental les había entre­
gado con su dominio, pero, sin renunciar a io propio, por 
limitado que fuese. De este afianzarse en -lo propio, sin 
renunciar a lo que parecía serie extraño, dependía, precisa­
mente, la posibilidad de no ·caer en nuevas· formas de de­
pendencia. La· dependencia en que habían-caído nuestros 
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emancipadores mentales, así como el negro empeñado en 
ser blanco, y el oriental queriendo occidentalizarse. La afir­
mación de la cultura propia, como instrumento de asimila­
ción de otras culturas, parece así ser común a los la­
tinoamericanos con otros pueblos hasta ayer extraños o 
exóticos. El hombre encontraba al hombre, buscándose a 

, . 
st mismo. 

¿Cuál es la realidad sobre la que hay que partir? ¿ Exis­
te una cultura que exprese esta realidad? O, ¿sobre qué 
realidad hemos de construir la cultura que anhelamos los 
latinoamericanos? Una realidad compleja, hecha de acumu­
laciones, la propia de pueblos que han pasado de una de­
pendencia a otra. La colonia nos impuso una dependencia, 
pero queriendo escapar a esto nos impusimos una nueva, 
formándose así una cultura de superposiciones, de acumu­
laciones, en la que sigue sobreviviendo el pasado indígena, 
junto con el pasado colonial ibero, el liberalismo negador 
de éste y otra serie de modelos culturales nunca asimilados. 
La conquista, nos dirá Antonio Caso, realizó el primer acto 
de superposición, de acumulación de una cultura sobre 
otra. Lejos de asimilar la cultura indígena, se empeñó en 
borrarla. Pero si la conquista pudo implicar un bien para 
la cultura universal, dice Caso, implicó, «así mismo un 
dolor, un martirio y, sobre todo, un problema dificilísimo 
de resolver en la historia [ .. . ]: la adaptación de dos gru­
pos humanos a muy diverso grado de cultura». Después, 
tratando de borrar la conquista, pretendimos convertirnos 
en liberales y demócratas, sin haber resuelto antes el pro­
blema de la conquista. El orden siguió siendo el mismo 
orden de la colonia, pero ya bajo otros dominadores, na­
cionales, pero no menos reaccionarios que . los primeros. 
En vez de seguirse, dice Caso, «un proceso dialéctico uni­
forme .y graduado, se ha procedido acumulativamente. 
Como nuestras necesidades -agrega-, a medida que pasa 
el tiempo, se acumulan y quedan sin satisfacción adecuada, 
la única solución es la trágica, esto es, la guerra civil». El 
que haya sucedido así, no es culpa del hombre de esta 
América, pero sí lo será el que siga sucediendo de tal ma­
nera. «[ ... ] No ha dependido sólo de nosotros el que 
nuestros problemas se acumulen y nos dejen perplejos 
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ante la realidad social y nos tornen revolucionarios inve­
terados. Causas profundas que preceden a la conquista, y 
otras más, que después se han conjugado con las primeras, 
y todas entre sí, han engendrado el formidable problema 
nacional, tan abstruso y difícil, tan dramático y des,ala­
dor.» 1 

Guerra civil o despotismo, anarquías o dictaduras, ese 
pasado que caracteriza a la historia latinoamericana, pare-: 
ce ser en ton ces la expresión de la buscada cultura o de 
las posibilidades de la misma. ¿Cultura de acumulaciones? 
¿Cultura de superposiciones? ¿Es ·esta la cultura que te­
nemos que afirmar? o, al menos, ¿es sobre todo eso que 
tenemos que encontrar y sacar el material, para cambiar 
nuestra realidad, con el que hay que construir una cultura 
original? Esto es, una cultura que no sea ya la expresión 
de nuevas dependencias. Toda cultura expresa a su creador, 
y ésta, a su vez, se va configurando en su historia. Por lo 
que se refiere a Latinoamérica es la historia de que ha sido 
consciente, la historia que -quiérase o no, guste o no a los 
latinoamericanos~, ha sido hecha por los mismos. ¿ Quie­
re esto decir que estamos condenados a permanecer en la 
situación de lo que ahora nos hacemos conscientes? Por 
supuesto que no. La toma de conciencia de esta situación, 
de esta historia, de este pasado es la que ·puede poner fin 
a esa historia de acumulaciones, de suposiciones. Fin a lo 
que Caso llama Bovarismo histórico, esto es a la: preten­
sión, como la heroína de Flaubert, de ser distinto de lo 
que se es negándose a sí mismo. La toma de conciencia de 
este hecho es la que puede impedir que tal situación siga 
existiendo; es la que puede origin~r igualmente una cultura 
que no refute al viejo modelo occidental, sino que surja de 
la experiencia propia del hombre de esta América sobre 
su realidad. ¿N.o sería ésta la mejor expresión de la anhe­
lada originalidad buscada en el siglo XIX y en el nuestro? 

En la búsqueda de esta originalidad el latinoamericano 
se encontrará con que aquello que le avergonzaba en el 
pasado, el hecho de que sus expresiones no fuesen semejan­
tes a las de sus modelos, el que no resultasen una copia pre-

l. Caso, México, apuntamientos de ... 
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cisa de las .mismas, el que fuesen <~ malas copias» de aque­
llos mod.elos, venía a . ser la expresión de la anhelaC:fa ori­
ginalid~d. Es decir, los esfuerzos de nuestros mayores por 
hacer de Latinoamérica otros Estados Unidos u otra 
Europa; porque la realidad! más pQderosa que es~s pre­
tensiones, se había impuesto originando no ya «malas co­
pias»., s~po expresion,es propias . de una realidad que cam­
biaba el sentido de los supuestos modelos adaptados. La 
historia d~ la~ ~deas de los pueblos la tirioamericanos mues­
tra ya la ineludible diversidad de esta realidad. Una diver­
sidad a la que no debería seguirse calificando negativa-

. mente sino, por ~1 contrario, debería ser considerada como 
la n1ás auténtica expresión de una cultura que, quiérase o 
no, estaban construyendo los latinoamericanos.2 

LA CULTURA TESTIMONIO, NUEVA Y TRANSPLANTADA 

. Sobre este mundo ab~garra.d<? -- Y su cultura que es la 
América ~atina, habla el brasileño Darcy Ribeiro (1922). 
El . mundo y cu~tura a que dio origei). la colonización 
europea y occidental en sus diversas etapas. Momento~ de 
autotransfiguración . propios de toda cultura, pero que las 
circunstancias de. la América Latina, que tambié11- van a 
:resultar propias de los pueblos del T_ercer Mundo, van. mar-
.. cando . cop una ci_erta originalidad. «El proces·o civiliza to­
rio -dice Ribeiro- es en esencia un movimiento continuo . . . . 

~e . alienación y qesalienación que el hombre paga elevado 
.preci9 por .su~ conquistas, pero avanza irreductibl~mente 
proponiéndose nuevas metas. que, · a su vez, vienen a ser 
alienan~es .Y de.salienantes.» J?<?r lo que. se refiere a la cultu­
ra latinoamericana, .dice el antropólogo . bra~ileño: «Sólo se 
puede hablar de cultura de los pueblos latinoamericanos 
en la a<;epción qe una entidad compleja y fluida que no 
corresponde a una forma . dada, sino a una tendencia en 
búsqu~d~ de ':lna autenticidad que j"más ha logrado alean-

2. Cf. mi libro América · como conciencia, en Cuadernos Ame­
ricanos, México, 1952. Segunda edición, Imprenta Universitaria, Mé­
xico, 1972. 
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zar. Aunque se pueda decir lo mismo respecto de cual­
quier civilización del pasado o del presente, la aclaración 
en América Latina es. indispens~ble para comprender nues­
fra creatividad cultural».3 Existe una cultura latinoam~rica­
na, y esta es, como toda cultura, expresión de esa dialéc­
tica en que. se alternan expresiones de alienación y desa­
Iien~ción; salvo que en Latinoamérica se ha presentado 
como desgarramientos altamente dolorosos que parecen no 
tener fin". Tratando de desalienarse intentando renunciar 
al pasado como alienante, pero :para caer en nuevas formas 
de alienación en una cadena aparentemente interminable. 
Las expresiones de esta dialéctica son las que forman, pre­
cisamente, la abigarrada cultura sobre la que venimos in­
quiriendo desde los albores de nuestra emancipación po-
lítica y como antecedente de ella. · 

Darcy Ribeiro, hurgando en· la compleja diversidad que 
.Parece caracterizar a la América Latina y su cultura, des­
taca tres . expresiones de 'la misma. La que originan los 
que llama pueblos testimonio, pueblos nuevos y pueblos 
trasplantados. Ejemplos de estas tres formas de cultura, 
originadas en la acción de los pueblos así explicados, se 
pueden encontrar a lo largo de la historia del hombre·, pero 
servirán, por lo que se refiere a esta América, como me­
dios de explicación· de esa realidad cultural que parece 
propia de esta parte del continente americano. Pueblos 
testimon.io son aquellos a los que. la conquista europea 
encontró con una cultura altamente desarrollada y a los 
que impuso, sobrepuso, la cultura que le' era propia~ «De­
signamos c~mo pueblos testimonio -dice Ríbeiro- a las 

· poblaciones mexicanas, mesoamericana y andinas, ·por ser 
las sobrevivientes de las altas y antiguas civilizaciones que 
ante el impacto de la expansión europea se derrumbaron, 
entrando en un proceso secular de acul turacióri. y recons­
trucción étnica qué todavía no se ha clausurado.» 4 El hom-

·bre que originó estas culturas fue transformado en objeto 
de explotación alz~ndose so'f?re ésta ~1 ord~n colonial. Los 

3. Darcy Ribeiro, «Civilización y creatividad», en Revista de la 
Univ~rsidad de México (febrero-marzo 1972). 

4. Darcy Ribeiro, _Las Américas y la Civilización , 1, Centro edi­
tor de América Latina, Buenos Aires, 1969. 
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pueblos nuevos, por el contrario, resultaron de una amal­
gama de corrientes inmigratorias diversas. Fueron grupos 
llegados a esta América para reiniciar su vida, o traídos a 
la fuerza como el negro, para su explotación. Estos pue­
l?los se establecieron en aquellas zonas en las que el indí­
gena, por su inexistencia, o debilidad, no pudo cargar con 
el peso de esa explotación. «Como poblaciones plasmadas 
por la amalgama biológica y por la aculturación de etnias 
dispares dentro de este marco esclavócrata y hacendista, 
constituyen pueblos nuevos los brasileños, los venezolanos, 
los colombianos, los antillanos y una parte de la población 
de América Central [ ... ].Una segunda categoría de pueb.Zos 
nuevos pronunciadamente diferenciada de la primera por 
su formación étnico nacional básicamente indígena tribal, 
y por no haber experimentado las compulsiones de la plan­
tación, se encuentran en Chile y el Paraguay. Fueron pue­
blos nuevos del mismo tipo de estos últimos el Uruguay 
y la Argentina, aunque más tarde étnic·amente desfigurados 
por un proceso de sucesión ecológica que los europeizó 
masivamente.)) 5 Por lo que se refiere al último grupo, Dar­
cy Ribeiro dice: «Los .pueblos transplantados de las Amé­
ricas surgieron de la radicación de europeos, emigrados en 
grupos fan1iliares, a los que movía el deseo de reconstituir 
en este continente, con una libertad mayor y con mejores 
perspectivas de prosperidad que las existentes en sus paí­
ses de origen, el estilo de vida característico de su cultura 
matriz». Ejemplar serían, en este sentido, los Estados Uni­
dos; pero también se ofrecerán ejemplos destacados en la 
América Latina. Tal sería el caso de la Argentina y el 
Uruguay. «Otros -dice Ribeiro-, como los argentinos y 
uruguayos, resultaron· de corrientes migratorias europeas 
qu~ entraron en competencia con grupos mestizos espa­
ñolizados, de formación anterior, a los que también desalo­
jaron por la violencia aunque ésta alcanzara un grado me­
nor». Además de estos grupos, agrega, «encontramos a lo 
largo del continente y, enclavados en las restantes configu­
raciones históricoculturales varios bolsones que presentan 
las características propias de éstos. Entre otros, los am-

1 

S. Ribeiro, op. cit., 11. 

. -

1 

1 . 
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plios manchones de colonización europea en el sur de Bra­
sil, en Costa Rica y en Chile».6 

En opinión de Darcy Ribeiro, estos últimos, los pueblos 
transplantados, «pudieron absorber, siri mayor daño, dis­
tintos contenidos ideológicos de la tradición occidental», 
siendo como eran segmentos de sociedades europeas tras­
ladadas a América y tratando, como se lo propusieron, de 
ampliar las perspectivas de realización social y cultural 
de los países de donde eran originarios. No ocurrirá lo 
mismo con los pueblos que tenían las otras configuracio­
nes. «Así, por ejemplo -sigue Darcy Ribeiro-, al asimilar 
la idealización europea de la figura humana, que identifi­
caba la imagen del hombre blanco con lo bello, lo noble y 
hasta lo normal; y al difundir esa idealización a pueblos 
de fenotipo racial distinto (caso de los pueblos testimonio 
y los pueblos nuevos) los alienaba, haciéndoles concebirse 
a sí mismos según una representación ultrajante.» La cul­
tura propia de los pueblos testimonios, juzgada por el pa­
trón cultural europeo, fue vista como inferior. «Sólo me­
diante un esfuerzo deliberado de recuperar la autentici­
dad cultural, esos pueblos pudieron volver a apreciar las 
creaciones de sus antepasados como bellas y dignificado­
ras.» Por lo que se refiere a los pueblos nuevos, vieron 
en su mestizaje y su organización para la explotación en 
factorías y en una economía agropecuaria, un signo de 
inferioridad frente a la civilización occidental liberal e in­
dustrializada. «En cuanto a los pueblos nuevos, su propia 
condición de sociedades racialmente mestizas generadas a 
partir de factorías, los hizo comparecer a la óptica eu­
ropea como inferiores.» 7 

Lo expuesto por Darcy Ribeiro respecto a los pueblos 
transplantados sería plena realidad en los Estados Unidos, 
pero no así en la América Latina, al tropezar, los hombres 
que representaban a estos pueblos, con una realidad rígi­
da, menos maleable que aquella con la que se encontra­
ron los estadounidenses. Los inmigrantes europeos, como 
representantes de la civilización de que hablaba Sarmiento, 

6. Ribeiro, op. cit., 111. 
7. Ribeiro, art . cit. 
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se encontrarán con una realidad social, económica y cultu­
ral establecida por et · mismo grupo de los civilizadores, 
transformados ahora en oligarquía· agropecuaria; grupo 
que s~ resistirá a cualquier cambio que altere sus in te­
reses. 

Los hombres qtie habían acorralado y exterminado al 
indígena·, que se habían· impuesto a la barbarie del hombre 
de la llanura y habían propiciado la inmigración · europea 
para · hacer de la región al sur de Amé~icá otro Estados 
Unidos u otra Europa occidental, se "resistirán a los cam­
bios no tantd de técnica, sino polí"ticos, sociales y cultu­
rales qtie esa inmigración trae~ía consigo. Masa de inmi­
grantes en la que las olig~rquías ·sudamericanas no verán 
sinq lo que las oligarquías del altiplano veían en los indí­
genas: instrumentos de explotación. Ahora se hablá en la 
Europa occidental, de los «negros» de Europa, esto es, de 
los inmigran tes españole_s, portugueses o italianos en esa 
pa.rte de Europa; igualmente, a principios de nué~tro siglo 
Se podría hablar de algo equivalente a los «indiOS», traÍ­
dos de Europa al servicio . de una oligarquía qüe seguía 
haciendo . descansar la supuesta civilización en· la explo-

• t •• 

tación de la tierra y del hombre que la trabajaba. No ha-
. bie.ndó indios, ni negros, su lugar lo tomarían los inmigran­
. tes eurÓpeos. Una nueva ·lu.cha, no ya entre la civilización 
y "la barbarie, s·~no entre la_ forma de vida de lo que Ribei­
ro llama pueblos nuevos y la propia de los pueblos tras­
plantados, se expresará a lb largo de esta parte que ha 
trans~urrido de n:ue·stro siglo xx. Lucha entre explotadores 
y exp~otados. Lucha entre la vieja· oligarquía criolla, here­
dada de la coloniá, ahora vestida de levita y bombín, y 
los descendientes de los millares de iriinÍgrantes transplan­
tados a esta América. Lucha ya · entre la oligarquía y el 
pueblo. Uri pueblo que se irá imponiendo a través de par­
tidos como el radicalismo en la Argentina y el ba tallismo 
e11: el Uruguay y . que se expresará ejemplarmente en el 
peronismo argentino.8 

Es .it:tteres~nte observar cómo la oligarquüi, ·que se ori-
.. . ' 

8. Cf. mi libro Dialéctica de la conciencia americana, Alianza, 
México, 1975. 
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gina en el proyecto civilizatorio de un Domingo Sarmiento, 
va a ver una nueva expresión de la barbarie en la masa 
de los inmigran tes, traídos a esa América para acelerar el 
proceso de la civilización. Era la masa inculta, hecha para 
trabajar el campo y cuidar del ganado que ya no atendía 
con eficacia el desplazado bárbaro de la llanura. Masa in­
culta pero empeñada en tener los mismos derechos del 
hacendado, del ganadero, del nuevo representante de la 
supuesta ciyilización. Es el «cabecita negra» de la tarriada, 
el creador del lunfardo, el que, al igual que· el bá;rbaro de 
la antigüedad, era incapaz de expresarse correctamente; ei 
campesino trasplantado, como en el pasado se trasplantó 
al negro, para que diera mejores frutos que los que daban 
los antiguos y bárbaros campesinos y llaneros. Todo esto 
formaba la nueva barbarie. Y será enarbolando esta su­
puesta barbarie, que el nuevo latinoamericano~· enfrente al 
supuesto civilizador con nuevas formas de civilización y 
orden social. Sería el «descamisado» de que hablará Perón 
y sobre el que se intentará una nueva forma de organiza­
ción social más adaptada a la realidad que, inútilmente, 
habían tratado de ignorar u ocultar los seguidores de la 
civilización sarmientista. 

FRACASO DE LA SOLUCIÓN CIVILIZADORA 

«No podemos continuar a España ni podemos continuar 
a los Incas, o cualquier otra cultura indígena · que se desee 
invocar -dice el argentino Héctor A. Murena ( 1923-1975 }-, 
porque no somos ni europeos ni indígenas. Somos europeos 
desterrados, y nuestra tarea consiste en lograr que nuestra 
alma europea se haga con la nueva tierra.» 9 Aquel~ yux­
taposición cultural de que hablaba el mexicano Antonio 
Caso. se expresa también en el argentino, úno de los pue­
blos trasplantados de que habla. Darcy Ribeiro. El de eu­
ropeos desterrados aparecerá como una nueva expresión 
del. subhombre que la e~plotación de otros. hombre.s ori-

9. Héctor A. Murena, El pecado original de América, Sur, Bue-
nos Aires, 1954. . · 
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ginó en Latinoamérica. La preocupación del mestizo por 
incorporarse una parte de su ser que es el indígena; la 
preocupación del hombre negro porque se le reconozca su 
humanidad, en la forma concreta de su ser, surge ahora 
en el europeo, trasplantado a la América, reclamando su 
derecho a ser parte activa de esta tierra. ¿Qué ha pasado? 
¿Por qué el descendiente del inmigrante europeo siente que 
la tierra, a la que ha sido trasplantado, no es suya y que ha 
de .conquistarla, de hacerla suya? ¿Por qué el hombre que 
viene de la civilización, de la cultura considerada por ex­
celencia, tiene que hacer planteos como el de Murena? ¿No 
era este hombre el que iba a realizar los sueños civiliza­
dores de Sarmiento y su generación? 

¿En qué consistió entonces, realmente, la civilización 
de que habló la generación sarmientina? Se habla de hacer 
de esta parte 'de la América otro Estados Unidos. El mo­
delo, lo hemos visto, fue la poderosa nación al norte; y 
una de las formas de lograrlo, la educación. De allí la adop­
ción del positivismo y la contratación de profesores de los 
Estados Unidos. En este aspecto poco se distingue esta 
tarea con lo que hicieron otras naciones latinoamericanas 
para alcanzar algo semejante. Pero a esta acción, común 
a la realizada en otros pueblos latinoamericanos, la Ar­
gentina de Sarmiento agregó la de la inmigración. La inmi­
gración europea haría por la América del Sur lo que ya 
había hecho la inmigración en los Estados Unidos. Pero, 
¿inmigración para qué? Para que manos más eficaces, con 
métodos mejores, hiciesen por la tierra sudamericana lo 
que el gaucho, el hombre de la pampa no había podido ha­
cer por ella. Pero se mantuvo la forma de explotación en 
que había descansado la colonización hispana en el pasado, 
en la explotación de la tierra y del hombre que la traba­
jaba. Salvo que aquí se cambiaba el indolente, rebelde e 
individualista hombre d~ la pampa, pqr un hombre más 
trabajador y obediente traído de tierras en las que ya no 
tenía acomodo. 

En los Estados Unidos el inmigrante llegaba a conquis­
tar y hacer suya tierras que no pertenecían a nadie. El Far­
West, con sus .indígenas nómadas, era virgen y podía ser 
del que la conquistase y la trabajase. En la región platense, 
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por el contrario, la tierra era de la oligarquía criolla que 
había exterminado al indígena y sometido al gaucho. La 
tierra no iba a ser como en Norteamérica del que la traba­
jase. La tierra era del hacendado, del dueño de la finca, del 
dueño de las extensiones de sembrado o pastizales. El inmi­
grante no venía a adueñarse de la tierra, simplemente venía 
a ofrecer su trabajo. Venía a tomar el lugar del indio y del 
negro en estas tierras. La cantada civilización se reducía 
así a la formación de una sociedad basada en la más eficaz 
explotación agropecuaria. Lo otro, la industrialización so­
bre la que podría haberse alzado la primera forma de ex­
plotación, quedaba en manos de los grandes agentes del 
capitalismo europeo y estadounidense. La civilización, de 
que había hablado Sarmiento, se reducía a la incorporación 
de estos pueblos al neocolonialismo. Se rompía con el vie­
jo colonialismo español, pero para encadenarse al que 
representó en su primera etapa Inglaterra y después los 
Estados Unidos. La civilización se reducía a la adopción de 
métodos más eficaces para la ya antigua explotación de la 
tierra. En este sentido los inmigrantes europeos resulta­
ban ser más aptos en esta forma de explotación, pero siem­
pre al servicio de intereses que no eran los de quienes rea .. 
lizaban el trabajo. 

Ahora bien, si la generación de Sarmiento se había sen­
tido extraña, ajena a la realidad americana creada por el 
indio, el español, el mestizo y el negro, la generación que 
surgió de esta inmigración, supuestamente traída para 
hacer triunfar la civilización, se sentirá igualmente extraña 
a la realidad creada por los supuestos civilizadores. De 
aquí que hable, como lo hace Murena, de hacerse de la 
tierra, de apropiarse una realidad que le era ajena. Será 
por esta vía que los argentinos se lancen, como los mexi­
canos, peruanos y antillanos, a la búsqueda de su identi­
dad. Una generación de desterrados, de hombres cuyos pa­
dres fueron desarraigados de la fuente de la cultura por 
excelencia, para servir a una subcultura, a un orden social 
que era ya un anacronismo en el mundo occidental. Pero 
a lé! vez un orden que ya era también expresión de la nue­
va dependencia con t~l mundo. En lugar de la civilización 
por excelencia se alzaba un remedo de la misma, una seu-
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docivilización o subcivilización. Como eran también un 
remedo de la burguesía occidental los grupos que en nom­
bre de la civilización y del progreso pretendían haber for­
mado una burguesía. Seudoburguesías que no harían por 
esta América lo que sus modelos, las burguesías occiden­
tales, hábían hecho por sus grandes y poderosas naciones. 
Sudamérica, pese a las pretensiones civilizatorias, seguía 
el mismo camino de subordinación hacia los nuevos cen­
tros de poder. Por ello, quienes tomen conciencia de esta 
situación, en esta región de América, tomarán también el 
camino de la introspección, el de la búsqueda de su iden­
tidad, a partir de la cual ·fuese posible int~ntar una acción 
de liberación. 

Resumiendo la historia que parece común a toda ·esta 
América Latina, pese a las diversidades ·de origen presen­
tadas, Darcy Ribeiro dice: «Como se ve, las capas dirigen­
tes que emergen de las luchas de la Independencia con­
tinuaron siendo consulares y fue su proyecto lo que retrajo 
las naciones latinoamericanas a las formas heocoloniales 
de dependencia, regidas ahora por nuevos centros de po­
der. En otras palabras, en lugar de proponerse un proyec­
to de reordenación social profundo que encauzaría un mo­
vimiento de aceleración evolutiva tendente a integrar Amé­
rica Latina automáticamente en la civilización industrial, 
éste, al dar cabida a cierto grado de modernización tecno­
lógica del sistema productivo y al destruir los obstáculos 
institucionales y culturales a la expansión de la economía 
exportadora·, vuelve las sociedades latinoamericanas más 
eficaces para el ejercicio de su antiguo papel de proveedo­
res de géneros tropicale~ y de minerías para el mercado 
mundial. · El costo de eSta modernización refleja fue reim­
p.oner a los pueblos l~:ltinoamericanos el viejo estatuto de 
proletario externo de economías céntricas. Pero para las 
clases dominantes qué la rigieron fue altamente lucrativo. 
Fue nuestro· proyecto clasista de prosperidad que nos in­
dujo, al salir de la dominación· colonial, a buscar nuevas 
sujeciones porque ésta era la ·forma de mantener y en­
sanchar viejos privilegios». Así, lejos de poner fin a un tipo 
de· explotación heredado de la colonia ibera, simplemente 
se le hizo más'·eficai, ahora al servicio de otro centro de 
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poder que garantizaba los limitados intereses de la clase 
consular. «Toqo esto para generar excedentes para alimen­
tar las regalías de una estrecha ·capa social superprivile­
giada.» 

Por tales razones, el proyect~ sarmientino de civiliza­
ción fracasará incluyendo el que parecía representar la in­
migración europea, que se suponía iba a acelerar este pro­
ceso. Nada iba a poder. hacer esta inmigración dentro _de 
los cerrados cuadros de orden colonhil que, pese a hablar­
se de la civjlización,· no se quiso tocar. Tal fue «el caso de 
la hacienda latifundista -· . dice Darcy Ribeiro-, flor y fru­
to de la creatividad jurídico-institucional latinoamericana, 
que se implantará en todo el continent~, como su creación 
más alta. El latifundio no representaba, como se supu­
so, .una forma de _monopolizar la ti~rra para hacerla pro­
ducir rubro's exportables. Representaba más bien una for­
ma de negar el acceso a la tierra a la población campesina 
libre, obligándola a optar entre un patrón u otro dentro de 
una inmensa extensión de tierras vírgenes, pero en su to~ 
talidad apropiada». Y lo que se dice de_ la emigración eu­
ropea, podrá, también,_ decirse de la adopción de técnicas 
para una relativa industriali~ación de los países ia~inoame­
ricanos. No . se buscará, como no se buscó en el ·caso de la 
inmigración, acrecentar los intereses nacionales, proyectar­
los y realizarlos como lo hicieran los representantes de las 
poderosas burguesías occidentales. Se adoptaron, simple­
ment~, aquell_os sistemas que sirviesen mejor a los intere­
ses . de éstas burguesías, de los cuales las nuestras eran 
simples servidores. No se buscó la potencié:llización de las 
economías propias, nacionales, sino. formas de explotación 
que podían ser más útiles a los intereses en que las s~u~o­
burguesías latinoamericanas se apoyaban. Todo era así fun­
cional, lo mismo el declamatorio liberalismo de nuestro 
siglo XIX, que «permitía dignificar políticas clasistas como 
la destrucción de comunidades tribales -dice Ripeir<>--:-, 
a nombre de la · iibertad 1.ndividual». ·También, en nombre 
de la libertad, se anularon las ·po.sibilidades de una indus­
tria propia. «La erradicación de industrias artesanales a 
nombre de la libertad de comercio.~> Igualmente el falso 
republicanismo. «La institución de repúblicas exóticas · que 
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repartían los votos populares entre los hacendados conver­
tidos en electores multitudinarios, a nombre de la libertad 
política.» Instrumentos, siempre, para favorecer los inte­
reses de las oligarquías que se llamaban a sí mismas pro­
gresistas, ligando estos intereses a los de la gran burguesía 
occidental, que decían servirles de modelo, pero frente a la 
cual sólo tenían una actitud de cómoda dependencia, la 
que le permitía asegurar sus pequeños intereses sin jugár­
selos a todo o nada como esos modelos. 

De la actitud consular de los grupos supuestamente 
progresistas en Latinoamérica, habla también Darcy Ribei­
ro al referirse al empresario de nuestros días. Dice: «La 
modernidad del empresario más progresista de América 
Latina, de hoy, atento al desarrollo tecnológico mundial 
-el cual busca alcanzar merced a la internacionalización 
de sus empresas en calidad de asociados menores de las 
corporaciones trasnacionales- es tan sólo una nueva mo 
~dalidad del ejercicio de su papel histórico de clase domi­
nante consular, cuya función concreta y afectiva es inter­
medi~r la expl9tación ajena a sus propios pueblos».1° Esta 
actitud, por supuesto, lejos de poner fin a esa cultura de 
yuxtaposiciones, de acumulaciones sin asimilación que pa­
rece caracterizar· a la América Latina la acrecienta con nue­
vas yuxtaposiciones. Se toman técnicas ajenas al desarrollo 
de ~stos pueblos, utilizadas tan sólo .como instrumento cir­
cunstancial de explotación, en beneficio de intereses ex­
traños. El rasgo que parece caracterizar en general a los 
países subdesarrollados, entre los cuales se encuentra~ los 
de esta América, es el de la simultanei~ad de lo moderno 
con el mantenimiento de situaciones sociales y culturales 
surgidas en las diversas etapas de la colonización de esta 
América. La adopción de técnicas, o soluciones, como la 
inmigración europea, ajenas a los intereses de los pueblos 
en que se adoptan. Técnicas más eficaces de explotación, 
pero sin intentar cambio alguno en· beneficio de los pue­
blos dueños de las riquezas en donde esas técnicas son 
aplicadas. De la simultaneidad de lo no contemporáneo 

10. D. Ribeiro, La universidad nueva, un proyecto, Ciencia 
Nueva, Buenos Aires, 1973. 
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habla Gino Germani (1911), diciendo: «Se trata de un fe­
nómeno muy conocido [ .. . ]. Sus manifestaciones ·más visi­
bles son, indudablemente, .lo que podríamos llamar: asin­
cronismo técnico y asincronismo geográfico; o sea la utili­
zación de los adelantos más recientes de la técnica al lado 
de la supervivencia de instrumentos ya· caducados, o bien 
el contraste entre "regiones evolucionadas y regiones atra­
sadas" en el mismo país. De modo análogo pueden coexis­
tir aéti tu des, creencias y valores que 11 corresponden" a 
épocas diversas». Situaci<>n que cambiaría si la moderniza­
ción que se busca y se intenta, d se ha intentado de buena 
fe, fuese en contra- de los intereses de los modelos, ya que 
son los primeros en oponerse a · su éxito, por lo que esto 
significa de limitación de ~us intereses. «{ ... ] La moderniza­
ción -dice Germani- debe realizarse justamente en con­
tra de los países colonizadores caracterizados precisamente 
por el régimen democrático,.» 11 Contra las expresiones de 
una cultura importada, cultura de dominación, que sirve 
para mantener situaciones asincrónicas y de acumulación 
sin la absorción que pondría fin a la yuxtaposición cultu­
ral; como expresión de dependencia y subdesarrollo. Por 
ello,. populismo y reformismo han resultado intentos falli­
dos por -salvar las contradicciones que implica la adopción 
de técnicas de progreso sin cambiar el orden. propio de los 
pueblos subdesarrollados, colonizados o neocolonizados.12 

CONCIENCIA DE UNA REALIDAD YUXTAPUESTA 

. ¿Qué. sucederá, ento~ces, con los inmigrantes europeos 
en la .Argentina traídos para una mejor producción de los 
campos? ¿Qué sucede con la nueva barbarie al servicio de 
la civilización? «Al elemento migratorio -dice María Ele-

11. Gino Germani, «Democracia ' representativa y clases popula­
res·», en Populismo y ·corttradicciones de clase en Latinoamérica, 
Era, México, .1973. .;. 

12. Cf. Poptf.lismo Y' contradicciones d~ .. . , y Ab~lardo Villegas, 
Revolución en el pensamiento latinoamericano, Siglo XXI, Méxi-
co, 1972. . . 
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na Rodríguez de Magis ( 1928 )- se debe en el Río de , la 
Plata el nacimiento de una clase media fuerte -formada en 
una época muy anterior a la aparición de la misma clase 
en la América mestiza. Es un grupo social formado por los 
profesionales, hijos de antiguos inmigrantes que no tienen 
cabida en los círculos políticos de conducción y que están 
presionando por su acceso desde dos décadas antes de ter­
minar el siglo, y logran llegar al gobierno en 1903, en Uru­
guay, con Battle Ordóñez, que representa muchos de sus 
ideales, y. en la Argentina en 1916 con la presidencia de Yri­
goyen.» Así, estas naciones del Río de la Plata, pese a una 
multitud de diferencias de formación étnica, social, econó­
mica, política y cultural con otras regiones de América -La­
tina, llega~án a situaciones semejantes. ·La América Lati­
na, pese · a su innegable diversidad, tenía de común la 
búsqueda de un inaplazable desarrollo dentro de la:.apreta­
da situación ··de dependencia a que le habían. sometido y 
sometían viejos y. nue·"·os centros de poder en Europa .y 
Norteamérica. El nuevo grupo social trasplantado de Euro­
pa traería, .por un lado, la natural admiración y devoción 
por la cultura de que eran originarios en sus más altas 
expresiones y, por el otro, -el sentimiento de su propia si­
tuación, la de destierro de una realidad y cultura en la 
que no tenían acomodo. Así, a la .vieja admiración que los 
civilizadores sarmentianos sentían por la civilizadora Euro- · 
pa, se sumaba ahora la de los hijos trasplantados de ese 
mundo de la histori~ y la cultura. Pero, a la vez, estos in­
migrantes estaban, frente a los civilizadores, como · ya se 
expuso antes, en una situación de inferioridad: eran los . 
extraños. Habían sido traídos como instrumentos. Eran, 
pura y simplemente, los proletarios. De ·est"a su situación 
van a tomat cla~a conciencia lqs inmigrantes, como ~a 
habían tomado los mestizos en los otros lugares de Láti­
noamérica y el negro en las Antillas, y los que en nomQre 
del indígena . hablaban de su incorporación a una realidad 
que debería ser única. En la zona platense; los inmigrantes 
fueron los indios, los · cabecitas negras, los proletarios; 
pero también fueron el meollo de un nuevo intento de bur­
guesía nacional, lo que trataría de ir más · allá de· lo que 
fue la generación civilizadora, en · un empeño más amplio 
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de civilización. «Se hizo así evidente -dice María Elena 
Rodríguez de Magis- en esta área geográfica la existencia 
de dos Europas: la popular y la culta.» 13 

Los nuevos grupos se enfrentarán a la oligarquía ci­
vilizadora, buscando romper los estamentos coloniales 
que ésta, pese a sus pretensiones independentistas, seguía 
manteniendo. Estos grupos fueron nutriendo también a 
las clases medias empeñadas en hacer posible una economía 
industrializada frente a la economía agropecuaria de sus 
trasplantadores. Pero nutrieron, también, al pueblo que 
triunfó con Battle Ordóñez e Hipólito Yrigoyen. El mismo 
pueblo que décadas después formó el núcleo del peronis­
mo. Un grupo, el burgués, como la oligarquía antec~sora, 
buscará su propio-desarrollo dentro de las posibilidades 
propias del neocolonialismo; el otro, el proletario; se emp·e­
ñará en la búsqueda de soluciones de mayor independencia 
dentro del mismo círculo neocolonialista. La problemática 
de esta situación se hará expresa en el pensamiento que, 
como en otras regiones latinoamericanas, trata de encontrar 
la identidad de sus pueblos. Ya no la problemática propia 
de los Echeverría, Sarmiento y Alberdi, sino la problemáti­
ca de un pueblo que tomaba conciencia de una larga histo­
ria de superposiciones culturales, de yuxtaposiciones que no 
podía conjugar, asimilar, poniéndolas al servicio de un 
futuro que ya no debía ser retardado por más tiempo. Una 
generación que sentía la yuxtaposición, de la que era la 
última capa, con mayor angustia y que trataría, por lo 
mismo, de cancelarla. Pero no a la manera que lo hiciera 
la generación de los «emancipadores mentales», negándola 
como si no existiese, fingiendo olvidarla, sino recordándola 
como historia pero como algo que por haber sido no tenía 
ya que seguir siendo. Generación llamada parricida, en 
doble sentido: por negar al padre civilizador, Sarmiento; 
y por negar el origen de la nueva yuxtaposición, Europa. 

Dentro de esta generación, a la que pertenece también 

13. María Elena Rodríguez de Magis, «La ideología de la his­
toria latinoamericana», en Latinoamérica 2~ Imprenta Universitaria, 
México, 1969. · 
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Jorge Luis Borges, se encuentra Ezequiel Martínez Estra-· 
da, Eduardo Mallea y el más joven seguidor de ésta, Héc­
tor A. Murena. En los tres, de una u otra forma, se hace 
expreso el sentido de soledad, de extrañeza, de destierro; 
pero también de crítica a la solución sarmentiana de la 
cual este pensamiento es reacción. Ezequiel ·Martínez Es­
trada (1895-1965) publica, en 1932, Radiografía de la pampa 
que viene a ser como la negación .del Facundo de Sarmien­
to. Facundo, la barbarie de que hablaba el ·maestro civi­
lizador no había muerto, estaba allí, vivo y rompiendo las 
capas, supuestamente civilizadoras que le .habían impuesto. 
Ahora estaba violentamente presente. La obra de Martínez 
Estrada aparece precisamente en un momento que· será 
como el inicio de la Argentina actual. En 1930 el general 
Uriburu, en un cuartelazo, había derrocado al presidente 
constitucional Hipólito Yrigoyen. «Para mí -dice Ezequiel 
Martírtez Estrada- el derrocamiento de Y rigoyen [ ... ] fue 
la revelación de que debajo de la cobertura y la apariencia 
de una nación en ·grado de alta · cultura, permanecía la­
tente la estructura de una nación de tipo colonizado.» La 
Argentina, pese a los proyectos de la· generación de los 
emancipadores mentales, · permanecía en la colonia. Las 

.. mismas castas, los mismos intereses de cuerpo, hacían de . . 
la nación un instrumento a su servicio. En este sentido, la 
Argentina que creía haber formado Sarmiento seguía .es­
tando a la altura de los pueblos menos civilizados de esta 
América y del munqo. « [ . . . ] La revolución militar de Uri­
buru [ .. . ] -agrega-, la asunción del poder ilegítimo por 
una casta ·que siempre había. sido privilegiada [ . . . ], para 
mí fue un fenómeno revelador de la realidad profunda, es 
decir, de la: realidad que únicamente puede verse por ra­
diografía. [ .. . ] Nuestro parentesco consanguíneo por el sur 
de los Estados Unidos y con el África se me reveló supe- . 
rando el prejuicio de la piel.» Se hizo expresa «una imagen 
oculta, un rostro desconocido de la República Argenti­
na [ ... ] para rematar finalmente con el descubrimiento de 
un nuevo mundo para mí ignorado, como es el mundo colo­
nizado y poscolonizado de África y de Asia». Ante la vista 
estaba, ni niás ni menos, que el cuadro. «de un· país subde­
sarrollado que había adquirido o llegado a la mayoría de 
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edad sin haber pasado realmente por las etapas de la in­
fancia a la madurez».14 

La generación civilizadora había dejado intacto el orden 
colonial, a lo más que habían llegado era a cambiar la obe­
diencia a un centro de poder por otro. Seguían vivos los 
viejos intereses de cuerpo, los creados por el coloniaje ibe­
ro, los cuales reclamaban, como siempre, diezmos y primi­
cias. Nada contra estos intereses-pudieron hacer los liber­
tadores políticos. «Rivadavia se estrelló contra el ejército 
y contra el clero, porque cuanto intentaba instaurar sig­
nificaba para ambos un despojo de títulos legítimos y una 
desorganización.» Contra estos cuerpos, contra el ejército 
que los defendía e imponía, se había estrellado el mismo 
Rosas que busca otra forma de unión nacional diversa de 
la de los unitarios. «[ ... ] Y hasta Sarmiento -agrega Eze­
quiel Martínez Estrada- se enorgullecía· de su generalato 
honoris causa, equivalente a su doctorado de Michigan.» La 
civilización, queriendo aislar o aislarse de la barbarie que 
representaba el indio y el criollo de las pampas, había re­
forzado las cadenas del pasado; de ese pasado colonial con­
siderado bárbaro. La casta militar reforzada por los civili­
zadores en su afán por destruir el pasado indígena, espa­
ñol y mestizo de América, se encargaría de mantener el 
orden que era la negación de esa supuesta" civilización. 
«Era el indio de la frontera el .que hizo necesario mante­
ner ejércitos de dimensiones astronómicas; murió el indio 
y el miedo armado localiza los peligros en la incógnita. 
Así se vengaron los penatos del indio.» Pero hay más, al 
revés de lo sucedido en los Estados Unidos (el modelo 
civilizador por excelencia), lejos de ser la frontera el pun­
to. de partida para nuevas fronteras, como había señalado 
Frederick J ackson Turner, será vista como defensa hacia 
adentro, hacia el centro, hacia la ciudad que parecía el eje 
de la civilización; pero una civilización que no irradiaba 
sino que se concentraba en sí misma hasta el máximo ais­
lamiento. La frontera fue encierro, no punto de partida. 
«D~ntro estaba lo conquistado; afuera lo que no tenía va­
lor, la necesidad de defender la conquista.» Se creó así el 

14. Ezequiel Martínez Estrada,· Antología, FCE, México, 1964. 
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autoconfinamiento, porque América toda, la América Lati­
na, la América mestiza, con sus abigarradas costumbres y 
sangres venía a ser la expresión de la barbarie con la que 
no se quería contaminación alguna. Pero al actuar así la 
Argentina estaba siguiendo el mismo camino de toda esa 
América Latina, manteniendo, con aislamientos semejan­
tes, la situación de coloniaje, no importando cuál fuera el 
centro de poder que lo tuviese. 

Pese a todo, Argentina era América, no la América en 
que soñara Sarmiento, sino la otra América, a la que en 
vano se quiso transformar sin conocerla. «Se llegó -dice 
Martínez Estrada- a hablar francés e inglés; a usar frac; 
pero el gaucho estaba debajo de la camisa de plancha, y 
precisamente se afirmaba un estado de barbarie consustan­
cial con la apariencia, convirtiéndqse en materia de cultu· 
ra lo que era abigarramiento de las exterioridades de la 
cultura.» La disyuntiva sarmientina, civilización o barba­
rie pareció dividir a la nación, o a la nación que se estaba 
creando o se quería crear. Sin embargo, pese al propio Sar­
miento, la fuerza que puso en este intento amputador era 
expresión de la fuerza que quiso soterrar. «De la civiliza­
ción se hizo un programa y de la barbarie se hizo un tabú. 
En torno de éste .como de otros grandes hombres ar­
gentinos, se fue coagulando el silencio sobre lo que tenía 
estigmas de barbarie, a la vez que la. voz que nombra­
ba lo que tenía estigma de civilización se hacía clara 
y neta.» Sarmiento y su proyecto civilizador intentaron se­
parar lo que necesaria, naturalmente, estaba unido, lo que 
hacía parte de una realidad que no podía ni debía ser 
ignorada. «Lo que Sarmiento no vio -concluye Martínez 
Estrada- es que civilización y barbarie eran la misma 
cosa, como fuerzas centrífugas y centrípetas de un siste­
ma en equilibrio. No vio que la ciudad era como el campo 
y que dentro de los cuerpos nuevos reencarnan las almas 
de los muertos. Los baluartes de la civilización habían sido 
invadidos por espectros que se creían aniquilados, y todo 
el mundo sometido a los hábitos. y normas de la civiliza­
ción, eran los nuevos aspectos de lo cierto y lo irremisible. 
Conforme esa obra y esa vida inmensa van cayendo en el 
olvido, vuelve a nosotros la realidad profunda. Tenemos 
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que aceptarla con valor, para que deje de perturbarnos: 
traerla a la conciencia, para que se esfume y podamos vivir 
unidos en la salud.» 15 

. Eduardo Mallea ( 1903 }, con palabras que recuerdan las 
del peruano Francisco Miró Quesada, habla de la dividida 
realidad argentina que la disyuntiva civilizadora había 
creado; así lo expresa en un trabajo publicaqo en 1945, con 
el título de Conocüniento y expresión de la Argentina, di­
ciendo que la desarticulación es lo propio de la Argentina 
y la América de que es parte, incluyendo la palabra. « Nues­
tra América ---.agrega- padece este drama. Toda la devo­
rante fuerza de este continente tiende con desesperación 
a la voz. Su voz es un grito, por una inmensa vibración que 
busca fo_rma.» América no se puede expresar, se sabe desar­
ticulada, .dividida. «Los hombres que· nacimos en la Argen­
tina del 900 nos en con tramos con que en nuestró país t9do 
dividía, todo era motivo de división: la cultura dividía, la 
política dividía, la codicia, el arte, la idea de nacionalis­
mo.» Y, por supuesto, esta división afectaba a la -misma 
nación. argentina. Dos Argentinas que parecían encarnar el 
dilema de Sarmiento. Una división interna que no está en 
el espacio geográfico, ni en Buenos Aires ni en las provin­
cias, sino internamente, dentro de la gran ciudad y dentro 
de las provincias. Buenos Aires no es la civilización por 
excelencia, ni las provincias son refugio de la barbarie. La 
civilización no ha desterrado a la supuesta barbarie, ni 
ésta se 11-a impuesto a aquélla. Dos · Argentinas, la visible 
y la invisible, la formal que parece querer ocultar su reali­
dad y la que expresa esa realidad. Estas dos Argentinas 
se ·hacen expresas, tanto en la capital como en la provincia. 
Salvo que en la primera, -en Buenos Aires, lo visible, la 
presunción, el porteñismo, ahoga la realidad invisible, no 
así en la provincia en la que · el -hombre no presume y se 
muestra con autenticidad. «En la vida argentina -dice 
Mallea- es el hombre de la ciudad el que habla; el habi­
tante del campo está refugiado en su silencio. Jun.to a 
este hablar y a ese silencio otro. proceso humano, más 

15. E. Martínez Estrada, Radiografía de la pampa,. Losada, Bue­
nos Aires, 1942. 
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rico de sentido, se desarrolla en secreto. En Buenos Aires 
aparecen definidas con más fuerza que en cualquier otro 
punto del país las dos Argentinas antagónicas: la una visi­
ble; la otra sensible. La Argentina que habla y la Argentina 
que vive, siente, se agita y piensa sumergida. Pero mien­
tras ésta tiene su cauce en Qna dimensión de profundida4, 
la otra no deja de salir a la superficie y mostrar su próspe­
ro y satisfecho desembarazo en todas las oportunidades 
que se le presentan.» 16 Buenos Aires es la supuesta civili- .. 
zación, pero aislada, sin irradiación; aunque penetrada por 
esa realidad que en vano se ha querido ocultar. Y este 
mundo es el que está bullendo y a punto de brotar en el 
mismo centro de la civilización. Mallea busca expresar este 
mundo, algo que siente dentro, que adivina, al que falta la 
palabra que sobra a la Argentina visible, presuntuosa. Ya 
que sólo expresando este mundo oculto su fuerz~ podrá 
ser ·incorporada al propio ser para que éste no se pueda 
destruir. ¿Cuál es la verdadera Argentina? No lo es, por 
supuesto, la que grita con falsas poses, la que simula ser 
lo que no es, sino la que die~ su verdad, una verdad que 
en vano se ha querido soterrar. La Argentina que se oculta 
tanto en la callada provincia como en la vocinglera Bue­
nos Aires. Será ésta la Argentina que brote un 17 .de octu:­
bre de 1945 en Buenos Aires creando, una vez más, el te­
mor de quienes hablan aún de civilización, de cultura. Es 
de esta Argentina que la generación antisarmientista vie­
ne hablando, buscando su identidad entre las supuestas 
cenizas de la barbarie.- Será esta la Argentina que brote con 
toda energía, enarbolando el justicialismo peronista frente 
a un pasado que no había sido alterado por la acción civi­
lizadora; frente al pasado encarnado en los cuarteles, cuyos 
mi~mbros se darán a sí mismos, y como expresión de la 
barbarie. que se quiso terminar con su mediación, el nom­
bre de gorilas. 

Ezequiel Martínez Estrada hablará también en 1946, en 
su libro La cabeza de Goliat, de Buenos Aires, de .la ais­
lada capital que parecía la sede de la civilización·, pero el 

16. Eduardo Mallea, «Conocimiento y expresión de la Argenti­
na•, en Precursores del pensamientó latinoamericano corttemporá-
neo, Sepsetentas, México, 1971. : 
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punto de partida, su irradiación. Cabeza gigantesca, pero 
un cuerpo exánime, abandonado en beneficio de esa rna­
crocefalia. «En vez de preguntarnos -dice Martínez Es­
trada-, como hasta ahora,· por qué ha crecido fenomenal­
mente su cabeza de virreina!, debemos preguntamos por 
qué el c~erpo ha quedado exánime·. Antes el · problema no 
nos inquietaba y más bien era motivo de recóndito orgullo; 
porque tener una cabeza fenomenalmente grande suele ser 
indicio de excelencia mental, para el que calcula por me­
tros. Nos poníamos la cabeza e:n.orme .como si metiéramos 
la muestra en la arena, con lo que ya era grande como la 
pampa. Y en ese· orgullo de cefalópodos y raticas estaba 
precisamente el drama de. la pequeñez. La cabeza se chu­
paba la sangre del cuerpo. Buenos Aires es el primer im­
pedimento para intuir nuestra historia, y nuestra historia 
es el supremo impedimento para intuir nuestra realidad. 
El escritor que no mire a través de esos lentes ahumados, 
no puede ser creído aunque sea comprendido, ni tener otros 
lectores ·que los que el -azar le depare.» 17 La realidad que se 
quiere captar y expresar para poner fin a la división .que 
los intereses de grupos empeñados en ocupar el vacío de 
poder que dejaba la colonia ibera en la América. División 
que hemos visto expresarse en diversas .formas. La división 
como exclusión -de unos hombres por otros. La discrimi­
nación, como forma de dominación, del indio, del criollo, 
del mestizo, del negro mulato y del inmigrante trasplanta­
do. Ezequiel Martínez Estrada, en Mue·rte y transfigura­
ción. de Martín Fierro, 1948, habla de los primeros discri­
minados, de los desterrados en nombre de la civilización, 
de la aniquilación del indio, a lo que se sumará el destierro 
del hombre de la pampa, del gaucho, que es el símbolo de 
la barbarie que en vano trató de borrar Sarmiento. El 
símbolo de este hombre es Martín Fierro. «¿Qué es Mar­
tín Fierro -pregunta Martínez Estrada- sino un desterra­
do? Cada una de ambas partes concluye con un destierro, 
hacia los toldos y hacia lo ignorado. Pesa sobre él una 
condena latente desde su nacimiento, .como sobre todos 

17.' E. Martínez Estrada, La cabeza de Goliat, Revista de Occi­
dente, Madrid, 1970. 
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los hijos de la llanura.» Expresión de la división a que está 
sometida esta América nuestra, la América de la que es 
parte ineludible la Arge~tina. «El arte de gobernar, entre 
nosotros, ha sido el arte de dividir, de apartar,. de crear 
rivalidades y odios profundos. Ha sido el destierro un cas­
tigo impersonal aplicado a todos nuestros grandes hom­
bres, y su virulencia es mayor cuanto más generoso ha 
sido.» 18 Martín Fierro es el hombre de la frontera pero 
que, al revés del hombre pionero del Far-West, de que ha­
blaba Turner, es el que queda fuera de ella, sin ser asimi­
lado por un centro que sólo marcha a la defensiva, para 
expulsar, no para asimilar. El hombre de la frontera es el 
símbolo de la barbarie, no el símbolo del civilizador, por 
ello es el expulsado, el desterrado. La tierra ha de ser 
parte del centro de poder, su alimento, nunca su exten­
sión. De este desterrado habla ahora Ezequiel Martínez 
Estrada . para que la tierra lo recupere. Es la otra parte 
no asimilada, el pasado rechazado de esta parte de Amé­
rica. Será menester que este hombre, este símbolo, se 
haga de la tierra. 

Otro desterrado, sin tierra, lo hemos visto, es el inmi­
grante trasplantado para que el terrateniente civilizador 
obtenga mejores frutos. De este otro desterr~do . hablará 
Héctor A. Murena. El inmigrante europeo, traído a esta 
América como instrumento de una supuesta civilización, 
es el nuevo desterrado. Desterrado de Europa, de. la .fuente 
de la cultura por excelencia, pero sin tierra en el mundo 
al que ha sido trasplantado. Este hombre, paradójicamen­
te, va a ser la expresión de una nueva forma de barbarie, 
aquello que pueda atentar contra los intereses creados de 
sus impqrtadores. E~ el proletario que unirá su sangre y 
esfuerzos a los restos del proletario anacrónico que dejó la 
colonización ibera. Pero también será el que, con un fondo 
de experiencia que significa su destierro de Europa, se 
lance a la tarea de hacerse de la tierra. De una tierra que 
se le niega y a la cual sólo puede trabajar, como la trabajó 
el indio o el gaucho. Es el hombre que intentará levantar 

18. E. Martínez Estrada, Muerte y transfiguración de Martín . 
Fierro, FCE, México, 1948. 
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sobre la realidad con que se encuentra otra realidad, la 
de una posible sociedad moderna industrial que alcance lo 
que no ha podido alcanzar la sociedad agraria heredada de 
la colonia. 

Los hijos de los inmigrantes son ahora los que toman 
conciencia de la situación de destierro en que se encuen­
tran y de la necesidad de hacerse de la tierra, esto es, de 
hacerse de la realidad, de asimilarla, de formar parte de 
ella. Para ello Murena propone un doble parricidio .. uno, 
contra sus propios maestros, que han vuelto los ojos críti­
cos hacia atrás, los Ezequiel Martínez Estrada, los Eduar­
do Mallea, los Jorge Luis Borges. Para Murena, la supuesta 
barbarie ha brotado y es parte de .la realidad argentina. Es 
ya inútil el parricidio contra los civilizadores. Volver hacia 
ellos es depender aún de ellos. Los desterrados han vuelto, 
ahora también debe.rán incorporarse los nuevos desterra­
dos, los venidos recientemente de Europa, mediante un 
nuevo parricidio, el de la propia Europa. Esto es, no pen­
sar, no actuar, como si se pensase y actuase en su nombre, 
sino en nombre de esta América, de su realidad, por ajena 
que parezca a la cultura de los padres de esos nuevos des­
terrados. Sólo así terminará el destierro. Hacerse de la 
tierra es olvidar lo que no es propio, aunque haya sido de 
los padres, para asimilarse a la tierra a que han sido tras­
plantados. «El destierro de América -dice Murena- está 
consumado, y es preciso no desperdiciar energías volvien­
do hacia atrás. América es una nueva tentativa del hombre 
para vencer el silencio mundial, para hablar la tierra iner­
te de la materia con la viva palabra del espíritU.>> Con esta 
toma de tierra busca Murena lo que también han buscado 
otros latinoamericanos, poner fin a una división, a la que 
internamente tenían los descendientes de los desterrados 
de Europa, de conciencia de no poder ser lo que habían 
sido sus padres, ni el no poder ser parte del mundo del 
que estos habían sido trasplantados. «He aquí los hechos 
-dice Murena-: en tiempo habitamos en una tierra fe­
cundada por el espíritu, que se llama Europa, y de pron­
to fuimos expulsados de ella, caímos el). otra tierra, en 
una tierra en bruto, vacua de espíritu a la que dimos 
en llamar América. En aquel tiempo estábamos en el 
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campo de lo histórico, y la savia y el viento de la histo­
ria nos nutrían y nos exaltaban [ ... ], ahora poblamos na­
ciones situadas fuera del magnético círculo de lo histórico. 
De no ser todo lo que el hombre es, hemos pasado a no 
poder ser casi ni siquiera hombres. Tenemos un sentimien­
to, el de que América constituye un castigo, una culpa que 
desconocemos; el sentimiento, en suma, de que nacer o 
vivir en América significa estar gravado por un segundo pe­
cado original.» ¿Qué hacer? 

«América -sigue Murena- es la hija de Europa, y nece­
sita asesinarla históricamente para comenzar a vivir. Sólo 
practicando el parricidio histórico-cultural podrá el alma 
europea desterrada en América casarse ·con la nueva tierra, 
para asegurarse con el casamiento el nacimiento de su 
propio espíritu, de su propia inmortalidad.» Cometer pa­
rricidio es arrancarse una historia que no es la propia 
historia, es ser auténtico, no simular que se es o se tiene 
lo que no se es ni se tiene. América ha sido cubierta con 
un m~nto de falsa historia, historia extraña que se quiere 
presentar como propia, que impide que la verd~dera histo­
ria se haga presente. «Ese manto de falsa historia (pues 
la historia, como la cultura, es intransferible, y no merece 
ese nombre más que cuando surge del trato con la tierra 
en que vive) permite que los exiliados imaginen que esta 
vida es continuación de la anterior y no atinen nunca a 
romper el engaño para gestar una nueva vida, un nacimien­
to.» 19 Por eso se vive como la sombra y el eco de Europa, 
como decía Hegel. Por ello no se crea, sino se imita. De 
allí la yuxtaposición cultural que parece caracterizar a 
nuestra América. Poner fin a todo esto será la preocupa­
ción .de la generación que representa Murena. Independi­
zarse, ~manciparse, pero no ya a la manera sarmientina, 
negando lo que se es y pretendiendo ser lo que no se es. 
El parricidio no es civilización, sino asimilación de· lo que 
fue y no puede ya seguir siendo. No 'implica suplantar al 
padre por otro padre, cambiar a alguien, quiérase o no, 
entrañable por un ~.extraño. Será a partir de la aceptación 
de la realidad que se pueda ir construyendo una auténtica 

19. Murena, op. cit. 
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realidad, una auténtica historia. Sólo así los desterrados 
de hoy, formando unidad con los desterrados de ayer, se 
harán de la tierra, harán la historia. 

CALIBÁN COMO SÍMBOLO DE LATINOAMÉRICA 

Del Caribe, como caníbal, como el antropófago, el hom­
bre bestial, el bárbaro «Situado irremediablemente al mar­
gen de la civilización, y quizás es menester combatir a 
sangre y fuego», hablará el cubano Roberto Fernández Re­
tamar (1930). El caribe, en la acepción que da Shakespeare 
a Calibán en La tempestad, pero Calibán como caníbal; por 
ello es el antihéroe de una historia supuestamente univer­
sal. Y a no es el Calibáp de José Enrique Rodó., como ex­
presión del espíritu práctico, de la fuerza material; sino 
el Calibán utilizado como cosa, como instrumento del civi­
lizado Próspero. Ya no es Ariel el que puede poner a su 
servicio a Calibán; sino Ariel y Calibán sirviendo a Próspe­
ro. Ariel ya no es el espíritu, sino el intelectual de esta 
América retorciendo al espíritu· para satisfacer sus pe­
queños intereses sirviendo siempre al gran Próspero. Re­
tamar persigue el origen de Calibán, Ariel y Próspero en 
relación con la realidad a que alude Shakespeare en La tem­
pestad, a través de diversas interpretaciones que culminan 
con Rodó. Pero los personajes quedan cambiados, puestos 
en otro horizonte, el propio de los pueblos de esta Amé­
rica. Ya no expresan la lucha del espíritu latino contra el 
pragmatismo sajón. Es ahora la lucha de los pueblos hu­
millados y cosificados, .contra sus manipuladores. Próspero 
es el gran manipulador, Calibán el pueblo man~pulado que 
acaba rebelándose, seguido tímidamente por ,el intelectual 
Ariel. «Nuestro símbolo -dice Fernández Retamar- no es 
pues Ariel, como pensó Rodó, sino Calibán. Esto es algo 
que vemos con particular nitidez los mestizos que habita­
mos estas mismas tierras donde vivió Calibán: Próspero 
invadió las islas, mató a nuestros ancestros, esclavizó a 
Calibán y le enseñó idiomas para poder entenderse con 
él: ¿qué otra cosa puede hacer Calibán sino utilizar ese 
mismo idioma .. . para maldecirlo ... ? ¿Qué es nuestra bis-
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toria, qué es nuestra cultura, sino la historia, sino la 
cultura de Calibán.» 20 

Y la cultura de Calibán es precisamente la barbarie de 
que hablaba el argentino Sarmiento y quienes se empeñan 
en profetizar a la América. Y si Próspero tuvo su pensa­
dor en la América del Sur, Calibán tendrá el suyo en la 
América del Caribe, José Martí. Martí habla de la cultura 
de Calibán, como Sarmiento hablará de la civilización de 
Próspero. Dos proyectos de una América; uno a partir de 
sí misma, otro queriendo ser como otro. Proyectos de los 
que dependerá la emancipación o la dominación extraña. 
Martí, dice Retamar, sabe la trampa que encierra esa 
cultura o civilización extraña, cultura de dominación que 
creará, sobre los dominados cadenas de dependencia aún 
más difíciles de romper que las políticas y económicas. 
De aquí que está contra la dicotomía sarmientina de civi­
lización o barbarie. Dicotomía que era sólo una trampa de 
los colonizadores para que el colonizado aceptase libre­
mente nuevas formas de coloniaje; ahora en nombre de 
una civilización que no dependió de él poder alcanzar, sino 
de la voluntad de colonizador. 

De este mismo Calibán hablará otro Caribe, Aimé Ce­
saire, en Una tempestad. «Ya que empleas tan bien la in­
ventiva, dice Próspero a Calibán, podrías al menos ben­
decirme por haberte ·enseñado a hablar. ¡Un bárbaro! ¡Una 
bestia bruta que he educado, formado, que he sacado de la 
animalidad que todavía le cuela por todas partes!» A lo 
que contesta Calibán ·diciendo: -<<Para empezar eso no es 
cierto. No me has enseñado nada. Salvo, claro está, a cha­
purrear tu lenguaje para que pueda comprender mejor tus 
órdenes: cortar leña, lavar platos, pescar, plantar hortali­
zas, porque tú eres demasiado holgazán para hacerlo. En 
cuanto a tu ciencia ¿me las han enseñado, di? ¡Bien que 
te la has guardado! Tu ciencia ·la guardas egoístamente 
para ti solo, encerrada en esos gruesos libros de ahí».21 

Calibán no sabe de Próspero, ·nos dirá C·esaire, su ciencia 

20. Roberto Fernández Retamar, Calibán, apuntes sobre la cul­
tura en nuestra América, Editorial Diógenes, México, 1971. 

21. Aimé Cesaire, Una tempestad, Barral Editores, Barcelo­
na, 1971. 
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y su técnica, sino lo que conviene a Próspero para que el 
trabajo de Calibán tenga mejores frutos. Nada que no 
haga Calibán por lograr este saber, no lo hará Próspero. 
Calibán no sabe de Próspero, nos dirá Cesaire, su ciencia 
y la técnica· que ha de darle la libertad y no sólo aquello 
que remacha sus cadenas. Sartre ha dicho de esta apropia­
ción: «El heraldo del alma negra ha estudiado en las es­
cuelas blancas, conforme a la ley de acero que rehúsa al 
oprimido todas las armas que éste no haya robado al 
opresor». Pero lenguaje común al opresor y a todos los 
oprimidos para que obedezcan mejor, puede también unir 
a los oprimidos contra el opresor. Éste queriendo servirse 
mejor les ofrecerá el instrumento para su propia destruc­
ción. «Para incitar a los oprimidos a unirse - ·sigue Sar­
tre- deben recurrir a las palabras del opresor.»; Y en otro 
lugar agrega: «No hace mucho tiempo la tierra estaba po­
blada por dos mil millones de habitantes, es decir, qui­
nientos millones de hombres y mil quinientos millones de 
indígenas. Los primeros disponían del verbo, los otros lo 
tomaban prestado».22 El indígena, como Calibán, utilizará 
este verbo para cosificar y no ser cosificado, para librarse 
y no ser encadenado. Pero con el verbo puede tomar, tam­
bién, nuevas cadenas. El verbo, la civilización, la cultura 
del opresor si no pueden ser ·para el oprimido lo que son 
para el opresor, esto es, instrumentos al servicio de su 
propia humanidad, pueden transformarse en instrumentos 
de nueva dependencia. Así ha sido en esta América, al roin­
per encadenamientos con instrumentos que su mal uso 
transforma en nuevas ·cadenas. La filosofía como verbo 
libertador de unos hombres, puede transformarse en ins­
trumento para justificar la dominación de otros hombres. 
Fue esta filosofía la que condujo de una dominación a 
otra, del colonialismo al neocolonialismo. Queriendo ser 
como los creadores de esas filosofías se acabó siendo cómo 
estas filosofías, esto es, 'instrumentos de esos creadores. 
Las filosofías que para unos hombres fueron de liberación, 
se transformaron en otros, en filosofías de sometimiento. 
Pero el mal no está en las filosofías, siempre al servicio 

22. Sartre, op. cit. 
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del hombre que las crea, sino en la forma como éstas h~n 
sido utilizadas por los hombres, tanto por quienes las 
originaron para liberarse, como por quienes las tomaron 
como instrumento para negarse a sí mismos,-afirmando a 
su propio dominador, en lugar de afirmarse a sí mismos. 

De allí que otro caribe, Frantz Fanon, diga, hablando de 
esta filosofía y pensamiento, así como de la posibilidad de 
una cultura que no sea ya· de dominación, sino de libera­
ción; de la filosofía y cultura del hombre y para el hom­
bre, no en beneficio O.e unos hombres y perjuicio de otros: 
«Si queremos transformar a África en una ·nueva Europa, 
a América en una nueva Europa, confiemos entonces a los 
europeos los destinos. de nuestros países. Sabrán hacerlo 
mejor que los mejor dotados de nosotros. Pero si quere­
mos que la humanidad avance con audacia, si queremos 
elevarla a un nivel distinto del ·que le ha impuesto Europa, 
entonces hay que inventar, hay que descubrir. Si queremos 
responder a la esper~nza de nuestros pueblos,· no hay que 
fijarse sólo en Europa. Además, si queremos responder 
a la esperanza de los europeos, no hay que reflejar una 
imagen aún ideal de su sociedad y de su pensamiento, por 
los que sienten de cuando en cuando una inmensa náusea. 
Por Europa, por nosotros mismos y por la humanidad, 
compañeros, hay que cambiar de piel, desarrollar un pen-
samiento nuevo, tratar de crear un hombre nuevo».23 · 

23. Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, FCE, México, 
1963. 



V 

LA FILOSOF1A COMO DOMINACI~1~ 
Y . COMO LIBERACióN 

HACIA UNA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN 

El peruano Augusto Salazar Bondy (1925-1974), al ha­
blar de la filosofía que el latinoamericano ha de realizar, 
decía: Es claro <<que la filosofía que hay que construir 
no puede ser una variante de ninguna de las concepciones 
del mundo que corresponden a centros de poder de hoy, 
ligadas como están a los intereses y metas de esas poten­
cias. Al lado de las filosofías vinculadas con los grandes 
bloques actuales o de futuro inmediato es preciso, pues, 
forjar un pensamiento que, a la vez que arraigue en la reali­
dad histórico-social de nuestras comunidades y traduzca 
sus necesidades y metas, sirva como medio para cancelar 
el subdesarrollo y la dominación que tipifican nuestra con­
dición histórica».1 Una filosofía o pensamiento nuevo· como 
pedía el antillano Fanon. Un pensamiento que fuese ex­
presión de nuestra realidad y no un nuevo intento de imi­
tación. Ya que toda imitación conducía, simplemente, a 
nuevas subordinaciones, como lo estaba mostrando la his­
toria de nuestra cultura, ideas, pensamiento y filosofía. 

La proplemática, sin embargo, no era nueva, en 1840, 
el argentino Juan Bautista Alberdi había hablado de una 
fi~osofía que saliese de nuestras necesidades, las propias 

l. Augusto Salazar Bondy, ¿Existe una filosofía de nuestra Amé­
rica?, Siglo XXI, México, 1968. 
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de la América que se iniciaba en los caminos de la liber­
tad y el progreso. Una «filosofía americana -había dicho 
el prócer argentino- debe ser esencialmente política y 
social en su objeto, ardiente y profética en sus instintos, 
sintética y orgánica en su método, positiva y realista en 
sus procederes, republicana en su espíritu y destinos».2 

Se volvía ahora al planteamiento de una problemática que 
no había sido resuelta: el de la generación latinoamerica­
na de Alberdi que intentó la «emancipación mental». El 
pensamiento, filosofía y cultura heredados de la domina­
ción ibérica, deberían ser eliminados, porque ellos eran 
expresión de centros de poder de los cuales esta América 
se había emancipado políticamente. Pero ¿de qué centros 
de poder se trata ahora de liberarse? Nada más y nada 
menos que de aquellos centros de poder expresos en la 
filosofía en que se apoyaron nuestros próceres para can­
celar la dominación ibera. La filosofía que en el pasado 
latinoamericano se había presentado como una filosofía de 
liberación se había transformado en una filosofía de do­
minación, justificadora de los intereses de los centros de 
poder que la habían originado. La filosofía americana de 
que había hablado Alberdi no se alcanzó; en cambio se 
había adoptado una nueva filosofía de dominación que 
venía a tomar el lugar de la escolástica en la colonia. 

¿Cómo había sucedido esto? «El problema de nuestra 
filosofía -sigue Salazar Bondy- es la inautenticidad. La 
inautenticidad se enraíza en nuestra condición histórica 
de países subdesarrollados y dominados. La superación de 
la filosofía está, así, ·íntimamente ligada a la superación 
del subdesarrollo y la dominación, de tal manera que si 
puede haber una filosofía auténtica ella ha de ser fruto ·de 
este cambio histórico trascendental. Nuestra filosofía, con 
sus peculiaridades propias, no ha sido un pensain:iento ge­
nuino y original -afirma-, sino inauténtico e imitativo en 
lo fundamental. La constitución de un pensamiento ge­
nuino y original y su normal desenvolvimiento no podrán 
alcanzarse sin que ·se produzca una decisiva transforma­
ción de nuestra sociedad mediante la cancelación del 

2. Cf. Primera parte de este libro. 
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subdesarrollo y la dominación.» 3 Así, tanto las posibilida­
des de una cultura latinoamericana, como las de la filoso­
fía que la exprese, dependerá de un cambio social y eco­
nómico previo. Esto es, serán como flor 'y fruto de una 
nueva sociedad; un argumento acaso válido respecto a la 
posibilidad de la cultura latinoamericana de que se ha 
hablado, pero ¿valdrá también por lo que se refiere a una 
supuesta filosofía latinoamericana? En la preocupación de 
Salazar Bondy, lo propiamente filosófico, esto es, lo pro­
blemático, ha sido puesto de lado en función con una 
preocupación económica y social.4 El filósofo ha quedado 
prendido de la temática que la sociología, antropología y 
economía latinoamericanas de nuestros días vienen plan­
teando: la temática de la dependencia, el subdesarrollo y la 
liberacióp ~n que vienen trabajando, entre otros Celso 
Furtado, Theotonio Dos Santos, Tomás Amadeo;. Vasconi, 
Octaviano Ianni, Florestán Fernández, Helio J aguaribe, 
Ruy Mauro Marini, F. H. Cardoso, Aníbal Pinto, André 
Gunder Frank, Carlos Quijano, Pablo González Casanova, 
Alonso Aguilar Monteverde y muchos más en Latinoaméri­
ca. El marxtsmo, tomado en una gran amplitud, y aplicado 
a lo económico y social sigue, de una y otra forma la ma­
yoría de estos estudios, ofreciendo aportaciones origina­
les que son ya expresión de la anhelada cultura y la filo­
sofía que allí se expresa. 

¿Qué había sucedido, nos preguntamos, con el proyecto 
cultural y filosófico latinoamericano de1 pasado siglo? Éste 
se había frustrado, al adoptarse; selectivamente como lo 
hacía el propio Alberdi, el instrumental filosófico que se 
consideró útil para esta tarea; se adoptaba una filosofía 
que, si bien había servido a sus creadores ahora atraía a 
sus adaptadores. Se había roto con la filosofía propia de 
la colonia que justificaba su hegemonía, pero se adoptaba 
la que justificaría ahora a la nueva colonización. Se pasaba 
de una filosofía de dominación a otra filosofía igualmente 
dominadora. Sería .contra la repetición de esta sumisión 
que se alza la voz de Salazar Bondy, proponiendo una 

3. Salazar Bondy, op. cit. 
4. Cf. mi libro La filosofía americana como filosofía sin más, 

Siglo XXI, México, 1969. 



516 TERCERA PARTE 

filosofía que no sea ya la expresión de centro de poder 
alguno. Una filosofía, como había querido Alberdi, que 
fuese expresión de esta realidad. Salvo que ahora la rea­
lidad en que ha de originarse es algo aún por realizar, 
utópica, expresión de la posibilidad de un cambio previo, 
el económico y social _de la América Latina, el de la can-
celación del subdesarrollo. · 

La filosofía, desde este punto de vista, resultará ser, 
pura y simplemente, la afloración de una situación social 
concreta, la del desarrollo. Sólo han tenido y podrán tener 
filosofía los países desarrollados) los centros de poder de 
ayer. y de hoy. Es por eso que se puede hablar de una 
filosofía europea u occidental, pero no de una filosofía de 
pueblos como los de nuestra América. Pero al aceptar esto, 
¿no se está, una vez más, aceptando un modelo extraño 
de filosofía, el propio del desarrollo? ¿No sigue siendo 
Europa y el mundo occidental el arquetipo de lo propia­
mente filosófico? Pareciera que volviésemos a cometer el 
error de nuestros mayores, confundiendo los frutos de la 
cultura que nos ha estimulado con el espíritu que los hizo 
posibles. ¿No ha sido esta confusión la que ha originado 
el que una misma filosofía, la occidental, sea, por un lado 
de liberación para sus creadores y por el otro de domina­
ción de sus imitadores? 

Filosofía no es ni tiene que ser un determinado siste­
ma, no tiene necesariamente que expresarse con sistema; 
por el contrari~, el sistema es pura y simplemente la ex­
presión formal de una · filosofía, como lo ha sido la poesía 
en un Parménides, las máximas en un Marco Aurelio, los 
pensamientos en un E picteto o un Pascal, y otras muchas 
formas que no son las sistemáticas. Lo filosófico es la ac­
titud. Actitud que origina determinados frutos. La admira- . 
ción, decían los primeros filósofos de la humanidad, es el 
origen de la filosofía. Admiración que es, también, preocu­
pación frente a una realidad problemática. Es el problema 
el que originaba la filosofía y no la solución del mismo, 
aunt¡ue esta solución sea su afloración. Son las «aporías», 
callejones sin salida del hombre, los que dan origen a la ad­
miración, a la preocupación, y a la necesidad de resolverlos 
racionalmente para alcanzar su solución material. Pero los 
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latinoamericanos nos l)emos quedado con las puras solucio­
nes, soluciones extrañas, en vez de tomar el espíritu que las 
hizo posibles. Por ello, la auténtica filosofía de liberación 
latinoamericana no puede ser algo por alcanzar, sino algo 
que se debe ya estar haciendo. Su meta, su fruto, no es 
la filosofía como tal, actitud con la que el hombre se en­
frenta a su realidad, sino las sol~ciones a los problemas 
que esta filosofía se plantea y trata de obtener. La cancela­
ción del subdesarrollo no nos dará una filosofía americana, 
sino la posibilidad de una sociedad libre, de un hombre 
que no sea ya maní pula do; pero no ya una filosofía de li­
beración, que ésta ha de ser previa frente a la «aporía» 
de la dominación para que pueda ser cancelada. 

La filosofía latinoamericana, por la que se pregunta 
Augusto Salazar Bondy y otros latinoamericanos, está pre .. 
sente en la misma interrogación. Es la filosofía originada 
en esta situación de subdesarrollo que se quiere ver can­
celada. La filosofía que no sigue aceptando el subdesarrollo 
como un defecto propio de nuestro ser y de nuestra reali­
dad y que, por ·el contrario, lo racionaliza para poder anu .. 
larlo. Lo filosófico está en la actitud frente a la realidad, 
no en -el fruto de esta actitud. El fruto será, al mismo 
tiempo, cancelación de la dominación, pero también de una 
filosofía de liberación que no tendrá ya sentido de seguir 
existiendo sino como una experiencia del hombre, de la 
humanidad. Pero ¿habrá una filosofía del hombre y la so­
ciedad liberados? Posiblemente, en relación con la proble­
mática que esta misma liberación y su sociedad plantearán 
al hombre dentro de la dialéctica que es propia del hom­
bre y sus obras de que han hablado Hegel y Marx. Pero 
no es precisamente ésta la filosofía que nos debe preocu­
par, sino la · que tenemos que hacer para alcanzar la liber­
tad, para alcanzar la desalienación que necesitan nuestros 
pueblos. La filosofía crítica, como lo han expresado el 
mismo Hegel y Marx. No imitando al uno y al otro en los 
frutos de esa crítica, sino en la actitud que ha de tomarse 
para el logro de \].na liberación que no sea prestada ni 
donada, ya que con ello sería nuevamente enajenada. 

Esto lo propone Augusto Salazar Bondy, pero como una 
tarea provisoria, circunstancial, al servicio de la filosofía 
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cuya afloracl.ón se espera. « [ ... ] Propongo -dice- ya como 
prescripción posible, sin ninguna imposición, que hagamos 
lo siguiente: que para poder salir de la situación, oriente­
mos el trabajo de nuestro filosofar, clara y decididamente 
en el sentido de tratar de cancelar la dominación de nues­
tros países, con lo que ella implica de dominación interior 
y exterior; o sea, en el sentido de lo que se puede llamar 
una filosofía de liberación, que es lo opuesto a la filosofía 
de la dominación~» 5 En otro lugar ha dicho que si bien 
esta filosofía latinoamericana ha de ser el fruto de un 
cambio histórico trascendental, no por ello necesita espe­
rarlo este nuestro actual reflexionar: «no· tiene por qué ser 
sólo un pensamiento -dice- que sanciona y corona los 
hechos consumados. Puede ganar su autenticidad como par­
te del movimiento de superación de nuestra negatividad 
histórica asumiéndola y esforzándose en cancelar sus raí­
ces».6 «Por lo tan~o creo que se puede hacer un cambio 
en la filosofía, aprovechando ciertas coyunturas, pero que 
están vinculadas estrechamente con los cambios en otros 
sectores, que son los sectores económico-sociales de 
base.» 7 

) 

¿Cuál será en ton ces la función de esta filosofía circuns-
tancial que estamos haciendo en Latinoamérica? Una fun­
ción naturalmente circunstancial, nos dirá Salazar Bondy, 
crítica. ¿Pero es que la filosofía que ha de aflorar de esta 
crítica -nos preguntamos- va a ser acrítica, esto es, sin 
problemas? De ser así, ¿podríamos seguirla llamando filo­
sofía? Pese a ello Salazar Bond y hablará de la construc­
ción de una fi1osofía propiamente latinoamericana, que ha­
bía de ser el fruto de esta filosofía circunstancial y crítica 
que estamos haciendo. Esta filosofía tendría que «Convertir­
se en la conciencia lúcida de nuestra condición deprimida 
como pueblos y en el pensamiento capaz de desencadenar 
y promover el proceso superador de esta condición. Esto 
quiere decir que una buena parte de la tarea que tiene por 

S. Augusto Salazar Bondy, «Filosofía de la dominación y filo­
sofía de la liberación», en Strómata, Universidad del Salvador, San 
Miguel, Argentina (octubre-diciembre 1973). 

6. Salazar Bondy, op. cit. 
7. Salazar Bondy, art. cit. 
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delante nuestra filosofía es destructiva -a la larga destruc­
tiva también de su entidad actual como pensamiento alie­
nado-. Porque debe ser una conciencia canceladora de 
prejuicios, mitos, ídolos, una conciencia apta para develar 
nuestra sujeción como pueblos y nuestra depresión como 
seres humanos; en consecuencia una conciencia liberadora 
de las trabas que impiden la expansión antropológica del 
hispanoamericano que es también la expansión antropo­
lógica de toda la especie».8 ¿Una tal filosofía -nos pre­
guntamos- de presentarse, podrá ser la expresión de un 
pensamiento alienado? Circunstancial sí, por supuesto, por 
el tiempo que dure la desalienación, pero auténtica filoso­
fía también, por la actitud. Lo otro, lo que venga como 
resultado de su desalienación, posiblemente ya no sea fj­

losofía, salvo que ésta sea la beata descripción de la feli­
cidad del hombre en esta tierra. Porque si aceptamos el 
punto de vista que sobre su propio filosofar tiene Salazar 
Bondy, el marxismo como filosofía crítica de la realidad 
total que ha originado el capitalismo será, igualmente, una 
filosofía circunstancial, la que ha de originar el cambio, 
pero no coronarlo. Y lo que decimos del marxismo podría­
mos decir lo de toda la filosofía creada hasta ahora. ¿ Fi­
losofía de la alienación y el subdesarrollo? O bien, filosofía, 
pura y simplemente; empeñada, ayer como · hoy, en resol­
ver los problemas que se plantean al hombre, los que 
impiden su plena libertad. 

Salazar Bondy, como algunos de sus seguidores, se em­
peñará en la construcción de una nueva filosofía. Cons­
trucción por la vía de destrucción crítica de la que hasta 
ahora ha existido. Acaso, como los filósofos de antaño, em­
peñado en la creación de un sistema original; pero de un 
sistema que no podrá aflorar hasta que se alcance el cam­
bio estructural de la realidad que nuestros pueblos están 
viviendo. En este sentido toda la filosofía hasta ahora sur­
gida sería un momento circunstancial de la que ha de sur­
gir en el futuro. De allí la necesidad de su reconstrucción, 
de su replanteamiento crítico. «Es el famoso proyecto 
-dice- que siempre han tenido los filósofos, de recons-

8. Salazar Bondy, op. cit. 
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truir la filosofía.» Proyecto que «sigue siendo válido, sola­
mente que tenemos que hacerlo a nuestro modo». El pa­
sado filosófico que viene siendo en su totalidad filosofía 
inauténtica, no filosofía, servirá para la construcción de la 
auténtica filosofía. Una filosofía que, posiblemente, des­
criba las soluciones dadas a los problemas del hombre; 
pero que ya no interrogará, ni resolverá nada una vez re­
sueltos los problemas del hombre. Pero ¿es esto filosofía? 
Si aceptamos que esto es filosofía, será natural que lo que 
se ha hecho, que lo que podamos hacer los latinoamerica­
nos no sea considerado aún como filosofía. Como tampoco 
la totalidad de la historia de la filosofía que llamamos 
filosofía en sentido estricto. 

LA FILOSOFÍA COMO DESTRUCCIÓN DE LA DOMINACIÓN 

Continuando por la vía tomada por Augusto Salazar 
Bondy se encuentra la preocupación que sobre el mismo 
problema, el de la existencia de una filosofía auténtica­
mente latinoamericana, tiene el argentino Enrique D. Dus­
sel ( 1934 ). ¿Es posible una filosofía auténtica en nuestro 
continente subdesarrollado, dependiente y oprimido aún 
cultural y filosóficamente?, se pregunta Dussel. «Es posi­
ble -contesta-, sólo con una condición, que desde . la 
autoconciencia de su alienación, opresión, sabiéndose en­
tonces estar en la propia frustración, la dialéctica de la 
dominación piense desde dicha opresión y vaya pensando 
desde dentro de la praxis liberadora una filosofía ella mis­
ma también liberadora. Es decir, una filosofía que emerge 
de la praxis histórica y que la piensa desde la existencia 
personalizada del filósofo, el que sabiéndose liberal y pro­
féticamente vive anticipadamente un hombre nuevo.» 9 En 
este caso la filosofía es toma de conciencia, que parte del 
sentimiento de dependencia, de opresión, que hace cons­
ciente para poder liberarse del mismo. La filosofía no es 

9. Enrique D. Dussel, «La Filosofía Latinoamericana como 
pensar la praxis liberadora», De la Cultura Latinoamericana, Voz 
Viva de América Latina, Universidad· Nacional Autónoma de Méxi­
co, México, 1971. 
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ya un proyecto sino una actitud, a partir de la cual se 
irá construyendo la filosofía liberadora, desenajenante. 
Una filosofía que, en primer lugar, ha de emanciparse de 
la filosofía europea median te su crítica. Median te su des­
trucción, en sentido hegeliano, esto es, asimilación, es 
como entiende Dussel esta crítica. 

«En primer lugar -dice Dussel-, como filósofos lati­
noamericanos del pasado debemos partir de la filosofía 
aprendida, de la europea, la única que en verdad se ejer­
cía en nuestro mundo contemporáneo.» Es esta filosofía la 
que hay que asimilar, destruir, para que pierda su ca­
rácter dominador sobre otros hombres que no sean sus 
creadores. En este sentido el filósofo argentino viene reali­
zando una tarea exhaustiva de reconstrucción del pensa­
miento filosófico europeo. De esta reconstrucción habrá 
de depender la posibilidad de la filosofía. de liberación la­
tinoamericana, como una prolongación superadora de la 
filosofía de dominación. Ésta insertará ahora en la histo­
ria de esa filosofía, en otro plano que no será ya el de 1~ 
imitación que ha originado y mantenido la situación ·de 
dependencia en el pasado. Por lo que se refiere al propio 
pasado latinoamericano, al pensamiento de este pasado, 
éste ha de quedar negado no ya por la vía de la asimila­
ción con que se negará el pasado filosófico europeo, sino 
por la simple cancelación de su existencia. Inexistencia ori­
ginada en la inautenticidad de este pensamiento. En este 
aspecto Dussel sigue a Salazar Bondy que niega el pasado 
filosófico latinoamericano por su inautenticidad. La tarea 
de «la filosofía latinoamericana no es comentar lo que la 
filosofía anterior hizo, dice, aunque no debe desconocérse­
la, ya que estaba viciada en lo esencial de la alienación 
propia de toda cultura colonial: era un pensar que estu­
diaba el pensar europeo y que de esa manera desemboca­
ba en la realidad europea que aquel pensar pensaba. El 
pensar latinoamericano era así inauténtico por dos razo­
nes: porque pretendía pensar, y como pensar es pensar la 
realidad, el pensar latinoamericano era a lo más estudio 
y casi siempre mera repetición superficial; pero, y es lo 
más grave, al pensar, el pensar europeo ignoraba la reali .. 
dad latinoamericana y se hacía pasar aquí por realidad la 
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realidad metropolitana, imperial, moderna, dominadora». 
Un pensamiento que, por falso, por inauténtico, por hacer 
pasar como propio lo que era ajeno y extraño, debe ser anu­
lado; cancelado, al revés de la filosofía europea que, por 
su carácter dominador sobre otras mentes que no son las 
de sus creadores, debe ser asimilada . . 

La falla del pensamiento latinoamericano, la raíz de 
su inautenticidad, está en no haber hecho plenamente 
suya a una filosofía que se conformó con imitar, asumiendo 
con esta imitación nuevas formas de dominación; las que 
ahora se trata de romper. «El filósofo inauténtico -dice 
Dussel- se transformaba necesariamente en sofista, en 
pedagogo domesticador de sus alumnos y del pueblo (en 
verdad poco llegó al pueblo) para que aceptasen la cultura 
del nordatlántico como la cultura universal, la única, la 
verdadera. Éticamente se tornaba culpable, aunque no tu­
viera conciencia refleja de dicha culpabilidad, porque era 
responsable de la alienación cultural del latinoamericano.» 
Pero la nueva filosofía latinoamericana, que se inicia . ya 
con este modo de pensar no caerá en ese error. Dussel, 
al contrario de Salazar Bondy, no. discute la posibilidad de 
esta filosofía, señala sus características, pero la da como 
un hecho, el hecho que ese sentido implica en el propio 
filosofar de Dussel. No es algo por alcanzar en un deter­
minado futuro, ya que se ha iniciado y se está haciendo. 
El futuro es ·sólo el desarrollo y plenitud de esta filosofía. 
«La presente obra -dice Dussel- no pretende pensar sólo 
las condiciones de ~una· filosofía latinoamericana. Ella es, 
desde su comienzo, filosofía latinoamericana.» 10 Una filo­
sofía latinoamericana distinta de la anterior por su auten­
ticidad, por su diversa actitud frente al pasado filosófico 
europeo. 

El pasado filosófico latinoamericano, el que hay que 
cancelar -de la misma forma como los emancipadores 
mentales trataron de cancelar el pasado cultural y filosófi­
co heredado de la colonia- está formado por el pensa­
miento de estos emancipadores mentales. Estos se equivo-

10. E. D. Duss~l, Para una ética de la liberación latinoamerica­
na, I, Siglo XXI, Buenos Aires, 1973. 
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caron en su actitud frente al pasado filosófico europeo, pen­
sando que bastaba repetir los filosofemas de esta filosofía 
para que, por una especie de magia, el maravilloso mundo . 
del progreso del que esa filosofía era expresión surgiese 
entre sus invocadpres. La invocación pura y simple, la 
expresión de fórmulas tomadas de esta filosofía, no originó 
la sociedad en ·que había surgido esa filosofía. Por el con­
trario, estas mismas fórmulas, tomadas al pie de la letra, 
justificaron la dominación de los centros de poder en que 
se habían originado. 

Símbolo de este pensar inauténtico, sofista, remacha­
dor de cadenas, lo es el pensamiento del civilizador Domin­
go Sarmiento. El maestro argentino, ·en nombre de la ci­
vilización, había anulado las posibilidades propias de esta 
América uniendo su destino al de los imperios dél mundo 
occidental. Desde su nacimiento. El hijo de esta América, 
«hijo de madre Amerindia y el padre España, viene cla­
mando justicia -dice Dussel- pero su voz nunca ha 
sido oída». Ni el conquistador, ni el encomendador, ni el 
burócrata de la colonia escucharon su voz. Tampoco la 
oligarquía criolla que ocupó el vacío de poder de 'la colonia 
de España. En el siglo xx, ya realizada la independencia, 
este mism~ hombre fue criticado, marginado y perseguido 
por los supuestos civilizadores por ser un ente supuesta­
mente mágico, fetichista e indio. De este hombre y su rea­
lidad hablaba Sarmiento, al que cita Dussel, · diciendo: «La 
vida primitiva de los pueblos, la vida eminentemente bárba­
ra y estacionaria, la vida de Abraham que es la del be­
duino de hoy, asoma en los campos». Facundo es la obra 
en que el civilizador Sarmiento condena a muerte a la 
realidad americana en que él mismo se había formado. 
La América a la que se ·empeña en imponer otra visión, 
la importada, de Europa. Sigue citando a Sarmiento cuan­
do éste dice: «El hombre de la ciudad viste traje europeo, 
vive de la vida civilizada tal como la conocemos en todas 
partes; allí están las leyes, las ideas de progreso, los medios 
de · instrucción, alguna organización municipal, el gobier­
no regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad todo carp.­
bia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que 
llamaré americano, por ser común a todos los pueblos [ ... ] 
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y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y monta­
do en silla inglesa, atraería sobre sí las burlas y las agre­
siones brutales de los campesinos~>. Allí está la barbarie. La 
barbarie que debe ser cancelada. En la América Latina, 
sigue citando Dussel. para mostrar el desarraigo e inauten­
ticidad del pensamiento latinoamericano del pasado, «Se 
ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en· un mismo 
suelo: una paciente, sin conocimiento de que sobre su 
cabeza está remedando los esfuerzos ingenuos y popu­
lares de la Edad Media; otra, que sin cuidarse de lo que 
tiene a sus pies intenta realizar los últimos resultados de 
la civilización europea». 

Fue su propia realidad la que el pensamiento latino­
americano del pasado negó, poniéndola así al servicio de 
poderes extraños. «Estos intelectuales -dice Dussel-, fi­
lósofos en potencia o sofistas en ejercicio, sólo supieron 
repetir (no pensar) el pensar preponderan te europeo y de­
finieron a América Latina como ámbito periférico del 
nordatlático. Es decir, aceptaron la dominación cultural 
y la hicieron esencia de nuestro pueblo latinoamericano. 
Civilización y barbarie: la civilización es la totalidad orga­
nizada y dominada por Europa (cuyas prolongaciones son 
Estados Unidos y Rusia [ ... ]) donde las colonias hispanas 
o neocolonias inglesas de América Latina quedan definidas 
dentro del humanismo que se les enseña; la barbarie es la 
exterioridad, el no-ser, lo que se sitúa más allá del lagos, 
el campo y la historia del indio, del mestizo, de la Améri­
ca Latina originaria y r~al» Es esta América la que ahora 
se hace escuchar, y ha de ser escuchada a través de una 
ética y una filosofía de liberación que lejos de ser un re­
medo de la filosofía europea la prolongue, la trascienda 
expresando una humanidad más amplia, abierta, plena. 

Desde el punto de vista de Dussel, la filosofía latinoame­
ricana existe, no es proyecto para un determinado momen­
to del futuro, sino algo que se está haciendo. Lo expresa 
ya el propio Dussel cuya obra es el inicio de est_a filosofía. 
Una filosofía auténticamente latinoarnericana al contrario 
de la que sólo fue simulación de una realidad extraña. Fi-

11. Op. cit., tomo 11. 
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loso fía de liberación, frente a la que fuera instrumento · de 
una filosofía y cultura de dominación. Esta filosofía, decía­
mos ya, se apoya, se levanta, sobre el pasado filosófico 
europeo del cual ha de ser último epígono. La culminación 
de un pensar que ahora hace suyo el latinoamericano al 
mismo tiempo que lo potencia. Destruyendo dialéctica­
mente el pasado filosófico europeo, lo hace auténticamente 
suyo. La filosofía europea inmigrante se hace así de la 
tierra americana proyectándola. Lo que hasta ahora ha 
surgido de filosofía, o pensamiento, en esta América es 
lanzado por la borda de lo que nunca debió haber sido. 
Un pasado que no será asimilado como habrá que asimi­
larse ·el pasado filosófico europeo. Es lo extraño, lo ajeno, 
aunque esta extrañeza se haya . expresado en una genera­
ción de hombres de esta América. Enterrar a esta ge­
neración parece ser la consigna cayéndose en nueva ampu­
tación de un pasado que debía ser, como el europeo, asimi­
lado, destruido, criticado, dialécticamente. 

De la nueva filosofía latinoamericana que se ha inicia­
do y que ha de trascender a la europea expresando la pro­
pia realidad de esta América habla Dussel: «La filosofía 
latinoamericana es, entonces, un nuevo momento de la his­
toria de la filosofía humana, un momento analógico que 
nace después de la modernidad europea, rusa y norteame­
ricana, pero antecediendo a la filosofía africana y asiática 
postmoderna, que constituirán con nosotros el próximo 
futuro mundial: la filosofía de los pueblos pobres, la filo­
sofía de la liberación humano-mundial». Una filosofía que 
trascenderá a la filosofía de dominación de Europa y la de 
los nuevos centros de poder, Estados Unidos y Rusia. 
«Pero, por ello -agrega-, por encontrarnos más allá de la 
totalidad europea, moderna y dominadora, es una filosofía 
del futuro, es mundial, postmoderna y de liberación. Es la 
cuarta edad de la filosofía y la primera edad de la antro po­
logía moderna, pero las asumimos en una realidad que las 
explica a todas ellas.» 12 

Aquí Dussel coincide con Salazar Bondy, aunque en un 

12. Enrique D. Dussel, «Filosofía latinoamericana y método ana­
léctico», en Latinoamérica 6, Imprenta Universitaria, México, 1973. 
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plano de mayores pretensiones, como lo es el de crear una 
filosofía epígona del pasado filosófico europeo u occiden­
tal. También Salazar Bondy ha propuesto un pensamiento 
crítico que reconstruya el pensar europeo a la manera lati­
noamericana. Todo eso, _dice, lo tenemos que hace~ de cual­
quier manera. «Pero [y aquí está su diferencia con Du­
ssel] que podamos hacerlo depende de las coyunturas his­
tórico-sociales: y en qué modo podamos hacerlo depende 
en cierto sentido de lo que paso a paso se vaya logrando.» 
No todo está en ir a la Sorbona,. o a Oxford, o a Moscú. 
«Ello sería demasiado fácil.» Hay que ir haciendo «Un 
trabajo crítico en la medida en que la realidad histórica lo 
permita, un trabajo de replanteo en la medida en que va­
mos emergiendo hacia una óptica nueva, y una reconstruc­
ción de la filosofía, en la medida en que esa óptica nos da 
una manera de producir pensamiento ya orientado en sen­
tido de la filosofía de la liberación».13 Salazar Bondy sigue 
aquí siendo consecuente respecto a que la posibilidad de esa 
filosofía, que se puede empezar, sin ser por ello la anhelada 
filosofía latinoamericana, depende de cambios estructura­
les, económicos y sociales previos. El filósofo actual, si 

· así puede ser llamado, algo puede hacer, pero no más de 
lo que le permita su realidad. Es el hombre de la caverna 
platónica, encerrado en ella, sólo viendo sombras de una 
realidad más real que ésta en que vive, pero de la cual 
no podrá salir si no trasciende a la caverna. Una trascen­
dencia que depende de que esa caverna se agriete y se 
destruya por fuerzas gue -parecen no depender de la razón. 

LA FILOSOFÍA COMO DESALIENACIÓN 

¿Existe una filosofía de nuestra América? De no existir, 
¿es posible? De las dos respuestas que hemos presentado, 
una nos traslada su posibilidad a un determinado futuro; 
la otra acepta su existencia a partir de la obra de quien 
hace la elaboración. Una es utópica, la otra pretenciosa, 
pero ambas están de acuerdo en poner de lado el pensa-

13. Salazar Bond y, art. cit. 
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miento filosófico latinoamericano anterior; ambas están 
de acuerdo también en asimilar la filosofía eu.ropea y tras-

. cenderla; una en la medida en que la realidad lo vaya per­
mitiendo, la otra a partir de la elaboración que está ini­
ciándose. En ambos casos se está negando a Latinoaméri­
ca el verbo, la palabra, la razón o lagos, que no se ha teni­
do, pero se puede alcanzar, eJ?. un futuro próximo o a 
partir de esta elucubración. Pero negar el verbo, la pala­
bra, a nuestros pueblos es aceptar el sentido de la primera 
forma de discriminación . racial que conocemos, la del 
griego que llamaba precisamente bárbaro al que hablaba 
mal, al que carecía del lagos de que hacía gala el griego. 
El . balbucean te, el que no podía expresarse en griego, era 
el bárbaro, el que estaba más allá de las fronteras de la 
polis y la cultura. Tras esta misma frontera parece.n seguir 
estando nuestros pueblos al carecer de la expresión propia 
de la nueva civilización, la de nuestros días, la del sistema 
en que ella se expresa. ¿Es que la única forma de expresar­
se es el griego?, podrían haberse preguntado los bárbaros, 
y de hecho se lo preguntaron cuando invadieron y destru­
yeron la civilización grecorromana y corrompieron su len­
guaje creando nuevas formas de expresión humana. ¿Es 
que no existe otra forma de expresión racional que aque­
lla de la que sigue siendo modelo Europa y el mundo oc­
cidental?, podríamos preguntarnos en nuestros días. ¿So­
lamente se puede hacer filosofía, en sentido estricto como 
dicen nuestros nuevos lógicos, de acuerdo con las fórmu­
las de este pensamiento? 

Antonio Gramsci, el filósofo marxista italiano, decía: 
«Hay que destruir el prejuicio, muy difundido, de que la 
filosofía es algo muy difícil por el hecho de ser una acti­
vidad intelectual propia de una determinada categoría de 
científicos especialistas o de filósofos profesionales y siste­
máticos». Por consiguiente, hay que empezar demostrando 
que todos los hombres son «filósofos», definiendo los lími­
tes y las características de esta «filosofía» espontánea, pro­
pia de «todo el mundo». Filosofía que se expresa de muy 
diversas formas, con un lagos diverso, múltiple, a partir 
de una· cierta concepción del mundo. ¿Cuál es entonces la 
diferencia de ese filosofar de todo hombr~, con el que 
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pueden hacer, en forma especial, algunos hombres? Toda 
actividad intelectual contiene ya una concepción del mun­
do, impuesta mecánicamente por el ambiente exterior, for­
mado, entre otras cosas, por grupos sociales, en los que 
el hombre, cualquiera, se encuentra naturalmente inmerso. 
El hombre piensa en función con este ambiente sin preo.­
cupación alguna por el origen de su forma de pensar. Pero 
existen ciertos hombres que no piensan así, los que lla­
mamos, o debemos llamar, filósofos; éstos prefieren pen­
sar lo mismo, pero a partir de una conciencia crítica. Ela­
boran su propia concepción del mundo, consciente y críti­
camente. Esto es, no aceptan que su personalidad sea for­
mada desde fuera, sino participan críticamente en la elabo­
ración de sus ideas. Criticar la propia concepción del mun­
do significa, por consiguiente, hacerla unitari~ _y coherente, 
elevarla hasta el punto que ha llegado el pensamiento. mun­
dial más avanzado. Significa también criticar toda la filo­
sofía que ha existido hasta ahora, en la medida en que ha 
dejado estratificaciones consolidadas en la filosofía popu­
lar. La filosofía, en este sentido, es la crítica y la supera­
ción de las expresiones de la concepción del mundo en que 
se encuentra todo hombre. El filósofo es el que, además 
de conocer, toma conciencia crítica de lo que conoce, ha 
conocido y quiere conocer. En este sentido la filosofía está 
al alcance del hombre que se teJ?.ga en esta actitud crítica, 
con independencia de la situación espacial y temporal del 
individuo que la realiza. Existe por eso una filosofía lati­
noamericana, como existe una filosofía europea, sin que 
esta existencia dependa de la forma como se expresa. Fi­
losofar no es algo que sólo se puede realizar en una de­
terminada situación social, porque en cualquier situación 
es posible la conciencia crítica y, por ende, la filosofía. 
Puede haber filosofía sobre el desarrollo, como puede ha­
ber la sobre el subdesarrollo. Serán distintas por su objeto, 
como podrán ser relativamente distintas por sus expresio­
nes, pero no por la actitud que ha de ser tomada. 

Desde este punto de vista, la filosofía latinoamericana 
del pasado histórico de esta América ha sido el resultado 
de una actitud crítica frente a su realidad (como se ha 
visto ya la tuvo la generación de los emancipadores men-
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tales), por ello es auténticamente filosofía, como lo es aho­
ra la de los críticos que se enfrentan a ella con conciencia 
crítica. Filosofía latinoamericana es por ello, también, la 
que vienen haciendo los pensadores que hemos expuesto 
y la de sus críticos cada uno frente a situaciones distintas 
cuyas expresiones no se aceptan acríticamente. Filosofía 
es así una actitud frente a lo dado, actitud de inconformi­
dad frente a lo recibido para decidir si se le sigue aceptan­
do o se le rechaza. También en este sentido toda auténtica 
filosofía, la que no se conforma con repetir filosofemas, con 
imitarlos, es también filosofía de liberación. · 

Gramsci, criticando a una filosofía que se jacta como 
tal por separar lo histórico de lo filosófico, dice: «No se 
puede separar la filosofía de la historia de la filosofía ni la 
cultura de la historia de la cultura. En el sentido más in­
mediato no se puede tener una concepción de mundo crí­
ticamente coherente sin la conciencia de su historicidad, 
de la fase de desarrollo que representa y del hecho de que 
está en contradicción con otras concepciones o con ele­
mentos de otras concepciones».14 A lo largo de la historia 
del pensamiento latinoamericano, nos hemos encontrado 
con la ausencia del sentido crítico que hace de la reflexión 
filosófica, filosofía en sentido estricto. Ha sido, a partir de 
la reflexión crítica de este nuestro siglo :xx latinoamericano, 
que se ha ido tomando conciencia de este hecho. Un hecho 
captado como yuxtaposición cultural, como falta de asimi­
lación entre culturas que han sido impuestas y sobrepues­
tas, de una manera u otra. De esta yuxtaposición ha sido 
consciente la casi totalidad del pensa~iento latinoameri­
cano del siglo XX. De esta yuxtaposición toman ya concien­
cia Martí, Rodó, Vasconcelos, Caso, hasta lo que ahora po­
dremos llamar pensamiento filosófico latinoamericano con­
temporáneo. Pero también tomó conciencia de esta yuxta­
posición -aunque no dio al problema una solución ade­
cuada al realizar una nueva yuxtaposición- la generación 
de nuestros emancipadores mentales. Esta generación tomó 
conciencia crítica de la yuxtaposición colonial sobre la 

14. Antonio Gramsci, Introducción a la filosofía de la praxis, 
Ediciones Península, Barcelona, 1972. 
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realidad americana, pero al erigirse en civilizadores impu­
sieron nueva yuxtaposición. Es de esto que han tomado 
conciencia crítica los creadores del pensamiento filosófico 
latinoamericano contemporáneo. Ahora ha sido sometido a 
críti~a, no sólo el pasado colonial impuesto por el mundo 
ibérico, sino también el que representó y representa el 
neocolonialismo de nuestros días. al aceptarse su concep­
ción del mundo sin discriminación crítica alguna. 

Las filosofías de Hegel y Marx, hemos dicho, han venido 
a ser las filosofías en que mejor apoyo ha encontrado la 
filosofía latinoamericana contemporánea en sus esfuerzos 
por tomar conciencia de su realidad, y trascender las yux­
taposiciones que ésta le presenta. Filosofías que no son ya 
tomadas como modelo por lo que se refiere a los frutos 
que ellos han originado entre sus creadores, sino sólo en 
lo referente a la actitud que éstas han tomado frente a la 
realidad. Actitud crítica, conciencia crítica de la realidad. 
Ya no es el Marx economista el que interesa a nuestro pen­
samiento, sino el Marx crítico de. la realidad enajenante 
que ha originado el capitalismo. No es el Marx de la utopía 
socialista, sino el Marx que hace consciente al hombre de 
la realidad a la que hay que enfrentar para hacer posible 
la utopía. Habrá, sí, que cancelar el subdesarrollo de nues­
tros pueblos, pero como filósofos. habrá que tomar concien­
cia crítica de los obstáculos que dificultan esta cancela­
ción. Conciencia del obstáculo que ha representado y re­
presentél: .el coloniaje de ayer, sumado al neocoloniaje de 
nuestros días, expresado en nuestra cultura y filosofía como 
yuxtaposiciones enajenantes. Vencer esta enajenación ha 
de ser la principal tarea de nuestra filosofía, como lo es 
ya la de los pueblos que forman el llamado Tercer Mundo 
y sufren, como el nuestro, la alienación de la conquista y 
permanente dominación. Tomar conciencia de nuestra rea­
lidad es tomar conciencia de nuestra alienación, una alie­
nación impuesta y sobrepuesta por diversas formas de 
dominio. El desarrollo, la cancelación del desarrollo, ha de 
ser, precisame:Q.te, el resultado final de esta toma de con­
ciencia, toma de conciencia como desalienación. La toma 
de conciencia del hombre que no se resigna en una reali­
dad en cuya hechura no ha p~rticipado ni participa, .y de 
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la cual parece simple instrumento. Toma de conciencia crí­
tica que ha de permitir la creación de una realidad que no 
ha de ser ya expresión de la yuxtaposición de soluciones 
extrañas en favor de_ los intereses de las que ellas son 
fruto. 

Así lo ve el mexicano Abelardo Villegas distinguiendo 
entre la idea de plena liberación del individuo y_ sus pue­
blos, y la liberación como una acción crítica encaminada a 
esta meta. Un concepto de libertad, dice, «sería aquel que 
se realizaría cuando ya satisfechas las .condiciones econó­
micas y sociales,. se llegara a una etapa tal en que la liber­
tad individual y la libertad social coincidieran. Ésta sería 
la que el marxismo llama desenajenación, esto es, la posibi­
lidad de desarrollar todas las potencialidades humanas re­
primidas por determinadas situaciones históricas enaje­
nantes». Pero, agrega, es posible distinguir otro «tipo de 
libertad en el proceso que conduce a la desenajenación», el 
que conduce a la lucha, cualquiera-que sea ésta su expre­
sión, ·para liquidar o cancelar .los obstáculos que impiden 
la lib~ración como plena desajenación. «Creemos -sigue 
diciendo Villegas- que el concepto desarrollo debe presi­
dir cualquier explicación acerca del hombre. El hombre 
posee una serie de posibilidades que pueden ser desarrolla­
das o frustradas . por los acontecimientos. Al contrario, el 
desarrollo sin trabas, sin estorbos; es la desenajenación, 
una de esas libertades a que nos referimos antes-, aquella en 
donde la libertad. individual y la libertad social coincide~. 
Una sociedad cuya organización garantice el desarrollo de 
las potencialidades humanas es una sociedad libre.» Tal 
es la meta, aquella de que habla Salazar Bondy; pero ella 
ha de ser el fruto de una acción previa, de la que lo haga 
posible, · crítica en el campo filosófico, revolucionaria en el 
campo social. «Así -agrega Abelardo Villegas-, la liber­
tad individual .generalizada no puede concebirse más que· 
como corolario de un largo proceso. histórico y no como. el 
origen del mismo, aunque sí pueda funcionar como punto 
de partida de una crítica del pensamiento político. Sólo la 
posibilidad de ·proyectarse hasta esta conclusión ·hace po­
sible la crítica. Así como sólo una proyección hacia el fu~ 
turo hace eficaces a las ideas, les otorga un ca:rácter prác-
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tico.» ts Así, una filosofía que en la América Latina se 
plantee el problema de la enajenación .y de la yuxtaposición 
ideológica qtie la origina, es ya una filosofía en sentido es· 
tricto latinoamericano, y no ·sólo aquella que corone toda 
la filosofía occidental o se produzca en una sociedad ya 
desenajenada. 

«.No hay alienación sin mistificaci9n y sin mistificación 
aceptada», dice el sociól~go Joseph Gabel. Esto es, no es el 
estado de dominación o colonización el que origina la alie­
nación, sino la aceptación y utilización, por los propios do­
minados, de la lógica en que se apoya esta dominación. Se 
mantiene la alienación, cuando el colonizado, por una u 
otra razón como el ·de así convenir a ·sus intereses (los que 
ha logrado dentro del estrecho ámbito de la colonización), 
se niega a tomar conciencia crítica de: la realidad y acepta 
sin objeción la lógica del dominador. Si, por el · contrario, 
el colonizado niega esta aceptación -tomando conciencia 
crítica de la falsa conciencia en que se apoyaba- y deci­
de participar activamente en la producción de la historia 
del mundo, · se da inicio a la etapa de desalienación con la 
que podría ponerse fin a la colonización, esto es, cancelar el 
subdesarrollo. La colonización, sigue diciendo J oseph Ga­
bel, realizó en todos los lugares de la tierra en que · se im­
puso, «una yuxtaposición mecánica y despersonalizada de 
elementos culturales de variados ·orígenes». Por ello, agre­
ga, «incumbe en adelante a los pueblos que recobraron s~ 
independencia trascender esta yuxtaposición para concluir 
en una totalidad histórica concreta, en la que estos ele­
mentos no sean ni· escotomizados ni convertidos eh ·ídolos, 
sino superados e integrados dialécticamente, en el sentido 
del Aufhebung hegeliano».16 · Pero éste no es sólo un pro­
blema latinoamericano, sino problema . de todos los pue­
blos que han sufrido y sufren la dominación colonial;· y la 
solución no está sólo en la desaparición· física de la misma, 
sino en la destrucción . crítica de la lógica con la ·que racio-

15. Abelardo Villegas, . Reformismo y revolución en el pensa­
miento latinoamericano, Siglo XXI, México, 1972. 

16. Joseph 'Gabel, Sociología de la aíienación,. Amorrortu Edito. 
res, Buenos Aires, 1973. 
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nalmente s-e justifica el colonizador y la aceptación acrítica 
de tal justificación por el colonizado. Destruir esta lógica y 
absorber las contradicciones que la yuxtaposición colo­
nial ha originado, tiene que ser obra del .pensamiento lati­
noamericano en Latinoamérica, como lo está siendo el pen­
samiento que sobre realidades parecidas hacen otros hom­
bres, en otras regiones de nuestro planeta sometidas a for­
mas de. dependencia semejan tes, expresión ya de un solo y 
poderoso centro de poder. Concientismo, como lo llama el 
líder africano N'Krumah, conciencia crítica,· toma de con­
ciencia, como lo venimos llamando nosotros, ha de ser la 
expresión de la filosofía sobre la que venimos interrogan­
do. No ya una posibilidad, sino una realidad expresa ya en 
la misma interrogación. 

LA FILOSOFÍA COMO ASIMILACIÓN DE LA HISTORIA 

La filosofía_ de la liberación, ·no ya como una meta, sino 
como un 'instrumento de desajenación del hombre de esta 
América y para cancel~r la colonización y el desarrollo, 
ya ha alcanzado una especial importancia y es objeto ·de 
una gran preocupación en la Argentina de nuestros días. 
Preocupación de una generación de pensadores, entre los 
cuales · se encuentra Enrique D. Dussel. Algunos de ellos, 
como el citado, en cerrada .polémica con el pasado · filosó­
fico argentino de los civilizadores del siglo XIX. Otros, como 
Arturo Andrés Roig (1922), por el contrario, tratando de 
realizar el Aufhebung hegeliano para no caer en nuevas 
yuxtaposiciones. A -·esta generación filosófica crítica lati­
noamericana en la Argentina pertenecen, entre otros, ade­
.más de los ·citados, Mario Cassalla, Hugo Assmann, Hora­
cío Cerutti, Juan Carlos Scanone, Osvaldo Ardiles, Aníbal 
Fornari, Daniel E. Guillot, Rodolfo Kusch, Julio de .Zan, 
Amelía Podetti, Ricardo Pichtar·, · Hugo Biaggini, Andrés 
Mercado y Carlos Duek. Una generación que se explica 
dentro de la circunstancia histórica del: peronismo y sobre 

· la cual hací& anticipos la generación :de los parricidas. En 
otra líne~, como generación intermedia enlazada por preo-
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.cupaciones parecidas, están Gregario Weimberg, Norberto 
Rodríguez Bustamante, Víctor Massuh y Conrado Eggers 
Lan. 

Arturo Andrés Roig se ha interrogado sobre el comienzo 
de la filosofía de nuestra América. Un comienzo que sitúa 
no en un futuro todavía utópico, ni en el presente, sino 
en la generación de los criticados «emancipadores menta­
les», especialmente en Juan Bautista Alberdi. Siguiendo a 
Hegel, relaciona este principio con el florecimiento de la 
libertad política. Cita a Hegel cuando dice: «En la historia 
la filosofía se presenta allí donde existen constituciones 
libres». De acuerdo con esta idea, «el problema del co­
mienzo de la filosofía en los países latinoamericanos -dice 
Roig- se da relacionado de modo necesario con el hecho 
histórico de su libertad política». El hecho en sí, sin em­
bargo, por lo que a nuestra América se refiere, no es sufi­
ciente, ya que las constituc~ones que surgen como expre­
sión de esta independencia no son el producto de la refle­
xión que sobre la realidad liberada hagan sus liberadores, 
·sino formas de convivencia libres tómadas de otros pue-
'Jlos que son trasplantados a los nuestros. Trasplantada 
Igualmente .la ideología que sustenta la legalidad imitada. 
«A partir de ese· momento -dice Roig- se abren las pers­
pectivas históricas de su comienzo, pero no se produce el 
comienzo. Las constituciones no eran reales, sino . única­
mente posibilidades no desarrolladas. Aquella fuerza de 
que hablaba. Hegel según la cual el hombre es capaz de 
ponerse· para sí y valer sencillamente para sí, supone el 
tener por valioso el conocerse por sí mismo. El para sí no 
es únicamente fruto de la espada, es necesariamente .fruto 
del pensamiento. La libertad que el hombre alcanza cuan­
do· accede al plano · universal (al plano del u concepto" 
hegeliano)· es ejercicio de pensamiento y esta libertad debe 
alcanzar su desarrollo propio si realmente se quiere que la 
libertad política adquiera su pleno sentido.» La libertad 
política como · hecho, desde lúego, hará posible su desa­
rrollo. Es con Alberdi, con la generación emancipadora de 
la mente, que se inicia el pensamiento filosófico latinoame­
ricano. El hecho mismo de la libertad política, es sometido 
a la conciencia crítica que d~ esta forma posibilita su 
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desarrollo, para dejar de ser el trasplante de un para sí 
extraño. 

La reflexión de Alberdi y su generación en Latinoamé­
rica, poniendo en entredicho los sustentos ideológicos del 
pasado colonial para fundar los· de · una libertad · propia de 
esta América, es la reflexión con la que se inicia ese para 
sí de la conciencia sobre la que descansa la libertad del 
hombre. Pero éste es sóló el comienzo. Un comienzo, como 
todo comienzo, que no pudo superar todas las formas de 
enajenación dominante, con las que la generación de Alber­
di trópezó y aceptó en parte, como se habían aceptado 
constituciones no originadas en nuestra realidad. Otros pa­
sos tendrán que seguir dándose, hasta llegar a los que se 
expresan en el modo de pensar latinoamericano contem­
poráneo empeñado en la misma tarea liberadora'. Nuestra 
época, dice Roig; «ha inaugurado un nuevo comienzo del 
filosofar americano y ahora más que antes sin duda, el 
ponernos a nosotros mismos como valiosos que exigía 
Hegel, se ha enriquecido en la medida en que hemos des­
cubierto los modos de alienación bajo los cuales los pri­
meros comienzos del pensar americano quedaron desvir­
tuados e inutilízados para el hombre americano mismó». 

Fue la incapacidad de nuestro~ mayores para descubrir 
el carácter alienatorio del instrumental que había adopta­
do para establecer la libertad, la que originó las nuevas for­
mas de alienación y subordinación de las que ya hemos 
hablado. Es esto lo que va a superar el pensamiento filo­
sófico contemporáneo de esta América, al hacer conciencia 

· crítica de las nuevas expresiones de la libertad política y 
de las experiencias que puede aportar el pasado filosófico 
latinoamericano. Filosofía como expresión plena del Aufhe­
bung que ha de condicionar ya no la filosofía como instru­
mento de liberación, sino la liberación misma del hombre 
que lo utiliza. «La postulación de una filosofía americana 
en Alberdi -agrega Roig- significó sin duda un momento 
importantísimo del comienzo del filosofar, pero fue nada 
más un momento del comienzo, o simplemente un comien­
zo: El ponerse para sí como valioso incluía todo menos la 
alienación. De ahí -concluye-. que· un verdadero comien: 
zo de la filosofía americana únicamente podrá lograrse 



536 TERCERA PARTE 

para nosotros según vemos ahora, no sólo poniéndonos a la 
exigencia de pensar, sino también viendo ese pensar en 
relación con su circunstancia histórica, y para esto habre­
mos de romper con los márgenes de una lógica pura e 
introducirnos en el mundo de los filosofemas. En verdad, 
hasta el más sublimado concepto supone un mundo de 
filosofemas, de formas enmascaradas de pensamiento, de 
donde la necesidad de hacer historia de la filosofía, .como 
historia de las ideas, o hacer una historia de la filosofía 
que sea plenamente consciente ·de la amplitud de su cam­
po de trabajo. Sólo así alcanzaremos nuestro modo de 
ponernos conscientemente como valiosos para nosotros 
mismos.» 17 Un nuevo esfuerzo que haga conscientes las 
trampas enajenantes, a través de su historia en el pasado 
y como crítica en el presente, para que este pensamiento 
filosófico nuestro sea, en la mayor plenitud, filosofía de 
liberación y no ya una nueva forma de dominación externa 
e interna. 

Asimilación del pasado filosófico europeo, como propo­
ne Dussel en la tarea crítica en que se ha empeñado; pero 
también, y en forma simultánea, asimilación . del pasado 
filosófico latinoamericano como propone Roig. Dos expre­
siones de nuestro ser, ese ser construido con yuxtaposicio­
nes que deben ser canceladas. El pasado filosófico europeo, 
de cuya inautenticidad hablan ya los propios europeos 
por haber hablado del hombre y su libertad para imponer, 
en su nombre, formas violentas de dominación.18 Pero tam­
bién el pasado filosófico· latinoamericano que nos muestre 
cómo es que aceptantos, libremente y en nombre de la 
libertad y el hombre que la anhelaba, nuevas formas de do­
minación. El hacer conciencia crítica de este pasado nues­
tro en su doble expresión nos permitirá entrar, ya no sólo 
en la filosofía y la cultura de la que es expresión, sino en 
la tarea, que ha de ser común a todos los hombres, por 
crear una sociedad desenajenada, libre,_ en otro plano que 

17. Arturo Andrés Roig, «Acerca del comienzo de la filosofía 
an1ericana», en Revista de la Universidad de México (abril 1971). 

18. Cf. «La filosofía occidental 'tropieza con el hombre», en mi 
libro La filosofía americana como filosofía sin más. 
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no sea ya el de nueva . dependencia, ·sino en el de solida­
ridad. 

El peruano Francisco Miró Quesada muestra por su 
parte cómo. la tarea futura a realizar ·para la liberación 
del hombre, no es tarea de este· o aquel hombre, de este 
o aquel grupo social, de este o aquel pueblo, sino de 
todos los hombres, grupos sociales · y pueblos. Tarea de 
Europa y tarea de nuestra América, cada una a partir 
de su propia realidad, de su propia experiencia que, siendo 
de hombres, será en este mismo sentido experiencia que 
puede ser válida .para otros hombres. « [ : .. ] Pero el: .des­
cubrimiento de la inautenticidad de Europa -dice Miró 
Quesada-· no significa de ninguna manera la ruptura con 
el Occidente.» Europa aportó el reconocimiento del hom­
bre, aunque no lo haya sabido rec9nocer en otros~ hombres. 
Esta aportación ha de universalizarse. «Porque descubrir 
que el sentido último de las cosas res~de en _el hombre, 
comprender que todas las creaciones culturales son ad­
jetivas, q~e lo único esencial es el hombre _ que las crea, 
tomar concienciá de que 1~ importancia de las artes, de 
las letras., del pensamiento filosóqco, reside eii su contri­
bución al proceso de . liberación humana que es la meta 
de la historia,· es sinónimo, 'estrictamente sinónimo, · con 
ser occidental.» · 

• i 

Descubriendo la inautenticidad de Occidente, los lati­
nqamericél:nos .se descubrieron, a S~ mismos, como hom­
bres. Por ello los lat~noamericai?-9S y otros hombres a 
quienes se regateó la ·ct;tlidad huf!lana pueden ahora realizar, 
con mayor (:lltura, lo que la cultura occidental mantuvo en 
las fronteras de sus limitado.s intereses. «~mérica ·Latina, 
después de habe;r estado sojuzgada cult_uralment~ ·por Eu­
ropa, pero separada de ella en sus . realidades . y . en sus 
posibilidades, se encuentra en .el mismo camino.» Ésta 
América, (( [ .. . ] al descubrir el s·~ntido de su autenticidad 
en la afirmación del hombre, ~1 liqerar~e de los modelos, 
de los sistemas y de lé:ls vigencias "impuestas por los oc­
cidentales, logra penetrar en el corazón mismo de ·la cul­
tura europea. El plantear la lucha por la liberación de · 
los ho:.;nbres como la . fuente de su senti.do y la meta de su 
historia, empalma con Occidente, entra junto con él en la 
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órbita de un destino común. Cada cual en su circunstan­
cia: Occidente tendido hacia un proceso de descoloniza­
ción, de reparación material y humana hacia los pueblos 
que, negando su propio destino, sojuzgó; América Latina 
luchando contra el subdesarrollo, contra las arcaicas es­
tructuras sociales ·Y económicas de origen colonial, reivin­
dicando a las grandes mayorías que desde siglos sufren 
desprecio y abandono. Cada cual en caminos convergentes 
hacia la nueva historia, hacia la historia que habrá de co­
menzar cuando haya terminado el proceso de reconoci­
miento humano que -constituye la reconciliación definitiva 
entre Occidente y América Latina».19 

LA FILOSOFÍA COMO CÓNCIENCIA CRÍTICA 

Desde las Antillas, otro pensador de esta nuestra Amé­
rica, Frantz Fanon, una vez que ha aceptado la circunstan­
cia de la colonización para superarla, pide, ya no sólo a La­
tinoamérica, sino a los pueblos del Tercer Mundo, se 
empeñen en el logro de un pensamiento, una cultura y un 
tipo de hombre que el Occidente fue incapaz de realizar, 
pese a habérselo própuesto como un extraordinario pro­
grama. El mundo occidental que subordinó sus ideales a 
los limitados intereses de sus hacedores. Pero lo que no ha 
podido hacer el Occidente, bien puede lograrlo ·el Tercer 
Mundo que sabe del h9mbre en carne viva, de la carne de 
sus propios hombres. «Todos los elementos de una solución 
de los grandes problemas de la humanidad han existido, 
en distintos momentos, en el pensamiento _de Europa. Pero 
los actos de los hombres europeos no han respondido a la 
misión que les correspondía [ ... ] en llevar [ ... ] el proble­
ma del hombre a un nivel incomparablemente superior. 
Dejemos a esa Europa que no deja de hablar del hombre 
-dice Fanon- al mismo · tiempo que lo asesina donde 
quiera que lo encuentra.· ¿Cómo no comprender que· tene-

19. Francisco Miró Quesada, ((Realidad y posibilidad de la cul­
tura latinoamericana», en Revista de la Universidad de México · (fe­
brero-marzo 1972). 
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mos algo mejor que hacer que seguir a Europa? ¿No tene~ 
mos otra cosa que hacer que seguir a Europa? Occidente 
ha· querido ser una aventura del espíritu. Y en nombre del 
espíritu, del espíritu europeo por supuesto, Europa ha jus~ 
tificado sus crímenes y ha legitimado la esclavitud en la 
que mantiene a las cuatro quintas partes de la humanidad.» 

No niega Fanon la grandeza de la cultura occidental, la 
reconoce, pero sin rencor señala simplemente su insuficien~ 
cia. «Europa ha hecho lo que tenía que hacer y, en suma, 
lo ha hecho bien; dejémonos de acusarla, pero digámoslo 
firmemente que no debe segujr haciendo tanto ruido. Y a 
no tenemos que temerla, dejemos, pues, de envidiarla. El 
Tercer Mundo está ahora frente a Europa como una masa 
colosal cuyo proyecto debe ser tratar de resolver los pro~ 
blemas a los cuales esa Europa no ha sabido aportar solu­
ciones.» No se trata, una vez más, de alcanzar a Europa, 
de ser como ell~ ni como su alter ego los Estados Unidos. 
No se trata de repetir el error de nuestros mayores en 
América, que también pueden presentarse en otros lugares 
·de este Tercer Mundo. No se trata de ser ·como ningún 
otro modelo extraño asesinando lo qué el hombre de este 
mundo tiene de propio. « [ ... ] No hay que hablar de ren~ 
dimientos, de intensificación, de ritmo -dice Fanon-. No, 
no se trata ·de volver a la Naturaleza.- Se trata concreta­
mente de no llevar a los hombres por direcciones que los 
mutilen, de no imponer al cerebro ritmos que rápidamente 
lo menoscaban y le perturban. Con el pretexto de alcanzar 
a Europa no hay que forzar al hombre, que arrancarlo de 
sí mismo, de. su intimidad, no hay que quebrarlo, no hay 
que matarlo. · No, no queremos alcanzar a nadie. Pero que­
remos marchar constantemente, de noche y de día, en com­
pañía del hombre, de todos los hombres.» 

No se trata de alcanzar así a nadie, pero tampoco de 
negar a nadie como antes lo hizo Occidente en nombre de 
sus más altos ideales. Fanon no quiere ya saber de agra­
vios pasados. Ésos son ya historia que, para que no viva, 
ha de ser asimilada. Odiar a alguien es mantener una for­
ma de dependencia. Fanon no quiere cargar con la esclavi-· 
tud de sus abuelos, esta esclavitud deberá ser recordada 
pero sólo para que no vuelva a ser ejercida. Los pueblos 
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del .Tercer Mundo deben trascender al Occidente rompien­
do todas las formas de dependencia, de enajenación, inclu­
yendo en ellas el odio con el que Europa supo llenar al 
mundo.; «Se trata, para el Tercer Mundo -dice-, de reini­
ciar una historia del hombre que tome en cuenta al mismo 
tiempo las tesis, algunas veces prodigiosas, sostenidas por 
Europa, pero también los crímenes de Europa», la escla­
vitud, odios raciales, desintegración de la unidad del hom­
bre, tensiones sangrientas, alimentadas pór los intereses 
de clases, explotaciones y el «genocidio no sangriento que 
representa la exclusión de mil quinientos millones de hom­
bres».20 Por Europa, por el mundo entero; por todos los 
hombres, dice Fanon, este Tercer Mundo deb~ tratar de 
crear un hombre nuevo, una nueva forma de pensar, una 
filosofía que sea instrumento de solidaridad y libertad y no 
de dependencia y dominación. 

Una expresión . del pensamiento filosófico europeo, el 
marxismo, ·que ha venido tomando conciencia crítica de la 
grandeza y la miseria del sistema en que este pensamiento 
se ha· originado; dice por voz de su creador, el filósofo 
Carlos Marx, .algo que resumiría la historia del pensamien­
to latinoamericano: «Nuestra divisa será la reforma de la 
conciencia; no por dogm~s, sino por el análisis de la con­
ciencia mística, oscura para sí misma, tal como se ma­
nifiesta en la religión o en la política. Se verá entonces que, 
desde hace mucho tiempo, el mundo posee el sueño de una 
cosa de la. cual le falta la conciencia para poseerla de ver­
dad. Se verá que no se trata de establ~er una gran-sepa­
ración entre el pasado y el porvenir, sino de cumplir las 
ideas del pasado. Se verá, por último, que la humanidad 
no comienza una nueva tarea, sino que realiza su antigúo 
trabajo con conocimiento de causa».21 

. · 20. Frantz Fanon, op. cit. 
21. Carlos Marx, «Carta a Arnold Ruge, Kreuznach», septiem­

bre de 1843, reunida . en' Los ·Anales franco-alemanes, París, 1844. Pu­
blicado~ · en español por Martínez Roca~ Barcelona, 1970. 
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