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PREFACIO

Escribi las pdginas que siguen durante ¢l primer trimestre de este aio
y luego de un sacuddn que alterd significativamente el campo de mis
preocupaciones. Todavia no sé cudnto deba descontarse con cargo a una
explicable vehemencia y en nombre de la siempre sagrada objetividad.
Sin embargo, comparando lo que pude elaborar con lo que hay del mismo
género en existencia, n0 €NCONLré serios Teparos & su publicacion, sobre
todo si ponia del otro lado de la balanza la necesidad de contribuir en
wuestro medio a una conciencia de la que estamos muy lejos todavia.
Esta urgencia explica también el cardcter polémico y a ralos incisivo
que he dado a mis argumentos.

Advierto al lector que soy consciente de las dificultades mds serias
que una lectura atenta descubrird en numerosos lugares de este libro y,
ademds, de mi incapacidad actual de superarlas; a pesar de cllo, no en-
cuentro camino mds transitable que el elegido para quienes insisten en
la idea de un destino del hombre. Sé también que estoy expuesio a los ti-
tulos despectivos de idealista y utopista; y no quiero defenderme de lo que,
en cierta medida, me tengo merecido. Solamente me permito observar
que un hombre sin ideales se parece bastante a un animal y, asimismo,
que el movimiento de las cosas humanas ningtin sentido tiene si no se
rige por esa especie tan impopular que se nombra utopia, El hombre no
ha dado medio paso seriamente sin penctrar en el amor; pero el amor
s utépico por naturaleza. El desprestigio en que ha caido la filosofia
humanizante y el desprecio cast siniestro que debe soportar sobre si quicn
se atreve a tratar-de porvenires y destinos es una experiencia familiar a
todos. Y si buscamos la fuente de tan estipida actitud no tendremos nin-
guna dificultad en encontrarla, puesto que cubre un respetable pedazo
de geografia: se trata del descalabro de Europa que, st bien sostiene to-
davia el cetro de la inteligencia, ha perdido ya el de la historia. Hasta
ahora, y en buena proporcion, hemos vivido de reflejos y los males de
nuestro proveedor nos parecen males del mundo. Son los intelectuales
europeos los que (con o sin razon) levantan un alboroto estridente y.
amenazados de muerie, aventan furiosamente sus naturales ilusiones. ¥
nosotros, creaturas de Europa indudablemente, enfermos también de fija-
cion al padre, no queremos mirar adelante por cuenta propia y reconocer
las muestras evidentes de la decrepitud. Sin esta piadosa relacion, no ha-
bria dificultad en encontrar el lugar de la esperanza, en hablar de la
marcha de la historia y el destino del hombre, y en sacarnos de encima
las maneras adoptadas de la desesperacion y el nikilismo.
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He tratado de argumentar sin mucho respeto de la esgrima y estilo
académicos y ateniéndome solamente a la exigencia de un vivo contacto
con los criterios dialécticos de quienes (no sé hasta qué punto de mal gra-
do) son mis maestros. Con todo, no he podido evitar el empleo del len-
guaje filoséfico. La experiencia mucho me ha enseiiado sobre las dificulta-
des que esto implica para el lector ordinario, pero nada todavia sobre €l
modo de resolverlas. Para disminuir este defecto he aplicado a mis con-
sideraciones una buena dosis de descaro melaforico; acaso sirva ello para
eliminar, siquiera, esa respetabilidad grandilocuente que nimba los dis-
cursos filoséficos. Los entendidos sabrdn perdonarme; los legos tendrdn
ocasion de ver si valia la pena tania literatura.

Cuando meditaba sobre el tema en torno del cual pudiera mejor con-
ducir mis consideraciones, estuve a punto de ceder a la ambicion y elabo-
rar mis ensayos tratando dos cuestiones que me parecen importantes: la
seguridad y la repeticion. El lector encontrard consideraciones dispersas
en el texto sobre estos temas. Siendo incapaz de elaborarlos —al menos
por ahora— me decidi finalmente por la razén vy la libertad. En rededor
de ellas se gestaron los dos ensayos que componen mi libro. Demds estd
decir que en lo principal me he dejado llevar de la mano.

Finalmente, y en relacién a la presentacion de la obra, debo excusarme
de algunas imperfecciones que bien pude evitar. Con posterioridad a su
redaccién, he juzgado pertinentes algunos desarrollos que van en parén-
tesis; incorporarlos a la continuidad de la exposicion no me parecid tan
necesario como fastidioso, aunque algo hice por aproximarme siquicra a
tal exigencia. Las inserciones pueden leerse se paradamente después de ter-
minar el capitulo respectivo. Asimismo, la division en capitulos ha sido
introducida posteriormente, para comodidad del lector; no es, pues, del
todo orgdnica. En cuanlo a los indices, la naturaleza de mi libro me au-
torizaba a prescindir de ellos; pero clerta densidad temdtica los hace
deseables. El sumario es superficial; el indice analitico, lo peor de todo,
pero alguna ayuda puede prestar.

Santiago, Julio de 1962.

oL zeA MNALIUNAL
SECCION CHILEMA
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FuE mEcEr! quien nos enseiid a distinguir entre la razén v el entendimien-
to; y tan cumplida perfeccién dio a su trabajo que el mismo Prometeo no
le encontrara tilde de mas ni de menos. Llegaron algunos a decir que es
en la concepcién hegeliana donde alcanza Europa su madurez intelectual;
y si madurez es literalmente término, realizacién, destino cumplido, se
encontrard seguramente en Hegel; pero, tamhién mas. Porque ni hay Eu-
ropas absolutas ni absolutos destinos. EI mismo Hegel nos ensefid el arte
de vislumbrar, siquiera, la vigencia universal y poderosa de la dialéctica,
nos hizo comprender cue hay dos lados contrarios y conflictivos en lo que
sea que esté ahi enfrentindonos con ademanes autdirquicos y con el pro-
posito de conservarse maduro para la eternidad; dos lados que son la
expresion ideal de su movimiento vivo, que por tal condicién tienen que
manifestarse de modoe negativo como destruceién y superacién, como las
aspas de un torbellino donde se disuelven las determinaciones finitas, De
modo que la madurez realizada por Hegel y la decrepitud que en ella
se anuncia son respectivamente la cuna y el desarrollo de un vistago que
ha de continuar la epopeya del espiritu y el anuncio, asi, de proezas mas
altas. Que Hegel es esta conciencia hasta desbordar incluso las posibili-
dades de quienes le han sucedido queda dicho de una vez y sencillamente
con esta férmula: que encarna en ¢l la primera contraposicién dialéctica
del entendimiento y la razén. Sin embargo, la razén pide algo que no
podia madurar en Hegel; estableciéndolo en los términos mismos en que el
espiritu ahora se explicita, Hegel es la madurez del entendimiento, el
juicio sereno e inexorable de éste sobre si mismo y por ello también el
comienzo de su ruina en la fragua incipiente de esta forja: la razén de
ingenio multifacético, poderosa en recursos como el astuto Ulises.

151 estan las formas del pensamicnto viciadas por una antitesis rigida, es decir,
st tienen solamente un caracter finito, no son entences adecuadas al universo cen-
tradd en si mismo de la verdad, y ésta no puede encontrar un recepticulo apro-
piado en el pensamiento. Un tal pensamiento que puede solamente producir, b
proceder mediante categorias limitadas y parciales, es lo que en el més estricto
sentido de la palabra se denomina entendimiento. Ademés, la finitud de estas
categorias reside en lo siguiente: Primero, son solamente subjetivas y la antitesis
de algo objetivo les es permanentemente ancja, Segundo, son siempre de contenido
limitado y persisten asi en antitesis mutua y aun mis con respecto al absoluto.
“Kant, e] primero, sefialé de modo definido la distincién entre razén y enten-
dimiento ... Pero su crror consistié en detenerse en el punto de vista puramente
negativo y en limitar la incondicionalidad de la razén a una abstracta automis-
midad sin una sombra siquiera de distincién. Asi, degradé la razén a una cosa
finita y condicionada, a su identificacién con el mero trascender el rango finito v
condicionado del entendimiento” (Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filoséficas).
Las paginas que siguen se¢ proponen ser un mas concreto desarrollo de lo con-
tenido en esta cita. El lector encontrard, en especial, un intento de poner vida
e interna relacién entre las categorias antitéticas en que se expresa el entendi-
miento, para alcanzar de esta manera —la Gnica posible— siquiera un anuncio
de la razén. ‘ ‘ =



BOSQUEJO ANATOMICO DEL ENTENDIMIENTO

El entendimiento lleva (todavia lleva) una vida tranquila en el regazo
de la tradicién occidental; como no sea caer en manos de unos cuantos
filésofos enfermos de curiosidad, nada tiene que temer. Incluso, podria
decirse, representa un modo espiritual de acceso dificil para la mayoria
de los hombres; porque éstos no pueden mantenerse licidos si no es en
el clima de la inmediatez sensorial, en tanto que el entendimiento, por
su parte, no quiere vivir sin ideas y abstracciones. Contiene, pues, una
indiscutible superabundancia de posibilidades que le aseguran un elevado
rango; y este rango suyo suele ofrecerse, no ya como el destellar, sino
como el fuego mismo del espiritu. Y todavia mis que todo esto puede
alegar para si el entendimiento, volviéndose del lado de los hechos. En
efecto, si damos una mirada en redondo, ¢no aclaman de todas partes
las cosas la dignidad insuperable del entendimiento? El hombre de cien-
cias anda indagando el concepto, el plan ideal, que expresan o realizan
sus objetos; el moralista se esfuerza por explicitar el principio o los mil-
tiples principios de la volicién y el comportamiento; el fisico procura des-
cubrir las formas mateméticas en que se expresan o desarrollan los fend-
menos; el politico realiza la parte fundamental de su trabajo cuando ex-
perimenta en el modo de la conexi6n ideal lo que su comunidad mera-
mente quiere, siente o cree. Por todas partes lo mismo: el sentido de las
cosas parece culminar en el alcizar de la claridad y la distincion, donde
esta el concepto de tales cosas, donde ellas son en el modo matematico
y riguroso, caracteristico del entendimiento. En verdad, es necesario re-
conocer y enfatizar que el entendimiento, en lo que llevamos dicho, es
bueno para la mayoria y que sigue siéndolo sin restricciones mientras no
salga en demanda de unos titulos que no le pertenecen,

Pero, como ya lo adelantamos, al entendimiento le nacen hijos supe-
riores que pugnan por extender el drea limitada de su patrimonio, ha-
ciéndose cargo responsable y verdadero de su destino. Aqui es donde por
primera vez se hace explicita la negacién que el entendimiento trae con-
sigo y donde éste comienza a jugar, en modo a regafiadientes dialéc-
tico, la parte furiosa de su papel. Porque de un lado se desata un senti-
miento ahogado de libertad que no hace mis todavia que desbordar y
disolver unas determinaciones donde el espiritu aparece tan bien como
puede; del otro, en cambio, surge el despecho del entendimiento y al
mismo tiempo su mala fe que lo lleva incluso a la autofalsificacion, Y es
aqui donde al modo del Zeus de los griegos inocentes, el entendimiento
rompe a lanzar sus rayos sobre nuestra puericia temblorosa, colmindonos
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el hueco de la fantasia con paradojas y crucigramas de especie espanta-
ble. Levanta asi un cerco en el campo de nuestra libertad, amenazan-
dola de todos lados con el enigma. Algo tiene —aunque es un mentiro-
so— de la Esfinge del mito: quien se atreve a enrostrar el misterio tiene
el abismo como alternativa. Y a la furia y la tiniebla afiade un rumor
alucinante que acuna nuestro corazén en el sopor; como brujo experi-
mentado, ¢l entendimiento nos atrae hacia un oscuro interior, un labe-
rinto de infinitudes y angustias ‘interesantes’. Y alli nos deja envueltos
en sublimidades, para siempre y jamds estigmatizados por la tontera

profunda.

El entendimiento furioso profesa como Hamlet el principio del ser
o no ser; todo lo somete a la matriz ambidextra de su disyuntiva exclu-
yente. El “0” a que recurre, constituye la pieza maestra de sus dilemas,
el abracadabra de misterios y paradojas ‘eternos’. Le sirve, asimismo,
para asegurar una composicién fotografica del universo viviente; de este
modo, confecciona un panorama que mantiene a la vista las partes si-
multineas, estiticas, exteriores y distintas del universo, los ‘factores’ del
todo-suma, y nos empuja asi a una construccién compartimental de la

realidad.

Podemos ilustrar esta manera de proceder bosquejando, por ej.,, un
tratamiento metalisico del tiempo caracteristico de nuestra ‘facultad’ de
entendimiento. Esta nos dice que el tiempo es continuo o no lo es; que
si lo es, existe entonces independientemente de nuestra conciencia; por-
que el sentimiento del tiempo no puede darse por debajo de cierto limite
en el cual es posible todavia concebir partes temporales sin que podamos
sentir de modo satisfactorio su continuidad. Que si, por el contrario, no
lo es, debe entonces ser un agregado de elementos; porque el tiempo es
una cantidad y una cantidad es o un agregado o un continuo. Pero —se
pregunta el entendimiento— ¢qué puede ser el tiempo cuando se pres-
cinde de un ser consciente del tiempo? Aunque la cosa-ahora difiere de
la cosa-antes, es inatil buscar en ellas una diferencia temporal. Las cosas
son, nada mas, “fueron” o “serin” son palabras que nada de especial
dicen cuando, ricurosamente, se las refiere a las cosas. De manera que
el tiempo no estd en las cosas. Pero, o esta en las cosas o en nuestra
conciencia; luego, esti en nuestra conciencia; luego, no es continuo. El
entendimiento nos propone entonces considerar el elemento temporal
constituyente del tiempo. Las diferencias del tiempo son: antes, ahora,
después. Ninguna de éstas es un atributo absoluto del elemento temporal
que, por lo tanto, no es en si mismo tiempo. Porque ‘antes’ y ‘después’
son relaciones entre dos elementos; y ‘ahora’ representa la exclusién de
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‘antes’ y ‘después’. De manera que el tiempo se ha transformado en
un sistema ‘abstracto’ de relaciones de orden, aplicado a unos elemen-
tos de especie misteriosa que no son, por mucho que se amontonen,
tiemnpo. Pero el tiempo es discreto o es continuo; y no existe en parte
alguna si es continuo ni puede presentarse si es discreto. No existe, en-
tonces, el tiempo. He aqui la especie de los espantos fabricados por el
entendimiento furioso.

[Se advertira que he elaborado el paso que antecede de modo litera-
rio, tan sélo con el [in de ilustrar el estilo propio de las especulaciones
intelectuales. Pero, se puede recurrir al tratamiento del tiempo hecho por
algunos de los [ilosolos del entendimiento. Berkeley, en la conexi6n, que
es meramente ilustrativa, ofrece facil acceso. “Por mi parte, siempre que
intento formarme una idea simple del tiempo, abstraida de la sucesién
de ideas en mi mente. .. me plerdo y extravio en dificultades insalva-
bles . .. Por lo tanto, si el tiempo no es nada, separado de la sucesién de
ideas de nuestra mente, se desprende que la duracién de todo espiritu
finito debe ser estimada por el ntmero de ideas y acciones que se suce-
den unas a otras cn el mismo espiritu. Es, entonces, una conclusién evi-
dente que el alma siempre piensa”. (Principios del Conocimiento Huma-
no, Traduccién de R. Frondizi). Esta es una ‘doctrina’ acerca del tiem-
po que se presta a malabarismos intelectuales sin cuenta ni limite. La
misma frase final de nuestra cita nos puede servir para una muestra.
Porque “‘siempre” es palabra que se refiere al tiempo, es decir, a una
sucesién o namero de ideas y no a lo que Berkeley llama “alma”, Si se
aplica al alma la serie de sus ideas se la considera de una manera tem-
poral, pero tan sélo extrinseca; de manera que “siempre” no es una de-
terminacién inherente al alma. Pero, si las ideas son ‘modos del alma’,
entonces el tiempo es un recuento especial que el alma puede aplicarse
a sl misma. Sin embargo, ahora el tiempo es algo demasiado intrinseco
para que “siempre” pueda aplicarse al alma. Y asi adelante, sin agotar
jamas el laberinto.]

Otro gran ‘principio’ del entendimiento consiste en supeoner la exis-
tencia de cosas, de sustancias que son todo el material de la realidad, el
sustrato de todo. Y ello es asi, para él, en un sentido definitivo. La cosa
constituye el sagrario de su templo metafisico. Y como, por otra parte,
el sustantivo se transforma a corto plazo en una trampa que paraliza los
buenos propositos, en un instrumento para el conservador que sélo atina
con su existencia cuando se mueve en la atmésfera de su museo y mien-
tras la mantiene a expensas de la perplejidad, entonces, debemos reco-
nocer que empiezan a brotar cualidades pricticas al entendimiento, Y
tales implicaciones, hasta aqui imprevistas y aparentemente paradéjicas,
ponen de manifiesto un negocio posible de dicha ‘facultad’; justamente
el que parezcan paraddjicas y peregrinas es el fundamento mismo del
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negocio. El sustantivo trae el sello indeleble de su progenitor: no acep-
ta promedios entre la existencia y la nada (unos términos que él mis-
mo propone y que no puede menos de traer consigo), y a la menor pre-
sion dispara su tinta tenebrosa. Su compromiso con el entorno, su apor-
te en contra de la dispersién y el hermetismo, que al fin de cuentas son
sus condiciones inmediatas, se reduce a meramente aceptar el entorno
en el Ambito de su perspectiva, a aceptarlo como el resto de la circuns-
tancia, como accidente de su propio estar. Pero, tan pronto como se
pide al sustantivo que contribuya a un sentido diferente de la libertad,
que salga él mismo del encapsulamiento en que vive, tan pronto se le
exige que abra su corazén y se preste a la instauracién del amor verda-
dero, el sustantivo comienza a chillar y a sacar sus titulos de existencia,
de independencia, de absolutividad. Dice que los tales son sus titulos
naturales, que la condicién misma del mundo requiere de esos titulos de
modo necesario. Y si se quiere ir a alguna parte aceptando las condicio-
nes del sustantivo, si se busca dar salida al impulso omincluyente que
alienta en el espiritu sin abandonar los limites de aquél, entonces, el
sustantivo recurrird al expediente que le viene por via directa del en-
tendimiento y nos embotard hasta el aturdimiento con sus enigmas de
factura especial. Nos dira, por ejemplo, que él es una cosa en si, que
no hay nada mis que hacer; que el dios tiene un modo idéntico, eterno
y hermético de ser; que no hay lugar para nuestras ocurrencias quimé-
ricas en el mundo verdadero; que la noche es nuestro estado natural, y
que hay que venerar en paz la necesidad desplegada en todas partes por
el misterio y la fatalidad. O nos dird, sin mas engafifas grandilocuen-
tes, que cerremos la boca, porque somos una estulticia viviente, una
sombra sondmbula y supérflua.

[Cuando se oye decir a ciertos filésofos que la cosa o la sustancia sen-
sible representa una categoria de primera instancia y muy propicia a mil
formas de falsificacién se supone que tales consideraciones valen en un
mundo ‘abstracto y espiritual’ no asi ‘en la vida’ o ‘en la realidad’. En
la realidad —asi se piensa— hay cosas del mismo modo como en la bol-
sa hay monedas; y por mucho que especulen los filésofos sobre la repre-
sentacion intelectual que debemos hacernos de las cosas, éstas son los
términos siempre intocades y siempre inalterables con los que se confron-
ta el valor de aquellas especulaciones; asi, también, (aunque a muchos
parezca increible nuestra analogia) hay un mundo abierto a las teorias
econdémicas las cuales pueden hacerse guerra hasta el infinito, pero el
oro representa la piedra de toque de la economia y toda cuestién econé-
mica viene a parar en el nimero de monedas que hay en la bolsa. Cuan-
do los hombres claman por los hechos, por las cosas mismas, por la con-
tundencia nunca igualada de lo concreto, estin exigjendo que se respe-
ten las cosas en este sentido. Que no logren ellos, en la medida en que
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llegan a alguna parte, sujetarse a esta exigencia es algo que podria des-
pistarnos sobre sus motivos verdaderos.

Gierto es que basta subir la temperatura para que lo sélido se gasi-
fique y que el dinero en mi bolsa se transformari en algo diferente si
desaparece el régimen econémico que lo respalda. Pero, dispuestos a con-
ceder que esto es asi, los hombres se aferran a lo condicionado como si
su condicién fuera inamovible y lo aseguran de tal manera que en sus
manos se transforma rdpidamente en algo categérico. Ademas, no llegan
a considerar que sea esta la ruina universal de la nocién de cosa sino
mas bien una depuracién de esta nocidén en orden a desalojar del tem-
plo de las cosas aquello que solamente tiene la apariencia de serlo. Es
decir, no se ha percibido el lado critico de aquella consideracion, no se
ha llegado a ver que la nocién de cosa es (para usar una expresién de
los matemdticos) funcién de un encuentro de contrarios y que ella se
agota en el enfoque superficial de una actividad dialéctica no explicita
precisamente porque y en cuanto existe la cosa. Las cosas, para esta ac-
titud, siguen siendo las perlas de la realidad, o la realidad sigue siendo
ofrecida en perlas; en este grado suyo, la realidad no se hace, no es to-
davia una actividad, sino que estd en un escaparate para ser contem-
plada.

Asi, las cosas, en cuanto se expresa en ellas (porque tal es en verdad
la relacién) la inercia del espiritu, se prestan a todas las formas de la
enajenacién. Somos conscientes —siquiera a medias— de la actividad
que anima nuestro mundo; pero insistimos en unas categorias que han
llegado a ser inadecuadas a nuestra experiencia (como cuando el padre
dice que su hijo es una cosa o el economista que el producto del tra-
bajo lo es) y asi hay un deterioro que todo lo impregna de falsificacion.
Sien un punto cualquiera estd la cosa, alli todo puede perderse, perque
la cosa ‘espiritualiza’ la verdad y se presta como objetividad huérfana
a ser adoptada por doctrinas de todos los colores. De modo que al decir:
“Pero, finalmente estdn las cosas mismas”, se manifiesta en ello que no
hemos trascendido de la inmediatez sino que planeamos sobre el yermo
de lo extrafio y con las alas de la mentira o la superficialidad.

Pero, insistamos nosotros. ;Es un hombre o, siquiera, un ser vivo, una
cosa? Patentemente no. Cosas son las piedras que duermen en el regazo
de la gravedad. Y toda la contundencia ‘metafisica’ de una cosa viene a
parar en que pueden darnos con ella en la cabeza, Un psicélogo podria
claborar el punto y ensefiarnos sobre el papel de la resistencia, el choque
y la afectividad en la génesis de la nocién mis generalizada de realidad.
Cuando el obrero aplica ésta su categoria de cosa a los productos de su
trabajo y siente orgullo de contribuir a poner cosas en la realidad, esta
considerando el valor de su actividad con el minimo de perspectiva y
prestandose del modo mas ligero a su propia enajenacién, La cosa solidi-
fica la actividad y lo que de ésta se escurre por las rendijas de la matriz
es actividad exteriorizada. Desaparece en este contexto el sentido dialéc-
tico del trabajo y la activa identificacién del hombre y la naturaleza,
uno de cuyos modos es el trabajo mismo. Asi enajenado, en el contexto
de la cosa, el obrero pierde el factor mas importante de su posible lucha
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contra la enajenacién; porque si hubiera conciencia de la verdadera ac-
tividad, conciencia dialéctica o interiorizada, y no existiera ésta petrifica-
da en el producto del trabajo que se ha tornado en cosa, entonces el
obrero sabria de su fuerza y contribuiria asimismo a la existencia ex-
plicita de la razon. |

El entendimiento (estamos destacando aqui sus aspectos caracteristi-
cos) tampoco puede vivir sin la exterioridad, es decir, sin solidificar la
existencia para echar fuera de ella sus adjetivos®. Y exige esta condicion
de todos lados como el modo en que se realiza la determinaciéon —toda
la determinacién— de lo existente. Asi, por ejemplo (v porque convie-
ne indagar en los bajos fondos, donde se revuelve espesa la inconscien-
cia del entendimiento), al hombre miserable ‘le ocurren’ las desgracias
al modo de una escarcha que cubre los prados; todas las desventuras no
son mis que un velo de la noche que el sol va a disipar. El entendimien-
to tiene unas ideas sobre el humanismo que nos pintan la vida como un
cuento de nifios. El hombre es un diamante espiritual envuelto en los
atavios dispares del loco azar; y asi va y viene entre alternativas arbi-
trarias ajenas a su dignidad. Este se encallece las manos trabajando;
aquél, el corazén acumulando riquezas; sin embargo, son semejantes y
conservan alla en lo profundo el alma humana que los aproxima hasta
la identidad. El hombre es, para el entendimiento, una sustancia espiri-
tual, una llamita de fuego divino. Las penas y dolores, el mal y la injus-
ticia, resbalan sobre la corteza de este hijo de Dios que tiene un destino
asegurado en los reinos de la trascendencia. La exterioridad como pro-
yecto ideal arrincona, reduciéndolas a la abstraccién de “potencias esen-
ciales”, las condiciones dinimicas de la vida del hombre; éste es alcan-
zado ahora desde fuera; le quitan la vida y se la sustituyen por el cada-
ver que resulta del hecho mismo de quitirsela®. Y como es una insobor-

2F] sustantivo y el adjetivo son las ‘categorias’ en que descansa la exterioridad,
o la expresion de la exterioridad, cuando ésta decide mostrarnos la cara. En-
tonces se hace mas explicita la unidad a cuyas expensas vive; esta unidad, en el
nivel del sustantivo-adjetivo, aparece en las formas de atribucién, cualificacion,
juicio o inherencia.

3“Potencias esenciales” es férmula engafiosa; porque sugiere algo que es derecho
del hombre v que no se encuentra realizado, nada mdas. De esta manera el hom-
bre puede dar paso a la doctrina de un defecto objetivo. Pero tales defectos no
los hay como no hav tampoco existencias potenciales ni potencias esenciales. Las
llamadas potencias esenciales son muy actuales y destruyen con su misma actua-
lidad la esencia de aquello cuya esencia potencial serfan. Resultaria bien dificil
explicar una sociedad capitalista si la esencia del hombre alienado fuera reducida
a la condicién de potencial; asimismo, no 'habria de donde sacar razones para
una revolucién social. En una palabra, la férmula “potencias esenciales” es ena-
jenante y debe ser sustituida por otra que exprese lo que ella se propone sin lo-
gralr]lo. “Esencia exteriorizada” o “mera esencia inmediata” podrian prestarse
a ello.
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nable forzosidad dialéctica que no haya criminal a quien no ponga sitio
de muerte su cspectro privado, entonces, el entendimiento comienza a
deslizarse insensiblemente por la pendiente de su pérdida. Le inventa al
hombre que el mismo se ha inventado una vida verdadera transmunda-
na, una matematica universal de deberes v derechos, una teoria de los
desastres, en esta inmundicia de mundo. Pero el hombre que ha de en-
tretenerse de pasada por tal galeria de absurdos aparienciales no se en-
cuentra en parte alguna. Y el entendimicnto que trae al mundo la exte-
rioridad se cura la conciencia por ausencia de testimonios sin pararse a
reflexionar en que su defensa es, cuando leemos correctamente su sen-
tido, la matanza de todos los testigos, Porque no existen los hombres que
piensa este humanismo ahito de ‘nonadas espirituales’; los hombres que
hay son algo méas concreto: los miserables, miseria existente, los injustos,
injusticia ambulante y bipeda.

Pero, el entendimiento se siente desquiciado sin la exterioridad. Y a
tal punto las sustancias en que cree {porque tiene que creer en si mis-
mo) se determinan en la exterioridad, que él mismo queda fuera de si
y se transforma en un fantasma huérfano. En efecto, la acuciosa respon-
sabilidad con que ejecuta su trabajo lo obliga a prodigarse en ello sin
conservar siquicra una porcién del ser que da, y asegurarse asi él tam-
bién como una cosa. En verdad, el entendimiento no puede atribuirse
la especie de ser en que cree, y que a una con él viene a este mundo,
por la misma razon porque el espejo no puede ser la imagen que refleja
o la tierra el movimiento que describe, es decir, porque se ha dado en
helocausto a una actualizacién, o resultado, que lo trasciende. Pero, hay
una esencial diferencia en el caso del entendimiento: ha tomado éste
un enorme negocio entre las manos y tiene la pretensién de sacar de si
mismo la entera y genuina realidad. Debe, entonces, echarse por la bor-
da en un acto metafisico formidable que, diciendo palabras de verdad,
parece un chiste siniestro. Quieras que no, esto es asi. De modo que el
entendimiento resulta un monstruo mds pintoresco que aquel Snark de
Lewis Carroll. Se puede decir de él que es la exterioridad pura, que es
la abertura de la nada para que por alli se filtre la luz, que es el ojo del
espiritu, el soplo o el resto de un soplo, la existencia que no tiene esen-
cia o la esencia que no tiene existencia, el argumento, en fin, de un
hueso duro de roer. Y se hablard también de lo que hace: que refleja
sus propios reflejos, que es el espectro alcahuete en el negocio de las
relaciones metafisicas, que corre de un punto a otro con la mentira de la
unidad universal, que hace dia de la noche y noche del dia, que esti en
trato continuo, inmediato y diligente con la ‘verdad pura’. Diciéndolo
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de una vez: el entendimiento es el aborto de su propio engendro y se
desvanece en su mismo juego. Se hace exterior a la exterioridad, y como
no quiere abandonar sus miserables condiciones, o se olvida de si y que-
da como la nada de sus propias criaturas o se deleita en un masoquismo
frivolo que consiste en rumiar su desventura. Hace el catalogo de sus
cuestiones insolubles y en cada uno de sus j Ah! y jOh! tiene una llamita
en que prolonga su calentura morbosa. Este es su precario destino: mul-
tiplicarse entre el pro y el contra como la serie alternada e infinita de
un eco borracho.

[Nada mas apropiado para ilustrar esta absurda consecuencia del espi-
ritu considerado como entendimiento que el anélisis kantiano de la ex-
periencia tedrica. Kant es, indudablemente, un sefior del concepto y en-
tre las lineas de su célebre Critica de la Razén Pura estd como vibrando,
vivo todavia, el espiritu. De tal maestro nada menos que un Hegel po-
dia nacer. Asi y todo, es indiscutible el caricter analitico y arquitectural
de la filosofia kantiana; y por mucho que aliente en ella por todas par-
tes la unidad de la conciencia (la apercepcién trascendental) hasta un
punto en que casi estd al alcance de la mano una realidad espiritual con-
creta, resulta con todo inevitable esa ridicula representacion de la expe-
riencia como un mecanismo y la consiguiente disolucién del sujeto en un
juego de formulas. La experiencia representa el campo donde se consti-
tuye una conciencia aperceptiva y el método trascendental no quiere sa-
lir del cerco de las condiciones de posibilidad de la experiencia; parece,
pues, que la proximidad del objeto nada deja que desear. Pero Kant es-
t4 muy preocupado con el escepticismo que se inicia con Descartes y re-
mata en Hume; este cuidado le impide eliminar el cerco fantastico con
que los modernos han cefiido la subjetividad. Asi, no es extrafio que con-
serve la nocién de un ‘en si’, lo nouménico, y que busque en lugares os-
curos la experiencia de lo incondicionado. No hay una experiencia con-
creta del espiritu como no sea el sustituto de una maquinaria de formas
y categorias en que la autopercepcién oscila sin eje verdadero. La expe-
riencia se exhibe como el contraste abstracto de dos dimensiones cue se
abandonan irracionalmente al juego de un compromiso. El espiritu re-
trocede de su lugar verdadero y se transforma en la férmula de un brujo
que vomita milagros desde las tinicblas. El lector de la Critica de la Ra-
z6n Pura, si tiene corazén, no puede sino clamar sediento por alguna es-
pecie de metafisica, sin que importe cual. Si no hubiera riesgo en ello,
se atreveria uno a decir que Kant estaba deseoso de provocar este esta-
do de 4nimo. ]

He aqui uno de los mas caros postuladoes del entendimiento: lo en
tltimo extremo existente es monadico, simple, singular. En algiin sentido
va por aqui, ahora, como un mero ‘esto’, sélo asi puede el entendimien-
to tener seguridad. Podemos decirlo también de modo dialéctico: la exis-
tencia es la seguridad del entendimiento; porque este altimo se ha bus-
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cado tal modo de vida que debe tener la seguridad fuera de si. Pero,
sélo a regafiadientes le es concedida una existencia de esta especie {algo
como la piedra que se estd tranquila al borde del camino) ; porque el
entendimiento mismo debe sustraerse de la realidad de modo que cuanto
pide ha de serle dado en forma de cadaver o ilusién. Pero, el entendi-
miento no retrocede de esta trampa y se toma a si mismo por la translu-
cidez diifana de un ojo incorpéreo; la exterioridad como modo suyo lo
echa fuera de si, pero €l no se inmuta por ello y se pone a buscar sus
atomos con el entusiasmo de un verdadero filésofo. Supone que tales
elementos estin amarrados unos con otros, que de sus conexiones resul-
tan todas las maravillas del mundo ¥ que el procedimiento consiste en
desmontar el complejo para disolver su apariencia sustantiva, para ex-
plicarse las cosas reduciéndolas al resultado accidental de un arreglo de
las ménadas sélidas. Estas son la realidad; y lo que resulta de su compo-
sicién es realidad de segunda mano. Ciertamente, el entendimiento se
hace muchas preguntas sobre las afinidades que rigen el comportamiento
mutuo de sus elementos; pero siempre bajo el postulado de la exterioridad
y la mera relacién. Nunca llega a suponer que sus elementos se integren
de otro modo que mediante relaciones en que se ponen, a la manera de
aquellas diferenciales de los matemdticos, los unos al lado de Ios otros;
no puede tolerar evanescencias dialécticas y aceptar que los distincta
que tiene alli delante se disuelvan finalmente como apariencias diversas
de un mismo principio, que la premisa verdadera sea la totalidad. Si se
lanzara por este camino dejaria a corto plazo de ser lo que es. Es asi que,
por mucho que nos diga que la realidad es su guia y que a ella se atiene,
que hay un sentido misterioso en las cosas Y que somos ignorantes casi en
todo, lleva el entendimiento su estilo y sus criterios., Puede adentrar en
la experiencia y alcanzar unos limites en donde casi no hay atmésfera
para sus pulmones, porque, después de todo, tiene origen divino; pero,
al mis leve descuido nos saldrd con su Jjuego de siempre, Nos dira que
S0mos una cosa que piensa, que hay muchas sustancias en existencia, que
el sentimiento es un trasfondo confuso o un cuarto mal iluminado, que el
infinito es una cosa muy grande, que el universo tiene, o no tiene, limi-
tes, etc. El entendimiento no puede estar tranquilo mientras no vea y
lo que ve es necesariamente algo determinado, algo entre limites, inmé-
vil e idéntico. En una palabra, el entendimiento es un refinamiento de la
lmaginacién sensorial o algo por el estilo. Pruébesele diciendo que aquello
que entiende no es una existencia determinada ni un agregado de exis-
tencias y véase cémo reacciona.

Se argiiird que el entendimiento trabaja con ideas y ello serd asi pro-
bablemente. Pero, ;en qué consiste su trabajo? No hay respuesta a esta
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pregunta que implique una superacién de la cosa. Se nos dice que las
ideas del entendimiento son relaciones entre cosas, o adjetivos de éstas,
que él entiende las cosas mediante el empleo de sus ideas, que estas tlti-
mas no son méas que modos de él mismo, de su naturaleza, como reflejo
de cosas. Y si el entendimiento olvida esta conclusién o no la establece
(situacién en que se encuentra ordinariamente), ;cémo procede? Senci-
llamente toma sus ideas por cosas. Ahl hay una interminable querella
de los universales y las ‘esencias’ para mostrar que es asi.

Habra todavia quienes se escandalicen al oir estos cargos ofensivos a
la majestad del entendimiento que sélo toma las cosas con pinzas®, Hay
—se dird— otras funciones que se ocupan del contacto efectivo con las
cosas; los sentidos hacen este trabajo, y ni ellos siquiera llegan al trata-

4El asunto de las pinzas tiene una historia como para llenar bibliotecas. Con el
prop6sito de elaborar de manera matemdtica la cuestién del conocimiento se ha
recurrido a la més que célebre doctrina de los simulacros subjetivos o imagenes;
y por este camino se ha dado libre curso a las ideas mas descabelladas, Descon-
fiando de los objetos externos se les ha reemplazado por objetos internos; pero,
no habiendo menos razén para desconfiar de los tltimos, lo gue se ha ganado
con ello es trasladar a un lugar mucho menos confortable la fuente de la des-
confianza. Todo este mundo de cuestiones sin fin arranca de haber supuesto
desde la partida una relacidén superficial en el conocimiento, una ‘exterioridad
e independencia previa’® de sus términos. No puede entonces sorprender que se
haya venido a parar en ‘problemas’ tan ridiculos como el de las cosas en si, la
verdad v la armonia preestablecida; ni tampoco que se haya levantado en torno
del sujeto una burocracia aduanera tan complicada que le quita el aliento sa-
cudiéndolo entre los extremos de la nostalgia de realidad y el escepticismo. Se
comprende también que se instalara dentro del espiritu una divisién sin término
entre lo dado, su representacién, la representacién de su representacién, la. ..
etc., condicion que (de modo andlozo a como argumentaba Zenén) debiera bas-
tar para rechazar tanta inatil ingeniosidad.

Se defiende también la posibilidad de una ‘critica’ para conocer las buenas
y malas cualidades del instrumento cognoscitive v estar asi en condiciones de em-
plearlo sin riesgos de error. De donde pucde uno concluir que el espiritu es un
curioso aparato que empieza funcionando mal, pero que hace un esfuerzo (se
supone quc micntras lo hace serla una impertinencia preguntarle si estd funcio-
nando bien o mal) y termina funcionando bien. De todos modos, no hay ningu-
na relacién entre el instrumento que funciona bien v lo que se espera de su fun-
cionamiento, de manera que cuando funciona bien es cuando lo hace peor. O se
puede decir: de tal modo se prepard el espiritu para dar el miximo de si que
en el aliento se le escapé el espiritu.

Otro elemento importante en el campo de la gnoseologia ‘higiénica’, es la
inmediatez de las imagenes; mediante ella se trata de poner fin a la vergiienza
del conocimiento que vive a expensas de la ignorancia. No se tiene ninguna con-
fianza en los objetos externos; pero si se la tiene en las imdgenes o ideas; por-
que jclaro! son algo tan proximo de nosotros. Los filésofos que asi proceden no
son tan ‘criticos’ como un Kant, p.ej.. puesto que tienen toda la fé concebible
en un entendimiento primitivo que llevariamos con nosotros desde los tiempos
del paraiso. Para ellos, la critica se reduce a eliminar unos principios nocivos
cuyo origen se encontrard segurament:z en esta caida del hombre en la civiliza-
ciéon y la cultura, Los pensadores modernos —Descartes, Locke, Berkeley— son
bucnos ejemplos de esta forma de critica. Y es muy probable que el pecado ori-
ginal tenga mucho que ver con ella puesto que no han querido dar salida franca
a esta ingenuidad y proponer la desnudez y la patencia del objeto mismo,
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miento directo sino que lo hacen mediante representantes de las cosas,
mediante simulacros fenoménicos o imégenes. Los que asi argumentan
van a emprenderlas a renglén seguido con la apologia de las ideas y
procederdn a desdoblar el mundo en arriba y abajo. De seguro que en-
contraran unas condiciones ideales a priori y unas facultades divinas que
nos llevan derecho al fundamento invisible, al fondo profundo de las
cosas donde susurra el arcano. Pero, ademas, los tales se conducen como
aquel gracioso personaje que queria zafarse del pantano tomindose de
los cabellos; estin, en efecto, hundidos en el juego del mismo entendi-
miento que ha desmontado el espiritu como una méaquina y que nos ha-
bla de la sensacién, la percepcién, la imaginacién, etc.®. Pero vale la pena
insistir con ellos y persuadirlos de echar un vistazo en rededor, pedirles
que se hagan plenamente conscientes de las pretensiones del entendimien-
to para consigo mismo y de la medida en que responde a estas preten-
siones. Dice él que trabaja con ideas y nos echa un pufiado de éstas:
realidad, verdad, naturaleza, espiritu, humanidad, justicia, etc. Cuando le
preguntamos si su trabajo consiste en deleitarse a granel con sus ideas,
responde que no, que él da origen a esas ideas o que las esclarece, que
las relaciona y averigua el orden en que estin. En una palabra, se ocu-
pa de las ideas como cosas. Y si se pretende que no es é&te el sentido de
las ideas, que no son cosas sino un como espiritu difuso, entonces, ¢l en-
tendimiento falsifica una condicién suya y perece con ello. El entendi-
miento no vive si no esti definiendo, delimitando, esclareciendo, contra-
poniendo, fijando sus ideas. Lo que busca para si es la visién nitida de
unos objetos ideales; lo que estd siempre haciendo es proyectar al campo
de su actividad el modo de lo visible. Quiere ver, no es mas que un
desarrollo algo sofisticado de la visién. Y que es asi lo muestran clara-
mente sus ‘principios’ que al fin de cuentas se reducen a la exigencia
pasteurizada de las condiciones de la visién. En efecto, como ocurre que
vemos objetos ‘sélidos’, que coexisten indiferentes v con sorda exclusién
en el campo de la perspectiva, como el objeto que vemos se atiene a si
mismo y no percibimos la actividad dialéctica cuya apariencia es, como
no hay oscilacién ni inestabilidad en lo visto, concluimos que estas condi-
ciones han de serlo asimismo de lo real, visible ‘en algtin sentido’, Claro

*Los filésofos y psicélogos que analizan ¢l espiritu en funciones o facultades ted-
ricas estin siempre llenos de frases que tedo el mundo se szbe de memoria, como
cuando dicen que las tales o cuales diferencias son ‘en realidad’ inseparables,
que las distinciones se hacen en orden a esclarecer lo en si complejo y organica-
mente articulado, que la realidad supera nuestras abstracciones, etc. Sin embar-
go, cuando se trata de poner en practica los tales criterios metodolégicos, se pe-
lean por medio pelo, y discuten sobre si cae de este lado o del otro, Sospecha
uno de tales escoldsticos; tanta pasién y escripulo sobre los deslindes de la ex-
periencia s6lo se explican en el caso de una ingenieria del espiritu.
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que nuestra visién ordinaria ‘ha llegado a ser lo que es’, representa algo
derivado, desarrollado, que incluye seguramente el aporte de los otros
sentidos; pero es de aqui de donde el entendimiento saca sus postulados;
y lo que el entendimiento entiende, por mucho que sea una idea, ha de
ajustarsc a las condiciones de la visién, ha de responder a la condicién
de cosa. El entendimiento se sobreestima al situarse en un mundo del
todo ajeno a las ‘funciones inferiores’ y haciéndolo pierde nada menos
que su destino.

[En nuestros tiempos vuela todavia por las academias el ruido de la
campafia antipsicologista dirigida por Husserl y Russell. Los fenomené-
logos no quieren oir de causalidades psicolégicas ni de evolucionismos
histéricos. Los logicistas, por su parte, se santiguan espantados cuando
se traen a servir como argumentos las “irrelevant considerations of mind”.

Nosotros hemos sido domesticados por maestros fenomenélogos y has-
ta el punto de reaccionar dcidamente ante las campanillas de la psicolo-
gia. Hacer consideraciones psicoldgicas en nuestros tiempos de estudiante
era todavia peor que embarcarse en la pseudoproblematica de la metafi-
sica. Unos profesores nos pedian atenernos a la descripcién de las cosas
si queriamos tener ciencia eidética de ellas: otros, analizarlas con vistas
a darnos cuenta de la construccién légica a que se reducia todo su mis-
terio. La psicologia era una ciencia de hechos sin mas titulos que otra
cualquiera, probabilistica, acotada y empirica. De este medo, se inhibian
las mas preciosas posibilidades al tiempo que nos sentiamos situados en
una isla flotante como aquella de los relatos de Gulliver, sin més rela-
ciones con la vida verdadera que un oscuro campo de repulsion. Algo
como esto resulta asimismo de la ensefianza de las matemadticas a cargo
de los profesores formalistas que —si bien pueden justificar de alguna
manera su aparatoso rigorismo— llenan la cabeza de sus alumnos de ra-
zones contrarias a la intuicién, estorbando con ello el ejercicio de las fa-
cultades creadoras. Y asi, del mismo modo que los aprendices de mate-
maticos no saben qué hacer con la nocién de variable, los aprendices de
filésofos no sabiamos dénde poner cosas tan raras y tan ‘irrelevantes’
como el sentimiento o la sensacién.

Que las nociones de espacio y tiempo han llegado a establecerse a tra-
vés de un proceso psicologico evolutivo, que las altas [unciones intelectua-
les van explicitindose a partir de una experiencia confusa que es mas un
sentimiento que un pensamiento, que la propia personalidad surge de lo
que previamente es pura inmediatez psicolégica, todo esto era como oir
llover. ¢ Qué tiene que ver la estrafalaria génesis psicolégica y qué la pre-
caria evolucién histérica con la Esencia? Asi argumentaban nuestros
maestros.

De este modo, las ciencias estaban restringidas cada una a su campo
y la realidad se ofrecia al curioso como un edificio de departamentos.
Sin conexién orginica (como no fuera una caricatura tonta) las ciencias
se proyectaban en el clima de la abstraccién, es decir, de la falsificacién
y la enajenacién. De manera que se perdia la clave dialéctica que todo



28 JUAN RIVANO / ENTRE HEGEL Y MARX

lo libera y no podiamos siquiera vislumbrar la intima articulacién de los
momentos de la experiencia. Sensibilidad, entendimiento y razén salian
cada uno por su lado y el ‘en cuanto’ y ‘en tanto’ eran toda la expre-

sibn del laberinto en que vagibamos sin esperanza.

Pero, es necesario salir de esta negacién y recuperar la unidad viviente
que agoniza entre las cadenas mateméticas de la representacién abs-
tracta.]

No resultard pues algo diferente porque se insista en los motivos que
sobradamente conocemos. Nos hablarin de la abstraccién, de las catego-
rias, del espiritu, de la intuicién intelectual; nos harin disertaciones sobre
las funciones teéricas superiores, sobre el edificio riguroso e ideal de las
matematicas, sobre la aristocracia probada del racionalismo, sobre el
apriori, etc. Pero nunca lograran borrar la evidencia de que el entendi-
miento sutiliza con el modo de las cosas, que es una proyeccién de este
modo y que en la medida de su insistencia como instancia Gltima e inamo-
vible de todo conocimiento fija y mata la tendencia propia del espiritu
condendndolo a vivir en un mausoleo como si fuera éste |a quintaesencia
de la verdad.

¢Cémo puede ser esto asi? ;No son las cosas una dispersién sin tér-
mino y sin orden? ;No es justamente el entendimiento el lugar de su de-
terminacién y su ordenamiento? ; Qué tiene que ver con el estado propio
de las cosas una facultad que le ha declarado la guerra y gue busca
trascenderlo sin demora a riesgo de perecer? Indudablemente el entendi-
miento es un paso hacia adelante en la ruta de la superacion, en €l se
anuncian ya nuevos retofios y la correcta lectura de su destino permite
ver acontecimientos que €l no suefia en su indolencia. Pero (v ello no es
mera posibilidad, sino que los hechos de aqui resultantes nos asfixian)
el entendimiento es un holgazin, representa la siesta del espiritu ‘que no
saldrd de modorra porque algo como aquella Frau Sorge de Heine con-
trola atentamente la conservacién universal. La fidelidad es una de las
virtudes que el entendimiento trae al mundo; todo lo que cambia es
inconstante y entristece su corazén®,

Los hechos ocurren asi: el espiritu es el proceso en que lo atado se
desata para ser atado nuevamente. El entendimiento viene al mundo
cuando se emprende este tiltimo trabajo. Comienza é] sustituyendo la

SLa puericia conservadora del entendimiento tiene su anilogo en el amor ado-
lescente que, inexperto, nada sabe de si mismo y cree mas ¢n la perplejidad pre-
liminar, un tanto bobalicona, que en la ardiente consumacién. ‘En uno de los so-
netos de Shakespeare hay algo de esto: ™. . . haz lo que te plazca, Tiempo de
ripidos pies, del vasto mundo v sus bellezas fugitivas; sélo te prohibo el mas
odioso de los crimenes: i Oh! que no surques con tus horas la tersa frente de mi
amor, ni en ella traces lineas con tu antiguo cincel; déjale en tu curso pasar

inmaculado...” (Soneto XIX, traduccién de Luis Astrana Marin).
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existencia con la idea, desplazando o disolviendo la existencia, condenan-
dola como apariencia de unos principios que son, al fin de cuentas, sus
propios principios. Al entendimiento no se le puede abolir por decreto;
es un momento efectivo del proceso espiritual, momento en el cual se
resuelven o sujetan de cierto modo unas condiciones que el proceso mis-
mo desarrolla; el entendimiento es la realidad en el modo de la disper-
sién consciente. La conciencia o autoconséiencia de la realidad como
dispersién (el desperezo del espiritu) encubre la unidad, a expensas de
cuya destruccién vive, sustituyéndola por un fundamento invisible que
es, para ella, la verdadera realidad. Asi, estd escindida la realidad y ha
aniquilado una parte de si misma; o puede decirse también que esta par-
te de si misma aparece ahora en la forma negativa de la escisiéon. El
entendimiento es también la inercia y asi la falsificacién del amor, es €l
amor al modo de Narciso, O podemos decir, al fin de cuentas, que es el
espiritu como inercia e identidad. En tal modo de ser conserva sus con-
diciones y antepone su naturaleza en el sentido que, mas bien, debiera
ser criticado y abandonado. El entendimiento no quiere considerar las
ideas que supone a modo de soporte de la existencia como una proyec-
cién, hacia la privacién, de lo tnico que en el fondo esta aceptando él
como real, es decir, de las existencias que llama cosas, de las ménadas
recalcitrantes en que ha venido a transformarse (y ello es necesario) el
proceso de la realidad. El entendimiento se esti engafiando a si mismo
y resolviendo la cuestién de la realidad mediante una simple prolonga-
cién: estd poniendo, y no puede menos que hacerlo asi, en el vacio que
produce su misma obstinacién unas cosas que son principios, o unos prin-
ciplos que son cosas. Y como esta operacién es esencialmente falsa y no
puede ir mas alld de preducir unos objetos espectrales, el entendimiento
descubre entonces su vocacién de brujo y funda una academia esotérica.
De este modo asegura su indolencia desde la tiniebla y puede tumbarse
tranquilo a disfrutar de su siesta, Dice que lo invisible se hizo visible, que
las cosas son creaturas de las ideas, que estas Ultimas son supremamente
reales, pero que hay que aprender geometria para afinar el ojo antes de
emprenderlas por una ruta muy dspera, que pocos son los llamados y dos
o tres los elegidos. Y como el entendimiento tiene efectivamente titulos,
recibe de ellos una fuerza significativa. Por lo menos, los misterios de que
nos habla son cosas, no potencias inasibles ni misterio cerrado. Ademas,
las ideas ya estin aseguradas (como pobres ideas, sin embargo) en el
compromiso del intelecto. Su medo de comprometerse es la instauracién
del espiritu como mera idea.

[La opinién generalizada que concibe la experiencia intelectual como
unificacion de una dispersién previa y dada en una experiencia mas inme-
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diata, mis ristica y menos verdadera, se muestra incompatible con la
simple observacién psicolégica. Una diversidad previa es un elemento tan
ficticio e inadecuado como otro cualquiera entre los que trata de impo-
nernos el andlisis psicolégico tradicional. La diversidad que Kant contra-
ponia a las formas de Ia receptividad sensorial y la misma diversidad de
la intuicién que no puede unificarse sino en la medida en que la imagi-
nacién, el esquematismo, las categorias y la apercepcién trascendental
contribuyen a ello con su espontaneidad, no deben proponerse como un
dato o materia previa a la actividad de Ia experiencia; hacerlo asi serfa
proceder gratuitamente, sin considerar la razén y sin punto de la expe-
riencia efectiva donde apoyarnos. La diversidad se constituye alli donde
estan en funcién las potencias de la diversidad, alli donde la unidad sc
ha hecho explicita en proporcién 2 la explicitacién de la diversidad. Esta,
como asimismo el concepto o funcién unificadora del intelecto, ha sido
desarrollada y es contemporanea de la conceptuacién, En la experiencia
del entendimiento se ha escindido una unidad inmediata previa, se ha
desarrollado un sentimiento distancidandose en el desarrollo los polos que
producian de modo libre pero inmediato su unidad. O podemos decir
que la forma se ha divorciado de la materia quedando ambos términos

diversidad que resulta del desarrollo que tiene su punto de partida en
el sentimiento, sin que sea necesario quedarnos en medio de una sintesis
sin razén. Cuando nos damos cuenta de una diversidad, el concepto que
sintetiza sus diferencias estd en actividad; y porque hay un concepto
trabajando hay una diversidad que le es contrapuesta. Concepto y mul-
tiplicidad son los momentos dialécticos de una experiencia en tensién.
El analisis kantiano no tiene sentido inteligible si no se integran sus mo-
mentos en la unidad de una experiencia dentro de la cual tan sélo pue-
den constituirse. Por eso, problemas de tanta resonancia metafisica como
los de la unidad y la diversidad no tienen salida mientras se insista en
la prieridad —cualquiera sea— de une sobre el otro, y mientras no se
quiera ver en la unidad y la diversidad los momentos reciprocos de Ia
experiencia intelectual. Una aprehensién intelectual de la unidad pura
es tan imposible como la aprehensién de la sola diversidad,

Cuando hablamos del entendimiento estamos enfatizando el aspecto
negativo de la experiencia intelectual, La inercia, que todo lo frena y es-
tratifica, jhé ahi un problema formidable! En el caso de la experiencia
intelectual, la inercia se manifiesta como escisidén (escisién préctica, que
puras no las hay) de sus momentos, y como desdén y desequilibrio de la
actividad que se limita a la pura subjetividad (para Kant, la sintesis y
la espontaneidad son funciones de] entendimiento y Ja imaginacién). Se-
paramos entonces el dato y el pensamiento del date y opinamos que lo
primero ‘de fuera’ nos viene ¥ que es previo e inamovible. E] dato co-
mienza siendo el modelo de lo real ¥y como hemos dicho m4s atris trans-
fiere a las ideas su modo de ser; la actividad comienza a transformarse
en mecanismo y el espiritu en ingeniosidad de relojero, Pero, las ideas
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son unos seres monstruosos (asi fueron hechos) que no pueden menos
que atenerse a sus propias condiciones. Salen ellas en demanda de lo que
les es debido en este contubernio con las cosas e influyen abstractamente
en nuestra representacién de lo que es real. Las ideas envuelven las cosas
con una cascara invulnerable; y de este medo nos damos a la peor espe-
cie de especulaciones con que tratamos de forjarnos un mundo. Lo real
para el entendimiento comienza siendo lo dado o existente; se transfor-
ma a renglén seguido en lo extrafio y distante de la idea, El entendi-
miento no quiere percibir que la idea es lo real como extrafio, y recha-
zando lo existente, o mds bien disolviéndolo en la idea, queda en lo
extrafio elevado a la segunda potencia. Ademds, su representacién de la
idea como cosa comienza a paralizar toda actividad espiritual y el mun-
do se transforma en una matematica de términos y relaciones.

Toda la significacién del entendimiento y con ello todo el defecto de
la experiencia intelectual, se manifiesta en la sospecha que provoca la
‘especulacién’ y el sentimiento inmediato de realidad a que todo es en
iltima instancia referido. No hemos superado la experiencia intelectual
(lo que Bradley llamaba velational way of thought) puesto que debemos
volver sobre nuestros pasos y hasta el punto de partida; la especulacién
de que renegamos es medida con aquello desde donde se desarrolla v,
entonces, poco o nada nos parece que vale; en verdad, nada puede valer
cuando se la mide de esta manera. Es asi que se extiende la nube de la
frustracién sobre todo el esfuerzo espebulatlvo o, para peor, se hace un
juicio execratorio sobre Ia especulacién. Se vive entonces o en plena in-
mediatez, sin otras luces que las del momento, o en plena falsificacién,
hinchado de ‘espiritu’ y ayuno de existencia.

Esta es Ia verdadera falta de fe en el hombre como lugar donde expre-
sa la realidad lo mas alto y como el camino que despliega delante de si
para asegurarse a si misma. En tales condiciones no puede haber huma-
nismo como no se le apuntale con las cufias de la enajenacién. Porque
el hombre se representa a si mismo como una reflexién epifenoménica
y abandona la ruta verdadera por la mera yacencia en la inmediatez.
Aquel que retrocede con repugnancia ante un espectro de la especula-
cién que el mismo inventa, tiene trabajo doble para pasar a la libertad,
porque debe superar no séle la inmediatez sino la frivolidad. ]

El entendimiento conserva el aislamiento de la idea y la existencia y
nada resuelve sino mediante una anexién de lo uno a lo otro. Asi como
la existencia es exterioridad objetiva, podemos considerar la idea como
exterioridad espiritual. Hegel dice que el entendimiento separa y man-
tiene la separacién que establece. A ello puede agregarse que en tal ope-
racién permite ver lo que propiamente es. Dividir y mantener la divisién
para estar en condiciones de seguir siendo lo mismo, representa toda la
comedia del entendimiento que nos llena los ojos de ideas cuando él
s6lo quiere estar lleno de ojos. El entendimiento oculta su verdadera
procedencia y disfraza de sutiles vestidos lo que es tan basto como la
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existencia sensorial, Cierto que nos habla de unos universales que son
pura inteligibilidad; pero, ya en el tratamiento del universal se mani-
fiesta, a la vez que un destino mas alto, toda su caida en lo mismo que
repudia con tanto ruido. Veamos ahora cémo trabaja dicha ‘facultad’
en este medio disperso que estd constantemente suponiendo.

Dijimos antes que el entendimicnto puede convenir en que sus ideas
no son mas que las relaciones que aceptan y adoptan las cosas existentes;
que €l tan sélo existe en el medio de tales operaciones, o mais bien que
él es el medio mismo en que las relaciones se establecen. El tema de las
relaciones es también un asunto principal tratindose del entendimiento;
podemos incluso decir que este Gltimo es el espiritu en el modo de la
relacién. Moviéndose entre las cosas, el espiritu busca la unién de todas
ellas, el minimo de unién admitido en su compromiso con la dispersién.
El espiritu, como quiera que se manifieste, no puede autoaniquilarse;
como esos miserables que han vendido el alma, al dividirse debe hacer
un lugar para su odicsa conciencia. Como ellos, también el espiritu se
hace una justificacién fantaseada y vive en parodia; y hasta llega a unos
ridiculos arrestos de entereza. Pero lo que ofrece como destino cumplido
es solo una mascara, un detestable sustituto que encubre su claudicacién
y su impotencia.

Este maximo y minimo ‘de la dispersién y la unién es obtenido me-
diante la categoria de relacién. La relacién es la contrapartida de la sus-
tantivacién. Ambas integran el artificio propio del entendimiento para
dar expresién unitaria a su universo. Ambas representan las expresiones
diferentes del mismo non plus ultra. El sustantive lo hace asumiendo el
papel de cosa sélida, como si fuera él todo el peso de la existencia; la
relacién, se desempefia como la etérea afinidad, como el soplo amoroso
que vincula lo impenetrable con magicos efluvios. Pero, tanto los térmi-
nos relacionados como sus relaciones son un dato Ultimo; juntes consti-
tuyen un sistema mecanico que el entendimiento nos ofrece como la rea-
lidad. El entendimiento sostiene que a tal sistema se reduce el universo
entero de la verdad, que el intento de vivificar este esquema es pérdida
y retroceso a un estado confuso de sensacién y sentimiento, que la filo-
sofia debe ser una ciencia rigurosa al modo de las matematicas y fijar
sus ideas de una vez y para siempre. Nos dice también que él ha llegado
a descubrir todo esto liberandose con mucho trabajo de un pantano de
confusién y prejuicio, pero que ya tenemos un resultado seguro y
definitivo.

Cierto que hay relaciones ‘dindmicas’ y que el todo relacionado se
muestra entonces como un complejo viviente. Incluso, puede agregarse
que las relaciones asi cualificadas representan el lugar que debemos con-

T

- s

e

e



= A SR $ g n

ENTENDIMIENTO Y RAZON 33

ceder a lo que desde la relacién se determina como misterio cerrado vy,
aunque parezca paradéjico, como subespecie de la relacién misma. Este
es un recurso que se utiliza necesariamente alli donde lo ofrecido es una
monotonia insipida, concebida como sustancia, materia o principio de
una realidad’. Es asi que las ‘relaciones dindmicas’ son el escamoteo, y si
no el escamoteo, la burla, de la actividad. Se dice, por ejemplo, que una
fuerza acta en un punto; hay asi una relacién. Si el punto se mueve es
porque la fuerza se estd transformando en movimiento. Ahora ya no hay
fuerza sino un cambio de posicién. Habia dos cosas y una relacién entre
ellas. Luego, no hay ya dos cosas sino otra cosa nueva o la misma con
una diferencia. La fuerza se transformé en una relacién entre dos posi-
ciones puntuales. Pero la transformacién misma, el entendimiento no la
explica. Ni explica el movimiento de otro modo que como relacién entre
posiciones. O hay un deseo, una idea que pugna por realizarse y un en-
torno agresivo, propenso o indiferente. El comportamiento de un agente,
su esfuerzo por obtener satisfaccién, desafia la paciencia intelectual. Pero
alli esta para salir de apuros el esquema del entendimiento. La idea pug-
nante pasa a la realidad y de dos términos que habia en tensa relacién
surge un estado nuevo de las cosas. El entendimiento se da por satisfe-
cho con esta caricatura de la actividad; y este caricaturizar es su natu-
raleza misma?®.

Podemos recurrir a un ejemplo menos escolar para poner en eviden-
cia el cardcter abstracto, superficial y meramente descriptivo del relatio-
nal way of thought. Merecidamente célebres son las paginas de El Capi-
tal donde investiga Marx las condiciones que dan origen a la plusvalia.
El simple andlisis del ciclo compra-venta (dinero-mercancia-dinero) don-
de el reembolso supera al desembolso, referido exclusivamente al preceso
entero de la circulacién de mercancias, arroja resultados negativos en
relacién al problema del origen del capital. Con el proceso de produc-
cién, considerado de la misma manera, ocurre otro tanto. La creacién
de valor —como la creacién de existencia en que remata la volicion—
no puede explicarse donde hay mero rearreglo de valores equivalentes;
en cuanto al trabajo productivo, se encuentra a este respecto en las mis-
mas condiciones que el mercado. Sin embargo, puesto que el proceso de
valorizacidn capitalista existe, en algiin punto debe producirse una in-
ecuacién, (E] matematicismo de Marx —que se debe a su ansiedad de

TAsi, por ejemplo, quien afirma que todo es materia tiene que hacer un rincén
a la ‘materia organizada’ del mismo medo como los llamados espiritualistas re-
conacen, o inventan, ¢l espiritu objetivado. Alge anilogo puede encontrarse en
el mundo que nos preoponen los pluralistas, que comprende —como vio Bradley
¥ no vio Russell— junos elementos relacionales o Atomos-relaciones!

SExisten dos criticos formidables de la actividad, aunque de razas diferentes:
Hume y Bradley.



34 JUAN RIVANO / ENTRE HEGEL Y MARX

alcanzar la conclusién que importaba— le lleva a rechazar el robo y la
estafa como fuentes de riqueza, siendo que tales formas de inecuacion
rigen cfectivamente y deben incorporarse siquiera a la explicacién hist6-
rica del capital.) El punto donde la inecuacién se produce es uno que
comprenden conjuntamente el mercado y la produccién. La plusvalia
serd posible si hay en existencia “una mercancia cuyo valor de use posea
la peregrina cualidad de ser fuente de valor, cuyo consumo efectivo sea,
pues, al propio tiempo, materializacién de trabajo, y, por tanto, creacion
de valor. Y, en efecto, el poscedor de dinero encuentra en el mercado
esta mercancia especifica: la capacidad de trabajo, o la fuerza de traba-
jo.”. La posibilidad del capital, o de la plusvalia que para el caso es lo
mismo, reside en que el valor de cambio de la fuerza de trabajo, lo que
se paga por ella compréandola, es sélo una parte del valor que dicha fuer-
za produce en el tiempo durante el cual, comprandola, se tiene derecho
a emplearla o usarla. El obrero trabaja mas de lo necesario para su sub-
sistencia, es decir, para mantenerse idéntico a si mismo. Y como es im-
portante que conserve esta identidad, el capital asegura su crecimiento
cuantitativo mediante una identidad cualitativa. La conexién entre estas
dos categorias (como la repeticién en un lado es reciproca de la acumu-
lacién en el otro, cémo la identidad es una verdadera maquina de vapor,
céomo transita la vida de un pellejo a otro mediante el ‘ser en otro o
fuera de si’ que representa el producto del trabajo y cudles son los prin-
cipios dialécticos que hacen posible este deble y casi fantdstico proceso
que liga al capitalista y al proletario) es algo del todo inasible en tér-
minos de los criterios que emplea el entendimiento. Todo lo que enton-
ces hacemos es detener el andlisis en este punto y decir: hay plustrabajo,
luego, hay plusvalia; ¢ qué mds simple? Un esquema de esta naturaleza,
por mucho que se complique en un laberinto de conceptos, es lo que po-
dria aderezar un lector superficial o malintencionado de El Capital. El
obrero —para esta representacién— enajena su capacidad de trabajo por-
que jdiablos, la vida es asi! Una vez situado en esta condicién de obrero
pasa a ser el término A de una relacién muy evidente cuyo segundo tér-
mino es B; y la sintesis mecinica A-B produce C. Si se quiere seguir
adelante con este analisis, A es el resultado de M-N-P de modo que
(M-N-P)-B =C, etc., etc. Por mucho que nos parezca ridiculo y absur-
do, en eso viene a parar toda la ‘clencia del entendimiento’. En ningin
punto, considerando la total urdimbre de sus construcciones, encontra-
mos la clave interna de un proceso cualquiera, Términos y relaciones, ex-
terioridad y petrificacién, tal es el resumen del entendimiento. Y cuando
adoptemos la actitud de compenetrarnos del mds insignificante movi-

K. Marx, El Capital, Libro I, Secc. II, Cap. IV, 3.
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miento estaremos a punto para la acusacién de sentimentalistas, misticos
o profetas. Es facil ver ademads que el proceso propuesto no tiene térmi-
no, que por mucho que alleguemos razones para explicar el trabajo ena-
jenado, las razones nos remitirdn a razones (lo que, por otra parte, es
posible tan sélo porque la unidad vida del proceso opera implicitamen-
te) y en ninguno de estos eslabones encontraremos nada de la natura-
leza investigada, porque lo investigado tiene raices mds hondas que el en-
tendimiento jamas puede alcanzar. El capital es posible porque la plus-
valia es posible; la plusvalia es posible porque lo es el plustrabajo; el
plustrabajo proviene de la enajenacién del trabajo; ésta de la no pose-
sién de los medios de produccién; la sociedad como comunidad ha ena-
jenado los medios de produccién y asi se han particularizado; esto ha
sido posible porque la comunidad ha perdido su unidad inmediata. Unas
cosas remiten a otras, y cuando no encontremos ya aliento para seguir
este juego descubriremos que todo el sentido de nuestro asunto perma-
nece intocado en el Gltimo términe de la cadena, que no hemos hecho
otra cosa que presentarlo bajo diferentes formas. Y convendremos tam-
bién en que nunca podremos aprehender ese sentido mientras insistamos
en este procedimiento. Mientras no seamos capaces de ver la identidad
dialéctica y decir, p.ej., que el trabajo enajenado es el capital estaremos
a punto para que nos llueva el misterio sobre la cabeza, La secuencia
l6gica “trabajo enajenado, luego, capital” es de la especie predilecta del
entendimiento, Cierto que acepta asimismo “capital, luego, trabajo ena-
jenado”; pero cuando ¢él nos propone un ‘plan de la realidad’ o algo por
el estilo, es la primera secuencia la que le importa; la reciprocidad es
una categoria que le cuesta trabajo mantener en sus manos sobre todo
porque —dejando de lado la coherencia sistemdtica que esta conexién
supone, con fundamento o centro de gravedad en cada uno y ninguno
de sus puntos— es ella casi la apariencia misma de la actividad y el en-
tendimiento no puede representarse esta Ultima ni dejar de salir con su
matemdtico velo de maya para ocultarse a sl mismo lo que de viva voz
proclama su impotencia.

* *

El entendimiento tiene también su brazo secular. La orden de los ca-
balleros del entendimiento estd formada, en su nivel més alto, por los
positivistas de nuestro tiempo. Y hasta sus Quijotes tiene esta ralea. Se
trata de analistas y algebristas que han bregado de firme para limpiar
los campos de la légica de cuanto hereje, nigromante, trasgo o dragén
emponzana sus recintos sagrados. Han declarado guerra encarnizada a
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todas las alimafias del espiritu y proclaman que debemos condenar su-
persticiones como las del absoluto y la verdad, y que debemos repudiar
asimismo las nefastas promiscuidades psicolégicas. ‘Los filésofos’, nos di-
cen, ‘han dado tregua fatal a la supercheria. Ninguno hay en la historia
de la filosoffa que no tenga sus puntas de brujo. Hay que eliminar las
impurezas que ofenden a la majestad de la ciencia y poner de una vez
para siempre los fundamentos del alcazar de cristal a que tiene legitimo
derecho el pensamiento. Debemos pensar con rigor, Pensar es una ope-
racién llamada por linaje a cumplimiento impecable. Vamos a dar a la
teoria, a la ciencia, al pensamiento cientifico, que es el Unico pensamien-
to digno del nombre, su Organon definitivo. i Muera el metafisico! ; Mue-
ra la cosa en si! ;Abajo la trascendencial Los hombres hasta ahora se
han conducido como unos nifios tontos y obcecados. Vamos a matarles la
supersticién de una vez para siempre’. Tal es el manifiesto de los caba-
licros contemporéneos del entendimiento contra una plaga que ellos mis-
mos, y aunque les resulte dificil creerlo, conservan en el mundo.

Conviene recalcar el punto; los légicos modernos —tomamos la ex-
presién como sinénima de positivista, empirista o clentifista, que todo
esto en los tiempos que corren viene a ser lo mismo— repudian la filoso-
fia al modo de los nifios que quieren arrancar de su sombra. En primer
lugar, la limitan a unos términos que son la simple inversién de lo que
quieren afirmar; en segundo lugar, afirman lo que quieren afirmar para
que de este modo la inversién resulte negativa. Basta, por ejemplo, leer
el indice de un libro muy popular de Russell, Los Problemas de la Filo-
sofia, para tener a bulto y de una vez la representacién que tales perso-
nas se hacen de la filosofia, Esta €5; €n suma, una teoria del conocimien-
to; y lo que ocurre con los ‘filésofos’ (dicen ellos) es que pretenden po-
seer el conocimiento del mundo en si, de la realidad trascendente. Pero
no hay otro conocimiento que la senso-percepcion, y toda asercién debe
medirse con este criterio. Las cuestiones filoséficas, como se Ve, se sim-
plifican hasta el esquematismo; la pretensién de trascender del ambito de
la inmediatez sensorial se transforma en un anhelo, espectro que sigue a
los empiristas como una implicacién y que ellos se entretienen en repu-
diar con una montafia de ridiculeces. Toda otra consideracién que se
Proponga como filoséfica, o se refiere meramente a usos lingiifsticos o no
tiene sentido para ellos. Han desprestigiado la verdadera filosofia a fuer.
za de silbarla sin oirla. ; Para qué hablar de Ia dialéctica hegeliana! Les
suena como poesia de mala conciencia. Con una irresponsabilidad des-
vergonzada vociferan en contra de I3 intuicién; y no es poco el deterioro
que han provocado, por ejemplo, en tan hermosa ciencia como la Ma-
tematica donde las pinzas sustituyen el ojo y no se puede decir que la
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diagonal del cuadrado lo divide en dos partes iguales sin dar previamen-
te tres o cuatro vueltas al mundo. Carnap y Ayer son buenos ejemplos
de esta clase de sujetos.

Veamos ahora el engendro que traen a luz. El engendro es, literalmen-
te, una matemdtica. Quicren cllos que su légica sea la forma ideal de
todo conocimiento cientifico. Si cualquier conocimiento se muestra incon-
sistente con los canones exigidoes, entonces, no puede aspirar a ser cien-
tifico. En cuanto a Ja constitucién de su légica, comienzan con unos tér-
minos indefinidos y con unas proposiciones axiontéticas, es decir, no-
probadas; de aqui, como del sombrero del prestidigitador, sale todo el
sistema de la légica. Los términos indefinidos y las proposiciones axio-
méticas son un arreglo ad hoc: se ponen para que salga lo que sale; por
otra parte, lo que sale no deja de conservar una sospechosa analogia con
la realidad en que creen estos malabaristas. Ahora bien, como el sisterna
de l6gica que de este modo se establece no pudo ser aprehendido en un
acto simple de concepcién, ni mucho menos, y como si asi hubicra sido
con todo muchas maravillas quedarian todavia aguardando por una ex-
plicacién, entonces, tenemos que pensar en otras fuentes de inspiracién
para explicar el origen de la base del sistema légico. Las fuentes del ca-
so, para decirlo de una vez, se manifiestan como sometimiento ciego a
una pureza nativa del entendimiento. Las ideas del entendimiento estan
ahi: identidad, verdad, necesidad, cantidad, son ideas que viven en el
entendimiento; conexiones como “y”’, “o”, “si...entonces...", son da-
tos relacionales a disposicién del légico. Se trata de percibir tales obje-
tos en lo que son y explicitar el sistema riguroso que implican, las rela-
ciones de antemano fijas en que se encuentran. También aqui, entonces,
encontramos la doctrina de una pureza previa, de una infalibilidad na-
tiva que hemos deteriorado sin que se sepa por qué, Los caballeros del
entendimiento no podian menos de salir con alguna especie de religién;
quieren redimirnos de una caida y empujarnos del lado del paraiso per-
dido, donde hay cuarto limpio y comida gratis que preparan duendes
diligentes e invisibles. Y si alguien se esfuerza por ir més alld de esta
casa de beneficencia, si (para hablar sin imagenes) trata de averiguar el
origen de tales ideas y relaciones o procura descubrir un significado me-
tafisico de ellas, algo asi como una esencia cuyo fenémeno son, no tiene
mis que esta respuesta: que se estd lanzando a la aventura del dispa-
rate. Las tales ideas se encuentran como el contenido de unos modos de
pensamiento; viven en el lenguaje que los hombres emplean y no hay
otro domicilio para ellas. Lo que hay en existencia son palabras que lle-
van un significado en cuanto son palabras. No hay un significado puro.
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Y que distintas palabras tengan el mismo significado quiere decir, sim-
plemente, que son intercambiables en un texto cualquiera de discurso.
De modo que hay un lenguaje; y la légica se propone ser la depuracién
de ese lenguaje en la medida en que asume la funcién de pensamiento.
Propician, pues, estos légicos una rara mezcla de empirismo e idealismo.
No quieren salir de las condiciones concretas del habla y el discurso or-
dinarios, nada quieren establecer que no sea moneda corriente; pero, al
mismo tiempo, creen en una rigurosa urdimbre que subyace a las vague-
dades del pensamiento ordinario, creen en un paraisc perdido que es ne-
cesario desenterrar de una vez para siempre. De modo que no hay mis-
terios, todo lo que importa se encuentra en existencia. Origenes y pro-
yeeciones trascendentes son morfina para maniticos. Hay que atenerse
a lo dado y a la investigacién de sus excelencias de propiedad privada.
El pensamiento es la constante del hombre, se trata tan sélo de devol-
verle su brillo natural®®,

Y tal es la confianza de estos hombres que se tragan como una pil-
dora menor todos los problemas ‘filoséficos’, que representan (aunque no
alcancen a comprender esto) la expresién mas cabal de la actitud misma
que adoptan. La verdad, para ellos, se reduce a una cuestién de comi-
llas; el infinito se resuclve en un punto suspensivo; la continuidad no es
mas que una Integral definida-indefinida; la necesidad se transforma en
hijastra de la convencién; el conocimiento es una tonteria paleolitica;
el hombre singular una construccién légica; y la mujer con que estos po-
sitivistas duermen una induccién bien hecha. Manejan a destajo una an-
titesis que les sirve a maravillas para ir tirando sin riesgos. Que se tragan
un pollo estofado, es para ellos una verdad préctica, pero no teérica;
que la existencia trascendente es una estupidez escolastica, lo dicen co-
mo una verdad teérica pero no practica. Y como el sueldo que reciben
es una realidad objetiva, alargan la mano practica y, sabiamente, escon-
den Ia mano teérica. Para ellos, la historia, el derecho, la moral, la re-
ligién, son enjambres de sinsentidos. Se han amarrado de pies y manos.
La defensa colosal del entendimiento que han emprendido no les deja
ni abrir la ventana para airearse el cuarto, porque aquella no es més que
una construccién légica y las construcciones ldgicas no se abren como las
ventanas.

Todo lo resuelven en cantidad y en relaciones de cantidad. Si dices

*°No quiere esto decir, ni mucho menos, que obtengan estas gentes efectivamente
como resultads ‘la realidad del mundo’, sélo que completamente desinfectada. Si
trataramos de ‘interpretar’ (como dicen ellos) lo que atribuyen a los objetos
fisicos, lz exterioridad de lo existente, el tiempo, la causalidad, etc., lo mejor
que pudiera obtenerse y luego de esfuerzos titdnicos serfa una par de escenas de
un juego de titeres.
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t( que los hombres son mortales, interpretan lo que dices asi: cualquiera
sea el objeto que tengas entre manos, si es hombre, entonces, es mortal.
De este modo, dejan los adjetivos volando sobre unos objetos elementa-
les de corazén inescrutable. En cuanto a la asercidén que ti haces de que
tal ohjeto es hombre, eluden asimismo todo compromiso con el conte-
nido y la interpretan como un juicio de inclusién de un elemento en una
clase que lo comprende al modo de los corderos dentro del corral. Lo
que pretenden es desalojar el contenido de toda complicacién interna
con la existencia y resolver la complejidad del mundo en relaciones vy
cualidades ostensibles. El de ellos es un atomismo, e incluso no mas que
un atomismo matematico, puesto que ni siquiera incluye la existencia de
sus moénadas o elementos.

[Es una experiencia muy comin y en exceso deprimente aquella que
tenemos de la disputa que se considera a si misma ‘intelectual’ cuando
en Gltima instancia no es mas que el choque de fuerzas asumidas a bulto
y afectivamente. No decimos esto porque el instinto y la pasién nos pa-
rezcan cosa despreciable, todo lo contrario; sino por la dislocacién sin
medida y la hipocresia sistemdtica en que de esta manera se incurre al
equivocar la tarea de la inteligencia. Hacemos esta reflexién al hablar
de la cantidad, porque pareceria increible que después de los argumen-
tos de Hegel en contra de la cantidad abstracta como categoria légica,
pueda insistirse todavia en ensayar un camino que a nada conduce como
no sea a una composicién tautoldgica méds propia de un boticario que de
un hombre de ciencias. El pasaje hegeliano que deseo citar aqui esta en
la Ciencia de la Légica:

“Puesto que en el juicio y la deduccién las operaciones estin reduci-
das principalmente al lado cuantitativo de las determinaciones fundadas
en él, todo se basa sobre una diferencia exterior, sobre una pura compa-
racién; y se convierte en un proceso totalmente analitico y en un calculo
carente de concepto. La derivacion de las llamadas leyes del silogizar,
no vale mucho mis que los ensavos hechos con palitos de desigual lon-
gitud a fin de clasificarlos y unirlos segiin su tamafio o que el juego de
los nifios, en el que se intenta la recomposicién de cuadros previomente
recortados, juntando los recortes apropiadamente, Por eso, y no sin ra-
z6n, se equipard esta manera de pensar con el calculo matemético, y este
calculo se igualé a semejante manera de pensar. En la aritmética los ni-
meros se consideran como algo carente de concepto, algo que excepto
su igualdad o desigualdad, es decir, excepto sus relaciones enteramente
extrinsecas, no tiene significacién alguna: esto es que ni en si mismo ni
en sus relaciones constituye un pensamiento” (pag. 89, traduccién de Ro-
dolfo Mondollo).

Y no puede contestarse que estas consideraciones valgan solamente
para “las llamadas reglas del silogizar”, una temdtica escolar y, segin re-
zan las lapidas de nuestro tiempo, ‘clasica’. La critica de Hegel se funda
en un juicio que afecta a la cantidad abstracta como tal y no a los tépi-
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cos restringidos de la silogistica tradicional. La extensién critica que se
hace en el péarrafo al terreno aritmético basta para comprobar lo que
decimos. Por lo demas, la sola terminologia empleada por los légicos ana-
listas de nuestro tiempo es suficiente para mostrar la vigencia de la cri-
tica hegeliana, que no ha sido tomada en cuenta para nada.]

Resulta de lo mas grotesco ver cémo manipulan los I6gicos modernos
con las construcciones de los mateméaticos para ocultar bajo expresiones
esotéricas su increible incapacidad filoséfica y su falta casi absoluta de
espiritu. “Cain” es para ellos el nombre de una construccién légica, una
cierta clase de acontecimientos elementales determinados en el espacio
o el tiempo. De modo que cuando decimos que Cain es un asesino, lo
que implicamos (sin saberlo) es que uno de los hechos de esta clase refe-
rida con el nombre de “Cain™ es también uno de los elementos de la
clase designada con la palabra “asesinato” o que los dos mundos, colec-
tivo uno, general el otro, designados por las palabras “Cain” y “asesi-
nato” son tangentes.

Asi, no puede sorprender que haya bastante de frio y espectral en
estos pensadores y que sale a luz de preferencia en el estilo zumbén de
sus disquisiciones, a todas vistas caracteristico. La frivolidad ltdica a que
dan ocasién es una constante de la tradicién inglesa, por ejemplo, donde
han surgido verdaderos maestros del absurdo. Y no estd mal reir cuanto
se pueda: sélo que en nuestro caso la risa es un sintoma casi funerario
de superficialidad espiritual. El chiste elaborado con el sinsentido es po-
sible por la indole mismo del sentido que ha sido convencionalizado; con
tales condiciones se pueden poner de revés las cosas, sea ello en broma
o en serio. En Russell, p. ej., asistimos a un verdadero especticulo ana-
litico donde el aprendiz de brujo se confunde con el aprendiz de payaso.
Cito el pasaje que contiene las ideas ingeniosas arriba aludidas: “Un
nombre propio, en la practica, abarca muchos acontecimientos, pero no
como lo hace un nombre de clase: los acontecimientos separados son
partes de lo que el nombre significa, no instancias de ello. Consideremos,
por ejemplo, ‘César murié’. ‘Muerte’ es una palabra genérica para un
nimero de acentecimientos u ocurrencias que mantienen cierta semejan-
za, pero no necesariamente alguna interconexién espacio-temporal; cada
uno de tales hechos es una muerte. ‘César’, por el contrario, significa
una seric de ocurrencias, colectivamente, no por separado. Cuando deci-
mos ‘César murid’, decimos que un elemento de la serie de ocurrencias
que fue Gésar, fue un miembro de la clase de las muertes; esta ocurren-
cia es llamada ‘la muerte de César”"*’. Verdaderamente, el nombre pro-

1LAn Inguiry into Meaning and Truth, p. 33.
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pio en su empleo vulgar tiene aspiraciones mdas groseras en cuanto al
significado; de manera que Russell pudiera pasar por un critico compe-
tente que disipa las falsas ideas de la inteligencia cotidiana. Pero, todo
lo que en efecto ha hecho es sacar a luz los absurdos del nombre propio
para suscribirlos conscientemente. Yendo de camino, se ha quedado dete-
nido en la parte peor, donde la caricatura de la individualidad se disuelve
en su contrario. Los légicos de la especie de Russell tienen una idea casi
graciosa de la ciencia y la conducta cientifica: ahi delante estd la reali-
dad como una maga falsaria que nos llena los ojos de apariencias; en-
frentandola, estd el hombre de ciencias, un explorador que se propone des-
cubrirle todas las artimafias y extraer el oro puro de la verdad. La apa-
riencia —para ellos— es como el moho de las cosas, inmundicia que es
preciso eliminar; no tienen ojos dialécticos para la sabiduria de la aparien-
cia que es la primera potencia de la libertad. O s1 adoptan el criterio del
sentido comin, no hacen otra cosa que volver sobre lo que es ahora,
después de tanta critica, tanto analisis y depuracion, el cadaver embal-
samado de la apariencia.

También tienen su doctrina de la realidad. Una cosa real es conce-
bida como el limite contemporaneo de distintas series de fenémenos de-
finidas mediante ‘cantidades intensivas’ cuyo termémetro de cuantifi-
cacién es uno mismo, ti o yo. Asi, cuando haces un juicio de existencia
como “hay alli una manzana” afirmas la existencia de un limite comin
o contemporaneo del complejo serial siguiente: una serie de hechos sen-
soriales visuales que se ordenan con vistas a manifestar en su punto de
convergencia el color-manzana, la esfericidad-manzana, el tamafio-man-
zana; de otra serie de hechos sensoriales olfativos, de intensidad y distin-
cién crecientes hacia un limite que es el olor-manzana; de otra de hechos
sensoriales gustativos que converge hacla el gusto-manzana, aunque éste
como el tacto-manzana son limites que surgen de sibito por la accién
magica de las series anteriores.

[Cierto que la doctrina tiene una articulacién diferente de la simplifica-
cién un tanto literaria que hacemos aqui; pero su principio es una mate-
matica de la misma especie y su resultado completo todavia més ridiculo.
Existe un tratado de A. J. Ayer, Foundations of Empirical Knowledge,
que debe utilizarse en el examen de tales ideas; de preferencia se revisara
lo comprendido entre las paginas 243 y 263. Para una ilustracién mas
compacta, citaré algunos pasajes de Language, Truth and Logic, del mis-
mo autor; se trata de un libro de juventud, pero la doctrina es la misma
con la ventaja de un descaro entusiasta que, en este mundo, ha contri-
buido necesariamente a su popularidad:

“...podemos afirmar respecto de dos contenidos sensoriales visuales
cualesquiera que alguien tenga, o dos contenidos sensoriales tactiles, que
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son elementos de la misma cosa material, cuando y solamente cuando
estan relacionados entre si por una relacién de semejanza directa o indi-
recta. Y como cada una de estas relaciones es simétrica . . . y transitiva . . .
se sigue que los grupos de contenidos sensoriales visuales y tactiles cons-
tituidos mediante estas relaciones no pueden tener un miembro comin.
Y esto significa que ningln contenido sensorial visual o tictil puede ser
elemento de mas de una cosa material ... dos grupos visuales y tactiles
cualesquiera de alguien pertenecen a la misma cosa material cuando todo
elemento del grupo visual que es de prolundidad visual minima forma
parte de la misma experiencia sensorial que un elemento del grupo tactil
de minima profundidad téctil . . .

“...al asignar un contenido sensorial auditivo u olfatorio a una cosa
material, hacemos notar que es un miembro de una serie posible de so-
nidos o gustos temporalmente continuos, de cualidad uniforme y de in-
tensidad gradualmente creciente; es decir, la serie que ordinariamente
dirfamos experienciar al movernos hacia el lugar desde donde viniera el
sonido o el olor; y lo asignamos a la misma cosa material que el conte-
nido sensorial téctil experienciado al mismo tiempo que el sonido, u olor,
de intensidad maxima de la serie” (pégs. 66-7).

Resulta casi gracioso comparar estos balbuceos fenomenolégico-mate-
maticos con todo el ruido formidable del primer capitulo del libro citado,
donde Ayer amenaza con la eliminacién de la Metafisica, Por lo demds,
este filosofo debe reconocer que todas sus descripciones y construcciones
no son mas que una presentacién sofisticada de la metafisica antedilu-
viana. En relacién al tema de la Metafisica en Ayer, es instructivo el
capitulo XVI del libro de Collingwood, An Essay on Metaphysics]

Explican también el devenir, que no tiene misterio alguno para ellos.
Herdclite no se puede bafiar dos veces en el mismo rio por la misma
razon porque Ayax no se puede bafiar en un dedal, es decir, porque asi
como el dedal es un espacio en exceso pequefio para Avax, as{ también
el instante (implicitamente intreducido en la férmula “él mismo’) es un
tiempo en exceso infinitesimal para un rio en que pueda bafarse Hera-
clito. T no puedes bafiarte ni siquiera una vez en el rio de ‘ahora’;
y la angustia que sientes proviene de tu confusién en el empleo de la
palabra “rio” que aplicas a esta serie de acontecimientos. Un lado de
tu aplicacién de la palabra “rio” se refiere a este elemento de la clase
que designa la palabra “rio” y que es contemporaneo con tu empleo de
la palabra; en tal ‘rio’ no puedes banarte, por la sencilla razén de ser
infinitesimal el tiempo de que dispones. El otro lado de tu aplicacién
de dicha palabra se refiere a esta construccién serial, a este artificio l6gico,
que comprende los hechos elementales pasados, presentes y futuros del
tipo de este hecho-ahora contemporineo tuyo en que no puedes bafarte.
Y tus pesares con el ser y el no-ser se originan nada mis que en la falta
de perspicacia tuya para detectar esta ambigiiedad. Tus pesares, como to-
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dos los pesares del filésofo tradicional, se originan en un mal empleo,
un empleo barbaro o primitivo del lenguaje. Transitas insensiblemente
desde una unidad factual a una unidad légica. Si te echas al agua con-
siderdndote una persona, te bafias entonces como construccion légica, y
una construccién légica —siquiera en esto pudieras reparar— no puede
bafiarse sino en una construccién logica. Pero, la verdad inconfesada, el
crimen que cometes en contra de la ciencia, es que te echas al agua con-
siderandote una unidad factual, una ménada existente; y ésta es una ra-
zén para que le exijas al rfo en que te bafias una unidad que no tiene.
Para decir las cosas como son, Heraclito estaba confundido. T te bafas
una y cien veces en el mismo rio, porque desde que hay un ‘t’ que se
bafia, el rio en que se bafia este ‘td’ no puede ser el ‘rio” en que, torpe-
mente, pensaba Her4clito, El rio en que ta te bafias es un continuo ma-
temAtico, una sintesis légica de infinitesimales. Pero, los elementos de
este continuo son factuales y ademas el caracter ‘lineal’ y orientado del
continuo que constituyen es un hecho®®. El légico, aqui como en todas
partes, no hace mas que atenerse a lo que hay, no hace mas que dar
expresién explicita y rigurosa a lo que previamente estaba alli como prin-
cipio implicito de nuestros modos ordinarios de pensar. El es —y esta
orgulloso de ello— un empirista, un positivista y un hombre de ciencias.

Consideremos ahora la destreza polémica de esta gente. Hay, por ejem-
plo, un largo pasaje en uno de los libros de Reichenbach'® donde se con-
dena a IHegel como una especie de aventurero de la filosofia. Del resto
de los fildsofos del siglo XIX como de los desdichados que han venido
a caer en el XX ni qué hablar; para Reichenbach, los sistemas filoséfi-
cos son una especie de alucinacidén sustitutiva que los hombres, impedi-
dos en los tiempos pretéritos de alcanzar la verdad (sélo hay verdad cien-
tifica), digerian para matarse el hambre aunque fuera de un modo lite-
rario. Para este pensador, entonces, los hombres llevan (o han llevado)
la méas absurda y esttpida de las existencias: siempre hay en ellos un
deseo de saber, pero sélo muy tardiamente, cuando ya han transitado

12H{ago una exposicién del tema entregdndome de buena gana a lo que encuentro
en mi imaginacién. Lo importante es conservar el principio y, en lo posible, el
estilo propio de estos pensadores. El lector puede encontrar material més elabo-
rado, p. €j., en ¢l libro de Quine, Methods of Logic '(pags. 208-10). Este autor
~—como Russell y todos los de su linaje hasta rematar en Locke— esta dispuesto
a comenzar .con la inocente cosa fisica entendida como unidad-suma. Sabemos
qué va a pasar después con las ‘cosas’ restantes que se resisten a este estipido
anilisis, “A physical thing —whether a river or a human body or a stone— is
at any moment a sum of simultancous momentary states of spacial scattered
atoms or other small physical constituents™ (p. 210).

13La Filosofia Cientifica es el titulo de este libro. Ha sido traducido a nuestra
lengua por Horacio Flores S. y publicado en Fondo de Cultura Econémica en 1953,



44 JUAN RIVANO / ENTRE HEGEL ¥ MARX

desde la cuna al sepulcro en niimero que bastaria para un juicio final,
empiezan a estar en condiciones de satisfacer ese deseo; mientras no es
asi, se acepta lo que venga siempre que tenga la cualidad de sustituir
lo verdadero, es decir, slempre que sea la peor especie de falsedad: false-
dad con apariencia de verdad. El bueno de Reichenbach considera a es-
tos grandes inventores de falsedades como los tnicos fildsofos, el wltimo
de los cuales es Kant, Después de Kant, por una empecinada estulticia
que ensombrecia la cabeza de Jos filésofos, no hay uno que haya querido
‘reflejar la ciencia de su tiempo’, es decir, hacer lo tnico valioso que
hicieron sus antepasados; el genio de las tinieblas se posesiond del cora-
zon de los fil6sofos y todos ellos en coro durante el siglo y medio trans-
currido desde la muerte de Kant, el filtimo de los trogloditas, han estado
cantando salmos a la estupidez.

Pero, hay miés; porque Reichenbach se propone hacer la anatomia
de Hegel. Es poco probable que este espiritu cientifico haya resistido (si
hemos de trabajar con la hipétesis de que es sincero) mids de diez piginas
de Hegel, sumando un trozo con otro; asi y todo, piensa de si mismo que
puede ensefiarnos a comprender a Hegel v darnos incluso informacién
cientifica sobre la psicologia de este célebre pobre diablo. Nos dice, pues,
que Hegel es un ejemplar de jovenzuelo megalémano que, con uno o dos
esquemas que le vinieron a la imaginacién por obra y gracia del Espiritu
Santo, emprendié la mas fantastica de las aventuras. Hurgando por aqui
y por alld en la historia, Hegel habria encontrado la dialéctica que seria
un marco descriptivo susceptible de aplicarse (cualquier juguetén que
guste de las correspondencias extrinsecas puede hacerlo) a algunos he-
chos no histéricos que ni ganarfan ni perderian con ello. Pero, en el caso
de este estudiante arrebatado nos encontramos con una proyeccién uni-
versal e intrinseca del método dialéctico; la culpa de todo la tiene su
maldita condicién de filésofo que lo arrastra a generalizaciones sin fun-
damento en una suerte de abandono poético sobre el rio superficial de
las palabras. Cierto que busca uno el lugar donde Reichenbach esti ha-
blando en verdad de Hegel sin poder encontrarlo. Pero, se pensari, ;qué
de extrafio tiene que lo dicho por este positivista sea superficial, tonto y
falso, siendo que habla de Hegel? De manera que Reichenbach podria
decirnos: | Vean cémo es de poca cosa este Hegel, que hablando de ¢l
uno es tan poca cosa! Exactamente como si un asno nos dijera después
de hacer todo lo posible por un concierto: ¢Ven cémo este endeble de
Mozart no sirve para nada?

No contento con haber sepultado a Hegel, se propone Reichenbach
explicarnos por qué pudo llegar tan alto en el firmamento [iloséfico.
Nada més simple: Porque Marx iha pasando por la calle y vio en este
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cachivache de la dialéctica un posible instrumento. ;Es un sabio este
Reichenbach! Se necesita haber leido y estudiado mucho para estar en
condiciones de eliminar a Hege] de todas partes reduciéndolo a unas pa-
ginas de Marx, paginas en las cuales, por lo demas, (as{ nos lo ensefia
esta maravilla légica que es Reichenbach) operaba una confusién que
para desgracia del género humano no logré disolver el positivista reichen-
bachiano que era Marx. En una palabra, la fama de Hegel proviene de
unos manchones equivocos que Marx no tuvo tiempo de eliminar de sus
escritos.

Y a quienes digan tonteras mayisculas como aquella de que Hegel es
el sucesor de Kant, el estupendo Reichenbach les resuelve el error y el
equivoco en siete lineas: “El sistema de Kant, aun cuando a la postre
resulté insostenible ante los desarrcllos posteriores, fue el intento de una
gran inteligencia para establecer el racionalismo sobre una base cientifica.
El sistema de Hegel, en cambio, es la pobre construccién de un fanatico
que ha descubierto una verdad empirica y trata de convertirla en una
ley légica dentro de la mas anticientifica de todas las légicas” 1, Es pro-
bable que Reichenbach tenga hibitos cientificos; pero, es también indis-
cutible que se le desarma el animo y se le sueltan los estribos cuando
habla de filosofia.

Nada, pues, como estos légicos de nuestro tiempo para congelar espe-
ranzas. La realidad para ellos —en la medida en que se permiten hablar
de la realidad— es un gigantesco agregado de particulas o acontecimien-
tos elementales que entran en distintas configuraciones, produciendo asi
la diversidad que se percibe en el mundo. Cierto que todo lo que ellos
hacen puede considerarse como un anélisis extrinseco, que queda incluso
a distancia de las cosas; o menos que un anélisis, un arreglo ad hoc para
que la realidad no produzca esta falsa apariencia de estar saliendo cons-
tantemente de sus casillas (casillas que son para el logico una norma que
el filésofo tradicional no ha sabido respetar). Nuestro légico prohibe ir
mis alla por el camino del pensamiento y sostiene ademis que el pensa-
miento no puede tener quejas y considerar més bien que ha sido correc-
tamente interpretado. Es decir, el 1égico de que hablamos aqui pretende
que nada mds se requiere que atenerse a los dictados del entendimiento
con prescindencia de toda cuestién metafisica, porque tales problemas
no tienen sentido posible y porque todo lo que podemos y necesitamos
saber se encuentra a disposicién de cualquier espiritu ‘normal’. Y no ha
vacilado en remover el mundo entero para confirmar lo que considera
€l un dato y un tesoro. Porque en esto viene a parar todo: que el enten-

YFilosofia Cientifica, 72.
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dimiento, la experiencia sensorial, los modos del pensamiento intelectivo
y sus principios, son un dato para el légico moderno. Y como ni siquie-
ra tiene imaginacién, no concibe ir mas allid de lo dado; se atiene a ello
y se esfuerza por conseguirle una presentacion decente, para que pase
asi por lo més noble de la ciencia y el espiritu. Al fin de cuentas, parece
que el légico moderno es un hombre honrado, sélo que casi un idiota.

Porque alguien puede desesperar de las dificultades que encuentra
cuando busca siquiera un simulacro de la verdad y terminar arrojandose
a un despefiadero; no dejard de haber un sentido atin en tanta violencia.
Pero nuestro 1égico, en cambio, ;qué remedio nos ofrece? El del avestruz,
que tiene cabeza de solipsista. En efecto, nos dice que es mejor ignorar
este hervidero de enigmas, para poder vivir; que se necesita ser loco para
querer vivir de verdad, sobre todo cuando tenemos a mano 1nos CAno-
nes tan razonables para orientarnos y asi desentendernos de los miltiples
escollos con que se adorna este estiipido mundo. Estd totalmente conven-
cido de que el preparado que nos ofrece nos asegura un feliz porvenir,
evitdndonos desperdigar la vida en medio de un laberinto; y pretende
fambién que el laberinto no tiene protestas que formular. El légico mo-
derno es, al fin de cuentas, un escéptico, un nihilista y un enemigo de
la vida; se ha cuidado de hacer una depuracién de los peores instintos
y cuando ha llevado su propésito a cumplimiento nos enfrenta con su
principio fundamental, que es el principio del entendimiento: el universo
es un conjunto de ‘estos’, una pluralidad de existencias-puntos exterior-
mente relacionadas; todo lo que hay son sustantivos y relaciones entre
sustantivos.

[La sujecién de los positivistas a lo dado con vistas a construir me-
diante este material una réplica de la realidad y la ordinaria, o cientifica,
experiencia, peca de un defecto en la extension y un exceso en la com-
prensién. En efecto, no quieren salir del 4mbito de la sensopercepeion
ni soltar las condiciones (unas condiciones en que ellos confusamente
siempre han sofiado) de la claridad y la distincion. Si tuvieran, pues, la
oportunidad de erigir su templo dos serian sus altares: uno para Locke,
otro para Descartes. Pero mucho tienen también que agradecer a Ber-
keley y Hume, sobre todo (aunque se piensa lo contrario) al primero
que fue el que eliminé la referencia objetiva o el carcter representacio-
nal de las ‘ideas’. Asi fue posible imaginar un destino mds seguro para
el andlisis y el pluralismo de los positivistas, puesto que se les decia aho-
ra que disponian de unos dtomos autoevidentes y de esencia enteramente
perceptual. Hay, pues, una doctrina de la experiencia y la verdad a la
base de toda esta fantistica aventura del positivismo, que en nuestros
tiempos parece haber alcanzado sus Gltimos términos con Russell; pero,
dicha doctrina gnoseolégica ha sido ridiculizada a tal punto que al posi-
tivismo mas le vale cambiar de alma si no quiere arriesgar el pellejo.
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Es importante, para el diagnéstico del positivismo contemporineo, que
es escepticismo del mas puro, atender a las adverfencias que se le hicie-
ron a Russell cuando todavia podia reformarse y a las que él no atendioé.
Que habia en ello frivolidad e indolencia es algo que se ha mostrado
después. “If we have nothing but facts, I see no room for implication,
and if we have anything more or less than facts, I cannot understand
what this is. By all means banish possibility as real, but where among
facts does im plications fall? Is a disjunction with its “either-or” an actual
fact? Are conditions facts? Is ‘deduczbzluv a fact? With regard to facts
I thought our attitude was one of ‘It is’ or (perhaps also) “It is not’

I do not in the least understand the position of ‘either-or’ or of ‘can
be’ or ‘may be’ (Bradley, Essays on Truth and Reality, 289). Es decir,
como lo seiala también el mismo Bradley en otros pasajes, el plura-
lismo no tiene mas respuesta a la pregunta por la realidad que la siguien-
te, muy apropiada en labios de una ficcién chistosa de Lewis Carro]l

La realidad es un ‘y’. Para una critica contemporinea del positivismo

ver el libro de G, R. G. Mure, Retreat from Truth.]

*
* *

Pero, cuando estamos nosotros hablando asi del entendimiento, ;no
procedemos como €l lo hace? ¢ Dénde esti el pensador que pueda consi-
derarse como el representante del entendimiento? ¢No hay en cada uno
de los grandes filésofos una proporcién notable del sentido de las cosas
mismas? Del lado que nos volvamos se encuentra el reconocimiento de
nuestra precariedad. Aquél habla de un misterio ontolégico, éste cede lu-
gar a lo irracional, el otro compone discursos acerca de Dios, aquellos
nos cuentan de sus arrebatos a prepésito de lo infinito, lo insondable, lo
desconocido. Es asi que todo este alegato contra el entendimiento pro-
cede de modo lateral e injusto si se aplica todo ello a una filosofia par-
ticular, en tanto que mueve batalla contra las sombras si a nadie se
aplica lo que dice.

Yo no querria perder energia ocupindome de estas objeciones, Exigen
un tipo de examen que excede mis posibilidades y cuya inutilidad, por
lo demds, es evidente de antemance para mi. Pero, alguna respuesta es ne-
cesario dar, sobre todo porque la conexidn se presta para adelantar algo
acerca del tema de la razén. Hablamos del entendimiento y hacemos
grandes cargos. Parece que estamos enojados de verdad con una parte
de nosotros mismos hasta el punto de querer amputarla. Y no es asi.
La querella contra el entendimiento es, como Sécrates diria, un ruido
de parto. )

En el célebre y sublime simil platénico de la caverna se supone que
los seres encadenados en su interior no querrian ser llevados fuera y cla-
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marian por volver a su lugar primitivo. Ciertamente, no podrian proceder
de otra manera si se les hiciera esta violencia, que es ciertamente una
amputacién. Empero, la idea verdadera implica una violencia que es a
la vez mayor, aunque al mismo tiempo natural; porque es la violencia
de la libertad que mueve guerra dentro de su propio fundamento. Nadie
saca a nadie de la caverna. O sale uno por si mismo o se queda alli.
Sacar a los hombres de la caverna es también una ocurrencia del enten-
dimiento que todo lo hace con otra cosa. ¢ Quién es ese envidiable sujeto
divino que pudo salir por si mismo del modo como va ahora a sacar a
los otros? ¢No es absurdo que se proponga esta peligrosa tarea? El en-
tendimiento, que tiene muy poco de pedagogo y mucho de matematico,
necesita entonces de una cadena infinita de seres que se vayan liberando;
es muy frecuente que nos enfrente con el abismo de las regresiones infi-
nitas, éstas son, asimismo, los cancerberos que emplea para espantar a
los que suman con los dedos. Esencialmente no-dialéctico, el entendi-
miento emplea la identidad como materia y la diferencia como relacion,
y no puede comprender que en la condicién misma de un espiritu que
se debate con violencia entre las trabas de la aporia intelectual, es decir,
en su propia condicién de entendimiento furicso, se presenta un destino
més alto. Se anuncia, como dice Hetgc , negativamente; y no hay otra
manera de venir al mundo. No se viene tampoco desde fuera y pidiendo
hueco, sino desde dentro; se viene con todo el derecho, como un hijo que
es la consecuencia interna del amor. La razén llega a si misma entre unas
ligrimas ambiguas, como lo son las lagrimas del parto verdadero. (Y
no es verdad que llega también a si mismo el amor en el parto? ¢ Quién
osar4 negar que el hijo es la realidad del amor, la consolidacién de un
impulso que pugna consigo mismo? Andan los poetas intoxicados de pro-
fundidad y de intuicién hablando tupido sobre el Uno recéndito que casi,
casi se alcanza en el vértigo sublime del amor. Pero el amor tiene su
unidad y universalidad en existencia como hijo. El hijo es la gravidez
del amor y su consolidacién). El entendimiento, decimos, se rodea de
escollos y nos amenaza de muerte. Y puede alguien representarse con lo
dicho un drama lleno de colorido; pero no era nuestro propésito esta-
blecer una divisién como si pusiéramos de un lado el entendimiento y de
otro un extranjero que viene a ponerle sitio. El entendimiento se ame-
naza a si mismo, eso es lo que ocurre. Nuestros juicios sobre €l son unos
que se hace a si mismo en un movimiento que lo desgarra y avergiienza
mostrandole su mediocridad culpable, su abandono a si mismo al tomarse
a bulto y como en estado de inercia. Y en este trance conflictivo el espi-
ritu se vive como angustia: se abre a si mismo en lo que tiene de ver-
dadero y vislumbra la alegria como el sentimiento legitimo de su rango;
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pero, llevando todavia cadenas; y teniendo a éstas por lo que fueron una
vez, por su verdadera realidad, teme dar un paso que alli donde se en-
cuentra simula a maravillas el signo de su muerte. Esta es la situacién
que impera cuando estamos en la ruta de la razén, Y quien diga que
hacemos el mismo juego del entendimiento cuando movemos juicio en
contra suya tiene, pues, esta respuesta: que el entendimiento se condena
a sl mismo mediante si mismo. Es él quien tiene que recorrer la ruta que
es su propio desarrollo, porque dehe conducir su destino a cumplimiento.
Y esta ruta tiene un término, puesto que una ruta sin término es como
un tridngulo sin dngulos. Y tal término es el suyo porque es el entendi-
miento mismo lo que se ha abierto como una ruta.

En cuanto al reconocimiento de nuestra ignorancia, de un misterio de
las cosas, de lo irracional, etc., no pasa ordinariamente de ser una excu-
sa para poder dedicarse tranquilamente a lo obvio. Dicho reconocimiento
no significa otra cosa que paralizacién espiritual. Los filésofos, si tuvie-
ran medios, levantarian templos a sus arcanos y de esta manera darian
vigencia efectiva a una escision entre lo que sienten y lo que ven; esta-
blecerian una jerarquia entre lo profano y lo sagrado, y lo mejor de noso-
tros, nuestro destino, se reduciria a un altar, a un lugar en que pascaria-
mos nuestra conciencia embotaria ~ntre ayes y sollozos misticos. Pero el
hombre es, ante todo, conciencia; y en la conciencia estd la semilla de la
libertad, de un movimiento absoluto que asimila todas las condiciones
y que se desenvuelve como realidad viva. No hay limites concebibles que
la conciencia libre no pueda traspasar, no hay misterios para este espiritu
que se ha aduenado de si mismo y que siente llamear el absoluto como
su propia naturaleza. La condicién del hombre es finita, sus imperfec-
ciones no tlenen numero. Pero, el hombre es el lugar donde el absoluto
fabrica su necesidad; y en esta experiencia todos los arcanoes tienen un
sentido relativo. No hay limites concebibles para la conciencia, fuente
verdadera de libertad.

[Palabras parecidas, si no las mismas, se emplean en la hipécrita apo-
logia del espiritu de quienes ponen el destino del hombre a recaudo de-
mitrgico. Abogando por el espiritu lo hacen en contra de una supuesta
trampa demoniaca de la experiencia sensorial y en contra también del
yermo marméreo, tenebroso y absurdo de la ‘materia’. Hay, pues, que
lavarse de esta semejanza con tales sujetos y nada mis a mano para lo-
grarlo que rechazar como lirismo de fanaticos toda la chachara espiri-
tualista y antimaterialista. Que la materia (por mucho que el modo mas
generalizado de entenderla no tenga sentido ni en un té de sefioras) haya
sido relegada a la condicién de verglienza del género humano y que el
ayuno haya asumido la direccién de la humanidad durante siglos de
historia es algo que comprende una buena porcién del juicio que debe-
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mos hacer sobre el hombre. Se han proyectado a la realidad unas cues-
tionables relaciones cotidianas y se ha supuesto que lo que de algo procede
no puede ser sino lo mismo en oira forma, que esta forma es la nada de
la pura apariencia, que la realidad se expresa toda ella en un ‘antes’
temporal, que la vida es un ‘después’ cuyo sentido se expresa entera-
mente en la cabera del ‘antes’, que debe haber un juicio final donde se
cancela todo el juego superfluo del mundo; se han utilizado tales repre-
sentaciones infantiles combinindolas con una nocién primitiva de la ma-
teria que la concibe al modo de los ladrillos de la casa, como mera iner-
cia, pétrea exterioridad, polvo negro de una masa primigenia que no es
siquiera un caos. Y en contra de esta representaciéon han salido los dis-
cursos encendidos donde vibran la libertad, la interioridad y la concien-
cia ‘puras’. De esta manera, para contener un temblor se ha recurrido
a un terremoto.

Pero la conciencia y el espiritu no son enemigos de la materia, Pode-
mos expresarnos aqui en tales términos, aunque la verdad es que se re-
quicre de mucha audacia, y todavia de més puericia, para medir el in-
gente movimiento de la realidad con unas nociones que ni siquiera sirven
para salir de fiesta. El espiritu es un momento contrapuesto a otro que
no es espiritu; o la materia surge ante si misma en el medio de una acti-
vidad que no es materia. Porque interior y exterior estin reciprocamente
en dependencia como lados o aspectos necesarios de una actividad que
vace perfectamente en sus propias condiciones; de modo que no tiene
sentido, ni siquiera importancia practica genuina, expresar dicha activi-
dad en términos de categorias que son puramente subjetivismo y relati-
vidad y que tan sélo sirven aqui para hundirnos en un pantano de difi-
cultades que no tienen pies ni cabeza. Hay que estar muy por debajo del
nivel en que se mueve ya a sus anchas la especulacién para insistir en
una representacion del universo en términos de tiempo, espacio y materia.
Pero, mis en la noche ancestral se encuentra todavia quien recurre a las
catacumbas para reelaborar una concepeién del mundo.

La realidad ha sacado al hombre de su seno encontrandose a si misma
en esta operacién. No es el hombre un punto de vista, una perspectiva
en que la realidad se ofrezca a la nada; no es el hombre un lugar vacio
llamado a ser decorado con las riquezas existentes de un panorama ajeno
e inerte. Aqui en el corazén y en el cerebro del hombre se estd expre-
sando el todo de una manera que proyecta por delante la ruta de la vida
segura; el hombre es un esbozo de libertad concreta y asi el anuncio de
una vida infinita o siquicra la seguridad de que es ella posible. En esta
captacién surge la conciencia y se manifiesta viva y concretamente (aun-
que sea ello todavia un bosquejo) la identidad consciente de la realidad
comsigo misma a través de la existencia humana. Tal es la experiencia
que permite al hombre convencerse de que lleva todos los misterios den-
tro de su corazén; y sabe que todo misterio genuino no es mis que un
llamado del hombre a si mismo en cuanto a elevarse por encima de si
y realizar mds plenamente y mds conscientemente su alto destino.]

Y si no hay filésofo (de lo cual no estoy muy seguro) que pueda con-
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siderarse como un representante del entendimiento ¢qué nos importa?
¢No hay acaso doctrinas de] entendimiento? :No es el comportamiento
intelectual que hemos descrito moneda de uso ordinario? Abrase un tra-
tado de Derecho, de Historia, de Ciencia Natural o dése un paseo por
la feria de la cultura y se tendra ocasién de divertirse en grande con tan-
ta puerilidad. Si tuviera uno que atenerse a los modos generalizados de
pensamiento, entonces, el espiritu se reduciria a una lata de conservas,
lista para ser adquirida y asimilada; y ello de modo tal que el hombre
implicitamente pensado en tales maneras no seria mas que un esqueleto
puesto en movimiento mediante un motor a explosién. Todo esto, por lo
demds, es la posicidén misma de los principios que hemos expuesto. Por-
que alli donde el entendimiento prevalece sabe hacerlo con envidiable
celo y nada ocurre en el mundo que no sea, al fin de cuentas, expresién
plena de esa prevalencia. De manera que la capacidad y penetracién
privadas del filésofo no pueden importarnos. Lo que s importa aqui es
el enjuiciamiento de algo mucho mds importante que las paginas de un
escrito filoséfico, aunque de alli también proceda; lo que importa es la
critica de un modo espiritual que tiene mucho que ver con el mundo, y
méas con la parte mala de éste, comparados con el cual los atisbos y so-
bresaltos de unos cuantos filésofos (debemos reconocerlo asi) no signi-

fican nada.
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LOS ENGENDROS DEL ENTENDIMIENTO

Veamos ahora lo que el entendimiento representa considerado en tér-
minos de lo visible v palpable. Nuestra indignacién no ha de ser, como
hasta aqui, meramente un arrebato intelectual. Es Gtil hacer esta consi-
deracién tanto por su significado inmediato como por el aumento que
implica para el prestigio del filésofo. Porque hay el juicio corriente que
muestra a este Gltimo ocupandose tan sélo del adorno de su cabeza; un
Ju1c1o que vale en muchos casos, y que representa toda una situacion para
quienes utilizan a los filésofos como los ‘custodios del espiritu’. A éstos
conviene que se crea que el espiritu estd en un lugar determinado, redu-
cido y sacro; y conviene también que no salga de alli donde se cree que
estd. De vez en cuando, en medio de la mas solemne y estipida trom-
peteria, muestran el arca en piblico; pero aquel juicio corriente es como
su gran premisa. 5i el mundo no se burlara tupido y fuerte del espiritu,
las cosas cambiarian rdpidamente de sentido; al contrario, quien se burla
de algo estd en la exacta perspectiva para no percibirlo y aceptar inclu-
so un espantajo cualquiera en su reemplazo.

I.a manera de eliminar este juicio corriente consiste en exhibir lo que
el filésofo piensa, apuntando con el dedo a los hechos, y en indicar, ade-
mas, cémo los hechos pueden llegar a expresar —dejando, desde luego,
de ser los hechos que son— otros pensamientos que algunos filésofos han
deducido de los hechos empleando para ello la clave de la negacidn
dialéctica. Desgraciadamente, las condiciones mismas de la filosofia se
prestan a esa opinién popular de que hablamos mas arriba; con inimi-
table diligencia se trabaja aqui para levantar en torno un cerco impe-
netrable. Y no es dificil probar lo anterior, es decir, que por su indole
misma la especulacién filoséfica implica cierta proclividad al esoterismo:
la abstrusidad de las cuestiones, su distancia de lo inmediato y obvio,
su inasibilidad en términos de los modos ordinarios de pensamiento vy,
sobre todo, la infaltable y contundente dosis de ignorancia, explican que
hayan caido los filésofos cada vez mas hondo en un profesionalismo que
amenaza con llevarse el espiritu al otro mundo. Y como es obvio, este
hermetismo de la filosofia representa un buen argumento para quienes
la ridiculizan diciendo que tiene la cabeza en las nubes. Se explica, aten-
diendo a las mismas o parecidas razones que la evolucién de la filosofia
sea lenta y que en ella, por decirlo asi, el paleolitico y los tiempos mo-
dernos caminen del brazo. De esta situacidén se originan unos curiosos
fenémenos de encabalgamiento histérico, a lo que contribuye también
una opinién para la cual los problemas de la filosofia son ‘eternos’, Co-
mo consecuencia de todo esto, en fin, suenan a la vez sin armonia per-
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ceptible todas las lenguas [iloséficas. De manera que se requicre de pa-
sién y paciencia para soportar la atméslera de la filosofia contaminada
por tanta y tan ruidosa maquinaria filoséfica que no sirve ni para musco.
Tantas doctrinas hay, y tan embrollados se encuentran sus expositores
cuando quicren ponerlas en movimiento, que el resultado alcanza mas
alla de los limites que soporta la paciencia; no puede, cntonces, extranar
que se concluya sobre la filosofia entera que consiste en un saco de dis-
parates. Se nos habla, por ejemplo, de un mundo de las ideas; de un
arquitecto césmico, de un motor inmévil, de un intelecto agente; hay
unos principios innatos, unos arquetipos reales; se efectlian grandes pa-
réntesis dubitativos, reducciones fencmenoldgicas, descripciones eidéticas,
construcciones légicas; hay unas fotografias gnoseolégicas, unos irracio-
nales metafisicos; se desmonta la miquina del espiritu, se postula una
cosa en si; dividen los filésofos el pensamiento del sentimiento, el dis-
curso del juicio, la sensacién de la concepcién; hay intuiciones intelec-
tuales, universales, zéneros, ménadas, atomos, valores ... y duelos y que-
brantos. Si los hombres se pusieran en las actitudes adecuadas o realiza-
ran sus movimientos ajustindolos a las innumerables ideas y doctrinas
que han ensayado los {ilésofos, el mundo seria un circo como para reven-
tar de risa. Es seguramente el temor a un bien merecido ridiculo la prin-
cipal razén del afeminamiento frailuno de los filésofos, de su distancia-
miento de lo que ha venido a ser, gracias a su infinita delicadeza, la
sucia realidad, la realidad que no sabe estarse quieta, sin chillar en los
refinados oidos filoséficos como un organillo desvencijado y mugriento.
Es seguramente por esto también que [recuentemente se oye hablar de
la disciplina del filésofo, del filésofo como especialista, del filézolo como
flor delicada, como raro ingenio; y de la filosofia como ciencia pura,
de la aristocratica, estricta, altisima, rigurosa v pluscuamperfecta [ilosofia.
De manera que se cncuentra ¢sta lejos de la realidad a fuerza de estupor
y estupidez.

Asi, pues, la filosofia, que es, sin mds que agregar, sabiduria y que
esta llamada a disolucién y superacién en el terrene practico de la con-
creta libertad, ha sido también enajenada y se llena de falsos motivos
para conservar su alteracién. En tales circunstancias se explica que los
filésofos profesionales discutan infinitamente sobre la ‘funcién’ de la
filosofia, la ‘responsabilidad’ de la filosofia, la naturaleza, la definicién,
el objeto, el sentido, el valor. el ‘progreso’ de la filosefia, mientras en el
fondo de su corazén sdlo se encuentran el escepticismo, la confusion, o,
en el mejor de los casos, la pélida indiferencia. Nada mas ilustrativo de
esto que la inconsciencia pueril o Irivola con que se han acunado {6r-
mulas como aquella de ‘filosofia de la filosolia’; ante estas delicadezas
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tiene uno que evocar la imagen de Polonio, ese cortesano de Hamlet, y
compararlas con su chachara pedante: ‘Esencia de la filosofia’, ‘filoso-
fia de la esencia’, ‘esencia de la filosofia de la esencia’, ‘filosofia de la
esencia de la filosofia’ ... Ciertamente, es cosa grave y fuerte que un
hombre pase su vida investigando en el aire, hilvanando las nubes con
el viento, y que consuma en ello sus mds altas dotes. Pero atin mas graves
son las consecuencias pedagégicas de la situacién de la filosofia. Digamos
esto Gltimo meramente enuncidndolo: o sucede que estd en pugna con
‘las ciencias restantes’ que no comprenden, que no hablan su lenguaje,
que no se proponen sus fines; o se entrega en cuerpo y alma al estilo y
criterio de las ciencias ‘positivas y exactas’. El resultado es, en ambos
casos, un abandono del camino que debe seguir el estudiante de filoso-
fia. Y que esto es asi se verifica facilmente en un medic como el nuestro;
ocurre, en efecto, entre nosotros, que los jovenes espiritualmente bien do-
tados, arrastrados por sus inquietudes a las academias filosdficas, se en-
cuentran bien pronto prisioneros en una cueva mas extraordinaria que
aquella caverna de Platén. La filosofia al uso en nuestros centros de
altos estudios poco o nada ha hecho por contribuir de verdad al destino
del espiritu.

Queremos mostrar las expresiones pricticas de un modo de pensamien-
to que llamamos —con Hegel— entendimiento. Para llegar a esto pode-
mos dejarnos gular aqui por tres pensadores que han descorrido un gran
velo de falsedad: Hegel, Feuerbach y Marx. En el prefacio de su Filoso-
fia del Derecho se ocupa el primero de la defensa del movimiento dia-
léctico en y como el cual debe desarrollarse la exposicién del Derecho,
la Moralidad, la Eticidad, el Estado. Partiendo de la idea de que la filo-
sofia es la conciencia pensante de su propio tiempo, ¢l maximo de actua-
lidad de una época que emerge desde ella misma y con interior empuje
hacia su autoconsciencia, inicia Hegel su trabajo especulativo en la es-
fera de la eticidad con un optimismo que habian de ridiculizar los tiem-
pos. Las pobres gentes que Hegel redujo teéricamente a una miserable
condicién filoséfica, han mostrado que pueden prescindir por siglos de
ésta y han seguido disfrutando de la vida sin ceder un dpice de sus cri-
terios y principios. Hegel era consciente de todo esto, pero es forzoso
reconocer que subestimaba las condiciones negativas de su época como las
subestimaria hoy dia quien se propusiera llevar a cumplimiento sin mas
las altas exigencias del espiritu.

Para tener una referencia a la vista, cito aqui un pasaje del texto
hegeliano con que he tratade de medir lo que sigue: “Sin embargo, una
dificultad mds seria resulta del hecho de que el hombre piensa y trata
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de encontrar en su pensamiento su libertad y la base de la vida ética.
Pero, por muy encumbrado y divino que el derecho del pensamiento
pueda ser, es pervertido en injusticia cuando es s6lo esto lo que pasa por
pensamiento y cuando éste se liene a si mismo por libre solamente a
condicién de divergir de lo reconocido y vilido universalmente y descubrir
ademds como inventar para si algin caracter particular” (Filosofia del
Derecho, Prel. p. 4). Encontramos, pues, aqui la idea del hombre-sus-
tantivo, el hombre como la tierra de dios de donde salen frutos impere-
cederos por el mero hecho de quererlo asi. “Yo (asi murmura en su co-
razén este hombre) me encierro en mi mismo porque soy lo mas préximo
de mi y lo Gnico verdaderamente sustancial; me separo de los hombres
en un rapto de mismidad autoconsciente y declaro mi independencia
absoluta. Yo, yo tan sélo sé de mis dolores y alegrias: tan sélo yo vivo
verdadera y realmente esto que llega y pasa como un estado interior;
no hay otro domicilio para mis desventuras y mis arrebatos que el sujeto
que yo soy. Estoy radical y definitivamente solo y no hay salida posible
a una universalidad que me asegure y ampare, Ni vienc nada a mi desde
éste que llamo semejante; para mi, el semejante es rigurosamente un
otro; no hay amor verdadero, el amor es un juego de signos, unos ade-
manes exteriores de congruencia mecdnica. Ese ruido que viene de fuera,
es cierto, produce en mi una profusién de ideas, juicios, aspiraciones,
decisiones; pero ello es como la luz en que el cuerpo visible se ve: la oca-
si6n de hacerme consciente de mi mismo. A partir de este punto despierto
a mi destino y busco mi propia seguridad. Pero, tan sélo cuento conmigo
para ello. En dltima, Ultima instancia, todo arranca de mi y a mi refluye,
que no hay otro lugar para la realidad y la verdad de esta como abertu-
ra mia que cubre el campo de cuanto ocurre. Yo no me dejaré llevar
de la corriente como moénada precaria que oscila entre las alternativas
de la fatalidad y el accidente. No hay més sustancia, mdis sustantivo
verdadero, que ésta mi existente personalidad. Ni hay mdas necesidad que
la legalidad impuesta por mi aversién y mi deseo. Quedo dentro de mi
v estoy expuesto nada mas que a mi mismo. Estos son los quilates puros
de la certeza. Soy agente y paciente y todo el cielo de los principios y
verdades es negocio mio y sbélo mio. Y cuantos vengan a allegar ¢ a mi
destino han de conducirse como si fueran verificaciones de mi omniscien-
cia; tal es el principio de mi comunicacién con ellos, cemunicacién que
no lo es en verdad, puesto que se reduce a mi propia confirmacién.
Claro que yo duermo mucho mis que vigilo; quiero tener tranquilidad
y dejarme ser. Entre tanto, los otros pueden trabajar de firme y hacerse
la ilusién de que ponen las bases de una existencia universal. Yo los
dejo hacer, porque tengo mi seguridad personal y en un punto cualquie-
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ra pucdo levantarme y dar un vistazo en rededor. Y siempre prevalezco,
y todo se reduce a un atavio de ideas mias. En el fondo, puede decirse
incluso que estoy sisteméaticamente disintiendo de los otros, porque soy
el centro de toda afirmacién y no reconozco mas centro que yo. En mi
fuero interno, mato reyes y juego dando de puntapiés a sus coronas; en
mi fuero interno llamea la sustancia viviente de toda la existencia. En
tltima instancia los otros sen adjetivos en el tinglado de mi contempla-
cién”,

Tal es la fenomenologia de la vulgaridad. Decirlo asi parece una res-
puesta contundente y definitiva. Pero las palabras suelen quedar en so-
nidos. Porque, ¢quién arroja la primera piedra? Se dird que la descrip-
cién que hemos hecho corresponde a unos cuantos maniaticos que no
vale la pena considerar. Sin embargo, sélo hemos dado relieve a lo que
va de bulto como opinién corriente en el corazén de los hombres. De tal
manera vivimes, que nos envuelve una atmésfera de desesperacién, De
todos lados sentimos el limite y a cada paso los abismos nos cierran la
salida. Vamos tanteando en medio de tinieblas y todo se resuelve en el
mero contacto. Los otros y el entorno se manifiestan repeliéndote y tu
vida es una dialéctica a medias, un compromiso abstracto que conserva
la exterioridad, como la ironia ineludible del encuentro. Todo lo que
llamamos comunicacién, universalidad concreta, amor, se expresa en
simbolos, Y tales simbolos son la mentira de la mentira; no hay una co-
rriente subterrinea que confirme y estatuya lo que proclaman los simbo-
los. La vida es la parodia de un suefio estipido en un mercado de hipé-
critas. Ese que viene a mi con sus discursos encendidos viene con lo suyo
y en lo suyo se queda, me tiene por cosa, por diapasén con que se afina;
viene a que le haga cosquillas en su sensibilidad para dormir tranquilo
después de haberse verificado en una concupiscencia que lo deja ahito
de plenitud. Y eso es todo.

Tal es la motivacién, De ella surge este hombre que es ‘sustancia pri-
mera’, que existe en si y que va a sacar conclusiones definitivas ponién-
dose a pensar por cuenta propia. El se va a tener por padrén de medida
y cuanto diga va a ser considerado como universalidad absoluta. Sus dis-
cursos y disquisiciones serdn la suma de la verdad que brota en terreno
propio; seran como el desarrollo y elevacién espiritual del hombre. Ten-
dremos de esta manera el compendio de lo humano, el desenvolvimiento
completo de la ménada que se ha puesto a vivir con libertad desde, en y
para si misma.

Esta autosuficiencia del hombre singular v esta confianza absoluta que
refiere a si llevan como condicién necesaria la escision espiritual. Nada
bueno puede engendrar este monstruo. Todo lo que sostenga ha de afir-
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marlo como identidad publica, como moneda que corre conservando sus
cualidades. Ha de aferrarse a sus ideas porque se ha aferrado a un senti-
miento de sustancialidad. Sus ideas son los adjetivos de un sustantivo y
nadie las mueve sin atentar en contra de la consistencia y el equilibrio
mecanicos. Para él no hay mas que hurgar en un badl; lo que esta alli,
alli esta. Este monstruo es el hombre de que habla Hegel. Cierra los ojos,
suspira, de un empujoncito de este lado, del otro y jzés! saca un prin-
cipio teérico o una regla prictica. La emocién lo embarga y se toma por
un tesoro en dos pies. Su principio, o su regla, es un trozo de absoluto;
estaba aguardando que le echaran mano. Nuestro hombre que se siente
batl descubre en ésta su condicién la trama y esencia misma de la reali-
dad. Lo que hay son cajones con ideas dentro. Y quien busque una uni-
dad para estas cosas es un ciego mistico que no quiere hacer uso de ojos;
las ideas son el objeto que encuentra el entendimiento, y éste encuentra

todo lo que hay.

[Un filésofo que ha hecho mas de lo que parecia posible para la gloria
del hombre individual es, desde luego, Descartes. Las célebres Meditacio-
nes ¢qué son sino la trampa del subjetivismo? A Descartes le pasaba algo
parecido, muy parecido, a esa intranquilidad de los matematicos cuando
no tienen a la vista la composicién logica del todo, la conexién explicita
entre el antecedente v la consecuencia, y los elementos y principios flti-
mos a que puede reducirse la entera diversidad de su ciencia. Que algo
como esto le ocurria se muestra con la mera lectura de los dos primeros
parrafos de la Primera Meditacién. Lo que debe decirse, sin embargo, €s
que o sentia dicha inquietud de matematico porque estaba gravemente
equivocado sobre la naturaleza del conocimiento y la verdad, o se equivo-
caba sobre la indole de su inquietud y, por ello, sobre lo que era nece-
sario para satisfacerla, De todos modos, lo importante es lo que de ello
resultd. No creo que la historia de la filosofia (quitadas acaso las dispu-
tas escoldsticas) pueda dar prueba de un momento més ‘dificil’. Por lo
que hay a la vista, Husser] con su reduccién fenomenoldgica parece ha-
ber superado a su maestro; pero nadie podria asegurar que Husserl ha-
ya de ocupar un lugar en la historia de la filosofia, como ciertamente lo
ocupa Descartes. Este filésofo representa la desnudez narcisista del *hom-
bre a la aristotélica’. La tradicién traia el rumor de que el hombre era
un microcosmos; Descartes fué el primero que echd a caminar la suges-
tién. La filosofia moderna agoté las posibilidades del hombre para asimi-
lar esta monstrucsidad; el vértigo es alcanzado, seguramente, a la altura
de Kant. Pero es dificil decidir si estamos todavia y en qué medida den-
tro de la trampa cartesiana; por lo menos sigue en actividad un instinto
de la verdad tan delicado que parece condenado a morirse de hambre].

“Vuelve a ti y busca dentro de ti. Alli estin Dios, el bien, la libertad
y la verdad. No es necesario salir de casa para encontrar todos los teso-
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ros. La vida convivencial —la eticidad y el estado— es una armonia nece-
saria porque todos somos sustantivos de la misma especie; somos una
universalidad dispersa, un uno-de-multiplicidades. Alld en el fondo de su
corazén todos los hombres conviencn. Y si td no coincides conmigo, eres
ti quien padece el error; el error no es mas que una indolencia o som-
nolencia del hombre que no quiere o no puede hacer el recuento de to-
do lo que lleva consigo.” Tal es la salida a la universalidad que el indi-
vidualismo propicia; y no es dificil percibir sus secuelas de imposicién,
aherrojamiento, falsificacién y pérdida de espiritu.

Pero las cosas se complican en el mundo mismo; unas se allegan a otras
y sin que medien las potencias verdaderas del hombre (y para este re-
sultado es necesario que no medien) hé aqui que de pronto estin salvin-
dolo, rezando por él, preparindole a modo de decilogo un recuento que
¢l no se ha hecho y que otros han hecho por ¢l Y después de todo, si es
uno un sustantivo con los mismos adjetivos del vecino ja qué disipar
energias? Es as{ que un mismo juicio del hombre sobre si mismo implica
lo uno, que haya unos gigantes quc sostienen el mundo sobre sus pensa-
mientos; y lo otro, que haya los que estin encontrandose ellos mismos en
cada uno de los rincones de la existencia. Esta es la universalidad ad
hoc y la convivencia especular o fotogrifica. En la universalidad de esta
convivencia estoy en todas partes, en todas partes se trata de conservar
explicito de modo estable, idéntico y mil veces reiterado ese que yo soy
y que tu eres y que —diciendo ahora palabras verdaderas— no soy yo
ni eres ti. Esta es la petrificacién del humanismo y su referencia estd-
tica a un misterioso legislador, un sacerdote curioso, un ancestral hom-
bre que hizo el trabajo definitivo de su autoexpresion para imponernos
algo como aquello de “soy el Camino, la Verdad y la Vida!”.

Hé ahi lo que supone o implica aquel sujeto de que habla Hegel.
Esto y solo esto puede concluirse de esa actitud oracular que quiere sa-
carse de la cabeza, no ya a la Minerva de ojos penetrantes, sino al Olim-
po entero. Y es muy claro que nos encontramos aqui con una actitud
del entendimiento, con unas relaciones exteriores, unas sustancias inte-
riormente repelentes, unas ideas abstractas, desligadas vy huérfanas; v
asimismo con la realidad como diversidad, como existencia que hace gue-
rra cerrada a las ideas. Con un mundo, en fin, de ‘arriba y abajo’, de
sublimes principios inaccesibles y existencia grosera e irracional.

¢ Serd necesario ir més alli de este punto para cumplir nuestro desig-
nio de pasar a los hechos v mostrar alli los desastres del entendimiento?
¢Serd necesario apuntar especificamente a tal principio o norma para
mostrar que es asi? Vienes al mundo y te entregan primorosamente ter-
minada una nocién de libertad. En este darte todo hecho hay también
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una como astucia del entendimiento que recurre al expediente de la tras-
mision para perdurar y prevalecer. Esta astucia se vale de artilugios co-
mo la tradicion, el encjo de los antepasados, la nostalgia de los pueblos,
pasadas edades de oro, dioses iniciadores de la ley y el derecho, etc. Te
dan, pues, la libertad; y como ti eres el sujeto de ésta, tienes que acep-
tar que te tenian hecho antes de llegar. Vas, enlonces, hablando de liber-
tad y defendiendo lo que bien pudiera ser lo contrario; en todo caso,
algo que sélo por casualidad puede corresponder a tu destino. O, por
mejor decir, entrando de pleno en ese mundo de la libertad la has per-
dido totalmente porque has agostado el retofio de tu corazén y has puesto
alli una disposicién conservadora, una abertura depositaria de las ‘perlas
del espiritu’. Asi, estis de servicio incondicional para una diosa de pie-
dra, un tabd que mueve sin moverse a condicién de que nadie se acer-
que a escudrifiar en su nadidad.

O puedes proceder por tu cuenta; ahora eres la libertad encarnada.
Nadie puede remover el amoblado que vas disponiendo dentro de ti. T1
dirds la palabra que ha de brotar de esta autarquia en que te vas des-
arrollando, que no hay otra mancra de llegar a ti mismo. Nadie va a
enajenarte la vida sino que vas a ser la hechura cabal de tu ensimisma-
miento. Se trata, pucs, del lado titdnico del entendimiento esforzandose
en poner por obra unas ilusiones inmensas que alimenta sin tregua para
si y las cuales son otras tantas condiciones de su empecinado aislamiento.

El hombre de que hablamos aqui se encuentra en existencia ya antes
de venir a la existencia. Es tal hombre singular uno mas que se agrega
a una extensidén, a una clase, como quieren los logicos que se atienen al
entendimiento. Va desarrollindose como reiteracién estricta y nada de
lo que previamente es humano le es extrafio. Al contrario, tan en lo pro-
pio se encuentra que se tiene a si mismo por creatura de una universa-
lidad que lo contiene literalmente en sl misma, que en el mas riguroso
sentido lo reitera. De esta manera, el hombre es deblemente expulsiéon o
puro estar: ha sido puesto, o expulsado, como existencia bruta y llega a
que le echen encima los arreos de su realidad espiritual. Cierto que él se
ha propuesto conciliar estas dos condiciones en el asentimiento que da a
la universalidad con que se encuentra, y cierto que €l piensa tal conci-
liacién como relacion sustancial. Pero, tal asentimiento y tal pensamien-
to contienen una limitacién que se pone en evidencia de cuerpo entero
en el equilibrio inestable del compromiso de este hombre. La perpleji-
dad, el error, el mal, el desasosiego son implicaciones de esta inestabili-
dad. Y mis que implicaciones son otras tantas pruebas de ella. A este
hombre todo o casi todo le es, en verdad, impuesto, La urgencia convi-
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vencial no da tregua a la verdadera libertad; de modo que la elevacion
del hombre es apenas apuntalamiento.

[El hombre —se dice— es siempre el mismo; sus angustias y esperan-
zas se mueven de idéntica manera y motivadas siempre por los mismos
objetos. Pero, es legitimo extranarse de toda esta repeticion que condena
al hombre a moverse en el mismo sitio como si fuera el circulo de la mo-
notonia. ¢ Qué sentido puede tener que vengan los hombres al mundo
para mantener en existencia una centidad y calidad constantes de asom-
bro y de defecto? Seria imposible calcular tode el mal que cabe en el
hueco de la repeticién; pero hay éste por encima de los otros: que nos
hace superfluos hasta el punto de transformarnos en la experiencia mis-
ma de la nada. Los hombres descubrieron la angustia y la ansiedad deses-
perada en el tedio de la repeticién.

Sin embargo, la repeticién estd en condiciones de componerse una de-
fensa alegando la igualdad natural y espiritual de los hombres. Y pode-
mos sentirnos inclinados a pensar de esta manera, sobre todo cuando he-
mos escuchado grandes discursos sobre la persona humana y la dignidacd
de esa persona y sobre la aniquilacién del hombre en la inmediatez de lo
‘natural’ toda vez que esa persona y la trascendencia divina que ella im-
plica son abandonadas. El sentirse tratado come un medio aun cuando
sea ello para el brillo del absoluto es cosa que el hombre siempre ha re-
chazado. Sin embargo, en esta conexién estda confundido y su repugnan-
cia. ante la verdadera libertad es la rabrica de la confusién. Justamente
este rechazo es lo que hace de él por siempre un medio. Si se detuviera
a considerar el sinsentido de las categorias de la persona y el destino
personal percibiria que la defensa de la repeticién es la pura autoalirma-
cién empecinada; que mas alld de la repeticidn —cuando el espiritu pone
en existencia sus condiciones y lo universal se hace concreto— no hay
medio que no sea también fin; que los [ilésofos de la persona humana
tienen el corazén mds duro que el espiritu que tratan de hacer prevale-
cer. Respecto del tema hay un epusculo de Maritain, Sebre el significado
del ateismo contem pordneo.

Agreguemos todavia a este paréntesis las consideraciones de Windel-
band quien sostiene que “en el caidcter especifico, incomparable del ob-
jeto es donde radican todos nuestros sentimientos valorativos”; rechaza
como posibilidad repugnante la repeticién de una personalidad determi-
nada; y admite que “la vida quedaria terriblemente desvalorada si hubie-
se existido ya exactamente lo misimo que ahora, quién sabe cuantas veces,
y estuviese llamada a repetirse con frecuencia mayor o menor”. La idea
se presta a un mundo de consideraciones; por ¢j., para decidir la su-
perioridad de la filosofia cristiana de la historia frente al retornismo he-
lénico. Pero puede desarrollarsc mas alli de este punto y hasta transfor-
marse en un pensamiento tornadizo y arisco. Porque la filosofia cristiana
de la historia no es, en cuanto a su especificidad, homogénea con
la filosofia cristiana del hombre. Este Gltimo —para dicha filosolia— re-
pite un drama, cuyos términos cardinales son monotonia sin razoén. No
lo bautizan a uno de manera particular ni ha comido de esta irrepetible
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y especifica manzana; los hijos de los hombres entran a millares en la
rueda del mundo para reiterar, sin diferencia que importe, lo que tiene
uno que morderse la lengua para denominar una pasién. Los pingiiinos
de Anatole France (para expresarnos mediante esta chistosa ocurrencia)
hubieran llevado una vida mas valiosa si no hubieran metido la cola en
la mdquina del mundo cristiano. Y no se dird aqui que el hombre, en
esta filosofia, es tan sélo pensado como repeticidén, que ello no excluye
que sea en cada caso lo irrepetible; porque entonces dirfamos igualmen-
te de la historia que es pensada de modo tnico sin que importe si s o no
repeticién. Pero hay una cuestién mds importante, que exige de una res-
puesta bien determinada cuando coincidimos con Windelband sobre la
repeticién. En electo, estaremos de acuerdo en repudiar una sociedad en
proporcion a la cantidad de repeticion que ella implica en el proceso de
la vida individual; porque la repeticién en todas partes significa lo mis-
mo: inercia, ausencia de vida, frustracion absoluta de todo proyecto hu-
manista. Ahora bien, es probable que se encuentre en todo esto un argu-
mento para la ‘libertad individual’ como férmula del miximo de ‘indivi-
dualidad’ y el minimo de repeticién en la sociedad; pero tales opiniones
sobre la libertad nos obligan al holocausto de montafias de espiritu, Quie-
nes defienden la libertad individual no hacen mas que ennegrecer el
cielo de la historia para que sea posible el brillo de las ‘personalidades’;
no defienden la libertad sino como posibilidad, de modo que se queda
todo el mundo contento mediante una especie de escamoteo magico que
sustituye el destino por una fantasia; ponen las verdaderas condiciones
de la repeticién, porque la libertad individual no quiere tratos con nada
que no sea ‘materia’ para su realizacién, es decir, exige que grandes can-
tidades humanas sean ‘cosas’ de unas cuantas ‘personalidades’. Asi, pues,
el repudio de la repeticién abre una ruta cuyo recorrido puede traer a
luz repugnantes condiciones de la ‘sociedad’. El texto citado de Windel-
hand se encuentra en Preludios Filoséficos, pag. 324-5; traduccién de
W. Roces, Santiago Rueda, Buenos Aires, 1949].

Lo que es espiritit en existencia, pensamiento y voluntad objetivados,
no es, como no se diga ello en la atmésfera de la superficialidad y la
enajenacién, creatura del entendimiento. La razén estd siempre activa y
es el verdadero motor de todo. Pero, el entendimiento encuentra aqui su
jardin. Nada mis facil que sacar ideas del espiritu cualquiera sea el mo-
do en que se manifiesta. Sin embargo, nada puede hacer el entendi-
miento donde no esté aguardando su hora la grivida razén. Y, a veces,
incluso se pone a imitarla hasta el punto de ser la copia mds exacta po-
sible de su movimiento. Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando el mundo
humano se concibe como la proyeccién de una inteligencia y una volun-
tad trascendentes o, de una vez, como lo creatura de una personalidad
demitrgica que incluye en el modo de la eternidad y la perfeccién suma
cuanto exhiba la existencia. Aqui se cumple la enajenacién del hombre
de que nos habla Feuerbach. Y ha sido precisamente el humanismo des-
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arrollado en el nivel del entendimiento lo que ha hecho posible esta ena-
jenacién, El hombre-sustancia-primera a tal punto se tiene por todo que
estd a un paso de tenerse por nada. Ese hombre que se remite a si mismo
para encontrar en si las verdades altimas y la clave eterna de todo, que
saca ideas totalmente elaboradas de su cabeza singular; y ese otro hom-
bre que se remite a una esencia suya que encuentra en existencia, que
allega ideas extrafias a su miseria interior, no difieren en cuanto a tener-
se por el mero domicilio transitorio de una universalidad que los tras-
ciende. Asi, se consideran nonada indigna, apenas un pozo tenebroso que
—nadie sabe cémo ni porqué— se llena de luz'®, Y en vez de manifes-
tarse el hombre racional recuperando lo que habfa arriesgado para su
propia realizacién, en vez de explicitarse por fin la razén y advenir a su
acto pleno resolviendo la dispersion que era su gran riesgo, hé aqui que
surge una nueva posibilidad del entendimiento, Porque engarza él abs-
tractamente lo humano exteriorizado y objetivado en la unidad personal
de un ser divino, Estamos ahora ante una proyeccién colosal del entendi-
miento que salva la dispersidn, es decir, su condicién misma, haciéndola
consistir en el despliegue de un entendimiento infinito que unifica sus
abstracciones .en la noche de una misteriosa sabiduria. La infinita inteli-
gencia y la omnipotencia divinas son la garantia del entendimiento. De
esta manera entierra su angustia en el olvido y conserva su status para
siempre y jamds. Si no se cree esto, considérese el florecimiento y pres-
tigio de las especulaciones intelectuales durante las pasadas épocas de
Dios y la religién. Y no se piense que nos referimos sclamente a las
célebres disputas de los tiempos medievales: los malabarismos de Des-
cartes, Leibniz, Locke y Malebranche son imposibles sin el axioma de
la existencia de Dios ;Y cémo no habia de ser Dios el antemural del
entendimiento si con tal capitin no tiene al fin de cuentas problema
ninguno! E] mundo, y todo lo que en é| se contiene, puede ahora mon-
tarse y desmontarse como una mdquina. Somos creaturas finitas (asi
comienza nuestro credo) y a lo sumo podemos imitar o reflejar el
pensamiento y la accién divinos. Pedemos ciertamente llegar a percibir
en general el plan del universo, pero nuestro conocimiento esta sur-
cado de misterios. Las ideas que tenemos de las cosas, para decir lo
mis inmediato, no pueden volver a ellas; a decir verdad, no vinie-
ron de alli*®, Hay una distancia insalvable entre ver y existir, entre pen-

158an Agustin es el prototipo del intelectual con inspiraciones divinas que aboga
por una representaciéon de las cosas como la que a continuacién se describe.

186Acaso no haya manera més adecuada de expresar toda la montafia de la ex-
terioridad que recurriendo a la antitesis idea-existencia. El esfuerzo de los filéso-
fos por trascender tales hemisferios escindidos mediante una doctrina del cono-
cimiento v la verdad que relina estas realidades (la mente v el entorno) exter-
namente ¢qué otra cosa es sino la lucha de la exterioridad misma por prevale-

!
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sar y ser; no pensamos de modo que ello sea un existir, ni somos de mo-
do que ello sea un pensar; esta unidad de pensamiento y realidad sélo
se encuentra en Dios. Si pudiéramos transitar continuamente de la exis-
tencia a la idea y de ésta a la existencia, ¢no seriamos dioses? La fini-
tud del hombre se expresa precisamente en esta limitacién. Las ideas
que tiene son como fantasmas y nunca hube negocios entre éstos y la
existencia. El hombre es exterioridad porque ha sido puesto; jamas po-
drd sacar existencias de sus ideas. Al {in de cuentas, es un extrafio entre
las cosas, un curioso advenedizo a quien se ha hecho el obsequio de la
vida y la gracia de la contemplacién que es recreo divino; no tiene el
hombre raices en la verdadera realidad y titila en la atmésfera de la
misericordia.

Ahora bien, es cierto que todo esto es la conclusién que hace el en-
tendimiento llevado de su obcecacién; por lo demds, maravillas como
éstas resultan a montones cuando se estd en la actitud que vamos co-
mentando. Pero la criatura examinada aqui trae la inversién al mundo
y nos quiere hacer creer que el hombre es como es a raiz de ser hechura
de un calculista prodigioso que lo determind en consonancia con una
multitud de maximos y minimos. Es decir, que ¢l hombre es lo mejor
que podia ser. Es asi entonces como el entendimiento se confirma, y ya
no dejard salida a la razén; porque se ve ahora claramente que para €l
Dios es la razén, Y esto seria seguramente verdadero, pero con la condi-
cién de que Dios admita al hombre como su més plena expresién; con
la condicidn, quiere decir, que Dios se transforme (y sélo asi puede ser
el Dios verdadero) en ese universal concreto cuyo grado mds elevado es
¢l hombre. Vemos de esta manera que el entendimiento extranjeriza la
razon, le pone cadenas como Zeus envidioso al magninimo y bienamado
Prometeo. El entendimiento debe encontrar un lugar para sus angustias
y, como quiere tenerlas, pene a distancia infinita su propio destino.

[Dios es el no-encuentro-de-si en el individuo, la perplejidad consi-
guiente y la cailda de la actividad en la abstraccién. “Quiso el hombre
hacerse igual a Dios” y asi se separd de si mismo dando lugar a Dios;
porque el hombre era el infinito inmediato y en su inmediatez no habia
lugar para Dios, De manera que Dios es la inigualdad consigo mismo

cer? Toda doctrina de las ideas, encuéntrese del lado del innatismo o del empi-
rismo, estatuye y conserva el misterio de una relacién entre términos disimiles;
y esto es, al fin de cuentas, todo el problema de la exterioridad. Pero, por otra
parte, no podemos desconocer que la exterioridad campea todavia cuando aban-
donamos estos limites. Leibniz y Berkeley son buenos ejemplos de esta fuerza de
la existencia como exterioridad; ello se manifiesta negativamente mediante una
subjetivacién de la experiencia, pero el resultado es el mismo: escisién entre
interior y exterior, idea y existencia,
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en que el hombre se aventura con vistas a seiiorearse de si. Tan pronto
pone su desco en la igualacién de Dios reconoce el hombre que esta des-
nudo y se disuelve su énimo hacia el vacio que ha puesto dentro de si
en una translucidez anonadante, La igualacién de Dios aparece como
necesidad implicita de la conciencia; y ésta comienza siendo distancia de
si y pérdida de si. La igualacién de Dios es medida de Dios con uno
mismo, es el propésito, cuya realizacién se finge a bulto y a espaldas de
la conciencia, de medir una abstraccién vacia con otra sélida y hacerse
el sefior de una relacién en que no puede haber sefior. “El hombre quiso
hacerse igual a Dios” quiere decir: Surge la conciencia y con ella la ex-
terioridad y la enajenacién, la abstraccién y el reposo. O mas bien: la
actividad disuelve su organicidad en la basqueda de la autoconciencia y
segrega, disolviéndola, la toxina de la negacién que era factor dindmico
de su concreta definicién. De manera que hay distancia y solidez reci-
proca entre las cosas, porque (para decirlo con férmula oracular) la
nada se ha divorciado del ser, Asi se muestra también la funcién dini-
mica de la negacién, porque habiendo sido ella segregada no hay en
parte alguna fuerza y actividad sino sustancia y reposo y porque el hom-
bre se ha hecho ahora sujete vy no sustancia de la negacién. En verdad,
en la conciencia ha surgido el hombre y ha surgido inigual a si mismo y
necesariamente referido a un Dios. Pere Dios es la necesidad vigente de
su inigualdad y su nadidad; de manera que el hombre, cuando mds as-
pira a igualarse a Dios mas consolida su interior nadidad y mas espan-
tos se inventa para si, como el orgullo, la vanidad y el demonio. O tam-
bién, puede decirse que, en la conciencia, la toxina de la negacién para-
liza o frustra el movimiento que busca la seguridad absoluta, es decir, la
interioridad consciente de sus condiciones, y que de esta manera deja
sobrevolando el propésito que cae sobre esta abstracta situacién sin po-
der trascender de sus términos; y asi quiere el hombre “igualarse a
Dios” en cuanto quiere ser el sefior de una relacién que no tiene sefior
concebible, Moviéndose, de esta manera, como pura negacién, ha entre-
gado el caddver de su alma en beneficio de las tinicblas. Desde aqui
adelante la aventura fué deserita por Ieuerbach.].

También Marx nos ha ensefiado grandes cosas. Es indudablemente
un gran discipulo de Hegel, pero amaba mais a los hombres que su
maestro. O quizas fué tan sélo que su atencién se fij6 en cuestiones que
implican mis amor. Cierto que hay una gran afinidad de temperamento
entre ellos: Ambos son de trato fric y campea ruidosa la majestad en
sus escritos; pero en los de Marx hay una fuerte presiéon del amor en
cada pagina.

Marx percibié con todo el grado de su realidad las condiciones del
trabajo y la produccién. El hombre se vincula en dos sentidos a su tra-
bajo: Préacticamente, obteniendo de él los elementos que hacen posible
su conservacién y prolongacién; plasticamente, en cuanto en el trabajo
como en otra actividad cualquiera se expresa todo el hombre en la ma-
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teria de la naturaleza. Pero el trabajo del hombre ha llegado a ser falsi-
ficado hasta desquiciarse la armonia de sus condiciones. El hombre ya
no se expresa de modo visible en su trabajo; la acentuacién monstruosa
de la funcién practica de éste, falsifica atin méas dicha situacidén valién-
dose del embotamiento del hombre. Y asi como algunos dicen ver las
obras de Dios por todas partes, y las cosas representan para cllos la
prueba de esta persona invisible, asi también pueden otros ver al hom-
bre en sus productes, que son el vicario simbo6lico del hombre verdadero
no visto todavia en parte alguna. La cosa manufacturada, p. ej., quiere
uno (del mismo modo que la existencla natural) conservarla a distan-
cia, dejarla como estd o, a lo sumo, darle una ascendencia de mas rango
mediante la referencia a unas ideas, unos adjetivos suyos, que entran en
la relacién de modo adventicio a través de esa exterior manipulacién
que es el trabajo. De esta manera, el hombre que trabaja queda oculto o
reducido a unas cualidades de las cosas que el entendimiento conserva
como ideas de éstas.

La condicién natural del trabajo es una armonfa o proporcién entre
los momentos practico y estético. Es facil comprender que esta armonia
no es rigida sino que se matiza y adapta a la complejidad especifica de
tal o cual situacién. Cuando la parte practica del trabajo constituye el
consumo directo o indirecto del trabajador mismo, la cualidad prevalece
sohre la cantidad porque el trabajo encarna de modo vivo en una situa-
cién con sentido verdadero. Siendo esto asi queda a la vista el otro mo-
mento del trabajo, su plasticidad. El trabajo asi integrado es vida de
veinticuatro quilates. Pero, el trabajo que desconoce esta proporcién
acentuando uno cualquiera de sus momentos deja de ser trabajo; en un
caso se transforma en goce ocioso en el otro pasa a ser explotacidn inhu-
mana. Acaso el trabajo tergiversado como produccién abstracta sea el
caso mas palpable y trigico de repeticidn. Como en esas especulaciones
hipotéticas que hacen los fisicos donde un mévil sale por la tangente de
su trayectoria hacia una reiteracién sin término, asi ocurre con el traba-
jo cuando adquiere la forma de trabajo explotado. Sélo que esta vez se
trata de un movimiento efectivo, de vida falsificada y echada a rodar
sobre un desierto sin horizonte accesible. El filésofo que desee ver la
cara de la repeticién que entre en una fabrica,

El hombre se reproduce a si mismo mediante la naturaleza; tal es la
actividad equilibrada que merece el nombre del trabajo. En esta media-
cién hay un momento en que el hombre se encuentra fuera de si, como
objetivado en la naturaleza que elabora. En este punto donde el dguila
se deleita embelesada de si misma podemos robarle los huevos y comer-
nos parte de su vida; todo el ingenio se centra ahora en una férmula



66 JUAN RIVANO / ENTRE HEGEL Y MARX

que permita mantener el iguila en su estado crepuscular para siempre
y jamds. De esta {érmula no hablemos mejor; digamos solamente que la
prolongacién del trabajo como reiteracién inhumana (la fuente de la
plusvalia descubierta por Marx) disloca de modo universal la unidad
activa del hombre y crea el enfrentamiento de dos monstruos. Empero,
no hay unidad que podamos deteriorar sin que vuelva de algin modo
por sus fueros; el hombre-naturaleza, el hombre-fuerza, repite en la for-
ma de una sorda furia; el hombre-espiritu, en cambio, repite en el abu-
rrimiento exquisito. Y, literalmente, el segundo se come al primero, lo
consume, lo gasta. Hé aqui, pues, el retorno de la unidad; sélo que nadie
sabe dénde son disfrutados los sentimientos de esta ‘armonia universal’.

Toda la esencia del entendimiento, como hemos visto ya, se reduce a
escindir la idea de la existencia, lo universal de o particular. Ni es el
entendimiento capaz de unir efectivamente estos dos principios, ni mucho
menos puede tramontar las situaciones en que la escisién se produce. El
entendimiento se apodera del espiritu claudicante sujetandolo en sus
cémodas y halagiiefias condiciones. Que lo posterior es idéntico a lo an-
terior, que el todo es la reunién de sug partes, que lo simple es eterno,
que el tiempo es una relacién entre dos hechos, que toda cosa es una e
idéntica, son motivos que el entendimiento emplea como estupefacientes.
De esta manera, lo que es, es; y un producto que tiene ciertas cualidades
las conserva como cualidades suyas contra viento y marea. No hay ma-
nera —dice el entendimiento— de pasar mas all4; y de este modo se hace
a sl mismo promesa explicita de no dar salida a la razén que se presenta
como la abolicién de las condiciones mismas del entendimiento. Sobre
las fatales consecuencias de esta actitud grita a voz en cuello toda la
polémica que Marx sostuvo con la economia clasica. La ventaja de
Marx es la ventaja de la dialéctica; el método dialéctico es la realidad
misma de la cosa.

Como nada hay que pueda ser destruido sin que queden huellas de
ello, asi ocurre cen el trabajo del hombre. Sélo que tal manera aparece
para ¢l entendimiento que duda uno si no le valiera mas no aparecer.
Y la férmula “el trabajo del hombre” expresa ya una considerable pro-
porcién de esta falsificacién. Porque se piensa que el hombre se pone a
trabajar del mismo modo que un diamante se pone a brillar, que el tra-
bajo es una relacién extrinseca del hombre ¥ no el hombre mismo en
una de sus mds altas expresiones sobre la tierra. Un defecto correlativo
adhiere entonces a la naturaleza alcanzada por este comportamiento del
hombre que trabaja, y que alcanza asi la condicién de producto o natu-
raleza elaborada. Distantes de ella por razén de este intercalamiento
monstruoso de enajenaciones nos hacemos representaciones infantiles co-
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mo aquella de la lucha con la naturaleza, Tal idea (cuando de conse-
cuencia la hacemos transformarse en principio por virtud del manejo
abstracto de la reciprocidad) se presta a que haya el hombre-instrumen-
to, lo exige incluso. Pero ademas de esta pérdida nos hacemos un drama
de angustias y autarquias superhumanas que son el temple del hombre
en medio de tanta soledad y tanta guerra. De esta manera el hombre se
ha separado de si mismo en multiples sentidos, su esencia no esta ya en
unidad orgénica con su existencia ni es reconocida donde estd como esen-
cia del hombre. Alli donde est4, donde lo buscamos como existencia ac-
tiva y trabajadora, aparece como la universalidad de unos objetos, unos
objetos que se conciben como naturaleza elaborada, como existencia
bruta a la que fuerzan agentes extrafios. A decir verdad, la mercancia
es la existencia objetiva del entendimiento.

El entendimiento no se opone a que se haga uso de metaforas en que
va como encapsulada su sentencia de muerte. ¢Qué temor puede tener
en éste su lugar privilegiado? Admite pues que se diga que el hombre se
manifiesta en su trabajo, que las cosas se hacen con el sudor de la frente,
que el empresario se alimenta con la sangre de sus obreros, que éstos
entregan sus pulmones a la fabrica. El entendimiento no recela de estos
modos de hablar, porque son, ante todo, sus respiraderos y porque mien-
tras él prevalezca no puede considerarlos seriamente. Pero hay un miste-
rio y una sabiduria de la metafora que vale la pena tener en cuenta; en
la metéfora estd agazapada la razén aguardando su tiempo.

“Ganaris el pan con el sudor de tu frente”. Es casi increible que tan-
ta sabiduria se encierre en una simple frase. La naturaleza no quiere
tratos con ociosos y conviene en la prolongacién del hombre con la con-
dicién del trabajo. El hombre pervive con cargo a su activa naturaliza-
cién, mediante la transformacién de su energia fisica en los medios equi-
valentes de consumo. Paga el pan con su naturaleza, tal es la condicion
material de su vida. Por eso la contraposicidn del hombre a la natura-
leza suena a jugueteo superficial o dislocado. El sudor de la frente, em-
pero, es la medida o el valor del pan; hay una proporcién exacta entre
el trabajo y su producto; y como el producto es el pan del hombre
que trabaja, su actividad debe cerrar el circulo perfecto de su conserva-
cién, La frase “ganaras el pan con el sudor de tu frente” expresa, cuan-
do se la interpreta correctamente, las condiciones materiales de la con-
servacién o prolongacién del hombre, El hombre, dice el mito, quiso
hacerse como Dios, y por ello le vino la maldicién del sudor y el trabajo.
Pero, justamente ahora, se ha soltado de la modorra del Edén y puede
entonces vivir con cargo a su propia cuenta. “Ganaris el pan con tu
sudor” significa “Te bastar4s a ti mismo en el medio de tu naturaleza,
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serds tu propio Dios”. El trabajo no puede ser una maldicién para el
hombre que ha asumido su destino, La nostalgia del Edén es lo que lleva
a la tergiversacion del trabajo. El hombre que acepta el trabajo de otro
para si es enemigo de su destino; y el que trabaja para otro se ha disuelto
en la abstraccién de la naturaleza pura. De alli Ia otra frase metaférica
“el obrero deja sus pulmones y su sangre en la fabrica” frase que sefiala
precisamente la transformacién del hombre en naturaleza para hacer po-
sible el idilismo paradisiace de otros hombres, Vemos pues de esta ma-
nera cémo la sabiduria popular es dialéctica de los mejores quilates.

Sin embargo, la imagen del sudor es ambigua y se ofrece a interpre-
taciones contrapuestas del trabajo. En efecto, puede considerarse la frase
“ganaras el pan con el sudor de tu frente” como una verdadera maldi-
cién y no como expresién de los términos en que se realiza la libertad
humana. En tal caso, el negocio de Ia manzana hubiera sido la méas es-

‘tipida de las ocurrenciag por implicar una inecuacién entre el esfuerzo

y la necesidad o, lo que es idéntico, por hacer posible una disipacién del
hombre en la fragua del absurdo. No habiendo una referencia de igual-
dad o proporcién en las condiciones del trabajo-maldicién no hay medi-
da que determine la cantidad necesaria de sudor; de manera que estin
asi dispuestos para un empleo a todo vapor ingentes depésitos de energia
humana. Dios, entonces, habria liquidado la unidad y el equilibrio or-
ganico de las cosas por una suerte de abandono del sistema del mundo
a la mecdnica del azar. Se hahria enojado de verdad, hasta el punto de
negarse a si mismo en este abandono aniquilante de su més viva esencia.
Tal es el estado de cosas que Importa a cierta filosofia del trabajo; asi es
posible para ella justificarse bajo el techo de las mas altas exigencias.
Porque es el Dios mismo (con férmula menos fantistica, el estado nece-
sario de las cosas) que impone al hombre Ja carga arbitraria del trabajo,
ni mis ni menos como un padre deja al hijo, débil todavia, en plena
calle. s Cémo, entonces, censurar a quicnes echan yugo sobre el hombre
siendo que asi siquiera le aseguran un destino? Hay que reconocer, mas
bien, que el buen Dios tiene muy poco de dialéctico y que el empresario
hace lo que puede para armar una miquina del trabajo. De esta ma-
nera, el empresario se justifica sin -que le alcancen las luces para ver
cémo el diablo se colé por la ventana y le estd sujetando nada menos
que el techo; porque ha segregado del hombre el Iobo y el cordero, y ha
puesto en compartimentos separados las categorias del Ioho v las del cor-
dero. La situacién es, desde luego, dialéctica; pero el empresario, con
su filosofia del trabajo, asigna a la dialéctica domicilio en e] otro mundo.
Hé aqui el camino que abre delante de si la conciencia superficial de la

sabia sentencia “ganaris el pan con el sudor de tu frente”,
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El hombre, entonces, se ha dividido de si mismo y es su propio lobo.
Sus hébitos mentales, o su miserable condicién, no le permiten ver dénde
estd su alimento verdadero y como un perro viejo y ciego se fabrica el
fantasma de los huesos. Debe entonces alimentarse de si mismo con cos-
tos que se descuentan de su propia vida. Porque al mismo tiempo es su-
jeto y agente de su enajenacién. Se desgarra por miedo de vivir, y su
desesperacidén y su furia se vuelven contra él mismo; el hombre esta
ahi, reboza en el entorno su excelencia objetivada, pero no quiere reco-
nocerse porque para ello es necesaria una experiencia cue lo saca de su
identidad cotidiana; y asi queda expuesta, como polluelo caido del nido,
la esencia de este coloso holgazin, de este nuevo Cronos que ha venido
a parar en la costumbre sui generis de engullir su propio destino,

[Que el hombre es sujeto y agente de su enajenacién vale de él en
cuanto se le considera como especie. El problema principal de toda con-
sideracion especifica como la presente reside en la disipacién dificil de
contener de la responsabilidad y, con ello, en una suerte de fatalismo y
abandono. A esto se agrega la cinica doctrina de una ‘armonia en el
todo’. El hombre, asi, es tenido, individualmente, como un medio que el
Absoluto emplea para su brillo y su beatitud inaccesibles. El mal, el do-
lor, la falsedad vy, en general, el defecto, se estiman como la condicién
misma de la organicidad infinita y omnincluyente. La armonia del mun-
do es la mayor de las posibles y el mal es relatividad necesaria. Sin em-
bargo, ¢no es concebible y posible una armonia atn mayor que ésta
donde el dolor individual es positividad plena? La consideracién del
hombre como especie, al mode de la que aqui hacemos, debe entenderse
como lectura universal del defecto, porque una armonia que deja juego
infinito a la arbitrariedad y al azar no es una buena armonia. Una ar-
monia universal verdacdera, concebible y posible, seria aquella donde el
hombre es vehiculo y fin explicitos, donde la relatividad necesaria es
constrefiimiento consciente porque el amor se encuentra en libre movi-
miento, donde la necesidad no puede mover los ojos sin disolverse en la
libertad, y asimismo el sufrimiento en el amor. Cuando el hombre se
haya entregado al movimiento libre del amor habri alcanzado un punto
en que la especie, la universalidad concreta, desplegard la vida verdade-
ra. El individualismo es una mentira que se alimenta de rabia y deses-
peracién.]
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SURGIMIENTO DE LA RAZON

Deciamos que el entendimiento se rodea de enigmas para prevalecer.
Queremos conducir las ideas a la existencia (lo que es un impulso que
resulta imposible eliminar puesto que arranca del estado mismo de las
cosas) pero las dificultades y defectos se atropellan de tantos que hay.
La garantia del entendimiento reside en que seguimos insistiendo en
nuestra actitud intelectual y suponemos de antemano cuél es el camir
que debemos seguir para incorporar nuestras abstracciones y principios
a la realidad; dicho camino se reduce a meramente superponer a la rea-
lidad nuestras ideas. Sin embargo, ocurre que con tales condiciones nos
condenamos de antemano al fracaso, en razén de lo cual cerramos teda
la cuestién concluyendo que la realidad es impensable, que trasciende de
los limites de nuestro trabajo intelectual, que al reducirla al 4mbito de
nuestras ideas la transformamos en un dédalo prefiado de inconsisten-
cias, Como es obvio, nos tendremos ahora por los agentes responsables
de la contradiccién y aceptaremos que todo conflicto del entendimiento
proviene de su uso indehide. Por lo cual no vacilaremos en condenar al
hombre que alimenta la ilusién de incorporarse la realidad verdadera.
De este modo el entendimiento se asegura como un mecanismo; y en
cuanto a lo insondable, que nos amenaza de muerte intelectual, nos su-
giere que lo veneremos en paz'’,

Pero, la sola experiencia de los limites del entendimiento debiera bas-
tar para mostrar al hombre un destino superior. Anclar, por el contrario,
en lo irracional es una muestra del embotamiento del paladar que no es
capaz siquiera de distinguir el veneno. Todo limite que se muestra irre-
ductible lo hace en relacién a los principios que rigen la actividad limi-
tada, Todo limite, ademas, comprende la aparicién negativa, la inver-
sion dialéctica, de aquello que la actividad se propone, y contiene una
leccién para alcanzarlo que es necesario poder comprender y aplicar. Si
el entendimiento se detiene en la contradiccién, ésta es laz contradiccion
del entendimiento; son sus principios los que se encuentran en crisis. Y
si la realidad se manifiesta al entendimiento como algo contradictorio
debe asumirla asi en el punto en que asi se manifiesta y no volver atras

1"Como resulta manifiesto, es el escepticismo kantiano lo que inspira todo el p4-
rrafo: Kant no pudo liberarse del subjetivismo intelectual de flas ideas de la razén
y nos advertia de no extender indebidamente su empleo si no querfamos hundir-
nos en un pantano de paradojas. Pero, Kant es tan sélo la cima sefiera de un
escepticismo bastante generalizado;.abundan, p. ej., todavia en nuestro tiempo los
hombres de ciencia para quicnes Kant es imbatible. Indudablemente, esta con-
fusa disposicién escéptica es lo que ante todo importa.
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abjurando de sus instintos curiosos. La realidad tiene en el entendimien-
to uno de sus modos, o es aquel un desarrollo de la realidad al término
del cual se musestra a si misma de esta manera negativa que es contra-
diccién vy conflicto™. El entendimiento debe decir: “Hé aqui que la rea-
lidad es para mi esencialmente contradictoria. Me amenaza de muerte, y
mi muerte no sera limitacién tan sélo si brota de ella, si brota como mi
muerte, un destino superior del espiritu, La entrega a la contradiccién
no es muerte sino liberacién; es mi holocausto en beneficio de un nivel
més alto donde se mueven libremente potencias que hasta aqui no queria
reconocer y que se muestran al fin de cuentas como mi mas profunda
vocacién, ¢Qué importa mi pérdida (una engafiosa pérdida) si ella es
el desarrollo mismo de la atmésfera donde el espiritu se libera de sus ca-
denas? La contradiccién es un odioso fardo; pero sélo resulta odioso pa-
ra un caballero tan ponderado y matemdtico como éste que yo soy. Otra
cosa ocurrira cuando se quite el punto de vista desde el cual cs odiosa
la contradiccién, que es el punto de vista mio. Bien mirado, yo soy la
contradiccién; ésta no es mis que un modo mio, ¢l modo que yo asumo
cuando me tomo en serio y llevo mis implicaciones a sus tltimos térmi-
nos, avistindose asi unos horizontes mas amplios. ¢ A qué fin tanto rui-
do con mis derechos y mi prevalencia? Hé aqui que ctoy ya en sazén;
y el destino de lo que estd en sazén es ser digerido a la brevedad posi-
ble”. Asi debe hablar el entendimiento. Hegel le dicté esta leccidn; pero
él no escucha o lo hace a regafiadientes. Esto vale tanto como decir que
la solucién de las dificultades tedricas a que conduce el pensamiento
abstracto ha sido resuelta en la cabeza del filosofo; pero, también, que
falta mucho para dar vigencia efectiva a este proyecto. Y como debemos
ser realistas, forzoso es reconocer la verdad de todo esto. Marx decia que
la filosofia especulativa terminé con Hegel y que por delante estaba la
tarea de hacerla practica. Si esto es asi debemos reconocer que bien poco
hemos avanzado y que mucho de lo que el mismo Marx hizo es todavia
una prolongacién hegeliana. Pero, hahlando de verdad, el abandono del
entendimiento y el paso a la razén es algo que no se puede cumplir co-
mo mera especulacién. Hegel es la infancia de una nueva filosofia que
tiene, indudablemente, siglos por delante antes de una realizacién cum-
plida. Con el propésito de mostrar que es asi, nos detendremos en una
aproximacién a la idea de razén.

La razén, en primer lugar, no es una idea; y una idea suya no pasa

18Una conciencia prodigiosamente desarrollada del conflicto intclectual a través
del cual la experiencia o el espiritu busca la reforma del entendimiento, estd re-
presentada por el primer libro del celebrade ensayo de Bradley, Apartencia y
Realidad.
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de representacién. Debemos ser sinceros y declarar por adelantado las
precarias condiciones de la razén que vive entre nosotros. Son frases de
visionario, metdforas misticas, arrebatos del corazén, lo vinico que actual-
mente puede aproximarnos a la razén. Y debemos decirlo asi por mucho
que la razén, de esta manera, se exponga al escarnio. Porque habita en
nuestro mundo en forma todavia demasiado implicita y nuestro esfuerzo
debe superar habitos espirituales que fijan la realidad en lo inmediato.
¢ Gémo podriamos traer a luz la razén sin aceptar previamente un com-
promiso con el lenguaje de la inmediatez? La anécdota conocida de Ta-
les de Mileto que cayd en una zanja para burla de estipidas mujeres es
muy ilustrativa del destino del filésofo: su empresa se expone a la ironfa
de la inmediatez que hace argumentos con adoquines. Y no se trata tan
s6lo de hablar sobre la razén en una atmésfera como ésta, que meramen-
te hablar parece tarca imposible. Lo que hay que hacer es empujar la
experiencia efectiva con el propésito de obligarla a expresarse racional-
mente, de manifestar lo que hay en ella de razén. De modo que no se
puede decir que tengamos por delante un trabajo lleno de arbitrariedad,
porque las consideraciones que hacemos arrancan de situaciones concre-
tas donde la razén, aunque todavia negativamente, se anuncia ella
misma.

La razén es la conciliacién universal. Alli donde estin el conflicto, la
inestable relacién, el aherrojamiento, hay un sentimiento negativo de la
razén. La pugna del espiritu por disolver sus aporias, su desesperacién,
la rabia incluso con que vuelve y se enfurrufia en su vida acostumbrada,
el desdén sistemético en que cae atropellando lo que llama esttipidas qui-
meras, todo el coro en fin de sus condenaciones, imprecaciones y vehe-
mencias ante la grandilocuencia inttil y ridicula de los espiritus refina-
dos, son otras tantas actitudes en que el espiritu mismo despilfarra lo me-
jor de sus energias. Y, sin embargo, nada de esto serfa posible sin un
fundamento positivo. Serfa absurdo suponer que el espiritu se agota para
mantener a raya un ejéreito de espectros. Y la verdad es que a si mismo
se mantiene a raya y reniega de lo que lleva en el corazén.

Cierto que hay la inclinacién a un diagnéstico del espiritu como si
éste fuera atacado a veces de delirios megalémanos®®, Pero esta mancra
de proceder supone demasiado. Supone que la tendencia infinitista pro-

*Encuentro esta idea, p.ej., e¢n un pasaje que tratindose de quien se trata,
podria emplearse como un reconocimiento de la practica escéptica y sofistica:
“Cuando no se sabe la verdad es bueno que haya un error comin que fije el es-
piritu de los hombres, como, p.ej., la luna, a quien se atribuye el cambio de las
estaciones, el progreso de las enfermedades, ete.; porque la enfermedad principal
del hombre es la inquicta curiosidad de las cosas que no puede saber; no le es
tan malo estar en ¢] error como en esta inGtil curiosidad”, (Pascal, Pensamientos,
147, trad. J. Dominguez. B.).
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pia ya del entendimiento, latente en el hecho simple de ser un hombre,
es falsa y nefasta, contraria a la naturaleza del fenémeno humano. Pero,
;quién se atreveria a decir —porque en términos escuetos debe decirse
asi— que hay una tendencia en el hombre, que la hay sin mas, que no
debe ser satisfecha?®®. Ya el pequefio infante cuando reitera desesperado
una sola palabra quiere transformar la cantidad en cualidad; ya él se
esfuerza asimismo por aprehender lo infinito y por hacerse conmensura-
ble con el universo, Ya el adolescente estd dindose de manotazos con
Dios en el lecho de sus angustias y él mismo también vuela con su ima-
ginacién en un sentimiento amoroso en que arde el absoluto. ¢Qué di-
remos de todo esto? ;Serdn —como quiere Goethe— los tiempos en que
estdbamos haciéndonos, una fase de nuestro desarrollo, un oropel apa-
riencial o epifenoménico que por mucho que haya sido un paraiso no
vale dos cobres? La vida como un hacerse y luego un deshacerse, como
una pardbola que tiene su realidad verdadera en un vértice fugaz, es una
idea engafiosa. |El mismo Goethe hacia siquiera un hueco a la verdad
cuando decia que cada uno es eterno en su lugar! (Y pedemos hacer
notar aqui de pasada que el entendimiento hace como Goethe: yuxta-
pone inconsistencias al por mayor asegurado en el principio de que cada
una es eterna donde estd. Es asi como la realidad resulta una fotografia;
y sabemos ya que la fotografia representa el ideal del entendimiento).
Pero, diferentes son los resultados cuando consideramos la vida en lo
que es. Los raptos del adolescente y las angustias del nifio son momentos
de la vida y van organicamente incluidos en su continuidad. El hombre
no mira hacia atrds con nostalgia mientras sea digno de su misma esen-
cia. El hombre va urdiendo su vida en tanto adhiere continuamente a
si mismo y acrecen sus intrinsecas posibilidades en el mundo més sustan-
cial y mas real de la convivencia humana. Ni abjura el hombre del nifio
y el adolescente que fué; y por dilatadas que sean las épocas de su ex-
plicitacién total, por mucho que deba dar la espalda a los sentimientos,
emociones y pensamientos de los afios tiernos, hay un sentido —el més
alto y verdadero de los sentidos— en que debe decirse que es el mismo.
Pero, lo que decimos implica muy altas exigencias; y si es cierto que po-
demos aspirar al consentimiento de todos, lo es también que una inmen-

20No se trata simplemente de excedentes indtiles como aquellos que el buen ins-
tinto de Occam nos recomienda eliminar, Una tendencia que no puede ser satis-
fecha es con exceso méas que esto; representa algo asi como la prueba de la exis-
tencia de un ser omnipotente y perverso. Con tal equipo de impulsos el mundo
se transforma en un calabozo o una trampa. Respecto del punto se contraponen,
p.ej., Bradley y Pascal. El primero se apoya en esta tendencia hacia lo dltimo y
lo absoluto para hacer la defensa de la metafisica (Apariencia y Realidad, intro-
duccién) ; el segundo, como vimos en nota anterior, saca de ella razones para
proponernos ¢l opio razonado del error. (Pensamientos, 147).
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sa mayoria tendria que remitirse a los Gltimos rincones de su intimidad
para sentir el eco de nuestras palabras. De estos tltimos son los que no
vacilan en hablar de las quimeras y excentricidades de la especulacién
que llaman pura, de la puericia morbosa del espiritu, y que no quieren
Ver que en este volver sobre sus conflictos y contradicciones el entendi-
miento es donde comienza a manifestarse la vocacién racional.

La razén se muestra como sentimiento, como el viistago todavia ade-
fesio del intelecto, cuando éste se anuda como contradiccién. Si el hom-
bre no vacila ante si mismo en el vértigo de la contradiccién tiene hecha
[a mitad del camino. Sélo a este precio se consigue la verdadera liber-
tad y comienza la apropiacién por el hombre de su destino que no pue-
de ser menos que el absoluto. Pero, la razén en la forma de sentimiento
se transforma ficilmente en un escepticismo dulzén y lleno de suspiros
que juega la farsa de un patetismo tragico. El sentimiento comprende
ante todo el caricter de lo pasivo, y se toma a si mismo como una noti-
cia que dan de sf cosas mds altas; ademds, se considera él como toda la
verdad o como la forma m4s alta que adopta ésta en el hombre; y como
el sentimiento repudia todo intento de la reflexidn por empujar a luz sus
contenidos y se aferra a la inmediatez que es su misma esencia, entonces,
nos sugiere conclusiones extravagantes sobre una configuracién preesta-
blecida de la existencia, sobre una armonia de lo miltiple en lo uno que
excede nuestras posibilidades finitas, sobre una caida del hombre en los
disparates discursivos de la razén pura. El sentimiento se esfuerza por
conservar en su forma estética la razén, tentindonos con los ardores y
vehemencias que le vienen de su alto rango; pero como no puede salir de
una vergonzosa particularidad saca a relucir sus mejores cualidades: su
inmediatez y su ignea intensidad. Nos sugiere, alentado por estas condi-
ciones suyas, de las cuales con Justicia se enorgullece, que en él encon-
tramos el muestrario de la verdad y que ésta trasciende sin esperanzas
nuestra vida finita. La verdad, entonces, posee la misma sustancia del
sentimiento, es un algo inmediato que unifica sus diferencias sin contra-
diccién; pero, la verdad, asimismo, es el infinito, el absoluto o la totali-
dad, un cardcter que el sentimiento no posee, efimero como es. En este
punto se hace explicito el escepticismo de la razén como sentimiento;
porque debe recurrir a la idea de una consumacién cuyo detalle no po-
demos concebir como no sea dejéndonos arrastrar del impetu indescifra-
ble del sentimiento. Encontramos asi un motivo poderoso para despre-
ciar lo mis alto que hay en el hombre como ilusoria vanidad; su biis-
queda de absoluto y seguridad verdadera no son ahora la forma que
adopta el destino mismo del hombre sino la cruel astucia del ‘espiritu
del universo’ que se afirma en la mentira y la ilusién.
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A este movimiento, que podemos llamar estético, se contrapone el de
la ‘razén pura’. El sentimiento que se basta a si mismo vive a expensas
de una indiferencia criminal; s6lo la inspiracién y el éxtasis cuentan para
él. La ‘razén pura’, por su parte, estd muy orgullosa de si misma; pero
su pureza es adquirida al precio de esa repugnante especificidad, de esa
multitud alégica que con suma humildad le fabrica nada menos que su
existencia. Vemos entonces que estos dos extremos no van a cubrir jamas
el intervalo que dejan entre ellos y que comprende todo lo que hay de
efectivo en el mundo. El monstruo del escepticismo tiene dos cabezas.
Es interesante asistir, p.ej., al esfuerzo de Bradley por establecer el vincu-
lo dialéctico entre el sentimiento y el Absoluto; atin cuando pocos como
¢l han tratado de poner un principio de racionalidad en los modos de
la apariencia, de todas maneras su doctrina se encierra en la abstraccién
que nos condena a intercalar el misterio entre un “es posible que...”
y un “es necesario que .. .”: “Aprehender exhaustivamente la existencia
del Absoluto es imposible para los seres finitos. Para conocer de esta ma-
nera tendriamos que ser (de esta manera), y entonces nosotros no existi-
riamos . . . Lo imposible es construir la vida absoluta en sus detalles, te-
ner la experiencia especifica en que ésta consista. Pero obtener una idea
de sus rasgos principales. .. es algo que podemos alcanzar. Pues estos
rasgos principales se encuentran, en alguna medida, dentro de nuestra
experiencia; y ademds, la idea de su combinacién es, en abstracto, com-
pletamente inteligible”*:. Tener o llegar a construir una idea del Abso-
luto, es una cosa; vivir o esforzarnos por llegar a vivir de manera que el
Absoluto agote las posibilidades de nuestra esencia, otra. Si es legitimo
esforzarse por traer a existencia el verdadero amor y la libertad y si es
posible este propésito, ¢a qué otra cima podemos aspirar? Proponer mas
que esto es equivocarnos sobre el objeto de nuestra ansiedad; y es asi-
mismo paralizar todo esfuerzo con la anestesia de unos delirios metafisi-
cos que se cuentan con justicia entre lo mas absurdo.

Desde hace mucho tiempo, desde los tiempos en que los pensadores
indties cruzaron el umbral de fuego del entendimiento, los hombres han
seguido ensayando la ruta de la razén®®. Sélo que, como se ha dicho con
justicia, el ensayo no ha pasado de sus intenciones. Acaso haya logrado
mas de un sabio alcanzar siquiera en esbozo un cumplimiento de la con-
ducta racional; pero esto es patrimonio del accidente y nunca pudo lle-
gar a ser siquiera en parodia libertad de la razén. Incluso en nuestros

214 pariencia y Realidad, cap, XIV.

228iquiera la lectura de ese pocma monumental que es el Bhagavad Gita o de
upanishads como el Mandukya o cl Taittiriya son suficientes para sospechar que
la sabiduria estd distribuida entre Oriente y Occidente en una proporcién que
puede aplastar nuestras més humildes ilusiones.
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tiempos un hombre racional es un proyecto ridiculo. Porque la razén
exige al hombre como especie o, en todo caso, lo obliga a desenvolverse
en el medio de la convivencia universal, ;Y qué diremos de nosotros?
Todavia no conseguimos superar un estado de dispersién que nos tiene
a punto para la mas negra de las muertes, Porque es una muerte con
lagrimas de frustracién, sin sentido y soledad; una muerte sin alegria y
sin asomos de eternidad, una muerte de muertos. Basta dar una ojeada
en rededor para. percibir cédmo hacen su negocio los irracionalistas de
nuestros dias en un mercado de absurdos, y cémo van en tropel tras ellos
en demanda de un traguito de estipida perplejidad las pobres gentes
que reniegan con odio de si mismas y que no quieren recoger con hu-
mildad lo tnico de verdadero que poseen. Empero, no hay situacién con-
ducida a su extremo que no ofrezca siempre la misma apariencia; y mien-
tras mas ostensiblemente insipida y absurda sea la existencia que lleva-
mos tanto. mejor para la causa de la felicidad. El hombre de nuestro
tiempo, hundido en el hastio, sin tarea que cumplir, escéptico rabioso, y
hedonista por matar la monotonia con scnsaciones, tiene que llegar a un
punto donde la hediondez le reviente los pulmones, donde se encuentre
de pleno con la dignidad que le ha sido confiada como destino. Entre
tanto, no tenemos mdis que apurar nuestra amargura y someternos al sig-
no de nuestra existencia; porque la sola manera de vivir la vida y cum-
plir el destino es agotindola entera y a la brevedad posible en nuestro
corazén. No es probable que el hombre haya hecho el recuento y cum-
plimiento de todos los disparates concebibles, por lo cual es necesario
que nosotros, hombres de estos tiempos, no nos forjemos grandes ilusio-
nes sobre nuestro personal destino. Con todo, la sola manera de acceder
el hombre a la libertad no puede ser otra que ésta donde el defecto se
consume en su mismo principio.

[Nada me parece mds a propésito para tratar del nihilismo y el 1rra-
cionalismo contempordneos, que las vehemencias aforisticas de K. Axe-
los. Me refiero a €l con protestas de mi corazén porque (aun cuando co-
nozco solamente media docena de articulos suyos de la revista Argu-
ments) me parece, con todo, un gran espiritu que brilla todavia a pesar
de encontrarse de pleno en un remolino histérico. Sus especulaciones cos-
molégicas y antropolégicas son como la prueba de un clima poco propi-
cio al espiritu y si al desquiciamiento cada vez mis extendido, la prucha
y la fenomenologia. Podria prepararse el diagnéstico de nuestro siglo a
partir de sus disquisiciones puntisticas y contrapuntisticas, propias de una
conciencia ahita, desesperada, hambrienta, omnividente, nihilista ¥ 10s-
tilgica, todo en uno. No siente ninguna repugnancia ante el deferioro
casi cadtico que sale de sus manos; todo al contrario, parece que alguna
voluptuosidad ha de acarrearle esta destruccién alucinatoria puesto que
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no repara en ardides para provocarla. Nos habla, pues, Axelos de una
“ndgive et quasiment hystérique foi absolue en Phomme” que infla con
sus proyecciones antropomérficas todas las cabezas imaginables; y, asimis-
mo, de “les petites cosmologies portatives de nétre époque” distribuidas
por igual entre las doctrinas existentes. Pero, supongamos que seamos to-
davia unas victimas mediocres del antropomorfismo y que nos hayamos
fabricado un barco cosmolégico sin conocer las leyes del mar cHsmico,
supongamos que nuestras categorias son adn las de la tribu y que esta-
mos inmersos en dimensiones arcaicas de las que nada sabemos, ¢Se jus-
tifica por ello el espiritu furioso que trata de fantasearse un palacio es-
peculativo zafindose de las cadenas, que le inventa su misma furia, con
ayuda del trueno de las palabras? Axelos estd dispuesto a emprenderlas
con cualquier ocurrencia, como esos poetas que a la sobremesa sueltan a
manera de eruptos los sobrantes de su fantasia. Ahi van de muestra al-
gunas de tales ocurrencias: “Peut-étre la totalité cosmique n'a-t-clle pas
ni commencement ni fin, sans étre pour cela eternelle”. St Uon presup-
pose une réalité en mouvement ou une ‘matiére énergélique qui abou-
tissent & la pensée parce qu'elles impliquaient dialectiquement .dés le
début (matérialisme dit dialectique), on reste également prisonnier du
cercle infernal, sans avoir posé le probléme de la circularité —atrocement
fermée et terriblement ouverte et illimitée et non pas infinie— et sans
affronter le cercle des cercles ou des spirales qui nous englobe”. “Il nous
faut enfin édifier la topologic du non-liew”. “Les satellites naturels et
artificiels gravitent autour des astres errants qui gravitent autour des
astres fixes, tandis que les étoiles filants déchirent le ciel. L’harmonie des
sphéres —saisie dans Uart de la fugue— ne cesse d’etre traversée par des
voix polyphoniques et atonales et par les voix du silence”. Parece increi-
ble que el fabricante de esta mercaderfa sea uno que pueda darnos indi-
caciones sobre qué debemos pensar o esperar. Sus especulaciones huma-
nistas son un gran aliento, pero desquiciado y frustrado por el intento
casi pueril de trascender toda la informe diversidad del mercado de las
letras y las ciencias contemporancas. Cuando se le ha pedido un articulo
referente a las perspectivas del pensamiento ha salido encantado a po-
blar el mundo con sus vehemencias. Para cerrar este ingrato paréntesis
citaré un largo pasaje de este trabajo, donde se ocupa de la problema-
tica du dépassement de la philosophie en général et de la ‘philosophie
marxiste’ en particulier: “Vers quoi se [era ce dépassement? Vers la
science? Mais alors la philosophie n’est pas dépassée: elle est supprimée
et remplacée. Vers la praxis? La praxis comme fondement du logos ne
fait que renverser la philosophie. Tout effort visant le dépassement de la
philosophie est aux prises avec un probléme majeur au sujet duquel nul
décision ne peut encore étre prise. La metaphysique fait-elle partie de la
nature (de la physis) de Phomme pour parler avec Kant? La dualité, le
dualisme, la doublure, la duplicité et les dédoublements seraient-ils in-
hérents a Pexistence physique et historique de homme? Si la philosophie
doit et peut étre dépassée, alors ce dépassement —effectué par une pen-
sée pensant et interrogeant le monde illimité et tous les mondes inhérents
au monde— signifierait: dépassement du matérialisme et du spiritualis-
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me, dépassement de toute la philosophie platonicienne, chrétienne, car-
tésicnne, kantienne, hégélienne, marxiste et existentialiste, dépassement
de toute position de Uétre, de toute signification et de tout jugement
particulier basés sur la copule ‘est’, acceptation pléniére de la présence
du néant, puisque la réponse au pourquoi fondamental, véponse que don-
nait la métaphysique, resterait absente”, Hé aqui, pues, un pasaje carac-
teristico de la especulacién contempordnea, atomistica y omniabsorbente,
eristica y poetizante, ; Quién puede negar que solo en la praxis se supera
la filosofia? Axelos lo hace y falsifica para ello la conexién (siempre
dialéctica) de los términos “logos” y “praxis”. Con este procedimiento
consistente en pulverizarlo todo y salir con lo inesperado se logra crear
un clima casi hipnético en el cual vamos de embotamiento en embota-
miento hasta caer de redondo, en el mejor de los casos, en “Pacceptation
pléniére de la presence du néant”. Entonces podemos tirar del lado que
€ nos pique y preguntarnos si nos preguntaremos cuando nos pregunte-
mos si tiene sentido el sentido; entonces podemos conceder que sélo he-
mos combinado groseramente lo césmico y lo humano, que el socialismo
no es mis que el Ersatz de los sistemas del pasado, que nuestros tiempos
son la apoteosis de la nada, que la vida verdadera no es siquiera un ideal,
y asi adelante sin término por el tobogan de las payasadas].

La palabra, empero, ha sido dicha. iSerd acaso ilusa y volandera
poesia? Yo reviso atentamente todas mis impresiones y sentimiento ¥y
nada encuentro entre ellos que muestre ser superior al amor, El amor
confirma el instinto de universalidad espiritual; propicia la basqueda de
una clave que abra definitivamente la clausura monddica donde el
hombre duerme; es la apariencia mas cierta de la comunicacién. Mien-
tras en relacién a lo mismo td digas si! y yo jno! el espiritu existente
llevard vida precaria y representara el papel del accidente en el juego
de los sustantivos autdrquicos. Este es el conflicto verdadero; los con-
flictos del espiritu se originan en la autoafirmacién cuyo concomitante
es la téxica finitud; se originan en un YO y un otro que se contraponen
exteriorizindose mutuamente porque el yo se ha concebido de una ma-
nera abstracta e insiste en la abstraccién, La solidez monadica del yo es
la condicién suficiente de la enajenacidn, la extrafieza y lo desconocido.
Por eso, en el fondo, siempre estis diciendo ino! cuando yo digo jsi!;
este es el significado de la falta de comunicacién y de amer, que en to-
das partes impera?3,

Y la verdadera comunicacién es mas, mucho mas, de lo que la pala-
bra sugiere, porque es participacién; es mucho mas que la didfana con-
fianza, porque es necesidad mutua en un esfuerzo entusiasta por salir a
la libertad; mucho mas que el amor del arrobamiento, porque es vida

23Probablemente, cuando la historia comprenda enormes periodos (jasi sea!), en
el que se constituya en torno de nosotros titilard tan s6lo el nombre de Descartes,
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conjunta verdadera, desarrollo del hombre como verdadera sustancia y
verdadero sujeto. La comunicacién exige al hombre que ponga de revés
el orden de su casa para desquiciar de una vez las furias, las envidias,
los temores; pide al hombre realizar un trabajo en que a si mismo se
consume, ganindolo de esta manera para la vida asegurada, Y nada
deja al hombre de dltimo e irreductible, nada que pueda tomarse como
la realidad sustancial e inalienable de un yo, porque justamente aquf
reside la falsificacién de la sustancia y la enajenacién del destino del
hombre. La comunicacién es mas de lo que sugiere la palabra; cuando
se ahonda en el sentido de la comunicacién se encuentra que ésta es la
ruta para la vida verdadera, que la comunicacién es més un medio
que un fin o que designa solamente el modo de la bisqueda de un fin.
La comunicacién es el abracadabra de la libertad, el comienzo de una
disolucién donde se fragua el espiritu, el consumo de la miseria y su
elevacién en el cilido seno de una universalidad concreta de convi-
vencia,

[La psicologia contemporinea, ayudada de la fenomenologia, ha rea-
lizado enormes progresos en el conocimiento del hombre. Scheller, Jung,
Jaspers, Merlau-Ponty, son algunos de los nombres que se destacan en
este dominio del conocimiento. Perc, a tal punto ha prendido el afin de
‘deseribir’ que, como era de esperar, resulta casi impracticable en medio
de tanto material atinar con los criterios de organizacién y proyeccién
filos6ficas. A propésito de la comunicacién, p. ej., Jaspers se prodiga en
innumerables descripciones que ‘se atienen a lo que se da’; de manera
que sus juicios s¢ enredan en las miltiples distinciones que —fenomené-
logo al fin— no puede decidirse a dejar de lado. Cierto que debemos
leer en lo que efectivamente ocurre, porque tan sélo aqui podemos apren-
der la leccién. Empero, no hay lugar donde el espiritu no clame por ser
reformado y trascender de su apariencia imperfecta; la existencia es lo
que esencialmente requiere de suplementacién, pero no a la manera de
una extensién que meramente la refiere a un suplemento exterior sino
como un movimiento viviente donde lo existente se eleva a la condicién
de verdad o realidad. Los psicélogos fenomendlogos y dialécticos de
nuestros dias no pueden defenderse ficilmente de la acusacién de aban-
donarse en brazos del andlisis. Ya es un signo de ello el nombre de exis-
tencialistas que algunos merecen y también que nada hayan inspirado
como no sea el nihilismo, la violencia hedenista y la perplejidad de
nuestros dias. Pero, la prueba que mds pesa (al menos en mi 4nimo)
reside en un prurito de originalidad y multiplicacién infinita que ha lle-
vado a estos psicologos a dar lugar a cuanto ‘caso’ encuentran en un
medio ambiente con exceso especifico; resulta dificil encontrar lugar pa-
ra las sutilezas, p. ej., de Jaspers. Hay un extenso capitulo dedicado a la
comunicacién en su libro Filosofia].

La comunicacién que suele establecerse entre los hombres es, desde
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luego, un modo de la razén; aparece en este grado suyo en la actitud
del amor existente, individual, y todo lo mueve desde alli, Cuando Ia
razén arranca del amor existente, empero, se desarrolla de modo limi-
tado y se tiene a si misma por algo particular, aunque de un rango muy
alto. Por lo demas, el hombre se encuentra de tal manera escindido que
cualquiera sea el punto de partida (y el punto de partida puede ser
cualquiera) le resulta dificil llegar a si mismo de modo cumplido. Pero
el amor existente, acaso justamente por ser lo més perfecto, es lo mis
inocuo para la liberacién del hombre. El amor existente se siente tan
satisfecho consigo mismo y tan diferente y elevado cuando se compara
con el resto, que se considera algo tnico, como una planta que sélo da
flores (que se muestra, por ello, como una advertencia a nostalgias de
trascendencia y también como una alegria inocente). Y ast el amor cae
en la mera reiteracién y se conforma con sofiar en la comunicacién ver-
dadera o con tenerse por una especie de posibilidad de comunicacién
que nunca se establece de verdad.

Por eso es que el amor existente debe ser rescatado mediante la razén
de su inconstancia y falta de conciencia. La razén nos arrastra mas alld
de los lindes mezquinos del amor individual en que viviamos encerrados.
Ella -establece el fundamento verdadero y ella desarrolla la verdad de
ese instinto que nada encontraba superior al amor. Porque la razén en
su sujeto, es decir, en el hombre, se expresa del modo mas concreto y
verdadero como amor universal. El amor no puede menos de ser nues-
tra manera de sentir, experimentar y realizar el absoluto; nuestro punto
de vista, cuando es esclarecida conciencia del abscluto se llama amor
verdadero. Es por ello que la razén puede alentar entre nosotros siquie-
ra comoe proyecto o como empresa a medias emprendida, porque la ma-
teria més proxima de la razén se encuentra en existencia en la forma
de amor individual y en este amor estd el ancla del proyecto racional
que lo mantiene vinculado a la realidad y confirmado asi, aunque sca

en eshozo.

Cuando la razén se presenta como creatura de la especulacién trae
consigo un buen destino; pero cuando sélo esto quiere ser, el mundo
resulta un ridiculo asunto; algo as{ como una mujer que en lugar de
hijos da suspiros. La razén que como razén especulativa no quiere saber
mds que de si misma, tiene que habérselas con esta objecién crucial: que
el espiritu, con ella, se siente satisfecho —si puede siquiera decirse esto—
solo especulativamente; lo cual quiere decir que la razén especulativa
tiene como explicita condicién la sinrazén, una dispersién compartimen-
tal del espiritu y asimismo una proyeccién de sus condiciones a la reali-
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dad misma. La razén especulativa, que se ticne a si misma por objeto y
sentido del mundo, incurre asi en un crimen hasta aqui generalizado a
todas las acciones del espiritu: es enemiga de la libertad y el humanismo.

La dificultad que experimenta el filésofo para hablar de la razén es
que ésta no se encuentra a la vista (al menos ocurre esto asi en el caso
del filésofo) sino como razén especulativa y que en tal caso es un mero
concepto inconsistente con la existencia. Y es imposible estar seguro de
este concepto porque, por otra parte, exige la existencia de aquello cuyo
concepto es. De modo que la razén de que habla el filésolo aparece en
un concepto falso que declara por si mismo su falsedad®. Y tan es asi
que siente uno al impulso de alejarse de la razon e:peculativa para bus-
car la razén, porque aquella comprende unos limites que hacen imposi-
ble la trascendencia concreta.

Hegel ha escrito una légica dialéctica que tiene pretensiones absolu-
tas, que se propone ser el desarrollo mismo de la razon, la actualidad
de ésta. Se trata entonces de un propésito formidable: traer a su expli-
citacién exhaustiva una actividad categorial que cicrra el circulo de la
verdad omnincluyente y declara asi finiquitada la tarea del espiritu ted-
rico. Ahora se ha puesto de manifiesto (es lo que Hegel afinna) la iden-
tidad entre razén y realidad; la realidad entera se resuelve en el movi-
miento de la idea que ha salido a su libertad como autoconciencia. La
historia estd terminada. La historia mide el movimiento de liberacion;
no es més que un momento de la actividad eterna que ahora trasciende
su alteracién y se recoge en su autarquia explicita para la eternidad.
Hegel nos exige una dura condicién: tomarnos por una apariencia en el
seno de la eternidad. La dialéctica de forcejeo que hemos debido pade-
cer mide nuestra finitud y es un resultado necesario, una definicion de
nuestro punto de vista. Por eso, la conciencia que es razén disuelve la
finitud y nos transporta en el olvido al jardin de la vida plena y uni-
versal. Esta, al parecer, es la leccién que debemos extraer de la especu-
lacién hegeliana: la guerra y la peste, el sufrimiento y la muerte crucl,
la pasién, la angustia y la esperanza, los placeres y la dicha inocente, son
un ruido infinitesimal del movimiento titinico de la rueda del universo.

24A la razén especulativa le pasa algo que la aproxima al Dios de los filo=ofos
cuando éstos lo someten al eélebre argumento ontolégico. Como en el caso de la
razén, asi también el mundo proclama a grandes voces que el conceplo de Dios
le es incompatible. Como en ¢l caso de la razén, asi también trae Dios su exis-
tencia en su concepto. ¢De dénde, entonces, resultan los destinos diferentes de
Dios y de la razén? No parcee dificil percibir que Dios y la razén son lo mismo
disperso tan sélo en la escision que expresa el stelus perceptible de las cosas del
universo. La razén claudicante es la prevalencia del mundo que pugna por apo-
derarse de todo; el Dios autoexistente es la locura de la razon especulativa que
quiere abandonar el mundo, perdiéndose con ello.
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Somos, nosotros, las particulas insignificantes que van a arder también
en el fuego esplendente del espiritu. Y cuando este fuego nos consuma
quedard probada nuestra noble condicién; Dios se habrd manifestado
en nosotros y nosotros nos habremos manifestado en Dios. Fso es todo.
Y no se puede decir sino esto: que a Hegel le ladran las objeciones. Un
desventurado basta para deteriorar tanta perfeccién, Porque la positivi-
dad del mal posee los mejores quilates y no hay solucién de nuestros
sufrimientos como no sea de rechazo o compensacién en una [elicidad
grandilocuente vedada al desventurado vy, por lo demds, afirmada dog-
miticamente, acaso para satisfaccién de la rresponsable fantasia. La
socorrida universalidad donde se esfuman los males del mundo es dema-
siado ‘abstracta, olvida la implicacién dialéctica del hombre individual y
vuela tan alto que nadie la alcanza,

Por eso, decimos que Hegel es una infancia. Y como ni podemos ni
debemos renegar de nuestra infancia asi también, quieras o no, serd ne-
cesario seguir adelante. Hemos aprendido una leccién sublime, aunque
en términos abstractos; hemos experimentado una nueva emocién gus-
tando ya las primicias de la vida racional, Ahora, estamos equipados
con mejores criterios. El fijismo del entendimiento ha sido repudiado y
comienzan los hombres a aduefiarse de la moviente realidad; la dialécti-
ca se aproxima cada vez més a la existencia escindida y va disolviéndola
en leyes dindmicas, enemigas del sustantivo.




v

EL TRABAJO DE LA RAZON

Més proximos estaremos de la razén y mas seguros de su verdad si
hacemos un recuento somero, pero tan vivido como nos sea posible, de
sus mas importantes realizaciones, Clerto que no se muestran todavia
con la pureza a que tienen incontestable derecho, cierto que no ha al-
canzado, ni mucho menos, la légica dialéctica su plena expresién; con
todo, aunque titila todavia el espiritu en el torbellino de las tinieblas,
hay en existencia mis de lo necesario para poner criterio inconmovible a
la verdad. Comencemos con los objetos mas sublimes y especulativos
para terminar en aquellos que podemos ver con los ojos y palpar con las
manos.

Dios esta abandonando su lejano domicilio para aproximarse al hom-
bre; el viejo Dios venerable se traslada al corazén y se muestra como un
paraiso desconocido, pero querido y sentido, como un oscuro instinto de
amor universal que ha estado forcejando siglos de siglos y que ha hecho
lo mas noble de cuanto ha sido hecho. El hombre despreciaba a Dios
cuando lo separaba de si como persona o razén trascendente; y despre-
ciandolo se echaba a rodar sin ruta por el yermo. Dios aparece en esa
dialéctica sutilisima y sublime de la precariedad vivida intensamente.
Alli donde amenaza disolverse todo vinculo existencial y siente el hom-
bre las angustias del abandono, allf surge el Dios verdadero con toda la
fuerza ‘de un fundamento amoroso. Sélo mediante la intensificacion de
la dialéctica existencial se patentiza la universalidad existente donde es
posible el hombre. Y esta universalidad es elevacién tuya y mia en el
fuego del amor. En este mundo en que vivimos, Dios, cuya expresién su-
perior es la universalidad concreta del espirilu humano, se encuentra
cada vez mas del lado del campo donde parece no estar.

Al fin de cuentas, el caso de Dios se va elaborando espontineamente
y bajo la superficie de la inamovilidad académica de las palabras, Las
[6rmulas literales en que hoy se contienen nuestros verdaderos sentimien-
tos y especulaciones sobre Dios debieran ser mas bien la forma ‘linguis-
tica’ del pensamiento contenido en las férmulas que expresan a Dios
‘linguisticamente’. Parece, por lo demds, que el proceso vivo de las cosas
implica necesariamente una inversién de esta naturaleza; y no es extrano
que dicha inversién resulte mis chocante e increible cuando se trata de
un fenémeno tan excluyente y profundo como la religién. Una manera
de sepultar esta relacién, que amenaza salir a la luz del dia, consiste en
traer una conclusién desde fuera (no importa de dénde) y decir, por
ejemplo, que la nueva filosofia y el nuevo humanismo son una forma
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més de religion, De este modo, la religién digiere a su propia hija con
el argumento de que, siendo todo lo mismo, no hay madre que valga
el nombre; de pasada, incrementa su caudal de prestigio y autoridad.
Ciertamente, no habria peligro ninguno en conceder que es asi —que la
nueva [ilosofia ¢s religion— siempre que se aceptara al mismo tiempo
que lo existente llamado religién no es en absoluto filosofia. Pero, esto
serfa dar por tierra con lo tnico que importa a la religién existente,

En el caso de una violencia menor (el de los pensadores religiosos de
nuestro tiempo que se esfuerzan por sacar de la religidn existente unas
implicaciones que no pueden pertenecerle) resulta a medias triste a me-
dias ridiculo obscrvar el cuidado que se pone para traer a luz algin en-
gendro moderno sin excluir la sustancia del pasado. Por ejemplo, a los
comentaristas catdlicos de Marx, en nuestros dias, se les hace agua la
boca; en ello, por lo demds, mucho se explica por el instinto de conser-
vacion®,

El alma y el cuerpo, aquellos distincta del entendimiento, no tienen
va sentido alguno; hay una despensa repleta de dificultades insolubles
para las doctrinas que se atienen a este miserable anilisis del hombre.
%l hombre es el lugar donde la realidad se conoce a i misma y nada
mas es necesario agregar a esta evidencia. La materia y el pensamiento,
las dos sustancias cartesianas que se reparten el cuerpo y el alma, repre-
sentan la gran premisa de todas las formas modernas del idealismo y el
escepticismo. Partiendo de aquella premisa no hay salida que pueda sos-
tenerse como no sea mediante las muletas de lo irracional. El hombre
no es un soplo con domicilio en el yermo como quiere hacernoslo creer
Descartes. Resulta muy cémodo proceder analiticamente y separar las
partes de la experiencia que no responden a una indagacién de lo sim-
ple. La cuestidn, empero, no puede, sin condenarse para siempre, ate-
nerse a algo simple que se presente de una vez en un acto absoluto de
evidencia. La naturaleza del hombre no puede manifestarse en actos
simples por la sencilla razén de no caber ella en ningiin acto teérico,
aunque fueran tales actos una experiencia completa. El ser del hombre
se expresa en una totalidad viviente que incluye grados y modos dife-
rentes de comportamiento, y grados y modos diferentes de realidad. No
hay un interior sustancial que constituya exhaustivamente la naturaleza
del hombre como cuando se dice “Yo soy una cosa que piensa, cree,
quiere, duda, etc.”, porque csle camino no tiene salida posible. El alma

?5Un ejemplo —me atreveria a decir— gracioso de esto es el libro de J L
Culvez, El Pensamiento de Carlos Mars.
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y el cuerpo nos proponen una vida sotisficada y falsa que nos prohibe
amar y sentir de verdad, como si nuestra existencia debiera ser el cui-
dado de un contrato, la defensa en contra de la promiscuidad con la
sucia materia en la que debemos llevar cadenas transitorias. De la doc-
trina del alma y el cuerpo salen, como es obvio, bellisimos trozos de
moral y de higienc; pero, también, el odio de la naturaleza, el asco y el
desprecio, que nos inclinan e insensiblemente nos conducen a una pulcra
transitividad, a sacar —como se dice— las castafias con las patas del
gato; sélo que el gato lo fabricamos con nuestros semcjantes. Il alma vy
el cuerpo, asi, contribuyen al aplazamiento del amor verdadero y debe-
mos considerar ocurrencias de la especie del “Yo soy una cosa que pien-
sa” cartesiano como simples artilugios mediante los cuales se puebla cl
mundo de fantasmas y maquinas. El alma y el cuerpo seguirin como
tales para quien meramente insista en que son tales, condenindose ast
por cuenta propia a perderse en un ctimulo de barbaridades escoldsticas.
Sin temor debe decirse que el alma y el cuerpo se cuentan entre las
tonteras mds perniciosas del entendimiento; y el entendimiento (para los
que imaginan dificultades) no es mas que un modo de ser y conducirse
el hombre.

Y también el mundo natural, esa parte contundente de la existencia
que tan Gtil ha resultado para los sacerdotes del [atalismo es cada vez
menos el laberinto de nuestra orfandad. Tn verdad, Berkekley sentia la
realidad mis adecuadamente que todos los psicélogos y fisicos juntos;
s6lo que €I, como Hegel, suponia que debia establecerse una conexién
prictica a corto plazo entre el estado de su cabeza y el estado del hom-
bre en general. Esto era una gran ilusién, y nada mas. Sin embargo, es
evidente que el hombre y la naturaleza no han vivido nunca separados.
Y aunque puede decirse que la naturaleza es algo independiente del
hombre y previo al hombre (relaciones que son el deleite de los profesio-
nales de la filosofia) nada es mds seguro que esto: la naturaleza ticne su
propio concepto en esta parte suya que se llama hombre. Cuando se
dice que la naturaleza no puede ser sin el pensamiento se expresa una
tautologia. En efecto, todo lo que quiere asegurar dicha afirmacion es
la unidad existente de la naturaleza y el pensamiento.

Pero, existe en la feria de las opiniones populares tnda una multitud

3

de nimiedades sobre el ‘idealismo’; y aunque lo Gnico cue logran poner

en claro es la rusticidad desvergonzada de sus fabricasites, resulta dificil
eliminar los prejuicios a que dan lugar. No es facil que el ‘idealismo’
deje de existir en su forma popular, puesto que, ademds de ser ‘intere-
sante y entretenido’, permite sacarse de encima responsabilidad practica
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con el hombre y el mundo. A tales factores debe agregarsc otro que
aportan los encmigos de la filosofia, En efecto, el ‘idealismo’ resulta [4cil
de ridiculizar cuando se toma en sus términos populares, de modo que
es conveniente que sea algo muy paradéjico y todo lo absurdo que se
pueda. Asi, nos encontramos con la famosisima reduccién, atribuida al
‘idealismo’, de la existencia a ia senso-percepeién, de la realidad de las
cosas a la idealidad de la experiencia, del mundo a la mente, de lo ex-
terno a lo puramente interior, de lo independiente de la mente a lo en
ella configurado, de la pasividad pura del espiritu tedrico a la actividad,
cte., ete. Los que tales engendros proponen como ‘idealismo’ van a decir
con toda seguridad otras maravillas semejantes sobre el ‘realisme’, con la
tinica diferencia de que lo zhora dicho serd la apologia de la vulgaridad,
De tales puerilidades que llenan los panfletos antiespiritualistas redacta-
dos por incapaces de todas las marcas, sali6 una idea de la filosofia a tal
punto estipida que los fildsofos aparecen a las muchedumbres, ora como
atrasados mentales ora como locos desaforados. “jLos filésofos niegan la
realidad del mundo externo y todo lo resuelven en sus cabezas que quie-
ren apropiarse de lo real!” Esta es la alharaca de alarma que escucha-
mos. Y como no hay fechoria que no se pague, los inicuos autores de ésta
deben ser condenados por lo contrario, por negar la realidad del mundo
interno, por resolverlo todo en la exterioridad y querer expropiar la rea-
lidad. La dialéctica, empero, representa la solucién de todas las encru-
cijadas abstractas del espiritu. En el caso de la naturaleza v el espiritu
nos muestra que este altimo es la naturaleza, que es lo mas intimo de la
naturaleza, aquel lugar donde ella se asegura y custodia a si misma, Sélo
puede tener dificultades ahora quien quiera tenerlas, scparando por su
cuenta y en su fantasia el pensamiento de la naturaleza y concibiendo al
primero como un tufo del mismo diablo caido en los suburbios de la
realidad.

El encapsulamiento monadico del hombre ha soltado patrafias al por
mayor come, p.ej., aquella de la necesidad y la libertad. Es muy claro
que si divido la realidad en piedras y centros monadicos de energia voli-
tiva todo lo que ocurra en el primero de tales hemisferios debe tener un
motor extrinseco. Esta es la dura necesidad cuyo Gnico argumento es un
descomunal martillo. Pero no es dura sino por la dureza de los objetos
que tiene delante; y ni siquiera es en st misma necesidad sino que la obli-
ga a serlo este ripio tenchroso e inerte que no quiere contribuir a su pro-
pia vida. La dura necesidad es como el asedio de Troya: una expresién
dialéctica del abandono voluptuose, Otro tanto debe decirse de la liber-
tad, que vive en ingravida pompa de colores. La libertad se ha hecho
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tan perfecta y absoluta que no le queda mds alternativa que mezclarse
con la basta ralea de los fenémenos; se parece a una doncella criada en
palacio solitario, obligada por ello mismo a entrar en negocio sexual con
el genio de los pantanos®. Esta libertad es en verdad un patrimonio de
Jos poetas que se sienten henchidos y que dan botes en el vértigo sublime
de un no sé qué; es la libertad-pestulado que necesita las muletas de la
tosudez y que ni atn asi, si no fuera por los instintos arraigados a que
sirve, pasarfa de un soneto ingenioso. Tanto la libertad como la necesi-
dad son falsificaciones de la misma actividad; son en verdad distintos
puntos de vista de la misma operacién analitica. La libertad deja al
hombre en paz con el mundo: él es un ser divino y perfecto alla en lo
recéndito de su corazén. La necesidad hace otro tanto: la naturaleza es
una estepa idéntica a si misma que no tiene causa que mover contra la
libertad. Mas adelante trataremos de esto con alg(n detalle; de todos
modos, es imposible negar que la libertad y la necesidad son una més de
las tantas maravillas de dos cabezas que tuercen los ojos en sentidos con-

trarios®’.

Asi ocurre también con la intuicién y la inferencia. La primera es €l
acceso directo a la pura exterioridad, el 6rgano para palpar la existencia;
la otra muestra por su parte que cl hombre tiene su mundo propio y
separado donde manipula con ideas. La intuicién escinde al pensamien-
to de la existencia; la inferencia da un movimiento propio al pensamien-
to para satisfacer su instinto de vida. Y asi como la necesidad se reduce
a una relojeria prodigiosa y la libertad a un suspiro entre el ser y la na-
da, asi también la intuicién alcanza una temperatura donde el espiritu
se evapora en tanto que en la inferencia se congela la realidad. Intui-
cién e inferencia son dos operaciones sin las cuales el entendimiento no
podria vivir; pero, asi como estin, escindidas, unilateralizan y falsifican

2650n las aventuras del entendimicento que cria caperucitas y lobos no se sabe si
de estapido que es o de malo, El muy pagano de Daro le atribuye ecstas corres-
pondencias crucles al mismo Dios:

Entonces el buen Dios, alld en su trono

(mientras Satan, por distracr su encono,

aplaudia a aquel pajaro zahareiio),

se puso a meditar, Arrugd el cefio,

y pensd, al recordar sus vastos planes

y recorrer sus puntos y sus comas,

que cuando crit palomas

no debié haber criado gavilanes.

(Andnke, en Azul)

27Véase, por cjemplo, €l monstruo que Pascal nos propone como hombre: “Des-
cripcién del hombre: Dependencia, desco de independencia, necesidad” (Pensa-
mientos, 160). En suma, un emparedado del demonio para ¢l estémago del lé-
gico.
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la experiencia; la clave de su concreta compenetracién es un misterio
que corresponde desentrafiar a la dialéctica. Digamos lo esencial: La in-
tuicién supone la exterioridad de lo palpado y a tal punto se posesiona
de ello en el palpar que ya no es ajeno lo externo ni se destierra de s
mismo el espiritu en esia euforia ante lo existente, sino que éste es el
momento donde se compenetran en un grado o modo de su libertad los
clementos de lo real. Alli, en el momento intuitivo —desde el menos al
més humilde— lo real gira con eje e impulso propios; el espiritu se ha
como disuelto en lo ‘visible’ de lo real y hay entonces determinacién,
verdad y seguridad; o podemos decir también que el espiritu se da en
holocausto a un ‘algo que se deja ver' en humo de espiritu incinerado.
Asi, lo que en términos del ‘espiritu puro’ denominamos abstracta infe-
rencialidad se encuentra ahora concreto y pleno, animado de libertad
existente, consolidado, aunque implicito, bajo el sello de la verdad., De
aqui no sale si no es para perderse en el laberinto especular de la enaje-
nacién. Por su parte, la inferencia comienza con una humilde confesién
de precariedad; ella cierra su ciclo en la atmésfera del mero pensamien-
to, adquiere su movilidad a cuenta de la aparatosa e infecunda tautolo-
gia. Y del mismo modo como ordinariamente la intuicién no quiere hur-
gar en sus condiciones y encentrar que toda su naturaleza se refunde en
la actividad vidente del espiritu, asi también la inferencia no quiere
percibir su libertad y hacerse consciente del automovimiento de que estd
animada. La inferencia ‘pura’ es la inconsciencia del espiritu que se en-
canta en la negacién toméndose a bulto. Porque en lo contrario hay un
esfuerzo que mide la finitud y exige asi situarse donde casi no hay alien-
to para un espiritu cargado de hibitos. En esta nueva dimensién se esti
cn plenitud, y lo que Bradley llamaba “centro finito de experiencia” se
transforma en un centro real de gravedad. Ahora, la tautologia se ha
transformado en actividad verdadera, la inferencia infunde espiritu a la
exterioridad intuitiva y ésta se ofrece en holocausto de la actividad., Hay,
pues, aqui como en todas partes una conexién dialéctica, Asi como la li-
bertad y la necesidad, inferencia e intuicién son puntos de vista y en ex-
tremo Ultimo momentos de una realidad que trasciende su simple re-
unién.

; cuestio-

Pero, hay consideraciones practicas que agregar a todo esto?®;

nes inmediatas que influyen de modo ostensible en la coloracién existen-
cial. La moral y la religién, el estado y el derecho, la economia y la so-
ciedad han sufrido también el alaque de esta nueva fuerza que vefa

#La misma distincién ordinaria de lo teérico y lo préctico debe ser trascendida.,

- S——
SRS
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en ellos, precisamente, la encarnacién mas valiosa de cuanto la resistia.
Y la verdad es que aqui esti ya todo y que buscar por otro lado serd
siempre hilar demasiado fino y arriesgarse al fracaso. La nueva [ilosofia
quiere respirar en el aire libre del comercio de los hombres; mientras
més proxima se encuentre de la existencia concreta mds propicio le serd
el objeto y disminuiran las posibilidades de caer en el abismo de las me-
ras ideas. Y esto pensibamos decirlo a modo de punto final a la consi-
deracién que sobre la razén hemos hecho més atrds, La tarea de la razén
debe desarrollarse dentro del terreno de la existencia efectiva; los hom-
bres que habitan en la trampa de este mundo no cayeron alli porque se
graduaran en filosofia, ni saldrdn tampoco por medio de expedientes aca-
démicos. El hombre vive como abandono y expulsién porque ha nacido
de pleno en el desamparo; girando en redondo s6lo encuentra un yermo
frio e infinito como horizonte, Hay que descender hasta la situacién del
hombre y por medio de ella misma y a partir de ella misma mostrarle
que su destino estd amordazado y ensefiarle en el juego de su situacién
el arte de quitarse la mordaza.

Pocos motivos ha tenido el hombre para abandonarse a una miserable
condicién que puedan compararse con la vigencia de una moral absoluta
y ‘explicita’. Segtin ella, el hombre es el animal cuyos movimientos tienen
su medida en lugar remoto e inmévil®. Esta trascendencia y fijismo de
los principios morales tiene dos importantes consecuencias: Primero, deja
al hombre ‘suelte’, sin ralz, y oscilando como un dtomo en la pura exte-
rioridad. Lo que el hombre es, sustancialmente, queda por debajo de to-
da referencia intrinseca 2 aquel cielo de las normas; el hombre no es
mas que un animal y puede soltarse cuando quiera de estos vinculos que
se ha echado encima y que le pesan como arreos ajenos®’, Pero —y este
es un argumento practico que funciona a las mil maravillas— si se suel-
ta de ellos se transforma en un animal. Segundo, el hombre es libre jus-
tamente por esta posibilidad suya de sujetarse o no a cinones morales.

2T| mundo y la existencia como son ¢puede concebirse una prueba mas dura?
Poner las raices en el yermo gélido y crecer desde alli ¢puede haber propésito
més alto? La prueba del mundo ha torcido la cara incluso al divino Platén:
“Sin embargo, Teodoro, es imposible acabar con los males. Siempre, necesaria-
mente, habra algo contrario al bien; algo que, con todo, no sentard sus rcales en
la morada de los dioses, sino que rondard de modo irremisible la naturaleza mor-
tal y el lugar donde ella habita. Ello nos muestra claramente que hay que ele-
varse de este mundo hacia lo alto lo antes [ue se pueda. Esa huida de que habla-
mos no es otra cosa que una asimilacién de la naturaleza divina en cuanto a nosotros
nos sca posible” (Teetetos, 176 a-b, traduc. de J. A. Miguez, edit. Aguilar).
Huir de los males de este mundo es la segunda potencia del mal; asimilarse, en
cambio, la naturaleza divina ¢qué otra cosa es sino vocacién y posibilidad del
hombre mismo?

39Todo el mundo sabe de la fama que han cosechado Freud y los psicoanalistas
gracias a esta condicién de la moral absoluta,
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No se sabe bien si puede ser el hombre libre en su condicién sustantiva
de animal; éste es uno mas entre los innumerables problemas de tales
modos de pensamiento. Pero, lo que importa es el sentido que tiene aqui
la libertad como capacidad de decidir entre conducirse moralmente o no
hacerlo asi.

Es cierto que la moral alega con dilerentes giros estratégicos: dice
que se encuentra ella en el corazén de los hombres; o que es un calculo
o [6rmula de arreglo, entre la cabeza y el corazén, entre la razén y el
instinto; o que ha sido desarrollada y que se ofrece como resultado de la
experiencia; o que se origina en un acuerdo o contrato de los hombres.
De todos modos, lo importante es que nunca abandona su rango de tri-
bunal que emite fallos inapelables; su negocio es demasiado (ltimo para
entregarlo a las veleidades de la relatividad. El hombre, por su parte, no
puede dejar de sentirse metido por la moral en una armadura que an-
quilosa sus movimientos y que hace guerra cerrada a su naturaleza. Y
si acrece su impulso de soltarse como condicién necesaria de la verdade-
ra libertad, entonces, la moral recurre a su expediente de fondo en cl
cual esta escrita la razén verdadera de la moral y, negalivamente, la
clave para alcanzar la moral verdadera. Nos dice que ella cs la volun-
tad colectiva y que renegando de ella renegamos de nuestra esencia
universal; que ella hizo todo lo necesario para que existiéramos como
especie y como individuos, es decir, para que existiéramos con la mayor
plenitud concebible; dice que somos unos desagradecidos, porque, pu-
diendo matar al rey debajo de nuestra capa, nos negamos a un minimo
de reverencia; que nuestra libertad no ha sido tocada sino que se apela
a la universalidad y el amor que hay en nuestro corazén y nuestra ca-
beza sin dafio o deterioro del resto; finalmente, nos hace ver que la filo-
sofia estd de su parte puesto que esta (ltima, tribunal supreme, no en-
cuentra otra manera de poner en existencia nuestro amor natural que
abstrayéndolo y empaquetindolo en normas; y si a ti o a mi, aqui o alli,
resultan tales normas extrafias o contrarias no hacen con ello mds que
expresar el conflicto metafisico entre lo individual y lo especifico. A esta
defensa agrega la moral consideraciones que se allegan el arcumento de
la reconvencién y el descargo morales: porque asi como el médico no
cura al hombre sino a este hombre que se llama Callias, asi el descargo
y la reconvencién establecen el vinculo entre la norma y el acto indi-
vidual,

Ahora bien, a este rinoceronte que se nos viene encima no hay mas
que tomarlo por ¢l tinico cuerno que tiene. La universalidad de la moral
de decilogo es abstracta de la cabeza a los pies. Y eso es todo. El uni-
versal abstracto es el arma predilecta del entendimiento. Ante ¢l, abre
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el hombre tamafios ojos y exclama: ‘§Hé aqui el misterio! jHé aqui mi
grandeza que me permite llegar a los umbrales de este fastuoso alcdzar!’
Y alli s queda atiborrado de gases misticos, casi ingravido. Pero el uni-
versal abstracto de la moral es doblemente abstracto, Tanto ti como yo,
hemos captado un elemento falso en aquella defensa de la moral. Ni a
t ni a mi nos han venido con una apelacién en busca de amores y uni-
versalidades. Puede ser que la moral sea un querer colectivo, pero esa
coleccién de sujetos empefiosos queria a su manera y a partir de unas
condiciones que ni son las tuyas ni son las mias. Y si nos replican que
no apelaron sino simbélicamente, pero que apelando a si mismos, apela-
ban al hombre sin mds, volvemos al supuesto de unos principios que es-
t4n fijos y de una vez para sicmpre en el Hombre. Nosotros tenemos la
sospecha de que el motivo verdadero es otro; pero, dejando esto de lado,
el resultado es el mismo; porque la moral no es mds que un sentimiento
muy puro de una clase bien determinada de hombres. Y esto es lo que
importa para concluir que la moral cierra la salida a la libertad del
hombre universal.

T¢ dicen, p. ¢j., que no debes hacer a otro lo que no quisieras que hi-
cieran contigo. Y la verdad es que te ponen un problema. Porque hay
cosas que pueden hacer contigo y que ti no puedes hacer con otros,
por la sencilla razén de encontrarte absolutamente privado de los me-
dios para tal accién. No se dird que esta condicién tuya es un accidente
(el accidente es el tubo de escape de la hipécrita perfeccién) porque en
ella y como ella estd expresada toda tu concrecién y tu existencia; no
hay mas destino que esta fatalidad. Veamos ahora cémo razona uno de
tales ‘otros’: “Yo puedo hacer a éste algo que no me guslaria que hicie-
ra conmigo. Pero no puede hacerlo, de privado que esti. Y tal es la pri-
vacién de este miserable sujeto, que configura su misma naturaleza. Si
pudiera hacer conmigo lo que puedo hacer con ¢l ya no seria el que
¢s... jEureka, serfa otro! Luego, con ¢l pucdo hacerlo”. En este punto,
el moralista se levanta lleno de indignacién y nos dice que el principio
no se relicre a este hombre particular en su relacion con este otro tam-
bién particular sino al hombre en general. ;Ves? Por eso es que nadie
te hace dafio! porque el hombre en general no haria al hombre en gene-
ral lo que el hombre en general no quiere que el hombre en general le
haga. Tu custodio es un dragén légico de siete cabezas. Sin embargo,
podemos acorralar a nuestro moralista —que se deleitara seguramente
con los argumentos— considerando la hipétesis (digdmosle asi) de un
hombre frente al cual todos los otros se encuentran privados™. A este

31Pgdemos hacer el argumente de que hay cierta especie de privacion la pri-
vacién ccondmica— que transforma a los hombres en sub-hombres, Pero ¢l meo-
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hombre estarén permitidas acciones que la moral prohibe a los demds.
Pero nuestro moralista, ahora, se remonta al ciclo en busca de un hom-
bre-idea que pone de una vez para sicmpre por encima de los pobres dia-
blos que existen, un hombre-arquetipo que lo salva de esta y todas las
dificultades imaginables. Y otro tanto hard si, mis sujetos a las condicio-
nes concretas, extendemos nuestra consideracién a una clase frente a la
cual las restantes estin privadas. Es cierto que dicha clase puede em-
prenderlas con su propia moral y desentenderse de estupideces genéri-
cas. Pero, en la practica, procede de otra manera. Hay rarezas ttiles v
rarczas intitiles. Ll hombre-arquetipo es de la primera categoria; y la
clase de los que no se encuentran privados (por lo menos, en la conexion
puede aceptarse esto) ** manipula a maravillas con la ocurrencia de nues-
iro moralista.

Pero, éstas son disgresiones que ofenden a la verdad. A qué perder
el tiempo con tales ideas acerca de la moral? ¢No es claro que todo lo
que hay aqui es una division del hombre en sujeto privado y sujeto co-
lectivo o piblico y que esta tltima monstruosidad —engendro de oscu-
ros propésitos o de una conciencia demasiado ingenua o, mis probable-
mente, de un arreglo entre ambos— es todo lo mas alto que se ofrece
al hombre que vive asi como fuera de su verdadera esencia? Coon la mo-
ral abren delante de ti las puertas de un mundo donde estis hecho de
antemano. Y como nada se puede aniquilar sin dejar huellas y han ani-
quilado tu libertad, tu vida sustancial, contempla lo que ha quedado de
ella: ha quedado la libertad bobalicona e idiota, la libertad de decidir
entre entrar o no entrar o, como dicen los pedantes de nuestro tiempo,
entre el ser y la nada.

La moral es una caricatura mas de la razén confeccionada por el en-
tendimiento; lo que quiere decir que en algln sentido expresa ella altos
fines por mucho que resulta ridicula e increible. La idea de una existen-
cia universal, de una identidad esencial, de un sentido eterno del hom-
bre, es el salvoconducto de la moral; pero el sentimiento de ser ella, en
grado y modo inaccesible para este pobre sujeto que eres ti o que soy
yo, la encarnacién viva de las aspiraciones del hombre, representa, mas
que un salvoconducto, la apropiacién del hombre esencial y su mornifi-

ralista puede escapar de mil modos diferentes de este argumento nuestro que
s pobre por referirse a pobres; nos dird, por ej.,, que si un hombre se encuen-
tra privado respecto de otro, éste, en la medida en que se conduce con relacién
a la privacién, no actia en sentido moral ni inmoral con respecto al primero;
que debemos ser rigurosos y atencrnos a nuestras premisas, etc.

#2Porque, en verdad, padecen también estos miscrables un género de privacién.
Ellos, frecuentemente y en lo hondo de su corazdn, viven su privacién en la for-
ma de temor. Y saben muy bien de qué temor se habla aqui.
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cacién en un mausoleo de arcanos intangibles. El hombre que se ve asi
enajenado y fetichizado, que comprende la moral como la congelacién
de si mismo, es el Gnico que puede trascender de este estado de petrifi-
cacién que lo expulsaba fuera de si mismo obligindole a una existencia
huérfana y ambulante; sélo él se da cuenta del verdadero status o, mis
bien, del verdadero compromiso que mantiene en existencia la cuestién
moral. Ve él, por fin, que la moral de decilogo medra a cxpensas del
hombre, que es clla el hombre mismo que ha alterado su esencia, que es
ella el modo de ser del hombre puesto a ser como otro, una exterioriza-
cién y una contradiccién de la naturaleza viva del hombre. La moral
de decdlogo representa asi otra confirmacidn evidente de los criterios
dialécticos. Y como su conduccién al extremo en que es esencialmente
insatisfactoria nos grita a voz en cucllo que debemos adoptar la contra-
diccidn, descubrir y asumir nuestro lugar dentro de ella para estar asi en
condiciones de verificar la unidad viviente hasta ahora embotada, re-
sulta entonces asimismo ostensible que la verdad es la unidad moviente
en que se manifiesta la concreta existencia del hombre, su movimiento
sustancial, su alegria y su libertad,

Pero el espiritu ha cultivado una frustracién mas alta que ésta repre-
sentada por la moral; en verdad, no hay patrimonio suyo que no haya
echado por la ventana ni destino que no haya vendido. Asi, nos remite
a la religién, donde se ha preparado todo un equipo de personalidades
divinas, encarnaciones de e:e modo absolute de existir que no. puede
resistir sobre sus hombros la moral. De modo que la religién logra lo si-
guiente: pone en existencia una idea nuestra, mas sentida que sabida,
v nos cura asi, de modo ciertamente fantascoso, de un sentimiento de
sofocacién que amenazaba enloquecernos; pero, nos cura por el embota-
miento, porque amarra nuestro sentimiento mediante un objeto que lo
fija ¢ hipnotiza ahogindole todos los buenos impulsos; y, ademds, nos
cura con entrega incondicional de nuestro destino que queda suspendido
en las tinieblas en la forma de un cielo, un espiritu divino y una eterni-
dad beatifica. La religién, al fin de cuentas, no es mas que la coloracién
vy la plasticidad que la moral ne puede ofrecernos de puro solemne y
sentenciosa que es. Por eso consideran algunocs mas primitiva la religién
que la moral. Esto no puede interesarnos; lo Gnico que importa es la
relacién entre la moral y la religién segtin la cual la religién, en un
sentido, estd mas proxima del hombre que la moral, en tanto que, en
otro sentido, ha cavado para él una sepultura mas honda. Que el hom.
bre derrame ligrimas ante Dios es la garantia de la religién y justamen-
te por ello casi el certificado de defuncién del hombre. '
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Los filésolos se han interesado siempre por lo que podemos llamar
una fenomenologia de la religién, Hablan de los sentimientos humanos
en que se origina, del chjeto que tales sentimicntos suponen, de las fases
del desarrollo del tenémeno rehgioso, de una convergencia de las formas
que adopta la religion y del limite de esta convergencia que es la expre-
sion desarrollada o esencia de la religién. Escuchamos, asi, que la reli-
gién encuentra su fuente en el temor y la admiracién, que su objeto es
un ser superior al hombre y por esta razén temido y admirado, que pue-
de haber muchos de estos objetos o sélo uno, que una idea va esclare-
ciéndose y abriéndose paso a través del fetichismo, el animismo, la fabu-
lacién mitica, el antropomorfismo, el politeismo, hasta alcanzar su més
plena expresion como naturaleza divina perfecta en la persona de un
dios dnico que contiene sin limites toda excelencia, Dicen también que
Dios se va manifestando, literalmente, en el corazén de lo; hombres.
Pero, que sea asi el hombre el que se manifiesta a si mismo, eso ordina-
riamente no lo dicen. Y, en verdad, sostener que el hombre constituye
el objeto de la religiébn se muestra como algo inmediatamente tan in-
creible y tan absurdo que solo llega a ser tenido en consideracién cuan-
do se percibe que mds increible y mas absurdo seria lo contrario.

Han sido repudiadas por una religién muy evolucionada y espiritual
las formas primitivas en que —como en envoltura heterogénea y bastar-
da— se fué desarrollando la apertura del corazén a la trascendencia ra-
diante y sempiterna de Dios; y entre las mids detestadas de tales formas
se cuenta la representacién del ser supremo en la {igura del hombre. Sin
embargo, nada asimismo mis deseado que este emparentamiento. Es la
ambigua expresién, en las categorfas del reposo, de una conexién dia-
léctica, a saber, el impulso de alejarse el hombre de si mismo que, por
una parte, lo disuelve en un arcano inaccesible en tanto que, por otra,
lo conserva en si, sélo que en el modo de un personalismo fantaseado,
més remoto todavia y mds absurde. La religién, de esta manera se pa-
rece a la ensofacién del adolescente: hacia adentro de la ensohacién
un mundo cargado de perfecciones y seres resplandecientes que candoro-
samente nos dicen: “; Ved aqui los quilates del todo!”; hacia afuera, el
sopor y la siesta evanescente que disuelve la realidad de cuanto existe,
La religién como la ensofiacién, es enemiga del hombre; no lo deja
salir de una modorra que le aplaza la vida. Es, como dijo Marx, un
opio; sélo que un opio necesario, del mismo modo que la ensofiacién

adolescente.

[Ha de tomarse como un dato, cualquiera sea la consecuencia de ello,
que el espiritu no se mueve sin previamente reiterar, hasta embotarse in-
cluso en Ia repeticién. La imagen del opio vale por tedas partes, como
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si en su trabajo el espiritu segregara su energia futura en forma de to-
xinas que lo amenazan de envenenamiento. En muchos filésofos encon-
tramos el motivo de la reiteracién como un recuiso para incorporarse la
verdad; su actitud es, pues, la de un fijismo de donde saldrd sustancia
suficiente para el adormecimiento de generaciones. En el seno de una
doctrina, cs esencial repetir; y tratindose de una dectrina religiosa, la
repeticién (p.c¢j., oracién y catecismo) alcanza el limite del mero meca-
nismo. La repeticién es la esencia de la medida y de la identidad. La
desesperacién, que detesta la medida, es enemiga de la repeticion y asi
busca la muerte o la contemplacién beatifica, que es lo mismo. Tal es la
ruptura abstracta de la cadena de la repeticién, Se puede conectar todo
esto con el proyecto hindi para evadirse de la rueda de la existencia;
parece también ser abstracto el proyecto: la concentracién que, en este
caso, seria duracién pura y asi repeticién pluscuamperfecta; su resultado
no seria, pues, actividad concreta sino quietud en la indeterminacion.
Repetir conscientemente hasta encontrar la salida, tal parece el método
apropiado. Se puede también decir que la repeticién es la sola férmula
de relacién efectiva entre lo finito y lo incondicionado, Mientras la rei-
teracién no lo sea de lo estiipido, estipidamente, o de lo injusto, injus-
tamente, estamos en buen camino].

Pero, quienes han dicho que la religién se origina en el temor, la ve-
neracién o la admiracién, gpor qué no dieren el tnico paso que podia
mantenerlos en tierra [irme y que, ademads, los coenduciria de la mano a
desentrafiar el misterio de la religion? ;Por qué, por ejemplo, Berkeley
que es el Gnico que ha dado apariencia de rigor [iloséfico a la ‘prueba
de Dios’ no pasé adelante y en vez de translormarse en obispo no siguid
mas bien la ruta del verdadero humanismo? Aqui encontramos un sen-
tido para el temor como causa y motivo del fendémeno cultural canénico
que llamamos religién. La religién canénica, la religién teista, que es la
expresion tipica de religién enajenante, estd apuntalada por los temores
que se resuelven en las dos formas siguientes: (emor al vértige del pan-
teismo y temor a la soledad del hombre. Las especulaciones berkeleyanas
en torno a Dios como el lugar donde todo se constituye estin plagadas
de puntos suspensivos. De todos lados, en tales especulaciones, se abre Ia
ruta hacia la divinizacién del hombre y la humanizacién de Dios. Pero
Berkeley sofrena la conclusién. ¢Y no pasa otro tanto con Hegel? ;Cudl
es la sustancia del espiritu absoluto o dénde reside él como sujeto sino en
la conciencia? Hegel estd deseoso de mediatizar la naturaleza, de olre-
cer al hombre un entorno que tiene ya fundamento vivo. Hegel no quie-
re ver en el ser del mundo natural el verdadero fundamento inmediato
de un desarrollo espiritual, es decir, no quiere ver lo fnico visible y re-
fiere la naturaleza a un en si espiritual que comprende en el modo de



96 JUAN RIVANO / ENTRE HEGEL Y MARX

la. potenciaciéon el movimiento entero del universo®®, La fenomenologia
universal que Hegel nos propone tiene un antemural formidable, un
Dios que es ya en si y para si antes de la creacién de la naturaleza y el
espiritu finito®. De alli proviene la seguridad impresionante de Hegel.
Es decir, proviene al fin de cuentas del temor a proponer al hombre
como luente que genera hacia adelante de si la seguridad; ésta se
muestra mas bien (para Hegel, por lo pronic) como algo cuestionable.
El hembre tiene una propensién a buscar el [undamento ‘hacia atrds’ o
‘hacia abajo’; son las metdforas viejas v [amiliares del punto de partida

o los cimientos de la casa, Y como el hombre no encuentra satisfaccién
en un ‘hacia atrds’ empirico, recurre a Dios como el fundamento, ‘T,
Sefior, estabas alli, en el principio; tQ eras el principio v eres el princi-
pio; allf estds y eres la seguridad, Nozotros tenemos en ti el fundamento
ngustias de na-

y no somos el fundamento. Eres el regazo, v ya no hay
didad ni penas de soledad’, asi exclama este hombre. ¥ cuando de todos
lados penetra Dios en lo intimo del corazén y se manifiesta como amor,
bien, verdad, libertad y autoconciencia, cuando va haciéndose patente
que Dios se desarrolla como lo mejor del hombre y se agita por ello la
n, el hombre se espanta de este movi-

sublimidad en lo hondo del corazd
miento que lo encumbra y lo nimba de estridencias colesales y retrocede

temeroso del vértigo panteizante, Y hay mucha razén para este vértigo:
el camino que ha seguido el hombre aislado que se encumbra hacia
Dios es (como dice Platén} pedregoso y empinado sendero. sendero de
soledad, de vuelco mistico casi patelégico. Es el camino de é:te que eres
ti, o de aquél, pero no amplia avenida del hombre. Es proyecto de un
hombre enajenado, un hombre que ha dejado atrds, sin pararse a luchar
contra ellas, la miseria, la injusticia, la atrocidad, considerindolas como
determinaciones objetivas inamovibles, como modos de ser del hombre.
El vértigo, al fin de cuentas, proviene de su soledad y su precariedad;
es aqui donde se cierra la salida al hombre verdadero. En dltima ins-
tancia, el modo inconsciente de ser Dios y el modo inconsciente de estar
solo son la expresion positiva, aunque cifrada, de un temor; de manera
que alli donde estd propuesto el trdnsito a una adopcién consciente de
lo que el hombre es, se espanta éste ante dos mundos insélitos que lo
enfrentan a modo de alternativas y que no puede menos que represen-
tarse como abismos inconmensurables. Su temor tiene dos lados: temor
a lo desconccido y temor a lo que esti ahi delante. Y el temor a lo

3%Lo que aparcce o se objetiva en la experiencia ordinaria es la naturaleza, El
movimiento dialéctico encuentra su premisa o materia préxima en lo que apa-
rece en cuanto previamente es. Cierto que la conexién es dialéctica pero es mds
adecuado y real aludirla en términos de naturaleza que de espiritu.

3Ver (Clencia de la Légica, Introduccion,
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desconocido es tal por excluirlo de si la yacencia cotidiana de lo conoci-
do. De modo que el temor en que se engendra la religién es temor del
hombre a si mismo; y como este hombre es el fardo cerrado de una exis-
tencia sin conciencia desarrollada, entonces, la religién es la no-concien-
cia del hombre por el hombre. La trascendencia y la superacién de la
religién deben, pues, ser, y necesariamente, la adopcién que el hombre
hace de su propio concepto.

Pero, volvamos sobre este motivo poderoso que conduce a la religion:
el sentimiento de soledad propio del hombre. La soledad es la atmésfera
del hombre tragico, el clima mismo de la tragedia. Pero, cuando se la
interioriza, representa asimismo una condicién dialéctica de la solucién
que el hombre ha encontrado en la religion. El hombre no estd doloro-
samente solo sino en este trance que, sacindolo de si, lo amenaza con
la alternativa fantascada de la nada. La soledad como efectiva situacién
del hombre toma lugar en la encrucijada misma de una alternativa; ella
es o la muerte de la religién o la muerte del hombre. El hombre que
(por decirlo asi), meramente esti solo no es el hombre-sustancia, no
serlo es justamente la condicién de que lo esté. La soledad del hombre
es la precariedad del espiritu como un soplo, como la peor especie de
individualidad; es el hombre vagando por un laberinto que simplemen-
te representa el otro lado de su condicién. Y asi confia, o desespera, o
confia y desespera; esto Gltimo porque ha llegado a hilar tan tupido que
puede meter en un mismo saco las condiciones contrarias de su situa-
cién critica. El hombre que estd solo pasa a la religién (realizando la
alternativa de que se hablé mas arriba y decidiendo por la religién)
conservindose en la linfa incolora de una universalidad abstracta; cree
haber dado en tierra firme y encontrarse en lo propio, haber recuperado
el patrimonio eterno donde se encuentra toda su verdad. Pero este hom-
bre es solamente una sombra, privada de sustancia, es tan sélo la mueca
siniestra de un crimen perpetrado a media vuelta y bajo la tiniebla.
Este hombre sigue solo, estd sentado sobre su cadaver como un Cain
con la noche en la cuenca de los ojos; sin amor, lleva el eco de su sole-
dad en su yermo interior. Ha renunciado a la verdadera universalidad,
ha abandonado la matriz de sus altos destinos y se ha dejado llevar en
brazos de la modorra. Y asi puede existir con ferocidad, tomar esto o
aquello y emprender una vida hinchada de proezas individuales, proe-
zas que no son mis que rabiosa voluntad de olvido y que terminan en
un banquete con la carrofia del hombre. Los arrebatos de la soledad
son, y necesariamente, la exhaltacién de Dios. No es un azar que las
academias existencialistas de nuestros dias estén llenas de frailes. Los
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arrebatos de la soledad son la exhaltacién del hombre-héroe, el hombre-
empresa, el hombre que ni siquiera es canibal sino ¢l buitre de s mismo™’,

El hombre encucentra en existencia la méquina de su enajenacién, un
molde inmodificable para su destino; encuentra en existencia su temor;
nace al revés, puesto que sale al mundo para ser encapsulado y frigori-
zado. Al hombre lo tienen ya pensado y solo viene al mundo a reiterar
este pensamiento del hombre in conereto y certificar asi a una nodriza
diabédlica que se alirma en la repeticién y el fijismo. Esta nodriza, que
existe a expensas de la sangre del hombre, es la religién,

El estado expresa una falsedad mis inestable que la religién y una
hipocrecia mds ramplona que la moral. El estado quiere vestir los ata-
vios de la religién y hablar el lenguaje de la moral; pero, como aquella
mona de la fabula, aunque se oculte tras Ja seda, mona se queda. Si se
adopta la perspectiva del estado (y también del derecho, que es el len-
guaje con el cual el estado se deseaiita para imponer su existencia) en
laconsideracion de la religién y la moral, es decir, si contemplamos a
estas polencias enajenadas en la cara de sus criaturas, entonces, podemos
verificar su enajenacién in oivo, Porque, aunque el estado es mucho me-
nos es también mucho mis que la religion; y asimismo el derecho, muchoe
menos y mucho mis que la moral, Bl estado y ¢l derecho son literal-
mente un modus vicendi. En la veligién, en cambio, el hombre se desar-
ticula de tal manera que su compromiso mismo es una responsabilidad
fantaseada. Hay toda una pléyade de motivos para encubrir la impoten-
cia de la religién y crear una apariencia dramdtica que eleva al hombre
nominalmente. Se habla asi de la ¢ como lucha o mds hien como flo-
rescencia de una tensién subjetiva que nos cuesta trabajo soportar. Y en
este claroscuro encarnado por la fe se mezclan (se trata justamente de
obtener este resultado) el ala del dngel y la cola del diablo, Se alude,
asimismo, al dios de la misericordia y a la miscria conrelativa como con-
dicién del hombre. La misericordia, CMpero, mis que un rasgo divino
parece un narcético de la responsabilidad. Otro tanto puede decirse de

0. G. Jung (Problémes de P line moderne, p, 222:3), partiendo de su con-
traposicién entre instinto y conciencia, relaciona la seguridad con el primero, la
duda con la sequnda. La conciencia, como distanciamiento del instinto vy la na-
turaleza, nos pone en la encrucijada del decidir y trae asi la inseguridad y el
temor al munde; no es pues ella un negocio sin serias desventajas. Puestos al
margen de la seguridad nos sentimos abandonados de la naturaleza ¥y no nos
queda otra salida que sustituirla con Ia conciencia. En adelante, debémos ate-
nernos a estas condiciones que (¢l mismo Jung no olvida la relacién) vienen a
ser esencialmente las de Ia antropologia y Ia Weltansehavung hebreo-cristianas.
En cuante al paraiso perdido no es otra cosa que “Pinconscience infantile”, El
mundo, pues, es un absurdo o una mala ocurrencia, Sin embargo, hay que reco-
nocer en Jung el temple de un verdadero humanista,
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la idea de un Dios al que nada es imposible, ni siquiera transformar el
mal en bien. En doctrinas de este especie (como, p.ej., aquellas que re-
curren a los extrafios caminos de la providencia, el misterio de la impe-
netrable e infinita sabiduria, la eracia o la misericordia) se ponen de
manifiesto como ¢n un punto limite las condiciones de la existencia re-
ligiosa: pesimismo, nihilismo, irracionalismo, conformismo. Y otro tanto
sucede con la existencia moral que vive escondida en la mentira de la
Gltima instancia. Porque es necesario percibir que la dltima instancia mo-
ral es como el tesoro inexistente a cuyo cargo se gira el papel moneda;
emplijese a un hombre a su Gltima instancia moral y se pondrin de ma-
nifiesto la farsa que vive y el abismo en que flota. El estado y el derecho,
en cambio, exigen al hombre que ponga las condiciones existenciales de
su concepto. El hombre, de algin modo, se encuentra alll y tiene que
echarse a existir, no en un manicomio, sino en un mundo. El estado y el
derecho son la encarnacién de la religién y la moral. Pero tan famélica
y precaria, tan ridicula y espectral resulta dicha encarnacién, que el
mundo parece més bien la pesadilla de la religién y la moral®™,

La religién y la moral son como una matriz de juego miltiple que
trae al mundo la enajenacién en todas sus formas, Son la posibilidad
de la existencia perpleja y monacal, de la existencia furiosa y beligeran-
te, de la existencia concupiscente y mercantil. Y todas estas formas de
existencia, que sen la religién y la moral en acto, configuran concreta-
mente la unidad ideal que alienta en ellas como puede, dindole la rea-
lidad institucional de la ley y el estado. La ley y el estado son la consis-
tencia mecdnica de aquellas formas, v de este modo el simulacro de un
esperpento. La ley y el estado, en extremo Gltime, no encuentran un rin-
con en la conciencia donde scan queridos; se dividen los hombres entre
los que necesitan de la ley y el estado y los que, llevados al embotamien-
to total o, de una vez, venidos al mundo en el seno del embotamiento,
padecen el estado y la ley. Asi ha elaborado el hombre un instrumento
con su propia sustancia y lo enarbola como una maza. La furia le esca-
motea el destino y lo amenaza con la peor de las desgracias: abrir guerra
de muerte con la misma materia de su corazon.

Pero, el estado y el derecho son el tnico lugar donde estd el espiritu
verdadero. Tergiversado y petrificado, estd, no obstante, alli y no tiene
sentido ir a buscarlo al limbo. Y en verdad no ha perdido del todo sus
arrestos solemnes; las cosas que dice —y que no hace— son una nostal-

2Pgdemos invertir la relacién elaborada en el texto; es facil ademds percibir
de una ojeada el resultado: la religién y la moral son, miradas desde el estado
y el derecho, los suefios que se permiten al hombre individual para que pueda
tolerar el aherrojamiento de la religién y la moral existentes que son el derecho
y el estado.
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gia de la vida verdadera y hay que escucharlas atentamente para reco-
ger, aunque sea en estado de oxidacién, su verdad, Hegel idealizé mucho
sobre el estado; para Marx, en cambio, era poca cosa o nada, Sin em-
bargo, por mucho que nos mueva a desprecio la solemnidad hipécrita
del estado, debemos considerarlo como todo lo que ha venido a ser el es-
piritu, como nuestro tinico patrimonio. Pero no quiere esto decir que
idealicemos por nuestra cuenta, distinguiendo entre el estado que es y el
estado que debe ser, y buscando la instauracién de este Gltimo asi como
estd escrito en tal o cual ‘doctrina’ del estado, La contraposicién entre
el “es” y el “debe” es la apariencia mas obvia y mds inocua de la vida
espiritual; porque el “debe’ pasa al “ser” cambiando con ello la natu-
raleza de la cosa, perdiéndose entonces todo sentido del “deber ser”, El
‘estado que debe ser’ no es ya el estado. Asi, pues, nuestro juicio sobre
€l, cuando decimos que es todo el espiritu, cae en la cosa misma asi como
alli se encuentra, y capta directamente su valor. La férmula “debe ser”
ha de entenderse siempre como un llamado a la interiorizacién de una
experiencia espiritual defectuosa. El ‘deber ser’ canénico es siempre una
petrificacién del espiritu.

Cierto que el estado puede considerarse como el instrumento que per-
mite conservar una ‘sociedad’; cierto que la sociedad presidida por el
estado es de hecho la enciclopedia universal de] compromiso y que el es-
tado aparece como su declaracién de principios o, quizs mejor, como
su consecuencia universal verdadera y desencubierta. Pero, un compro-
miso es un equilibrio inestable y las partes de este equilibrio son —aun-
que no cualitativamente— igualmente defectuosas, porque justamente la
igualdad cuantitativa del defecto representa una condicién necesaria del
equilibrio. De modo que el enfoque estimativo del estado no debe cefiir-
se a la apariencia coercitiva de éste, para iniciar desde alli exclusiva-
mente la critica del estado. Si fuera esto justo no serfa concebible nin-
guna especie de humanismo. Quien, p-&j.,, se pudre en las mazmorras del
estado, aguardando que se cumpla el plazo de una justicia cuya imagi-
nacion culmina en el cepo, puede darse el trabajo de concebir, mientras
se pudre, la situacién de quien detenta el poder; verd asi una diferente
especie de desgracia que alcanza al hombre en este caso. El hecho de
que tii te pudras en una mazmorra debe ser censiderado dialécticamente:
mientras te pudres existen otros cuya vida es expresién activa y volitiva
de tu pudrimiento, cuya vida es voluntad desventurada que ni siquiera
€s capaz de mirar en su contenido de humanidad podrida. De modo que
debemos reconacer que el juicio del estado se ha llevado a efecto bajo el
signo de la unilateralidad; se ha decidido que el estado era la expresién
coercitiva de una voluntad limitada, la voluntad criminal de una clase
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que se impone al resto de la sociedad. La sola pregunta de cémo es posi-
ble este crimen debiera bastar para poner de manifiesto un principio su-
perior. El estado es la falsificacién de una universalidad que vive falsifi-
cada en el estado.

Y cuando decimos que debemos destruir el estado es necesario perci-
bir cuidadosamente lo que decimos. La destruccién absoluta del estado
es el aniquilamiento del espiritu. El estado no es otra cosa que un mal
momento de las esperanzas del hombre; pero no la total aniquilacién
de ellas. Hegel pudo concebir el mas hermoso poema hablando del esta-
do y el derecho. Y crefa en lo que decia. Debiera bastar esto como prue-
ba de una grandeza escrita en la frente del estado. Cuando la razon haya
disuelto la enajenacién del hombre y los nudos formidables que traban

1a salida a la libertad, tendremos en existencia lo que el estado y la ley

manipulan como concepto solamente; porque precisamente el mero con-
cepto de la libertad y la existencia universal son la atmosfera que requie-
re la existencia del estado.

El tratamiento que hizo Marx de los hechos econémicos es una apo-
logia de la razén. Por ejemplo, el producto del trabajo se transforma en
mercancia; he aqui un cambio de categorfa que es necesario hacer inte-
ligible. El producto del trabajo —si el trabajo es humano— debiera ser
méas bien su creatura y prolongacién, no algo extrafio. Considérese un
hombre que est en actividad; ésta es una alta forma de existencia, acaso
la mas alta de todas, puesto que las virtudes del hombre estan realizan-
dose. ¢No debe entonces quicn trabaja sentir alegria en la contempla-
cién de lo que produce, de lo que esté alli delante como prolongacién
suya y como manifestacién objetiva de su energia y de sus dotes?®". ¢ Por
qué habria de constituirse una escisién entre el creador y la creatura y
hacerse extrafio el producto del trabajo? Pero tal reflexion, a decir ver-
dad, se considera como un asunto para poetas. El hombre ha de conti-
nuar trabajando y lo que sale de sus manos pasa ripidamente al merca-
do. Alld viene otro hombre, compra el producto y lo digiere. Este es un
nuevo cambio de categoria: la mercancia se transformé en alimento. El
anélisis de todo esto parecé un tema para nifios de fastidioso y obvio
que es. Hay un productor, un intermediario y un consumidor, el consu-
midor es también productor, y el productor consumidor; el intermedia-
rio trabaja a su manera y asimismo consume. Y eso es todo. Pero, jpor
qué pasa a ser mercancia el producto? Tiene un valor de uso por cuanto

37“Ganards el pan con el sudor de tu frente”. Esto se dice como si el trabajo
fuera una verdadera maldicién. Hay una *filosofia’ del hombre a la cual con-
viene esta teoria del trabajo porque hace posible que ella exista y que sea una
filosofia ... Algo se dijo mas atrds sobre el punto.
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satisface una necesidad. Si la relacién entre @l que produce v el que con-
sume [uera directa, no sélo encontraria aquél alegria en su actividad
sino que el amor nimbaria esta relacién y el trabajo seria una verdadera
forma de comunicacién entre los hombres, ¢ Por qué razén se incorpora
al producto este demonio del valor de cambio que intercala una distan-
cia entre los hombres?

Permitasenos aqui una disgresién. El entendimiento —como hemos
visto— sélo quiere atenerse a términos sustantivos y exteriores relaciones
entre ellos. Nos dice que é] es ‘realista’ ¥ que no lo obligarin a soltar su
realidad. La verdad es que todo esto representa el clamor de su instinto
de conservacién, porque sahe que ese que llama ‘realidad’ es su condi-
cién misma de existencia. El fenémeno econdmico tiene que ser un dato
real para el entendimiento, y éste publica con trompetas que ¢l se atienc
a lo que se da. El entendimiento se jacta de positivista y nada quiere
saber —dice él— de cdbalas medicevales ni fibulas aristotélicas sobre una
forma sustancial, una causa l[ormal o una entelequia del fenémeno eco-
némico. Ahi estin enfrentdndonos — as; arguye el enlendimiento positi-
vista— las fases del ciclo econdmico, las fibricas y el mercado, el obrero
y el capitalista, la méiquina y el trabajo, la técnica y la naturaleza. Lo
que tenemos por delante como tarea cientifica en el campo de la econo-
mia es una descripcién correcta de las relaciones entre los términos de
esta composicién: cual es el modo de arreglo entre cllos, cémo se vincu-
lan especificamente, cual es su conexién cuantitativa. Cualquiera tenta-
tiva que difiera de esto y que busque unas razones profundas del hecho
econdmico es tarea para profetas, y de los profetas... ; Dios nos libre!
Este alegato del entendimiento se parece mucho a ese otro de los positi-
vistas cientificos para quicnes sélo existen las piedras de la realidad.
Supone, en efecto, o una fatalidad inamovible y fija que después de in-
gentes y nobles esfuerzos ha llegado a establecerse y a la cual debe suje-
tarse el negocio de los hombres, o una evolucign también determinada y
fatal que pasa por sus fases al modo de la cadena por sus goznes. O tam-
bién, sin més consideraciones, va v nos dice que la verdad esti dentro
de un pozo y que debemos darnos por satisfechos con los destellos que
salen de lo profundo. Cierta que las disquisiciones epistemolégicas del
entendimicento, en casos como éste donde la ciencia es la economia, de-
bieran mostrar inmediatamente al lado estupido que contienen. En efec-
to, es cicrto que cuando ¢l sijeto es la naturaleza, el entendimicnto pue-
de cerrarnos la boca con ¢l misterio porque, al fin de cuentas, el hecho
mismo de que estemos en esta actitud que llamamos entendimiento es la
posicién de la naturaleza como el misterio; pero el entendimiento no
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puede llevar sus modalidades a todos los extremos; y cuando quiere su-
jetar los hechos cuyo sujeto es el hombre a una exterioridad ‘positivista’
nos esti exigiendo que consideremos al hombre como un pedazo mils
de lo que ¢l ha aderezado como la naturaleza, que nos atengamos a los
compartamientos que manificsta en sus relacioncs ostensibles y que pon-
gamos llave a lo Ginico que nos va cn cl hecho de ser hombres. La anti-
tesis entre esencia y fenémeno que ha permitide replantear, sin trascen-
cenderlo, el problema del conocimiento cientifico-natural y que tantos
éxitos ha significado para el enloque relacional y matemdtico de la natu-
raleza®s, no puede utilizarse ya en el caso de ciencias que caen en la pri-
mera parte de la escisién entre espivitu y naturaleza. Justamente esta l-
tima antitesis cs la posicién misma del mundo como configuracion de dos
hemisferios, o de dos lados de la realidad: la esencia y el fenémeno, el
interior y el exterior. Asi, el criterio fenomenalista ¢qué otra cosa es sIno
la correcta interpretacién de la nocién misma de naturaleza? La natura-
leza del cientifico ha sido construida como pura exterioridad vy no tiene
sentido aplicarle las nociones de ‘causa oculta’ o potencia inmanente.

58],as matematicas son la ciencia de la cantidad o (para no disgustar a los con-
temporancos) de la operacionalidad, Todo lo que debe decirse como un juicio
sobre las matematicas fué fallado yva por Hegel; se trata de un operacionismo sin
concepto, un mecanismo relacional en cuya exterioridad se cxpresa exhaustiva-
mente y también en ¢l medio de la mera inmediatez, cl objeto. Por cso, el ideal
pitagérico de reducirlo todo al niimero v a la proporcion o nos embaica en las
tinieblas del esoterismo poctizante donde caben todas las ocurrencias o nos endosa
la peor especie de materialismo: ¢l que debe andar mendizando favores demitr-
gicos para siquiera poder abrir la boca. Es lo que pasa a ciertos fildsofos de la
ciencia que se complacen cn hacer suposiciones sobre un Dios matematico, De
esto se pucde decir, segn el gusto de uno, que ¢5 un materialismo o un espiri-
tualismo, s6lo que cn ambos casos de mala especie.

Las matematicas transfieren a las ciencias su naturaleza o por decir mejor,
encuentran agqui un campo propicio a su plena explicitacién. Y cualquiera sea
el éxito practico de tal simbiosis es indiscutible que (considerando ahora cl signi-
[icado espiritual o filosélico de esta sintesis) acentia peligrosamente la scoaracion
de los términos antitéticos csencia y fenémeno. La esencia se reduce a una x de
que no quicren oir los fenomenalistas: en cuanto al [endmeno, la forma matema-
tica lo empuja hasta transformarlo en un sustituto de la esencia en tanto que cl
nimero v la funcién cuantitativa jucgan cl papel de su aparicncia. De este mo-
do. todo sc transforma en lo que Bradley flamaba “un bhallet espectral de catego-
rias anémicas® (The Principles of Logic, I, p.591). Hay un pasaje cn el pri-
mero de los Tres Didlogos entre Hilas y Filonis, obra de Berkeley, que tlustra
esto altimo:

“Tilonts.- Parcce, pues, que hay dos clases de sonidos, uno vulgar,
que se oye, y otro filoséfico y real. Hilas.- Justamente. Filonis.. Y
el Gltimo consiste en movimicnto. Hilas.- Ast te dije anteriormente.
Filonts.- Dime, Hilas, ¢a cudl de los sentidos crees que pertenecc la
idea de movimiento? Al oido? Hilas.- Desde luego que pertencee
a la vista y al tacto. Filonts.- Por esto, resultard que, seetn ta, los
sonidos reales podrian ser vistos o tocados, pero nunca oidos.” (Tra-
due, de A. P. Masegosa, edic. Aguilar),
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Pero, Ia aplicacién de los criterios naturalistas al mundo econémico, ¢ qué
sentido puede tener? Mientras no se opte abiertamente por una naturali-
zacién del hombre (que es, al fin de cuentas, el deseo secreto de quienes
nos hablan de la ‘unidad de la ciencia’, los positivistas nihilistas de nues-
tro tiempo) toda ciencia que lo incluya como el sujeto mismo de los he-
chos que trata, introduce algo bien determinado en relacién a la antitesis
esencia-fenémeno: tal ciencia no puede ser un fenomenalismo en el sen-
tido naturalista; tal ciencia debe ser una bisqueda esencial, una basque-
da de la razén que alienta bajo este oropel que confunde al positivista
deseoso de simplificar el mundo y unificar la ciencia.

Asi, pues, cuando nos esforzamos por encontrar la razén de este des-
doblamiento del valor, en valor de cambio y valor de uso, tenemos que
adoptar una actitud cientifica que nos conduzca a la esencia del fendme-
no econdmico, y esta actitud implica que nos encontramos ya a la altura
de la razén. El entendimiento nos dir4 que el trabajo se encuentra so-
metido a un proceso de divisién; pero que la divisién del trabajo es un
comienzo de la vida universal y la comunicacién entre los hombres, eso
no lo dird. El entendimiento nos dir4 que a la divisién del trabajo se so-
brepone el trueque, el intercambio de bienes materiales entre distintas co-
munidades; pero que el trueque implica o exige una vida comunitaria
més alta, una més alta conciencia universal del hombre, eso no lo dirs.
El entendimiento nos dird que la division del trabajo requicre del mer-
cado y el intercambio, que el mercado exige del dinero como medio de
relacién de cambio en el caos de la diversidad de las mercancias, que el
valor de cambio es expresién abstracta de una igualdad concreta; pero que
el hombre si diluyé en el mercado como en el mar de la identidad, que
esta identidad se hizo fetiche Yy que recobra su coloracién objetiva con
€argo a un oscuro valor-oro metafisico, que el hombre se ha alejado del
hombre por causa de un mercado pestilente y que el que tiene dinero
cree tener, aunque no tiene, el abracadabra de la realidad, eso no lo dira.
El entendimiento nos dirg que el valor de cambio se refiere a los costos
de produccién, que los costos dependen de la cantidad producida en el
mismo tiempo, y dicha cantidad, de la tecnificacién, la simplificacién del
trabajo, su intensidad ¥y su extension; pero que todo el aparato de la pro-
duccién industrial se lleva a realizacién como un descuartizamiento del
hombre, que el obrero representa la degradacién de la universalidad en
la ciega y ahstracta reiteracién, que el combustible con que se mueve la
méquina del mercado y el oro que buscan sus adoradores es [a sangre
misma del obrero, que el valor de cambio tiene una proporcién increfble
de robo, eso no lo dir4. El valor de cambio es la manipulacién del hom-
bre como cosa; al hombre le han salido al asalto y le han falsificado la
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vida; al hombre lo han empaquetado y echado a un alambique que le
ordefia el espiritu, lo han puesto a fabricar fijaindolo como instrumento
de una actividad bestialmente simplificada, lo han entontecido, atrofiado,
esterilizado. El trabajo colectivo podia y puede ser la comunicacién acti-
va, la universalidad prictica que eleva la existencia humana a un nivel
superior; pero ha sido paralizado o desviado su curso. La zarpa del in-
genio abstracto cae sobre la criatura del trabajo, la cosifica escindiéndola
del movimiento en que vive; de este modo, realiza el vinculo entre los
hombres, que queria cumplir el trabajo, mediante un juego exterior re-
presentado por el mercado. Asi, el hombre activo es ahogado en la re-
peticién desesperada, en el infinito de la angustia. Al fin de cuentas, el
valor es el fenémeno de la repeticién, que es la esencia®, El valor que
ti pagas por lo que consumes es lo que cede de si sin esperanza el hom-
bre que trabaja; ti pagas por las angustias y la multiplicacién abstracta
del hombre y te sirves de ellas. Como nada se aniquila, el hombre que
trabaja uncido al yugo del capital y que se somete a un proceso de ex-
traccién minuciosa de plusvalia, cede sus potencias humanas en aras de
una cuantificacién instrumental a que es sometido ‘cientificamente’; le
matan la vida en una rutina monocorde, le prolongan el hilo de la res-
piracién en la cantidad minima precisa para que rinda un trabajo de-
terminado, lo conservan para la reiteracién de una actividad social infi-
nita que le exige ser un autémata estipido*®. De esta manera, lo afinan
como instrumento y da de si lo que no le sirve para si; que nada tenga
sentido como un ‘para si’ es condicién necesaria de su explotacién como
fuente de plusvalia. La plusvalia es la enajenacién del hombre y la diso-
lucién de sus potencias enajenadas en la universalidad abstracta del ges-
to-energia; la plusvalia es el individualismo con que suefia el entendi-
miento llevado a sus tltimos términos, es el individualismo atémico del

99Sin repeticién no hay valor de cambio; la posibilidad de este altimo es la iden-
tidad o falta de distincién en la mercancia y la existencia de una unidad que
mide el preducto del trabajo o en la cual se expresa éste numéricamente, Adn
cuando no haya sentido en hablar de repeticién (como cuando se caza sélo una
ballena de varias toneladas) debe, y necesariamente, existir el respecto bajo el
cual la actividad es una prolongacién idéntica y, al misme tiempo, importa al
mercado, Marx aislé este respecto como tiempo de trabajo. El valor de cambio
es un signo del cardcter esencialmente monétono del trabajo cnajenado; en cuan-
to trabajas, repites.

40A quienes no creen en la dialéctica, en sus saltos cualitativos y su movimiento
entre contrarios, quisiera Dios mandarles en castigo un destino de obreros de fa-
brica. Cicrto que el obrero casi no es consciente de la distorsién en que se en-
cuentra, cierto que encarna todavia el conflicto en el grado en que no aparece
a si mismo; pero, no hay dificultad en representarse la situacién tergiversada en
que se encuentra donde la energia especifica, cualificada, es embotada en la
matriz del gesto standard. El comportamiento del obrero es posible en la penum-
bra que escinde la cualidad de la cantidad; bajo la repeticién, que es la diosa
de la cantidad, agoniza sin esperanza de muerte la potencia del hombre.
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cardex y el carnet. El hombre viene concebido como un punto-energia,
como una cabeza con cuernos que tira cuando le dan de palos. Al hom-
bre le tienen la naturaleza espiritual solidificada en despensas enormes v
[antaseada en leyes que son un montén de porqueria abstracta, Pero el
entendimiento no quicre oir estas exquisiteces dialécticas; en oirlas le va
nada menos que la vida,

“Pero”, nos dice el entendimiento, “eporqué no se echa un vistazo a
la sociedad? La dialéctica y la razén gustan de metéforas tomadas de la
existencia orgédnica. ¢ Porqué entonces no las aplican a la sociedad y s¢
la representan como un gran organismo? Hay diversas [unciones que
cumplir. ¢ No exige esto que haya diferencias entre los hombres, que una
parte de ellos dirija, que otros se encarguen de producir, instruir, distri-
buir, y, también, pensar? La odiosa enajenacién parece algo ineludible
desde que cl hombre realiza la existencia social”. A esto se responde sim-
plemente: la socicdad existente no es un organismo; y la sociedad orga-
nica excluye la enajenacién, justamente porque cs orgianica. Toda la
fucrza de esta objecidn resulta de que habla de una manera y picnsa de
otra; habla como si se hubiera posesionado de principios cuando la con-
traposicion que establece dentro del or

nismo muestra que estd lejos de

o
o
ellos. Un organismo es una voluntad existente; o mds bien es un movi-
miento universal libre. Los hombres realizan sus distintas [unciones en
la sociedad perfecta sin asomos de [rustracién; lo que en la sociedad ac-
tual se constituye como enajenacion, en la sociedad perfeeta (sise insiste
en buscarle aqui un andlogo) recibe ¢l nombre de universalidad sentida
y querida. La sociedad perfecta es una idea dificil de realizar y acaso
irrealizable, Pero responde al instinto de universalidad y amor que sub-
yace, mal o bien, como la esencia de todo comportamicnto humano. No
es necesario tener ojos de visionario para percibir que la sociedad exis-
tente es la apariencia inestable de la razon, como lo es toda forma de
existencia humana especifica, La esgrimadel intelectualismo, que con
tanta razén llega a repugnar, cs ruido superficial sobre el suclo firme de
la verdadera, aunque todavia inmediata, universalidad del hombre. Nada
de cuanto comprende este intelectualismo frivolo seria posible si el hom-
bre verdadero no estuviera en existencia, por precaria e implicita que
esta existencia sea. Y es necesario ser un criminal descastado para em-
prenderlas en contra del verdadero destino. El que perciba una particu-
la de su natural humanidad tiene que entender la leccién de Marx como
una leccién de humanismo, o amor, que es igual. Y aunque tuviéramos
por delante un pantano pestifero ello no puede deternos. La sociedad
perfecta es, si se quiere, una entelequia mental propia de escoldsticos:
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entonces, no tenemos mis que hacer una reverencia de gratitud ala es-
colastica por haber conservado la idea de entelequia. Hay mucho dispa-
rate escrito y arquetipado como disparate que permite llevar insensible
y deshonestamente el repudio sobre aquello que nadie se da el trabajo
de tracr a la conciencia. Pero, cuando te das este trabajo reconoces que
la sociedad existente es como un monstruo que se ha puesto a existir a
expensas del espiritu; y que el espiritu, desventurado o no, es siempre la
esencia de todo.

Cuando este momento critico de la razén, determinado como existen-
cia de la contradiccién, se generaliza y pone fuego a las formas objeti-
vas del entendimicnto, no se dird entonces que hemos saltado al vacio
del nihilismo. El que vea la nada por delante que corra a la casa pa-
terna en busca de proteccién. Hay curiosos que dejan la cuna antes de
tiempo y que andan llenando el mundo con sus lloriqueos. Y tan es asi,
que atn los mis fuertes vacilan entre tanta eriterfa y. tanta angustia.
Anda un temblor de espiritu por el mundo que nos reserva todavia re-
mezones formidables. No se conoce otra manera de parir y la vida va
de la mano de la muerte. Quien quiere conservar la casa, cuya destruc-
cién asume la forma de tu vida misma, te llamard nihilista. Y habla con
verdad; pero, ti, que vives, eres la verdad viviente de su muerte.

Lia razon viene con ruido de truenos y con apariencias de cataclismo
ceneral; pero basta un giro infinitésimo para que sc evapore su terrible
aspecto. Cuando vemos el despliegue aniquilador de la razén que aventa
en cenizas la solida existencia, ¢ hemos, pues, aniquilado el destino? Mil
veces no, porque nuestro movimiento es responsabilidad de libertad, es
destruccién de cadenas que sofocaban el espiritu verdadero, es desahogo
del corazén constrefiido que se vuelea colmado de alegria hacia la vida
universal, hacia el amor concreto, La aparicién destructora de la razon
es la vocacion implicita del espiritu mismo que pervive a despecho de
tanta iniquidad. ;Y cémo podria haber iniquidad. violencia y crimen
si no fuera ¢l espiritu su sujeto? ¢ No serfa absurdo el dolor si no lo fuera
del mismo espiritu desgarrado?

La dialéctica consciente es la razon, porque la dialéctica es el espiritu
mismo, y la razon es el espiritu que se ha hecho consciente. Por eso la
raz6n comienza siendo destruccién, porque el espiritu vivia embotado
en la superficie de si mismo. El espiritu vivia enajenado; todo se redu-
cia a la exterioridad que representaba una parodia metafisica sobre el
tinglado de la confusién. EI espiritu veia cosas, pero no se veia como el
concepto mismo de esas cosas, ni a éstas como la existencia de tales con-
ceptos. Y asi estaba escindida la existencia del concepto, y de este divor-
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cio disfrutaban los hacedores de enigmas que donde ven un intervalo
‘metafisico’ lo pueblan de fantasma. El espiritu era el huérfano que da-
ba de botes en una farindula escoldstica que resultaria cémica si no tu-
viera ribetes siniestros.

Un hombre entonces enrostré a la Esfinge, y otros después de él. Fué
el vuelco del espiritu hacia dentro de si, una revolucién verdadera que
hizo posible cerrar el paso a la nada trascendente e interiorizar el espiri-
tu y la existencia. La existencia como sustancia separada fué presionada
hasta soltar su misterio; y el misterio de la existencia era el espiritu
mismo. Las jornadas dialécticas de esos dos grandes discipulos de Hegel
que son' Feuerbach y Marx son historia de los mejores quilates. No fue-
ron ellos testigos, ni lo seremos nosotros ciertamente, de la apoteosis de
la razén. Pero cuanto realizaron sirvig para desmantelar en buena parte
la ciudadela del entendimiento. Y alli estd lo hecho €Omo un vivo men-
tis a quienes no quieren reconocer que el espiritu siempre prevalece,
que, destruyéndose a sf mismo, lo hace en aras de su propia libertad. El
hombre tiene una enorme tarea por delante: la vida universal. La eriti-
ca general de la razén dialéctica y el descalabro portentoso que ha preci-
pitado, apunta de todos lados en esa direccién. No hay angustia dialée-
tica que no se experimente con esa inequivoca sensacién de orillar la co-
rriente del destino verdadero,

BBLIOTaGA  nAGIONAL,
BECCION CHILENA



LIBERTAD Y HUMANISMO



LA LIBERTAD-OPCION

Hay dos modos de ser el hombre que reclaman para si la hibertad*',
Pero no la reclaman como los deudos disputan por la herencia, que tan
solo cambia de manos. El hombre toma la libertad siquiera como un
[actor de su esencia; y si, como de hecho ocurre, dificren los hombres so-
hre lo que pueda ser su propia esencia, la libertad oscila entonces entre
signilicaciones contrarias.

El sentido mis generalizado de la libertad es posible en la atmosfera
enrarecida de la abstraceidn, atmdsfera en que el hombre lleva existencia
inmediata y en medio de fa cual pone a recaudo un Tagubre destino.
Cierto que, ordinariamente, se piensa de la abstraccion que es materia
de logicos, que se hacen abstracciones en los libros o que se las emplea
para los esquemas que los adolescentes anotan en sus cuadernos. De
modo que la abstracciéon es imaginada en un lugar lejano, sobre todo
lejano de la cotidiancidad que se identiflica incluso con lo concreto, Es
un motivo mds para seguir en lo mismo; y, justamente, ‘seguir en lo mis-
mo’ es el deseo secreto de la abstraccion.

Hégase la prueba de enlrentar al hombre que se esluerza los dias de
su vida por el pan para sus hijos, diciéndole que lleva una existencia abs-
tracta. Lo mds seguro es que suelte un improperio. Si para él nada hay
que agregar a la monotonia de su vida, ;cédmo no ha de indignarse ante
una condena tan radical? Encontramos asi que la abstraccion disimula
a maravillas, llegando al extremo de sustituir la existencia verdadera.
Y, ciertamente, tenemos que reconocerle una gran capacidad, y hasta
rasgos de misericordia; porgue disimula la vida desgraciada, llegando
incluso a promover unos arrebatos ridiculos que arrancan al hombre la-
erimas de felicidad.

A Car afin que je sois libre, il nlest pas nmécesiwire que je sols indifférent a
choisiv Uun ou Pautre des deux contraires, maiv plutdt d'awtant plus que je penche vers
Pun, soit que je connatsse évidemment que le bien et le vrai 5y rencontrent,
soit que Diew dispose ainsi Uinteriewr de ma peniée, d'auwtant plus librement jen
fais choix, et je Uembrasse ... De fecon que cette indifférence que je sens
lorsque je ne suis point enporté vers wn colé plutdl que vers un aulre par le
poids daucune ratson, est le plus bay degré de la Uberté, et fail plutdt paraitre
un défaut dans la connaissance. qu'une perfection dans la volonlé; car si je
connaissais towjours clairement ce qui est vrai, et ce qui est bon, je ne serals
jamais en peine de délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire; et
ainsi je serals entierement libre, sans jamals étre indifférent” (Descartes, Médi-
tation [V, 46). “Conocer claramente lo que es verdadero v lo que es bueno”. asi
describe Descartes en su primera apariencia las raices del hombre verdadero y
de su libertad.
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La fuerza que manifiesta la abstraccién en ésta como en otras proe-
zas que sabe llevar a cumplimiento, la obtiene mediante un juicio muy
extendido que representa lo que es real y verdadero en términos del sus-
tantivo, la permanencia, la identidad, etc. ; y de tal manera calza exacta-
mente la abstraccién en este juicio que se encuentra a un paso de trans-
formarse en la verdad misma. Ante tales correspondencias, nos inclina-
mos naturalmente por alguna explicacién que provenga de lugar trans-
cendente; y sélo estard libre de esta supersticiosa conclusién quien pueda
percibir que la abstraccién y aquel juicio sobre lo real y verdadero no
son més que modos diferentes de decir lo mismo. De manera que la exis-
tencia abstracta parece la mis real y verdadera de todas las posibles
porque la realidad y la verdad se han hecho consistir en la abstraccion;
en una palabra: la existencia abstracta es ahora la existencia. Pudiera
pretenderse que es este un juego gramatical del que no pueden salir mas
que palabras que no son siquiera el remedo de la realidad y la verdad;
y puesto que se esgrimen tales argumentos, podemos torcerles la punta y
decir francamente que hay mucho de palabras en lo que suele pasar de
suyo como realidad y verdad. Cuando decimos al hombre ordinario que
lleva una existencia abstracta, llevamos su atencién sobre el modo de
constituirse lo que considera realidad y verdad; pero esto no quiere decir,
ni mucho menos, que atienda en todos los casos a lo dicho. Lo mas pro-
bable es que suene ello en sus oidos como una amenaza de muerte; por-
que la realidad, para él, estd cefiida en la abstraccién y se encuentra allf
asegurada como algo ‘en si’, aunque impenetrable, Y es necesario reco-
nocer que la abstraccién constituye un serio proyecto y atiende (por mas
que sea ello de manera imperfecta) a esenciales instintos. Por eso deci-
mos que disimula a maravillas y que puede incluso apropiarse de lo més
valioso. Lo real en el clima de la abstraccién se vuelve ‘ontolégico’ y re-
presenta los més altos quilates de la seguridad en la vida ordinaria. No
podemos llevar sin ancla nuestra vida y la abstraccién nos brinda este
instrumento en forma exactamente adecuada a nuestro comportamiento
cotidiano. La conexién entre comportamiento y abstraccién es dialéctica,
de manera que debe comprenderse esta Gltima como la expresién misma
de la vida ordinaria; en esta vida surgen la realidad y la verdad como
‘algo ahi, subsistente, idéntico, esencialmente inmadvil y solido’.

El hombre en la atmésfera enrarecida de la abstraccion es el que, en
ultima, Altima instancia, vuelve o puede volver a si; es el que cuenta
siempre con un ‘s’ que lo aguarda como la Gnica morada inamovible y
segura. La vida que lleva comprende una velada o subconsciente actitud
de estar volviendo a este ‘s’ o de estar como en la confianza del s’ por
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un tanteo continuo que realiza alld en lo profundo de su sentimiento*?,
Este es el hombre que se prodiga en la dispersién y que en los momen-
tos de amargura, atropello o injusticia se recluye para absorber sus lagri-
mas dentro del cerco hermético de la ‘verdadera’ realidad; el que en al-
g(n punto va a tenerse por un pobrecito de Dios, abandonado y menes-
teroso. Pero, éste es también el hombre soberbio que abriga una ilusién
nunca abandonada, a saber, que no obstante su precariedad es libre. Se
concibe como fuego y, por mucho que sea una llamita titilante, de alli
puede brotar —asi siente-— el incendio universal. De una cabeza como
ésta salié el héroe arcaico, el hombre-titin, que aborrece toda universa-
lidad, como no sea su autoafirmacién reiterada y multiforme, y cuya vida
zigzaguea entre el hastio y la aniquilacién.

Al hombre que vuelve a si podemos considerarlo como creatura tedri-
ca de un humanista inspirado en Euclides y en Newton. Es él una esen-
cia idéntica y homogénea, una personalidad con su inercia peculiar y su
propio espacio absoluto; rueda por el mundo y yace uniformemente y se-
gin igualdad sobre su trayectoria. Se deja llevar y traer, pero guarda
para si que de verdad no ha sido alcanzado por el ajetreo mundanal.
“Yo soy Troilo”, dice, y se tiene por lo mis contundente de cuanto exis-
te 0, mas bien, por una instancia o ejemplar de lo tnico que existe, Y
que se llame a si mismo Troilo no es sin necesidad. El nombre propio
pone a la vista el si’ a que vuelve, o sabe que puede volver, este hombre;
muestra en su procedencia bautismal que el ‘si’ no es otra cosa que un
‘esto’ que estd puesto alli delante, una sustancia individual que da el
miximo de su interioridad cuando repite, como si ella incluso no cre-
yera en lo que dice: “Yo soy Troilo, yo soy Troilo, yo soy Troilo...!"”
El hombre que vuelve a si confia en un estado primitivo indestructible
de inocencia inmaculada; y las aventuras que debe correr por el mundo
(asf reza su ‘filosofia de la historia’ que es algo asi como la transforma-
¢cién de la misericordia en derecho) son la contingencia exterior y tantas
veces desgraciada de un Troilo idéntico a si mismo y en el fondo puro y
fiel hasta la muerte*®.

12De este sentimiento —porque no es mas gue un sentimiento— se obtienen una
autoevidencia del yo, una condicién general de la conciencia, un postulado para
la moral; tales implicaciones, como es obvio, representan un refuerzo formida-
ble del ‘si' que se transforma en un objeto sagradoe, vicario esplendente del abso-
luto, Pero, acaso, nada dé tanto prestigio al ‘si’ como cierta simplicidad y pureza
que nadie se atreve a negarle y que le hacen inaccesible a la generacién y la
corrupcién. El1 si* es, ciertamente, escurridizo; pero este prurito higiénico suyo
sabe a micles para algunos, pues nos asegura —asi piensan— nada menos que la
inmortalidad y un asiento entre los dioses.

#3He recurrido aqui al nombre de Troilo por la relacién entre lo expuesto y el
impresi_ona.ntc pasaje de la obra de Shakespeare, Troilo y Cressida, acto V, es-
cena II.
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Este volver a si es el campo de un sentido de la libertad. Segin este
sentido, la libertad es tuya, la libertad es mia; la libertad se da como el
halo que segrega para su ornato y seguridad privados el niicleo de la per-
sonalidad. Poder volver a tf es expresién de o siguiente: que tienes el
dominio absoluto de esto en que ha venido a parar tu vida, o que puedes
tenerlo y asi volver a ti aunque sea de modo fantaseado. No que lleves
como con los dedos los hilos de tu destino, porque esto casi coincide con
la libertad verdadera y con un no poder ya volver a t’; sino que dominas
y manipulas el ‘fardo de tu vida’ que puedes arrojar lejos cuando asi lo
desees. Clertamente, el hombre que vuelve o puede volver a si no tiene
ninguna opinién favorable a unas excelencias del destino. Ain mads, debe
decirse que el destino es algo en Gltimo extremo sin sentido para él. ;Qué
es en electo este sentimiento suyo de realidad sino la exteriorizacién y re-
pudio de todo destino? El hombre que se identifica como el i’ no puede
evitar la conclusién de que la vida es un circulo tedioso y superfluo. El
destino verdadero se reduce para €l a un ‘estar plenc’, un brillar ahito de
verdad, una contemplacién beatifica uE se Consume en su consumacion.

‘Que vuelves o puedes volver a ti, significa entonces que la vida es un
fardo que puedes arrojar lejos de ti. Y porque se da tal sentimiento ra-
dical de indiferencia, que en el fondo es desprecio de tu vida, sostienes
que en cada uno de los puntos de ésta la libertad te es referida esencial-
mente, que ella es, en uno cualquira de los momentos de tu vida, poten-
cla viva, sustancia verdadera, bien més valioso que la vida misma.

Si se hace ver a nuestro hombre que su vida es un fardo, estard quiza
menos dispuesto a disputar sobre si es abstracta o no. Si puede en una
circunstancia cualquiera zafarse de todo, ¢cémo pudo asi ser de verdad
la vida una existencia? Pero, el hombre retrocede entonces a ese re-
ducto tltimo y auténtico donde estd ¢l con todo el peso de su realidad;
aqui encuentra su [é y el ancla de la vida que lleva. El es una sustancia
individual que simplemente ha elegido esto o aquello, o que simplemen-
te asume desde si lo que le cae encima. El es la existencia; y puesto que
la vida y todo lo que contiene puede efectivamente considerarse como
un fardo, entonces, si se quiere, él es una existencia sin contenido (o co-
mo se dice una existencia que no tiene esencia) ™ y todo contenido le

*La férmula “existencia sin esencia” ha recibido un significado que la hace de
dificil manejo, sobre todo porque no cumple la condicién de conservar un con-
tenido semantico minimo en el empleo de palabras que, al fin de cuentas, son
patrimenio publico. Como ejemplo cito un pasaje del libro de Merlau-Ponty,
Sens et non-sens, donde se comenta la idea hegeliana de la anulacién de toda
inercia “en la conciencia: “Cualesquiera scan las relaciones constatables de la
consciencia con el cuerpo y con el cerebro, todos los descubrimientos de la freno-
logia no pueden hacer que la conciencia sea un hueso, pues un hueso es todavia
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serd referido externamente, de modo que una vida en y como el conte-
nido no puede menos de ser abstracta. Pero tal vida no es la que él lle-
va; por mucho que se abandone a veces inconscientemente por entre las
luminarias engafiosas del contenido y se le suelte la vida en las corrien-
tes de la inautenticidad, lo mas frecuente es que agarre con firmeza las
riendas de su destino y realice cumplidamente su trabajo. Su adhesién
consciente y responsable a lo que viene, como quiera que venga, debe
considerarse lo més concreto que hay; y cualquiera sea el contenido que-
da asegurado en la concrecién mediante ésta su afirmacién consciente.
Porque él es el jsi! que da existencia al contenido sin que importe lo
que el contenido sea. Y tan clerto es que esta actividad constituye.su na-
turaleza que la sola existencia absoluta, la existencia que no depende del
azar ni de la situacién, es, rigurosamente, la autoafirmacién pura. Cuan-
do el hombre vuelve a si (esto es lo que ahora se nos dice), estd en me-
dio del fuego mismo de la existencia, en el acto de los actos, en aquel
centro energético de donde salen los quilates de lo existente. Por lo de-
mas, la vida no es siempre un fardo ni es toda ella un fardo sino en la
medida en que nuestro hombre reniega de su adhesién al contenido; la
vida estd inundada de su afirmacién y es expresién de lo que él es inti-
mamente, por mucho que pudiera también expresarse con otros medios
y en un grado mas alto. Viene nuestro hombre, entonces, a descubrir que
no es mis que una afirmacién, una afirmacién a tal punto perentoria,
que existe por el hecho solo de afirmarse. Ahora bien, es necesario reco-
nocer, con todo, que ésta es una profundizacién de la existencia que se
considera ahora a si misma como un jsil. S

Al hombre le dan periédicamente ataques misticos con el verbo; hélo
aqui una vez mas concibiéndose como verbo. Cuando toma conciencia
de su situacién y de la funcién que él desempeiia en su vida, y sobre to-
do cuando para mientes en la metafora del fardo, se aferra a la libertad
como la verdadera fuerza que lo mantiene en pié. El es quien decide,
aunque muchas veces se vea obligado a reconocer que lo hace en estado
de inconsciencia o sonambulismo; é] es quien decide porque no hay otra
manera de ser un hombre y cargar con la vida de modo responsable. Y
a tal punto tiene la libertad por su esencia que al poner la existencia
como un jsi! quiere que en la libertad el hombre tenga su lugar de cons-

una cosa o un ser, y si el mundo sélo estuviera hecho de cosas o de seres no
habria, ni siquiera a titulo de apariencia, lo que llamamos un hombre, es decir,
un ser que no es, que niega las cosas, una existencia sin esencia”. (pags. 114-15).
Es muy claro que en este grado de realidad donde el hombre ya no es y niega las
cosas resulta inconveniente emplear para referirse a tal ‘ser que no es’ férmulas
como “‘existencia del hombre”. Merlau-Ponty pudo guiarse de la imagén que
emplea en el pasaje y percibic que la existencia del hombre serd siempre “un
hueso. : : Gty
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titucion inmediata, algo asi como su género préximo. La existencia en-
tonces no es mds que una opcién de la libertad que se saca a la existen-
cia como verbo, Esto es lo que nos lanza a la cara el hombre que se
siente amenazado por la abstraccién, De ta] modo es él una’ existencia
conereta que descubre hacia adentro de si todo el fundamento. O —se
dird quizds— pasa sin solucién de continuidad al Fundamento. Esto il
timo es una garantia atn mejor, puesto que asegura al hombre en el
seno de un origen divino.

Pero, la verdad es que con este resultado el hombre sélo ha profun-
dizado en la abstraccién de la existencia estatuyéndola mediante la des-
orbitacién de su limite. Son éstas las consecuencias paradéjicas y ‘refi-
nadas’ a que nos induce la verdadera abstraccién. Porque la abstraccién
€n su entero signiticado no es mas que el fundamento confuso de la ex-
terioridad o la exterioridad misma en que el hombre se debate; el hom-
bre en la abstraccién vive aherrojado a esta forma suya de sustancia pri-
mera. Como sustancia primera, como ente singular, toma distancia, se
suelta (aunque quiera llamarse “fantaseado” el modo en que lo hace que
ello no afecta a la vigencia efectiva de esta operacién) de la vida uni-
versal y adquiere los titulos de la soledad?s. Este el momento de la refe-
rencia simbélica. El simbolo se apropia de toda comnunicacién, falsifican-
dola; representa ahora el lugar comiin donde lo escindido se inventa una
unidad. Al modo del dinero, el simbolo es un fetiche constituido con la
sustancia universal frigorizada. El hombre ha vendido su vida en medio
de la nube de la confusién, vy el precio son tres o cuatro conceptos a los
que se aferra con sorda desesperacion atiborrdndolos de sutilezas que lle-
gan a la esquizofrenia. El mundo ahora aparece como un almanaque
conceptual: por mds que se le recorra no suelta tilde. Tales conceptos
son la contrapartida dialéctica de lg soledad del hombre. Vive éste aho-
ra en un frio museo mirando y remirando los eSpectros en que esti ena-
jenado. Tales espectros, los conceptos, son la apariencia positiva de la
abstraccién ; y como aquello en contra de lo cual determinan toda su rea-
lidad tiene cara enemiga, es ello entonces lo no-abstracto, lo concreto
que alega prioridad, sustancialidad e independencia.

**Como hemos dicho en otro lugar en este modo de realidad aludido con
la palabra “exterioridad” la existencia se solidifica y deja sueltos sus adje-
tivos; el hombre ahora no es siquiera naturaleza sino mero ser, es decir, nada.
Por eso no puede extrafiar la algarabia del absurdo tan caracteristica de nuestro
tiempo. Se explica, principalmente, porque hay algo de aprendiz de brujo en el
filésofo existencialista y —lo que es mis grave— de sensacionalismo, El hombre
no puede existir como sustancia primera sin existir, por ello mismo y simulti-
neamente, como nada plena o inercia pura. El enfoque dialéctico de esta situa-
cién explica asimismo la posicién del contenido que, suelto como estd, debe bus-
carse un refugio en alguna mentira de la representacién, Estos son tiempos en
que el contenido vive como puede, como ‘esencia’ y como ‘valor’,

pe—
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Nada como nuestros tiempos en la exaltacién de los simbolos! Del
Jado que miremos y sea que nuestra mirada escrute en lo mas alto o se
proyecte a ras de tierra, encontraremos la fijacién al simbolo, el aban-
dono vy el olvido de st por su causa. Nuestra época de masas y de poli-
tica de masas se presta peligrosamente a una caida general en la [rus-
tracién por la especie de cuerda estadistica sobre la cual debe bailar el
espiritu, La tarea de educar e informar a incontables multitudes tropie-
za con la rigidez inexpresiva del término medio y lo que debia ser eleva-
¢ién amenaza transformarse en proselitismo; las ideas sc expresan en for-
mulas y, por muy exacta que sea su verdad, debe ésta cambiar de tono y
grado cuando entra en el haber de las gentes risticas. En estas condi-
ciones, surge la tentacién de atenerse a la proporcién de espiritu que re-
quiere la masa y que cada vez més se va anquilosando en un aparato de
férmulas, dogmas y consignas. A todo esto contribuye de modo principal
el mundo de la propaganda que aprendié la leccién de la piedra, tum-
bada al borde del camino, y que con descaro parecido pone en ridiculo
a la verdad mediante el simple expediente de la presencia, La propa-
ganda es la sofistica de nuestro tiempo, puesto que se propone ganar el
asentimiento y la aceptacién recurriendo para ello, de preferencia, a la
mentira, el engaiio, o la ilusién. Es muy dificil combatir la propaganda
sin hacerse como ella; y puesto que su palanca principal es el simbolo
y el hipnotismo mediante simbolos, el resultado de este combate no hace
mas que reforzar las implicaciones diabélicas de la propaganda.

Si atendemos, asimismo, al modo casi brutal que emplea nuestra épo-
ca para consumir lo que, en todo orden de cosas, produce, saltard inme-
diatamente a la vista un resultado como el anterior. Lo caracteristico
aqui es la velocidad y la repeticién. Se busca consumir grandes partidas
de ‘lo mismo’ (sea’literatura, muisica o deporte) hasta el embotamiento;
y se trata también de despachar el banquete rdpidamente y ateniéndose
a lo ‘esencial’. En tales condiciones, la muy escasa cantidad de material
valioso que puede pasar por este mercado gigantesco se evapora como
el rocio. El hombre no tiene tiempo de cultivarse ahondando y madu-
rando movido del acontecimiento. En verdad, tantos ‘acontecimicntos’ se
producen en un dia del hombre moderno que ya no lo son. Asi, pues,
todo se mismifica en la repeticién y la ansiedad; y este no ir mas alld
del mero contacto vertiginoso es la actitud simbélica, ¢l comportamiento
dentro del cual el simbolo tiene su lugar natural.

La época, entonces, se presta a las especulaciones simbélicas. Los
hombres especulativos de las mas dispares tendencias no resisten a las
tentaciones de este nueve becerro, Motivos de nuestra época como el
analisis 16gico, el filologismo filoséfico, la informacién, la lingiiistica, los
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reflejos condicionados, los cerebros electrénicos, etc., son las consecuen-
cias nihilistas del extravio en la mera externalidad,

De esta situacién brotan doctrinas sobre la individualidad. El indivi-
duo en tales condiciones se hace exigencias que implican un curioso
modus vivendi donde lo singular y lo universal se revuelven hasta el pa-
roxismo para inventarse un olvido. El individuo, atropelladamente se an-
tepone como un valor y como méaximo de la realidad; todo debe prepa-
rarse para el advenimiento apotedsico de esta ‘totalidad’, de este micro-
cosmos que representa los frutos legitimos del 4Arbol de la vida, Pero a
tal punto se ha afinado un sentido de las ‘cosas reales’ y de tal modo se
cree que la verdad puede agarrarse con las manos que el individuo se
derrite de pura puleritud y, como al cangrejo, hay que sujetarlo ponién-
dole el esqueleto por fuera. Y hasta resulta ridiculo escuchar la defensa
vehemente de la individualidad en un yermo donde el contenido viene
disecado y categorizado en cédigos; de tal manera hay en el hombre una
confianza por la realidad que la plena tiniebla de la nada le parece el
destello de toda la evidencia, sélo asi se puede comprender el arrebato,
seguramente bien intencionado, de la defensa del individuo alli donde
no hay un individuo que defender, donde todo se reduce a una ménada
bipeda que ni siquiera sabe darle cuerda a la miquina de su conciencia.

Y cuando este hombre que va caminando bajo su sombrero se detiene
perdido en tal profusién de cosas como el mundo, las cosas del hombre,
los soles sin ntmero del universo, el destino ignorado, experimenta en-
tonces la sed de seguridad y se vuelve del lado sustantivo. Vuelve a si, y
desespera por fijar el punto de su domicilio; busca y rebusca exclaman-
do: “Yo, pues, ;dénde estoy?” Y all4 se disuelve en un laberinto infi-
nito de reflejos. La referencia ha sido petrificada en el simbolo que se
ha aduefiado de todo. La existencia, al profundizar en ella en demanda
de scguridad, ha mostrado que no tiene esencia. Es una nada o, a lo
sumo, la potencia sin cuerpo de la opcién. El hombre es lo optado. Y si
quiere retroceder y renegar de lo optado, hé aqui al hombre encarnado
en una nueva opcién, El hombre se creia existente; pero ahora ‘descu-
bre’ que, en el sentido en que él lo crefa, no existe el hombre mas que
en la forma de opcién cumplida. Y, asi, retrocede de la existencia efec-
tiva y se toma por espiritu en la forma de soplo, como libertad pura no
contaminada todavia por el momento individualizante de la decisién.
Sale asi a luz la maravilla oculta: lo concreto, el fundamento del jsil,
su materia potencial inmediata, Lo concreto, entonces, ni siquiera exis-
tencia quiere ser, es la oscilacién, el ‘Dios verdadero’; porque el ‘Dios
verdadero’ solamente en si quiere permanecer. Crear es el tedio de Dios.
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Con este ‘descubrimiento’ despliega sus alas un espiritualismo aristo-
cratico que cede todas las posibilidades a Ja aventura. La verdad, el ser
verdadero, la patria del hombre se eleva como un éter ingravido infi-
nitamente superior al mundo. El mundo se reduce a la frivolidad del es-
piritu que tararea absurdos en el hastio. Y el filssofo que se resiste al as-
censo mistico en procura de la didfana autoafirmacion del verbo puro
debe someterse a las contingencias de la feria del mundo. Busca algtin
ntcleo de sentido para el hombre y, al modo de los matematicos que es-
tin deseosos de manipular con la continuidad considerandola la verda-
dera sustancia cuantitativa, debe recurrir a una suerte de diferenciales.
Al hombre como sujeto existente no le encuentra mas realidad que este
punto limite de la decisién y la opcién, lo demas es mera existencia.
Pero no encontramos aqui todavia la verdadera sabiduria de la opcion,
que si la hubiera el hombre tendrfa que abrirse a una universalidad mas
concreta. Porque la sabidurfa de la opcién es el reconocimiento que el
hombre hace de su naturaleza como vida universal, en ella disuelve su
individualidad y escapa de la mera reiteracién. La opcion, en cambio,
que solamente quiere ser impulso de la libertad desperdigada, toma la
forma de la obstinacién del hombre en la universalidad abstracta que
lo mismifica y lo reitera en el tedic de la inercia. Si el hombre se toma
como un mismo que opta, ¢como puede extrafiar que caiga en la rabia
y en la desesperacién y considere el mundo como la trampa del ab-
surdo?

[Los poetas —es concenso universal— son el agua regia de la verdad.
Quiero allegarme aqui como diapasén a uno de los nuestros. Oigase co-
mo declara su nada sustantiva alli donde la exterioridad inicia el climax
dialéctico: “;Quién soy sino unos ojos que contemplan estas oleadas
implacables que me envuelven, que a veces me rechazan como si yo fue-
ra un intruso en su mundo, esta lluvia deshecha sobre los hombres, este
viento que truena fuera de mi buhardilla suspendida sobre un jardin sin
flores?” La angustia de esta nadidad lo hace vacilar como en encrucija-
da y se inventa un suefio; porque el poeta saca a borbotones lo que
bulle en su corazén y es necesidad entonces que la imagen lo engaiie
amparandose a tientas en la confianza de la verdad; lo engafia esta vez
asimismo porque su verdad se desliza en pendiente tornadiza. Nuestro
poeta, digo, atavia su intuicién infalible con el suefio; pero hay algo de
propicio e inteligente en este recurso puesto que a través del suefio salta
inesperada y asi mas impresionante la apariencia siempre espléndida de
la verdadera libertad: “Turbado por un escalofrio que me inclina hacia
adentro de mi, me olvido de las criaturas que huyen de mis ojos y des-
truyen cruelmente su visién. En la noche me entrego a otro destino. . .
Ahora soy un huésped de mi mismo y dejo atrds las campifias deshabi-
tadas. Cierro los ojos. .. Por todas partes estd la noche, la noche sin el
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nombre que busco”. Termina, donde todo comienza, asi: “Empapado en
el seno de las ondas espesas, ya no puedo luchar, pero mi felicidad es
infinitamente mejor que mi espiritu. No trato de comprender. Este es
un dia que se alimenta de mi y en m{ comienza. Los pdjaros desapare-
cieron robados por la virtud de su canto, Soy libre, mi suerte no tiene
ya un nombre. No tienen nombre los labios del sol que beso a ciegas”.
Las “criaturas que huyen de mis 0jos” son la seguridad de la exterio-
ridad. Asi, la noche se presenta como el lugar del destino verdadero don-
de ya ha dejado de ser el odioso dia mundanal. En ella no encuentro el
nombre que busco, porque el nombre que busco no es el nombre que la
sabiduria en esta su forma inmediata de ansicdad busca conmigo. Y digo
entonces: “Por todas partes estd la noche” .., Todavia estoy en el clima
indeciso de la negacién que no quiere abandonar su estado de perpleji-
dad. Cuando “no puedo ya luchar” soy en verdad la inmediatez de la
lucha que sigue su curso. Ahora mi felicidad trasciende de mi espiritu.
“No quiero comprender” significa: me atengo a la inmediatez de la li-
bertad. Y asi la noche sc hace dia verdadero que irrumpe con su luz
desde mi mismo como desde su fuente. La libertad se transforma en la
sonrisa de todo lo existente; nada tiene ahora sentido en si mismo y ya
no hay nombre propio que no se disuclva conjuntamente con las catego-
rias de la finitud. {Un poema de Ier, Luis Opyarzin, ediciones Cruz del

Sur) ]

El hombre-sustancia-primera puede vociferar hasta desganitarse y re-
plicar que lo empujan al absurdo; pero éste es el camino que debe sc-
guir. “Vuelve a ti”, podemos sugerirle, “vuelve a ti, porque tal es el sal-
voconducto que te permite vagar por el mundo; y cuando estés en ti,
responde sinceramente a la siguiente pregunta: ¢Dénde estis? Porque
éste es el secreto de tu confianza y el trasfondo instintivo de tu libertad:
que existes tl, que eres una existencia rotunda, y que puedes volver a ti
y encontrar plena seguridad; que puedes poner pie sobre firme y dispa-
rar de verdad a la cabeza misma de la realidad circundante. Ta] es la
exigencia ineludible de tu libertad. De modo que jno quieras diferirlo y
vuelve a ti! Vas a dar siquiera un vistazo en lo profundo; y no puedes
regresar desde alli con espantos ni angustias, porque hay un monto con-
siderable de comportamiento, de proyecto cumplido, de vida ya defini-
tivamente hecha bajo este ordculo de la sustancia individual. ¢O es que
vas a poner de lado la vida que has vivido?” Si el hombre obedece a la
sugestién y conduce su pensamiento a sus tltimos rincones no va a en-
contrar sustancia individual ninguna, que no la hay que tenga la rotun-
didad que le supone. Va a encontrar, eso st, que vivia sobre monstruosos
supuestos; que llevaba una existencia fantaseada allegindole unas rai-
ces verbales y flotantes; que todo lo tenia aplazado acariciando un des-
tino verdadero para tiempos mejores; que habia amordazado el amor;
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que su vida, en fin, no era mis que el soslayo sistematizado. Sabemos
que de aqui pasard a un sin fin de sutilezas como el jst! y el verbo, y
que terminara dando de puntapiés al mundo y a cuanto se le ponga
delante. Y si rechaza la sugestion, insistiendo de nuevo en el soslayo,
solo queda por decirle que, después de todo, no es tan malo el negocio
que ha hecho puesto que se ha evitado un trago tan amargo. Lastima
s6lo que sea ello con cargo directo a su destino.

Ateniéndonos a lo que estd a la vista de los ojos, podemos decir que
¢l hombre no tiene més que dos salidas. O es él que puede volver a si,
caso en el cual el sinsentido se aduefia de la existencia; o existe de modo
universal (se entiende que hablamos aqui del hombre, es decir, de la
conciencia que, aun cuando de modo lacerante, existe explicitamente).
Al hombre que puede volver a si, que vive en el ballet sonamblico del
hermetismo monadico, no le queda, al ser requerido y arrinconado por el
destino, mas que ahogar rabia y miedo en el grito de su libertad; un
grito trdgico que, por lo demds, dispone de la noche infinita y tenebrosa
para refrescar y prolongar su estipida existencia. Y tiene por delante
el destino de un sordo dolor. Porque estd amarrado a su principio su-
persticioso de una sustancia individual. Como esas implicacicnes inexo-
rables de los légicos, el individualismo que ha sido elevado al rango de
condicién esencial del hombre, arroja la misma consecuencia: soledad,
desesperacién y miedo. De aqui no pasa el hombre que lleva la libertad
2 manera de antorcha privada. Podenios concebir que salga de su infier-
no pero con una fuerte exigencia: que vuelva sobre sus pasos y disuelva
ese titinico individualismo que sélo puede engendrar hastio y aniqui-
lacion.

Decimos que el destino del individualismo titinico es un sordo dolor.
Porque, hablando de verdad, el titdn no sale de casa y no va mas alla
de bostezar luego de un banquete alucinatorio que le aplaza la vida ver-
dadera. Este individualismo es la apoteosis del sopor humano que se ali-
menta con la sustancia de las esperanzas. Los dos o tres emprendedores
que le nacen, propician el asesinato en masa, la accién heroica hasta la
muerte, la voluntad ignea que incinera huérfanos y viudas, o abierta-
mente el suicidio colectivo. Les siguen, como a Marte, perros [uriosos;
uno se llama Fuego, otro Espanto, otro Nadificacién. Son verdaderos
maniaco-depresivos: profetas, anacoretas, capitanes y monjes, todo en
uno. Pero, allé en lo hondo de su corazén sélo hay cenizas, y las ligrimas
que ahogan en su heroica soledad contribuyen a espesar el caldo, la lejia
caliente en que se les cuece la vida,

No [altarin quienes se precipiten sobre la férmula “sustancia-prime-
ra” (una reliquia aristotélica) para enarbolarla como muestra ostensible
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de nula perspicacia. Incluso palabras como “individualismo” pueden to-
marse como atavios arcaicos de motivos —como dicen los pedantes—
‘superados’. ;Qué sentido tienen en estos aios de ‘toma de conciencia’
férmulas tan esclerosadas como aquella de “individualismo monédico”?
No entremos en el laberinto de las disquisiciones. Que el que tenga ojos
para ver, vea. Una sola observacion me permito hacer que aplasta todos
los argumentos. Me atengo para hacerla a la ironia de la implicacién:
St no hay amor, entences, el hombre queda en si. Quedar el hombre en
si es ser el hombre una sustancia individual, Si no lo es, no es siquiera
un hombre. A decir verdad, el hombre que puede (que sabe él que pue-
de) volver a sl y que bajo esta divisa emprende su vida no es necesaria-
mente un hombre. El hombre verdadero —en este modo dal s'—, aun-
que sea precaria su verdad, es el hombre que queda en si, el hombre de
la soledad y la desesperacién. Y si este hombre replica que no debe con-
siderdrsele como esta curiosa existencia que llamamos aqui una sustan-
cia primera, la respuesta es simple: no es una tal sustancia justamente
por serlo. I's en su volver a si donde se reduce a un punto de libertad, a
un guantum energético de decisién. Y todavia es posible sostener que en
esta su comica situacién es una sustancia primera, aunque no quiera di-
solverse en lo optado y petrificarse asi en el mercado de la arbitrariedad.
Que no me diga este hombre-punto, esta matriz del si y el no, que no
me diga que no se tiene por sustancia, por reducto existencial, por un
saco intangible de brujerias sin cuento, porque sencillamente no le creo.
El se tiene por un lugar de la opcién, por una garganta de donde sale el
isil, por un espiritu-ménada. Y referirse a él con palabras que aunque
no son modernas calzan perfectamente sobre su naturaleza es el modo
mas apropiado de mostrarle que ‘sigue en lo mismo’.

“Soy una cosa que piensa”, “soy una cosa que quiere”, “soy una cosa
que dice si o no”, representan f6rmulas que se pretende sustituir por
estas otras: “existe el pensamiento”, “existe la voluntad”, “existe el op-
tamiento”. De este modo, se sugiere la climinacién del sustrato de un
comportamiento, transforméndose este tltimo en lo que no requiere de
sustrato porque es ahora sujeto, es decir, comportamiento que como tal
existe, sin necesidad de muletas trascendentes. Sin embargo, el sujeto
tiene que reconocer que no es sino una ‘sustancia cinematografica’; esta
integracién del sujeto mediante infinitesimales sustantivos constituye una
exigencia ineludible porque hay el propésito de obtener un resultado
individual, autoexistente. El sujeto quiere conservar el S0, en un sentido,
y debe conservarlo, en otro: quiere ser un sujeto existente, una continui-
dad biogrifica de actos de alirmacion existencial utilizados a modo de
ladrillos constituyentes de una unidad que se desarrolla con la solemni-
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dad y contundencia de un destino; quiere ‘quedar’ como personalidad
histérica, como uno mids entero y autarquico en las graderias del teatro
universal; y debe también —puesto que se esfuerza a brazo partido por
ser el sujeto en y como cada uno de sus ac-

poner de lado la sustancia
tos; no puecde abandonar sus contenidos y debe entregarse en cuerpo y
alma en aras de la existencia de cada uno de ellos. Vemos, asi, que la
individualidad que quiere conservar como unidad de todos sus actos le
desvia un ojo del lado de la sustancia, que es la sola féormula que en-
cuentra para dar existencia a dicha individualidad; y el repudio de la
sustancia como forma suya le impone la sustancialidad como la sola for-
ma de sus actos, que quiere conservar en existencia*’. Y no puede eludir
melerse en tal encrucijada, si ha de mantenerse como el sujeto indivi-
dual que quiere ser, El sujeto puede salirnos con frases como “Yo soy
libertad, pura, mantengo mi unidad y verifico mi unidad en el medio
del cumplimiento de mi proyecto; mi unidad es lo que pesa como sujeto
en el mero hecho de encontrarse en vias de opcién y realizacién; soy un
vector consclente que oscila entre las alternativas del entorno y que va
poniendo su existencia, realizando su destino y verificacién in concreto,
en cada uno de sus actos. No hay sustancialidad ni por detrds ni por
delante; soy un movimiento, un fuego, un élan™. Todo esto puede que-
dar en la cuenta de un buen espiritu en trance de pasar a la verdadera
existencia. Desgraciadamente, el sujeto insiste en una individualidad su-
ya aun cuando, después del discurso que nos ha hecho, dicha individuali-
dad ha quedado en desnudo y no sabe de qué lado volver en busca de pro-
teccidn. La individualidad, come alge tuyo, como algo mio, nos arrastra a
la aceptacién de que somos, th y yo, sustancias separadas, las perlas de
la existencia. ¢ Y no bastard para convencerse de que esto es asi con ob-
servar qué hacemos con nuestra individualidad, qué exigimos para ella,
y la agresividad con que nos movemos en su defensa? Este espiritu-
vector que estd dispuesto a aceptar que es la nada misma, ;dénde esta?
cquién podria decir que ésta es la representacién que se hace de si mis-
mo, y que se conduce como fuecge? Todo esto viene a parar en arrebatos
de la fantasia, si el hombre insiste en tomarse como un individuo. La
verdad es que tienes un nombre y un domicilio, y tales coordenadas que
te determinan como ‘esto-aqui’ son todo el secreto de tu individualidad.

46La tragedia del sujeto, cuando quiere evadirse por el agujero de sus actos,
puede resumirse con el término de los positivistas que se aferran al fact, Alll
donde el sujeto se propone consolidar ¢l contenido, la existencia lo entrampa en
la sustancialidad y la exterioridad del ‘hecho atémico’. De aqui sale la ‘cons-
truccién légica’ de la personalidad a la manera de Russell; escapar de la sustan-
cia para desplazarse hacia ¢l sujeto individual resulta asi no ser més que una
sofisticada y fastidiosa duplicacién del mismo problema de la sustancia.
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Lleno de horrores intelectuales ante el monstruo de la sustancia, el hom-
bre se eleva, se eleva . . . Pero, lo pierde el afecto enorme que ha alimen-
tado para si mismo ¥ que lo disuade de salir a la vida universal; se toma
por un soplo, un élan, una libertad pura. Y no deja de haber razén para
que se sienta contento, puesto que se ha vuello tan ‘espiritual’; el cielo
mismo, una chispita de divinidad doméstica,

Acaso sca este el lugar donde podemos decir algunas palabras sobre
la muerte. Todo este problema estd subordinado a la respuesta que de-
mos al preguntarnos qué muere Yy en qué consiste su muerte, ;Es la
muerte la frustracién de un desting? ¢Es la muerte mas bien, su culmi-
nacién y cumplimiento? ;O dejaremos el destino fuera de la muerte y
asimismo la consumacién? ¢Diremos, que la muerte es la privacién de
la vida? ;Hacia dénde apuntaremos para percibir y representarnos esta
privacién? ;O serd la muerte un deterioro por entre cuyos resquiclos se
esfuma la individualidad? Se puede buscar en otra direccién y decir,
p-ej., que la muerte es la cesacion absoluta de la vida. Pero, entonces,
¢en qué términos pondremos esta inasible realidad, la vida? Destino,
vida, individualidad, y también frustracién, consumacién, privacién, de-
terioro, cesacién absoluta, son nociones que manifiestan a la mas leve
presién la muerte como un misterio, O son demasiado perfectas para
aceptar las condiciones de |a muerte; o llevan ya dentro de sf [a muerte
como su esencia misma. La rotundidad del individuo (porque del indivi-
duo se trata aqui) oscila entre la eternidad y la apariencia sin dar cabida
a la muerte como no seq intercalandola entre tales alternativas, Asf, este
hecho simple, que la vida llega a su término en la muerte, es una veri-
ficacién de la dificultad que hay en las doctrinas de |a sustancia o el
sujeto como principios absolutos, propuestos al Lombre. En efecto, Ia
muerte ticne dos caras: De una parte, arrasa con la individualidad per-
sonal obligindola a comprender dentro de s el germen de su propia des-
truccién; de otra, y a pesar de lo anterior, asigna realidad a dicha indi-
vidualidad, puesto que el hecho incontestable de la muerte da brillo a
la vida por encima de la apariencia, Las sutilezas sobre la existencia vy
la libertad de que antes hablamos no dejan lugar a la muerte como no
sea ello al alto precio del absurdo. Por of contrario, la alternativa de la
apariencia (como cuando decimos que la vida es un suefio) es todavia
mas costosa que el absurdo,

Hay que leer con atencién en las cifras de Ia muerte; aqui estin escri-
tas la universalidad de la vida y del destino, ; Por qué estd el padre dis-
puesto a dar la vida por el hijo? La respuesta es simple: el hijo es la
realidad del amor (y esto quiere decir la realidad de una universali-
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dad) que existe imperfectamente en el padre, En casos como éste, la
muerte se ha dejado de ordculos y expresa lisa y claramente su sentido.
O podemos decir también que ahora ha sido obligada a abandonar su
ligubre rumor y a declarar articuladamente que ella es el fondo mismo
de la vida universal. Los temores y angustias de la muerte, ;dénde estin
pues cuando nos muestra ésta su semblante verdadero? T, yo, todos,
hemos de morir. Pero, tratamos de indagar y asegurarnos sobre qué sea
ese yo que muere; y siempre resulta aleo tan sustancial tan rotundo que
su muerte no tiene sentido. Sin embargo, morimos. Entonces, retrocede-
mos y nos preguntamos a la manera del viejo Kant: ;Puesto que el mo-
rir es real, cémo es posible? La sola respuesta es que la muerte, tuya o
mia, es un signo que apunta inequivocadamente hacia la universalidad de
la vida. Considérese ello asi y la muerte es, mas que real, necesaria y
deseable. Lo tico que importa entonces es cumplir el destino, después
morir. El destino, por lo demds, siempre se cumple. La muerte, digdmos-
lo poéticamente, es el absoluto que viene a llamar a la puerta.
Ciertamente, a toda especulacién sobre este tema le aguarda una
dura prueba. Nadie estd dispuesto a tolerar cuestiones y disputas sobre
tan personal, doloroso y patentisimo acontecimiento como su muerte,
¢ Gémo podria uno soportar con paciencia preguntas tan increibles co-
mo aquellas sobre qué muere y en qué consiste su morir? Si agrecamos
a esta actitud los sentimientos que provoca la muerte —la angustia y el
temor— tendremos una significativa sintomatologia. En efecto, la acti-
tud entera y primitiva ante la muerte es como una presentacién a toda
luz del hombre que aguarda tal acontecimiento, morir; este hombre es
pura inmediatez y exterioridad. La certinidad empirica y como en bruto
de la muerte, el temor y la repugnancia, la angustia y el aplazamiento,
son expresién dialéctica, y a través de la muerte, de un defecto esencial
en la representacién que el hombre se hace de si mismo. Esta su natura-
leza inmediata es asimismo una [fuente propicia al odio agresivo que
puede dirigir sobre nosotros cuando tratamos la ‘cuestion’ de su muerte.
Hay el temor y la angustia de morir porque ¢l hombre se toma a si mis-
mo como ‘individualidad’ y, para ello, echa todos los defectos por la
ventana; pero, esto es posible con desmedro de la riqueza interior del
hombre y a condicién de que su precariedad monddica padezca un ex-
terno ulular de espectros espantables y cumpla un destino [inito y tene-
broso. Muchos filésofos se esforzaron por ensefiar al hombre a bien mo-
rir; ello serd siempre imposible si se insiste en la persona, el sujeto, o la
sustancia individual; el hombre se encuentra en este caso ante la muerte
como ante lo al mismo tiempo doloroso, absurdo y verdadero. A este
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hombre, la muerte, como un espejo, le devuelve su imagen; y para en-
sciiarle a bien morir hay que empezar por matarlo.

Finalmente, podemos considerar el argumento de la ‘muerte acciden-
tal’. En el caso de las doctrinas de la persona y ¢l individuo, la muerte
accidental es como la segunda potencia del absurdo. Si, por el contrario,
penemos la atencién en la verdadera universalidad del espiritu, tenemos
todavia dificultades; pero la eliminacién de éstas es siquiera concebible,
puesto que el dolor y la frustracién representan aqui nuestra posicién
misma, al tiempo que nos movemos en la confianza de la verdad, Sin es-
ta confianza y sin un fundamento de ella seria inconcebible que naciones
enteras se levantaran de entre los escombros de la masacre y la destruc-
cién,



11

EL CLIMA DIALECTICC DE LA LIBERTAD VERDADERA

Es necesario ahora rellexionar con vistas a explicitar otro sentido de
la libertad. No quiere ello decir que pasemos a un reino diferente, que
no los hay tratindose del hombre. La dialéctica ha sido propuesta como
el movimiento real mismo de manera que nada puede hundirse definiti-
vamente y todo resurge asegurado ahora en una verdad mas alta. Es la
misma experiencia, que se ha hecho mis explicita, mas elaborada, mas
orginica y omnincluyente, la que nos instruye sobre la verdadera liber-
tad y el hombre verdadero.

Hay que repetir por todas partes y sin cesar esta verdad: el espiritu
estd siempre trabajando, Que siempre trabaja el espiritu, quiere decir
que atn en la indiferencia ante nuestra esencia espiritual, aln en la
guerra abierta que en contra del espiritu libramos en medio de tinieblas,
nos movemos *impulsados por la fuerza misma del espiritu. La guerra es
guerra interna y la derrota desgarramiento espiritual. No hay fechoria
posible sin el espiritu y el crimen s6lo es relatividad intestina, De mode
que nada hay en existencia que no esté recibiendo la existencia que tie-
ne; y ain la existencia recalcitrante, la existencia reacia hasta la auto-
destruccién, tiene su fundamento fuera de si; la diferencia reside en que
ella ha extranjerizado con animo violento su verdadera unidad,

Podemos comprender mejor el cardcter de la especulacion dialéctica,
y en particular las consideraciones que siguen, recurriendo a un ejemplo
familiar cuya complejidad, al tiempo que significativa, sea de facil ma-
nejo. Por lo demds, todo ejemplo serd siempre utilizable para quien se
someta al movimiento de la cosa misma; encontrara asi que el ejemplo
es, no ya un bosquejo aproximativo o una muleta para la captacién de
la esencia abstracta, sino la idea misma en su estado de verdad. Para
allegar el miximo de luz sobre tan importante procedimiento como es
el método dialéctico, trataré entonces de examinar con cierta prolijidad
los momentos esenciales del ejemplo que he elegido.

Considérese, pues, una partida de naipes: hay unas reglas del juego,
un acuerdo y la disposicién a jugar de parte de quienes asi lo hacen,
Pero, los jugadores de que queremos hablar aqui no son coma aquellos
que ha pintade Cézanne: dos miserables que han puesto su alma en el
juego porque no encuentran otro lugar donde ponerla; tales jugadores
no juegan de verdad; mds bien, se han instalado en el juego, y ello del
tnico modo en que puede une; sin que importe donde sea, instalarse, es
decir, maquinalmente y de nupcias con el absurdo. En cambio, los juga-
dores que intervienen en nuestro ejemplo quieren el juego —aunque sea
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ello en el clima de la frivolidad— como un simulacro de vida universal,
como pugna entre posibilidades encontradas en procura de una actuali-
dad consistente, en busca de un juicio universal donde se despliega el
mdximo de organicidad que incluye activamente tales posibilidades. El
juego que nos interesa considerar aqui es un kaleidoscopio que se mueve
por st mismo hasta terminar en la mejor de las configuraciones posibles,
Es la necesidad querida; querida, acaso, porque el medio en que se cons-
tituye es un medio consciente, porque no es ya la ciega y estipida nece-
sidad. (¢Y qué es el enojo, tan frecuente entre los jugadores de naipes,
sino la indignacién de ver que se sienta entre ellos la ciega necesidad?).
O también, podemos describir el juego de azar como la libertad frivola
lanzédndose a vivir en los brazos de la necesidad, o como la vida que se
disuelve voluptuosa en las condiciones de una méscara, En el juego,
empero, la libertad se aventura en las aguas de la necesidad respirando
con los pulmones del azar; o, si se desea estrechar mas la relacién, el
azar es el combustible del juego, que se quema para su movimiento, para
su sentimiento de libertad y de vida, Y los jugadores son el sujeto del
juego; no cada uno un sujeto singular, sino todos un sujeto, El juego
busca su resultado a través de todos y cada uno de sus jugadores; es una
unidad en existencia y cada uno de sus momentos es la composicién or-
giinica cuyos factores son el estado de 4nimo, la aspiracion, posibilidades,
talento, etc., de todos y cada uno de los participantes. Consideremos aho-
ra las alternativas del juego: aqui, ahora, en el momento en que aquel
Jugador lanza tal carta, tal o cua! alternativa llega a su climax, El acto
concreto de lanzar tal jugador determinado esta determinada carta suya
se presenta como un acontecimiento rotundamente autirquico, es decir,
como un hecho al que simplemente le ocurre encontrarse en la atméstera
de este especifico jugar; es lo que cierta clase de hombres que tiencn
manos avidas de concrecién aislan como un hecho, Quieren que el juego
sea una composicién de tales hechos, a la manera como el rosario lo es
de sus cuentas, Y no deja de haber molivos para esta precipitacién: El
énfasis en el proceso del juego se presenta casi como un desgarramiento,
como un limite de sus pulsaciones. En dichos limites el proceso se con-
densa potenciando la explosién de su paso siguiente; el énfasis implica
asi el peligro de falsificar la verdadera existencia por la positividad casi
absoluta que el proceso confiere a cada uno de sus momentos enfatiza-
dos. Las alternativas del juego segregan eshozos de individualidad singu-
lar. La razén de ello estd dada ya en la indole misma del proceso que,
para vivir la vida que se propone vivir, asume el riesge de la inestabili-
dad que es parte de su esencia misma. Esta inestabilidad es la peligrosa
sabidurfa del juego (algo de la especie que Hegel llama astucia de la
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razén) que se propone dosificar la existencia con el maximo de organi-
cidad. La vida universal que se manifiesta en el juego descansa organi-
camente en cada uno de sus jugadores y en todos ellos. Estan asi los ju-
gadores en ¢l juego pletéricos de sustantividad. Y esta sustantividad no
es méas que el producto que mantiene con las manos de su sabiduria la
actividad constante de lo que hemos llamado el espiritu; aqui también
trabaja el espiritu y hace posible esta ingratitud del sustantivo que se
tiene por toda la existencia que hay en el juego, desgarrando incluso la
unidad universal cuando defiende la autarquia de cada uno de sus actos.

Y, sin embargo, ¢ puede haber nada mds evidente que la dependencia
de tales actos al punto de no ser sino oposiciones alternativas que la si-
tuacién total saca de sl misma? Aquél lanza una carta; pero, no guere-
mos decir que estd determinado al hacerlo como se piensa al interpretar
el proceso al modo de un puro mecanismo. ¢Cémo podria estarlo en tal
sentido participando como participa de la situacién total? Ll es partici-
pante consciente de un proceso que se sujeta a reglas y que tiene que
colar el azar (podemos identificar aqui el azar con la materialidad y la
distribucién de las cartas) en el cedazo vivo de esas reglas; el proceso
depende de cada jugador en un sentido vital, es una continuidad vivien-
te en el medio de sus conciencias. Justamente, el proceso es tal en la me-
dida en que hay una convergencia de intelectos y voluntades que se de-
ciden a configurar con aporte de si mismos un resultado. No estd pues
‘determinado’ el que lanza una carta sino en la medida en que quiere
(absurda pretensién) poner de lado los términos del compromiso que
asumi6 cuando se dispuso al juego. Ni procede tampoco ‘libremente’ en
el sentido abstracto que opone a aquel mero ‘estar determinado’. Porque
“libremente” (no hacemos mas que desarrollar el otro lado de la cues-
tién) es expresion que sélo puede tener sentido dentro de la situacién
en que ha decidido colocarse. “Libremente” puede aplicarse en dos sen-
tidos, que se han desdoblado por la naturaleza del ejemplo que estamos
desarrollando, pero que, como se aclarard més adelante, convergen hasta
coincidir: primero, hay la libertad como decisién en un campo de alter-
nativas que resultan de la indole finita y meramente composicional de
los términos en que el juego se materializa, condicién que se pone con-
cretamente en el azar de la distribucién®”. Esta libertad vive al calor del
fuego del azar, y con él se extingue. Segundo, hay la libertad como el
4mbito de universalidad moviente representado por el proceso del juego;

47¢R] azar de la distribucién” es una férmula demasiado pura para captar ente-
ramente la cantidad del azar; hay que agregar nueva materia prima para asegu-
rar toda la extensién de esta forma de libertad: el azar que se constituye en las
alternativas parciales de cada jugada y donde se comprende la expresién de todo
lo que ¢s dado, ademas de las cartas.
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la libertad es ahora la conciencia del jugador que se percibe como la
existencia del concepto mismo del juego o, mds bien, como concepto y
sustancia de un movimiento que lo lleva méas alld de s y lo vuelve a i,
disolviéndolo, superandolo, reafirm4ndolo en la atmosfera de una verda-
dera comunicacién, de una individualidad a la ves universal y existente.
l'odo esto puede desarrollarse también cambiando los términos y, asi, el
modo de explicitar la relacién. Podemos decir que el jugador estd reque-
rido de lados contrarios en el juego: el azar, que se da de bloque como
lo aldgico, que representa con su gélido yermo la contrafigura dialéctica
del agente personal; y la razén, expresada en las leyes del juego, en la
convergencia colectiva de los jugadores ¥, concretamente, en el proceso
que encarna dichas leyes. El azar afirma que €l trae la libertad al juego
pucsto que pone ¢l la atmésfera donde sélo puede respirar la libertad; o
también, que la libertad para ser lo que es debe tener en sus manos, ine-
ludiblemente, los s6lidos quilates del azar. La razén, por su parte, alega
que cuanto hay d: imperfecto en la libertad se debe a esta condicién
del juego que es el azar; porque la libertad quiere salir a los aires de su
verdadera existencia, pero el azar le ha robado las alas y no se las de-
vuelve sino a condicién de que lo transporte en su vuelo. O podemos
subir de punto la agresividad que existe entre el azar y la razén para
tener la antitesis en su pureza abstracta: E| azar quiere hacer de la ra-
bn una sirvienta y la razén experimenta un desprecio innato por el azar.
De aqui surgen los dos sentidos de la libertad: la libertad-azar y la li-
bertad-razén*®. Pero, a ninguno de estos sentidos de la libertad se opone
abstractamente o de modo absoluto —como se pretende— el ‘estar deter-
minado’. Libertad y necesidad son los Jados inseparables de la definicién
convencional del juego; los momentos necesarios a la posicién del juego
conio un movimientoe posible integrado por la inteligencia y la voluntad
de los jugadores que en ] participan. Estos dos momentos abren y cle-
rran el juego. Porque un movimiento determinado, en cuanto es deter-
minade, es necesario Y, €n cuanto es movimiento, libre. As{ se muestra
también que la férmula “sustantivo-mds-adjetivo” es aqui (y no sdlo aqui,
como es obvio) inadecuada, porque el movimiento determinado que nos
ocupa comprende el movimiento y la determinacién como condiciones

%Y cémo negar que hay un sentimiento en el juego, y todo un comportamiento
de ¢l animado, donde estin en unidad el azar y la razén; algo de la especie de
una promiscuidad en que ambos son rebajados ¥ quc no obstante representa el
alma misma del juego? Nada parece mas ridiculo que esperar poner bridas al azar
v determinar por ‘la fuerza de la voluntad’ ¥ la expectacién la cualidad de lo
distribuido y la secuencia de las alternativas; vy, sin cmbargo, sin esta condicidn
no hay juego. El ridiculo, entonces, resulta tal Para un punto de vista que ha
dejado de ser el juego. Frivolo como es, el juego contiene el esquema de una
unidad concreta y una apariencia de sy interna naturaleza. )




LIBERTAD Y HUMANISMO 131

que estan a igual nivel. Dejar caer sobre una tan sélo de tales condicio-
nes la funcién sustancial es condenarse a perder el sentido filoséfico de
la palabra “sustancia”, Libertad y necesidad son, asimismo, momentos
dialéctica y mutuamente implicados cuando consideramos el proceso del
juego. La libertad que experimenta el jugador es, precisamente cuando
més intenso se manifiesta su sentimiento, necesidad; alli es justamente
donde estan escindidos y explicitos, los momentos que son las condiciones
del juego y queda a las claras el dmbito que, para la libertad abierta,
cierra la necesidad.

Decimos, ademds, que los dos sentidos de la libertad a que nos referi-
mos convergen, Apuntamos, desde luego, fuera del juego cuando deci-
mos esto. El juego de azar es una situacién que adoptamos en la atmos-
fera de la frivolidad y comprende unas reglas y convenciones inocuas;
de tal modo es asi que el juego queda a la orilla de la existencia. Es
como la vida en broma, una caricatura del comportamiento coloquial.
Sin embargo —lo hemos visto ya—, el juego puede ensefiarnos mucho
porque llega a constituirse y realizarse. Ensayemos leer cierta verdad en
su modo de constitucién; nos importa principalmente el momento del
azar. Hemos tratado de mostrar cémo brota de aqui un sentide de la li-
bertad que anda deseoso de vivir por su cuenta; un sentido donde la li-
bertad se propone como facultad de optar entre las alternativas que pro-
duce el azar, Este sentido, entonces, exige que haya en existencia una
antitesis entre libertad y necesidad ciega. Ciertamente, en el juego hay
que poner las condiciones del movimiento a la manera de un fiat. Te-
nemos que empezar a jugar, de modo que no hay mdas que tomar en
algin punto inicial la cosa a bulto. El naipe estd ahi, se desempaqueta,
éste lo baraja, aquél corta, y se distribuye. Ahora empieza de sopetén el
trabajo de la racionalidad. “Pero”, se dird, “cuando estamos fuera del
juego ¢no pasa otro tanto? Es claro que en este caso la materia y las
reglas son de una complicacién sin cuento. Sin embargo, se trata sola-
mente de una cuestién de grado, la cosa es la misma”. Asi se piensa; y

19De esta sintesis que disuclve la asimetria de la férmula ‘sustantivo-adjetivo”
resulta la nocién de universal concreto. El sustantivo y el adjetivo son la dupli-
cidad de diferencias en que el concepto vivo expresa su muerte y comprenden los
momentos que reunidos representan la parodia de la vida. En dicho binomio el
ojo dialéctico puede leer todo un mundo de verdades: que la sustancia es la
apariencia abstracta de la realidad autosubsistente, que el contenido adjetival es
el catafalco del espiritu y la razén, que el juicio es la verdad préxima de la
existencia y ¢l contenido, de modo que se asegura asi esa intuicién sublime del
viejo Heraclito que vid en el proceso el alma misma de la realidad, El adjetivo
y el sustantivo hablan también de las rclaciones que ponemos entre las cosas vy
de cémo son ellas necesidad mientras prevalecen el adjetivo y el sustantivo, del
‘mecanismo’ de las categorias, del doble sentido abstracto del universal y también
—cuando aguzamos el oido— del fundamento inmediato, todavia no desarrollado
donde sélo es posible que lleven su existencia mondtona e inercial,
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en consonancia con ello proceden quienes nos ensefian a ordenar en ca-
tegorfas las cosas de la vida y nos suministran el decalogo respectivo
para comportarnos entre tales cosas. Sélo que mientras muchos son los
juegos posibles con un mismo naipe, el naipe del universo no admite mas
que uno. Esta unicidad (aunque hay también cinicos y gente suella en
el mundo), nos sugiere la idea de una complicacién mas intima entre el
decilogo y la materia a que debemos aplicarlo. Tan intima, que el azar
echa raices debajo de si mismo y se transforma en la ‘razén’ del deci-
logo. No venimos al azar como de [uera para allegarle valores y normas
que traemos nosotros, sino que en ¢l leemos, o nos esforzamos por leer,
las indicaciones sobre nuestro comportamicnto. Pero, ¢a qué decir si-
quiera que llegamos al azar para descifrar un ordculo? ¢No somos nos-
otros asimismo puro azar? Ni siquiera esto somos, puesto que nos com-
portamos guiados por el azar; somos su segunda potencia, o su creatura.
A tal punto hemos llegado que ya un lado de la analogia con el juego
se estd deteriorando; el azar tiene unas fauces enormes y amenaza tra-
garse toda la existencia. Debia ser el campo de las alternativas abierto
a la libertad como facultad de opcién; pero la libertad se disuclve en el
azar. Ya no podemos sentarnos a la mesa para efectuar nuestro cdlculo,
porque ni hay mesa ni quien se siente a ella, El juego de la vida se dis-
pard a perderse en las fauces del azar, Necesidad y libertad se resuelven
en su existencia bruta. De manera que puede decirse ahora que desem-
bocamos en la definicién misma del azar como el concubinato salvaje de
la necesidad y la libertad,

El juego puede también definirse: es el modus vivendi del azar y la
razén. Asi como en el desarrollo del juego podemos vislumbrar el modo
de salir a vivir en el azar, asi también —es lo que nos interesa en el
ejemplo— podemos aprender en él la leccién de la razén. La razén es la
conciencia del juego, su parte lacida, La razén es la vida que vive la
materia del juego. Mas alld de esta vida la materia del juego es la nada
del juego; el juego —y no sélo el juego— no puede ponerse a ser sin
una nada cuya vida es. O, si se quiere, la materia del juego es el azar;
porque el azar y la nada son lo mismo®, Libertad y necesidad como mo-
mentos del proceso del juego son la razén del juego. Las cartas han sido
distribuidas: con tal distribucién paralizamos ¢l movimiento del azar;
éste es ahora lo puesto y todo movimiento queda a cargo de la parodia
de universalidad concreta cuya vida es el juego, La razén lidica se atie-

%La nada es un engendro intelectual y hay que hacer explicita su relatividad;
de otro modo se presta a una multitid fastidiosa de paradojas indtiles como
aquella de que “la nada es nada, por lo tanto es... efe”. La aproximacion de
la nada al azar se muestra como un camino adecuado a este respecto. Sobre el

azar, en tal relacién, ver Bradley, Apariencia y Realidud, cap. XIX,
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ne a si misma para desarrollarse; los jugadores toman las cartas como
su destino, se identifican con ellas incorporandose al juego con cartas y
todo. Son los momentos de este sujeto que es el juego, y que incluyen
en su condicién las cartas que llevan, La libertad y la necesidad son aho-
ra conciencia de jugador, proceso de juego.

Apuntemos ahora hacia fuera del juego de azar. ¢ No querremos con-
cluir que es aqui donde la razén absorbe cl azar? La vida no se confor-
ma con la analogia del juego y se esfuerza por deteriorar el otro lado.
Quiere disolver el azar en la razom, aduciarse de la libertad. La vida
quiere esa plenitud cuya parodia es el entusiasmo [rivolo del jugador.
Y tan ansiosa estd por esa plenitud que alli donde se siente amenazada
por la impotencia corre precipitadamente a refugiarse en la parodia.
Pero, la parodia del juego, asumida en la vida, es un destino absurdo
para el hombre; la frivolidad volandera del jucgo se transforma aqui en
una estipida fatalidad.

No es necesario ir mas alla de este punto en el desarrollo de nuestro
cjemplo. Justamente, la vida que vive su propia parodia debe ocuparnos
ahora; la razén que tencmos para ello es que encontramos aqui la vida
en su forma mds generalizada. El hombre autrquico, el de la soledad y
la desesperacién, ha traido un buen montén de desgracias al mundo;
pero nada ha hecho que pueda compararse con el sopor de la existencia
como calculo material y exterioridad solapada. Esta es la existencia en
mitad del camino, la existencia que se resiste a explicitar el germen dia-
léctico que duerme en su seno, la existencia como lastre que se adueia
de la vida verdadera mediante la asfixia del espiritu.

Los hombres, como en el juego, se allegan unos a otros con el com-
promiso previo de un reciproco mutismo; ne parcce permitirles mas su
lamentable condicién. Ponen las credenciales acordadas sobre la mesa e
intercambian simbolos para verificarse mutuamente con frialdad magui-
nal. Ocurre ademdas como en el cuadro de Cézanne a que aludimos mas
atras: la vehemencia intersubjetiva es una miscara y todo el espiritu
se reduce al circulo de una descarga interior; no hay amor, y la presion
portentosa de la forma existente de universalidad (la universalidad sim-
bolica) mata al primer brote los mejores propésitos de verdadera comu-
nicacién. Asi, el hombre es constrefiido a adoptar la existencia mona-
dica; lleva delicadamente envueltos en un velo tristisimo de nostalgia
los més altos conceptos, porque la existencia universal vigente que se
resuelve en el intercambio de solidos, le cierra el camino amenazindolo
con la frustracién, el absurdo y el ridiculo. De modo que viene a ser la
més desgraciada de las experiencias concebibles, un odioso circuito de
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dolor: alimenta con sus lagrimas el mero concepto de su bien que es la
fuente de sus ldgrimas. Es un monstruo con cl corazén ardiente y la ca-
beza vacia, un deber-ser bipedo, un erecto con las patas arriba. Y como
viene al mundo de un modo verdadero podemos creer que el mundo le
tiene preparada de antemano esta aventura de falsedad. No obstante,
ante tal idea, retrocedemos y nos inclinamos a suponer que el hombre
no es tan irresponsable, puesto que es hombre y puede adoptar una ac-
titud ante lo que encuentra, Con todo, ¢qué alternativa tiene si es un
hombre? La vida difiere del juego porque ella, rigurosamente, no es una
alternativa. Vemos asi que surge delante de nosotros la exigencia de la
repeticién, El hombre repite porque ama, porque llega al mundo para
amar al hombre. El mundo vigente impone al amor la forma de la re-
peticién. La caida en el pantano del mundo debe entonces considerarse
como la ingenuidad del amor. ¢ Qué es, en verdad, el amor sino la exis-
tencia humana universal reconocida y querida? No cabe duda: el im-
pulso del amor (ese sublime ciego) hunde al hombre en el pantano del

mundo.

Cierto que alguien puede decir que el amor es la solucién del miedo
y discurrir sobre el caricter derivado del amor. El ciclo lo asista enhora-
buena. ; Qué importan a la dialéctica —que es la verdad— de todos los
arreglos y desarreglos entre el miedo y el amor? Los que se derriten dis-
cutiendo sobre qué es primero Y qué es segundo cultivan su miopfa. El
amor es el miedo y el miedo es el amor. El hombre cae en el yermo del
mundo hipnotizado por la repeticién, repite porque ama al hombre, ama
al hombre porque en él encuentra el lugar de su vida, digase ésta en
términos de amor o de temor. Pero, su vida ripidamente se desarrolla
hasta transformarse en el halo de un desting desconocido y, a la verdad,
odiado y postergado. El hombre repite y llega al abismo del deber-ser; en-
cuentra asi cl vacio y cae en el embotamiento como en una trampa. El
amor alcanza ast el status de la hipocrecia solemne; pero esta hipo-
cresia sigue siendo el amor. Dar la espalda a la hipocresia del hom-
bre, repudiar con menosprecio el SOpor en que vive, aplastar los simbolos
en que fetichiza la comunicacién, hé ahi el proyecto del desamor, La hi-
pocresia es un amor mal ataviado, ¢qué menos podria ser que no fuera
con riesgo de perder al hombre? E| hipéerita es el que miente sobre sus
deseos, pensamientos e intenciones, Miente porque teme, no porque me-
nosprecie; y teme porque ama. No hay mal que no lleve lagrimas; v sus
lagrimas son justificacién. Pero, es necesario también decir de la hipo-
cresia que es un tufo pestilente de la medjocre soledad, que es la forma
exacerbada de la miseria del hombre, la Glcera de su abandono, sus lagvi-
mas en la forma de flujo purulento. Hay, pues, que haber cedido el te-
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rreno a la manera dialéctica de razonar para deciv todo esto y agregar,
no obstante, que el hombre es el Gnico alcdzar del cspiritu. La historia
del humanismo verdadero comienza con la resolucién de lo contradictorio.

Es nccesario poner de lado los prejuicios y armarse de ingenuidad
para encontrar seguridad entre las cosas. Nos damos a especulaciones
excesivas con el Tiempo y con el Comienzo; recorremos en la imagina-
cién todo un proceso de la realidad que se sujeta a la medida de nues-
tra existencia. El proceso de la realidad (al modo del juego, que habita
en las burbujas de la frivolidad) se nos impone como un intervalo tem-
poral entre limites, interiorizado a la mancra de nuestro propio acaecer.
Esta represcntacién antropomérfica no es siquiera una expresion correc-
ta de la vida; nada mas pueril y engafioso que ordenar en una linea los
acontecimientos como otros tantos subintervalos que tan sélo llenan de
vacio el vacio. Pero, un minimo de reflexion echa por tierra las preten-
siones cosmolégicas de esta representacién. ¢ Qué sentido puede tener el
Tiempo, por impresionante que sea su maytiscula, cuando lo referimos
como una dimensién al todo? Los fisicos han hecho buen trabajo para
desprestigiar las pretensiones absolutistas del Tiempo: y los fil6sofos han
deteriorado su interna constitucién cuando se le propone como un
‘principio’ de lo que es real. Cuando queremos hacernos una representa-
cién temporal del desarrollo dialéctico rapidamente quedamos sin base
bajo nuestros pies. Antes, p.ej., estaban implicitas y operando en forma
Jas condiciones de la enajenacién del hombre; ahora, a nadie le son des-
conocidas; después tendremos en existencia una justicia comunitaria que
anhelamos. ¢Qué puede ser mas evidente que la diferencia que implica
en todo ello el Tiempo? Digimoslo todavia expresando un dolor. Antes
una multitud de hombres sufrfa sin una conciencia esclarecida de las
condiciones de su situacién; ehora, la conciencia del mal es dolor ra-
bioso; después, alcanzaremos la felicidad mediante la existencia del ver-
dadero amor, ;Cémo no ha de ser el Tiempo relevante si nosotros,
ahora, sufrimos sin esperanzas para nosotros? Si hemos de atencinos a
la dialéctica debemos decir: el espiritu es un proceso dialéetico, su ley
es su esencia misma; no puede prevalecer sin atenerse a sus propias con-
diciones. Cada uno de los momentos del espiritu es necesidad con res-
pecto al todo, pero el todo es también necesidad respecto de sus momeri-
tos. Fl todo vive en sus momentos como debe, ateniéndose a su ley; po-
tencia sus momentos de totalidad, en ellos se condensa y expresa modifi-
candose. De aqui (como vimos en el ejemplo del juego) sacan las fases
dialéeticas del todo ese matiz de absolutividad y por mds autodependien-
tes se tienen cuando mas estin en dependencia. Asi, el todo genera tam-
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bién el tiempo como una dimensién dialéctica que se hace lineal por la
absolutividad que sélo acepta ‘vecinos' en el entorno. De ello, solamente
la inercia puede resultar. Empero, la negacidn, la Jucha con el limite
ascgura la vigencia de la universalidad subyacente; rabiosos y llenos de
odio, cumplimos no obstante ¢l destino del amor. En el juicio universal
representamos una diferencia mds, contributoria de la vida entera, Nues.
tro sufrimiento es felicidad futura; la felicidad futura es nuestro sufri-
miento presente. El “es” que subrayamos expresa una conexion dialéeti-
ca; y la conexién dialéctica representa el abandono de la representacion
temporal. En la medida en que insistimos en la representacion temporal,
perdemos la conciencia del proceso y nos dejamos levar en la inmedja-
tez que no por eso deja de ser dialéctica. El que juzga que el dolor es
positividad ‘pura’ estd lejos del espiritu; en la més alta conciencia del
dolor alientan la alegria de la esperanza y la energia de la accién cons-
ciente. De manera que el tiempo es relatividad o es el modo de presen-
tarse el espiritu entero en cada uno de sus momentos; pero no tiene sen-
tido proponer una configuracién temporal para la actividad dialéctica
de la totalidad™, O de otra manera: el dolor es positividad; pero no
tenemos derecho a esgrimirlo como un elemento absoluto que resulte im-
posible disolver en un sistema y que de este modo ‘abra y absolutivice’ el
tiempo. Si esto fuera asi, enlonces, poco importaria ya discurrir sobre
nada. Pero, es preciso reconocer que el punto es delicado, porque la rela-
tividad del dolor se presta a una conclusién tan cémoda como aquella
de la armonia y la perfeccién ‘en el todo’, que permite seguir admitiendo
las penas y desgracias ‘en la parte’. Sin embargo, atin cuando el dolor
sea relativo, es indudable que para ciertas doctrinas fantasticas es tan
contundente como si fucra absoluto. Vemos, pues, que el dolor-abscluto
parece un buen argumento para el tiempo-metalisico; y sin embargo, de
tal indole son los contenidos que propone a ese tiempo que parece el
peor de todos los argumentos. Por lo demas, la representacién de un
proceso temporal considerada en si misma, rapidamente se muestra in-
satisfactoria; la linealidad abierta del tiempo es —sin que sea necesario
tomar en cuenta el contenido— la forma cosmolégica del misterio. Por
otra parte, ino necesitamos de una conexién entre antes y después? Si
no la hubiera no tendriamos fundamentos para valorar y medir un mo-
vimiento universal. ;Y qué otra cosa puede ser dicha conexién si no es
relacién dentro de un sistema omnincluyente? La representacién de un
18eria bien dificil explicar un propésito cualquiera —no va la empresa formi-
dable y universal de nuestras generaciones— sin recurrir_a la doctrina de un
tedo espiritual orgénico que empeiia su entero destino en todos los rincones, El
mis insignificante impulso no tendria sentido mientras no se allegara el funda-

mento de esa estipida frase en que tanta filosofia sagrada viene a concluir:
j misterio . .. misterio! . . |
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proceso causal y abierto que avanza entre antecedentes y consecuentes
es un pésimo bosquejo de la historia en el cual no hay siquiera un atomo
de vida. Y, por tGltimo, la positividad del dolor no es inconsistente con
el movimiento dialéctico, sino al contrario, el dolor es positivo en ese
movimiento. Serfa bien dificil para los que ven en el Tiempo la habita-
cién del universo, explicar todo el defecto y el dolor, pero el filésofo
dialéctico si puede hacerlo. Debe decirse también que el dolor tiene ti-
tulos, pero que abusa de ellos hasta el punto de transformarse el dolor
en poca cosa ante un espanto mayor: el absurdo. La conclusidén que de-
scamos obtener es entonces que ni el-Tiempo ni el Espacio ni la Causa
ni, en general, las ‘categorias cosmolégicas’ pueden ser dimensiones del

proceso de la realidad.

Por eso decimos “poner de lado los prejuicios y armarse de ingenui-
dad”; y esto quiere decir, proceder desde dentro de la situacidén misma
y extenderla por sus implicaciones orgénicas, sin referencias a unas di-
mensiones externas que concluirdn siempre en abstracta y abisal abstrac-
cién; no hay otra manera de traer la verdad al munde como no sea que
nos caiga encima la suerte del burro de la flauta que es por lo demis la
peor de todas. Asi, debemos aceptar un fondo indiscriminado desde
donde surge la vida, debemos reconocer en el sentimiento la experien-
cia que expresa la radicacién entera de nuestra vida en lo no viviente,
debemos hablar de la materia, y de nosotros como de aquello que es la
materia para transformarce después en el lugar de la conciencia, es de-
cir, la aparicién de la materia. Esta tltima aparece cuando nosotros me-
ramente somos la conciencia, y asi ya no es ella propiamente sino que el
centro de gravedad del ser se desplaza. Y cuando NOSCLIOs Aparecemos
en la autoconciencia, comienza a ser en un sentido ya explicito, y que
por si mismo quiere asegurarse, el espiritu,

La materia es el punto de partida (no hay otro a la vista) de lo que
dialécticamente se explicita a manera de ‘grados del ser’. El espiritu es
la actividad en cuyo desarrollo el ser se ofrece en el modo de la seguri-
dad. Por eso cn la vida el hombre no puede salir aunque quiera del
cerco de la confianza, porque en ¢l estd a lo menos la semilla de la se-
guridad explicita de su propia existencia. El hombre no existe, es mis
bien un blasén, el rango de la existencia. De manera gue no tienen sa-
lida ni sentido la querella entre la materia y el espiritu, ni la guerra
entre los pesimistas y los optimistas, ni las originalidades de los existen-
cialistas. El hombre —digdmoslo con todo el énfasis posible— es la esen-
cia del amor; el hombre debe ser considerado ya en su naturaleza, es
decir, como el lugar de unos vinculos poderosos que ligan sin necesidad
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de preceptos ni de constrefiimientos. E| hombre tiene como destino inay.
gurar el lugar seguro de la existencia universal y concreta, la existencia
que descubrié la verdad como sinceridad plena, como manifestacién to-
tal, como libre amor. Por eso el espiritu es pura interioridad y exteriori-
dad pura. La existencia crea su seguridad en el espiritu; de modo aue
no hay exterior ni interior como dimensiones separadas, O puede decirse
también que la existencia genera el espiritu cuando se exterioriza inte-
riorizdndose, que tal es la férmula en que realiza su seguridad. El inte.
rior y el exterior separados son la inseguridad del espiritu, la inseguridad
que brota en el embotamiento, E| hombre, hasta ahora, se desentiende
del vinculo (del verdadero vinculo) con la materia: o mis bien degenc-
ra en espiritu adefesio que piruetea en la frivolidad; es as{ camino a
medio hacer, fruto pasmado. Aqui estan el interior y el exterior, la mo-
dorra del espiritu, la existencia cataténica del estar y yacer; aqui en-
cuentra su lugar la muerte verdadera: porque la muerte verdadera no es
mis que esto: la existencia asegurada como inercia y repeticién que lle-
ga a disolverse en la perplejidad?®,

El exterior y el interior conviven en equilibrio inestable o en una
dialéctica desgarrada; la inseguridad del interior y el exterior son la se-
guridad del compromiso contraido con el beneplacito del deber-ser; en-
contramos aqui, como en el juego de azar, la inestabilidad concupiscente
de un espiritu hecho con remiendos, Esta es la existencia monstruosa del
hombre o, sin mids, su existencia, Porque ahora el hombre lleva existen-
cia y manipula a maravillas |os principios de ésta. Y tal miserable exis-
tencia del hombre es |a verilicacién en negativo de la verdadera existen-
cia; porque alli donde el hombre se desliga y emprende su vida sonam-
bilica no puede menos que ponerse a existir. EI hombre certifica la ver-
dadera existencia en el abandono mismo donde la existencia le viene im-
puesta como a espaldas de su voluntad y certifica el abandono en la ab-
surda solidez de la existencia que adopta. La existencia que el hombre
adopta quiere también seguridad, que no pucde dejar de querer lo que
bulle en su corazén. Y Ia seguridad que encuentra es un ordculo indesci-
frable porque es la scguridad del absurdo. O puede decirse también:
puesto que la seguridad de la existencia que el hombre adopta ce en-
cuentra en el absurdo entonces dicha existencia es un absurdo y no es
la verdadera existencia. (Y quienes estin dispuestos a aceptar que la
existencia es un absurdo no tienen derecho a respuesta ni a nada; se
han desligado del fundamento y pululan en el caos.) Esta es la situa-
cién extrema del hombre como existencia, que quiere derechos, recono-

2S¢ comprende asi que esta muerte rechace a gran distancia la posibilidad de
su muerte. Nada mds pintorescamente légico que una muerte inmortal,
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cimiento, respeto, ete., para concluir en que nada de lo que quiere pue-
de sujetarse a principio y que los cddigos y leyes no son mas que un
antojo estiipido. La cueva de Ali Babd donde estaban sepultadas las ri-
quezas de los hombres se transforma ahora en la cueva del misterio. La
existencia absurda es el proyecto del resentimiento, la ceguera de un
hombre frigorizado y empaquetado para el olvide™,

La seguridad de la existencia que el hombre ordinariamente adopta
desemboca en el absurdo. Lsta es la ensefianza de Feuerbach, El hom-
bre, por amor al hombre, hace como Isaac y se deja conducir al abismo,
Y desde el fondo del abismo le lleean las exhortaciones y congratulacio-
nes de algo que se parece al Dios de Tsaac. Ya no puede el hombre sen-
tir la confianza porque su seguridad es referida a un compromiso con
lo invisible; ya no puede tampoco experimentar plenitud alguna porque
su fundamento y su verdad se encuentran al otro lado de la noche. Tan
solo le queda una libertad demoniaca, una facultad, no menos efectiva
porque fantascada, que amenaza aventarlo en el fuego de la desespera-
cién. Es asi que se prohibe ahondar en la libertad escuchando temeroso
tan sélo los ecos amortiguados de su terribilidad amordazada; y se en-
trega en hrazos del deber-ser, enajenando y solidificando su destino. Vive
asi la parodia de la vida amarrado por el miedo a la libertad que lo ame-
naza con el total desgarramiento; y aplica entonces unas reglas del juego
en la feria del azar. Cultiva las malas pasiones llevado de la furia del
olvido. Se ha transformado en el alambique siniestro del amor: le saca
el zumo, la esencia espesa. lo encapsula y se divierte en borracheras liri-
cas hasta perder los sentidos en esta abstracta compensacién. Echa a vo-
lar sus mejores pensamientos y se derrite en buena intenciones, reza al
crepisculo, actia mientras concilia el suefio y suspira ante las injusticias
de la vida. Y esto sobre tode, que no podia menos de ocurrir: alimenta
la esperanza de un juicio universal. “Un dia vendrd”, asi piensa, “en
que se hard el balance de los tiempos; donde todo se pondra de pleno a
la vista de los ojos. Entonces, todo serd justificado y nuestra sed de ab-

33Nuestros tiempos son los de una generacién que todo lo conduce al sinsentido
usando para ello como argumento de Gltima instancia la etiqueta lapidaria de
‘formalismo’. Y es cierto que toda una montafia de basura se estd quemando en
este juego. Hay, no obstante, una voluntad sistematica de absurdo como si el
caos y el ‘estar contra’ fueran la consigna y expresaran la condicién del hombre
del modo mas adecuado. Fendmeno importante de la época que vivimos es el
cinematografo que sc ha encargado de extender esta fuerza destructora con un
despliegue impresionante de recursos, Los directores italianos, franceses, ¢ in-
gleses de la Gltima década han logrado realizar un buen n@imero de obras maes-
tras sobre el tema. En este caso, el valor del arte cinematogrifico reside en ha-
cer ostensible esta verdad: el absurdo del absurdo. No hay tema de la época ni
director que lo tome entre sus manos sin que esto ocurra: que la voluntad de-
moniaca se disuelve como un arrebato pueril en el regazo de un sentido. Pero,
ciertamente, hay que purgar mucha podredumbre para alcanzar este punto.
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soluto serd colmada. Serd el éxtasis de la eternidad, la felicidad perfec-
ta. ¢Qué importan el defecto, la frustracién y la amargura de mi vida
si soy yo también un aspecto o elemento de esta consumacién omuinclu-
yente?” El juicio final es, pues, una especie de satisfaccién alucinatoria;
y en ella, no obstante, puede leer el hombre su destino verdadero. El
juicio final expresa correctamente la tragedia del hombre que vive la
vida falsificada y enajena la verdadera. Puede asi entre lirismos y subli-
midades sin cuento que le escaldan el corazon, lanzarse a la aventura;
la vida como deber-ser pone a distancia el fundamento y multiplica los
caminos para llegar a Roma. En verdad, Ia vida como deber-ser es la
apoteosis y establecimiento de la confusién, Pero, sobre todo, fija los
términos de la historia del hombre a la manera de los objetos matemati-
cos. Echate a calcular y descubre la [érmula que conviene a tu caso;
hay material para todas las locuras en el mercado del mundo, “F)] hom-
bre suelto”, tal es el titulo que expresa correctamente su historia; y
suelto quiere permanecer cuando hrega por la libertad individual, la li-
bertad como atmésfera del sopor y la frivolidad.

Hay religiones que conciben la vida como un drama, un drama para
tl, otro para mi. Este drama tiene por asunto la salvacién del individuo,
de cada uno en virtud de su privada responsabilidad, Todos y cada uno
de los hombres estdn “suficientemente dotados para ser responsables,
i Guerpo de Dios! Basta esta exigencia para poner por el suelo la tri-
quifiuela del drama, ¢ Puedo yo ser responsable si he caido en la trampa
guiado por el amor? ;Y puedo menos que caer en la trampa? He llega-
do al mundo y me encuentro en medio del laberinto. He alcanzado a
percibir que no tengo salida, que mi caso estd archivado de antemano.
Si soy responsable, estoy perdido. Veo claramente que me muevo en la
maquina de la iniquidad. Que no me vengan con valores absoiutos ni
pamplinas. Yo soy hombre como otro cualquicra y vivo en la universali-
dad, por desgarrada que sea la condicién del hombre. La sociedad es
mala; yo, pues, soy malo. No me voy a elevar en inspiraciones ni a eva-
dir en alas de la inelable intencién. Lo Gnico que cuenta es lo que hago;
y por mucho que empuje del lado de la vida verdadera (v no hay que
dejarse engafiar en esto demasiado) la vida que llevo es vida mala. Si
S¢ me ocurriera pensar que no soy responsable de ello estaria en el error
y en el terreno propicio al deber-ser. Tl infierno serfa ol paso sigulente,
Y sl pensara que soy responsable, no cambiaria mi situacién. La verdad
es que somos malos en un sentido andlogo a nuestro ser bipedos. Esta si-
tuacién deflectuosa es considerada ahstractamente por la moral y aprove-
chada para hacer salir a la existencia sus normas y valores, como si en el
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mundo se hubiera producido una distorsion indebida, por ejemplo una
caida, un pecado, una querella. La moral procede desde lo alto donde
inventa unos ordculos ante los cuales nuestro defeclo es injusticia y ba-
jeza; asi nos inventa una responsabilidad como si nuestra vida consistie-
ra en sacarnos demonios de las entranas. Pero, la responsabilidad nada
tiene que ver con el defecto, ni éste con la moral, La Gnica responsabi-
lidad de algunos hombres es luchar por la existencia verdadera. Dia lle-

oard en que sea la responsabilidad de todos.,

Il deber-ser es la dislancia que solidifica la existencia y crea el cam-
po enganoso de la libertad desgarrada. Trae al mundo patranas como la
conciencia v la responsabilidad. Nos ensefia que alli en el interior del
hombre hay un tribunal insobornable, infalible e inexorable que pone
juicio a sus crimenes. Es obvio que una funcién tan complicada y deli-
cada, que lanla sutileza de fibrica comporta, estd clamando a gritos que
exisla la materia prima del crimen para tener trabajo, Si existe la con-
ciencia debe existiv el crimen; de no ser asi, el mundo serla un insulto a
los principios de la economia. Los filésofos, por su parte, sienten que
Dios se pone de manifiesto en estas correspondencias que “no serfan ex-
plicables sin la intervencién de un agente que ... etc.” Y sin embargo,
squé menos habia de suceder? Si encuentro un asesino, entonces, en al-
guna parte debe estar el caddver; he ahi todo el misterio de las corres-
pondencias™. Ellas existen porque insistimos en desgajar una parte de

34Un célebre problema [liloséfico que surge de las especulaciones sobre la corres-
pondencia es el de la verdad. Se comienza con un andlisis del conocimiento con-
cebido como relacién; de este andlisis resultan el objeto y el sujeto, los términos
de la relacién gnoseolégica. En seguida, se procede a cualificar de modo més ce-
fiido la conexién entre estos términos v se dice que consiste en una aprehension
(una aprehension sui generiy’, desde luego) del objeto por el sujeto, Si nos de-
tuviéramos en este punto encontrariamos ya dificultades en nimero suficiente
para espantar a todas las musas juntas. Pero, se piensa que el gran problema
del conocimiento se refiere a la verdad, es decir, al acuerdo, adecuacién, concor-
dancia o correspondencia entre lo que pasa en el sujeto cuando conoce y lo que
hay en el objeto conocido. Las preguntas aqui, se refieren a si es posible esta
correspondencia, si es ademds real v osioexiste un criterio que nos asegure acerca
del cumplimiento de tal relacién. Tanto atrae esta cuestién a los filésofos, tantas
son las dificultades que encuentran al ensayar resolverla y tal es ¢l nimero de
doctrinas surgidas con este propdsito que muchos convienen en aceptar que el
problema fundamental de la filosofia es ¢l de la relacion entre ‘el ser y el pen-
samiento’. Y, en verdad, micntras estemos dispuestos a postular que hay aqui
una relacién y unos términos absolutos de esta relacién, parece que no encon-
traremos una solucién satisfactoria; no encontraremos otra salida que un milagro,
una armonia preestablecida o un dato irracional. Si, en cambio, atendemos a la
verdadera premisa de todo este anlisis, a la experiencia sintética previa (real,
incluso para el escéptico mas empedernido), nos encontraremos en una nueva
perspectiva que supera la entrega a la abstraccién, actitud ésta tipica del trata-
miento tradicional de la cuestién gnoseolégica. Ahora, el analisis es mas concre-
to porque asume explicitamente la sintesis que hasta entonces operaba ‘suelta’
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una totalidad y considerarla como existencia separada a la que un Dips
le confecciona el suplemento. Existen en 1 atmoésfera de nuestra pueri-
cia. En cuanto al temeroso sentimiento de un milagro, proviene de otras
fuentes; se origina en un espiritu definitivamente embotado que acepta
los términos de una escisién entre la plebe de la existencia mundanal y
el alto sitio donde estd el Fundamento. E] sentimiento del milgaro y del
misterio es un signo acerca del estado del hombre, un signo que dice asi;
ahora esta dispuesto a todo, al absurdo, a Ja iniquidad, a la subasta pi-
blica de su hermana y su madre, a echarse, incluso, a si mismo por la
borda con pellejo y todo. 1.a conciencia y la responsabilidad del hombre
del deber-ser son la fuente de Ia desesperacion, “Fag mucho, es mucho
para mi endeble conciencia ¥y mi responsabilidad infinitesimal!” As cla-
ma el hombre ‘del deber-ser y escapa al Africa a matar leones o se cuel
ga detrds de la puerta. Bl hombre del deber-ser os ¢l héroe, es el incom-
prendido, el anacoreta, el superhombre pero, también es el homhre del
olvido, es la lluvia de eshozos que caen sin esperanzas al piélago de la
vida oscura y sin sentido. Este pi¢lago, 4 mismo se Jo construyé. Para
todo hay asi un destino: para el mal, un destine malo; para la desespe-
racién, un destino desesperado.

Pero la vida verdadera no es actualmente olvido sing esperanza que
echa su luz por delante en Ia ruta de la seguridad. Poy ahora, no obstan-
te, la seguridad existe entre nosotros en su forma Impropia, como suje-
cién al ordculo del deber-ser, coms relacion inestable entre el comporta-
miento y el principio; ésta ey la seguridad insegura que te exige hacer
por las noches un balance de conciencia y que te hace sentir el mundo y
la vida como una cuerda tloja. Las cosas, entonces, en tal punto se en-
cuentran que surge la vieja ‘cuestién del fundamento’; ahora, la situa-
cién te vuelve del lado de las tinieblas y (e asigna la tarea de un volver
atrds en busca de edades primitivas y de seguridad verdadera, Pero, en
todo esto hay un juicio maligno sobre el hombre y sobre la dignidad de
lo real. Implica, primero, enterrar para siempre la verdadera libertad en
benelicio de un albedr{o de mercaderes; implica, segundo, desalojar como

produciendo asi ese sentimiento de paradoja que conlleva 1a expresién téenica
“correspondencia”, Es ésta (a la vista esta) Ia superacion dialéctica de] proble-
ma clsico del conocimiento, La experiencia tedrica o cognoscitiva comienza me-
ramente siendo; en este grado no hay problems de la verdad, y ia verdad es;
luego, dicha experiencia aparece, ¥ SE presta en un primer momento a toda la
frivolidad con que ¢l entendimiento hurga en sus ‘objetos’; aqui, la verdad ya no
s, por mucho que se acumulen mil sutilezas para establecerla; finalmente, la
apariencia revela lo positivo (el es) en el corazén mismo de sy negacién, es decir,
explicita el vinculo esencial con el ser; ahora comienza o grado reflexivo, o au-
torreflexivo, de Ia experiencia; ésta vuelve 4 st interiorizada de sf misma, plena
de seguridad. La correspondencia, entonces, que quiere quedar fija y absoluta
no es mis que uno de los tantos encantamicntos de Ja negacion.
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error y arbitrariedad el proceso de la historia; implica, tercero, una su-
persticiosa contraposicién entre el hombre y la naturaleza, el hombre vie-
ne concebido aqui como un agente espiritual parado en dos pies y veni-
do al mundo para probarse en medio de alimafas naturales; implica,
cuarto, poner de lado el verdadero temple existencial, E] hombre de tem-
ple existencial verdadero tiene raices y siente como asciende por ellas la
savia de la existencia. El es un testimonio de |a existencia que dice a
través de ¢él, y como puede, Ia palabra de su seguridad, El recoge el sen-
tido de si mismo y se cultiva para dar salida libre a la seguridad. Ta se-
guridad no tiene salida libre porque estd en trance de salir; aqui en el
trance estd también la desconlianza que el hombre proyecta fuera de si,
y el exceso de confianza que pone en si mismo. Encerrdndose en si mis-
mo el hombre se apropié del engendro y lo enarbola como feto repug-
nante; se apropia del proceso y lo manipula como proyecto. Todo lo que
este hombre es, piensa y hace, constituye un arrebato, un colapso, o una
perplejidad. En este punto surgen dos actitudes: volver atrds, porque nos
hemos alejado del fundamento; seguir adelante porque nos movemos
siempre en el seno de la verdad. Volver atrds es proyecto sin salida, mas
absurdo todavia que la idea de un renacimiento, Constatar siquiera esto
servirfa al hombre para darse cuenta de la fuente de su verdadera dig-
nidad.

Hay una concepcién del hombre como el lugar de la manifestacién de
los ‘entes’; su ser asi, es como la luz en que lo real se muestra a si mismo,
la configuracién misma de una actividad ¥ un comportamiento en que
la existencia se da. El hombre es, asl, concebido como lo abierto del ser
a st mismo en su condicién de ente. Fsta es una filosofia que coloca al
hombre en el corazén mismo de la realidad. Pero, ;por qué nos dice que
el hombre es existencia (lo dice estirando hasta el deterioro el vocablo)
y no concluye mis bien que el hombre es la seguridad de la existencia?
La respuesta parcce encontrarse en la cuestion del Ser. Los entes son
otras tantas verificaciones del Ser y éste sale de su noche construyéndose
una casa de luz en la conciencia que es la naturaleza misma del hombre.
Pero, asi y todo, no quiere identificarse con el hombre, y mantiene una
distancia de éste que hace posible la libertad y el misterio. Para los ami-
gos del proyecto y la frustracién, se adereza aqui un porvenir que ni pin-
tado. Porque, al fin de cuentas, el hombre v el Ser se estin mirando con
recelo; y el hecho de que el hombre se mueva y debata en el Ser y que
éste encuentre en el hombre su caro espejo que siempre le devuelve su
verdad son simplemente un misterio.

El hombre es el lugar donde la realidad moldea la sabiduria, la con-
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fianza y el amor. Es, a no dudar, el sitial de lo mas alto. En ¢l ejecuta
o quiere cjecutar la realidad esta funcién sublime: manifestarse a si mis-
ma, Desde que asi son puestos los términos del caso del hombre queda
prohibido todo distanciamiento, come cuando se dice: el hombre y el
Ser, el hombre y la realidad. No tiene ya significado alguno decir que el
hombre ha olvidado el Ser y que debe como minimizarse para recuperar
una actitud originaria. Se puede considerar, con mucha razén, sospecho-
sa una filosofia que aboga por ‘volver’, por retomar un camino que he-
mos —porque asi debe expresarse— extraviado. La historia contiene log
quilates del espiritu, es como el campo en que éste despliega su vocacion;
y poner la historia bajo el signo de la frustracién es el destemple existen-
cial. Volver, por ejemplo, sobre el ‘habla originaria’ es aventurarse en
comicas cabriolas o [alsear la naturaleza verdadera de una experiencia
intelectual que no requicre de titulos exéticos para ser tenida en cuenta,
La historia universal es —como lo comprendié Hegel— un proceso dia-
léctico, y no podemos prescindir de tal proceso donde quiera que estemos.
El hombre ha llegade a un punto en que se vislumbra ya su intima na-
turaleza; este vislumbrar no es e! resultado de un ‘volver’ o un ‘repen-
sar’, que por agqui vamos derecho a las tinieblas. Ll error no es basura
que deba echarse fuera; el error es tan sélo un lado de la vida espiritual,
una condicién suya. En cada punte del proceso hay un tipo determinado
de error que es la condicién misma de que sea un proceso en tal mo-
mento determinado. El error no =3 otra cosa —digdmoslo asi— que el
tributo de la verdad. Hasta sirve aqui de ejemplo el calculo de los fisi-
cos que cae siempre en un intervalo de indeterminacién. El llamado
“margen de error” es.un andlogo en el dominio cuantitativo de las rela-
ciones existentes entre 'la verdad y el error. Pero, esta moderna filosofia
quiere proceder, al fin de cuentas, como Descartes: asegurarse en la ver-
dad, esta vez de modo fenomenoldgico. Y tanta ambicién no puede venir
sin un alto precio: porque quédase uno ensimismade en un darse origi-
nario; tiene entonces que mandar de pasco la tradicién y remitirse a una
originaria abertura infinitesimal; tiene también que hacer cabriclas para
derivar unas conexiones practicas, puesto que es necesario vivir y saber
a qué atenerse. Y a tal punto prende un prurito de ‘verdad’ que, prime-
ro el comportamiento, luego las actitudes, y finalmente las palabras mis-
mas, comienzan a bailar delante de los ojos v a disolverse en una muda
inmediatez. Es ahora el ser el que habla, pero casi no se oye; sucede ni
mis ni menos como con esos misticos que
saber trascendiendo”,

¢

se quedan no sabiendo, todo

El hombre ha venido a ser lo que es mediante una historia; es posible
darse mafnas para sostener la tesis de que esa historia es una tentera de
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la libertad, Por este camino no hay humanismo. El humanismo busca la
unidad existente donde se mueve libre la esencia del hombre; el verda-
dero humanismo no se acantona en el hombre, puesto que acantonando-
se en él lo pierde en las tinieblas de la supersticién y la perplejidad. El
verdadero humanismo recoge el dolor del hombre y lo mete en la fragua
del amor para forjar la felicidad. El respingo del existencialista ante lo
que implicitamente considera como pura estupidez y que trata de hacer-
nos retroceder més alla de Platén es una invitacién al olvido verdadero.
No tenemos nada que recordar; la lectura dialéctica de nuestra situa-
cibn es la tnica salida. Nuestra situacién comprende todo el material
para salir a la libertad. Toma la brizna que est4 al alcance de tu mano
y siquiera en esta insignificante basura puedes tener la prueba del res-
peto que impone la existencia. ;Y te atreverds a echar por la ventana
toda la historia del hombre? No digo que haya en esto atrevimiento y
orgullo demoniaco, que si lo hay no viene al caso. Digo solamente que
si procedes de esta manera tanto pcor para ti. La historia es el desarro-
llo del espiritu y nosotros somos un momento de dicho desarrollo. Y la
tan defendida libertad del hombre, éste que eres ti o que yo soy, €s la
astucia —un tanto caduca ya— de la verdadera libertad. La astucia, al
fin de cuentas, no es méas que finitud y relatividad con otro nombre,
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LA LIBERTAD VLERDADERA

Debemos ahora ocuparnos de este sentido de la libertad que opo-
nemos a la libertad de decisién, de proyecto u opeién. En primer lu-
gar, parece que nos lanzamos al vacio. Porque, ;qué otro concepto
hay de libertad? Pero, ante todo, reparese en esto: la libertad como
facultad de opeidn requiere esencialinente de una distancia entre el
hombre y cl entorno. Esta libertad tiene un [in: climinar esa distan-
cia, La libertad como proyecto busca incansablemente la entrada en
la vida verdadera y existe en la medida en que no logra ese objetivo.
Sicesta libertad quiere erigivse en condicién del hombre, entonces, lo
desliga. He ahi toda la fantdstica historia de esta libertad: vive a ex-
pensas de un desanor radical™®, Al hombre que se desvive por esta
libertad pedimos que busque el amor dentro de s, pedimos que consi-
dere sus amores y que nos responda de verdad si no los encuentra co-
mo estrangulados cn manos de su libertad. Y esto tencimos que decir:
si definitivamente no hay amor, el hombre esti perdido. Pero, no lo
estd porque ama. El amor es el secreto de todo, siquicra en nosotros;
es la tnica [érmula espiritualmente a la vista, de la realidad infinita.
A los que sostiencn que el infinito estd lejos, se les pide asimismo
que consideren el amor. En el amor que hay, el pobre amor titilante
que alienta cemo puede en el corazon, estd todo el infinito; en él estd
escondida la libertad verdadera, v en él estd sellada la condena de la
falsa libertad.

El amor es también aquello que ‘no nos deja ser’, es asi el verda-
dero principio del movimiento que busca la salida liberadora al hom-
bre. Dejarse ser, estarse a lo que se da, abrir y custodiar un dominio
dentro del cual hemos puesto la confianza del ente, parecen mds bien
sortilegios de la moral de deciloge, De esta perplejidad no sale mas

#aLa libertad-opcién es el hombre que no quiere ser alcanzado de lo extrafio
y que porfia conservandose ‘en si'. En este sentido, nada més lejos de la li-
bertad-opeion que el fin que le atribuimos en el pasaje, a saber, eliminar toda
alteridad en la experiencia humana. Sin embargo, cuando consideramos, no ya
la configuracién sino el ‘espiritu’ de csta libertad, descubrimos que ella se pro-
pone conservar la mds alta experieneia, la actividad autoconsciente, atn cuan-
do sea ello en términes de sus muy precarias condiciones. De manera que la
libertad-opcidn se aleja de sus objetos para estar en condiciones de aproxi-
marse; pero como tan sélo en siomisma puede  tener confianza, debe estar
siempre a distancia para conservarse cn si y poder sofiar con el ‘en v para si'.
Esta es la paradoja de la libertad-opeidn: no puede evitar una inclinacién
contraria a su naturaleza y debe permanscer idéntica a si misma,
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que perplejidad, y debemos allegar a ella el pulmén artificial del de-
ber-ser. El amor no nos deja ser; considérese para ver que es asi la
Mrialdad que caracteriza la contemplacion de la tan ponderada obje-
tividad, de la pureza marmérea del ser y la verdad; considérense asi-
mismo las antiguas y académicas disputas sobre el trinsito del fes"
al “debe”; las curiosas ¢ ingeniosas concepciones del hombre como sus-
tancia, como cosa, como individuo; todo el escarnio del entendimien-
to en el dédalo de la actividad, la vida, el movimiento. Al ser no hay
chispa que sacarle y todo su caso viene a parar en la célebre senten-
cia de Parménides: que el Ser es. Por eso el amor, buscando cumplir
su destino, no nos deja ser-como no sea de trénsito. Y si el Ser hosti-
gado con tanto absurdo se separa del amor (y ello no es mis que ha-
cer explicita la condicién del Ser) no se picrden el amor y el Ser en
la nada —porque “aniquilar™ es palabra que no tiene sentido-—, pero
el hombre queda dividido de su verdad y vive en parodia,

Se dird, quizd, que todo esto se reduce a amonlonar con vehemen-
te nerviosismo las dificultades de la libertad; que, por lo demis, no
puede encontrarse algo que no lleve consigo sus monstruos familiares.
Lo que se espera de nosotros es la prucba de la existencia o posibili-
dad de la libertad en un sentido que quiere contraponerse aqui a la
libertad-opei6n, no que hagamos un catdlogo de los obsticulos tedri-
cos de la libertad. Son éstas las reglas de la esgrima escolastica, que
separa y ordena las cuestiones perdiéndose en la sepaméién y ¢l orden.
Nosotros respondemos que la libertad verdadera sale adelante de en-
tre las ruinas de la libertad-opcion, que alli donde recogemaos como
en su unidad-préxima los despojos de esta libertad estamos realizando
el destino de ‘lo mismo’ desde dentro de ello. Como dice Hegel, la
negacién no es la repugnancia aristocratica que se lleva el patiuelo a
las narices dando la espalda; la negacién cs negacién de algo deter-
minado y lo comprende como materia suya. Pero no es tampoco la
negacién una mordaza determinada para tal tamaiio de boca; viene
de dentro como Nerdn, que sale de las entrafias mismas de Agripina®®.
Por eso, cuando la negacién de la libertad se deshoca y conviérlese
en tirano, puede también decir la libertad como Agripina: “jHiere
en el vientre!” La libertad verdadera es como un hijo bueno: la uni-
dad-préxima del desgarramiento y el dolor que surgen como negacio-
nes internas del amor sexual, su justificacién en la existencia.

Pero, no hay alegato més serio del humanismo en contra de la liber-
tad-opcién empecinada en adueiiarse del campo entero de la libertad

55T simil es de Anatole rance, en diferente contexto,
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que la soledad de] hombre que trae al mundo. La soledad es la caja de
Pandora; de aqui salen en tropel todos los males y, ahora, hasta Ia espe-
ranza es un mal. E]l agente libre cs quien se encuentra esencialmente
puesto en relacion con lo distante y extrafio; tanto que su soledad se
configura como distancia. Su obrar es In manipulacién de lo extrafio,
que exhala el tedio de la reiteracién. Su obrar es destino marginal, {inite
¢ idéntico en una pluralizacién sin cuenta nj razén. El hombre llega a
ser por tanto una multiplicidad de ‘lo mismo’; no hay misterios entre o
th y el yo, que coinciden a maravillas; el sentido comn es la cosa mejor
distribuida del mundo; se puede, con paciencia, preparar el catilogo de
la universalidad y vivir feliz entre botes y rebotes amorosos. La comuni-
cacién se reduce a verificacién; no hay acrecimiento de realidad en ella,
s6lo contacto y congruencia, El mundo de las relaciones entre los hom-
bres no es mas que un mercado siempre idéntico de espejos que se con-
[rontan. Toda la historia se resuelve en una arbitraria secuencia de com-
binaciones; y el hombre es el sujeto constantemente reiterado de esta
apariencia adjetival. Hay, desde luego, progreso en el conocimiento del
hombre; pero tal progreso se concibe como la medicién de una longitud
que estd aguardando que le echen el metro encima. El hombre es el
hombre y nada de lo que es humano le e extraiio, dondequicra que esté,

Estas representaciones se prestan a las experiencias mis extravagantes,
como la aludida en la férmula “Descartes redivivo”. Quien preparé esta
férmula no estaba pensando cuando lo hizo, porque es absolutamente
absurda. Los que quieren medir el progreso desenterrando pensadores se
representan la historia como una profundizacién de recuento y a los hom-
bres como batiles de contenido idéntico que permiten medir mediante
st mismos esta nueva magnitud que traen a la existencia. Clada hombre
€ como un atomo que irradia contenido histérico; pero que, también,
guarda con obstinacién su sustantividad Es, al fin de cuentas, una cosa
con intimidad, y su intimidad es una soledad rabiosa o desesperada. La
historia se muestra asi como la mgs Iigubre de las sinfonias, por no decir
de las tautologias.

Pero la soledad, cuando sienta sus reajes Yy se pone a vivir, no podra
negar que soporta cadenas. Porque eres libre verificas tu soledad y veri-
ficas asi tu existencia como expulsién; llegas, es cierto, a concebirte co-
mo existencia autirquica que lleva consigo su fundamento, Esta es la le-
vadura de la libertad que se infla hambrienta de ingravidez. Pero, quic-
ras que no, sientes la inercia que no puedes disolver en esta fermentacién
demoniaca. La soledad tiene sy ser mismo en esta inercia; aspavientos
de un espiritu embotado, hé ahi todo el caso de la soledad.

¢Y por qué no armarse méas bien de valor y sinceridad y leer en el
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rostro de la soledad? Percibimos asi sus lagrimas sin cuento, su sorda
desesperacion, su miedo hipderita. La soledad existente gravita con el
peso de existencia-limite; se ha precisade en ella la entera manifestacidn
de un jno! rotundo que a si misma se aplica, y con ello alzase inespe-
rado el anuncio estridente del amor. Nada hay que sea ultimo en la au-
tarquia individual; lo Gltimo en este rincén serd siempre aherrojamiento
y pérdida del hombre. El verdadero humanismo es la instauraciéon uni-
versal del amor; el amor universal trasciende la libertad tuya y mia y la
disuelve en la verdadera libertad donde el deber-ser, el individuo, los
decilogos y voluntades individuales, no son mis que abstracciones que
han explicitado por fin el fundamento como un fruto, asegurando con
ello su verdad.

¢ Por qué toda vez que el hombre percibe lo bello o descubre lo ver-
dadero experimenta alll mismo la necesidad de comunicacién? ¢ Por qué
se siente transportado mis alld de sl mismo en la alegria y padece en-
tonces como una inecuacién entre su experiencia y su intimidad? ; Por
qué busca instintivamente un sujelo mas universal para los contenidos
de la inspiracién y el entusiasmo? La libertad, como libertad tuya o
mia, se siente minimizada y arrinconada cuando la experiencia se agi-
ganta mediante la trascendencia del contenido. El contenido —sca que
nos encontremos ante el paisaje, ante la mujer o ante el miserable que
rastrea en el arroyo—— siempre estd potenciado; y de pronto inunda po-
deroso los canales del dnimo. Esto es el asombro: la trascendencia ilimi-
table del contenido que irrumpe igneo disolviendo la cdscara de la exis-
tencia. La trascendencia viene de dentro; porque el ‘dentro’ es nombre
que debemos dar a un paso de la existencia que busca su seguridad, El
‘dentro’ va a contribuir al nudo de la existencia; la trascendencia es la
vuelta de nudo que va a alianzarse definitivamente en el amor.

Cuando experimentamos lo potenciado del contenido —cuando nos
paraliza el amor o el espanto, la kelleza o la iniquidad— ;no sentimos
que nos roban la libertad? ;Dénde estan el sujeto, su existencia, su au-
tarquia, su movilidad individual, dénde, dénde estin? ;Diremos, acaso,
que precisamente aqui se ha intensificado una experiencia de la indivi-
dualidad, que aqui se asegura el hombre-moénada y se familiariza con el
equipo de sus atributos? ;Puede haber algo mas [also que decir esto?
Pero, no estamos hablando aqui de cxperiencias tan solo accesibles a
una escasa y refinada minoria come cuando las almas selectas se ende-
rezan de un modo sui generis y ajustado a los arvechuchos misticos de
la hora del creplsculo; ni se trata tampoco de las experiencias del ‘em-
pirismo’ que tiene que empinarse sobre la ufa del pié para no pisarse la
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sombra, Iista trascendencia del contenido que arrasa con las barreras del
‘dentro’ y que explicita casi la universalidad concreta del espivitu es ex-
periencia comin. Se dice, sin embargo, que el hombre ha tardado mu.
cho en descubrir el sujeto en Ia experiencia y que hasta los tiempos de
los sofistas griegos vivia ateniéndose al objeto de tal experiencia. No se
podia discurriv con mas oscuridad sobre ] punto. Acaso ¢l primero en
esquemaltizar, siquiera abstractamente, las condiciones de la experiencia
tedrica ordinaria fué Berkeley®, Para ¢l, dicha experiencia se realiza en
un plano de universalidad interiorizada ¥, en cierta medida, conecreta,
La experiencia tedrica ordinaria, es decir, tal como se da, con prescin-
dencia de reflexiones que la toman como objeto, queda en la universa-
lidad orginica de un espiritu divino omnincluyente. Es cierto que Ber-
keley conduce sus especulaciones hacia un punto en que debemos acep-
tar como un axioma la finitud rotunda y sin salida de un espiritu huma-
no finito, creado por Dios v equipado de un mecanismo especular, Y
esto puede abandonarse como supersticién sin destino. Pero ¢l Dios de
Berkeley es una idea que no podemos dejar de lado sin pagar caro por
cllo. El Dios de Berkeley es la realidad que surge dialécticamente del
contenido potenciado. La experiencia cognoscitiva ordinaria que ‘deja
al entorno libremente ser’ y que es asi el ser mismo del entorno, se mue-
ve en el seno del Dios de Berkeley. Este Dios, cuando miramos a su cara
sin temor, estd diciendo a gritos quec el hombre trasciende de su obstina-
da existencia, que su naturaleza es el lefio que contribuye al fuego de la
trascendencia, que el hombre es la seguridad de la existencia, La reali-
dad, digdmoslo asi, requiere de un nudo para cerrarse como absoluta;
este nudo es el hombre cuando existe concretamente, es decir, como uni-
versalidad explicita, o libre, que es lo mismo. Porque, como deciamos
mis atrds, la libertad individual ha sido trascendida en la experiencia
que nunda el contenido. La experiencia se espanta al encontrarse sin
sujeto y cae de redonda en el regazo divino; éste cs el momento de la
obnubilacién. Dios, como persona, por eminenle que sea, restablece la
libertad reiterindola; y como el hombre se toma por imagen de Dios
(la verdad es lo contrario, ¥y pone en descubierto las sandeces de la jma-

Mucho habifa que caminar para cstablecer el punlo. Bl anilisis berkeleyano de
fa experiencia wérica contiene sevias dificultades v es seguramente defectuoso.
Pero, nadic antes que ¢] se Propuso aproximar con tanta interioridad los térmi-
nos del conocimicnto. La relacidn entre Berkeley y los ‘idealistas’ anteriorcs cs
andloga a la cntre Marx y los materialistas mecanicistas, Sustituir a Berkeley por
Hegel serfa exazerado. La analogia a que aludo puede formularse asi: Berkeley
disolvié la materia en ¢l espiritu; Marx el espiritu en la materia. Pero hay una
diferencia importante: la disolucién brerkeleyana es abstracta, la de Marx, dia-
lectica, Asi se explica la superioridad de Marx,
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ginacién del hombre que hace de Dios una persona) no siente de pleno
el sacuddn arrollador en que es victima su libertad v se crea asi una
atmésfera de tanquilidad. El terror queda puertas aluera. Pero, cuando
hemos desalojado los prejuicios y consideramos con cierta ingenuidad

1

la ‘experiencia que inunda el contenide’ encontramos que en ella no hay
ya un sujeto (como cuando, por cjemplo, decimos: Yo soy una cosa que
siente, imagina, picnga, ete.) que seamos nosefros, Ui o yo. Cuando ha-
blamos de un ‘contenido potenciado’ obedecemos ¢l dictado de un suje-
to [inito del contenido: es ‘potenciado’, rigurosamente, porque el sujeto
es finito. Cuando el contenido inunda la experiencia, cuando la trascien-
de, no hay ya un sujeto finito. Y como el trascender es la libertad del
contenido, el sujeto finite se opone a esta libertad. A«i, la libertad del
sujeto finito esti condicionada por la pérdida de otra libertad. Si esta
libertad negada fuera la libertad en ¢l seno de Dios, la creacién del
hombre resultarfa para su creador un compromiso enojoso. Pero, la li-
bertad negada es la verdadera libertad del hombre mismo. O podemos
decir que Dios no puede menos de estar personificado y mds alld del
mundo micntras el hombre vegeta en el modo de sujeto finito y hace
alardes de agente libre y de cosa cn sl. Para decirlo con palabras de la
Escuela: Dios es el destino en potencia del hombre o también el desalio
del amor. Y no se dirdi —como se dice — que Dios es vontemporineo
de la miseria del hombre sino que es L miseria misma que gusta de oler-
se y conservarse, Ni debe darse la espalda a Dios, que esto es cuatregarle
lo dltimo del corazén. Dies debe ser superado, porgue en ¢l movimiento
de su superacién entra ¢l como lo mds esencial, como ¢l lugar de todo
el espiritu digno del nombre que palpita en nesotros,

Serd necesario ahondar en la consideracion de la expericncia que es
inundada por el contenido. La razén que lenemos para cllo se agita en
una filosofia que de todos lades anda empaquetindonos como a esos
recién nacidos que despuds de tanto asco se cuecen en su salsa privada.
Nos tienen sudando de firme en las emanaciones de la inmanencia, in-
yectindonos, en los casos de apuro, unas gotitas inocuas de realidad. Lios
cancerberos de la ciencia moderna, los Hamados epistemélogos. han he-
cho grandes negocios con el conocimiento. Desde los tiempos de Hume
vivimos una suerte de papismo de la epistemologia. Se wtrata de verdade-
ras sectas esoléricas que aplican en dosis aparentemente inofensivas cl
veneno de su escepticismo secreto. En nuestros tiempos. sin embargo. la
logia se ha decidido francamente por dar la cara al siglo; un Russell,
por ejemplo, ha llegado a sacarse el empacho a la vista de todos negan-
do explicitamente que la ciencia sea conocimiento. Para la concepcion
que se hacen estas gentes y segin la cual la ciencia es el oro puro, la
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dicha declaracién equivale a decir que cl oro no vale nada o que la Bella
Durmiente es la Gorgona.

Los epistemdlogos comienzan con el conocimiento ‘vulgar’, ese pobre
diablo, y terminan con el conocimiento cientifico. Como ellos tambidn
son ‘cientificos’, las emprenden con una especic de geometifa del conoci.
miento. Buscan, pues, el ‘Punto’ y lo encuentran en la sensacién o 5eNs0-
percepcion. En la cabeza tienen un demonio chiquito, atémico, que log
obsesiona repitiendo sin parar: Andlisis, analisis, andlisis, . . . | y van a
dar en la senso-percepcin (que nadie sabe donde estd). A renglon se-
guido, las emprenden con una prodigiosa miquina cognoscitiva donde Ja
verdad, la realidad, las leyes de la naturaleza y las teorfas cientificas son
como unas pulcras sefioritas que sélo creen en el amor como puro y lite-
ral contacto. Todo el edificio de Ia epistemologia pende solamente del
hilo de la percepcién, canaliculo umbilical que lo vincula a la realidad;
¥, contando tan s6lo con este hilo, el critico de la ciencia se lanza 4 Ia
aventura del nihilismo; y nos predica que todo proviene de cierta nece-
sidad racional a que nos compromete la digna esencia del espiritu, El
quiere ser un ‘matemdtico’, quiere ser ‘riguroso’, ‘formal’ y ‘eritico’; por-
que quiere para el hombre la cara honrosisima de ‘la verdad’, Por dicho
tubo capilar viene la racién infinitesima] de realidad en forma de ‘datos
de la sensacién’. Tales datos se consideran como el contenido verdadero,
y siendo el epistemédlogo el representante de un naturalismo doméstico
concibe esta verdad como detalle atémico de |a complicada miquina del
mundo. ¢ Qué sentido, entonces, puede tener para él una experiencia
que inunda el contenido? El contenido no inunda nada sino que se que-
da tranquilo donde estd esperando que venga el cientifico curioso a sal-
varlo de su precariedad. El cientifico elabora un atavio ad hoec, una suer-
te de vestimenta matemdtica fabulosa, y asegura al contenido una vida
clara y distinta. El cientifico no tiene que ver con una esencia del con-
tenido ni con una intuicién que lo transporte a las nubes de la poesia.
“De modo que —nos dice el epistemélogo— frases como aquella de ‘un
contenido que inunda la experiencia’ tienen |a pretensién de decir algo
y el destino de no decir nada. El contenido Io es de una experiencia sen-
so-perceptual y se incurre en vaguedades metafisicas cuando se buscan
trascendencias que no hay ni puede haber en la senso-percepcidn’s’,

THe clegido para claborar mis consideraciones sobre la libertad lo que llamo “tras-
cendencia del contenido” por parecerme ello mas apropiado a un desarrolle am-
plio y vario. Pero, podia encontrar razones para la libertad verdadera en otros
lugares; asi, pude recurrir a la “trascendencia de sf en el contenido” o a la “tras-
cendencia del contenido en el contenido”, Lo primero puede ponerse en relacién
con la doctrina kantiana de la conciercia aperceptiva; lo segundo, con ciertos
estados psiquicos que deben ser muy familiares a los misticos y los poetas y que
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Pero la senso-percepcion es una abstraccién a partir de la experiencia
y no una experiencia. Esto en primer lugar. Porque no hay experiencias
que acepten este nombre claborado por los epistemdlogos. “Veo un dr-
bol” es una proposicién cuyo signiflicado se quiere encontrar en un ‘he-
cho' congruente con la proposicién. Pero tal ‘hecho’ no se encuentra
como una experiencia, Cuando el aprendiz de fildsofo, sujeténdose a las
indicaciones que se le hacen en un manual de epistemologia, trata de
tener también esta experiencia atdémica que se nombra una senso-percep-
cién, se acomoda en su silla v mira a través de la ventana hacia ¢l jar-
din. Alli esta el arbol y trata de verlo para poner al lado de la alirma-
cién “Veo un arbol” la experiencia que exactamente le corresponde. Sin
embargo, esto ocurre tan sélo en el caso de nuestro curioso sujeto que
empuja como puede para reducirse todo él a una simple experiencia sen-
so-perceptual. Ademds, querrd nuestro aprendiz reconocer que su esfuer-
zo introduce otros aspectos esenciales a la experiencia y que ésta se cons-
tituye con ellos. Porque no veo yo un arbol (los epistemdlogos, por lo de-
mas, diran que tales cosas no se ven, puesto que son consirucciones 16-
gicas) si no rechazo hacia un trasfondo no cualificado otros contenidos

tarde o temprano nos son concedidos también, aunque en pequenias dosis, a los
mortales ordinarios,

No quiero decir que la doctrina kantiana sea esto, rigurosamente, pero siquie-
ra su posibilidad o fundamento es la necesaria autotrascendencia del yo en orden
a ser real. Kant dice que el yo es una condicién formal del juicio, el sujeto de-
terminante del juicio que transfiere la unidad de la apercepcién a la diversidad
de la intuicién; la experiencia, posible o efectiva, es la reunificacién en el siste-
ma de las categorias, de una diversidad dada, la cxpresion en el medio de la
diversidad de una unidad que aqui se prucba y realiza. Ciertamente, la doctrina
kantiana hace explicito rechazo de toda especulacién metafisica sobre el yo y la
persona, pero no es necesario que apuntemos nosotros en tal direccién cuando
hablamos de la trascendencia del yo en sus contenidos. Todo lo contrario, que
el yo se exprese trascendiendo de si muestra que el yo-en-si es una mera idea
cuyo sentido se encuentra fuera de elle misma; y son los defensores de la liber-
tad-opcién los que tienen entonces que habérselas con el yo-sustancia. El yo, pues,
trasciende de 3 y se encuentra donde no pensaba estar; y es (podemos agregar)
lo que no pensaba ser, porque a corto plazo va a encontrarse identificado con la
movilidad y diversificacién de una vida espiritual efectiva con la cual ni siquiera
sofiaba en tanto que se tomaba a si mismo por una moénada solida y simple.

En cuanto a la “trascendencia del contenido en el contenido™ es, en primer
lugar, la condicién concomitante de toda vida ordinaria, porque no hay en esta
vida un ir mas alld de si y sin embargo tampoco es ella una conciencia de si. Se
muestra de esta manera que la verdadera libertad es el alma de todo movimiento.
La vida ordinaria es libertad, sélo que libertad inmediata; en ella el contenido
esta directamente asegurado en la existencia que segrega de si mismo. Pero, y
en segundo lugar, la trascendencia del contenido en el contenido exhibe un gra-
do que debemos llamar ‘de reflexién’. En este caso hay una percepcidn de pleno
dia, como si la experiencia volviera sobre si misma sin cnajenarse, dejindose ser
a toda luz y conciencia de si misma. La llamamos una trascendencia refleja del
contenido en el contenido, porque, aun cuando de todos lados nos nimba de nir-
vanicas auroras, queda en la finitud como perplejidad radiante. Seguramente un
pocta podria decir mas cosas sobre esto.



154 JUAN RIVANO / ENTRE HEGEL Y MARX

que determinan por negacién y contraposicién lo visto; ni veo yo un
arbol (cuando tal es mi propésito) como no sca ello en la atmosfera de
una experiencia tedrica que busca, mis que ver un arbol, verificar una
abstraccion que se llama senso-percepeién, En segundo lugar, toda la lla-
mada experiencia tedrica es una abstraccién, La ciencia es un negocio
respetable, nadie lo duda; pero nadie tampoco querrd identificar la ex-
periencia con lo que se haga en un laboratorio. La ‘experiencia’ de que
habla el epistemdlogo es un monstruo, puesto que no tiene sujeto y flota
en la exterioridad de ‘lo natural’, El cpistemélogo no tiene mas domicilio
para la experiencia que la verilicacion, cs decir, la percepeién de tal o
cual posicién de una aguja en la esfera graduada. s cierto que llama
“experiencia” a todo un proceso material; pero por aqui no hay camino
que podamos recorrer juntos, ni camino que pueda recorrer siquiera solo,
De modo que se le manifiesta asi todo el seereto de su empleo de la pa-
labra “experiencia”, que reside en la verificacién sensoperceplual, en
una cadena de ‘hechos sensoriales” que se traza paralelamente al preceso
material. Y esto es una abstraccién a partir de la conducta del cientifi-
co, conducta que no es todavia una experiencia. Pero, el prurito de ani-
lisis ha extraviado al epistemélogo gue se hace unas ilusiones infantiles
sobre su tarea; cree que ha asegurado los dtomos del complejo (no hay
que olvidar que el ancestro del epistemélogo es el viejo Deméerito) que
ha sorprendido a la realidad misma en una zona de su trabajo y que lo
que resta es asunto de otros especialistas que harin a la vez lo suyo en
esta maquinaria complicada de la vida y el mundo. Pero, hablando el
epistemélogo de la ‘experiencia cientifica’ es indudable que no usa las
mejores palabras para designar lo que tiene entre las manos. La ‘expe-
riencia cientifica’, si quiere ser experiencia, no puede ser otra cosa que
el modo de considerar el epistemélogo algo mis concreto v no analiza-
ble en términos epistemolégicos. Fn tercer lugar, en la senso-percepeién
no cabe nada casi de lo que hay en la experiencia, de modo que si ésta
[uera una percepcién o una sintesis-suma de perecpeiones la trascenden-
cia del contenido seria algo asi como su condicién misma, Esta pobreza
de la sensopercepcién como lugar de la experiencia hace ostensible su
caracter abstracto. El epistemélogo, por el contrario, encuentra aqui to-
do lo que hay de concreto: y urde un fantéstico laberinto de construc-
ciones légicas, de funciones ‘matemdaticas’, de especulaciones casi lidicas,
para cubrir con ello la vergiienza de la senso-percepcion. Y hay que de-
cir en descargo suyo que todo esto lo hace por amor a la verdad; solo
que su rigorismo analitico lo pierde hasta ¢l punto de falsificar lo que
mds ama porque ha caido en las redes de la ansiedad y la desesperacidn.
El epistemélogo ama la verdad como ama a la mujer el adolescente: la
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verdad pura, no contaminada por el sucio negocio mundano, la verdad
como lo no dependiente de los vaivenes inasibles de la experiencia hu-
mana, la verdad libre que se da de gracia a quien se acerca con aban-
done total de si. Esto lo lleva a cargar con todo el aprobio, a condenar
todo lo de mds real que hay en el hombre, a sugeric —ésta cs la estela
de veneno que deja tras de si— que el hombre es un pobre diablo que
sale de las tinieblas por la gracia y la misericordia de la verdad. Ha
puesto en el corazén de la senso-percepeién un destine ingente que la
revienta; v como no puede encontrar un instrumento para manipular
este desting debe atender como un perrillo atolendrado a les signos del
amo. Y asi va enhebrando como puede sus ocurrencias de ordculo en
oriculo, Porque, en cuarto lugar, lo que pretende ser una respuesta debe
darnos satislaccién, Pero el epistemélogo no logra darnosla con sus and-
lisis interminables que nos dejan en el punto inicial. No hay experiencia
unificada por la epistemologia; su andlisis mds parece una rabiosa es-
quizofrenia que se ahoga en un gran aliento, no menos ridiculo que ti-
tinico. La elencia, que constituye un motivo de orgulle para el hombre,

tiene también sus pardsitos: los epistemdlogos™,

La vida del hombre es la existencia natural que comprende en su tra-
zado aspectos de interiorizacién. E! hombre es un lugar de interioriza-
cién, es decir, suree cn ella el modo de la realidad que llamamos espiri-
tu. Pero el hombre no es interioridad pura, puesto que seria asi un ab-
surdo viviente. Interioridad-exterioridad es un binomio que representa cl
hesquejo abstracto de la unidad dialéctica del hombre, Ni puede propo-
nerse, como no sea cllo en la atmésfera del destemple existencial, el ‘ser
arrojade’, la exterioridad en bruto, como situacidén y configuracién del
hombre. “Estoy en el mundo sin haberlo querido™; meditese un momen-
to en tal asercién vy se la encontrard de plene absurda®. El hombre pue-

s:Elaboraciones mds satisfactorias de la critica gnoseoldégica aqui besquejada se
encuentran. p.rj., cn Logical Studies, de . I, Joachim v en Retreat from Truth,
de G. R, G. Mure.

3480n numerosos los sinsentidos de este tipo, cuyo principio consiste en dar vi-
genein absoluta y ‘suclta’ a lo que ningn sentido ticne més alli de un contexto
determinado. La constcuencia que importa a quicnes sacan estas ideas de sus
cabezas es una extensién del universo hasta poblarlo de trascendencias que nos
prolongan (en eso vicnen a parar las tales trascendencias) mediata o inmediata-
mente la angustia. Si estoy cn el mundo sin haberlo querido (aigo que en rela-
cion a su estructura significativa se parece mucho a la salida absurda de Calde-
réon cuando dice que el delito mavor del hombre es haber nacido™) se puede
suponer que mi voluntad y mi persoralidad son algo previo a mi ‘estar en el
mundo'; se puede pensar, asimismo, que otra voluntad tiene que ver con mi exis-
tencia; o, también, haciendo un supuesto muy cuestionable, que puesto que na-
die lo ha querido o que es imposibie que lo hava querido alguicn, mi condicion
existencial es absurda, Se cae, entonces, en el absurdo por culpa del absurdo;
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de despertar al sentimiento de seguridad existencial (y de hecho des.
pierta) porque su destino y esencia estdn expresados precisamente en Iy
seguridad de la existencia, La expulsion es separacién y repudio, pero en
un sentido mds hondo es la mascara de |a impotencia,

Interior-exterior es la denominacién cstatica o analitica de Ia expe-
riencia, o el proyecto de su moviniiento, La experiencia suele ser referi-
da a un origen, una exterioridad pétrea; pero puede también considerdr-
sela con relacién a un fin, la seguridad existencial, EJ origen y el fin cs-
tan como los extremos de un esfuerzo dialéctico cuya expresién concreta
es la experiencia. Pero, cuando la experiencia se dispersa explicitamente
en las dos direcciones del interior y el exterior (situacién caracteristica
de la propensién analitica del filésofo y el cientifico) el fin y el origen
son el objeto de una perplejidad sin salida, porque se mantienen unos
términos de la experiencia como si fuera ésta un mecanismo. Cluando
no hay tal falsificacién analitica, Ja experiencia trasciende de] contenido
y se transforma en pura libertad.

Todos los males que padecen los filésofos y tedricos se circunscriben
a este ambito de la experiencia analizada, De aqui salen también separa-
ciones como la que se hace entre el sentir, el querer y el pensar. La ‘rela-
cién’ entre intimidad y existencia que viene ahora sobreentendida desar-
ticula la vida en las dimensiones de lo “ético’ lo ‘estético’, lo ‘metafisico’.
El filésofo esta escindido y paralizado en el autoanilisis ¥ no puede pasar
de la contemplacién al goce y a la accién, Precisamente, nos hemos for-
mado una idea del filésofo del todo ajustada a dichas condiciones; nos
representamos su vida como un pirrafo de almanaque, llena de inocen-
cia y de rigorismo ético. Pero, la vida de este fildsofe no pasa de un em-
botamiento que en el mejor de los casos se transforma en estupor. En la
vida que el filésofo nos propone no se puede transitar del “es” al “de-
be” y su moral se reduce a tres o cuatro trivialidades sobre ‘valores’ como
la justicia y la caridad. La idea de esta vida, el filésofo la trae al mundo
y la conserva en su cabeza ¥ nos la mete en la nuestra como un ideal,
una nostalgia y una impotencia. La experiencia analizada se utiliza como
la gran premisa de todo comportamiento ‘cientifico’ y toda especulacién.
De aqui surgen las distintas filosofias ¥y concepciones del hombre y del
mundo; de aqui también salen los juicios estéticos y ¢ticos que se hacen
guerra abstracta y desafian todo intento de cenciliacién, Se escuchan en-

cste Gltimo absurdo es ya una caida: la del entendimiento que no se pone a la
altura de su vocacién, Se puede conectar esta consideracién con ¢l tratamicnto
kantiano de las antinomias. Cuando se habla del radio del universo, de la edad
del mundo, de la causa primera, se estd dando expresion a todo el absurdo de
que es capaz el entendimiento. No hay paso que dar para una pruecba de la tesis
y la antitesis, porque el fundamento de las antinomias es un vicio de la peor
especle,
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tonces extrafias y enfdticas alirmaciones como aquellas de que “el bien
es el placer”, “el bien es la verdad”, “la justicia es la armonia”; es de-
cir, se afirman paradéjicas identificaciones que todo lo disuelven en la
indiferencia o en el caos, La indiferencia y el caos son el precio del and-
lisis; y el andlisis es una pobre caricatura que nos hacemos de la seguridad.
También la seguridad en el andlisis implica una equivocada sobreesti-
macién del individuo humano: él es como un dios que sujeta en el modo
de la conciencia analitica los [ragmentos de que se constituye la existen-
cia®. De todos modos, tenemos que reconocer aqui la primera aparien-
cia explicita del desting del hombre,

Pero cuando el hombre empuja su graciosa situacién de demiurgo y
se hace consciente del absurdo que vive, cuando percibe asi que estd ju-
gando el papel de un relojero jactancioso y estipido, surge dialéctica-
mente el anuncio de su destino verdadero, Repara entonces en las impli-
caciones insolubles del andlisis abstracto y se enfuerza por trascender su
enajenacion; porque el andlisis que quiere bastarse a si mismo concluye
siempre en enajenacion. Entonces, aquello que el andlisis dejo atras co-
mo un dato confuse comienza a operar activamente como la nostalgia
del movimiento: habia en ello una especie de unidad infinita que, per-
cibiendo la conciencia analitica que le estd vedada por su naturaleza
misma, comienza a prevalecer como la destruccién y superacidn del
analisis®*, Pero, no debemos olvidar que la experiencia analizada es ella
misma un desarrollo que procede de la experiencia inmediata y que bus-
ca su fin en la expresién de la verdad como verdad de esa experiencia.
El modelo de la experiencia verdadera no puede ser otro que la expe-
riencia inmediata incorporada cn la mediacién del anilisis, es decir, la
experiencia que ofrece las excelencias de una unidad viva, una libertad
existente, una verdad concreta.

Cuando hablamos de la experiencia trascendida por el contenido pro-
yectamos la superacién de la experiencia analizada'en el modo de la ex-
periencia inmediata. Pero en esta Gltima no hay contenido, pues la uni-
dad expresada por ella rechaza como falsificacién todo analisis. Asimis-
mo, la experiencia que trasciende el contenido empuja su destino supe-

60No me atrevo a decir —lo que parece més adecuado— “‘conciencia sintética®.
Esta es una exigencia que se manifiesta claramente en los modernos. El empleo
de la memoria en Descartes, y del conocimiento simbélico, en Leibniz, responden
a la exigencia de lo que llamamos aqui ‘seguridad en el andlisis’. Los modernos
podian dar una salida tan simple a esta cuestion porque, al fin de cuentas, el
mundo estaba asegurado de antemano para ellos.

GE] analisis es la ilusién finitista de la conciencia que cree bastarse a si misma
y que desaloja de si todas las condiciones del infinite. O puede decirse también
que finito e infinito son la contradiccién en la forma del anélisis, que este
ultimo flota en el infinito como en las entrafias tenebrosas de su odioso infortunio,
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rando y disolviendo el andlisis ey que liene significado el contenido. ]
contenido trasciende la experiencia no ya en busca de ofro sujeto que
ofrezca un lugar adecuado a sy majestad; la trasciende para disolver |o
que hay en ella de finjto y dar salida a la universalidad concreta en ¢
clima de la verdadera libertad. O i ge quiere conservar la idea de un
sujeto del contenido liberado, puede decirse que éste es la realidad que
tiene su conciencia en el hombre y como hombre, que abre y cierra en
esta infinitud libre que llega a ser el hombre Ia expresién de sy seguri-
dad. Pero, hablando con verdad, la realidad ne es un sujeto, entiéndase-
le como algo finito o mfinito; por este camino so vuelve al nihilismo e
la analitica y al antropomorlisimo de |y religion™. Vamos ahora a inten.
tar algunas ejemplificaciones sobre la experiencia trascendida por e
contenido,

Examinaremos en primer lugar la volicign y el amor sexual, como ca-
s05 en que la perplejidad trascendida y su trascendencia se estatuyen de
modo natural y generalizado; luego, nos releriremos al comportamiento
ya algo solisticado y Talseado del hombyre de ciencias donde la trascen-
dencia del contenido —una chistosa ironia queda casi en el nivel de
lo que hemos llamado experiencia inmediata, Pero, ante todo, notemos
que la trascendencia del contenido se presenta simpre bajo el mismo
signo: no, desde luego, el sizno de Ia ‘tosa misma’ como quiere el ana-
lisis, sino del movimiento que es la experiencia de la cosa, LEn efecto, los

andlisis que hacenos son hojarasca en ¢l fuego de la actividad. Esta diso-
lucion de las diferencias analiticas es una condicién de la actividad y allj
donde no se produce, o sélo se produce a medias, la actividad no es libre,
nies propiamente actividad. El hombre que conserva ¢ ‘dentro’ y el
‘fuera’ como extrinsecas condiciones de sy comportamiento se debate en
lo extrano que paraliza y anonada su destino, Pone entonces un paraiso
diamantino al otro lado de la noche y se forja unos imperativos y prin-
cipios para orientarse en ¢ caos de Ia existencia; su actividad no es ya
interior impulso de Ja experiencia libre y si se manifiesta ella como un
movimiento éste es debido al empujén exterior de unos principios que

"*Ambas cosas se solicitan mutuamente. El andlisis se muestra come la sola ma-
nera de proceder que no seq la inaccesible y omincluyente actividad del sujeto,
que no sea la inmersign identificatoria dentro de este Uno que se contempla a
si mismo embelesado; de esia mancra, el anilisis pone a distancia religiosa al
sujeto, y confindndolo dentro de su peculiaridad inabordable o transforma en
una persona mis, sélo que ‘divina’, Algo de esta especie puede decirse de Brad-
ley quien, habiéndose esforzado por mostrar que el Absoluto es una experiencia
omnincluyente, orgdnica, etc.. sostiene asimismo que la filosofia no puede tras-
cender del “relational way of thought”, Cierto que la filosofia es un grado del
espiritu; pero, siendo Ia realidad un sujeto, ey bastante diffeil evitar o] conflicto
entre el andlisis de] entendimiento v Ia experiencia absoluta,
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son la falsificacién, la vida enmascarada, de su propia potencia. Los hi-
bitos soporiferos del hombre lo han precipitado en el azar por la malha-
dada ocurrencia de sustantivar la verdad y el valor; de este mode, la
verdadera actividad se desdobla en puro movimiento (o azar) y verdad
pura (o eternidad). Ciertamente, el hombre en general cojea; esto cs
hasta ahora un hecho que nadie puede negar. Sélo repudiamos aqui a
los que quieren cojear y se esluerzan por scguir cojeando. Empero, cierto
es también que la actividad verdadera habita entre nosotros, ardiendo
en ella de lapso en lapso la pobre caricatura que el hombre hace de s
mismo. Es aqui donde el contenide trasciende de la existencia hasta di-
solverla en la libertad, mostrando asi el caricter mediador de la existen-
cia y asignindole al mismo tiempo su destino en la universalidad. Pase-
mos ahora a mostrar en casos especilicos la (rascendencia del contenido.
La volicién se constituye en el enfrentamiento de una idea querida y
un entorno. Si detenemos el pensamicnto en ésta su fase analitica y nos
lanzamos a una fenomenologia del aclo volitivo que conserve los térmi-
nos aislados —la idea querida y la existencia— entonces la volicion re-
sultard siempre un misterio. Por este camino no vale la pena aventurar-
se. Si el hombre actia (y es cierto que actia) todas las aporias de la
critica de la volicién no valen dos cobres, a no ser que se las tome como
testimonios de ervor, Ahora bien, tales dificultades arrancan del andlisis
del acto volitivo que mantiene escindidos un interior donde hay ideas
y un exterior donde hay existencias. Pero el aclo volitivo se constituye
precisamente como la negacién de este andlisis; y debe incluso agregarse
que dicho acto manipula la idea como el eje mismo de la existencia.
Ciertamente, el acto volitivo comprende un momento preliminar de per-
plejidad donde interior y exterior se muestran como condensados. Pero
lo que busca la volicion es la trascendencia de la idea hasta un punto
en que ella anima toda la existencia. En el acto de volicién cumplido te-
nemos la unidad existente, aquietada ya, de los términos entre los cuales
se desarrolla la volicién; pero en la fase de su cumplimiento mismo, la
idea trasciende de la experiencia que la reclama como su contenido, di-
suclve toda finitud, toda exterioridad, e impone su libertad a modo de
condicién de realidad de la volicién. El agente o sujeto, como despensa
de ideas y fuente de encrgfa, constituye una representacién familiar que
va a plantarse en medio del camino como un obsticulo a la trascenden-
cia de la idea; pero la volicién utiliza aquella representacién a manera
de combustible. Cuando decimos que la idea trasciende de la experiencia
que la reclama como su contenido, no estamos proponiendo una ascen-
sion al cielo de las ideas ni un ensimismamiento del sujeto que repudie la
circel del mundo y se recluya en su parcela de espiritu; lo que hacemos
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es sefialar las implicaciones y exigencias de la idea en su estado de ver-
dad, en la dinimica y en el desarrolle donde la idea alcanza toda sy eX-
presion; aqui es donde la idea se disuelve en el fuego de la libertad que
prende desde dentro de ella, aqui es donde surge el espiritu verdadero
como la sustancia misma de la volicién®,

En cuanto al amor sexual, es una forma peculiarisima de volicién;
peculiarisima por su duracién, su intensidad, su cualidad y, sobre todo,
por la indole reciproca del enfrentamiento en que se constituye, En el
amor sexual toda la existencia individual suele transfigurarse, de una
parte, en idea, en tanto que de la otra se apropia el entorno enfrentado,
S6lo el amor sexual comprende en el modo de la alegria el sentirse uno
cosa del otro, sélo en él experimentamos de verdad que somos arrebata-
dos en la idea (que asi queremos Hamar el sentimiento y el deseo que
pugnan por existir) y padecemos aqui en lo intimo del corazén la ambi-
gliedad del contenido. Asimismo, sélo el amor sexual es el querer lo que
nos quiere; representa asi la igualdad y el encuentro del goce en la mds
cierta (aunque muy restringida) comunicacién, El amor sexual es una
unidad de diferencias, porque de otra manera no serfa sexual; pero en
el acto de amor las diferencias son trascendidas. El goce del amor sexual,
justamente por ser unidad de diferencias, es come una muestra reforza-
da de la universalidad concreta, La comunicacién, en y como la cual
vive el amor sexual, descorre el velo del paraiso donde el contenido es
trascendido; aqui encontramos la traslucidez del corazén que s¢ mueve
con libertad en la sustancia del amor, Vemos, pues, que anda un ejér-
cito de filésofos indtiles, a gatas y por las ramas. Los tinicos temas dignos
de la filosofia estan ahi al alcance de la mano: el método para explici-
tar su verdad es su movimiento mismo, la sola dimensién que puede per-
mitirnos su apropiacién porque es su vida y nos empuja a la vida misma
de aquello cuya verdad nos inquicta. Pero, los filésofos analistas creen
que el método es el andlisis, una manipulacién exterior con pinzas y bis-
tur{ que les permitira descubrir el ‘mecanismo’. La verdad para ellos es

una férmula que enuncia las relaciones extrinsecas de un complejo me-

canico. Y, asi, puesto que lo tGnico que nos importa —la vida del hom-
bre, su destino, su libertad y comunicacién— es sustancia demasiado de-
licada para su analisis, se quedan entonces con su método en los aledafios
de la existencia,

¢De qué sirven al cientifico las ‘metodologias’, las epistemologfas, las
arideces del positivismo? ;Qué puede hacer con todo ese rosario inter-
minable de disquisiciones sobre la senso-percepcién, el mundo exterior,
la induccién, la verdad, la probabilidad? Les filésofos cercan al cienti-

®*Sobre la volicién, ver Apariencia y Realidad, de F. 1. Bradley.
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fico con sus ‘cuestiones [ilos6licas sobre la ciencia’ y, ocupado como estd,
no le alcanza el tiempo siquicra para informarse de la muchedumbre de
triquinivelas que han preparado para entramparle la cabeza. Se confor-
ma entonces con lo menos podrido del mercade, pero ello es suliciente
para cerrarle el paso. Ahito de filosofia, vuelve a su gabinete o a su la-
boratorio y en los momentos de respiro repasa su credo positivista: “Lo
nouménico, lo en si, la esencia, la verdad, lo trascendente, son pamplinas
escoldsticas. Lo tnico sdlido es el date, lo que pereibo, lo que verifico, lo
que puedo cuantificar. Toda mi tarea se reduce a coordinar mediante
ecuaciones matemiticas lo matematizable del dato. Yo sov ¢l cerco de la
verdad, dentro de mi, dentro de mi esti todo. Lo que mis colegas afir-
man debe ser de algiin modo reductible a un dato posible de mis senti-
dos; st no cumple con este requisito es un absurdo que no puede impor-
tar a la ciencia, etc., ete.” Acto seguido, nuestro riguroso hombre de cien-
cias se lanza de cabeza . .. a la realidad! Pero no se lanza avanzando sino
retrocediendo, es decir, la trascendencia del contenido se reduce aqui a
lo que algunos filésofos denominan “conciencia natural”. Si el cientifico
conociera el grado de realidad que corresponde a sus especulaciones y
viera que hay alli mds espiritu del que pueda obtenerse de un buen mon-
ton de ‘positivistas’ no darfa crédito a la dectrina de éstos y se encontra-
ria en perspectiva propicia a pensamientos superiores, Pero, la experien-
cia del cientifico permanece inmediata, porque la critica positivista no
ha sido superada y subsiste como el dogma, como la religién del cienti-
fico. Si fuera él consciente de como ¢l contenido —su senso-percepeion
aislada como un término de la experiencia cognoscitiva— trasciende la
experiencia, estaria en la ruta de la libertad; percibirfa entonces que su
actividad supera el andlisis que se ofrece como el mecanismo por él em-
pleado, y percibiria también que la universalidad no es verificacién rei-
terada en un rincén del laboratorio sino un modo concreto y libre de
manifestarse la verdad en esta forma superior de la experiencia. Pero el
cientifico tiene al episteméloge por el cancerbero de los enigmas v su
comportamiente teérico verdadero cae al nivel de la inmediatez.

La experiencia que trasciende el contenido muestra la ruta de la ver-
dadera libertad, porque la verdadera libertad es el movimiento explicito
del hombre como tema o modo de la existencia; ésta nimba y corona su
absolutividad con el halo esplendente de la autoconciencia. Es, ademis,
aquella experiencia, el anuncio del humanismo hasta ahora [falsificado y
suplantado; porque alli donde el hombre ha trascendido su abstraccion
descubriendo la matriz palpitante de su interior y dindose al traspaso del
amor, alli encuentra el principio de su vida verdadera; la vida ahora no
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requiere de cuidado ni de cileulo, porque ha sido puesta bajo el imperio
de la libertad universal, porque ha sido asumida y conducida hacia la
explicitacion de su idea y se mueve en el medio de la seguridad, Cierto
gue esta plenitud no se muestra ni siquiera en eshozo cuando considera-
mos la situacién cfectiva de los hombres en nuestro siglo y que lo mejor
del espiritu s¢ encuentra en estado latente, hundido en el polvo de los
libres o en ¢l temor y la somnolencia del corazén; cierto que la libertad
verdadera exige una universalidad que trasciende del hombre individual
hasta un nivel donde resulta imposible para nosotros siquiera aprehen-
der el detalle de su complejidad; cierto, linalmente, que el hombre no
logra representarse ni imaginar su propia situacién cuando la vida ya no
es dispersion individual sine movimiento especifico. ¢ Y puede concebirse
un motive de mds peso que éstos para dar de lado al destino y recluirse
en la existencia superficial, Ia existencia del cuidado, la gracia y la mi-
sericordia?

Pero tales dificuliades, cuando sen consideradas como motivaciones de
esta especie revelan una ansiedad desesperada que destruye el acceso a
la vida universal. Nada mas [dcil que tergiversar el impulso absolutista
y caer en la exhaltacion de la individualidad personal. Se hace asi una
representacién falsificada de este intento por desarrollar y explicitar el
anuncio del amor y se lo condena como pérdida del individuo; se prepa-
ra el alegato de la armoenia en la dispersién y se defienden los derechos
del hiombre a existiv en un mercado donde la humanidad se consolida
como diversidad idéntica y donde la libertad se translorma en el derecho
de ‘choque libre’ y “libre impulso’. Y, sin embargo, nadie querrda dudar
gue existe aqui la actitud dialéctica aunque sea en el modo de la con-
ciencia del desgarramiento. Bl hombre ha puesto presién a su situacién
hasta sacar a luz su condicién desgarrada, y la lectura correcta de esta
miseria limite es lectura dialéetica. La [alta de comunicacion cqué es
sino la manifestacion del amor en negativo que se resuclve en la prueba
del dolor? Porque el dolor del aislamiento es una prueba en crudo del
amor. ¢ Ddnde te ducle v por qué habria de dolerte si existieras de verdad
como individuo? Reparas en la [alta de comunicacién cuando cierras
con llave metalisica el cerco de tu individualidad; y la falta de comuni-
cacién te embarca en ¢l azar de las tinieblas; tu libertad mds parece la
fuente de la desesperacién donde bulle la rabia; y puedes renegar, y ma-
tar incluso. sin que haya principio que no se pueda echar por la borda.
¢ De qué lado volverse, a quien acudir? No hay, no hay ordculo que la
individualidad personal no pueda aventar como polvo de nada, y todo
tu destino —cuando de verdad enfrentas tu destino— se reduce a una
noche inmensa que se abre como un saco para echar absurdos. Pero ta-
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les expectativas no son una implicacién de realizacién [icil, y caes enton-
ces en la vida sin rumbo y sin ancla que se estd a lo que viene. Esta es
una escapada muy cémoda que te permite pasar por el mundo como
por el tubo de la modorra. De ti ya no queremos hablar, que no cres
siquiera el remedo de un hombre. Si, en cambio, tomas derecho por la
ruta que ti mismo le trazas y le sometes de verdad al itinerario, caeras
en la angustia y en la desesperacién, En este limite es donde si podemos
hacer el diagnéstico: estds enfermo por defecto de amor, la falta de co-
municacion te tiene enfermo. Porque el hombre es el climax de la uni-
versalidad concreta y no puede tener reposo si no se mueve libremente
en la atmdsfera de su especie. Todos los temas de nuestra época: enaje-
nacion, angustia, desgarramiento, desesperacién, natisea, ¢TI0 representan
una prucba en negativo de la esencia del humanismo? La conciencia
desgarrada, la conciencia enajenada cs conciencia dialéetica en su mo-
mento critico de negacién; la negacién es prucha de movimiento, mane-
ra dindmica y viva de la afirmacion.

Y el hombre que permanece esclavo del trabajo, el obrero de nuestro
tiempo que accede ya a la conciencia de su miserable y repugnante si-
tuacion, gno arroja un mentis a todas esas motivaciones de que antes
hablamos? ; Puede imaginarse ignorancia mayor del espiritu de nuestra
¢poca que estas objeciones a la verdadera libertad ahora que toda una
clase social cobra conciencia histérica de si misma y busca inteligente-
mente la superacién de las consecuencias materiales, econémicas, del in-
dividualismo? Acaso suene con mds violencia y ast con mas efectividad
en los oidos del individualista el alegato que se funda en la miseria de
millones de hombres. Podemos decirle ahora cosas de una a mil sobre las
maravillas que trae consigo la alirmacién del individuo, su libertad y
sus dervechos. El individualismo tiene por delante un abanico de alterna-
tivas; y en lo material puede alcanzar desde el monasterio a la hanea,
Cuando se da rienta suelta al individuo, poniéndole ¢l mundo por delan-
te, ¢qué le impedird apropiarse de todo si asi se lo propone? No hay obs-
ticulo para ¢l, como no sea el resto de los individuos que pueden com-
petir en la misma empresa con iguales propésitos. El individuo estd utili-
zando su cuerpo mismo, su constitucién energética y sustantiva, como
el alma de cuanto lo rodea, de cuanto lo enfrenta al modo de lo ‘resis-
tente’ y tan sélo "manejni}lc’; corre de un lado a otro haciendo el papel
de ‘lugar o atméslera del ser’, El individuo se gasta el espiritu para ma-
r\.ipulazlo todo como cosa, para poner al aleance de su vida lo que ésta
requicre y que estd ahf a su aleance por ser ésta su vida, La relacién es
—no podria menos de serlo-— dialéetica v muestra la razén de la propies
dad considerada como propiedad privada; porque el individuo se encuen-
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tra ante lo otro como lo apropiable y manipulable que le pernite man-
tener en existencin su condicidn de individuo; de este modo, se ponen de
manifiesto los vestigios esqueléticos de una lejana unidad que es imposi.
ble aniquilar completamente y qus va a realizarse en forma desgarrada
en la violencia de la posesién, Pocer es acto que no reconoce limites
para el individuo: y no reconocerlos es también un misterio que la consi-
deracién dialéctica desencubre. Dicho misterio se resuelve en la escision
de la actividad universal que pone de un lado la unidad abstracta y del
otro lo cuantitativo que llamamos infinito. Y el individuo cae en la de-
sesperacién repitiendo sin tregua con vistas a recuperar su unidad en la
acumulacién sumatoria que no logra otra cosa que adobar un empare-
dado infinito con ¢l hastio y la rabia. Esta operacién, que levanta en vilo
el inimo de naciones enteras, arroja el poco edificante resultado de me-
ter individuos por millones en el horno de la miseria. Se trata aqui de
una existencia universal siniestra que se atiborra de exquisiteces en me-
dio de un descalabro humano sin censo concebible. Estas son las maravi-
llas del individualismo que mete su cuchillo de doble filo en medio de
la realidad. Rabia y desesperacién de un lado y otro. Sin embargo, sola-
mente el individuo que ha sido aherrojado y tergiversado como cosa del
odio, sélo el que encarna la parte positiva de este dolor, tiene delante
de los ojos, no ya cifrada y oscurecida, la lectura correcta de su absurda
condicién: sélo él no tiene tiempo para el olvido, hirviéndole por el con-
trario la conciencia de su pérdida®™. Y ahora se endereza como un pro-
posito: el de abolir la enajenacion y dar salida a las polencias que se re-
vuelven en sus entranas en demanda de la libertad verdadera y el amor.
Hay toda una clase en existencia (la razén no podia abandonarnos y es-
capar a la noche) cuya condicién lacerante se agudiza cada vez mis en
demanda de la crisis; aqui estd temblando formidable la prueba viva de
la libertad como la patria del hombre absoluto.

4Desde aqui podrian iniciar su rellexién los que hablan del ‘olvida del ser ¥
otras delicadezas. Porque el olvido de que se trata cuando verdaderamente hemos
olvidado el ser tiene, como todas las cosas. fundamento dialéctico y vive a expen-
sas de una conciencia lacerante, Los filésofos existencialistas no querrian creer
si los lleviramos donde verdaderamente estin la seguridad del ser y la autenti-
cidad de la conciencia. donde precariamente existen las condiciones positivas de
la vida verdadera. También se puede levantar una correspondencia entre el ‘ol-
vido del ser’ y Ia escision del espiritu en clases. Hay los que tienen que recordar
porque se nadilican en la monetonia del olvido: pero hay también los que deben
olvidar porque su conciencia es la interioridad de un defecto y un dolor.



INDICE DE PERSONAS

Arwstil « o s owowm ow s oz B2
Axeley o w0 ¢ v s s o 768
AFRT .o . 37, 41, 42
Berkeley 18 25, 46, 63, 83, 95

103, 150, 151.

Bradley 31, } :

103, 132, 1
Calderén . . . . . . 135
Calver, J. I. . . . . . . 84
Carnap . . . . . . . . 37
Carrol, Lewis . . . . . 929, 47
Cézanne . . . . . . 127, 133
Collingwood . . . ., . . 49
Dario (Rubén) . . . . . 87
Descartes 25, 46, 57, 62, 78, 84

157,
BEuclides . . . . . . . 113
Feuerbach . 54, 61, 64, 108 139
France {Anatole) . . . . 147
Prend .« & s ow = 3w & w 189
Goetle » w v ¢ & & 4 & I3
Hegel 15, 23, 31, 39, 44, 45, 48

54, 57, 64, 71, 81, 82, 85, 93

96, 100, 101, 103, 108, 128, 114

147, 151,

Heine . . . . . . . . 28
Heraclito. . . . . 42 45 |

Hume . . « .28, 35, 46, 151
Husserl « « « « w o 292757

Jaspers . ; 79
Joachim (I, 11.) « » 138
Jung ... . . . . .79, 98

, 23, 25, 30, 41, 45, 37

Kant 1!
70, 1
.[_,umm I [ L A i)
Locke . . . . . 23,43, 46 62
Malebranche . . . . . , 62
Maritain . | + 5 u o 60
Marx 33- lI B, :)-1—, 64, 66, 71,

84, 91, [D( , 105-6, 108, 151.
Merleau [’out\' .. 79 1
Mure . . . . . . .47, 15
Newton . Il
CIOEAM. = % s m¢ # = a a2
Oyarziin (Luis) . . . ., . 120
Parménides . . . . . . 147
Pascal .. . . + & . 72,73, 87
Platon . . . . 5%, 89, 96, 145
Quine . . . . . . . 43
Reichenbach . . . -l 5, 44 45
Russell 27. 33, 36, 40, 1, 43, 46

47, 123, 151.
Scheller. . . . . . . . 79
Shakespeare . . . . . 128, 113
Soctates: . v 3 v o w & o H
TEEs, ¢ 5 & 5 & e s w12
Windelband . . . . .60, 61
Zenon . . . . . . . . 25




INDICE ANALITICO

Absoluto . . . . .74, 81 2

Abstraccion 63-4, 111, 112, 115,
114, 116, 154

Actvidad 33, 35, 63, 4, 138, 159

Alirmacion . . . . . 115, 122

Ageate © : .+ . - & . . 159

Alma y Cuerpo. . . . . 84-5

Amor 19, 48, 35, 56, 29, 755 78
79, 80, 106, IHQ_ 124-5, 134
137, 146-7, 149, 151, 162, 163
164.

Amor sexual .. . 160

Andlisis 23, 26, "H 4:: }6, 152
136, 157, 138, 160.

Anilisis légico . . . . . 117
Angustia . . . . . . . 60
Antinomias ., . . . . . 156
Antipsicologismo . . . . 27-8

77, 94, 158
Apariencia .41, 75, 81
Argumento Ontolégico 81 (n. 24)
Armonia abstracta 57-8, 25, 162

Antropomorfismo .

Armonia Universal . . 66, 69
Arte cinematografico . . . 139
Astucia de la Razdén 128-9, 145
Astucia de! universo . . . 74
Autoandlisis . . . . . . 156
Autoconciencia . . . . . 161
Azar 128, 129, 150, 131, 133, 159
Agary Nadd . . « « . . 132
Azar y Razodn . 130-33
Cantidad . . . . . 38-40, 16%
Cantidad y Cualidad H 73, 105
16+,
Causa . . . . . . . . 1337
Cientilismo . 35-6, 151 y sigs.
Claridad vy Distincion . . 16, 46
Compraventa . . . . . 334
Comunicacion 36, 78-9, 148, 149

160, 162,

Coneceptuacion . . . . . 30
Conciencia 9. 50, 64, 98, 113
114, 137.
Conciencia Analitica . . . 157
Conciencia Moral . . 141, 142
Conciencia Sintética ., ., 137
Conocimiento . . . . 131, 152
Construcciones Lowmicas 38, 40-3

Continuidad . 38, 43
Contradiccién . . . 70, 71, 107
Cosa Real para el Positivista ’1] 2
Correspondencias . . 112, 141-2
Crltiea, agtitidy o « 4 = » 25

Deber-Ser 100 . 138, 139, 140
141, 142, 1‘1‘9, 1.)6.

Dentro y Fuera .. . . . . 138

Derecho . 98-100

Desesperacion 56, 119, 122, 139
163, 164.

Destino del Hombre 107, 114,
121, 123, 124, 125, 156, 157
159, 162-3.

Determinismo versus Libertad
129-3

Deverir « « o w o+ . 42-3

Dialéctica 20-1, 24, 34, 44, 45, 56
66, 86, 88. 100, 105, 107, 108
112, 119-20, 125, 127, 134, 1
7, 141-2, 145, 130, 1335, 136
157, 162, 163-4.

Dialéctica especulativa .. 81-2

Dios 61-4, 83-4, 95-98, 99, 118
150, 151.

Dispersion (multplicidad, diver-
sidad, ete.) 29, 32, 148, 162.
Dolor 69, 126, 135, 136-7, 162

164.

Fconomia ‘positivista’ . . . 102



INDIGE ANALITICO 167

Empirisme . . . . . 56, 11D

Enajenacion 20. 51, 98, 106, 157
164,

Fncuentto . . . . . . . 56

Eosofiacién . . . . . . 9

Entelequia . . . 102, 106, 107
Entendimicnto 16, 28-9, 31, 33,
48-9, 63, 66, 70, 92, 102-4.
Epilenémeno . . . . . 31,
Fpistemélogos .. 151,
Brfot . # 5 4 = « 08
Escepticismo 23, 47, 53, 7+,
8+ 151,
Escision (del hombre) . . . 80

BSHeE . o« » o » « o 05

Esoterismo [ilosolico . . . 52

Espiritu 28-9. 32, 51, 52, 60, 61
101, 107, 108, ‘76 12!, 129
137, 188, 151,

Espiritu objetivado . . . . 33

Espiritualisme. . . . . . 110

Estado . . 98-101

Estado y Religion . . . . 98-9

Existencia 112, 114, 115, 116, 119
124, 127, 137, 138.
Lxistencia abstracta 107,108, 111
Fxistencia absurda . . . . 116
Existencia-idea . . . 31, 61, G6
Existencia sin esencia J11E, 118
Fxistencia v azar . . . . 132
Existencia y libertad . .. 114D
Lxperiencia analizada 132 y sigs.
156.

Fxperiencia concreta .. . 137
Experiencia inmediata . 157
Experiencia tedrica . . 153-5
Expulsion . . . 39, 89, 11‘% 136
ixterior e Interim' .. . . 138
Exterioridad 21-3, 24, 25, 31, 62-

3 (o 16) 116, 119, 20. 123
155, 136.

Falsedad . . . . . . . 60
Fe . o w & 3 % 5 57 w 98
Fenomenalisms . . . . . 105
Fenomenologia . . . . . 27
Filologismo . . . . . . 117

Filosofia, represcnlacion poritivis-
adela. . . . . . . 36

Filosofia Acad’mica . 32-3, 32
Fildsolo . . . . 434, 49, 524
Finito. . . . . . . 157, 158
Formalismo 5 IS8 . 3y
Frustracion . . . . . 126, 143
Fundamento . . . 96, 116, 142
CUsEit « » w w o o« » - 03
Heehs . . .« . « . . . 128
Hecho atémico 125

Historia . . . 2, UHh 145, 118

Hombre . . . . . . 106,137

[Mombre-arquetipo . . 91-2

Hombre como especie 69, 106,
161-2

Hombre enajenado 02-5. 26, 101-
5; 120-21.

Hombre en general 111,121,150

Hombre-Sustantivo 3-8, 97, 118
120-21.

Hombre v Naturaleza . 66. 67

Hombre y Religion . .. . 9t

Humanisimo 31, 38, 106, 1455

149, 161,

Idea v Realidad : 85
Idealismo . . . . . &t 856
Ideas . . 25. 26, 29, 31, 16, 53
[dea v Existencia . . 62-3, 70

Identidad abstracta 29, 43, 95,
104, 113,

Tdentidad eoncreta . . 35, 50

Individual y especifico . . 90



168 JUAN RIVANO / ENTRE HEGEL v MARX

Individualismo 55- 6, 69 .57, 97,
105-6, 118, 121, 122, 123, 125,
59, 162, 163,

Inercia ., | 29, 30, 119, 148
Inferencia ¢ intuicion . . B87-8
Infinico ., ¢ oz oz 38
Informacién . | g % . 117

Inmediatez 20, 25, 31, 35, 63-4,
74, 103,

Interior v Exterior 155-6, 138,
157,

Intuicion v s o 367
Intuicién ¢ Inferencia . . g7.8
Irracionalismo w o+ s % 768
Juego (de Azar) . . 1272183

Juicio Universal 128, 139-140
Ley . . 99
Libertad 19 I(J 57 8, )l JO 33,

28-9, 75, 78-9. 89. S0, 91, 92,

93. 101, 106, 107, 111, 115,

L6, 118, 194 [28, 129-30,

[31-2, 139. 143, 145, 146, 151,

161.

Libertad individua] 61, 111, 114,
120, 140, 150.

T hmhd\ determinismo 12931
Libertad v neeesidad 86-7, 130
Limite . ., . | o ow o= 05
Lingtistica , . . s LI
Logicismo matemstico . . 378

Mal 59, 60, 69, 89 (n, 29) 140

Miquinas [iloséficas .. . 558
Masas . . | | SO |
Matemiticas | . e 103
Materia . JJ JU 187 151,
Materia organizada ., . | 33
Materia versus espiritu . . 137-8

Materia y pensamiento . 84-5

Mercado . . | | 104, 103
Mercancia 63, 67, 10]
Metdforas . | | N Y
Microcosmos |, . 8 . . 97

Misericordia 63, 93, 113

Misterio . ., | « 48 50

Modo relacional del pensamien.
to 158,

Ménada , . 253-4, 43, 56, 149

Moral . , . | . | . 88-92
Moral de Decilogo .| 54.8, 99
Moral v derecho . | . 98-99
Moral y estado , | | 98-09
Moral y Religién . . | | 93
Muerte 124-126, 138
Multiplicidad ¥ concepto . 3

Naturaleza G- 9, 67, 85, 95-6, 98,
102, 103.

\Wtunua y Hombre 64-5, 67,
142,

Necesidad | | .. 86-7, 178
Negacion 16, 48-9, 52, 61, 136,
147.
Nihilismo |
Nombre propio 40-1

76, 107, 152, 158
, 118, 119-20

Obrero . . . . .. 105

Olvido (del ser) | . 143, 164

Opcidn 118, 119, 122, 193, 146,
147,

Oriente v Occidente . . 75

Persona humana « w a o 60
Pesimismo |, | ... 99
Pluralisme . | vown oy g A

Plustrabajo 34, 35
Plusvalia 33-5, 66, 105
Posesign . . | « B8
Positividad ., . | . 1289
Positivismo 36, 46



INDICE ANALITICO 169

Positivismo del entendimiento 102,
104,

Potencias Esenciales . . . 21
Privacion . ., | | 91-2, 124
Produccion . . . | | 1p1.2
Progesse - ¢« . . . . . td4a8
Propaganda . . . . | | 117

Propiedad privada . . | 163-4
Psicologia contemporines . 79

Razén 47-9, 48, 61, 63, 71-2, 80
89, 92, 107, 108.

Razon afectiva . . . 79-80
Razén delirante . . . 72-4
Razén especulativa ., | 80-1
Razén estética . . . | .74
Razén pura . . . | . | 75
Razén v Dios | 81, (n. 24)

Realidad 102, 112, 143, 150

Realidad absoluta . | . 81-2

Realidad como dispersion 29.31

Realidad, doctrina positivista de
la, 41-2, 45,

Realidad. grados de la, 84, 161

Realidad impensable . . . 7
Reciprocidad 34, 35, 67
Relaciones 32-5, 24
Relaciones dindmicas . . 39.3
Religién, origen de la, . 95

Religién y Estado . . | 98-9
Repeticién 56-7, 58, 60-1, 65, 66,
94-5, 104 105, 117, 119, 134.
Repeticién y valor de cambio 105
Resistencia v Realidad . .20

Responsabilidad 140-41

Scguridad 64, 96, (12, 118, 120,
138, 139, 142, 143, 150, 156,
157, 138, 169,

Sentido v sinsentido | 40, 139

Senso-percepcion 36, 46, 152, 153,
161,

Sentimiento .32 74
Sentimiento v Absoluto . . 75

Ser ... . . . . . 1434
Ser y Nada . . ., . . 64
Ser y no-ser . . . . . 49.3
Ser y deber-ser 147, 156
il .o o 115, 118, 121, 122
H s w2 oy TN 121, 192
Significado v o« u s 37-8
Simbolos 56, 63, 1 16, 117-118,
133, 13+

Simplicidad, experiencia de la,
84-5.
Singular | 40-1, 114
Singular, dialéetica del, 128-129
Sintesis abstracta . . . . 34
Sistema lézico formalists 37-9
Sistema mecdnico 32, 62, 26, 156,
160,
Sistema orgdnico | 128-9, 136
Sociedad . . . . . . 100
Sociedad perfecta . . . 106-7
Soledad 96-8, 122, 134, 148, 149
Subjetiviimo . . . . | | 57
Sujeto 122-123, 149, 150, 151, 158
Sujeto versus sustancia .,  [22.93
Sustancia 18-9, 53-6, 37, 113,
I14, 116, 122.3, 131.
Sustancia y reposo 64, 148
Sustantivacion 32, 128-29
Sustantivo . 18-9, 53-6, 57, 116
Sustantivo-adjetive . . . 130

Tautologia e inferencia . . 88

Telsmo . . . . . . . o4

Tendencia insatisfecha 72-3, (v
1, 207

Temple existencial . . . 143
Términos y relaciones . . 34
Tiempo 17-8, 135-7

Tiempo de trabajo 105 (n. 39)




170 JUAN RIVANO [/ ENTRE TEGEL Y MARX

Trabajo . . 64-8, 102, 101, 103

Trabajo cnajenado . . 34-5, 65

Trabajo v Comlmicacion I()IJ_.
103,

Trascendencia del contenido 149,
150, 152, 153, 157, 158, 139,
161,

Unidad lactual versus unidad 16-
gica 43,

Universales . . . | . 19

Universalidad 36, 58, 106, 113.
150,

Universalidad abstracta 36, 90-1,

105, 133, 148,
Universalidad  concreta 56, 60,
69, 106, 119, 130, 157, 158.

Une o Absoluto . . . . 158

Valor de ueo v valor de cambio

101-2, 10t

Valores . . . . . 140, 159

Valorizacidon capitalista . 33-4

Methe: - = ¢ o LIS, Ifg, 121

Verdad 58, 47, 74, 102, 9_ G
P18, 119. 126, 127, 141 44
152,

Vida . s w Pdp 1l 124

Vida um\(rnl 75, 103, 119, 124,
128, 129,

Vision . . . . . . . 967

Volicion 33, 159-160

0 . . . . . . . 78 118

GIBLIGTECA MAGIGMAL
SHCCION CHILEMA



