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Ent¡e los jóvenes estudiosos chilenos de Ia
Filosofía, Juan Rivano sob¡esale por un afán
so-tcni Io de nirid"z, <in concc)ioncs a nin-
gún género dc facilidad. Su cstilo, que ha
vrnido pelfeccionardo su propia {igur.a, lo-
gra ¡,a identifica¡se con el autor y con su
<lesiqnio rle manrcncr los clc¡echo. de l¿ in-
tsligencia, somctiéndose con scveridad a sus
más rigulosos d¡bcres.

T..r cipcliencia jntelFLrust $rri.r,r, quÉ
Jurn Rirano hr rdquirido cn Lr tr",uenrr-
ción disciplinadr dc cláshos y moJer.nos ¡n
los ccmpos de.l¿ clisrcmología y h Jógira,
e\ cn.el L¡ni1 rnsian,i,r arrrénricr, h exprc-
sión de un qucre¡ vor:cion.rl que sc conlun-
de cLn s,r prop:x p.r'son,rlidad y con I¡s cxi_
SeIrcil( a que sc somete pxra rellliz.rrs-.
, Como se vFrá a Io lorgo y en Fl subsuelode csrot ensayos, el rigor del p.nsa¡niFn¡o
"r'vc cn ellos ile.hcrremienla el arálisL, no

epasionrdo en el mejor s"nrido
aer tcrmrnor cte problemas actuJlL:mos, quebrotan dé los supucstos más clr,d"nlFs d€
nuestra cultura. Así, el de las ¡elaciones en-ire iibe¡tad y vocación eI¡ el seno clel Esta-
do contemporáneo.

. Conscienre de su posi"ión y d. l:rs limira-
crones rnher€ntes ¡ cll¡, Ju3n Rivano luch¡
con denuedo ejemplar en favor de un hu¡u-
nismo que, ligado a ),a mejor tradición clel
pensamiento ¡efo¡mado¡J no teme señalarle
implacablcmente sus vacíos y las consecuen-
ci¡i engdñosns de muchas de sus aplicrcio-

Rivano €s un filósofo 
-él 

preferiría. lla-
mane secame¡te amante de la sabiduría-
que, sin abjurar de ninguno de sus fucros,
prerrogativas € inte¡di€ciones, se decide ¿
usar la filosofía para entcnder la opaca subs-
taDcia de nuestro tiempo. Mís lo at¡ae €l
hoy que el ayer. Para él Ia cont-mphción
inrelc( turl es tan activa como una r igili: de
armar, jun,o a I¿ brecha abierta en el vicjo
muro por los mhrcos que, enemigos de la
Filosofía, resultan siéndolo también, al lin
de cuentas, del homb¡e y su destino.

Lvrs Oy^Rzúñ

Juan Rivano estudió Maicmáticas y Filo-
solía en la Unive¡sidad dc Chile entre 1950
y 1955. D€sde 1960 se desempeña cor¡o
profeso¡ de Lógica en dicha Universidad.
l-Ir publicado dos de sus cursos: Etteritntia
dal Lrtot y Doctrína deI Conocirníento y
Sobre Ia Naturaleza Ce erdl d¿l M¿tado
Cientílico. Ha.r, además, 

^rlículos 
y tradüc-

ciones suyos e! la. "Revista de Filosofía",
entre los que cabe indicar: Acerco d.el Plii|-
eítio de lderltidad y La Filosotía Heselíana
¡Le la Historia, Preparó también la edición
de Apariencia 9 Realídad, d,e F. H. Bradley,
publicada en esta misma colección.
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.,' u-rrlo ¡ su,, crir¡rio. v n¡die d.ja de r., ono.er ¡us limites. Resouesra:
EI ¡nt¡nd;n:enro no purdc def"nderse pu"sto q,rp.. dl mi.mo quien se
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PREFACIO

Escribi La.s páginas qrrc siguen tlttrante el ptinter trim¿.stt¿ de est,¿ año

1- lu"go d, u,, ioru¿¿',, qui nlt"ó signilicatbamente eI canpo de mts

'brror"uho.iorrr' lodatia no :é cuá¡tlo d¿ba descontarse cotr cdlgo d utrd

'ir-i,¡,'lo,lt ¿,lL¡nt¿¡t,ia 7'en tLontbre de la sít'nlre sagrada objetítídad'
-Sii 

rnúargo, corttlaratt'do lo clue ptttlc elabotat con lo que hay del misnto

.l¡r¡6 ¡,¡ ,ri.tr,)io, t,o r¡,to¡,t¡i ¡, ti6' rrparot a 'u ¡tubIira'ión' '.obre
',odo ,i I'orío ticl o!tt¡ [ada dP lo bnla]t:a Ia ¡'"te'idad de 'onlttburt 

en

,ruirrtro'rrrrlio 4 una concí¿trcia de la clttc 
'sta¡nos 

n L! Ieios todau.ía'

Lsta trg¿ncia .rl)lica lanlbí¿¡L cI catáctcr polómico y a ralos xnctsLto

qur lrr Jndo a ¡'ti' o't 'mc'tto'
Ad.¡:íe ¡ ta aL Lcctot t¡7ue so) conscíent¿ dc las dilicultades nás setrcs

rlrre r,.rta lectura ale¡úa rl¿.¡cLLbtí¡ á 'n 'tuntcrotos 
lugares de este libro y'

'od.rrritr, d, ni ittcapacidad acL¡Lal dc superarlas; a pcsar. de cl,lo'.no en'

cuentro ca¡ú,to mis t,ansitable qrte el elegído pura quienes i¡tsislen ett

laíd¿adett¡ttlt'¡tittod¿llLonb¡¿SétanbíínqttttsÍo)'espllestoa,lostí-
tttlos dcsfectii,os dc i.tttalista 1' útof;'!n: ) tto qtie¡o dtfrBClL¡ 

.e 
de lo que'

tn cierta ncditla, mr tL'ngo ner¿cido' Sola¡ntnle tü( petmtlo ol)s¿ruat

que utt ltornbr,: s,í,¡ ícL¿al¿s 5e la¡'ct' baslatúe a ¡1¡1 6¡inal y' asíniuno'
'qtur el nrt-.írníenlo d¿ la¡ co.'a.¡ lttnnanat nitgtitt seúído tiLne si no se

iig, por oo ¿:lreci. l(t¡: ¡ttlaf)ulü quc sc nontbra utolía El ho¡ttbre tto

¡i iorlo urutio pa;o sttianurttt tin lJr)rctrdr en el amor;. ler.o t,l. antor

), ,',;,|t;r" 2or tnLutale:a. lil d'sltttLisio eu que ha caído.la li,Losolía

l,,rurnrl,.i.orrt" 1'tl dcrfuecio ta¡i sütiestro que ¿¿b¿ salottt/ sobre sí quten

s. últeie a tt:aiar d.e ltotit:nires y destittos cs wrc etpetíencía farniliar a

lodos. Y si bu¡canos ia lucnte de tan enúpída aclítúd no tendre,mas nítt'

guna dílttitat! ¿n encáttL,atla. !tt'\lo qtt¿ tubte trrt r.t.tltelabfu .ltcda:o
i, grreiofío, se trata dcl d¿.¡calab¡o dt Europa tlttt' si bien to\titnc to'

¿or¡n rl "rtro 
dc la itttelig,:ncia' ha fcrditlo )'a cL de Ia historía Hasta

olroro, | "n 
bttcta ¡toporción' lrc¡¡tos t'itído dc rellcjos y los ma[cs de

nu.tlro proiecdor ¡tos fldrt:c'n ¡¡¡aks tl¿L ¡tundo Son los íntel¿ctuales

,rrropro, lo., que (con o tin ta:irt) L' ionlart un albototo ctlridcnte y'

amena:ad.as tle ntuerte, acetttatt lutíotantnl¿ :us nalu¡ab¡ ilusio¡t¿s Y

¡tosotToJ. cr€aturas dc [']ttro l.ta in tltttlabLenc ntc ' cnfetnos tarnbíét' de lija'
cíótt al ¡atlrt',1¡a qlLa¡attrot nLi¡¿r cd¿lant' lor 'ut 

la propi.a \..ttLottoccr

Las ¡¡tLt¿stras ¿tident¿¡ Ie la decrelitud sin esta piadosa relacíón' no ha-

bria dilicuLtarl cft .nconlrat el lugr tlc la eÍp¿rano' en hablar d¿ Ia

urorrlrá ¿" Ia ltistoria I ct cl¿¡¡itto drl lLantbrc,l) eú sacat os d¿ encínta

la¡ t¡Lancra adolLadas de Ia tkvs¡aracíón y el tilLílisrrto



t2 JUAN Rrrr\No / rxrxa arcer- v lrlnx

He tratado de argumentat sin mucho respeto de la esgrima y eslilo

académicos y aleniéndome solamenfe a la exigencia de ut ¿ít:o ¿ontacto

con los crítuios dialécticos de quients (to sé l¡a.,ta qu¿ Punto de mal gra-

do) son nis maettros. Cotr lodo, no lLe poditlo exítar el ernpleo del len'
guaje fílosófíco.I'a expetiencia ¡¡¡ucho rne ha t¡Lseñado sobre las dilitulta'
des que eslo intplita fara el Iector ordhario, pero tada todauía sob¡e ¿l

nado de resolúerlas. Para di¡¡nínuir eslc delecto he aplicado a mis con-

sid¿racío¡tes u a bú.na do:is de d¿¡caro netalórico; acaso síru-a ello pata

elíminar, sirluiera, eta tt:!etabilídad grandiLoctenfe tlue nímba los dis-

cursos lílosófícos. Lo¡ enÍutdidos .tabttin perdonarrne; los legas tendrán

ocatión de ue¡ si t'aIía la ?.tta tattta lit.raÍu)a.

Cuando meditaba sabte eI t.1na e¡t torno del cual pud;era mejor con'

ducir ¡nis coni¿¿raciones, .ttüLe a funto cle ced¿¡ a la ambicíón y elabo'

raÍ m;t ensa)'os tratando tLos cueslionet qrLe me Parecen íntportantes: la

seguridad y la refetíción. EI Iettor e¡tcortfrará consideruciones dispersas

en el terto sobte estos te¡ns. Sientlo ittcapa: de elaborarlos -al menos

por ahora- me d.e¿idí t'inahtertte por la ra:órt y la libertad. En rededor

de ellas se gestaron los dos ensal'o.t que coitpotlen mi libro, Demás está

decír que en lo príncipal me lte dejado lLet,ar de la mano.

Fínalmente, y en reldción a la fresentación de la obra, debo excusa¡¡ne

de alguna.t imperleccíones que bien pude ettitar. Con posteríorídad a su

redaccíón, he juzgado pertinentes algwtos desarrallos que tan en parén-

tesis; incorporarlos a la con.tínui.dad de la expotíción na me par¿ció tan

necesarío como t'astídioso, aunque algo hi.ce por apro:iírnarme síqLicra a

tal exígencía. Las ínscrciones pueden leerse separc¿amenle después de ter-

mínar eL capítuto resp¿ctiLo. Asinisnto, la diuísión en capítulos In ido
ínttoducída posterioffne t¿, para comodidad del Iector; no e5, pues, del

todo orgánica. En cuanto a los índices, la natutal¿za de ni libro m¿ att'

torizaba a prescindir de el[os; pero cie¡ta den¡ídad temática los ]nce

deseabtcs, EL sumarío es stLpcrlicíal; cl índice analítico, Io peor de fodo,

l)ero alguna aruda pu¿d¿ Ptestar.

Santíago, lul.io de 1962.

, , I:!A i\AU¡(JNAI
ssCclC CHlLgdA
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FrE rr¡rcnr-' clui.n noi enseiló a distin$lir entre l¡ ¡azón i,el entenclimien-
to: l lan cumplicla pclfección dio a su tlabajo tlue ei mismo P¡ometeo no
le cncontrala tildc- cle nris ni cle rncnos. Llegalon algrrnos a deci¡ que es

en la concepción hescli¡n¡ cloncle alcanza Errlopa su madurez intelectual;
v si rnadrrrcz es lite¡alnientc tór'mino, realización. clestino cumpliclo, se

encontl-ar¿i segLrrarrente cn Hegel; pcro. lambión más. Polclue ni hay Eu-
ropas absollltas ni absoh¡tos destinos. El mismo Hegel nos enseñó el a¡te
de r-islumbrar, siquiera, la vigencia univclsal y poderosa dc la dialéctica,
nos hizo comprender rlue hav dos l¡dos ¡:onhalios v conflictivos en lo que
sea que esté ahí enl¡cnthndonos con aclemanes aut/L|quicos y con el pro-
pósito de conserverse maclulo para la eternidacl; dos lados que son la
expresión idcal de sLL r'¡rovimiento vivo, clue por tal condición tienen que
manilesta¡se cle rnodo negatilo col¡o destlucción ,v super.ación, como las

aspas de un torbellino clonde se disuelven las dete¡minaciones finitas. De
rnodo que la madu¡ez realizada por Fleeel y la decrepitud que en ella
se anuncia son respcctitamente la cLrna ,v el desa¡rollo de un vástago que
ha de continu¿r la epope,va clel espíritu y el anuncio, así. de proezas más
altas. QLre Hegel es esta conciencia hasta desborda¡ incluso las posibili-
dades de quienes le han srLcedido queda dicho de una vez y sencillamente
con esta IórmLLla: qlre encarna en él la primera contraposición dialéctica
del entendimiento y la razón. Sin embargo. la r.azón pide algo que no
podía m¿durar en Hegel: esLableciér,dolo en los términos mismos en que el
espilitu ahora se expliciLa, Hcsel es la madurez clel entendimiento, el
juir:io sereno e inexo¡able cle éste sol¡¡e sí mismo v por ello también el
comienzo cle su nlina en la üaqlr.r incipiente de esta forja: Ia raz6n de
ingenio multifacético, podelosa en recllrsos como el astLlto ljlises.

r"Si cstán las formar del pensr¡licnio viciaclas por una an1íresis rigida, cs decir,
si tiencn sol¡mcntr. un (arácrer fini¡o no son enionces adecLradas al universo c."-
rr¡dó en si mi;mo d¡ l¡ \.idrd, y ¿st.1 no puede encontr.er un recepráculo apro-
pi. do .n el I r L.' per ,,r'.i ixo qu. pu-d- .olam"nri prr,Jucir, y
ploceder nrcdiantc c¡te€ofias limita.l¡i ¡ parcielcs, is lo quc en el más e¡rricto
sentido cle 1a palabra sr d,:no¡rin¿ cnr.:¡dimi.nto. .{demái, la finirud de estas
catcgorÍas rejide en 1o sigrriente: Primero. son \ol¡fnente subjetivas y la antítelig
.de algo objrtivo l¿s es prrnla¡.n¡:rnent anejr. Scgundo, son siempre dc contenido
limitado t persisrcn así en enrítesis mutua,v aun más con resp.cto al absoluto.

"Kent. e) plimelo. señ¡ló clc nrodo definido h disrincion enrre ¡¿zón y entcn-
dimiento. . . Pe¡o sLL crror consi¡tió en d¿rrne¡¡c en el Dünro de vist¿ ouinmenrc
ner¡riro r rn li.¡.ir. r l.' , , o..l;. ion., :r.,o J" i¡ r..¿on ¡ rn- ¡bsLr¡c i automis-
midad sin un¡ sombr.r riquier':r de disrinción. -\sí. degradó ia r¡zón a una cosa
finita v conCicionrdr. e su id.nrif;crción con r.1 ¡nrro t¡ascendcr. el r¡ngo finiro I
condicionado del eutrndimitnto' l}1ryi:I. L¡tcíclc,!¿¿ia de la.¡ (;iencia: FitosólicasJ.

Las páginrs qLLe sigLren sc propon.n ser un nrás conc¡eto des¿r¡olio de lo con-
t.nido e¡ estir.ira. Il l..tor rn.ontrárá. en especia!, un jntento de poncr vida
e interna r.l¡ción entre las.ategorías antitéricas en que se expresa el cntendi-
r¡icntoj para.rleanza¡ tle esrr Írrnerr 

-la 
únic¡ posible- siquiera un a¡luncio

de l¿ ¡,2ón.
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¡OSQUEJO ANATO\,ÍIC]O DEL I,NTENDINÍIENTO 
I

El e¡tencli¡nienlo lleva (toclavía lloa) una vida tranquila en el regazo t
de la ¡¡adición occidcntal; conro ¡lo sea caer en manos de u¡ros c¡.rrntoi i
fiiósofos enfe¡mos de crrriosidad. nada tiene que telner. Incluso, podrie I
deci¡se, representa un modo espilitual de acceso di{ícil para la ma¡oría I
de los hombres; polque éstos no pLLeden mentene¡se lúcidos si no es en 

I

el ciima de la inmediatez sensorial, en tanto que el entendimiento, por 
;

su parter no quiele vivil sin iclels ,v abstracciones Contiene, Puesr Llna i
incllcutible superabr,Lnclancia cle posibilidacles quc Ie aseguran un elevado 

1

rango; y este rango slr)o st¡ele ofrece¡se. ,ro yo ao-o el clesteliar, sino 
i

"orrro "i f.,"go miimo tlel espiriLu. Y lodavia mhs que todo esto puede ',,

alegar para sí el en¡encli¡niento, r'oh'iéndose del lado de los hechos. En I I

efecto, si damos una mi¡ada en reclondo, ¿no aclaman de todas Partes i1
las cosas Ia dignidad insuperable del entendimiento? El homb¡e de cien- 

,

cias anda indagando el concePlo, cl plan icleal, que eliPresan o realizan ,i
sus objetos; el moralisla sc esllrerz.r por explicitar-el principio o los nú!- l

tiples principios de la volición 1 el comportamiento; el físico procura des- 
!

cub¡ir las fo¡mas matemáticas en que se exPresan o desa¡rollan los fenó' i
menos; el político realiza la parte fundamental de su l¡abajo cuando ex- ']
perimenta en el moclo de la conexión ideal 1o quc su cor¡unidacl mera- i
mente quiere, siente o cree. Por tod¡s pa¡tes lo mislno: el senlido de las i
.oru, pur"." culmina¡ en el alcázar de 1a claridad y la distinción' donde I
está el concepto de tales co-.as. cloocLe ellas son en el modo matemático I
y riguroso, ca¡acte¡istico del enLenclinriento, En veldad, es necesalio re- !

aono.". y enfatizar que el entendimiento, en 1o que llevarnos dicho, es l

bueno para la mayoría y que sigue siéndolo si¡t ¡est¡icciones mientras no

salga en demanda de unos lítulos que no Ie pertenecen

Pero, como ya lo adelanlamos, al entcndimiento le nacen hijos supe-

riores que pugnan por cxtender el á¡ea limitada de su patrimonio, ha-

ciéndose cargo responsable y verdadeto de su destino. Aqui es donde por 
'l

primen vez"se hace c..plíciia la negación qtre el entendimiento tae con- 
]

,igo y donde éste comienza u j,,gar, 
"n 

modo a regañadientes dialéc' i
tilo, ia parte fu¡iosa de ,.., pup.1.1orq,l" de .,n laclo se clesata un senti- i
miento ahogado de libertad que no hace mírs todavia que desbordrr y j

disolve¡ unas deterr¡inaciones donde el espír-itu aParece tan bien como :,

puede; del otro, en cambio. sulge el despecho del entendimiento y al 
]

mismo tiempo su mala fe que lo lleva incluso a la autofalsificación. Y es 
]

aqui donde al moclo del Zeus de ios griegos inocentes, el entendimiento 
i

rompe a lanzar sr¡! ¡ayos sobre nrrestra puericia temblorosa, colmándonos

l

.l
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el hueco de la fantasía con paradojas y crucigramas de especie €spanta-

b1e. Levanta así un ce¡co en el campo de nuestra libertad, amenazán-

dola de todos lados con eI enigma Algo tiene 
-aunque 

es un menLiro-

so- de la Esfinge del mito: quien se atreve a enrostra¡ el misterio iiene

el abismo como alternativa. Y a la fu¡ia y la tiniebla añade un ¡umor

alucinante que acúna nuestro corazón en el sopor; como brujo experi-

mentado, el entendimiento nos at.ae hacia un oscuro interior, un labe-

¡into de infinitudes y angustias'inte¡esantes'- Y alli nos deja envuelios

en sublimidades, para siempre y jamás estigmatizados por la tontera

profunda.

El entendimiento furioso prolesa como Hamlet el principio del ser

o no ser; todo lo somete a la matriz ambidexra de su disyuntiva exclu-

yente. El "o" a que ¡ecurre, constituye la pieza maestra de sus dilemas,

el abracadabra de misterios y paladojas 'ete¡nos'. Le sirve, asimismo,

para asegurar una composición fotográfica del universo viviente; de este

Lodo, confecciona un panorama que mantiene ¿ la vista las partes si-

multáneas, estáticas, exte¡io¡es y distintas del universo, los '{acto¡es' dei

todo-suma, y nos empuja asi a una construcción comPartimental de la

realidad.

Podemos ilust¡a¡ esta manera de proceder bosquejando, por ej , un

t¡atamiento metafísico del tiempo caracte¡ístico de nuest¡a 'facultad' de

entendimiento. Esta. nos dice que ei tiempo es continuo o no lo es; que

si lo es, existe entonces independientemente de nuest¡a conciencia; por-

que el sentimiento de1 tiempo no puede darse por debajo de cie¡to límite

en el cual es po:ible todavía concebi¡ Partes tempo¡ales sin que podamos

senti¡ cle modo satisfacto¡io su continuidad. Que si, por el contra¡io, no

lo es, debe enLonces ser un agregado de elementos; porque el tiemPo es

una cantidad y una cantidad es o un agregado o un continuo. Pero -se
pregunta el entendimiento- ¿qLré puede ser el tiempo cuando se pres-

"ind" 
d",-rtt se¡ consciente del tiempo? Aunque 1a cosa-aho¡a difie¡e de

ia cosa-antes, es inútil busca¡ en ellas una dife¡encia temporal. Las cosas

son, nada más, "fueron" o "se¡án" son parlabras que nada de especial

dicen cuando, rigurosamente, se las ¡efiere a las cosas. De manera que

ei tiempo no está en las cosas. Pero, o está en las cosas o en nuestla

corrcien"ia; luego, está en nuest¡a concicncia; luego, no es conlrnuo El
entenclimiento nos p¡oPone entonces considerar e1 elemento temporal

conslituyente dei tiempo. Las dife¡encias del tiempo son: antes, ahoraJ

después. Ninguna de éstas es un atributo absoluto del elemento temporal

que, por 1o tanto, no es en sí mismo tiempo Porque 'antes' y 'después'

son ¡elaciones entre dos elementos; y 'ahora' representa la exclusión de
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'antes' y 'después'. De manera que el tiempo se ha t¡ansformado en

un sistema 'abst¡¿cto' de relaciones de orden, aplicado a unos elemen-

tos de especie miste¡iosa que no son) por mucho que se amontonen,
tie¡npo, Pero el tiempo es discreto o es continuo; y no existe en parte
algrna si es continuo ni puede presentarse si es disc¡eto. No existe, en-

tonces, el tiempo. He aquí la especie de los esPantos fabricados por el

entendimiento furioso,

lSe advertirá que he elaborado el paso que antecede de modo litera-
rio, tan sólo con el fin de ilust¡a¡ el estilo propio de las especulaciones
intelectuales. Pero, se puede ¡ecu¡ri¡ al t¡atamiento del tiempo hecho por
algunos de los filósofo! del entendimiento. Berkeley, en la conexión, que
es me¡amente ilustrativa, of¡ece fácil acceso. "Pot mi Parte, siempre que
intento fo¡marme una idea simple del tiempo, abst¡aída de Ia sucesión
de ideas en mi mente. . . me pierdo y extravio en dificultades insalva-
bles. .. Po¡ io tanLo, si el tiempo no es nada, separado de la sucesión de
ideas de nuestra mente, se desprende que Ia duración de todo espíritu
finito debe ser estimada por el número de ideas y acciones que se suce-
den unas a ot¡as en el mismo espíritu. Es, entonces, una conclusión evi-
dente que el alma siempre pietsa". (Principios del Conocírniento Huma-
no, Traducción de R. I'rondizi). Esta es una 'doct¡ina' acerca del tiem-
po que se presta a malaba¡ismos intelectuales sin cuenta ni límite. La
misma f¡ase final de nuest¡a cila nos puede sewir para una muestra.
Porque "siempre" es palabra que se refiere al tiempo, es decir, a una
sucesión o núme¡o de ideas y no a lo que Berkeley llama "alma", Si se

aplica al alma la se¡ie de sus ideas se la conside¡a de una mane¡a tem-
poral, pero tan sólo extrínseca; de manera que "siempre" no es una de-
terminación inhe¡ente al alma. Pero, si las ideas son 'modos del alma',
entonces el tiempo es un recuento especial que ei alma puede aplicarse
a si misma. Sin embargo, ahora el tiempo es algo demasiado int¡ínseco
para que "siempre" pueda aplicarse al aima. Y asi adelante, sin agotar
jarnás el laberinto.]

Otro gran 'principio' del entendimiento consiste en suponer la exis-
tencia de cosas, de sustancias que son todo el mate¡ial de la realidad, el

sust¡ato de todo. Y ello es así, para é1, en un sentido definitivo. La cosa

constituye e1 sagrario de su templo metafísico. Y como, por otra parte,
el sustantivo se transforma a corto plazo en una trampa que paraliza los

buenos propósitos, en un instrumento para el conservador que sólo at.ina

con su existencia cuando se mueve en la atmósfe¡a de su museo y mien-
tras la mantiene a expensas de la perplejidad, entonces, debemos reco-
noce¡ ql¡e empiezan a b¡ota¡ cual'rdades prácticas al entendimiento. Y
tales irnplicaciones, hasta aquí imprevistas y aparentemente paradójicas,
ponen de manifiesto un negocio posible de dicha 'facultad'; justamentc
el que parezcan paradójicas y peregrinas es el fundamento mismo del

I

i

I

i
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negocio. El sustantivo t¡ae el sello indeleble de su progenitor: no acep-

ta promedios ent¡e la existencia y la nada (unos términos que é1 mis-

mo p¡opone y que no puede menos de traer consigo), y a la menor pre-
sión dispara su tinta teneb¡osa. Su compromiso con el ento¡no, su aPor-

te en contra de la dispersión y el hermetismo, que al fin de cuentas son

sus condiciones inmediatas, se ¡educe a me¡amente aceptar el entomo
en el ámbito de su perspectiv4 a acepta¡lo como el resto de la circuns-
tancia, como accidente de su propio estar. Pero, tan pronto como se

pide al sustantivo que contribuya a un sentido diferente de la libertad,
que salga él mismo del encapsulamiento €n que vive, tan pronto se le
exige que ab¡a su corazón y se preste a la instau¡ación del amor ve¡da-
dero, el sustantivo comienza a chillar y a sacar sus títulos de existencia,
de iadependencia, de absolutividad. Dice que los tales son sus títulc¡s

naturales, que la condición misma del mundo requiere de esos títulos de

modo necesa¡io. Y si se quiere ir a alguna parte aceptando las conücio-
rres del sustantivo, si se busca da¡ salida al impulso omincluyente que
alienta en el espíritu sin abandonar los límites de aquéI, entonces, el

sustantivo recur¡i¡á al expediente que le viene por vía directa del en-

tendimiento y nos embotará hasta el aturdimiento con sus enigmas de
factura especial.. Nos dirá, por ejemplo, c1'ue él es una cosa en sí, que
no hay nada más que hacer; que el dios tiene un modo idéntico, etemo
y hermético de ser; que no hay lugar para nuestras ocurrencias quimé-
ricas en el mundo verdadero; que la noche es nuestro estado natural, y
que hay que vene¡ar en paz la necesidad desplegada en todas pa¡tes por
el miste¡io y la fatalidad. O nos dirá, sin más engañifas grandilocuen-
tesJ que cerremos la boca, porque somos una estulticia viviente, una
sombra sonámbula y supérflua.

[Cuando se oye decir a cie¡tos fi]ósofos que la cosa o la sustanci,a sen-
sible representa una categoría de primera instancia y muy propicia a mil
fo¡mas de falsificación se supone que tales consideraciones valen en un
mundo 'abst¡acto y espiritual' no así 'en la vida' o 'en la realidad'. En
la ¡ealidad 

-así se piensa- hay cosas del mismo modo como en la bol-
sa hay monedas; y por mucho que especulen los filósofos sobre la repre-
sentación intelectual que debemo; hacemos de las cosas, éstas son los
términos siempre intocados y siempre inalterables con los que se conf¡on-
ta el valor de aquellas especulaciones; así, también, (aunque a muchos
parezca increíble nuestra analogia) hay un mundo abierto a las teorías
económicas las cuales puedea hacerse gr¡erra hasta el infinito, pero el
oro ¡ep.esenta la piedra de toque de la economía y toda cuestión econó-
mica viene a parar en el núme¡o de monedas que hay en ia bolsa. Cuan-
do los homb¡es claman por los hechos, pot las cosas mismas, por la con-
tundencia nunca iguaiada de lo concreto, están exigiendo que se respe-
ten las cosas en este sentido. Que no logren ellos, en la medida en que

19
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llegan a algLrna pa.ter sujetarse a esta exigencia es algo que poclria cles-
Di,tarnos sollrc q i\ morivos rerd¿deros.

-. Cicrto es qLrc l)asta subir la temperatura para que io sólido se gasi-
liclue y clLLe el dirLc¡o en mi bolsa ie transfo¡mará-en algo difcrenie si
desaparece cl régilren económico que lo respalda. pero, dis"¡ruestos a con_
ceder cjuc csto es así, los hombre;-se afe¡ran a lo conáicio^nado como si
su conclición fuera inamovible y lo aseguran de tal mane¡a que en sus
manos.sc trlnslor me r.ipidamente en algo categórico. Además,'no llegan
a consrcler¡r quF s¡¡ esra I¿ ¡uin.r unirer..rl de la noción de cosa s-ino
más bie¡ una depuración de esta noción en orden e desalojar del tem.
olo.de Ias tn.a" aqrreilo qlre sulJmFnle li¡nc l;L ¡p.rrir-u, ia'rln ..rlo. Es
decrr, no,sc ha ¡.,rcibido el I¡do crítico de aqrrelli consider.ación, no se
ha llcgedo,.r. \er Llr¡e l-r noción de cosa,,s (¡rara ,,r"..,,r. 

"*p.ciiór, 
dc

los nr,Itnm.tlt.o.l irrn, túll df- trn enCUentro rle ,.On¡¡¡rioq V rt|lr. ellr s¡
agota en el enloquc sr¡perlicial de un¿ atirid¡cl clialéctica nL explícita
pr(.rsarnenté polrl e y en cu¿nto exisrc Ia cos¡. Lrs ror¡q. p¿ta esta ¿c_
riluJ. sisn^n si¡n,lo L" perlrs de la realid¿d, o ia reelid¿ci qique siendo
olreciclr r.n pcrl.r.: en esre grado su¡o. Ia rcalidad no s" h¡c.lno es ro-
davía una actividad, sino que est.i en un escaparate para ser contem_

' 
Así, las cosas, en cuanto se expresa en ellas (porque tal es en verdad

la relación) la inercia del espiritu, se p¡estan a'todis tas fo¡mas de la
enaJenacrón. 5onros rons¡ienles siq ricre e mcdi¡._ de Ia ectividad
que anim: nuésrro ml¡ndo; pcro inri,rimos "n ,nr..u,agoríu, fu" hun
Ie!'aoo ¿ ser lntdccuilctrs ¡ n,.csl¡.r expprienci¿r como culndo el padre
dice quc srr hijo es una cosa o el economista qu" 

"t o.oJuato l"t tru_
Lejo lo.s, ) ncí hJy Lrn der"¡ioro qu" rodo o impleqn'a de l¿l.;ticaci¿n.5l en un pLL¡to cualquiera esti la cosa, a1lí todo pueáe perderse, porquela cosa-'espiritLraiiza' la ve¡dad y se presta como ob¡eiiu.idad li.ié.fa.,a
a_ser ad_optada por doctrinas de todos ios colores. De Áo.to ,ru" ;i A""i.,
"Pero, finalmcnte están las cosas mism-:s", se manifiest¡ 

"n'"ilo qu" ,,,,
hemos trasccndido de la inmediatez sino que planeamo, ,nb,c-"1-y".rrru
de lo ext¡airo y con las alas de Ia menti¡a á tu^r,,p".fi.iutiJ"J.- 

-'

- 
Pcro. in.is¡¡mo, nosorros. ¿Es r¡n homLr" o. si,lrri.r.r. un ser vir.u, una

cor.l.' P.i cnt.mcnre no. Cosrs.nn-l:s picdras 1ue du",-rr.,en en ei trgatc,J" l¡ cr¡red¿d. Y loda I¿ ¡ontundenci.t .rn.r.,fi,i.":J. r"u.ol.'ri""".pJrJr en,lue pueJen d,rnos con ell¿ en l¿..rhez¡. I n O.i¡6¡oo,) oo¿.,,
LiJbo¡¡r L'l punto \.pnseñJ.rnos sol¡re el ¡epel ,.le la r.sist.ncia. il ,'hoqr.y 1,1 rlectNLdrd en Ia.génesJs de la noción más generalizada <tc realidid.Uu¡ndo cl .ob.ro ¡pl'.r ésrr,r¡ careEori¿ d" co.¡ ¿ los D¡odLctos de su

lt"!9f9 f.renle or3ullo,dp contrib-u-ir a poner co,¡.s en la rerlidad, esrá.onstd¡-rJn.lo el r¡lor d¡ sr¡ acrivid¿d con el mínimo de perspectiva y
prest.jndo.e d-l .modo mjs liqero a su propi¿ enr j¡n¡ción. f-, .áu "olioi-tL(a t¿ acrrvrd¿d r lo que de ésra s¡ es, u,ie por ias rpndijas de If, marriz
es ¡c ü\'rdad- exte r lorlzada. ljcssparece en este contexto ei sentido dialéc_tlco clpt lrabaJo y l"! rctiv¡ identlfiL.ación del homb¡e ) ir nJnrralcz¿,uno de cuyo. modos es el trabajo mismo. Asi enajenadcl ". "i-'."nr"*,oqe ra cosa, et obrero plerde el {actor más impo¡lante de su posible lucha
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contra Ia enajenación: porque si hubie¡a conciencia dc la ve¡dade¡a ac-

tividad, conciencia dialéctica o interiorizada, y no existiera ésta petrifica-
da en el prodrLcto del trabajo que se ha tot-nado en cosa, entonccs el

ob¡cro sab¡ia de su iuerza y contribuiria asimismo a Ia existencia ex-

plícita de la. taz6n.l

Il entendimiento (estamos destacando aquí sus aspectos ca¡acteristi-

cos) tampoco pttedc vivir sin 1a exterio¡idad, es clecir, sin solidilica¡ la

e:istencia para echar fue¡¿r de ella sus adjetivos'. Y exige esta condición

cle lodos lados como el modo en que se realiza Ia detc¡minación -toda
la clete¡¡ninación- de lo exislente. Así, por ejemplo (y porque convie-

ne indagar en los bajos fondos, dc,nde se ¡el'uelve espela la inconscien-

cia dcl entendimiento), al hombre miscrable 'le ocurt.en' las desgraci.rs

al modo de una escarcha que cubre los prados; todas las desventu¡as no

son más qrre un velo dc la noche qne el sol va a disipar' El entendimien-

to tiene unas ideas sob¡e el humanismo que nos Pintan la vida como un

cuento de niño,s. El hombre es un diamante esPirittlal envuelto en los

atavíos dispares del loco azar; v así va y viene ent¡e alte¡nativas a¡bi-

tralias ajenas a su dignidad. Estc se encallece las manos trabajando;

aquél, el corazón acumulando riquezas; sin embargo, son semejantes y

consenan allá en Io profundo el alma humana que 1o; aproxima hasta

la identidad. El hombre es, para cl enlendimiento, una susiancia espiLi-

tua1, una llamita de fuego divino. Las penas y dolores, el mal ,v la injus-

ticia, resbalan sobre la co¡leza de este hijo de Dios q,'Le tiene un destino

asegLL¡ado en ios ¡einos dc Ia t¡ascendencia La erte¡io¡idad corno pro-

yccto ideal ar¡incona. reducióndoias a ia abst¡acción de "potencias esen-

cialcs", 1as condiciones dinámicas de Ia vida del hombre; éste cr alcan-

zado aho¡a desde fuera; le quitan la vida ,v se la suslitulen por cL cadá-

ver que resulta dei hecho mismo de qLritársela". Y como es una insobo¡'

381 susiantiwo ,f el adjctivo son las 'c:rtegoriaí en que descansa l¡ e¡tcrloridad.
o la exo¡esión de ]a exte¡io¡idad. cuando ósta decide nostrarnos la cara En'
ton..t ". 

ho." más crplicita la uniclad a cüyas expensas viwe; esta unidad, en el
nivcl dci sustantivo-adjeti"o, aparece e¡L las formas Ce atribución, cualilicación,
iuicio o inhe¡encia.
3"Potencias escnciales" es fó¡mula eneañosai porqüe sügicre algo que es de¡echo
dcl homb¡c y que no se encuentra realizado, n¡da más. De €sta mancra el hom-
bre puedc dar paso a la doctrina de un dcfecto objetivo. Pero t:les d,rfectos ¡o
los hay como no hav tampoco existencias potenciales ni potrncias esencialcs. L¿s
liamadas pot€nci¡s es"-nciales son mLry actuaies ) dcstru,ren con su rnisma aqtua-
lidad la esencia de aqucilo cuya esencia potencial s€rían. R,-sultaría bien difícil
explicar una socicriad c:rpiralista si Ia escncia deL homb¡e alienado fuera ¡edLrcida
a la condición de potcnci:r1: asimisn,o, no h¿b¡ía de dond¿ sac:lr razones pa¡a
una ¡cvolLrción soci;¡I. En una p:rlabra, la fórmula "potencias esenciales" es ena-
jcnantc y dcbe ser sustituida por otm que erprcse 1o que cila se propone sin lo-
grarlo. "Esencia ex¡e¡io¡iz¿da" o "me¡a esencia inmediata" podrían prestarse
a ¿llo.
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nable fo¡zosidad dialóctica que no ha¡'a c¡iminal a quien no ponga sitio
de mue¡te su cspectro privado, entonces, el entendimiento comicnza a

desliza¡sc inscnsiblcmente por 1a pendiente de su pérdida. Le invcnta al
hombre que el misr¡o se ha inventado una vida ve¡dadera t¡ansmunda-
na) una maternática universal de debe¡es y derechos, una teoría de los
desastres, en esta inmundicia de mundo. Pe¡o el homb¡e que ha de en-
tretene¡se de pasada po¡ tal gale¡ía de absurdos aparienciales no se en-
cuentra en parte alguna. Y el entendimiento que t¡ae al mundo la exte-
rioridad se cura la concicncia po¡ auscncia de tesLimonios sin pararse a
reflexionar en que su defensa es, cuando lecmos correctamente su sen-
tidq la matanza de todos los testigos. Porque no existen los hombres que
piensa esle humanismo ahito de 'nonadas espiritualcs'; los hombres quc
hay son algo más conc¡cto: Ios mise¡ables, miseria existente, los inj[stos,
injusticia ambulante y bípeda.

Pero, el entenclimiento se siente desquiciado sin la exte¡io¡idad. Y a
tal punto las sustancias en que cree (porque tiene que c¡eer en sí mis-
mo) se determinan en la exte¡io¡idad, que él mismo queda fue¡a de ..í

y se transforma en un fantasma hué¡fano. En efecto, la acuciosa respon-
sabiliclad con que ejecuta su trabajo 1o obliga a prodigarse en ello sin
conse¡var siquiera una porción del ser qrre da. y aseg!¡arse así él tam-
bién como una ccsa. En verdad, el entendimiento no puede atribuirsc
la especie de ser en que cree, y que a r¡na con é1 viene a este muncio,
por Ia misma razón porque el espejo no puede ser la imagen que refleja
o la tie¡ra el mor.imiento que describe, es decir, porque sc ha dado en
holocausto a una actualización, o resultado. que 1o trasciende. Pero, hey
una esencial dife¡encia en el caso del entendimiento: ha tomado éstc
L¡n enorme negocio entre las manos y tiene la pretensión de sacar de si

mismo ia sntera y genuina realidad. Debe, entonces, echarse por la bor-
da en un acto metafísico fo¡midablc que, dicienclo palabras de verdad,
parece un chiste siniestro. Quieras que noJ esto es así. De modo que el
entendimiento ¡esulla un monstruo más pintoresco que aquel Sna¡k de
Lewis Car¡oli. Se puede decir de él que es la exte¡ioridad pura. que es

la abe¡tu¡a de la nada pa¡a que por allí se filt¡e la luz, que es el ojo del
espírinr, el soplo o el ¡esto de un soplo. la exislencia que no tiene esen-
cia o la escncia que no tiene existencia, el argumento, en fin, de un
hueso duro de roe¡. Y se habla¡á también de 1o que hace: que refleja
sus propios reflejos, que es el espectro alcahuete en e1 negocio de las
relaciones metafísicas, que co¡re de un prrnto a otro con la mentira de la
unidad universal, que hace día de la noche y noche del día, que está en

trato continuo, inmediato y diligente con la 'verdad pura'. Diciéndolo
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de una vez: el entendimiento es el abo¡to de su propio engendro y se

desvanece en su mismo juego. Se hace exte¡ior a la exterioridad, y como

no quiere abandonar sus miserables condiciones, o se olv'ida de si y que-

Ju *-o tu nada de sus propias criaturas o se deleita cn un masoquismo

frívoio que consiste en rumia¡ su desventrtra' Hace el catálogo de sus

cuestionÉs insolubles v en cada uno cle sus ¡Ah! y ¡ Oh! tiene una llamita

"r, 
q.r" p.ololrgu su calentu¡a mo¡bosa. Este es su precario destino: mul-

ifU.".r" ""o" el pro y el conl¡a como 1a se¡ie alternada e infinita de

un eco bo¡¡acho.

INada más apropiado para ilustrar esta absu¡da consecuenciadel espí-

l.lLu'.on.;d".uao .omo entendi-i'nto que el anilisis kanriano d' Ia ex-

,,.riencia teó¡ica, Kant es, indud¿blemenle. un serror d'l concepro y e.n-

i;; i^; ll";;;; .u .¿i"ut" CtíLica dc la Ra:ón Pura esLi como vibrando'

ti"r-iJ"ti". el espiritu. De tal mae:lro nad¿ menos t¡ue un He{el po-

ii"'r^*t. Á.f y ioio. 
"s 

indi..urible el carácre¡ analítico y arquitectural

á" Ulifo*tiu Éut,tiuáu; y por mucho qtre aliente en ella por todas par-

tes Ia unidad de la conciencia (la apercepcron trascendentall ,nasla un

Dunto en que casi está al alcance Ce l¿ mano t¡na reallLlad esPlrltual 'nn-
ir"ir. t.,ri," con todo inevilable Es¿ ridícJla rePrc'entación de la expe-

riencia como un mecani'mo y l. consiguicnte disolucion del sLlJeto m un

iueso d" fórmr¡las. Ld exper;en.ia I'Presenta eJ campo donde s¡.ton'lt-
iru! rnu con,-i"n.ia aperieptira y cl método tra'r¡-nden ¿l no qulere ql-

ii.'á.i."t.o de las condic'ónes d' posibilidad de la exp'riencia: .p"rece'
nrres. eue l¿ proximidad del objeto rada Lleja que descar' I'cro KanL e(-

i; -ui pr"oiupodo con 'L e'cePticismo q' e se :nicia con Descart"s y re-

-"ra án'HrrnÉ; esle cuidado le impide eliminar cl cPrco l¡n J'trco con

o're los modernos han ceñido l¿ qubjeliridad Asi no es extralro oue con-

,!*a ¡¿ ¡erión dc un en .i', lo nouménito. y que busqLre en 1u3t:es os-

curos l¿.xperien' ir d" lo incondicionido \o lray un¿ exp"rrncrc ton-
c¡era d.l e.piriru como no (ea el sr¡qlituto de una maqutnerta de torrn¿c

u-"rtag*í.J en que la autoPe¡cepción oscila sin eje ve¡dade¡o' La expe-

ii"""A't" exhibe como el ctnt¡aste abstracto de dos dimensiones que se

;;;J";;. irracionalmente al juceo de rrn compromiso El espiritu re-

i-a"d" d" su luqar rerdad"ro 1:sc t :n"lorma en la fórmrrl¡ de un b-ujo
nrr" .lo-itu milac¡os desde las'riniebl¿s. El lector de la Critica de la Ra'
)¿i p"ro, si tieni co.arón, no puede sino clamar:"diento por alguna es-

,-,".;o a"'*"tutiti.a. sin quc impo¡te cuál. Si no hubie¡a riesgo en ello,

le atreveria uno a decir que Kánt estaba deseoso de provocar este esta-

do de ánimo.l

He aquí uno cle los ¡¡rás caros poslulados del entendimiento: lo en

último ext¡emo eristente es morulclico, simple, singular' En algún sentido

va por aquí, ahora, como un merc'esto', sólo así pueclc el entendimien-

to tener seguridad. Podemos deci¡lo también de modo dialéctico; la exis-

tencia ¿s la seguridad del entendimiento; Po¡que este último se ha bus-

23
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cado tal modo de vida que debe tene¡ la seguridad fuera de sí. pero,
só1o a regañadientes le es concedida una exisrJncia d" 

"ria erp-""ie ¡ulgocomo la piedra que se está tranquila al borde cleL 
"u_ilro;l fo.q,l" "tentendimiento mismo debe sustraerse de l¿ ¡e¿lidad a" .oJo oL 

"uu,rropide ha de se¡le dado en forma de cadiver o ilusión. e"-, ii'""t"nai
miento no ¡et¡ocede de esta t¡¿

:-1"^, *:r:: .i" u. o;o.i'.o.p'ffi,r;""::Ilffii:,;"T:j:,TrTti;
ecna luera de 5i. pero él no se inmu¡¿ por ello y se pone a br¡.car susátomos con el entusiasmo de un ve¡daie¡o filórofo. 'S.,porr" qr" t.t".elementos están ama¡¡ados unos con otros, que de sus conexiones ¡esul_tan todas las maravillas del mundo y qu" ei p.oc"dirni.*o-.on.¡," 

",desmontar el complejo para disolver su apariencia ,u*urr,i"u. ouru 
"*_plicarse las cosas ¡educiéndolas al result¡do accidental J" 

"rr ".1"*," 
o"las mónadas sólidas. Estas son 1a realiclad; y lo que resulta ;; ,;'."-p"_sición es ¡ealid,ad de segunda mano. Cie¡iamente, el entendimiento sehace muchas pregunras sobre las afinidade, q"".ig"" "i.;;;.;i.*i"",.mutuo de sus elementos; pero siempre bajo el'postuiado d" la i*terioridad

:ll:.r:^:1":U:. Nunca llega a supone¡ que sus eiemenros se integrenoe otro moclo que mediante relaciones en quF se ponen, a la m¿nera deaquellas diferenciajes de los matemáticos, ü. u,ro, ul fáa" a"^i"r.,r*;no puede tole¡a¡ evanescencias dialécticas y aceptar qr" lo"";irr;rrr,que tiene allí delante se disuelvan finaimente .o-o 
"pii"n"iu, iio.".ro,de un mismo principio, que Ja premisa verdadera .""'1. i"iriil"a. si *rarlz¡ra por este camjno dejaria a corto plazo de ser io que es. Es así que,por mucho que nos diga que la reaJidaj es ,., g,_,í" y qr'. a, 

"fiu 
,"',,i""",que hay un senrido ¡niste¡ioso en las cosas y q;.oáol ig-;;;"J 

"uri ",todo, lleva el entendimiento su estilo y rur .rit".ior. f"1¿" lJ."oal 
""Ia experiencia y alcanzat unos límites en ¿o"a" ."ri-"" ¡urli*uu"_

ll:*:":^.1'11| i", Porque',desPué" de iodo, ticne o.ig"n a''lno, p".o.
¿rl mils leve descuLdo nos saldrá con su juego de siempre. Nos dirá que

::T^"j.,T,i :.ir" 
que piensa, que hal.muchas sustancias en existencia, queet sentrm¡ento es un t¡asfondo confuso o un cua¡to rnal iluminado, que elinfini¡o es.una cosa muy grande, que el unive¡so tiene, o no U""'", li-¡-

ll.^ :j":.^t,^:1,:llimi"nro 
no 

.puede 
e.rar r,unquiro -i.nt,u, ;;.,., ,,:. qu:-y" 

. 
es necesa¡iamente algo deterroinado, algo ent¡e límites, inmó_vil e idéntico. En una palabra, el entendimiento 

"r',,r. ."firrumi"nto de luimaginación senso¡ial o algo por el estilo. p¡uébeseie Ai.i"rio q". uqr"ffoque entiende no es una existencia dete¡minada ni ,-rn ug."fuáo-al 
""i -tencias y véase cómo ¡eacciona

Se argüirá que el entendimiento trabaja con id.eas y ello será así pro-bablemente. pero, 
¿en qué consiste su tráuuloi ñ;;r';;r;;; 

"r,"
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p¡egl¡nta que implique una superación de la cosa. Se nos dice que las

ideas de1 entendimiento son relaciones entre colas, o adjetivos de éstas,

que él entiende las cosas medi¿nte e1 empleo de sus ideas, que estas últi-
mas no son más que modos de él mismo, de su naturaleza, como reflejo
de cosas. Y si ei entenclimiento olr'ida esta conclusión o no la establece
(situación en qlre se encuentra oldinariamente ) , ¿cómo procede? Senci-
llamente toma sus ideas por cosas. Ahí hay una interminable que¡ella
de los unive¡sales y las 'esencias' pa¡a mostrar que es así.

Hab¡á tod¿iía cluienes se escandalicen al oi¡ estos cargos ofensivos a

la majestad del entendimiento quc sóio toma ias cosas con piruasa. Hay

-se 
dir¿i- ot¡as funciones que se ocupan del contacto efectivo con las

cosas; los sentidos hacen este t¡abajo) y ni ellos siquiera llegan al t¡ata-

aEl asunto Ce 1as pinzas tiene una h¡toria como pa¡a llenar bibliotccas. Con el
propósito dc elabo¡ar dc manera mrte¡r,ática la cufstión del conocimiento se ha
recu¡¡ido a la más que céleb¡e doctrina de los simulacros subjetivos o imágenes;
y po¡ cste camino se ha dado lib¡e curso a las ide¡s más descabelladas. Descon"
liando de los objeios externoi se lcs ha rcemplazado por objetos internosj pero,
no habiendo menos ¡azón para drsconliar de ios úl¡imos. lo que se ha ganado
con ello es traslada¡ a un lugar nucho menos conlo¡table la fuente de ta des-
conlianza. Todo es¡c mundo de cuestjones sin fin a¡¡anca de habc¡ süpuesto
desde la partida una rclación superfLcial en el conocimiento, una 'exte¡io¡idad
c indcpendencia previa' de sus términos. No puede entonces sorprender que se
haya vcnido a pa¡ar €n 'problcmas' tan ridiculos como el de las cos¿s en sí, la
verdad y la armoni¿ p¡ecstableciCa; ni tampoco que se ha_va levantado en ro¡no
deJ sujeto una bu¡oc¡acia aduanera tan complicada que le quita el alienro sa-
cudiénColo en¡re los ext¡emos de Ia nostalgia de ¡e¿lidad y el esceptici.smo. Se
comprerdc trmbién que sc instalara dent¡o del espiritu una división sin témlino
ent¡e lo dado. su ¡ep¡esentilció¡. la rcprescntación de su ¡epresentación. Ia...
etc., condición que (de modo análo,¡o a co¡no argumentaba Zenón) debiera bas-
tar para rechazar tanta inútil in3eniosiiad.

Se deficnde también la poslbilidad dc Lrna'c¡ítica'pa¡a conocer las buenas
y malas cualidades del inst¡umento cocnosciti,o v cs¡a¡ asi en condiciones de em-
plcarlo sin rieseos de error. De dondt pucde uno concluir que el espíritu cs un
curioso aparato que empirza funciona¡rdo mal. pero que hace un esfuerzo (se
suirone quc mieniras lo hace s"-ria una irnpertincncia preguntarle si está funcio-
nando bjen o ma!) ,v t€rmina funcionando bien. De todos modos, no hay ningu-
na ¡elación enl¡e el instrumento que fLrnciona bicn y to que se espera. de su fun-
cionamicnto, de mane¡a que cuando funciona bien cs cuando lo hace peor. O sc
pucde decir: de ial modo se preparó el espiritu para dar el máximo de sí que
en el :rliento se le escapó el espíritu.

Otro clemrnto impo¡tante en el campo de la enoseoloeíg ,hisiénica,. es la
.¡n 'd.¡t¡z J. 1¡. in ¿renes m oi..nr. ,ll¡ se r¡-r.r d" pon". r n . J !ereüen¿d
del conocimiento que \i!e r erpensas de la ignorancir. ño se tienc nineuna co"-
lianTa -n Io. ob :to, esrcrro,: t-ro .r sF , rier en .¿. im-ie"nes o .d.-s: po-
que ¡clarol son ,lqo trn proximo d. nosotros. Los fi1ósofos q"ue así proceden no
son tan crit¡.o3 (,rmo un K¿nr, p pj.. puesto qu€ tienen toda la fé concebible
e.n. un entendim;ento primitivo que llcva¡lamos con nosoiros dcsde los tiernpos
drl paraíso. Pa¡¡ cllos, la crítica se reduce a eliminar unos principios nocivos
cuyo origen se enconr¡a¡á segu¡¿r¡enlc en esta caida del homb¡e.; l".i"ili"u-
c:on , lr "u L.rr.r L-, p nr:do-,hod rno, .D-5carr r. Lockp. B-rkelev-:on
tu"nos -,,mplo, J" e.La form.. d" r rí , a Y ¡¡ .ru! p,oo,ol, ¡u- el p.cádo ori-
ginal tcnsr r¡ucho quc rr-r con eLta pLresto que no ián querido dar.jtidu Ira.,ca
a ert- Ing nu.d¡d v proponer la de.nL"Lr y .r pd.cn(i¡ oLl obj"to mj"mo.

25
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¡niento directo sino que lo hacen mediante representantes de las cosas,
mediante simulac¡os {enoménicos o imágenes. Los que así a¡gumentan
van a emprenderlas a renglón seguido con la apología de las ideas y
procederán a desdoblar el mundo en ar¡iba. y abajo. De segu¡o que en-
contra¡án unas condiciones ideales a príori y unas facultades divinas que
nos llevan de¡echo al {undamento invisible, al fondo profundo de las
cosas donde susur¡a el arcano. Pe¡o),además, ios tales se conducen como
aquel gracioso personaje que quería zafa¡se del pantano tomándose de
los cabellos; están, en efecto, hundidos en el juego del mismo entendi-
miento que ha desmontado el espiritu como una máquina y que nos ha-
bla de la sensación, la percepción, la imaginación, etc.s, pero vale la pena
insistir con ellos y persuadirlos de echar un vistazo en rededor, pedirles
que se hagan plenamente co¡rscientes de las pretensiones del entendimien-
to para consigo mismo y de la medida en que responde a estas preten-
siones. Dice él que trabaja con ideas y nos echa un puñado de éstas:
realidad, verdad, naturaleza, espíritu, humanidad, justicia, etc. Cuando le
preguntamos si su trabajo consiste en deleitarse a granel con s-ts ideas,
responde que no, que él da origen a esas ideas o que las escla¡ece, que
las ¡elaciona y averigla el orden en que están, En una palabra, se ocu-
pa de las ideas como cosas. Y si se pretende que no es éste el sentido de
las ideas, que no son cosas sino un como espíritu difuso, entonces, el en-
tendimiento falsifica un¿ condición suya y pe¡ece con ello. Ei entendi-
miento no vive si no está definiendo, delimitando, esclareciendo, contra-
poniendo, fijando sus ideas. Lo que busca para sí es la visión nítida de
unos objetos ideales; 1o que está siempre haciendo es proyectar al campo
de su actividad el modo de lo visible. Quiere ver, no es más que un
desar¡ollo algo sofisticado de Ia visión. Y que es así io muest¡an cla¡a-
mente sus 'principios' que al fin de cuentas se ¡educen a la exigencia
pasteurizada de las conáiciones de la visión. En efecto, .o-o o..rr." qr,"
vemos objetos 'sólidos', que coexisten indiferentes y con sorda exclusión
en el campo de la perspectiva, como el objeto que vemos se atiene a sí
mismo y no percibimos la actividad dialéctica cuya apariencia es, como
no hay oscilación ni inestabilidad en lo visto, concluimos que estas condi-
ciones ha¡ de se¡lo asimismo de lo real, visible,en algún sentido,. Claro

5l-og filósofos y psicologos quc analiza.n el espíritu en luncione¡ o facultadés teó-
rjcas -están sirmpre llenos de fra;cs que todo el mundo 

"e s-:be d" -.*;ri;. ,.-"
.uando drccn que lac tales o cua.'.s dif-rc¡, ias son .-n re"lidad insepirables,
que las distinciones se hacen en ord€n a escl¿recer lo en si complejo v á*ani."-
mente articulado. que 1a re.rlidad supera nuest¡as abstra.cciones.^ eÉ. Si" ""-¡or-
go, cu¿ndo se. tr.rr¿ de poner en p.áctica los tales c¡iterios met;dológicos, se pe-
Iean por medio pclo, y discuren sob¡e si cae de este lado o d.l otó. S'orpeÉha
uno de. tales escolásticos; tanta pasión y escrúpulo sobre los deslindes de L ex-
prrrenÉra solo se expljcan en el caso de una ingenieria del espíritu.
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que nuestra visión ordina¡ia 'ha llegado a ser lo que es', representa algo
derivado, desarrollado, que incluye seguramente el aporte de los otros
sentidos; pero es de aquí de donde el entendimiento saca sus postuladosj
y lo que el entendimiento entiende, por mucho que sea una idca, ha de
ajustarse a las condiciones de la visión, ha de responder a la condición
de cosa. El entendimiento se sobreestima al situa¡se en un mundo del
todo ajeno a las 'funciones inferio¡es' y haciéndolo pierde nada menos
que su destino,

[En nuestros tiempos r,.uela todavía por las academias el ruido de la
campaña antipsicologista dirigida por llusserl y Russell. Los fenomenó-
logos no quieren oir de causalidades psicológicas ni de evolucionismos
históricos. Los. logicistas, por su parte, se santiguan 

. 
espantados cuando

se t¡aen a servir como a¡gumentos Ias"irrcleuant conid.eratíons ol mind".
Nosot¡os hemos sido domesticados por maestros fenomenólogos y has-

ta el punto de ¡eaccionar ácidamente ante ias campanillas de la psicolo-
gía. Hacer conside¡aciones psicológicas en nuest¡os iiempos de est;diante
era todavía peor que embarcarse en ia pseudoproblemáaica de la metafí-
sica. {Jnos profesores nos pedían .atenernos a la descripción de las cosas
si queríamos tener ciencia eidética de ellas: otros, análizarlas con vistas
a da¡nos cuenta de la construcción lógica a que se reducía todo su mis-
terio. La psicología era una ciencia de hechos sin más títulos que ot¡a
cualquiera, probabilística, acotada y empírica. De este modo, se inhibían
las más preciosas posibilidades al tiempo que nos sentiamos situados en
una isla flotante como .aquella de los ¡elatos de Gulliver, sin más ¡ela-
ciones con la vida l'e¡dade¡a que Lrn oscu¡o campo de repulsión. Algo
como esto ¡esulta asimismo de la enseñanza de lai matemálicas a cargo
de los profesores formalistas que -si bien pueden justificar de alguia
manera su aparatoso rigorismo- llenan la cabeza de sus alumnos dé ra-
zones -contrarias a la intuición, estorbando con ello el ejercicio de las fa-
cultades creadoras. Y así, del mismo modo que los apiendices de mate-
mátic-os no saben qLré hacer con la noción de variablé, los aprendices de
filósofos no sabiamos dóndc poner cosas tan ¡a¡as y tan iir¡elevantes'
como el sentimiento o la sensación.

Que las nociones de espacio v tiempo han llegado a establece$e a t!a-
vés de un proceso psicológico evolutivo, que las iltas funciones intelectua-
ies van explicitándose a partir de una experiencia confusa que es más un
sentimiento que un pensamiento, que la propia personalidad surge de lo
que previamenre es pura inmediatez psicológica. rodo esto era cámo oir
Ilover. ¿Qué.tiene.que-ver 1a est¡afalaria génisis psicológica y qué Ia pre-
ca¡ia evolución histó¡ica con la Esenciá? Así 

-argumántaÉan 
nuestros

maest¡os.

-De esle modo, las ciencias estaban restringidas cada una a su ca¡npo
y la realidad se of¡ecía al cu¡ioso como un-edificio de departamentos.
Sin conexión orgánica (como no fuera una ca¡icatu¡a tontaj bs ciencias
se proyectaban en el clima de Ia abstracción, es decir, de la falsificación
y la enajenación. De mane¡a que se perdía la clave dialéctica que todo
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lo libela y no podiamo. siquiera vislumbra¡ la íntima a¡ticulación de ]osmomcntos de l¿ e\pe¡jencja. Sensibilidad, entendimiento v ¡azón salíancadJ uno por su lado \. el .en clranto' y ,cn tanto, e¡an íoda ia exl.rrc_
sión del l¡b"rinto en quc ,.agjbamos sin r.:¡"¡¿¡7o.

Pero. es n..eiario .lir Jc n,13 n,er. ión y rccupe¡¡r l¿ .rnid rd riri.nr^que agoniza entre las caclenas nr¿,lcmátiás a"'fu i.irr"r""t*ia" uUr_
t¡acta. ]

No resulta¡á pues algo dilerente porque sc insista en los motivos que
sobradamente conocemos. Nos habla¡án de la abstracción, de las catcgo_
rías, del espíritu, de la intr¡ición intelectual; nos harán disirtaciones sob¡c
las funciones teóricas superiores, sobrc e1 edificio riguroso e icleal de las
matemáticas, sob¡e la a¡istoc¡acia probada del racionalismo, sobre el
apriori, etc..Pero nunca lograrán bo¡¡a¡ la evidencia de que j entendi-
miento sutiliza con e1 modo de las cosas, que cs una proyección de este
modo y que en la medida de su insistencia cámo i¡stancla ílti*u 

" 
inu-o_

vible de todo conoci¡niento fija v mata la tenclencia p¡opia del espí¡itu
condenándolo a vivi¡ en un mausolco como si fuc¡¿ ésie la quintaesencia
de la verdad.

.¿Cómo puede ser e:to así? ¿No son las cosas una dispersión sin tér_
mino y sin orden? ¿No es justamente el entenclimiento el iugar de su de-
te¡minación ,v su ordenamiento? 

¿ eLré tiene que ve¡ con el e"stado propio
de las cosas una facultad que le ha declarado la guera y que busca
t¡ascenderlo sin demo¡a a riesgo de perecer? Indudaúl"a"nt" 

"l "lrt".rali_mrento es un paso hacia adelante en ia ¡uta de la supcración, en él se
anuncian ya nL¡evos retoños y la corrccta leclura dc su destino per.mite
!er acontecimienLos que él no sLreña en su indolencia. pero (y eJlo no es
mera posibilidad, sino que los hechos clc aqui resultantes nos asfi_.<ian )el.entendimiento es un ho1-qazán. rep¡esenta la siesta del espíritu oue no
sald¡á de modorra porque algo como aquella F¡¿¿¡ Sorga de Heine con_
t¡ola atentamente la conse¡vación unive¡sal. La fidetiiád es una de las
virludes quc el entendimiento tr¡e al mundo; todo 1rl que cambia es
inconstante y ent¡istece su corazónc.

, Los hechos ocurren asi: el e.pir-itLr es el p¡oceso en que lo atado seqesat¡ para ser at.tdo nucvimcntc. El entendimiento viene al mrrndo
cuando se emprende este úlLimo trabajo. Comienza él sustituyendo la

6La puericia conse¡r'ado¡¡ del enicnCrmiento tiene su análoso cn ci amo¡ ado-rcscente quc. inexperto. nada ,.b" ,r. -,i ;i,;.'y ;*. _.. i,i r,'i"iJrírila p*
flil,.; ":, r',nro boo¿li.on¿. q,-. ." , ;; ii;;,. _",""'"ii"". ';í,.í; ;:"1", ,,.
;;i;";;,::':::'il:ji."i;,;i.'-':;'3", ;;. ?jí,,;:.:i.ul; il-Ji,I;Ti'-',:odioso de los crimcnes: i.Oht qu" no ,,.,.q,", con tus ho.as ta te¡s¡ frenre d€ milrnpJc ,¡ñ ,,, :Lnricdo ,:rcrl: d;iJle "n ,u .urso púJrinma¡ulrdo...' rSonFro XIX. Lradrc ión cj, L,i, .i,,,rri] V".;"i. '"'"
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existencia con Ia idea, desplazando o disolviendo la existencia, condenán-

dola como apariencia de unos principios que son, al fin de cuentas, sus

propios principios. Al entendimiento no se le puede abolir por decreto;

es un momento efectivo del proceso espiritual, momento en el cual se

resuelven o sujetan de cie¡to modo r-¡nas condiciones que ei Proceso mis-

mo desarrolla; el entendimiento es la ¡ealidad en el modo de la disper-

sión consciente. La coociencia o autoconsóiencia de la realidad como

dispersión (el desperezo del espíritu) encubre la unidad, a expensas de

cuya destrucción vive, sustituyéndola Por un fundamento invisible que

es, para ella, Ia ve¡dade¡a realidad. Así, está escindida la realidad y ha

aniquilado una parte de si misma; o puede decirse también que esta par-

te de sí misma aparece ahora en la fo¡ma negativa de Ia escisión. El
entendimiento es también la ine¡cia y así la falsificación del amor, es el

amo¡ al modo de Na¡ciso. O podemos decir, ai fin de cuentas, que es el

espiritu como inercia e identidad. En tal modo de set consetwa sus con-

diciones y antepone su naturaleza en el sentido que, más bien, debiera

se¡ c¡iticado y abandonado. El entendimiento no quiere conside¡ar las

ideas que supone a modo de soporte de la existencia como una Proyec-
ción, hacia la privación, de lo único que en el fonclo está aceptando él
como real, es decir, de las existencias que llama cosas, de las mónadas

¡ecalcit¡antes en que ha venido a transformarse (y ello es necesario) el

proceso de la. ¡ealidad. El entendimiento se está engañando a si mismo
y resolviendo la cuestión de ia ¡ealidad mediante una simple prolonga-
ción: está poniendo, y no puede menos que hacerlo así, en el vacío que
prodLrce srr misma obstin^ción unAs coi¿c que son Drincipios. o unos prin-
cipios que son cosas. Y como csta operación es esencialmenle falsa y no
puede ir más alllr de producir unos objetos esPectlales, el entendimiento
descub¡e entonces su vocación de brujo y funda una academia esoté¡ica.
De este modo asegura su inclolencra desde la tiniebla y puede tumba¡se
tranquilo a disfrutar de su siesta. Dice que lo invisible se hizo visible, que

las cosas son creaturas de las idea;, que estas últimas son supremamente
reales, pero que hay que aprender geometría para afinar el ojo antes de

emprenderlas por una ¡uta muy áspera, que pocos son 1os llamados y dos

o tres los elegidos. Y como el entendimienlo tiene efectivamente títulos,
¡ecibe de el1os una fue¡za significativa. Por 1o menos, Ios misterios de que
nos habla son cosas, no potencias inasibles ni misterio cerrado. Además,
las ideas ya están asegu¡adas (como pobles ideas, sin embargo) en el
compromiso del intelecto. Su modo de compromete$e es la instauración
del espíritu como me¡a idea.

fl-a opinión generalizacla que concibe la experiencia intelectual como
unificación cle una dispersión previa ,v dada en una experiencia más inme-
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son unos seres monst¡uosos (así lueron hechos) que no pueden menos
que atenerse a sus propias condiciones, Salen ellas en demanda de Io que
l'es es debido en esie c'ontubernio con las cosas e infiuyen abst¡actamente
en nuestra ¡epresentación de lo que es ¡eal. Las ideas envuelven las cosas

con una cáscara invulnerable; y de este modo nos damos a la peor espe-
cie de especulaciones con que t¡atamos de forjarnos un mundo, Lo real
para el entendimiento comienza siendo lo dado o exiiente; se transfor-
ma a renglón seguido en lo extraño y distante de la idea, El entendi-
miento no quiere percibir que la idea ¿s lo ¡eal como extraño, y recha-
zando lo existente, o más bien disolviéndolo en la idea, queda en lo
extraño elevado a la segunda poterrcia. Además, su representación de la
idea como cosa comienza a paralizar toda actividad espiritual y el mun-
do se t¡ansforma en una matemática de té¡minos y relaciones.

Toda la significación del entendimiento y con ello todo el defecto de
la experiencia intelectual, se manifiesta en la sospecha que provoca la
'especulación' v el sentimiento inmediato de realidad a que todo es en
última instancia refe¡ido. No hemos superado la experiencia intelectual
(lo que Bradley llamaba relatíonal uay ol thought) puesto que debemos
volve! sob¡e nuestros pesos y hasta el punto de partida; la especulación
de que renegamos es medida con aquello desde donde se desarrolla y,
entonces, poco o nada nos parece que vale; en verdad, nada puede valer
cuando se la mide de esta manera. Es así que se extiende la nube de la
frustración sobre todo el esfuerzo especulativo; oJ para peor, se hace un
juicio execratorio sobre la especulación. Se vive entonces o en plena in-
mediatez, sin ot¡as luces que las del momentor o en plena falsificación,
hinclrado de espíriru y evuno de exi:tenci¿.

Esta es la r, e¡dadera falta de le en el homb¡e como lugar donde expre-
sa la realidad 1o más alto y como el ca.mino que despliega delante de sí
pa¡a asegurarse a si misma. En tales condiciones no puede haber huma-
nismo como no se le apuntale con las cuñas de 1a enajenación. Porque
el homl¡¡e se rep¡esenta a sí mismo como una reflexión epifenoménica
y abandona la ruta ve¡dade¡a por la mera yacencia en la inmediatez.
Aquel que ¡et¡ocede con repugnancia ante un espectro de la especula-
ción que el mismo inventa, tiene t¡abajo doble para pasar a la iibertad,
porque debe supe¡ar no sólo la inmediatez sino la frivolidad.l

Él entendimiento conserva el aislamiento de la idea y la existencia y
nada ¡esuelve sino mediante una anexión de 1o uno a lo otro. Así como
la existencia es exte¡io¡idad objetiva, podemos considerar la idea como
exte¡.ioridad espiritual. Hegel dice que el entendimiento sepa¡a y man-
tiene la separación que establece. A ello puede ag¡ega¡se que en tal ope-
ración permite ver lo que p¡opiamente es. Dividir y mantener la división
para estar en condiciones de seguir siendo io mismo, representa toda ia
comedia del entendimiento que nos ilena los ojos de ideas cuando él
sólo quiere estar lleno de ojos. El entendimiento oculta su verdadera
procedencia y dísfraza de sutiles vestidos lo que es tan basto como la
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existcncia senso¡ial. Cierto que nos habla de unos universales que son
pura inteligibilidad , pelo, ya en el tratamiento del unive¡sal se m¡ni-
fiesta, a la lez qlre un destino más alto, toda su caída en lo mismo quc
repudia con tanto ruido. Veamos aho¡a córno trabaja dicha 'facult¿d'
en este medio disperso que está constantemente suponiendo.

Dijimos antcs que el entendi¡¡iento puede convenir en que sus ideas
no son más que las relaciones que aceptan y adoptan las cosas existentes;
que él tan sólo existe en eI medio de tales operaciones, o n]ás bien que
él es el medio mismo en que las relaciones se cstablecen. EI tcma de las

¡elaciones es también un asunto principal tratándose del entendimiento;
poclemos incluso decir que este írltimo es el espíritu en el modo de la
¡clación. Nfoviéndose ent¡e las cosas, ql espiritu bllsca la unión de todas
ellas, el mínimo dc unión admi¡ido en su comp¡omi-ro con la dispersión.
El espíritu, como quiera que se manifieste, no ptrede au toaniquilarse;
como esos mise¡ables que han vendido el alma, al dividi¡se debe hace¡
un lugar para su odiosa conciencia. Como ellos, también el espíritu se

hace una justificación fantaseada y vive en parodia; y hasta llega a unos
¡idículos ar¡eslos de entereza. Pero lo clue of¡ece como destino cumplido
es sólo una máscara, un detestable sustituto que encub¡e su claudicación
y su impotencia.

Este mi:imo y mínimo de la dispersión y 1a unión es obtenido mc-
clianre la categoria de ¡elación. La relación es la contrapa¡tida de la sus-

tantivación. Ambas integlan el a¡tificio propio del entendimiento para
dar expresión unita¡ia a su unive¡so. Ambaj ¡epresentan las expresiones
dife¡entes del mismo non plus ultra. El sustantivo 1o hace asumiendo el

papel de cosa sólida. como si fue¡a él todo el peso de ia existencia; la
¡elación. se cLesempeira corno la ctó¡ea afinidad, como el sopio amoroso
que r.incula lo impenetrable con máqicos efluvios. Pero, tanto los térmi-
nos ¡elacionados como sLrs ¡elaciones son un dato último; juntos consti
tuycn L¡n sistema mecánico qlre el entendimierrto nos olrece como la rea-
lidad. El entendimiento sostiene que a tal sistcma se reduce eL unive¡so
cntc¡o de la ve¡dad. que el intento de vivificar este esquema es pé¡dida
y ¡etroceso a un estado confr¡so de sensación y scntimiento, que la filo-
sofía debe se¡ una ciencia rigurosa al modo de las matemáticas y fijar
sus ideas clc una vez y para siempre. Nos dice tan.rbión que ól ha llegado
a descub¡i¡ todo esto libe¡ándose con mucho trabajo de un pantano dc
confusión y prejuicio, pelo que ta tenemos un resultado scguro y

definitivo.
Cierto que hav relaciones 'dinámicas' y que el todo relacionado se

muest¡a entonces como r-in complejo viviente. Incluso, puecie agregarsc
tlue las relaciones así cualilicadas ¡epresentan el lugar que debemos con-

t¡
{

¡
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cede¡ a lo que desde la relación se dete¡mina como miste¡io cerrado y,

aunque palezca paradójico, como subespecie de la ¡elación misma Este

es un lecurso que se utiliza necesa¡iamenle atlí donde lo of¡ecido es una

monotonía insípida, concebida como sustancia, materi¿ o principio de

una ¡ealidad?. Es así que las 'relaciones dinámicas' son el escamoteo, y si

no el escamoteo, la burla, de la actividad. Se dice, por ejemplo, quc una

fuetza actúa en un punto; hay así una ¡elación. Si e1 Punto se mueve es

porque la fuerza se está t¡ansfo¡mando en movimiento. Ahora ya no hay

Iue¡za sino un cambio de posición. Había dos cosas y una relación ent¡e

ellas. Luego, no hay ya dos cosas sino ot¡a cosa nueva o ia misma con

una diferencia. La fuerza se transformó en una relación €ntre dos posi-

ciones puntuales. Pe¡o la t¡ansformación misma, el entendimiento no la
explica. Ni explica el movimiento de ot¡o modo que como ¡elación ent¡e

posiciones. O hay un deseo, una idea que pugna por realizarse y un en-

torno agresivo, p¡openso o indife¡ente. El comPortamiento de un agente,

su esfuezo por obtener satisfacción, desafía la paciencia intelectual. Pero

allí está para salir de apuros el esquema del entendimiento. La idea pug-
nante pasa a la ¡ealidad y de dos términos que había en tensa ¡elación

surge un estado nuevo de las cosas. El entendimiento se da por satisfe'

cho con esta caricatura de la actividad; y este caricatu¡iza¡ es su n¿tu-
¡aleza misma".

Podemos ¡ecur¡ir a un ejemplo menos escolar para Pone¡ en eviden-

cia el ca¡ácte¡ abstracto, superficial y meramente descriptivo del relotio-
nal way ol thought. Merecidamente céleb¡es son las páginas de El Capi-
ú¿l donde iovestiga Marx las condiciones que dan origen a la plusvalía.
El simple análisis del ciclo compra-venta (dinero-mercancía-dinero ) don-
de el ¡eembolso supera al desembolso, referido exclusivamente al proceso

ente¡o de la ci¡culación de mercancías, arroja resultados negativos en

¡elación al problema del origen del capital. Con el proceso de produc-
ción, considerado de la misma mane¡al ocurre ot¡o tanto. La c¡eación
de valo¡ 

-como 
la c¡eación de existencia en que ¡emata ia volición-

no puede explicarse donde hay mero rearreglo de valo¡es equivalentes;
en cuanto a1 trabajo productivo, se encuent¡a a este respecto en las mis-
mas condiciones que el mercado. Sin embargo, puesto que el proceso de

valoriz¿c16n capitatista existe, en algún punto debe producirse una in-
ecuación. (El matematicismo de Ivfarx - que se debe a su ansiedad de

tAsí, por ejemplo, quien :rfirma que todo es materia tiene que hacer un rincón
a la 'materia orsanizada' del mismo modo como los llamados espiritualistas ¡c-
conqcenr o inv€ntan, el espiritu objetivado. Algo análogo puedc encont¡arsc en
et mundo que nos proponen los plLrraiistas, que comprende 

-como 
vio Bradlcy

y no vio Russell- iunos elementos relacionales o átomos-¡elaciones!
8E,.ist€n dos c¡íticos fo¡mida,bles de la actividad, aunque de razas dilcrentee:
Huoe y Bradlcy.

I

I
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f



3+ JUAN R1VANO / r.Srnr rrECrr- v ll,l,Rx

alca¡rzar la conclrLsión que importaba- le llcva a rechazar el robo y la
cstafa conto fuentes cle riqueza, siendo c¡re talcs formas de inecuación

ligcn cfcctivancn:c y deben incorporarsc sic¡riera a la explicación histó'

rica dcl capital.) El pultto donde la inccueción sc Produce es uno que

comprenclen con.jLLntamente el me¡cado y la prodLrcción. La plusvalía

será posible si lta,v cn existencia "una me¡cancía ct\yo ualor de uso posea

la peregr-ina cuali.1ad c{e ser fuente de ualor, cuyo consumo efecúvo sea,

pues, al propio ticLnpo, materialízación d.e trabajo, y) por Laúto, creación

de ualor.Y, en cfccto, c] posceclor de dine¡o encuenua en el mercado

esta me¡cancía e.tlecíÍí¡:a: la capacidad de trabajo, o la luerza de traba'
jo."'. La posibilir.lad del capital, o de la plusvalía que para e1 caso es lo

¡rismo. reside en clrLe el valo¡ de cambio de la fue¡za de trabajo, 1o que

sc paga por ella comprándola, es sólo una parte del valor que dicha fuer-
ze ploduce en el tiempo durante el cual, comprándoia, se tiene derecho

a cmplcarla o u,:rrla. EI obrero trabaja mírs de Io necesario para su sub-

sistcncia, cs decir'. para rnanLenerse idéntico a sí mismo. Y como es im-
portante que coniierve esta identidad, el capital asegura su crecimiento

cuantitativo medi¡nLe una identidad cualitativa. La conexión ent¡e estas

dos categorías (cómo la repetición en un lado es tecíproca de la acumu-

lación en el otro, cómo 1a identidad es una ve¡dade¡a máquina de vapor,

cómo t¡ansita la vida de un pellejo a ol¡o mediante ei 'ser en otro o

fue¡a de sí' que representa el producto del trabajo y cuáles son los prin-
cipios clialócticos que haccn posible este dobLe y casi fantástico proceso

que }iga al capitaiista y al proletario) es algo del todo inasible en tér-

ninos de los criterios que emplea el entendimiento. 'Iodo lo que enton-
ces haccmos es detener el análisis en este punto y decir: hay Pluslrabajo,
luego, hay plusvalía; ¿qué mris simple? Un esquema de csta natu¡aleza,
por mrLcho que se cornpliclue en un iaberinto de concePtos, es lo quc po-

d¡ía ade¡eza¡ un lecLo¡ superficial o malinlencionado de El CapitaL. El
ob¡ero -pa¡a 

e!ta ¡ep¡esentación- enajena su capacidad de t¡abajo po¡-
c¡re ¡diablos, la vida es asíl Una vez siluado en esta conclición de ob¡e¡o
p¿sa a se¡ e1 término A de una relación muy evidente cuyo segundo tér-

mino es B; y la sínresis mecánica A-B prodr.rce C. Si se quiere seguir

adel¿nte con este anáiisis, A es el ¡esultado dc lv{-N-P de rnodo que

(lvf -N-P)-B -C, elc., etc. Por mucho que nos pa¡ezca ridículo y absur-
do, en eso viene a parar toda la 'ciencia del entendimiento'. En ningún
punto, considerando la total urdirnb¡e de sus const¡ucciones, encont¡a-

mos la c1ar.e inte¡na de un p¡oceso cualquiera. Té¡minos y relaciones, ex-

terioridad y petrificación, tal es el resumen del entendimiento. Y cuando

adoptemos la actitud de compenetrarnos del más insignilicante movi-

!K. Ifa¡x, El Capítal, Libro I, Secc. II, Cap. IV, 3.
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miento esta¡emos a punto pa¡a 1a acusación de se ntimentalistas, misticos

o profetas. Es fácil ve¡ además que el proceso propuetto no tiene térmi-

noJ que por mucho quc alleguemos razoncs pa¡a explicar el trabajo ena-

jenado, las razones nos ¡emiti¡án a ¡azones (lo que, por ot¡a parte, es

posible tan sólo porque la unidad vida del proceso opera implícitamen-
te) y cn ninguno de estos eslabones enconl¡aremos nada de la natu¡a-
leza investigada, porque lo investigado tiene ¡aíces más hondas que el en-

tendimiento jamás puede alcanzar. EI capitai es posible porque la plus-

valía es posible; la plusvalia es posible porque lo cs el piustrabajo; el

plustrabajo proviene de la enajenación del trabajo; ésta de la no pose-

sión de los medios de producción; la sociedad como comunidad ha ena-
jenado los medios de producción y asi se han pa¡ticula¡izado; esto ha

sido posible porque la comunidad ha perdido su unidad inmediata. Unas
cosas remiten a otras, t cuando no encontremos ya aliento para seguir

este juego descubriremos que todo el sentido de nuest¡o asunlo perma-
nece intocado en el último té¡mino de Ia cadena, que no hemos hecho

otra cosa que presentarlo bajo diierentes formas. Y convend¡emos tam-
bién en que nunca podremos aprehender ese senLido mientras iosistamos

en este p¡ocedimicnto. lvfient¡as no seamos capaces de ver la identidad
dialéctica y decir, p.ej., que el trabajo enajenado es el capital esta¡emos
a punto para que nos llueva el misterio sob¡e la cabeza. La secuencia
lógica "trabajo enajenado, luego, capital" es de la especie predilecta del
entendimienlo. Cierto que accpta asimismo "capital, iuego, trabajo ena-
jenado"; pero cuando él nos propone un 'plan de l¡ ¡ealidad' o algo por
el estilo, es la primera secüencia la que ie importa; la reciprocidad es

una categoría que le cuesta tlabajo mantener en sus manos sobre todo
porque --dejando de lado la coherencia sistem:ltica que esta conexión
supone) con funda¡rento o cent¡o de gla.,'edad en cada uno y ninguno
de sus puntos- es ella casi Ia apariencia misma de la actividad y el en-
tendimiento no puede rcprescntarse csta írl¡ima ni dejar de sali¡ con su

matemáúco velo de maya para ocultarse a sí mismo lo que de viva voz
proclama su impotencia.

El entcndimiento tie¡e tambií.n su b¡azo sccular. La orden de los ca-
balle¡os del entendimiento está formada, en su nivel más alto, por los
positivistas de nucst¡o ticmpo. Y hasta sus Quijotes tiene csta ¡alea. Se

trata de analistas y algebristas quc han bregado de finne para limpiar
ios campos de la lógica de cuanto hereje, nigromante, trasgo o clragón
emponzaña sus recintos sag¡ados. llan decla¡ado guerra encarnizada a

3'r
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todas las alimañas del espíritu y proclaman que clebemos condena¡ su-pcrsticiones como las del absoluio-y la verdad,, qr"- j.-¡"*"r'*p"¿i.,
asinismo las ¡refastas promiscuidacles psicológica's. liá, i]l¿,"i"r,, "* ai-c.en, '11¡ dado tr.cgua fatal a la superchería."Ningun"- i.f 

"" L rrirr"ri"cle la filosofía qr¡e no tenga sus punras de brujofHay oí"-"ti_irru. tu,lmpurezas que o-fcnden a la majertad de Ia cjencj¿ r'oorr", i" ,.,r,u u",para siempre los fundamentos d"l olcáru. .1" .ri,;;i; ár" ri"ii a*rrr*,de¡echo el pensamiento. Debemos.pensar con rigor. pJruar es urra ope_¡ación llamada por linaje a cumplüiento i*p"übl". V"^", 
" ¿* " l.t,orie, a Ia.cienci.r, al pensami"nio cie¡¡¡¡;.o. qu" 

"r 

-"t 
,i oi.l" ol*u_i"n -to digno del nombre, su Organon d,efintt,. o. t'Ni;;r;";';;.t.Jri--, , *u"-ra la cosa en sí! ¡Abajo la trascenclencia! Los hombres fr.,," 

"fr"* r"han conducido como unos niños tontos y obcecados. Vamos a mata¡les lasrLperstición de r¡¡a vez para siempre'. Tal es er manifiesto a" lor.u¡u-
lleros contempo¡ineos del entendimiento contra "". pfugu qr" iil* 

^i,-mosr y aunque le¡ ¡esulb difícil creerlo, conservan 
"n "i rrrrrao.

Conviene ¡ec¡lcar el punto; los lógicos modernos _tomamos la ex-
lJre\ron ,cor¡o srnonjm¡ de positivista, empirista o cientifista, que todoesto en los tiempos que co¡ren viene a ser lo mismo_ ..praiu'r, iu fitoro-

ll::j l.i:l: ].' niños que.quieren ar¡anca¡ de .u ,o*b,,. En primerrugari la ilmltan a LLnos términos que son la simple inversión d" io qtre

::::T ^1j,]i1 
en segundo. Jugar, aJirman 1o q," q"i.,." uliJar p*"que qe eslc modo i¡ inrersión resulrc ncg¿riv¡. Basta. por ejemplo, leerel jndi, e de rrn Iibro muy popular de Rul,e . Zor i,.ñ"."i i)"u r¡u_rolrdJ p:l¡a tener a bulto I, de una vez la representación que taies pe¡sonas se hacen de la filosofía. Esta esj en sLlma, una teo¡ía del conocimien_to; y io que ocu¡¡e con los ,filósofoi 

_(diceo "llos¡ 
e, q;" ;r;;;;r" p"-see¡ el conocimiento del ¡¡lundo en sí, de ia ."uliau¿ ,Lnr.1"r,a"n*. p".o

::- 11.) 
.,- conocimienro que la senso_percepción, y toda asercón debe¡rLurr5. (on esta crrtelro. Las crre,tioncs filosófic.rs, como se t.e, se sim_

i],1::l l":" el esquemarismo; Ia pretensión de t¡ascender det ¡ímbito cle¡¿ uUururirrcz seruor¡al ce lranslorma 
"n un ¡nhelo, espectro que sigue a

l:. ""i':j''::. :o-: inu j*r,]i¡.".i0" y que etros ,;;i;;i;;#""' ,"p,_orar con una mont¡rja de ¡idiculeces. Toda otra consideración que seproponga como lilosófica, o se refie¡e me¡amente.a ,.rros lirrsüístico. o ,otiene scntr'do pare eros. Han desprestigiado r. 
".ra"a"* 

-iii""*ir. 

" 
¡"..-za de .ilb¡rla sin.oirh. ;p",, qu; h.,,bla. ¿. l. ai"f¿",i."'¡"*"iirr_, ,*suena como poesía de mala conciencia. Con una irrespons^-Oifii.¿ a".-vergonzada vocife¡an en cont¡a de la intuición; , "" *'p""" 

"iiJi..i"."que ]ran p.rovocado, por ejemplo, en tan hermÁ. .i"n;iu 
";;l; Mu_temática donde las pinzas sustiruyen el ojo y no * p".+-á".i'qr" l.
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diagonal del cuadrado lo divide cn dos partes iguales sin dar previamen-
te tres o cualro vueltas ai mundo. Carnap y A¡er soir brLenos ejemplos

de esta clase de sujetos.

Veamos aho¡a el engendr.o que traen a luz. E1 engendr.o es, literalmen-
te, una matemáúca. Quicrea cllos que su lógica sea la fo¡ma ideal de

todo conocimiento científico. Si cualquier conocimiento se muesL¡a incon-
sistente con los cánoncs exigidos, entonces, no puede a:pirar a ser cien-
tífico. En cr¡anto a la constitución de sr.r lógica, comienzan con unos tér-
minos indefinidos y con unas proposiciones axiomáticas, es decir, no-
probadas; de aquí, como del somb¡e¡o del prestidigitador, sale todo e1

sistema de la lógica. Los té¡rninos indefinidos y las proposiciones axio-
máticas son un arreglo ad ltoc'. se ponen para que salga lo que sale; por
ot¡a parte, Io que sale no deja de conservar una sospechosa analogia con
la ¡ealidad en que creen estos malaba¡istas. Ahor.a bien, como el sistema
de lógica que de este modo se est¿blece no pudo ser aprehendido en un
acto simple de concepción, ni mucho mcnos. y como si así hubie¡a sido
con todo muchas ma¡avillas quedarían todavía agua¡dendo po¡ una ex-
plicación, entoncesr tenemos que pensa¡ en otras fuentes de inspiración
para explica¡ el origen de la basc del sistema lógico. Les fuentes del ca-
so, pa¡a deci¡io de una vez, se manifiesian como someiimlento ciego a
una pureza nativa del entendimiento. Las ideas del entendimien¡o están
ahí: idcntidad, verdad, necesidad. cantidad, son ideas que viven en el
entendimiento; conexiones coi¡o "t", "o", "si. . . entonces. . . ". :on da-
tos ¡elacionales a disposición del lógico. Se t¡ata de percibir talc obje-
tos en lo que son y explicitar el sístena riguroso que implican, la; rela-
ciones de antemano fijas en que se encuentran. Ta¡¡bién aquí. cntonces,
encontramos la doct¡ina dc una pureza previa, de una infalibilid¿d na-
tiva que hemos dete¡iorado sin que se sepa por. qué. Los caballcr.cs dcl
entendimiento no podian menos cle salir con alguna espccie de r.cligión;
quieren redimirnos de una caída v empujar.nos del lado del paraiso ¡rer-
dido, donde hay cuarto limpio,v comicla g¡aris qr¡e preperan clrrendes
diligentes e invisibles. Y si alguien se esfuerza por ir más allh cle esta
casa de beneficencia, si (para hablar sin imágenes) trata de ar-er.iquar el
origen de tales ideas y relaciones o procLrra cle,cubril LLn "iquifi.ráo me-
tafísico de ellas, algo así como una esencia cuvo fenór¡rno son. no Liene
más que esta respLresta: quc sc est:r la¡zando a la avcntu¡a del dispa-
¡ate. Las lales idcas se encuentran como e1 contenido c1e unos modos de
Pensamiento; vivcn en el lenguaje qLre 1os hombres emplean y no hay
ot¡o domicilio para cllas. Lo q,.re ha,v en cxistencia son palabras que lle-
van un significado en cuanto son palab¡as. No hay un significado puro.
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Y que distintas palabras tengan el mismo significado quiere decir, sim-
plemente, que son intercambiables en un te4to cualquiera de discurso.
De modo que hay un lenguaje; y 1a lógica se plopone ser la depuración
de ese lenguaje en la medida en qL¡e asume la función de pensamiento.
Propician, pues) estos lógicos una rara mezcla de empirismo e idealismo.
No quieren salir de las condiciones conc¡etas del habla y el discurso or-
dinarios, nada. quieren establecer que no sea moneda corriente; pero, al
mismo tiempo, c¡een en una rigurosa urdimbre que subyace a las vague-
dades del pensamiento ordinario, creen en un paraíso perdido que es ne-
cesa¡io desenter¡ar de una vez para siempre. De modo que no hay mis-
terios, todo lo que importa se encuent¡a en existencia. Orígenes y pro-
yecciones trascendentes son mo¡fina para maniáticos. Hay que atenerse
a lo dado y a la investigación de sus excelencias de propiedad privada.
E1 pensamiento es la constante del hombrg se trata tan sóio de devol-
ve¡le su b¡illo natuná-110.

Y tal es la confianza de estos hombres que se tragan como una píl-
do¡a meno¡ todos 1os problemas 'filosóficos', que ¡eprese¡tan (aunque rro
alcancen a comprender esto) la expresión más cabal de la actitud misma
que adoptan, La verdad, para ellos, se redr¡ce a una cuestión de comi-
llas; el infinito se resuelve en un punto suspensivo; la conti¡uidad no es

más que una integral definida-indefinida; la necesidad se t¡aruforma en
hijastra de la convención; el conocimiento es una tontería paleolítica;
el homb¡e singular una const¡ucción lógica; y Ia mujer con que estos po-
sitivistas due¡men una inducción bien hecha. Manejan a destajo una an-
títesis que les si¡ve a ma.¡avillas para ir tirando sin riesgos. Que se tragan
un pollo estofador es para ellos una verdaci práctica, pero no teórica;
que la existencia trasce¡dente es una estupidez escolástica, lo dicen co-
mo una ve¡dad teórica pero no práctica. Y como el sueldo que reciben
es r-rna realidad objetiva, alargan la mano práctica y, sabiamente, escon-
den la mano teó¡ica. Pa¡a. ellos, la historia, el dsrecho, la moral, la re-
ligión, son enjambres de sinscntidos. Se han ama¡¡ado de pies y manos.
La defensa colosal del entendimiento que han emprendido no les deja
ni ab¡i¡ la ventat\a para ai¡earse el cuarto, porque aquella no es más que
una construcciólr lógica y las constru.ciones lógicas no se ab¡en como las
ventanas,

Todo lo ¡esuelven en cantidad y en relaciones de cantidad. Si dices

10No quie¡e esto decir, ni mucho meno;, que obtengan..,^ g.nr., efectivamente
como resultaclc']a ¡ealidad del mundo', sóIo que completamente desinúectada. Si
traiár¡mos de 'íinterpretar' (como dic€n el1os) lo que at¡ibüyen a los objetos
Iis. o". l¿ -xrer oridid d" lo e\i.r"n!". el t:empo. la cau.alidad, crc., Io m.jor
qL-re.pudiera obtenerse y luego de esfuczos titánicos sería une par de escenas'de
un luego de tjteres,



ENTEIiDIIIIENTO Y RAZO¡..

tú que ios hombres son mo¡tales, inte¡pretan lo que Cicr:s así: cualqr¡ie¡a

sea el objeto que tengas ent¡e manos, si es hombre, enloncesJ es mortal

De este modo, dejan los adjetivos volando sob¡e unos objetos elementa-

les de co¡azón inesc¡t-rtable. En crianto a l:¡- ase¡ción que tú h¿ces de que

tal objeto es hombre, eluden asimismc todo compromi:o con el conte-

nido y la interpreLan como un juicio cle inclusión de un eLcmento en una

clase que lo comprende al rnodo de los co¡de¡os dentto del co¡¡al. Lo
que pretenden es desalojar el contenido de toda complicación interna

con la existencia y resolver la complejidad del mundo en relaciones y

cr-ralidades ostensibles. El de ellos es un atomismo, e inclu;o no más que

un atomismo matemático, puesto que ni siqüiera inclu,le la existencia de

sus mónadas o elementos.

IEs una experiencia muy comírn y en efce3o deprimcnte aquella que
tenémos dc la disputa que se considera a sí misma 'i¡lelectual' ct¡ando
en última instancia no es más que el choque de fue¡zas asumidas a bulto
t ¡lectiramert". No dccimo. c.lo fo¡qrro el inslinlo y l, ¡,.ión no. pt-
icr.an cos, cle'pr.ciable. t^Jo lo , on la¡io: rino p.r la dislocación sin

medida y la hipocresía sistemática cn que de esta mane¡a se incu¡¡e al
equivocar la ta¡e¿ de la inteligencia. Hacemos esta ¡eficxión al hal:la¡
dé la cantidad, porque parecería increíble que después de los argumen-
tos de Hegel en co¡ira de la cantidad abstracta cono catego¡ía lógica,
pueda insjstirse todavir en en\avar un camino que a nada coldtlce como
,ro sea a utr¡ composición taLrtológica más propia de un boticario que de

un homb¡e cle ciencias. El pasaje hegeliano qtre dcseo citar aqui está en

la Cíencia de la Lógíca:
"Puesto que en el juicio y la deducción las operaciones están reduci-

das principalmente a1 lado cu¡ntit¿livo do las deterrninaciones fundadas
en é1, todo se basa sob¡e una diferencia exterior', sobre una Pura ccmpa-
ración; y se convie¡te en un proceso toLalmcnte aaalítico y en un cálculo
ca¡ente de concepto. La de¡ivación de las llamadas lcyes del silogizar,
no vale mucho más que los cnsavos hechos con palilos de desigual lon-
gitud a fin de clasifica¡los y unirlo; segírn su tamaño o que el jLrcqo de
los niños, en el que se intenta la teconposición de cuad¡os previ:menle
reco¡tados, juntando los ¡ecortes aP¡oPiadamentc. Por eso, y no sin r;r-
zón, se equiparó esta mane¡a de pensar con el cálculo matemático. y este

cálculo se igualó a semejante manera dc pen;ar. En la a¡itmétic¿ los nú-
me¡os se consicleran ccmo algo carenle de concepto, algo qLie excepto
su igualdad o desigualdad. es decir, exccpto sus ¡elaciones enLe¡amenle
ext¡ínsecas, no tiene significación algrna: €sto es quc ¡i en sí mismo ni
en sus relaciones constitule un pensamiento" (pág. 89, tladucción de Ro-
dolfo Mondollo) .

Y no puede conteslare que estas consideraciones r,aigan solamente
para "las llamadas reglas del silogizar", una temática escolar y. segirn re-
zan las iápid:rs de nuestro tiempo, 'clhsica'. La c¡ítica cle Hegel se fLrnda
en un juicio que afecta a la cantidad abst¡acta como tal y no a los tópi-
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cos restringidcs de la silogística tradicional. La extensión crítica que se

hace en el párraIo al te¡reno a¡itmético basta pa¡a comprobar lo que
decimos. Po¡ lo demás, la sola terminología cmpleada por los lógicos ana-
listas de nuestro tiempo es suficiente pa¡a mostrar ia vigencia de la crí-
tica hegeliana, que no ha sido tomada en cuenta para nada.]

Resulta de lo más grotesco ver cómo manipulan ios lógicos modernos
con las const¡ucciones de los matemáticos para ocultar bajo expresiones
esoté¡icas su inc¡eíbie incapacidad filosófica y su falta casi absoluta de
espíritu. "Caín" es para ellos el nomb¡e de una const¡ucción lógica, urra
cie¡ta clase de acontecimientos elementales determinados en el espacio
o el tiempo. De modo que cuando decimos que Caín es un asesino, lo
que implicamos (sin saberlo) es que uno de los hechos de esta clase ¡efe-
¡ida con el nomb¡e de "Caín" es también uno de los elementos de la
clase designada con la palabra "asesinato" o que los dos mundos, colec-
tivo uno, general el otro, designados por las palabras "Caín" y "asesi-
nato" son tangentes,

Así, no pued.e so¡plender que haya bastante de frio y espectral en
estos pensadores y que sale a luz de preferencia en el estilo zumbón de
sus disquisiciones, a todas vistas caract€¡ístico. La f¡ivolidad lúdica a que
dan ocasión es una constante de la t¡adición inglesa, por ejemplo, donde
han surgido verdade¡os maest¡os del absu¡do. Y no está mal rei¡ cuanto
se pueda: sólo que en nuest¡o caso la ¡isa es un síntoma ca¡i funera¡io
de superficialidad espiritual. El chiste elaborado con el sinsentido es po-
sible por la índole mismo del sentido que ha sido convencionalizado; con
tales condiciones se pueden poner de revós las cosas, sea ello en b¡oma
o en se¡io. En Russeli, p, ej., asistimos a un ve¡dade¡o espectáculo ana-
lítico donde el aprendiz de bn-rjo se confunde con el aprendiz de payaso.
Cito el pasaje que contiene las ideas ingeniosas arriba aludidas: "Un
nombre propio, en Ia p¡áctica, aba¡ca muchos aconiecimientos, pero no
como lo hace un nomb¡e de clase: los acontecimientos separados son
partet de lo que el nombre significa, no ínstancias de ello. Consideremos,
por ejemplo, 'César murió'. 'Mue¡te' es una palabra genérica para un
núme¡o de acontecimientos u ocur¡encias qúe mantienen cierta semejan-
za, peto no necesariamente alguna interconexión espacio-temporal; cada
uno de tales hechos es una mtferte. 'César', por el contrario, significa
una se¡ie de ocurrcncias, colectivamente) no po¡ separado. Cuando deci-
mos 'César murió', decimos que un elemento de la serie de ocu¡rencias
que fue César, fue un miemb¡o de la clase de la.s müe¡tes; esta ocur¡en-
cia es llamada 'la muerte de Césa¡"'11. Verdaderamente, el nombre pro-

|rAfl Inquir)t ínto Meaning and Truth, p, 33.



ENTENDI},IIENTO Y RAZON

pio en su empleo \.ulga¡ tiene aspiraciones más groseras en cuanto al
significado; de manera que Russell pudiera pasar por un critico compe-
tente que disipa las falsas ideas de la inteligencia cotidiana. Pero, todo
lo que en electo ha hecho es saca¡ a luz los absurdos del nombre propio
para suscribirlos conscientemente. Yendo de camino, se ha quedado dete-
nido en la parte peor, donde la ca¡icatu¡a de la individualidad se disuelve

en su contra¡io. Los lógicos de la especie de Russell tienen una idea casi

graciosa de 1a ciencia y la conducta cientifica: ahí delante está la ¡eali-
dad como una maga falsaria que nos liena los ojos de apariencias; en-

frentándola, está el homb¡e de ciencias, un explorador que se propone des-

cub¡i¡le todas las artimañas y extraer el oro puro de la verdad. La apa-

riencia -para 
ellos- es como el moho de las cosas, inmundicia que es

preciso eliminar; no tienen ojos dialécticos para la sabiduría de la aparien-

cia que es la primera potencia de la libertad. O si adoptan el crite¡io del

sentido común, no hacen otra cosa que volver sobre lo que es ahora)

después de tanta critica, tanto análisis y depuración, el cadáver embal-

samado de la apariencia.

También tienen su doct¡ina de la ¡ealidad. IJna cosa ¡eal es conce-

bida como el limite contempo¡áneo de distintas se¡ies de fenómenos de-

finidas mediante 'cantidades intensivas' cuyo termómetro de cuantifi-
cación es uno mismo, tú o yo. Así, cuando haces un juicio de existencia

como "hay alii una manza,na" afirmas Ia existencia de un límite común

o contemporáneo del complejo seriai siguiente: una se¡ie de hechos sen-

so¡iales visuales que se ordenan con vistas a manifestar en su punto de

convergencia el color-manzana. la eslericidad-manzana, el tamaño-man-

zana; de otra se¡ie de hechos senso¡iales olfativos, de intensidad y distin-
ción c¡ecientes hacia un límite que es el olor-manzana; de otra de hechos

sensoriales gustativos que conve¡ge hacia el gusto-manzana, aunque éste

como el tacto-manza¡a son límites que su¡gen de súbito por la acción
mágica de las se¡ies anterio¡es.

ICierto que la doctrina tiene una articr.rlación cliferente cle la simplifica-
ción un tanto literaria qrre hacemos aquí; pero su principio es una mate-
mática de la misma especie y su resultaclo co¡rrpleto todavia más ¡idículo.
Existe un tratado de A. J. Ayer, Found.atíons ol Empirical Knowledge,
que debe utilizarse en ei examen de tales ideas; de preferencia se ¡evisa¡á
lo comprendido entre las páginas 2+3 y 263. Pa¡a una ilust¡ación más
compacta: citaré algunos pasajes de Language, Truth and logic, del mis-
mo autorj se trata de un lib¡o de juventud. pero la doctrina es la mism¿
con la ventaja de un desca¡o entusiasta que, en este mundo, ha contri-
buido necesa¡iamente a su popularidad:

"...podemos afirmar respecto de dos contenidos sensoriales visuales
cualesquiera que alguien teng¿, o dos contenidos sensoriales táctiles, que
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son elementos de la misma cosa material) crrando y solamente cuando
están reiacionados ent¡e sí po¡ un¿ relación dc semejanra directa o indi-
¡ecta- Y como cada una de estas ¡elacioncs es simét¡ica. . . v t¡ansitiva. . .

se sigue que_ Ios grupos de contcnidos si:nsoriales visuales y táctiles cons-
tituidos mediante estas ¡eiaciones no pueden tene¡ un miembro común.
Y esto significa que ningún conten:clo s¡nso¡j¡rl '.isLL¡l o tÍctil pLrccle scr
elemento de más de una cosa m¿terirl ... dos gn,pos r.i.u¡les y táciiles
cualesquie¡a de alguien pertenecen ¿ lr misma co:a mateli¡l cu¡nclo todo
elemento del grupo visual que es de plofundidad vi:ual mínir¡a fo¡ma
parte_de la misma experiencia sensorial que un elemenLo del grupo tlLctil
de mínima profundidad táctil ...

"... al asignar un contenido senso¡ial auditivo u olfato¡io a una cosa
malerial, hacemos nota¡ que es un miembro de una serie posible de so.
nidos_ o_gustos temporalmente continuos, de cualided unifórrne y de in-
tensidad gradualmente creciente; es decir, la scric que o¡dina¡iamente
diríamos cxpcriencia¡ a.l movernos hacia el lugar desdc donde viniera el
sonido o el-olor; y lo asignamos a la misma cósa material que el conte-
nido senso¡ial táctil experienciado al mismo tiempo que el sonido, u olor,
de intensidad máxima de la seric" (págs. 66-7).

Rnsr-rlta ca.i gr-, ioso coml'.rr¿r ¡s'o. h¿lbuccos Ienomenológico-mar.-
miticos con rodo .l ¡uido [ormid¿b]r LJ-l ;rim' r , a¡irrrlo d"l libro citado,
donde Ayer amenaza con la eliminación de la r\{elafísica. Por lo demás.
este filósofo debe ¡econoce¡ qüe todas sus descripciones y const¡ucciones
no son más que una presentación sofisticada de la metalísica aniedilu-
viana. En relación al tema de la Metafísica en Ayer, es instructivo el
capitulo XVI del lib¡o de Collingwood, An Essay on tufetal¡hysics]

Explican también el devenir, que no tiene misterio alguno para ellos.
Heráclito no se puede l¡añar dos veces en el mismo ¡io por la misme
razón porque Ayax no se puede bañar en un derlal, es decir. porquc.rsi
como c1 dedal es un espacio en exceso peclueño para Ayax, así también
el instante (implícitamente introducido en la fó¡mula'é1 mismo') es un
ticmpo en exceso infinitesimal para un río en que pucda bañarse !Icrá-
clito. Tú no puedes bañarte ni siquiera Lrna vez en el río de ,ahora';

y la angustia que sientes proviene de tu confusión en el cmpleo de la
palabra "río" que aplicas a esta serie de acontccimientos. Un lado de
tLr aplicación de la palabra "¡ío" se ¡efiere a estc elemento de la clase
que designa la palabra "río" y que es contemporáneo con tu empleo de
la palabra; en tal '¡io' no prLedes bañarte, por la scncilla ¡azón de ser
infinitesimal el tiempo de que dispones. El otro lado de tu aplicación
de dicha palabra se refie¡e a esta const¡ucción se¡ial, a este artificio lógico,
que comprende los hechos elementales pasadosr p¡esentes v futuros dcl
tipo de e5te hecho-aho¡a contempo¡áneo tuyo en que no puedes bar-la¡tc.
Y tus pesares con ei se¡ y el no-ser se originan nada más clue en la lalta
de perspicacia tuya para detecta¡ esta ambigüedad. Tus pesa¡esj como to-



ENTENDIMIENTO Y RAZON

dos los pesares del filósofo tradicional, se originan en un mal emPleo,

un empleo bárba¡o o primitivo del lenguaje. T¡ansitas insensiblemente

desde una unidad factual a una unidad lógica. Si te echas al agua con-

side¡ándote una Penonar te bañas entonces como consrucción lógica, y

una construcción lógica 
-siquiera 

en esto pudieras reParar- no puede

baña¡se sino en u¡r,a const¡ucción lógica. Pero, la ve¡dad inconfesada, el

crimen que cometes en contra de la ciencia, es que te echas al agua con-

side¡ándote una unidad factual, una mónada existente; y ésta es una ra-

zón para que le exijas al río en que te bañas una unidad que no tiene.

Pa¡a deci¡ las cosas como son, Heráclito estaba confundido. Tú te bañas

una y cien veces en el mismo río, porque desde que hay un 'tú' que se

baña, el río en que se baña este'tú'no puede se¡ el'río'en que, to¡Pe-

mente, pensaba Heráciito. El río en que tú te bañas es un continuo ma-

temático, una síntesis lógica de infinitesimales. Pero, los elementos de

estc continuo son factuales y además el ca¡ácter 'lineal' y orientado del

continuo que constituyen es un hechou. Ei lógico, aquí como en todas

partes, no hace más que atene$e a lo que hay, no hace más que dar

expresión explícita y rigurosa a lo que Previamente estal¡a allí como prin-

cipio implícito de nuestros modos ordinarios de pensar. El es -y está

orgulloso de ello- un empirista, un positivista y un hombre de ciencias.

Conside¡emos aho¡a la destreza polémica de esta gente. Hay, por ejem-

plo, un largo pasaje en uno de los lib¡os de Reichenbachl3 donde se con-

dena a Hegel como una especie de aventu¡ero de Ia filosofía, Del resto

de los filósofos del siglo XIX como de los desdichados que han venido

a cae¡ en el XX ni qué hablar; para Reichenbach, los sistemas filosófi-
cos son una especie de alucinación sustitutiva que los hombres, impedi-
dos en los tiempos p¡etéritos de alcanzar la verdad (sólo hay verdad cien-

tífica), digerían pa¡a matarse el hamb¡e aunque fuera de un modo lite-
¡a¡io. Pa¡a este pensador, entonces, los homb¡es llevan (o han llevado)
la más absurda y estúpida de tras existencias: siempre hay en ellos un
deseo de saber, pero sólo muy tardíamente, cuando ya han t¡a.lrsitado

13Hago una exposición del tema entregándome de buena gana a lo que encuent¡o
en ml imaginaiión. Lo impo¡tante es conseñ'ar el principio y, en 1o posible, el
estilo p¡opio dc eslos pensadores. El lecto¡ pued€ encontra¡ matei¿ll más elabo_
rado, p. ej., en el iib¡o de Qrine, Melhods ol Logic (,pá'gs. 208-10). Este autor
--como Russell y todos los de su linaje hasta ¡emata¡ en LocLe- está dispueslo
a comenza¡ .con la inocente cosa física entendida como unidad+uma. Sabemos
qué va a pasar después con las 'cosal resiantes que se resisten a este estúPido
análisis. "Á physical thing 

-whether 
a ¡iver o¡ a human body o¡ a stone- i3

aL any moñent a sum of simültaneous momenta,¡y statts of ryacial scatteñd
atoms or other small physical constituenis" (p. 210).
13La F;losofía Cientílíca es el título de esie libro. Ha sido traducido a nuest¡a
lengua por Horacio Flo¡es S. y putJlicado en Fondo de Cultu¡a Económica en 1956.
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desde- la cuna al sepulcro.en número quc bastaría para un juicio final,emprezan a esta¡ en condiciones de satisface¡ ese deseo; mient¡as no esasí' se,acepra Io.que renga siemprc qLre rensa la curridad de sustituir
¡o veroaoe¡o..es decl¡, siemp¡e que sea la peor espccie de falsedad: false_oao con aparrencla de re¡dad. El br¡eno de Reichenbach considera a es-tos grandes invento¡es de falsedades como los únicos t;fa,otor, 

"t ,itt;_o
de los cuales es Kant. Después dc Kant, por ,"u 

"lrrp".inuao "r,uf,i.loque ensombrecía la cabeza de los filósofos, no hal uno que haya querido

":""1,:]:: 
ll .l:l:- de su riempo.. cs cl¡cir. h¡cir ro ui.o u'uri. o qu.nrcre¡on sus 

. 

an tepasados ; el genio de las tinieblas se posesionó del cora_
zón de los filósofos y todos ellos en coro durante 

"t ,igto f ;"dio ,.urr.-
currido desde la mue¡te de Kant, el último de los t.ogioditas, han estado
canta¡do salmos a la estupidez.

, l:to,. h1y más; porque Reichenbach se proponc hace¡ Ia anatomíade Hegel. Es_ poco probable que estc espírilu científico haya ."rirUdo 1ri

l:T:-* tlabaial ron Ia hipóresis de que 
", ,in.".o¡ ,oa. Í" jilr'p;g_*

oe rlegel, sumando un trozo con oi¡o; así y todo, piensa de sí misrrro que
puede.. enseña¡nos a comprender a Hegel v aurrro, irr.t,,ro- lnlor*u"i¿n
cienúfica ¡ob¡e la psicología de este célÁre pob¡e diablo. ñ";;i;;, p"*,que Hegel es un ejemplar de jovenzuelo megalómano q"". ."" i,'"" 

" 
a*esque¡nal que Ie vinieron a la imaginación por obra y g.u.i" d"t erpirit,r

Santo, emprendió la mas fantástica de las aventu¡as.'durg."j;'p"r..q"i
y por a1lá en Ja.historia, Hegel habria enconrrado lu diulitic, due seríaun ma¡co descriptir-o susceptiblc de aplirarsq (cuelqtrier ¡ug,r"ió., q.,"
euste de las correspondencias extrínsec¡s pLrede hacerlol u itnulro, t"-
chos no histó¡icos que ni ganarían ni pcrdcrian .on .llo. e.ro,-in 

"t "urod. esre estudi¿nte arrebalado no( cn(ontr¿rno\ ¡on un¿ proyr"cción uni_ve¡sal e intrínseca del método djrlcrctico; Ia culpr de ,áao'lu ii""" ,,,maldita condicr'ón de filósofo que lo a¡¡astra u g"n".dou.io*, ,i,., t,,n-oamento en una suerLe de abandono poótico sobre el r.ío super_ficial cle
las palabras. cierto que br¡sca uno el rugar cronde Reichenbach est¡r ha-

ll"l9:.^T,".:at de Hegel.sin poder enJontrarto. f".o, r"'p-"*""i ¿quCoe ext¡ano trene quelo dicho por.,.src posiri,,iqrl .ea superiicj¡1, ronlo vtalso, srendo que habla de Hegei? De manera q,re Reichenbací pocirí.decirnos: ¡Vean cómo es de poca cosa este Hegel, que hablando'de élr¡no es tan poca cosa! Exactamente como si un asno nos dijera despuós
de hace¡ todo lo posible por un concjerto: ¿V"n .O*o 

"rtJ ""¿"¡," ¿"
Moza¡t no sirve para nada?

No contento con habe¡ sepulrado a Hegel, se propone Reichenbach
explicarnos por qué pudo ilegar tan alto en el ii¡mamento filosófico.
Nada más simple: Porque Mani iba pasando por ta catle y vio en este
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cachivache de la diaiéctica un posible instrumento. ¡Es un sabio este
Reichenbach! Se necesita habe¡ leído y estudiado mucho para estar en
condiciones de elimina¡ a Hegel de todas partes ¡educiéndolo a unas pá-
ginas de Marx, páginas en las cuales, por lo demás, (asi nos lo enseña
esta maravilla lógica que es Reichenbach) operaba una confusión que
para desgracia del género humano no logró disolver el positivista reichen-
bachiano que era Ma¡x. En una palabra, la fama de Hegel proviene de
unos manchones equívocos que Marx no tuvo tiempo de eliminar de sus

escritos.
Y a quienes digan tonte¡as mayúsculas como aqueltra de que Hegel es

el sucesor de Kant, el estupendo Reichenbach les ¡esuelve el error y el
equívoco en siete líneas: "El sistema de Kant, aun cuando a la postre
¡esultó insostenible ante los desar¡ollos posteriores, fue el intento de una
gran inteligencia para establece¡ el racionalismo sobre una base científica.
El sistema de Hegel, en cambior es la pobre construcción de un lanático
que ha descubierto una ve¡dad empírica y trata de convertirla en una
ley lógica dentro de la más anticientífica de todas las lógicas', ia. Es pro-
bable que Reichenbach tenga hábitos científicos; pero, es también indis-
cutible que se le desarma el ánimo y se le sueltan los estribos cuando
habla de filosofía.

Nada. pues, como estos lógicos de nuest¡o tiempo para congel.a.r. espe-
ranzas. La realidad para ellos en la medida en que se permiten hablar
de la ¡ealidad- es un gigantesco ag¡egado de partículas o acontecim.ien-
tos elementales que entran en distintas configuraciones, produciendo así
la dive¡sidad que se percibe en el mundo. Cierto que todo lo que ellos
hacen puecle considera¡se como un análisis ext¡ínseco, que queda incluso
a disbncia de las cosas; o menos que un análisis, un arreglo ad hoc parr.
que la realidad no produzca esta falsa apariencia de estar saliendo cons-
tantemente de sus casillas (casillas que son pa¡a el lógico una noma que
el lilósofo t¡adicional no ha sabido respetar). Nuestro lógico prohibe ir
más allá por el camino del pensamiento y sostiene además que el pensa-
miento no puede tener quejas y considerar más bien que ha sido correc-
tamente interpret¿do. Es decir, el lógico de que hablamos aquí pretende
que nada más se requiere que atenerse a los dictados del entendimiento
con prescindencia de toda cuestión metafísica, porque tales p¡oblemas
no tienen sentido posible v porque todo lo que podemos y necesitamos
sabe¡ se encuentra a disposición de cualquier espíritu ,normal,. y no ha
vacilado en ¡emover el mundo ente¡o para confirmar lo que considera
él url dato y un teso¡o. Porque en esto viene a parar todo: que el enten-

ra F ilo sol ia C ientilie a, 7 2.
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dimicnto, la cxperiencia sensorial, los modos del pensamiento intelectito

y sus pri.rcipios, son un dato pala el lógico moderno. Y como ni si'1uic-

ra tienc imaginación, no concibe ir mirs allá de lo dado; se atic¡c e cllo

y se esfueiza por conseguirle un¿! Plesentación decente, para que Pase

así por lo más noble de la ciencia ,v el espíritu. A1 fin de cuent¿s-J. pa¡ece

que el lógico moderno es un hombre honrado, sólo que casi un idiota'

Porque alguien puede desesperar de las dificultades que enclrentra

"r-,an,lo 
b,,r.. riq.ric¡a un simulac¡o cle la ve¡dad y terminar arrojándose

a un despeñaderá; no dejará de haber un senticlo aún en tanta violencia'

Pero nuest¡o lógico, en cambio, ¿qué ¡emedio nos ofrece? El del avestruz'

que tiene cabeza de solipsisra. En e¡ecto, nos dice quc cs mcjor ignorar

este he¡vicle¡o de enigrras- para poder vivir; clrie se necesiLa ser }oco Para

querer vivir de verdacl, Sobre todo cuanrlo tencmos a mano trnos cino-

ries tan razonables para orientarnos y asi dcscntendernos dc los múltiplcs

escollos con que se adorna este estúpido mundo Está totalmcnte conven-

cido de que Ll pr"pa.udo que nos ofrece nos asegura un feliz porucnLr',

evitándonos degerdigar Ia vicla en medio de un laberinto; y pretendc

también que el labe¡into no iiene P¡oteslas qrte formular' El lógico mo-

clerno es, ai fin de cuentas, un escéptico, un nihilista y un enemigo de

la vida; se ha cuidado de hacer una depuración de los peores instintos

y cuando ha llevado su propósito a cumpliniento nos enfrenta con su

principio lundamentel, que es el principio del entenclimiento: el unire¡'o

es rrn conjunto de'estos', una pluralidad de e\islcncias-pLrntos exitrior-

mente relacionadas; todo lo que hay son sust¿Lntivos y rclaciones entre

sustanlivos.

fL¡ sLric.lón de lo' Posirir:'la' ¿ lo d¡L.lo con vlst¡q ¡ (onqrllri" nlc'

.ti"'^l "-'. rn.'".ir' ',n" 
róplica de l¡ re¿lid¡d r It ordinari ' o ci'-¡'rífi'¡'

eroerinnci¡. Deca de un d"iecto en l- er't'n'ión ) tln exL' so cn l¡ coltr'

rt!"ri.". g" efecto, no quieten salir del ámbito de tra sensop-crcepción

ii *.,li.r las condiciones 
-(unas 

condiciones en que ellos confusamente

,i"-"." ft"" soñadol de le clariclad y la distinción Si tuvieran, pues, la

^."'i,";Jr.i á". 
"rini, 

,r, templo dos'sería,t sus alta¡es: uno para Locke,

ái.o o"r. Dcscartei. Pero mucho tiencn también que agradecer a Ber-

i"t"y'y Uu*"..obre todo (runque sc liunrJ lo tontrariol al prim'ro
o.re'fue el qLre eliminó l¡ ¡efe¡encia objetiva o el catácte¡ rcp¡esentaclo-

i¡l de las'idees'. A'j fue posible imaginar un destino más segttro Pa¡a
ft un¡ti.i. r'el .plu'¿lismo d'e Ios posirir'istes. PoFsro qr'e "¡ l¡' !qr ir a\o-

'a luc.lisponiin d^ uno' iLomo" ¡rrloe\idcnlPs y.cle c'nrci'r entnrJ'ni"nln
r,"rieotu,i. H.tv. pr¡¡", una doctrina Je I¿ exp"rienci'r " l¡ vrrJtd:r'r
ir¿sc 'cic tod.r est; fJntástica aventu¡a del positivismo, que en nuest¡os

tiempos p¡rcce Labcr alcanz¡do sus últimos términos con Russell; pero,

J.fri á"itti", enoseológice ha sido ¡idiculizada a tal Punto que al posi-

Ut'i*o nr¿r le 
"r'ale cai.rbia¡ de alma si no qrtiere arriesgar el pellejo'
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Pero, cuando estamos nosot¡os hablando así del entendimiento, ¿rro
procedcmos como é1 lo hace? ¿Dónde está el pensado¡ que pueda consi-
de¡e¡se como cl lepresentantc del entendL¡iento? ¿No hay en cada uno
de los glandes Iilósofos una proporción notable de1 sentido de las cosas
misrnas? Del lado qrre nos volr'arnos se encl¡ent¡-a el reconocimiento de
nucslra precaricclad. Aquél habla de un misterio ontológico, éste cede lu-
gar a lo irracionalj el otro compone discursos acerca de Dios, aquellos
nos cuentan de sus a¡¡ebatos a propósito de lo infinito, lo insondable, 1o

clcsconociclr¡- Es así que todo este alegato contra el entendimiento pro-
cedc de rnodo lateral e injusto si se aplica todo ello a una filosofía par-
ticula¡, cn tanlo que muer.e batalla cont¡a las somb¡as si a nadie se

aplica lo quc dice.

Yo no querría pelder energía oclrpándor¡e de estas objeciones. Exig*r
un tipo de examen que excede mis posibilidades y cuya inutilidad, por
lo denás, es cvidente de antemano para mi. Pero, alguna respuesta es ne-
cesa¡io da¡. sob¡e todo porque la conexión se presta pa¡a adelantar algo
acerca del tema de la ¡azón. Hablamos del entendimiento y hacemos
grandes cargos. Parece que estamos enojados de ve¡d¿d con una parte
de nosot¡os mismos hasta el punto de querer amputarla. Y no es así.

La qucrella contre el entendimicnto es, corno Sócrates diria, un ruido
de pa¡to.

En el célebre y sublime símil platónico de la caver¡a se supone que
los se¡es encadenados en su inte¡io¡ no quer¡ían ser llevados fuera y cla-

Es importante. para e1 diagnóstico del positivismo contemporáneo, que
ei escepticismo dei más puro, atende¡ a las adve¡tencias que se le hicie-
ron a Russell cuando toclavía podia reformarse y a las que él no atendió.
QLre había en ello frirolidad e indolencia es algo que se ha mostrado
después. "11 u'e haLe nothing but facts, f see no roo¡n lor irnplication,
and il ue haitc anfihing more ar less than facts, I cannot understand
tuhat this is. By alL means bani.¡h passibility as real, but where among
facts does imflications fall? Is a disjunctían @ith its "either-at" an actuál
t'act? Are co¡tdítíons t'acts? Is'deducíbility' a t'act? I,l/íth regard to factsI thought our attitude uas one of 'It is' or (perhaps also) ,It is not'.
I do not in llrc L¿ast understand the position ol 'either-or' or of ,can

be' or'nay be' (Bra.clley, Essays on Truth and Realíty,289). Es declr,
como lo scirala ta¡nbién el mismo Bradley en otros pasaje!, el plura-
lismo no rinn" Injs recl'rc5rl a Ia pregunLa por la realidád qr.e la silauien-
tc, r¡rLry apropiada e¡¡ labios de una ficción chistosa de Lewis Ci¡¡oll:
L¿ rc¿rlidad es un 'y', Para una .rídca contemporánea del po:itivismo
vel el lib¡o de G. R. G. Mure, R¿¿r¿a, lrom Truth]



48 JUAN RlvAn-o / ENTRE HEcÉL Y ARx

marían por volver a su lugar primitivo. Ciertamente, no podrían proceder

de otra mane¡a" si se les hiciera esta violencia, quc es ciertamente una

amputación, Empero, la idea ve¡dade¡a implica una violencia que es a

lu .'e, *ayo., a.,¡tq*e al mismo tiempo natural; po¡que es la violencia

de Ia libe¡tad qüe mueve guerra dentro de su propio fundamento Nadie

saca a nadie áe la .auerr- O sale uno por sí mismo o se queda allí'

Saca¡ a los hombres de la cave¡na es también una ocurtencia del enten'

dimiento que todo lo hace con olra cosa. ¿Qr-rién es ese envidiable sujeto

divino que pudo salir por sí mismo del modo como va ahora a sacat a

los otros? ¿Ño es abeurdo qúe se p¡oponga esta Pelig¡osa ta¡ea? El en-

tendimiento, que tiene muy Poco de pedagogo y mucho de matemático,

necesita entonces de una cadena infinita de se¡es que se vayan liberando;

es muy frecuente que nos enfrente con el abismo de las regresiones infi-

nitas, éstas son, asimismo, los cance¡be¡os que emPlea para espantar a

ios que suman con los dedos. Esencialmente no-dialéctico, el entendi-

miento emplea la identidad como mate¡ia y la diferencia como relación'

y no p,,,"d" comprender que en la condición misma de un espíritu que

," d"úut" con viólencia ent¡e l¿* t¡abas de la aporía intelectual, es decir,

en su propia condición de entendimienlo furioso, se Present¿ un destino

más alto, Se anuncia, como dice H:g( , negativamente; y no hay ot¡a

mane¡a de venir al mundo. No se viene tampoco desde fuera y pidiendo

hueco, sino desde dentro; se viene con todo eI derecho, como un hijo que

es la consecuencia inte¡na del amor. La razón llega ¿ si misma entre unas

lágrimas ambiguas, como lo son las lágrimas del parto verdadero (¿Y

no' es verdad que llega también a sí mismo el amo¡ en el parto? ¿ Quién
osará negar que el hijo es la ¡ealidad dcl amor, la consolidación de un

impulso que pugna consigo mismo? Andan los poetas intoxicados de pro-

f,-,ndidrd'y de intuición hablando tupido sobre el Uno recóndito que casi,

casi se alcanza en el vértigo sublime del amor. Pero el amor tiene su

unidad y universalidad en existencia como hijo. Ei hijo es la gravidez

dei amo¡ y su consolidación). El entendimiento, decimos, se rodea de

escollos y nos amenaza de mue¡te. Y puede alguien rep¡esentarse con lo

dicho un d¡ama lleno de colorido; pero no era nuestro Propósito esta-

blecer una división como si pusiéramos de un lado el entendimiento y de

otro un exlranje¡o que viene a ponerle sitio. EI entendimiento se a¡ne-

naza a sí mismo, eso es lo que ocrrr¡e. Nuestros juicios sobre él son unos

que se hace a si mismo en un movimiento que lo desgarra y avergüenza

most¡ándole su medioc¡idad culpable, su abandono a sí mismo al toma¡se

a bulto y como en estado de inercia. Y en este trance conflictivo el espí-

¡itu se vive como angustia: se ab¡e a sí mismo en lo que tiene de ver-

dadero y vislumbra la alegría como el sentimiento legítimo de su rango;
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pero, llevando todavía cadenas, y teniendo a éstas por lo que fueron una
vez, por su ve¡dade¡a realidad, teme dar un paso que al)í donde se en-
cuent¡a simuia a ma¡avillas el signo de su mue¡te. Esta es la situación
que irapera cuando estamos en la ¡uta de la ¡azón. Y quien diga que
hacemos el mismo juego del entendimiento cuando movemos juicio en

contra suya tiene, pues, esta respuesta: que el entendimiento se condena
a sí mismo mediante sí mismo. Es él quien tiene qlre ¡eco¡re¡ la ¡uta que
es su propio desarrollo, porque dehe conducir su destino a cumplimiento.
Y esta ¡uta tiene un término, puesto que u¡a ruta sin té¡rnino es como
un triángulo sin ángulos. Y tal té¡mino es el suyo porque es el entendi-
miento mismo lo que se ha abierto como una ruta.

En cuanto al reconocimienlo de nuestra ignorancia, de un misterio de

las cosas, de io irracional, etc., no pasa o¡dinariamente de se¡ una excu-
sa para poder dedica¡se tranquilamente a lo obvio. Dicho reconocimienlo
no significa ot¡a cosa que paralización espiritual. Los filósofos, si tuvie-
ran medios, levantarían templos a sus arcanos y de esta manera da¡ían
vigencia efectiva a una escisión ent¡e lo que sienten y lo que venj esta-

biecerían una jerarquía entre 1o profano y lo sagrado, y Io mejor de noso-

tros) nuest¡o destino, se reduciría a un altar, a un lugar en que pasearía-

mos nuestra conciencia embota¡)-a .ntre ayes y sollozos místicos. Pero el
hombre es, ante todo, conciencia; y en la conciencia está la semilla de Ia
libertad, de un movimiento absoluto que asimila todas las condiciones
y que se desenvuelve como ¡ealidad viva. No hay límites concebibles que
la conciencia libre no pueda traspasarr no hay miste¡ios para este espíritu
que se ha adueñado de sí mismo y que siente llamear el absoluto como
su propia naturaleza. La condición del homb¡e es finita, sus imperfec-
ciones no tienen núme¡o. Pero, el hombre es el lugar donde el absoluto
fab¡ica su necesid¿d; y en esta erperiencia todos los arcanos tienen un
sentido ¡elativo. No hay límites concebibles para la conciencia, luente
verdade¡a de libe¡tad.

fPalabras parecidas, si no las mismas, se emplean en Ia hipócrita apo-
logía del espíritu de quienes ponen el destino del hombre a recaudo de-
miúrgico. Abogando por el espíritu Io hacen en contra de una supuesta
trampa demoníaca de la experiencia sensorial y en contra también del
yermo marmóreo, teneb¡oso y absurdo de Ia 'mate¡ia'. Hay, pues, que
la-varse de esta semejanza con tales sujetos y nada más a mano para 1o-
grarlo que rechazar como li¡ismo de fanáticos toda la cháchara espiri-
tuaiista y antim¿terialista. Que la mate¡ia (por mucho que el modo más
generalizado de entencle¡la no tenga sentido ni en r-rn té de señoras) haya
sido relegada a ia condición de vergüenza del género humano y que el
avt¡no haya asumido la dirección de la humanidad durante sigios de
histo¡ia es algo que comprende r.rna buena porción del juicio que debe-

49
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mos hace¡ sob¡e el homb¡e. Sc han proyectado a la ¡ealidad Lrnas cues-
tionables ¡elacioncs cotidianas y se ha supuesto que 1o que de algo procede
lio puede se¡ sino lo mismo en otra fo¡ma, que esta {orma es la nada de
la pura apariencia, que la realidad se exp¡esa toda ella en un 'antes'
tempo¡al, clue la vida es un 'de:pués' cuyo sentido se expresa entera-
mente en Ia cabeza del 'antes', qrie debe .haber un juicio {irial donde se
cancela todo el jrrego superfluo del mundo; se han utilizado taies repre-
sentaciones infantiles combinándolas con una noción primitiva de la ma-
teria que la concibe al modo de los ladrillos de la casa, como me¡a.ine¡-
cia, pétrea exterioridad, polvo negro de una masa primigenia que no es
siquiera un caos. Y en cont¡a de esta rcpresentación han s¿lidó los dis-
cu¡sos encendidos donde vibran Ia libertad, la inte¡ioridad y la concien-
cia 'puras'. De e;ta maner.a, pa¡a contener rrn temblor se ha ¡ecu¡ricio
a un ter¡emoto.

Pero la conciencia y cl espíritu no son enemigos de la materia. Pode-
mos exp¡esarnos aquí en tales térninos, aunque la ve¡dad es que se re-
tlrLiere de mucha audacia, y todar.ia de más puericia, para medi¡ el in-
gente movimie,nto cle la rea)idad con unas noclones que-ni siqtiiera sirven
p,rra sa)ir de Jieste. El espilitu es un momento conlrapuesto a ot¡o que
no es esplrrtu: o 11 m¡relia <urqe:lnte sí mism¿ en el medio de una acti-
vidad que no es mate¡ia. Porqrre interior y exte¡ior están ¡ecíprocamente
en dependencia como lados o aspectos necesarios de una aciividad que
yace perfectamente en sus plopias condiciones; de modo que no tiéne
sentidq ni siquie|a lmportancia práctica genuina, expresar dicha activi-
dad en té¡minos de categorías que son pu¡amente subjetivismo y relati-
vidad-y que tan sólo si¡nen aqui para hundi¡nos en un pantano-de difi-
cultades que no tienen pies ni cabeza. llay que estar muy por debajo del
nivel en que se mueve ya a sus anchas la óspeculación pa¡a insisti¡ en
una rep¡esentación del unive¡so en términos de tiempo, espacio y materi¿.
Pero, más en la noche ancest¡al se encuent¡a todavia quiin ¡ecur¡e a las
catacumbas para reelaborar una concepción del mundó.

La ¡ealidad ha sacado al homb¡e de su seno encont¡ándose a sí mism¡
en esta operación. No es el homb¡e r¡n punLo de vista, una pcrspcctiva
cn qtre la ¡ealidad se ohezca a la nada; no es el hombre un lugai vacío
llamado a se¡ decorado con las riquezas existentes de un panorama ajeno
e inerte. Aquí en el co¡azón y en el cerebro del homb¡e se está expre-
sando el todo de una mane¡a que p¡oyecta por delante la ruta de la üda
segu¡aj el homb¡e es un esbozo de libertad conc¡eta y así el anuncio de
una vida infinita o sic.luiera la seguridad de que es ella posible, En esta
captación surge la conciencia y se manifiesta vi\.a y conc¡etamente (aun-
que sea e)lo todavía un bosquejo) la iclentidad consciente de la ¡ealidad
consigo misma a t¡avés de la existencia humana. Tal es la experiencia
clue permite al hombre convence¡se de que lleva todos los miste¡ios den-
tro de_su_corazón; y sabe que todo miste¡io genuino no es más que un
llamado del homb¡e a sí mismo en cuanto a eleva¡se por encimi de si
y realizar más plenamente v más conscientemente su alfo destino.]

Y si ¡o hav filósofo (de lo cual no estov mlry seguro) que pueda con-
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side¡arse como un rep¡esentante del entendimiento ¿qué nos importa?

¿No hay acaso doct¡inas del entendimiento? ¿No es ei comportamiento
intelectual que hemos descrito moneda de uso o¡dina¡io? Ab¡ase un tra-
tado de Derecho, de Histo¡ia, de Ciencia Natu¡al o dése un paseo por
la fe¡ia de la cultura y se tendrá ocasión de diverti¡se en grande con tan-
ta puerilidad. Si tuvie¡a uno que ate¡lerse a los modos generalizados de

pensamiento, entoncesJ el espíritu se ¡educi¡ía a una lata de conseryas)

lista para ser adquirida y asimilada; y ello de modo tal que ei hombre
implícitamente pensado en tales mane¡as no se¡ía más que un esqueleto

puesto en movimiento mediante un moto! a explosión. Todo estq por lo
demás, es la posición misma de los principios que hemos expuesto. Por-
que allí donde el entendimiento prevalece sabe hace¡lo con envidiable
celo y nada ocu¡¡e en el mundo que no sear al fin de cuentas, expresión
plena de esa prevalencia. De manera que la capacidad y penetración
privadas del filósofo no pueden importarnos. Lo que sí importa aquí es

el enjuiciamiento de algo mucho más importante que las páginas de un
escrito filosófico, aunque de allí también proceda; Io que impo¡ta es la
c¡ítica de un modo espiritual que tiene mucho que ve¡ con el mundo, y

más con la parte mala de éste, comparados con el cual los atisbos y so-

b¡esaltos de unos cuantos filósofos (debemos ¡econoce¡lo así) no signi-
fica¡ nada.

3r:11() rÉca NAc j0¡lA!
3ECCrOi'.t cu,LE¡{A
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LOS NNGENDROS DEL ENTENDIMIENTO

Vcar¡os ahora 1o que el entendimiento reP¡esenta considerado en té¡-

ninos cle Io visible y palpable. Nuestra indignación no ha de se¡, como

hasta aquí, me¡anenle un a¡rebato intelectual. trs útil hace¡ esta consi-

cle¡ación tanto po¡ su significado inmediato como por el aumento que

implica para el prestigio del filósolo. Porque hay el juicio corriente que

mLreslra a cste úllimo ocupándosc tan sólo dcl ado¡no de su cabeza; un

juicio que vale en muchos casosr y que representa toda una situación para

quienes utilizan r los lilósofos como los 'custodios del espíritu'. A éstos

con,,'iene que se crea ql¡e el espiritu eslá en un lugar determinado, redu-

cido y saclo; y conviene también c¡re no salga de allí donde se cree quc

cstá. De vez en cuando, en medio de la más solemne y estúpida trom-

petcría, muest¡an el a¡ca en público; pero aquel juicio corriente es como

su gran premisa. Si el mundo no s,e bu¡la¡a tupido v fuerte clel espíritu,

las cosas cambia¡ían rápidamente dc sentido; al contrario, quien se burla

dc algo está en 1a exacta perspectit a para no pcrcibirlo y acePta¡ inclu-

so un cspantajo crLalquiera en su reemplazo

La mane¡a dr: elimina¡ este juicio co¡¡iente consiste en exhibir lo que

el filósofo piensa. aPL¡ntando con el dedo a los hechos, y en indicar, ade-

más, cómo los hechos pueden llegar a exPresar 
-clejando, 

desde luego,

cle se¡ los hechos qrLe son- ot¡os pensamientos que algunos fiiósofos han

cleducido tle los hechos empleando para ello la clave cle la negación

clialéctica. I)csgraciadamente, las condiciones mismas de Ia filosolía sc

prestan a esa opinión popular de que hablamos más arriba; con inimi-

rable diligencia se traba.ja aqui para l.'vanta¡ en to¡no tur cc¡co impe-

neL¡abLe. Y no es difícil probar lo anterior, es decir, que por su índole

rnisma la especulación filosófica implica cierta proclividad al esotclismo:

la abstrusidad de las cuestiones, su dis¡ancia de lo inmediato y obvio,

su inasibilidad en té¡minos de los modos ordina¡ios de pensamiento 1,

sobre todo, la infaltable )' contundenle dosis de ignorancia, explican qrrc

hayan caído ios filósofos cada vez más hondo en un profesionalismo quc

amenaza con lleva¡se el espíritu al otro ml¡ndo- Y como es obvio, este

he¡metismo de l¿ lilosofia ¡ep¡escnta un buen argumento para quienes

la ricliculizan dicienclo que tiene la cabeza en las nubes Se explica, aten-

cliendo a las mismas o parecidas razones qlre le evolución de la filosofia

sca lenta v que en ella, por decirlo así, el paleolítico y los tiempos rno-

cle¡nos caminen del b¡azo. De csta situación se originan unos crr¡iosos

Ienónienos de encabalgamicnto histórico, a 1o que contribuye también

una opinión pala ia cual los problemas de la fiiosofía son 'etemos' Co-

mo consecuencia de todo esto, en fin, suenan a Ia vez sin armonia per-
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ceptible todas las lenguas Jilosóficas. De mane¡a que sc requiere de pa-

sión y paciencia pa¡a soportar la atmósfera de ia filo',ofía cootaminada
por tanta y tan ¡uidosa maquinaria lilosófica quc no sitie ni Para nllrsco.
'I-antas doct¡inas hay, ) tan embroilados se cncucntran sus exPosilorcs

cuando quicren porrcllas en movimiento, que el restlliado ¿lcanza mi5
a1lá de los limites que soporta la paciencia; no pr.lcde. cntonces) extrañ¿¡

que se conclu,va sobre ia filosofía entera que consisle ¡.n un saco de dis-

parates. Se nos habla, por ejemplo, de un mundo de las ideas; de un

arquiteclo cósmico, de un molo¡ inmóvil, de un intelecto agente; hay

unos principios innatos. unos a¡quetipos rcales; se efectúan grandes pa-

¡éntesis dul¡ita¡ivos, ¡educciones Ienomenológicas, descri¡rciones eidéticas,

const¡ucciones lóqicas; hay unas foroglafías gnoieológicajr unos ir¡acio-
nales metafísicos; se desmonta la máquina de1 espíritr.r, se Postlrla una

cosa en sí; dividen los filósofos el Pensamiento del sentimiento, el dis-

curso del juicio, la sensación de la concepción; hay intuiciones intelec-

tuales, unil'ersa1es. góneros, mónadas, átomos, valores - . . y duelos y que-

brantos. Si los homb¡es se pusieran en las aclitudes adecuadas o ¡ealiza'

¡an sus movimientos ajrrstándolos a las innr¡merables iCeas y doctrinas
que han ensayado los lilósofos. el nlrndo se¡ía un ci¡co como Para ¡even-
t¿r de risa. Es segu¡amenle el temor a un bien me¡ecidc, riCículo la prirr-
cipal razón del afeminamienlo f¡ailuno de los filósofos, clc ,.r.¡ clistancia-

miento de 1o que ha venido a scr, gracias a su infinita delir:ecleza, la

sucia ¡ealidad. la ¡e¿lidad qLLe no tabe estarle qtlieta) sin chiil¡r en los

¡efinados oídos fiioióficos como un olganillo dcsvencijrdo ,v mr-i:ritntD.
Es scgüra¡¡ente po¡ esto tambión c¡re lrecuentcmenle sc o¡e hr|1al cle

la disciplina del filósofo. clel filósofo como especialista, del filó:olo como

flo¡ delicada. co¡1o ¡a¡o ingenio; i de la lilosofí¿ como cienci¡ Pura,
dc la a¡istoc¡ática. est¡icta, altisima. r'igr¡¡osa v pluscLtamperiecta Iilosofía.

De mane¡a que sc cncuenl¡a ésta lejos de la realidad a fuerza de cstupor

y estupidez.

Aú, pLres, la filosofía, clue cs. sirr mhs clue agrcgar, sabiduria 1' que

está llamada a disolución v superación en el lcr¡cno práctico dc la con-
crela libertad, ha siclo también enajcnada,v se llena de falsos n.'tiro,
pa¡a conservar su ¿lte¡ación. En tales ci.cunstancias se erplicr, cluc los

filósofos profesionales discut¡n infi¡ita¡nenie sob¡c la '1unción' c1e la
filosofia. la 'responsabiliclad' cle la filosofí¿r. la naturalcza, la definición,
el objcto. el sentidoj cl valor. el 'proglcso' de la filosclia, mient¡as en el

fc-,ndo de su co¡azón sólo se encLrentran el escepticismo. la" confusión, o,

en el mejor de los caros, 1a p/rlida indifcrcncia. Nada. más ilust¡ativo de

esto que la inconscie¡cia puerii o lrívola con que se lran acuñado fó¡-
mulas como aquella de 'filo:;ofia cle la filosofía'; a.ntc estas delicadezas
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tiene r¡no que evocar la imagen de Polonio, ese cortesano de Hamlet, y
compararlas con su chácha¡a pedante; 'Esencia de la filosofía', 'filoso-
fía de la esencia', 'esencia de Ia filosofia de la esencia', 'filosofía de la
esencia de 1a filosofía' .,. Cie¡tamente, es cosa g¡ave y fue¡te que un
hombre pase su vida investigando en el aire, hilvanando las nubes con

el viento, y que consuma en ello sus más altas dotes. Pero aún más graves

son las consecuencias pedagógicas de la situación de la filosofía. Digamos
esto último melamente enunciándolo: o sucede que está en pugna con
'las ciencias restantes' que no comprenden, que no hablan su lenguaje,
que no se proponen sus fines; o se entrega en cuerpo y alma al estilo y
crite¡io de ias ciencias 'positivas y exactas'. El resultado es, en ambos
casosr un abandono del camino que debe seguir el estudiante de filoso-
fía. Y que esto es así se verifica fácilmente en un medio como el nuestro;
ocurreJ en efecto, entre nosotros, que los jóvenes espiritualmente bien do-
tados, arrastrados por sus inquietudes a las academias filosóficas, se en-
cuent¡an bien pronto prisioneros en una cueva mas extraordina.ria que

aquella caverna de Platón. La filosofía al uso en nuestros centros de

altos estudios poco o nada ha hecho por contribuir de verdad al destino
del espíritu.

Queremos mostrar las expresiones prácticas de un modo de pensamien-
to que llamamos -<on Hegel- entendimiento. Para llegar a esto pode-
mos dejarnos guiar aquí por tres pensadores que han descorrido un gran
velo de falsedad: Hegel, Feuerbach y Marx. En el prefacio de su Fíloso-

lía del Derecho se ocupa el primero de la defensa del movimiento dia-
léctico en y como el cual debe desa¡¡ollarse la exposición del Derecho,
la Moralidad, la Eticidad, el Estado. Partiendo de la idea de que Ia filo-
sofía es la conciencia pensante de su propio tiempo, el máximo de actua-
lidad de una época que emerge desde ella misma y con interior empuje
hacia su autoconsciencia, inicia Hegel su trabajo especulativo en la es-

fe¡a de la eticidad con un optimismo que habian de ridiculizar los tiem-
pos. Las pobres genles que Hegel redujo teóricamente a una mise¡able
condición filosófica, han mostrado que pueden prescindir por siglos de
ésta y han seguido disfrutando de la vida sin ceder un ápice de sus cri-
terios y principios. Hegel era co¡xciente de todo esto, pero es forzoso
reconocer que subestimaba las condiciones negativas de su época como las

subestima¡ía hoy día quien se propusiera llevar a cumplimiento sin más
Ias altas o<igencias del espíritu,

Para tener una refe¡encia a la vista, cito aqui un pasaje del texto
hegeliano con que he tratado de medir lo que sigue: "Sin embargo, una
dificultad m.iis se¡ia resuita del hecho de que el hombre piensa y trata
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de encontrar en su pensamiento sLr libc¡tad y la basc de la vida ética.
Pero, por m'r,v encumbrado y divilro que el derecho del pensamiento
pueda serr cs pervertido en injusticia cuando es sólo esto 1o que pasa por
pensamienlo y cuanclo éste se ticnc a sí mismo por libre solamenle a

condición de divergil de lo ¡cconociclo y tálldo uniuersalnrczfe y descubrir-

además cómo inventar para sí algún carácter particular" (Filosot'ía deL

Derecho, Pref. p. 4). Encontramos, pues. aquí la icle¡ del hombre-sus-
tantivo, cl homb¡e como ia ticr¡a de dio¡ de donde salen frutos imperc-
cederos por el me¡o hecho de cluelerlo así. "Yo (así ¡nlL¡rnura en su co-
razón este hombre) me encierro en mi mismo po¡que sov lo más próximo
de mí y Io único ve¡dade¡amenLe sustancial: me separo de los homb¡es
en un ¡apto de mismidad aLLtoconsciente v decla¡o rni independencia
absoluta. Yo, yo tan sólo sé de mis dolorcs y alegrías: Lan sólo yo',ivo
verdade¡a y ¡e¿lmenle csto que llega y pasa como un estado interior;
no hay otr-o domicilio para mis desvenLuras y mis arrebatos que el sujeto
que yo soy. Estoy radical y definitivamente solo y no hay salida posible
a una universalidad que me asegurc ) ampare. Ni vicnc nada a mí desde

éste que llamo semejante; pa¡a mí, el semejante es rigu¡osalnente un
otro; no hay amo¡ verdadero, el amo¡ es un juego de signos, unos ade-
manes exteriores dc congruencia mecánica. Esc mido quc viene de fuera,
es ciertor prduce en mí una prolusión cle ideas, juicios. aspiraciones,
decisiones; pero ello es como la hrz en que el cuerpo visible se ve : la oca-
sión de hace¡me conscienle de mí mismo. A partir de este punto despie¡lo
a mi destino y busco mi propia scguridad. Pe¡o, tan sólo cuento conmigo
para ello. En última, última instancia, todo a¡ra¡ca de mí y a i¡i ¡L'f1ule,
que no hay olro lugar para la realidad y Ia r.er-dad de esta como ¡bertu-
ra mía que cubre el campo dc cuanlo ocu¡¡e. Yo no me dejaré llevar
de la cor¡iente corno mónada precaria que oscila ent¡e las alte¡r-rati,,'as

de la fatalidad y el accidentc. No hay más sLrsLancia, más srLsiantiro
verdadero, que ésta mi eristcnle pe¡sonalidad. Ni hay más necesidld que
la legalidad impuesb por rni aversión v mi dcseo. Quedo dentro cle nii
v estoy expuesto nada mhs qLrc a mi mismo. Estos son los quilates puros
de la certeza. Soy agente y paciente y todo cl ciclo de los principios y

ve¡dades es negocio mio y sólo mio. Y cuantos vengan a allegal c a nri
destino han de condrrci¡se como si ftreran r.e¡ificaciones dc nri oinniscicn-
cia; tal es el principio de mi comunicación con ellos, comunicación que
no lo es en veldad. puesto qLre se ¡cduce a mi pro¡ria confirmación.
Claro que yo duermo mucho más qLLc rigilo; cluiero tcner tranquilidad
y dejarme se¡. Enlre tanto, 1os otros pucden tr-abajar- cle firme y hacerse

la ilusión de que ponen las bases cle una existenci¡ rrniversal. Yo los

dejo hacer, porque tc'ngo mi segulidad pcrsonal y €n rLn punto cualquie-
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ra pucdo levantalme 1'dar un vislazo cn redeclor. Y siempre prevalezco,
y todo se redr¡ce a un ata\-ío de ideas nrías. En el fondo, puede decirsc
incluso qrre estoy sistemáticamenle disintienclo c1e los otros, porque soy
el cent¡o Cc toda afi¡mación y ¡o ¡econozco más centro que yo. En mi
Iuero interno, malo ¡eyes ,v juego dando de puntapiés a sus co.onas; en
mi fuero inte¡no ilamea. la suslancia r-ivien¡e de toda la existencia. E¡r
última instancia los ot¡os son adjetivos en el tinglado de mi contempla-
ción".

Tal es la fenomenología cle 1a vulgaridad. Dcci¡lo a,.í pa¡cce Lrna ¡cs-
puesta contunclente y definitiva. Pero las palabras suelen quedar cn so-

nidos. Porque. ¿quién arroja la primera piedra? Sc clirh que la dtscrip-
ción qr-re hemos hecho corresponclc a Lrnos cuantos maniáticos que no
vale la pena considerar. Sin embalgo. sólo hemos dado r-elieve a lo qrLe

va de bulto como opinión cor¡ienLe en el corazón de los homb¡es. De tal
manera vivimos, que nos envuelve una atmósfe¡a c1e desesperación. De
todos lados sentimos el límite,v a cada paso los abismos nos cie¡¡an la
salida. Vamos tantea¡do en medio de tinicblas ) todo se resuelve en el
mero contacto. Los ot¡os v el ento¡no se manifiestan repeliéndote,v tu
vida es una dialéctica a medias, un cornpromiso abst¡acto que conserva
1a extelioridad, como la i¡onía ineludible clel encuent¡o. Todo 1o que
llamamos comunicación, unile¡salidad concreta; ¡morJ se expresa en
símbolos. Y tales símbolos son la mentira dc la mcntira; no hav un¿ co-
¡riente subte¡¡ánea qtLe confirme,v estatu\a 1o que proclaman los símlto-
los. La vida es 1a parodia de un sr¡eño estripido en un mercado dc hipó-
c¡itas. Esc que viene a mí con sus discr¡rsos encendidos viene con lo suvo
y en Io suyo se quecl.r, me tiene por cosa. por diapasón con clLLc se afina;
vie-ne a quc le haea cosquillas en su sensibilidad para clormir tranquilo
después de habe¡se ve¡ilicado en una concripiscencia que lo dcja ahito
de plcnitud. Y eso es todo.

J'¿rl es la motivación. I)e ella sllrge cste hombre que es 'sustancir pri-
mcrai, qlre existe en si v qlre va a sacar conclusiones definitivas ponién-
closc a pensa¡ po¡ cuenta propia. E1 se va a tener por padrón de medida
y cuanto diga va a se¡ conside¡ado como unive¡salidacl absoluta. Sus dis-
cursoi y disqtrisiciones serán 1a suma dc la ve¡dad que brota en te¡reno
propio; serán como el dcsar¡ollo y eleuación espiritual del homb¡e. Tcn-
dremos de esta mane.a e1 compendio de Io humano, el desenvol.,'imiento
completo de la mónada que se ha puesto a vivir con libc¡tad desdc. err y
para sí misma.

Esta autosuficiencia del homb¡e singular y csta confianza absolrrta c¡rc
¡efiere a sí llevan como condición necesa¡ia Ia escisión espiritual. Nada
bueno puede engendrar este monstruo. Todo lo que sostenga ha de afir-
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mario como identidad pública, como moneda que corte conservando sus

cualidades. Ha de afe¡¡a¡se a sus ideas porque se ha afe¡rado a un senti-

miento de sustancialidad. Sus ideas son los adjetivos de un süslantivo y

nadie lai mueve sin atentar en contra de la consistencia y el equilibrio

mecánicos. Para él uo hay más qLre hurgar cn un baírl; io que está ailí,

allí está. Es¡e monstruo es el homb¡e de que habla Hegel Cierra los ojos'

suspira, de un empujoncito de este lado, del otro y ¡zásl saca un prin-

cipio teórico o una regla práctica. La emoción lo embarga y se toma Por
un tesoro en dos pies. Su principio, o su regla, es un t¡ozo de absoluto;

estaba aguardando que le echaran mano. Nuest¡o hombre que se siente

baúl descLrb¡e en ésta su condición La trama y esencia misma de la ¡eali
dad. Lo que hay son cajones con ideas dentro. Y quien busque una uni-

dad pa¡a estas cosas es un ciego místico que no quiere hacer uso de ojos;

las ideas son el objeto que encuentra el entendimieÉto, y éste encuentra

todo 1o que hay.

lUn filóso{o que h¿ hecho más de lo que parecía posible para la gloria
cl, I hombre indiiitlu¿l n', dcsde lu'eo, Di'corte'. L¿' célrbrrs .V?ditac¡o-
zes ¡qué son sino la trampa del subjetivismo? A Desca¡tes Ie pasaba algo

orrc.iio. mut p:rccido. ¿ esa inrranquilidrd de los m¿temátiLo' cu¿ndo
ito,i"n"n u lá r''r¿ la compo'i'ión lógica d"t todo. la concxión explicita
ent¡e el antecedente v la c;nsecr¡encii, y Ios elementos 1 principios últi-
mos a que pl,ede red.tcir-.e la ente¡a dive¡sidad de su ciencia. Que algo
.oao 

"ito 
li ocurría sc muestra con la mera lectura de los dos primeros

pi¡¡¡fos de la P¡imera t\lcditatión. Lo clue debe decirse, sin embargo, es

que o sentia dicha inquietud de matemático porque estaba gravemente
e'quirocado.oL¡e .¡ n.riur¡i"u.r d, I , onoc:mi'nto 1 la rcrdad. 6 5s nq¡ivo-
cáb¿ sobre l¿ indole de su inquielud y, por ello, sobre lo que era nece-

sario para satisfacerla. De todos modos, 1o importante es 1o que de ello
,"rr.,lté. No cleo que la histo¡ia de ia filosolía (qr"ritadas acaso.las dispu-
tas escolásticas) pueda dar prueba de un momento más 'difícil'. Por 1o

que hay a la vistá, Husserl ion su reducción fenomenológica-parece ha-
6er superado a su maestro; pero n.rdie podrír asegurer que Husserl ha-

v d^ b.,,t¡r. rLn I'rqar en le hi.toria de la filosofia. como cie¡tarnente Io

ócupa Deicartes. Este filósofo ¡cP¡esenta la desnudez na¡cisista del 'hom-
b¡e a ia aristotélica'. La tradición traía el rumor de que el homb¡e e¡a
un microcosmos; Desca¡tes fué el primero que echó a caminar la suges-

tión. La filosofía moderna agotó lai posibilidades del homb¡e para asimi-
lar esla monst¡uosidad; el r'értigo es alcanzado, seguramente- a ia altura
de Kant. Pe¡o es difícil decidir si estamos todavía y en qué medida den-
t¡o de la trampa cartesiana; pot lo menos sigue en actividad un inslinlo
de la verdad tan delicado que parece condenado a mo¡i¡se de hambre]

'Vuelve a tí y busca dent¡o de ti. Allí están Dios, el bien, la libe¡tad
y Ia verdad. No es necesario sali¡ de casa Pa¡a encontra¡ todos los teso-
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ros. La vida co¡r.ivencial -la eticidad y el estado- cs una ar¡¡onía ncce-
saria porque todos somos sustanliyos de la misma especie; somos una
universalidad dispersa, un uno-cle-multiplicidades. Allá en el fondo de su
co¡azón todos los homb¡cs con,,icnen. Y si tú no coincides conmigo, eres
tú quien padecc cl error'; el error ¡o es m¡rs qLre rlne i¡idolencia o som-
nolencia del honrbrc que no quier.c o no prrecle hace¡ e1 recuento de to-
do lo que lleva consigo.'1al es la saiida a la unive¡salidad que ei indi-
vidualismo propicia; y no es dificil percibir sus secuelas de imposición.
ahenojamiento. falsificación v pérdida de espíritu.

Pe¡o las cosas se complican e¡i el mr¡nclo mismo; unas se allegan a otras
v sin qire medicn las potencias ve¡dade¡as del homb¡e (y para este rc-
sultado cs necesario clrte zo nredien) hé aqui c¡re de pronto están selr.án-
dolo, rezando por é1, preparándole a modo dc dcc;.rlogo un ¡ecucn!o que
él no se ha hccho l que otros ha¡ hccho por.ó1. Y dcsprrós clc todo, si cs
uno un st¡stanti!,o con lo; mismos adjctivos clcl vccino ¿a qLré disi¡;ar
energías? Es así qlre un mismo jLricio del hornb¡c sobre si mismo implica
1o uno, quc haya unos gigantes quL sostiencn cl ¡¡undc sob¡e sus pensa-
mientos; ) lo otro, que hava los r¡rc estÍn c¡tcont¡-hndose ellos mismos cn
cada uno de los rincones de la esistencia. Esta es la unive¡salidad ¿d
/roc y la convi.,'encia especular o fotográfica. En la unive¡salidad de esta
conr.ivencia esto,r en todas partes, cn todas partes se t¡ata" de conser\.ar
explícito dc modo estable, idéntico y rnil veccs ¡citc¡ado ese que yo soy
v qLre tú eres y clLrc 

-diciendo ahora ¡ralabrirs verclade¡as- no sov,vo
ni c¡es tír. Esta es Ia petrificación dcl hrrm¡nismo v su ¡cfc¡cncia estir-
tica a un mistclioso legislador, un saccr.clotc curioso. un ¿nccstral honr-
bre qLrc hizo el trabajo definitiro de sLr arrtocrpr.csión par-e irnponcr.nos
algo cono aqLrello dc "soy el Camino, l¡ Verd¿cl y la \¡iclal '.

Hó ahí lo qLre supone o implica aquel srLjcro clc clLre habla Hcgel.
Esto,v sólo csto puecle conclui¡se dc es¿ -retitr¡.1 or'l,,rrl.rr c1u,-.luictc s¡-
carse cle la cabcza. no r.a a la lvline¡va de ojos pcnctrantcs, sino al Olirr-
po enlcl-o. \' es mrry claro que nos encontranos aclrLí con rrna ar:titurl
del entcndinticnto: con Lutas rciaciones e\teriores, unas sLlstancias iotc-
¡ion¡ente ¡epclcnles, un¡s ideas abstract¿sJ desligadas y huórlanas, y
asinismo con la rcaliclad cor¡o clive¡sidad. como existencia que hace guc-
¡¡a cerrada a las idcas. Con un mundo, en fin. de 'arriba y abajo', de
sublimcs principios in¡ccesiblcs,v existencia glosera e ir¡acional.

¿Serh nccetario i¡ más all¡'L de L'stc punto para cumplir nueslro desig-
nio de pasar a los hcchos v most¡ar allí los desast¡es dcl cntcnclimiento?
¿Será necesario :upuntar cspecificamentc a tal princi¡rio o nor¡na pilrr
most¡a¡ que es así? Viencs al mundo y te entrcgan primorosamcotc tcr-
minada una noción de libe¡tad. En este dar.te todo hecho hav también
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una como astucia del entendimiento que ¡ecur¡e al expediente de la t¡as-

misión para perdurar y pretalecer. Esta astucia se vale de artilugios co-

mo la tradición, el enojo de los antepasados, la nostalgia de los puebios,

pasadas edades de oro, dioses iniciado¡es de la ley y el derecho, etc. Te

dan, pues, la libertad; y como tú eres e) sujeto de ésta, tienes quc aceP-

ta¡ que te tenían hecho antes de llega¡. Vas) entonces, hablando de liber-

tad y defendiendo lo que bien pudiera ser lo contrario; en todo caso,

algo que sólo por casualidad puede corresponder a tu destino, O, por

mcjor decir, cnt¡ando de pleno en ese mundo de la libe¡tad la has per-

dido tolalmente porque has agostado el retoño de Lu corazón y has puesto

allí una disposición conservadora, una abertura depositaria de las 'perlas

del espíritd. Así, estás dc servicio incondicional para una diosa de pie-

dra, un tabú que mueve sin moverse a condición de que nadie se acer-

que a escudriñar en su nadidad.

O puedes proceder por tu cuenta; ahora eres la libertad enca¡nada.

Nadic puede ¡emover el amoblado que vas disponiendo dentro de tí. Tú
dirás la palabra que ha de b¡ota¡ de esta aula¡quia en que te vas des-

arrollando, que no hay otra mane¡a de llegar a tí mismo. Nadie va a

enajenarte la vida sino qu€ vas a ser la hechura cabal de tu ensimisma-

miento. Se tratar pucs. del lado titánico del entendimiento esfo¡zándose

en poner por ob¡a unas ilusiones inmensas que alimenta sin t¡egua pa¡a
si y ias cuales son ot¡as tantas condiciones de su empecinado aislamiento.

El homb¡e de que hablamos aquí se encuentra en existencia ya antes

de veni¡ a la existencia. Es tal honbre singular uno más que se agrega

a una extensión, a una clase, como quieren los lógicos que se atienen ai
entendimiento. Va desa¡¡ollándose como reiteración estricta y nada de

lo que previa-menle es humano le es extraño. Al contrario, tan en lo p¡o-
pio se encuent¡a que se tiene a sí mismo por crealura de una universa-
iidad que lo contiene lite¡almente en sí misma, que en el más riguroso
scntido lo reitera. De esta manerar el hombre es doblemente expulsión o
puro estar: ha sido puesto, o expulsado, como existencia bruta y llega a
que le echen enci¡na los a¡¡eos de su ¡ealidad espiritual. Cierto que ál se

ha propuesto concilia¡ estas dos condiciones en el asentimiento que da a
la universalidad con que se encueqtral y cie¡to que él piensa tal conci-
liación como relación sustanciai. Pero, tal asentimiento y tal pensamien-

to contienen una limitación que se pone en evidencia de cuerpo entero
en el equilibrio inestable del compromiso de este hombre. La perpleji-
dad, el error, el mal, el desasosiego son implicaciones de esta inestabili-
dad. Y más qr.re implicaciones son otras tantas pruebas de ella, A este

homb¡e todo q casi todo Ie es, en verdad, impuesto. La urgencia conli-
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vencial no da tregua a la ve¡dade¡a libeltad; dc modo clue la elevación
del hombre es apenas apuntalamiento.

[El hombre 
-se 

dice cs siemple el misno; sus angtstias y espe¡an-
zas se muevcn de icléntica mane¡a y motivaalas siempre por los mismos
objetos. Pero, es legítimo extr-ailane de toda est¿ repetición que condena
al hombre a moverse en el mismo sitio como si fuera el ci¡culo de la mo-
notonía. ¿Qué sentido puecle tene[ qLre vengan ios hombles a] mundo
para mantene¡ en existencia una cendclad y calidad constantes de asom-
bro y de defecio? Selia imposible calcular todo el mal que cabe en cl
hueco de la repetición; pero hay éste po¡ encima de los otros: que nos
hace superfluos hasta el plrnto de tra¡sformalnos en la experiencia mis-
ma de la nada. Los homb¡es descubrie¡on la angustia y la ansiedad deses-
perada en el tedio de Ia repetición.

Sin embargo, la repetición está en condiciones cle componerse una de-
fensa alegando la igualdad natural y espilitual de los homb¡es. Y 1¡odc-
ños sentirnos inclinaclos a pensar dc esta manerar sob¡e todo cuanclo he-
mos escuchado grancles discursos sobre la penona humana y la digniclad
de esa persona y soble la aniquilación clel homb¡e en la inncdiatez de lo
'natu¡al'toda vez qüe esa persona y ia tlascendencia divina que ella im-
plica son abandonadas. El sentirse tr'atado como un medio aun clrando
sea ello para el b¡illo del allsollrto es cosa que cl hombre siempre ha re-
chazado. Sin emba¡go, en esla conexión está confunclido y su repugnan-
cia ante la veldacleta libeltad es la ¡í¡blica de la confusión. Justamente
este rechazo cs lo que hace de él por siemple un meclio. Si se cletuvie¡a
a conside¡a¡ el sinsentido cle las catcgolias de la pelsona y el destino
personal per-cibir'ía qrre la defensa cle la repetición es la plrra autoafi¡ma-
ción empecinada; clue n/rs allá cle la repetición 

-cr.rando 
el espír'itu ponc

en exislencia sus condiciones y lo rrnivelsal se hace concrelo- no hay
medio que no sea también fin; c¡ue los filósofos cle la per-sona humana
tienen el colazón más clulo clue el espír'itu que t¡atan de hace¡ prevale-
cer. RespecLo del tema hay un opúsculo clc N{ar-itain, Sobre cI sigttilicado
deL ateísmo conteÍLporóneo.

Ag¡eguemos todar'ía a este paréntesis las conside¡aciones de Windel-
band quien sostiene que "en el ca¡áctcl específico, incompalable del ob-
jeto es donde ladican toclos nl¡cstros sentimientos valorativos"; rechaza
como posibilidad replrgnanLe la repctición dc una pelsonaliclad dete¡mi-
nada; y admite que "l:r vida c¡ucdar'ía telribleme¡rte ciesvalorad¿ si hubic-
se exis¡ido ya exactamente 1o misno que ahor'a, clrrién sabe cuiintas vecesr
y estuviese llamada a r-cpetir-se con fi-ecuencia mayor o menor'". La idea
se ptesta a un mlrnclo cle consiclelaciones ; pol ej., pala clccidir la su-
perioriclad de la filosofía clistiana de la historia fien¡e al lelo¡nismo he-
lénico. Pe¡o puede desarrollarse nás all¡l1 de esLe prLnlo y hasta transfor-
marse en un pensamiento tolnaclizo y arisco. Porquc la. filosofía c¡istiana
cle la historia no esJ en cuanlo a slr espccificidacl, iromogénca con
la filosofía clistiana del ho¡nble. Este último 

-pala 
clicha filosofía- ¡e-

pite un drama, cuyos té¡minos ca¡clinales son rnonotonía sin ¡azón. No
lo bautizan a uno de t¡anera palticular ni ha comido cle esta irrepetible
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y csi)ccific¡ r¡-lnzinJ j los hijos cLe los hombles entran a millares en la
i,rc,ia clel m'rrr.lo l,.rra 'cil¡rar. sin difc¡crrci¡ !r¡c;¡rlorl^. lo quc tiene
uno quc trordease ia lcngua para denominet une ¡lasión Los pingüinos
cle Aiatole Ftancc (para e*ltic.otttns mcdianle esta chislosa ocurtcncia)
hr¡bielan llevado rLna vida más valiosa si no htLl¡ieran metido la cola en

la máquina deL munclo cristiano. Y no se dir'á aquí qrte el hombre, en

esta lilosofia, es lan sólo l)c sado como repetición, clue ello no excluye
cttLe Jrd en crcLa c¡so lo irrcpetiblc; porque entonces diríamos igualmen-
t; de la histoi ia qrLe es pcrs¡d¡ clc modo único sin ciue importe si es o no

lepetición. Pero hry une cucstión mírs imPo¡tanteJ clue exige de una res-

nLieste l¡ien cle!ernin¡clil crr¡ndo coincidi¡¡os con Windelband sob¡e Ia

icpetición. En electo, est¡teinos dc acucr-clo en tepudiar una sociedad en

l¡,opclción a h c¡ntid-td cLe leprtición c¡re ella implica en el ptoceso de

i.r title irditiJuel; poll, e i, -¡lretición en roJrs PJtres significa lo mis-

mo: inercia, ausencia clé vida, frustración absolut¿r de todo Proyecto hu-
manisla. Ahola bien, es probable cllle se encuentre en todo eslo un a¡gu_

mento Dara la'libe¡tad incliviclLral' como fórmüla del máximo de 'indivi-
clLralicla'ct'y el mínjmo de lepctición cn Lc socieded; pe¡o t¡les opiniones
sobrc la liúertacl nos obligan il holoc-lLrcto dc ¡¡ont¡ñjs de esPirilu Quie-
¡res cleficnden la libcrLaá incliviclual no haccn más qüe ennegrecer el
cielo dc la hisloria para c¡tLe sea posible el l¡¡illo cle las 'personaiidades' ;

no tlefienden la libó¡tacl ii¡ro cor¡o posibiLilad, de modo que se qtreda

toclo el munclo conten(o ¡¡cclianlc rrna esllecie dc esc¡moteo mígico que

sllstitr¡yc el destino por'una fantasía; poncn las ve¡dade¡as condiciones
de la iepetición, porqLrc la libe¡tacl in.liviclu.rl no quiere t¡:rtos con n¡da
,t.r¡ no sel .",.ii. p.,'" .r rc.rliz.. 'ón. c d'rir. "sige qrre gtrndes can-
tidedes hunr¡n¡: sern'co\¡s'clp rrnas cllantas'pclsonalidades'. Así, pues,

el reptLclio cle la repetición abre una rLLta cuyo recorrido P"+"_!].u"1 n

hLz leorrea.rntes concLicionr,s clc L;r'socieclad'. El texto citado de Windel-
l¡¡rncl 

'sc"encr¡entra en P,,lLul,ot I;iLosóliccts, pág 324-5; ¡raducción de

lV. Roces, S:rntiago ll,-rccl:r. BLrenos Ailes, 1949]

Lo qlre es espírittr en existencir, pcnsamiento y voltLntad objetivados,

no esJ como no se clige ello en la aLmósfcra de la superficialidad y ia
cnajenación, cleatura clcl cllten(limicnto. La razón está sienrpre activa y

cs ci lelcl¡der'o nrotor dc todo. Pero, el entendimiento encuentra aquí sll

jalclín. Nada nrírs fácil cluc sacar icleas clcl espír'itLr clLalquie¡a sea el mo-

do en clrrc se manificsta. Sin embargo, nad:r pLrede hace¡ el enle¡di_

mienlo doncle no cslé aguarclanclo su ho¡a la gr'ávida razón Y, a veces,

incluso se pone a initarla hasta el punto cle ser la copia más exacta po-

sible de srL movimiento. Es lo qtLc ocurrc, pol cjenplo, cuanclo el mundo

humano se concibe como 1a proyección de una intcligencia y una volLln-

tacl trascendenlcs o, cle Lrna vez, cono lo creatLlra de una per'sonalidad

cleniiírrgica que incluye en el modo cle ia etelnidad y la perfección suma

cuanto cxhiba la existencia. Acluí se cumple la enajenación del hombre

.le que nos h¡l>la Feuerl¡ach. Y ha sido PtecisamenLe el humanismo des-
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alrollado en cl ¡rivel del entendimieüto lo cltLe ha hecho posible esta ena-
jenación, El hombrc-suslancia-p¡imera a tal punto se liene por todo que
está a un paso de tenerse por nada. Ese hombre que se remite a sí mismo
para encont¡ar en sí las verdades últimas y Ia clave eterna de todo, que
saca ideas tohlmente elabo¡adas de su cabeza singular; y ese ot¡o hom-
br'e qrre se remite a una ese¡cia suy¡ qr¡e encuentra en existencia, que
allega idcas ext¡añas a su miseria inte|ior, no difie¡en en cuanto a tener-
se por el me¡o domicilio transito¡io de una universalidad que los tras-
ciende. Así, se consideran nonada indigna, apenas un pozo tenebroso que

-nadie 
sabe cómo ni porqué- se llena de luzlí. Y en vez de manifes-

taxe el hombre racional recuperando lo que había arriesgado para su

propia realización, en vez de explicitarse por fin la razón y advenir a su

acto pleno ¡esolviendo la dispelsión que er-a s!¡ gran riesgo, hé aquí que
surge una nueva posibilidad del entendimiento, Porque engarza él abs-

tractamente Io humano exleriorizado y objetivado en la unidad personal
Ce un se¡ divino. Estamos ahora ante una proyección colosal dei entendi-
miento que salva la dispersión, es clecirJ su condición misna, haciéndola
consisti¡ en el despliegLre de un entendimiento infinito que unifica sus

abst¡acciones en la noche de una misleriosa sabiduría. La infi¡ita inteli-
gencia y la omnipolencia divinas son la ga¡antia del entendimiento. De
esta manera entiena su angustia en el olvido y conserva su status pata
siempre y jamás. Si no se cree esto) considérese el florecimiento y pres-
tigio de las especulaciones inlelectuales du¡ante las pasadas épocas de

Dios y la religión. Y no se piense que nos refelimos solamente a las

céleb¡es disputas de los tiempos medievales: los malabarismos de Des-
cartes, Leibniz, Locke y Malebranche son imposibles sin el axioma de

la existencia de Dios ¡Y cómo no había de se¡ Dios el antemu¡al del

entendimiento si con tal capitán no tiene al fin de cuentas problema
ninguno! El mundo, y todo lo que en él se contiene) puede ahora mon-
tarse y desmontarse como una máquina. Somos creaturas finitas (así

comienza nuestro credo) y a lo sumo podemos imitar o reflejar el
pensamiento y la acción divinos. Podemos ciertamente llegar a percibir
en gene¡al el plan del universo, pero nuest¡o conocimiento está sur-
cado de miste¡ios. Las ideas qlre tenemos de las cosas, para decil lo
más irunediato, no pueden volve¡ a eilas; a deci¡ verdad, no vinie-
¡on de allí16. Hay una distancia insalvable ent¡e ve¡ y existir, entre pen-

15san Asustín es el protolipo del intelectual con inspiraciones divinar que 3boqa
pe¡ ¡¡¿ ¡"p¡L-sentación de las cosas como L que a continuación se desc¡ibe.
i"n.uro 

"o 
h¿yr manera más adecuad¡ de exprerar todx la montaña de la ex-

tério.idad oue recurrie¡do a la anritesis id.r.xislen(ia. El estue¡zo d" los filóso-
fos oor t¡aicender tales hemisferios escindidos mediante una doctrina del cono-
cimilnto y la verdad que reún¿ catas realidades (la mente y el ento¡no) exter-
namente jqué oir! coar e, sino Ia lucha de la cxterioridad misma por prevale'
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fDios es el no-encuent¡o-de-si en el individuo, la perplejidad consr-
guiente y la caída de la actividad en la abstlacción. "Quiso el hombre
hacerse igual a Dios" y así se separ'ó de sí mismo dando lugar a Dios;
porque el hombre e¡a el infinito inmediato y en su inmetliatez no había
lugar para Dios. De mane¡a que Dios es la inigualdad consigo mismo

cer? Toda doctrina de las ideas, encuóntresc del lado det innarismo o del empi-
rismo, estatuye y conscrva el misterio de una relación enire término, disimiles;
y esto es, al Iin de cuentas, todo el prcblema de la exterioddad. Pero, por otra
parte, no podemos desconoce¡ que la exre¡io¡idad c;rmpea toda-vla cuando aban-
donamos estos límites. Leibniz y Be¡keley son buenos ejemplos de esta fue¡za. de
la existencia como exteriolidad; ello se manifiesta negativamente mediante una
subjctivación de la.experiencia, pe¡o el ¡esultado es el mismo: escisión entre
rntenor y exteno¡, rdea y exrstencra,

sar y set; no pensamos de modo que cllo sea un existir', ni somos de mo-
do que ello sea un pensar; esta unidacl de pensamiento y realidad sólo
se encuentra en Dios. Si pudiéramos transitar continuamente de Ia exis-
tencia a la idea y de ésta a la existencial ¿no seríamos dioses? La fini-
tud del homble se expresa precisamente en esta limitación. Las ideas
que tiene son como fantasmas y nunca hubo negocios entre éstos y la
existencia. El homble es exterioúdad porque ha sido puesto; jamás po-
clrá saca¡ existencias de sus ideas. Al fin de cuentas, es un extraño entre
las cosas, un culioso advenedizo a quien se ha hecho el obsequio de la
vida y la gracia de la contempiación clue es recreo divino; no tiene el
homb¡e ¡aíces en la lercladela realidad y ti¡iia e¡r la atmósfe¡a de la
mise¡ico¡dia.

Ahora bien, es cielto que todo esto es la conclusión que hace el en-

tenclimiento llevado de su obcecación; por lo demás, maravillas como
éstas resultan a montones cuando se está en la actitud que vamos co-
mentando. Pero la c¡iatura examinada acluí tlae Ia inversión al mundo
y nos quiere hace¡ clee¡ que el hombre es como es a raiz de se! hechura
de un calculista prodigioso qlre lo determinó en consonancia con una
multitud de máximos y mínimos. Es decir, que el homb¡e es lo mejor
que podía ser. Es así entonces como el entendimiento se confirma, y ya
no dejará salida a Ia razón; porque se ve ahora claramenle que para él
Dios es la razón, Y esto sería seguramente verdadero, pero con la condi-
ción de que Dios admita al holnb¡e como su más plena expresión; con
la conclición, quiere decir, que Dios se transfotme (y sólo asi puede ser

el Dios verdadero) en ese unive¡sal concreto cuyo grado más elevado es

el homb¡e. Vemos de esta manera que el entendimiento extranjeriza la
lazón, ie pone cadenas como Zet¡s envidioso al magnánimo y bienamado
P¡ometeo. El entendir¡iento debe encontra¡ un lugar para sus angustias
y, como quiere tenerlas, pone a distancia infinita su propio destino.
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También lvfarx nos ha enseñado g¡andes cosas. Es indudablemenie
un gran discípulo de Hegel, pero amaba más a los hombres que su

maest¡o. O quizás fué tan sólo que su atención se fijó en cúestiones que

impiican más amor. Cierto que hay una gran afinidad de temperamento

entre ellos: Ambos son de trato ftio y camPea ¡uidosa la majestad en

sus escritos; pero en los de Marx hay una fuette presión del amor en

cada página,

Marx percibió con toclo el glado de su realidad las condiciones del

t¡abajo y la ploducción. El homb¡e se vincula en dos sentidos a su t¡a-

bajo: Prácticamente, obteniendo de él los eiementos que hacen posible

su conse¡vación y plolongación; plásticatnente, en cuanto en el trabljo
como en otra actividad cualquiera se exPres¿ todo el hombre en la ma-

en que el hombre se aventura- con vistas a señorearsc de sí Tan pronto
pone sr., desco cn la iquelación dn Dios teconocc el homble que está dcs-

nudo y se disuclve sLi r'rnimo h:c.¿ cl vrcio qrre ha puesto dentlo de si

en uná t¡anslucidez irnonadsnte. La iguaiación de Dios aparece como

necesiclad implícita de la conciencia; y ?sta comienza sie¡do distancia cle

si y pérdida. de sí. La igualación de Dios es úeclida de Dios con uno

-iímo, .s el propósito, c-uya realización se finge a bulto y a espaldas de

la conáiencia, de medir una abstracción vacia con otla sólida y hacerse

el señor de una relación en que no puede habnr señor. "El hombre qu:so

hacerse igual a Dios" quiere decir: Surge la conciencja y con-ella la ex-
terioridal y Ia enaienación, la absLracción y el reposo. O mis bien: la

¡ctividad d'isuehe su orq.rniridad cn Ia birqtLeda de I. rutoconci'ncia y

seg¡ega, disolviéndola, ii toxina de la negación que era f actor. dlni'rmico
cle" sri óoncreta definición. De manere qrre hay distcncia y solidez recí-
Droca entre las cos¡s. Do¡que (para decirlo con [órmul¡ or¡cular) le
l,ada *e ha divo¡ciadá á"1 i".. Átí se muestla también la función diná-
mica de la negación, porque habienclo sido ella segregada no hay en

Dirle alqun:l f ieva v acLitiLl¡,.1 sjrro srt\tJnciil y re¡oso y porq're el hom-
tre se h"r hecho ahora su j.Lo y no strstancia de la negación. En verdad,
en la conciencia ha sulgido el hombre y ha sttrgido inigual a si mismo y

necesa¡iamente ¡efe¡ido-a un Dios. Pero Dios es la necesidad vigente de

su inigrraldad y su nadidad; de mane¡a que el hombre, cuando más as-

pi¡a J igualarse a Dios mís consolida sr¡ inte¡ior nadidad y más espan-

ios se inuenta para sí, como el olgullo, la vanidad y el demonio O tam-
bién. puede deii¡se que, en la conciencia, la toxina de la negación para-
Iiza o'f¡ustra el movimie¡to que busca l:r, seguridad absoluta, es decir, la
inte¡ioridad consciente de sul condiciones, y que de esta manera deja
sob¡evolando el propósito que cae sobre esta absl¡acta situación sin po'
de¡ t¡ascender de sus términos; y así quiere el hombr-e "igualarse a

Dios" en cuanto quiere ser el seño¡ de LLna relación qlle no tiene señor

concebible. Moviéndo:e, de esla nanera, como Pura negación, ha entre-
gado el cadáver cle su alma en beneficio de las tinieblas Desde aquí
ádelante la aventlua Iué desclita por FeLrelbach.].
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te¡ia de la r,a:.rtraleza, Pero el trabajo del hombre ha llegado a se¡ falsi-
ficado hasta desquiciarse la a¡monía de sus condiciones. El hombre ya
no se exprcs¿ de modo visible en su trabajo; la acentuación monst¡uosa
de la función práctica de éste, falsifica aún más dicha situación valién-
dose del embot¿miento del üomb¡e, Y así como algunos dicen ver las

ob¡as de Dios por todas pa¡tes, y las cosas rep¡esentan para ellos la
prueba de esta penona invisible, así también pueden otros ve¡ al hom'
b¡e en sus p¡oductos, que son el vicario simbólico del homb¡e ve¡dade¡o
no visto todavía en parte alguna. La cosa manufacturada, p. ej , quiere

uno (del mismo modo que la existencia natural) conseryarla a distan'
cia, dejarla como está o, a io sumo, darle una ascendencia de más rango
mediante la ¡efe¡encia a unas ideas, unos adjetivos suyos) que ent¡an en

la ¡elación de modo adventicio a t¡avés de esa exte¡io¡ manipulación
que es el trabajo. De esta manera, el hombre que trabaja queda oculto o

reducido a unas cualidades de las cosas que el entendimiento coruerva

como ideas de éstas.

La condición natu¡al del trabajo es una atmonía o proporción entre
los momentos práctico y estético, Es {ácil comprender que esta armonía
no es rigida sino que se matiza y adapta a la complejidad específica de

tal o cual situación. Cuando la pa¡te p¡áctica del trabajo constituye el

consumo directo o indirecto del trabajador mismo, la cualidad prevalece

sob¡e Ia cantidad porque el trabajo encarna de modo vivo en una situa-
ción con sentido ve¡dade¡o. Siendo esto así queda a la vista el ot¡o mo-
mento del trabajo, su plasticidad. El trabajo así integrado es vida de

veinticuatro quilates. Pero, el trabajo que desconoce esta proporción
acentuando uno cualquiera de sus momentos deja de ser trabajo; en un
caso se t¡ansforma €n goce ocioso en el ot¡o pasa a ser explotación inhu'
mana. Acaso el trabajo tergiversado como producción abst¡acta sea el

caso más palpable y trágico de repetición. Como en esas especulaciones

hipotéticas que hacen los físicos donde un móvil sale Por la taogente de

su trayecto¡ia hacia una ¡eiteración sin término, así ocurre con el t¡aba'
jo cuando adquiere Ia forma de trabajo explotado. Só1o que esta vez se

trata de un movimiento efectivo, de vida falsificada y echada a rodal
sobre un desie¡to sin ho¡izonte accesible. El filósofo que desee ve¡ la
ca¡a de la repetición qúe ent¡e en una fábrica.

EI homb¡e se reproduce a sí mismo mediante la naturaleza; tal es la
actividad equilibrada que merece el nomb¡e del trabajo. En esta media-
ción hay un momento en que el hombre se encuentra fuera de sí, como

objetivado en la natu¡aleza que elabora. En este Punto donde el águila
se deleita embelesada de sí misma podemos robarle los huevos y comer-

nos parte de su vida; todo ei ingenio se cent¡a ahora en una fó¡mula
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que perrnita mantene¡ el águila en su est¿do c¡epuscular para siempre
y jamás. De esta fórmula no hablemos mejor; digamos solamente que la
prolongación del trabajo como ¡eite¡ación inhumana (ia fuente de la
plusvalía descubierta por Marx) disloca de modo unive¡sal la unidad
activa del hombre y c¡ea el enf¡entamiento de dos monst¡uos, Empero,
no hay unidad que podamos dete¡io¡a¡ sin que vuelva de algún modo
por sus fueros; el homb¡e-natu¡aleza, el hombre_fuerza, repib;n la for_
me de una sorda fulia; el hombre-espíritu, en cambio, repite en el abu-
rr-imiento exquisito. Y, literalmente, el segundo se come-al primero, lo
consume, lo gasta. Hé aquí, pues, el retorno de la unidad; sólo que nadie
sabe dónde son disfrutados ios sentimientos de esta ,armonía uni re¡sal'.

Toda la esencia del entendimiento, como hemos visto ya, se reduce a
escindi¡ la idea de la edstencia, lo unive¡sal cle lo partícular. Ni es el
entendimiento capaz de unir efectivamente estos dos principios, ni mucho
menos puede t¡amonta¡ las situaciones en que la escisión ie produce. El
entendimiento se apodera del espírilu clauclicante sujetánáolo en sus
cómodas y haiagüeñas condiciones. eue lo poste¡io¡ es ldén¡ico a lo an_
te¡io¡, que el todo es la ¡eunión de sus partes, que lo simple es eterno)
que el tiempo es una ¡elación entre dos hechos, que toda cosa es una e
idéntica, son motivos que el entendimiento emplei como estupefacientes.
De esta mane¡a, lo que es, es; y un producto que tiene ciertas' cualidades
las conserva como cualidades suyas cont¡¿ viento y ma¡ea. No hay ma-
ne¡a --dice el entendimiento- de pasar roás allá; y de este -odo ," huc"
a sí mismo promesa explicita de no da¡ salida a la ¡azón que se p¡esenta
como la abolició¡ de las condiciones mismas del entendimiento. Sob¡e
las fatales co¡secuencias de esta actitud grita a voz en cuello toda la
polémica que Ma¡x sostuvo con la economía clásica. La ventaja de
Ma¡x es la ventaja de la dialéctica; el método dialéctico es lu r"olidod
misma de la cosa.

- Como nada hay que pueda se¡ dest¡uído sin que queden huellas de
ello, así ocurre con el trabajo del homb¡e. Sóio que tai manela apa¡ece
para el entendimiento que duda uno si no le valie¡a -á. rro,pu.""e".
Y la fó¡mula "el trabajo del homb¡e,, expresa ya una conside¡able p¡o_
porción de esta faljificación. porque se piensa que el hombre ," ooi. u.
trabajar del mismo modo que un diamante ." porr" n brillar, que el tra_
bajo es una relación ext¡inseca del homb¡e y-no el hombre -ir_o "r,una de sus más altas expresiones sobre la tie¡ra. IJn defecto corelativo
adhie¡e entonces a 7a ¡atutaleza alcatzada po¡ este comportamiento del
hombre que trabaja, y que alcanza así la condición de producto o natu_
raleza elabo¡ada, Distantes de ella por razón de este i¡te¡calamiento
monst¡uoso de enajenaciones nos hacemos ¡epresentaciones infantiles co_
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mo aquella de la lucha con la natu¡aleza. Tal idea (cuando de conse-

cuencia la hacemos t¡ansfo¡marse en principio por virtud del manejo

abst¡acto de la reciprocidad) se p¡esta a que haya el hombre-instrumen'

to, lo exige incluso. Pe¡o además de esta pérdida nos hacemos un d¡ama

de angustias y autarquías superhumanas que son el temple del hombre

en medio de tanta soledad y tanta guer¡a. De esta manera el homb¡e se

ha separado de sí mismo en múltiples sentidos, su esencia no está ya en

unidad orgánica con su existencia ni es ¡econocida donde está como esen-

cia del homb¡e, Allí donde está, donde lo buscamos como existencia ac-

tiva y t¡abajadon, apa¡ece como la universalidad de unos objetos, unos

objetos que se conciben como natu¡aleza elaborada, como exislencia

bruta a la que fuerzan agentes extraños. A decir verdad, la me¡cancía

es ia existencia objetiva del entendimiento.

El entendimiento ¡o se opone a que se haga uso de metáforas en que

va como encapsulada su sentencia de mue¡te. ¿Qué temor puede tener

en éste su lugar privilegiado? Admite pues que se diga que el hombre se

manifiesta en su trabajo, que las cosas se hacen con el sudor de Ia frente,

que el empresario se alimenta con la sangre de sus obreros, que éstos

entregan sus pulmones a la fáb¡ica, El entendimiento no ¡ecela de estos

modos de hablar, porque son, ante todq sus respiraderos y porque mien'
t¡as él p¡evalezca no puede considera¡los se¡iamente. Pe¡o hay un miste-

rio y una sabiduria de la metáfora que vale la pena tener en cuent¿; en

la metáfo¡a está agazapad.a la razón aguardando su tiempo.

"Gana¡ás el pan con el sudor de tu f¡ente". Es casi increible que tan'
ta sabidu¡ía se encie¡re en una simple frase La naturaleza no quie¡e

t¡atos con ociosos y conviene en la prolongación del homb¡e con la con-

dición del trabajo. El hombre pervive con cargo a su activa ¡atur¿líza-
ción, mediante la t¡ansfo¡mación de su energía física en los medios equi-

valentes de consumo. Paga el pan con su natu¡aleza) tal es la condición

mate¡ial de su vida. Po¡ eso la contraposición del hombre a la natura-

leza suena a jl¡gueteo superficial o dislocado. El sudor de la frente, em-

pero, es la medida o el valo¡ del pan; hay una proporción exacta ent¡e

el trabajo y su producto; y como el p¡oducto es el pan del hombre

que trabaja, su actividad debe ce¡¡¿!¡ el circulo perfecto de su conserva-

ción, La frase "ganarás el pan con el sudo¡ de tu frente" expresa, cuan-

do se la inte¡preta cor¡ectamente, Ias condiciones materiales de la con-

se¡vación o prolongación del hombre. El hombre, dice el mito, quiso

hace¡se como Dios, y por ello le vino la maldición del sudor y el trabajo.

Pe¡o, justamente ahora, se ha soltado de la modorra del Edén y puede

entonces vivir con cargo a su propia cuenta. "Gana¡ás el pan con tu
sudor" significa "Te basta¡ás a tí mismo en el medio de tu naturaleza,

67



68 JUAN RtvANo / E\-TRE r{Ec¡t y MARX

serás tu p¡opio Dios,,. El trabajo no puede ser una maldición pa¡a el
hombre que ha asumido su destino. La nostalgia del Edén es lo o.i" li*u
a la tergiversación del trabajo. El homble qu-" o."p,u el tLabajo. áe otropara sí es enemigo cie su dcstino; y el que trÁbaja po.o o,.o r" tiu Jir.,"lro
en la abstracción de la naturaleza pura. De alií la ot¡a f¡ase metafó¡ica"el ob¡ero deja srrs purmones y su sangre en Ia fábrica', fr¡se que señala
p¡ec¡sámenfe la r:anslormación del homb¡e en naLuraleza pu.u iu... po-
sible et idilismo paradisiaco de ot¡os homb¡es. V"-;r-pJ;;';;; 

^".nera cóno la sabidu¡ía popular es dialéctica de 1., *"j;;; q;;;;;.
Sin embargo, la imagen del sr¡dor es ambigua y r" ofr""" 

" 
int"rp""-

taciones contraprresras del rlabajo. En efecto, p*+ .r.,i¿"..i" 
"i. 

f.^"ganarJs et pan con el sudo¡ de tu f¡ente,,como una verdade¡a maldi-ción y no como expresión de los té¡minos 
",., 

qr." ," ,"rL.-i"it*"¿h)T:rr: !" tal caso, et negocio de tu 
^un ani h;;1".; ;; i;;. "*túlida de. las. ocur.rencias por implicar una i""."r;ió" ;";;" ;i.ri.,"rr.y la necesidad o, lo que es idéntico, por hacer posible ,.,r,, airif"iin aahomb¡e en la fragua del absurdo. No habiendo una *f"r"""i""i" ig""f-dad o proporción en las condiciones a"l r.auu;o-*Jai"iá" 

"li"l *.¿1,da que determine la canticlaci necesa¡ia de r"á.r, á" _"."r. 
"t'í" ""¿"así dispuesros para un empleo a todo.vapo¡ irg"",", a"pJriür-a:;;"rgí"

humana- Dios, entonces, habría iiquidaio la i,ria"a y "i^"q.iilri" or-gánico de las cosas por una suerte de abandono ¿"f rirr"..'a.i _"*f"a la mecánica del aza¡. Se habría enojado d" 
""rdud, h;;;;"i 

"""L ¿"n.Ear.e a sí mismo en es¡e ¡bandono aniquilante ¿" ." _¿. "j"J"r"."_.T¿l,es el estado de cosas que jmpo¡ta a 
";"*u ¡if"rofiu' j"ii.r¡a:., lrf *posible para ella jrrstiticerse bajo el techo de lcs mjs 

"fü, *i.'""";^.Po1t"3 
"¡ 

el Dios mismo (con fó'nuJa -"r", ¡""r¿rii.., 
"i;,;;'d..;"""-sa¡io tle ias cosas) que impone al homb¡e la 

"_g" 
*Uir"'".iu ;"lij.;",.i,'.0.ll menos como un padr.e cleja at nijo,iebit ;;;".';;;1"r"

calle. ¿ Cómo, entonces, censurar 
" qi,l"n", 

".r,on ,"*" Jr" 
"i ná0."

siendo que así siquiera le asegurar r un tlesrinol Hay que reconocer, m-i"

:,-:-1, 1 
," 

", 
DL¡en, r'tros Lreno m¡y poco de dialécLico y que el empresario

n:rce lo que puecle para a¡¡ltar una máquina del trabajo, De esta I¡a-nela, el empresario se justifica sin.que le alcancen las l";; ;;; "*cómo_ el diablo se coló por Ia ventana y le está sujetando rrua'u-rn"rr",que el techo; porque ha segregado clel homb¡e 
"f 

foÉo , "l .o.a"ro. u f,opLresto_en compartimentos separados las categorías del íobo v to, a"f,aor_
r.iero- Lr. sirr¡¡.ión ns, desde l'.go, dialécriü; o";"i ;;;.;;;: ,-""su,filosofía del trabajo, asigna a Ia aiat¿ctica aám,icllio ;;il;;i;d..Hé.aquí el camino que abre delante cle sí la conciencia ,*"riiil"i'¿" nsrbi¡ senrenci:r.'genrris el ¡en con el sr¡dor de tu f.;;,;;l-"^''' "'
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EI hombre, entoncesj se ha dividido de sí mismo y es su propio lobo.

Sus hábitos mentalesJ o su m'ise¡able condición, no le pcr¡riten ve¡ c1ónde

está su alime¡to ve¡dade¡o y como Lrn pello viejo y ciego se lab¡ica el

fantasma de los huesos. Debe ento¡lces alimenta¡se de sí rrrismo con co¡-
tos que se clescuentan de su propia vida. Porque al mismo tiempo es su-
jéto y agente de su enajenación. Se desgarra por miedo de vivir, y su

desespelación y su furia sc vuchJen contra él Írismo; el homb¡e está

ahí, reboza en el entorno su excelencia objetivada, pero no quie¡e leco-
nocerse po¡que para cllo es necesaria una exper_iencia rlue lo saca de su

identidad cotidiana; y así queda cxpuestar como polluelo caído del nido,
la esencia de este coloso holgazán, de este nuevo Cronos que ha venido
a parar et Ia costumbre suí geneis de engullir su propio destino.

[Que el hombre es sujeto y agcnte de su enajenación vale dc él en
cuanto se le considcra como especie. El ploblema principal de toda con-
sideración especifica como la presente ¡eside en la disipación difícil de
contene¡ de la rcsponsabilidad y, con ello, en una suclte de fatalismo y
abandono. A esto se agrega la cínica doctr-ina de una 'armonía en cl
todo'. El hombre, así, es tenido, individualmente, como un rnedio que el
Absoluto emplea para su brillo y su beatitud inaccesiblcs. El mal, el do-
lor, la falsedad y, en general, el defecto, se estiman cor¡o la condición
misma de la organicidacl infinita y ornninclrryente. La arnonía del mün-
do es la mayor de las posibles y el mal es ¡elatividad necesa¡i¿r. Sin em-
bargo, ¿no es concebil¡le y posible una a¡monía aún mayo¡ que ést:r
donde e1 dolo¡ individLral es positividad plena? La consideración del
hombre como especie, al modo de la c¡re aquí hacemos, debe entende¡se
como lectura univelsal del defecto, porque una.armoliía que deja juego
infinito a la arbitla¡iedad y al az:¿t no es una buena armonia. Una ar-
monía unive¡sal verd¿1cler-a, concebiblc y posible, ser'ía aquella donde el
homb¡e es vehículo y {in explícitos, donde la ¡elatividad necesaria es

const¡eñimiento cónsciente porque el amo¡ se encuenlra en libre movr-
miento, donde la ncccsidad no puede mover los ojos sin disolverse en la
libertad, y asimismo el sufrimiento en el amo¡. Cuando el honb¡e se

haya ent¡egado al movimiento lib¡e del amor habrá alcanzado un punto
en que la especie, la unive¡salidad concrelal desplegará la vida ve¡dade-
¡a. El individualismo es una mentira que se alimenta cle ¡abia 1' cieses
peración.]
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SURGIMIENTO DE LA RAZON

Decíamos que el entendimiento se ¡odea de enigmas para prevalecer,
Queremos conduci¡ las ideas a la existencia (lo que es un impulso que
resulta imposible elimina¡ puesto que a¡ranca del estado mismo de las
cosas) pero las dilicultades y delectos se atropellan de tantos que hay.
La ga¡antía del entendimiento reside en que seguimos insistiendo en
nuest¡a actitud intelectual y suponemos de antemano cuál es el cami¡-o
que debemos seguir para incorporar nuest¡as abst¡acciones y principios
a la realidad; dicho camiío se ¡educe a me¡amente superponer a la rea-
lidad nuestras ideas. Sin embargq ocurre que con tales condiciones nos
condenamos de antemano al {racaso, en razón de lo cual cer¡amos toda
ia cuestión concluyendo que la realidad es impensable, que trasciende de
los límites de nuest¡o trabajo intelectual, que al reducirla al ámbito de
nuest¡as ideas la transfo¡mamos en un dédalo preñado de inconsisten-
cias. Co¡no es obvio, nos tendremos ahora por los agentes responsablel
de la cont¡adicción y acepta¡emos que todo conflicto del entendimiento
proviene de su uso indebido, Por 1o cual no vacilaremos en condena¡ al
hombre que alimenta Ia ilusión de incorporarse la realidad ve¡dadera.
De este modo el entendimiento sc asegura como un mecanismo; y en
cuanto a lo insondable, que nos amenaza de muerte intelectual, nos su-
giere que lo veneremos en paz17.

Pero, la sola experiencia de los limites del entendimiento debiera bas-
ta¡ pa¡a mostrar al homb¡e un destino superior. Anclar, por el contrario,
en 1o i¡¡acional es una muestra del embotamiento del paladar que no es

capaz siquiera de distinguir el veneno. Todo límite que se muestra irre-
ductible lo hace en ¡elación a los principios que rigen la actividad limi-
tada, Todo límite, además, comprende la aparición negativa, la inver-
sión dialéctica, de aquello que la actividad se p¡opone, y contiene una
lección para a"lca¡za¡lo que es necesa¡io poder comprender y aplicar. Si
el entendimiento se detiene en la cont¡adicción, ésta es la. contradicción
del entendimiento; son sus principios los que se encuentran en c¡isis, Y
si la ¡ealidad se manifiesta al entendimiento como algo contradictor.io
debe asumi¡la así en el punto en que así se manifiesta y no volver atrás

1zC-omo-resulra manifiesLo, es el Fsc"pticismo Iantiano lo que insoira todo.l pá-
rrafo: Kant no pudo liberarse dFl subierivismo intelecrual de las iileas de.l,a ra-zóny nos adve¡tía de no extender indebidame¡te su empteo si no queríamos hundir-
nos e¡ un pantano de paradojar. Pero, Kant es tan sólo la ciraa señera de un
escepticismo bastante generalizado;.abundan, p. ej.. rodavir en nuestro riemDo los
hom,b¡es de -ciencia_ 

para quienes Kanr cs -jób¡rible. Indudablemente, esta' con.
fusa disposición escóptica es lo que anLe todo im.porra.
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abju¡ando de sus instintos curiosos. La ¡ealidad tiene en el entendimien-
to uno de sus modos) o es aquel un desa¡¡ollo de la ¡ealidad al término

del cual se muest¡a a sí misma de esta mane¡a negativa que es contra-

dicción y conflictols. El ententiimiento debe decir: "Hé aqui que la rea-

lidad es para mí esencialmente cont¡adicto¡ia, Me ameraza de muerte, y

mi muerte no se¡á limitación tan sólo si brota de ella, si b¡ota como mi
mue¡te, un destino superior del espír'itu. La entrega a la cont¡adicción

no es mue¡te sino liberación; es mi holocausto en beneficio de un nivel

más alto donde se mueven lib¡emente potencias que hasta aquí no quería

reconocer y que se muestran al fin de cuentas como mi más profunda
vocación. ¿Qué importa mi pérdida (una engañosa pér'dida) si ella es

el desa¡roilo mismo de la atmósle¡a donde el espíritu se libe¡a de sus ca-

denas? La cont¡adicción es un odioso lardo; pero sólo ¡esulta odioso pa-

ra un caballe¡o tan ponderado y matemático como ésle que yo soy. Otra
cosa ocurri¡á cuando se quite el punto de vista desde el cual es odiosa

la contradicción, que es el punto de vista mío. Bien mirado, yo soy la

contradicción; ésta no es más que un modo mío, el modo que yo asumo

cuando me tomo en se¡io y llevo mis implicaciones a sus últimos té¡mi-

nos, avistándose así unos ho¡izontes más amplios. ¿A qué fin tanto nLi-

do con mis derechos y mi prevalencia? Hé aqui que e,loy ya er sazón;

yel destino de lo que está en sazón es ser digerido a la blevedad posi-

ble", Así debe habla¡ el entendimiento Hegel le dictó esta iección; pero

é1 no escucha o 1o hace a regañadientes. Esto vale tanto como decir que

la solución de las dificultades teó¡icas a que conduce el pensamiento

abstracto ha sido lesuelta en la cabeza del filósofo; pero, también, que

lalta mucho para dar vigencia efectiva a este proy€cto. Y como debemos

se¡ ¡ealistas, fo¡zoso es ¡econoce¡ la ve¡dad de todo esto. Marx decía que

la filosofía especulativa te¡minó con Hegel y que por delante estaba la

ta¡ea de hace¡la práctica, Si esto es así debemos ¡econocer que bien poco

hemos avanzado y que mucho de lo que el mismo Ma¡x hizo es todavía

una prolongación hegeliana. Pero, hablando de verdad, el abandono del

entendimiento y el paso a la ¡azón es algo que no se puede cumplir co-

mo mera especulación. Hegel es la infancia de una nueva filosofia que

tiene, indudablemente, siglos por delante antes de una ¡ealización cum-

plida, Con el propósito de mostrar que es asi, nos detendremos en una

aproximación a la idea de ¡azón.

La, razón, en primer lugar, no es rrna idea; y una idea suya no pasa

rsUna conciencia Drodie;osrmente d¡rrrollada del conflicto intelecru¿l a trar'és
del cual l¿ ."o".iencia ó el e¡pi¡itu busca l¿ ¡efo¡ma del entendimiento, está re-
presentada po'r el primer librl del celebrado cnsayo de Sradlev, Apar¡eflcia v
Realidad.

7l
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dc representación. Debemos se¡ sinceros y declarar por adelantado las
precarias condiciones de la ¡azón que vive entre nosoL¡os. Son f¡ases de
visionario, metá,for.as místicas, arrebatos del corazón, lo único que actual-
mente puede ap¡oximarnos a la razón y debemos deci¡lo así po. mucho
q',x la tazón, de esta manera, se exponga al esca¡nio. porque habita en
nuest¡o mundo en forma todavía demasiado implícita y nuist¡o esf.,e¡zo
debe supcrar hábitos espirituales que fijan la ¡ealidad en lo inmediato.
¿ Cómo podríamos t¡ae¡ a luz la ¡azón sin acepta¡ previamente un com-
promiso con el lenguaje de la inmediatez? La anécdota conocida de Ta_
les de Mileto que cayó en una, zatja para burl¿ cle estúpidas mujeres es
muy ilustrativa del destino del filósofo: su emp¡esa se expone a la i¡onía
de la inmediatez que hace argumentos con adoquines. y no se trata tan
sólo de hablar sob¡e la razón en una atmósfe¡a como ésta, que me¡amen-
te hablar parece tarea imposible. Lo que hay que hacer es empujar la
experiencia electiva con el propósito de obligarla a e*presa¡se ¡ac'ional-
mente, de- manifestar lo que hay en eila de ¡azón. De modo que no se
puede decir que tengamos por delante un t¡abajo lleno de arbitrariedad,
po¡que las conside¡aciones que hacemos a¡¡ancan de situaciones concre-
tas donde la razón, aunque todavía negativamente, se anuncia ella
m1sma.

La razón es la conciliación unive¡sal. Allí donde están el conflicto, la
inestable relación, el a-herrojamiento, hay un sentimiento negativo de Ia
razón..La pugna del espiritu por disolve¡ sus aporías, su desesperación,
la ¡abia inciuso con que vuelve y se enfurruña en su vicla acostumbrada,
el desdén sistemático en que cae atropellando lo qr.re llama estúpidas qui_
merasr todo el co¡o en fin de sus condenaciones, imprecaciones y vehe-
mencias ante la grandilocuencia inútil y ridícLrla cle los espíritr.rs refina-
dos, son otras tantas actitudes en que el espíritu mismo despilfarra lo me-
jor de sus energías. Y, sin embargo, nada de esto sería posible sin un
fund¿:nento positivo. Sería absurdo suponer que el espíritu se agota pa¡a
mantener a raya un ejército de espectros. y la verdad es que a sí mismo
sc mantiene a raya" y rcniega de lo que lleva en el co¡azón.

Cie¡to que hay Ia inclinación a un diagnóstico del espíritu como si
és¿e fue¡a atacad.o a veces de delirios megalómanosl0, pero esta manera
de proceder supone demasiado. Supons que Ia tendencia infinitista pro_

l0Encucnno, esta idca. p.ej.. cn un paseje quc rrarándose tlc quicn s. trata,podra.mptearsc como un ¡.cono,imi.nro dc h prá.(ica es"óntiia v sofütica:"cu¿ndo no sc sabc ta vc¡dad c* bucno quc h.y. ;" .,;;; *.ní" 
",J 

ii[-.j *_piriru d¡ ro\ honbr¡s. eomo. pej.. tr lun.r, ^,ri,;.",. áiii¡"ylli li-üi.'j. r",proq¡Fso.cte t¿s fnler-nrdadFs. elc. i porqr¡e l¿ Fnfe,m"dad princip¿locl nombre cs l3 r^qurctr curiosid.rd de l.rs cosas que no puede sabcr;'no te c:tan m¿lo. csra¡ cn 
_cJ c¡¡or como cn €sra;núrjl cr.io,iaoa,i. ipi"*\"ili," ;"'i¡,",

147r t¡ad. J. Domíngucz. B,).
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pia ya del entendimiento, latente en el hecho simple de ser un hombre,

es falsa y nefasta, cont¡aria a la r.atvraleza del fenómeno humano. Pero,

¿quién se atrevería a decir 
-porque 

en té¡minos escuetos debe deciÉe

así- que hay una tendencia en el hombre, que la hay sin más, que no

debe se¡ satisfecha?3o. Ya el pequeño infante cuando reitera desesperado

una sola palabra quiere transformar la cantidad en cualidad; ya él se

esfue¡za asimismo por aprehender Io infinito y por hacerse conmcnsu¡a-

ble con el universo. Ya el adolescente está dándose de manotazos con

Dios en el lecho de sus angustias y é1 mismo también vuela con su ima'
ginación en un lentimiento amo¡oso elr que arde el absoluto. ¿Qué di-

¡emos de todo esto? ¿Serán -como 
quie¡e Goethe- los tiempos eo que

estábamos haciéndonos, una fase de nuestro desarrollo, un oropel apa'

riencial o epifenoménico que por mucho que haya sido un Pa¡aiso no

vale dos cob¡es? La vida como un hace¡se y luego un deshacerse, como

una parábola que tiene su ¡ealidad ve¡dade¡a en un vértice fugaz, es una

idea engañosa. ¡El mismo Goetbe hacía siquiera un hueco a la ve¡dad

cuando decia que cada uno es etemo en su lugar! (Y podemos hacer

notar aquí de pasada que el entendimiento hace como Goethe: yuxta-
pone inconsistencias al por mayor asegurado en el principio de que cada

una es eterna donde está. Es así como la ¡ealidad ¡esulta una fotografía;
y sabemos ya que la fotografía representa el ideal del entendimiento).
Pero, diferentes son los resultados cuando consideramos la vida en lo
que es. Los raptos del adolescente y las angustias del niño son momentos

de la vida y van orgánicamente incluídos en su continuidad El homb¡e
no mi¡a hacia atrás con nostalgia mient¡as sea digno de su misma esen-

cia. El homb¡e va urdiendo su vida en tanto adhiere continuamente a

sí mismo y ac¡ecen sus int¡ínsecas posibilid:r.des en el mundo más sustan-

cial y más ¡eal de la convivencia humana. Ni abjura el hombre del niño
y el adolescente que fué; y por dilatadas que sean las épocas de su ex-

plicitación total, por mucho que deba dar la espalda a los sentimientos,

emociones y peruamientos de los años tiernos, h¿y un sentido --el mfu

alto y verdadero de los sentidos- en que debe decirse que es el mismo.

Pero, lo que decimos implica. muy altas exigencias; y si es cierto que Po-
demos aspirar al consentimiento de todos, Io es tambié¡¡ que una inmen'

2oNo se trala siroplemente de excedentes inútilcs como aqüellos quc el buen ins-
tinto de Occam nbs ¡ecomienda climinar. Una tcndencia que no puedc scr sati!-
fecha es con exceso más quc esto; ftprescnta a)go asi como la prueba de Ia cxis-
tcncia de un scr omnipotintc y pewi'so. Con t¿ll equipo dc inr,pulsos cl mundo
se transforma en un calabozo o üna t¡ampa. Respccto dcl punto ¡c contraponenJ
p.ej., Braóloy y Pascal. El p me¡o se apoya en esla tendcncia hacia lo último v
lo áú*1"t. ó"í^ hace¡ la di"nsa de la meL.fisica (Alctiencía y Realidad, intro'
ducción); cl segundo, como vimos en nota anterior, saca de ella razones para
p.opon"'áor d ópio rázonado del errcr. iPeísamíeÍtos, l'47),.
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sa mayoria tendría que ¡emitirse a los újtimos rincones de su intimidad
para sentir.ei,eco de nuestras palabras. De estos írltülos son los fe no
vacila¡ en hablar de las quimeras y cxcentricidades de to 

"rp"",r'lu"iónque llaman pur.a, de Ia pu"ricia morL,osr dcl e"píritu. y q,,",io oui"."nve¡ que en este volve¡ sob¡e sus conflictos y contr.adicciones el entendi,
¡nienLo es donde comienza a manifesta¡se la vocación ¡acionai_

La ¡azón se muest¡a como sentimieoto, como el vástago todavia ade_
fesio del intelecto, cuando ésre se anuda como contraclicc]ón. Ál 

"ifro-_b¡e no vacila ante sí mismo en el vértigo cle la co¡tradicción ti"rr" t 
""lruIa mitad del camino. Sólo a este p¡eclo se consigue U "J.¿"rr'li¡"._rad y comienza Ia apropiación por el homble deiu dcsrino qu" no pu"_

de se¡ menos que el absoluto. pero, la razón pn la forma de 
"enrimicntose t¡ansforma fácilmente en un escepticisrno dulzón y lleno,[;;prr*

que juega ia fa¡sa de un patetismo trágico. El ."nri;i".r;; ."-pl"a"
ante todo el carácter de lo pasivo, y se toma a sí mismo como una noti-
cia que dan de sí cos¿rs más altas; aclemás, se 

"",,rid".u ét ""-.'i"¿, f"
ve¡dad o como la fo¡ma más aita que adopLa ésla en ei hombr.; v como
el sentimiento repudia todo intento de l¿ reflexión po. 

"_o,rl. . i* ,.,,
contenidos y se afer¡a a la inmedjatez qr" 

", 
,u _ir,nu 

"r;.|u; ;;;n."r,
nos sugie¡e conclusiones extravasiltfi; r;;;"; ,:;:'J:1-j:H-,,:':"",TJ:l[t'fi 'il ff: ¿',i;excede nuestras posibilidades finitas, sobre una caída á"1 f,o_ir"'"n lo,
dispa¡ates discu¡sivos de la ¡azón pu¡a. El sentimiento se esfuerza por
conserva¡ en su forma estética la razón, tentándonos con los ardores y
vehemencias que le vienen de sr¡ alto rangoj pe¡o 

"o-o no pr_,"a"'rrfi, a"una ve¡gonzosa particularidad saca a ¡eluci¡ sus mejores cualiciades: su
inmediatez y su ígnea intensidad. Nos sugiere, 

"f""r"a. p.. 
"ror-"orai-ciones suyas, de ias cuales con justicia *" *ig"lt"*, qi"-J;i;r.-

t¡amos el muest¡a¡io de la verdad y que ésta lrasciend; sin es;;nzas
nuest¡a vida finita. La ve¡dadJ entoncesj posee la misma sustancia del
sentimiento, es un algo innediato q.re unifica sus dife¡encias ,irr 

"on,__dicción; pero, Ia ver-dad, asimismo, es el infinito, el absoluto 
" lr-i"i.f;_dad, un caráctcr que el sentimiento no posee, efímero como es. En estepunto se_ hace explícito el escepticismo de la razón 

"orrro 
.*ti*i"lt,o;

porque debe ¡ecu¡¡ir a la idea de una consumación cuyo detaile no po_
demos.concebi¡ como no sea dejándonos a¡rast¡ar del iíp"," ira"r.if*_
ble del sentimiento. Encont¡amos así un motivo p"¿a."_ *.^-á"ro*-cia¡-lo más alto que hay en el homb¡e como ilLrso¡ie 

"""iá"il ", i¿,-
queda de absoluto y seguridad verdadera no son aho¡a h f;;;;;""
adopta el destino mismo del hombre sino i¿ .n¡cl u,,u,i, A"l i"Jni,iru
del unirerso'que se afirma en I¿ n)cnljra y la ilusión.
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A este movimienlo, que podemos llamar estético, se contrapone el de

la 'razón pura'. El sentimiento que se basta a sí mismo vive a expensas

de una ináife¡encia criminai; sólo la inspiración y el éxtasis cuentan para

éL La.'¡azó¡ pula', por su partc, está muy orgullosa de sí misma; pero

su pureza es aiqui.iáa al precio de esa ¡epugnante especificidad, de esa

-r'rltit,rd .lógi"u que con suma humildad le fab¡ica nada menos que su

existencia. Vemos entonces que estos dos ext¡emos no van a cubrir jamás

el inte¡vaio que dejan ent¡e ellos y que comprende todo lo que hay de

efectivo en "l mu,tdo El monstrtlo del escepticismo tiene dos cabezas'

Es interesante asistir, p.ej., al esfue¡zo de Bradley por establecer el víncu-

1o dialéctico entre el sentimiento y el Absoluto; aún cuando Pocos como

él han tratado de poner un principio de racionalidad en los modos de

1a apariencia, de todas mane¡as su doct¡ina se enciera en la abstracción

que nos condena a intercalar el miste¡io enlre un "es posible que "

i un "es necesario que.. ' ": "Aprehender exhaustivamente la existencia

áei Absoluto es imposible para los seres finitos. Para conoce¡ de esta ma-

ne¡a tend¡íamos qu" r"" (á" esta manera), y entonces ¿o¡olros no existi-

ríamos. . . Lo imposible es construi¡ la vida absolu¡a en sus detalles, te-

ner la experiencia específica en que ésta consista Pe¡o obtener una idea

de sus ¡asgos principales. . . es algo que podemos alcanza¡ Pues estos

lasgos principales se encuent¡anr en alguna medida, dentro de nuestra

expeliencia; y además, la idea de su combinación es, en abstracto, com-

plátamente inteiigible"". Tener o llegar a construir una idea del Abso-

luto, es una cosa; viuir o esfoLzarnos por llegar a vivir de manera que el

Absáluto agote las posibilidades de nuestra esencia) olra Si es legítimo

"rfo.ru.s" 
po. t¡ae¡ ¿ existencia el ve¡dadero amor y la libertad y si es

posible este propósito, ¿a qué otra cima podemos aspirar? Proponer más

qr-," 
"r,o., "qrriuo"u.no, 

sobre el objeto de nuest¡a ansiedad; y es asi-

,ni,-o puruliru, todo esfuerzo coo la anestesia de unos delirios metafísi-

cos que se cuentan con justicia entre Io más absu¡do'

Desde hace mucho tiempo, desde los tiempos en que los pensadores

indúes c¡uza¡on el umbral de fuego del entendimiento, los hombres han

seguido ensayando la ruta de \a tazó¡'2, Sólo que, como se ha dicho con

jrriticia, el ensayo no ha pasado de sus intenciones Acaso haya logrado

más de un s¿bio alcanzar siquiera en esbozo un cumplimiento de la con-

ducta racional; pero esto es patrimonio del accidente y nunca pudo lle-

gar a ser siquiera en parodia libertad de la razón. Incluso en nuestros

2LAbatiencia,v Realidad, -¿e. }/JlV.
,:s-í-r*" üi.ii,'" ¡;;;.'o".¡n. mondm(nral sue e' "t Bhasauad Gila o de

uo"ii"t 
"¿. 

,o,no "l Mandukja o el 7'a;tt¡iva son suficientcs plra sospech¿r qu€

lj sabiduría está distribu:da.nrre Orienre v Occidente en una proporcrÓn que

puede aplastar nuestra¡ más humild€s ilusione3.
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tiempos un homb¡e ¡acional es un p¡oyecto tidículo. porque la razón
exige al hombre como especie o, en todo caso, lo obliga a áeserrvol.,e¡se
en el medio de la convivcncia universal, ¿y qLré diremos de nosot¡os?
Todavía no conseguimos sripera¡ ün estado de dispersión que nos tiene
a punto pa¡a Ia más negr.a de las müe¡tes. porque es una_ mue¡te con
lágrimas de fiustración, sin sentido y soledacl; una mue¡te sin alegría y
sin asomos de eternidad, una muerLe de muc¡tos. Basta dar.r.lu o]"u.la
en ¡ededo¡ para percibir cómo hacen su negocio los ir¡acionalistás de
nuest¡os días en un mercado de absurdos, y cómo van en t¡opel t¡as ellos
en demanda de un traguito de estúpida perplejidad las pobres gentcs
que reniegan con odio de sí mismas y qr_," rrá qui"."n 

""-g", "o"n 
h,,_

mildad lo único de ve¡dade¡o q.," por"".. Empero, no hay siñración con-
ducida a su ext¡emo que no of¡ezca siempre la-misma apa.iencia; y mien_
t¡as más oste¡uiblemente insípida y absurda sea la existencia q,rá ll"lru_
mos tanto mejor para la causa de la felicidacl. El hombre di nuesr¡o
tiempo, hundido en el hastío, sin tarea que cumplir, escéptico rabiosr.r, y
hedonista por matar la monotonia .or, ."r1sa.ior,"r, tiene que llegar a uo
punto donde la hediondez Ie ¡eviente los pulmones, donde se elncuenr¡e
de pleno con ia dignidad que le ha sido confiada como destino, Enrre
tanto, no tenemos más que apurar nuestra amargura y someternos al sig_
no de nuest¡a existencia; porque la sola manera- de vivir la vida y ,:um,
plil el destino es agotándola entera y a la brevedad posible en nueitro
co¡azón. No es probable que el hombrc haya hecho el recrrento y cum-
piimiento de todos los disparaLes concebibles, po¡ lo cual 

", .í",urio
que nosot¡os, hombres de estos tiemposJ no nos forjemos grandes ilusio_
nes sob¡e nuest¡o pe¡sonal destino. Con todo, la sota m.a¡e"ra de acce<ler.
el homb¡e a la libe¡tad no puede se¡ otra que ésta clonde el clefecto se
consume en su mismo principio.

. fNada me parece más a propó.ito para tratar c]el nihilismo v el ir¡a_
c rona llsmo-.con {empo ráneosr quc las vehcmcnci¿s ¡foris¡iras de K. Axe_
los. tvle ¡el¡ero a él con pro'estas tl- mi corazón porque (aun auando co_nozco sol¿mente meJl¿ docena de ardcrllos suyos de la revistr lrga-ments) me parece. con toclo, rrn gr.an espiriru qLle b;ill" l.¡;rl;;';"",.qc en(.ontrarse de pleno en r¡n remolino histórico. Sus espe.ulaciones'cor-

:^.'ifli."T¡ irl.9pológicas .son como la prrrebr a" ,. "i-"'pá.. pr"pi_
clo al espllLlu y !l ¡l_decquLLtrmiento cad¡ vez mí* exrendido. l. pruCba
y Ia.lenomenotogiJ.. pod¡ia prepararse eJ diagnósti"o de nucir.o'.islo a
Partr' de sus,dlsqursrclones pllntísti.as y contr¡puntíslicas, propias d.'unaco¡crencr¡.,u¡rta. desesperadJ. haml¡rienLa. omniviclcnte, nihiii,ru u nor-targlca, lodo en uno. No sicnte ningr¡na reprLqnancir ante el det'.rio|o
casi caótico qxe sale de sus manos; ódo al io^j¡a.io, o;;;:;;r;-;i;""voluptuosidad ha de aca¡¡earle 

"rtu 
¿"rtr,i..ór, ;l..-.; j;;; ;;;,;;";*
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no repara en ardides para P¡ovocarla. Nos habJa, pues, Axelos d-e una
''naiui ¿L ouasiment hvsli,iquc t'oi absolue .n I'hamm"' que intl¿ con

srs D¡oveccion.s anrror¡o-órii.as'todas l3s .abeTas imaqinables; y asimis-

mo,'de"'ler petítes cismologies fo alioes de n6be ¡ipoque" distlibuídas
por igual entro las doctr'inas Fxistentes. Pelo, supongemos que sesmos lo-

á'ruii unar víctim¿s mediocres del antropomorfismo y que nos hdyamos

fabricaclo un barco cosmológico sin conocer las leyes del mar cósmrcoJ

suoonsamos oue nuestras caiegorías son aún las de ia t¡ibu y que esta_

-ó, iñ-"rro.'"n dimensiones ¡"rreicas de irs que nada sabemos ¡Se jus-

Lifica por ello el esníritu frrrioso q-te lrala de l¡nt:lsearse un Palaclo es-

,,cculatiro zal.indose de l,*.aden¡s, que le inv¡nl¡. su mislnc furia. con

lrud¡ d.l trueno de l¿" p¿labras? Axelos est.i disprresro a emprenderlas
cán cualqrtier ocurrencia; como esos Poetas que a la sobremesa sueltan a

-or]".u d" eruptos los sobrantes cle iu fantaiía. Ahi van de mueslra al-
gunas de tales'ocr¡r.ertcias : " P eut- ¿tr e la ta talité c osm.irlu,e-.n'.a-t-e LIe pas

ií commencement ni lin' sans ¿tre faut (ela cter¡tel[e". "Si I'an presup-

t,o¡e une ¡éoliLé en;auIrment oi unr maLii'rc énetgéLique qui abou'
'ti,renI á la pens¿e !arce qu'cllc: tintlliquaírnt dial"¿liquement d¿s 1¿

r\ébut (matiríalistni dit diatectíque ), on'reste ¿galement ptisonnier du

cercle ínlernal, sans auoir posé le probléme de Ia circularité 
-atroceflentletnl, )t t"rtible¡nenl oiucrlp et ill¡^¡,¿e.t non pas inlinír- et sant

'all¡ontcr lc ter.l? d¿s cortle" ou det spitales qui nous englobe"."II nous

faul enlin édílier La tapotogie du non-liet'. "Les satellítes natur¿ls et
'artíliie'ls graiítent outáu,2"s astres errants qui graa¡tent autour d¿s

asties fixei, tandis que l¿s ¿toites lilants déchirent le ciel. L'harmonie dcs

sphér¿s 
-saisie 

daÁs I'art de la fugue- ne cesse d'etre trauers¿e par des

ioh polyptnníques et atonaLes et par les uoíx du ilence", Parece inc¡eí-
ble qie'ei fab¡icante de esta mercaderi¡. sea uno que Pueda darnos indi-
caciónes sob¡e qué debemos Pensa¡ o esPera¡. Stls especulaciones -huma-
nistas son un gian aliento, pcro descluiciedo y frustredo Po¡ el iotento
casi pueril de i¡ascencler toda la info¡me dive¡sidad del mercado de las

le¡¡ai y las ciencias conlemporáne¡s. Cuando se le ha pedido un artículo
,efer"it" u hs perspectiues clel Pertsamiento ha salidó encantado a po-
blar el mundo iorr's.,s vehe-eniias. Pa¡a cerrar este ingrato paréntesis

ciraré un largo pasaje de esle t¡ab¡jo, donde se ocupa de la problemá-
tica d.u dépa"sseitent de La philosophie cn génétal et de la'philosophíe
mariste' in particulíer: "Vers quoí se t'era ce tlépassement? Vers Ia
science? Maii alors la philosophie n'est pas d¿pa$¿e: elle est sup'Primée

et remplacée. Vers la fraxis? La prax;s coñn¿ fondenent du logos ne

lait que renuerser la piilosophie. fout elfort ttisant le ilépassement de la

¡hitásophíe cst aux fris¿s auec un problime majeur au sujet duquel nul
itécisioi ne peut eniore étre frise.La metaplLysique lait-elle pattie de la
nature (de ia physís) de lhomme pour pa er a¿¿6 l{ant? La dualité,le
dualimte, la ioublure, la duplicít¿ et les dédoublements seraient-ils in'
hé¡ents a I'eistence l)hysique et historique de I'homme? Si Ia plúlosophie
(lo;t et peut ¿he d¿passée, alors ce d¿Passement 

-effectué Par une pen-

sée peniant et ítt,teriageartt le monde ¡ltímité el tout let mondes ínhé¡ents
au "^ond¿- 

signit'ierait: dépassentent du matérialisme et dq sqirítualis-
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T,el 
d.¿passem.?.n! de t,oltty,.la phílotophie plaLon¡cienae, clt,é!í¿nne, car_

atstanne, tranücnne,. tlcg¿[t?nne, mataist? et ex¡ttenlialiste, déba¡rementde tout-e pottttan de t'¿tre, d¿ tou!? J;gnif¡cat¡on ct. de iouL iuecmentp,a ícutier basés su¡ la coputp .p.t', acclpt:ar;on jiiilí á,'i"'o"ra**,au.want, Pu¿squc tu repons? au pourquoi londam"¡ttal, réronsc áu¿ don_
nat¿ I.a metaphyslque, ter¡etaít abvnte..'. Hé aqui. pues, un p..uj" 

"u.u._te¡ístico de la.especulación contempo¡ánea, atómisiica y o_i,iubio.b"r,t",erística y. poerizan te. 
.¿ eLr ién pretld.negar q"" ,ái. "" rá ;;;.i;;:;p.r.

l1"l:,^:::l'l,,1T"r.s.to.hace y fatsificá paia ello ta .on""iá. l.t"_pr"
:lu,:::"ul de los termrnos .,logos', y ..praxis". Con este p¡ocejimj"nLoconísrente en pulven¿¿rlo todo y salir con lo inesperado 

..e 
log.a .r"a¡un clrma cas¡ hlpnótlco en el crr¿l y¿¡¡s5 de embotamienro en"embota_miento h¡sta caer de redondo, en et mejor;; il;;r"t ;;':f;.ir"'ii"r¡",pténiére 

.de ta presence du néinr''. E;,;;;"; p;"_; lti". álii"ái ..."se nos pique y prequnrarnos ri 
"o, 

o..n,.,.ir.i-i"";;;;;:'^:"'j:: ,

mos si i i eire ;;'; il-;i', ;;;id ;;';:1 #.'"T ;:ilHj :JÍ. :oo"".T: X :".*ü t::moq combinado groser:rmenre io .0.*;.á'y-ro i,";;;;:;; ¡";"ü;;"-.
:"T T:: ::-1."1 

u,'¿r¿ de los sistemas dei p,;¿;,;;: ;;;i,;;;i;;p.,
sojL Ia apoteosrs de la nada. orrF la vida verdadera no-es siquiera un idáal,y así adelante sin término p.i. 

"t 
.l"gjr-,]"-ü, ;;;",.d;:i "'" "" '

La 
,pa1abra, empero, ha sido dicha. ¿Será acaso ilusa v volande¡apoesía? Yo ¡eviso atentamente todas mi i_pr"rl.n"r-y 

-r"'nti;i;;a 
y

nada encuentro. entre ello5 q¡s mueslre se¡ superior al amor. El arnorconfi¡ma el instinto de unive¡salidad espiritual;'propicia f" lf,rqr"a, a"una clave que abra definitivamente iu .lu,.,ru.a ior,¡di"a jo.rá" 
"thombre duer.me; es la apariencia más cie¡ta ¿" tu 

"o_t,rrl"u"i¿r,l úi"rr-
t¡as en ¡elación a lo mismo tú digas ¡sí! y yo ¡no! el espí¡itu existent€
lleva¡á vida p.recaria y ¡ep¡esentaiá 

"t 
pup"r a"r u"ia".l" ;; ;;-1.',"s"de los sustantivos autárquicos. Este es el conflicto verdader.; i;r';""_

flic.tos del espíritu se originan en la ar¡toafi¡mación 
""y. ".r'"o"ir."r"es la.tóxica {initud; se originan en un yo y L¡o olro que se contraponen

exterio¡izándose mutu¿mente po¡que el yo se tu _.á"biáo;;..if,;"_
nera abst¡acta e insiste en la abst¡acción. La solidez _or"iai* ¿"i1u ola condición suficiente de la enajenación, Ia extrañeza y lo d"."or,olao.
Por eso, en el fondo, siempre estás diciendo ¡rro! .uuído y. aig" t,if;
este es el significado de la falta de comunicación y de amor, qu"" 

"n 
,o-

das partes impera,3,

Y ia ve¡dade¡a comunicación es más, mucho más, de lo que la pala_
bra sugiere, po¡que es participación; es mucho más que la dir¡r;.;"_
fianza, porque es necesidad mutua en un esfue¡zo 

".r-tr,aiarta 
par rrfi, ala libertad; mucho más que el amor del a¡¡obamiento, porqi"- 

"r-l,iau
2JProbablemente, cuando !a hisro¡ia "omprendr enormes periodos (irsí seal)..nel que se constiruya en rorno de nosorros tiritará ,", ,ói;;,i';;;ü,;';;é:;;á;.r.
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conjunta verdadera, desarrollo del hombre como ve¡dade¡a sustancia y
ve¡dadero sujeto. La comunicación exige al hombre que ponga de revés
el orden de su casa para desquiciar de una vez las furias, las envidias,
los temores; pide al hombre ¡caliza¡ un trabajo en que a sí mismo se

consume, ganándolo de esta mane¡a para la vida asegurada. Y nada
deja al hombre de último e irreductible, nada que pueda tomarse como
la ¡ealidad sustancial e inalienable de un yo, porque justamente aqui
¡eside la falsificación de la st¡stancia y la enajenación del destino del
homb¡e. La comunicación es más de lo que sugiere la palabra; cuando
se ahonda en el sentido de la comunicación se encuent¡a que ésta es la
ruta pa¡a la vida verdadera, que la comunicación es más un medio
que un fin o que designa solamente el modo de la búsqueda de un fin.
La comunicación es el ab¡acadabra de la libe¡tad, el comie¡¿o de una
disolución donde se fragua el espiritu, el consumo de la miseria y sr-r

elevación en el cálido seno de una unive¡salidad concreta de convi-
vencia.

[La psicología contempo¡ánea, ayudada de la fenomenología, ha rea-
lizado enormes prog¡esos en el conocimiento del hombre. Scheller, Jung,
Jaspers, Merlau-Ponty, son algunos de los nomb¡es que se destacan en
este dominio del conocimiento. Pero, a tal punto ha prendido el afán de
'describir'que, como era de esperar, resultá casi impiacticable en medio
de tanto material atina¡ con los c¡iterios de orsanlzación y l:royección
filosóficas. A propósito de la comunicación, p. ej., Jaspers rá proáigu er't
innume¡ables descripciones que 'se atienen á to que ie da,; de mánera
que sus juicios se en¡edan en las múltiples distincibnes que 

-fenomenó-logo al-fin- no puede decidi¡se a dejar de lado. Cierio que debemos
leer en-lo que efectivamente ocu¡rer po¡que tan sólo aquí podemos apren-
der h lección. Empero. no h.ry luqrl donde el espiritu nó clame pór ser
¡eiorm¡do y tr¿scender de su ap:riencia imperfeite; la existencia eq lo
que esencialmente requiere de suplementación, pero no a la mane¡a de
una extensión que meramente la refiere a un suplemento extedor sino
como un movimiento viviente donde lo existente ie eleva a la condición
de ve¡dad o ¡ealidad. Los psicólogos fenomenóloqos y dialécticos de
nuestros dias no pueden defende¡se fácilmente de li acúsalción de aban-
dona¡se en b¡azos del análisis. Ya es un signo de ello el nomb¡e dc exis-
tencialistas que algunos merecen y también que nada hayan inspirado
como no sea ei nihilismo, la violencia hedonista y Ia peryleiid;d de
nu,.stros dias. Pero, Ia prueba que más pesa (al menos in mi ánimo)
reside en un pmrito de originalidad y múltiplicáción infinita que ha lle-
vado a estos psicólogos a dar luqar a cuanto 'caso' encuent¡an en un
medio ambiente con exceso específico; resui¡a difícil encont¡a¡ luga¡ pa-
ra las sutilezas, p. ej., de Jaspers. Hay un extenso capítulo dedicaáo á la
comunicación en su lib¡o Fílosofía).

La comunicación que suele establecerse ent¡e los hombres es, desde
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luego, un modo de la razón; aparece en este grado suyo en la actitud
del a-¡nor existente, individual, y todo lo mueve desde allí, Cuando la
razírL arra¡ca. del amor existe¡te, emperor se desa¡¡olla de modo limi-
tado y se tiene a sí misma por algo particular, aunque de un rango Íruy
alto, Por 1o demás, el hombre se encuentra de tal mane¡a escindido que
cualquiera sea el punto de partida (y el punto de partida puede ser
cualquie¡a) le resulta didícil llegar a sí mismo de modo cumplido. pero
el amor existente, acaso justarnente por ser lo más perfectq es lo más
inocuo para la liberación del homb¡e. El amo¡ existente se siente tan
satisfecho consigo mismo y tan diferente y elevado cuando se compara
con el ¡esto) que se considera algo único, como una planta qLre sólo da
flores (que se muest¡ar por ello, como una adve¡tencia a nostalgias de
t¡ascendencia y t¿mbién como una alegría inocente), y así el amo¡ cae
en la mera ¡eite¡ación y se confo¡ma con soñar. en la comunicación ve¡-
dade¡a o con tene¡se por una especie de posibilidad de comunicación
qlre nunca se establece de verdad.

Po¡ eso es que el amor existente debe se¡ ¡escatado mediante la razón
de su inconstancia y falta de conciencia. La ¡azón nos a¡¡ast¡a más allá
de los lindes mezquinos del amo¡ individual en que vivíamos ence¡¡ados,
Ella establece el fundamento ve¡dade¡o y ella desarrolla la ve¡dad de
ese instinto que nada encontraba superior al amor. porque la ¡azón en
su sujeto, es decir, en el hombre, se exp¡esa del modo más concreto y
ve¡dade¡o como a:nor unive¡sal. El amor no puede menos de se¡ nues-
tla mane¡a de sentir, experimentar y realizar e] absoluto; nuestro punto
de vista, cuando es escla¡ecida conciencia del absoluto se llama amor
verdade¡o.:Es por ello que la razón puede alentar ent¡e nosotros siquie-
¡a como proyecto o como emp¡esa a medias emprendida, porque la ma_
teria más próxima de la ¡azón se encuentra en existencia en la forma
de amo¡ individual y en este amor está el ancla del proyecto racional
que Io mantiene vinculado a la realidad y confirmado así, aunque sea
en esbozo.

Cua¡do la razón se presenta como creatu¡a de la especulación trae
consigo un buen destino; pero cuando sólo esto quiere se¡, el mundo
¡esulta un ridículo asunto; algo así como una mujer que en lugar de
hijos da suspiros. La razón que como ¡azón especulativa no quiere saber
más que de sí misma, tiene que habérselas con esta objeción crucial: que
el espíritu, con ella, se siente satislecho -si puede siquiera decirse esto-
sólo especulativamentej lo cual quiere decir que la razón especulativa
tiene como explícita condición la sinrazón, una dispersión compartimen-
tal del espíritu y asimismo una proyección de sus condiciones a la rcali-
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dad misma. La razón especulativa, que se Liene a sí misma po¡ objeto y

sentido del muncloJ incurre así en un crimen hasta aquí genelalizaclo a

todas las accio¡res clcl cspírilr.r: cs ener¡iga dc la libertacl y el humanisúlo

La clificultad que expe¡imenl¿ el filósofo para hablar de la lazón es

clue ósta no sc cncuenLra a la vista (a1 menos ool¡lrc eslo así eD cl caso

del lilósofo) sino collo razón especttlativa y clLLe cn tal caso es un mero

concepto inconsislenlc con la eliistencia. Y cs impo-tible eslar seglu-o de

este conceplo por-queJ Por otr3 Parte) cxige ia c::istencia de acluello cuyo

concepto es. Dc moclo quc la ¡azón de que habla eL filósolo ¿parece en

un concepto lalso c¡Le cLcclara por sí misno srr falsedaci:'. Y tan es así

que sienle uno al impulso de alejelse cle ia ¡azó¡r e:pccuiativa para bus-

car \a raz6n, por'que aquella cor'¡lPrende tlnos lílnites clrLe hacen inposi-

ble 1¿ trascendencia concreta.

Hegel ha esctilo rLna lógica dialéctica c¡re Liene preten:iones absoiu-

tas) que se propone ser el desa¡¡ollo trisr¡o de |¡t tazón, Ia aclualidacl

cle ésta. Se lrala entonces de un plopósito fo¡miclablcl traer a su expli-

ci|ación exharLstiva una aclividad caLego¡ial ciuc cicna el circulo de la

verdad omnincluyente y cleclara así finiqLritacla l:r tarea clel espíritu teó-

¡ico. Ahora se ha pucsto de manifiesto (es Io qluc Hegel afirma) la iden-

ticlacl ent¡e razón y realidad; la ¡ealidacl entela se resuelve en el mo"i-

miento de la idea que ha salido a su tiber¡ad corrro alLtoconcicncia La
l'ristoria está telminacla. La histolia mide el movimie¡ito de libelación;
no es más que un lnoncnto clc 1a activiclad eterna que ahor'¿ hascieflde

su alte¡ación y se recoge en su aut¿lrquia explícita para la etclnidad'

Hegel nos exige una duta condición: toms¡nos Por- Ltna rpariencir en el

seno de la eter¡idad. La dialéctica de forcejco que hcnlos debiclo paclc-

cer mide nuesira finitud y es un ¡esultaclo necesarior una definición cle

nLlestro punlo de vista. Po¡ eso, ln coDciencia que es razón disurelve l¿

finilr-rcl y nos transPor-ta en el olvido al jalclín clc la vida plena y uni-

versal. Estar ¿l Par'ecer, es la lección que clcllerros extlae¡ de la especu_

lación hegeliana: la guetta y Ia peste, el sLrflinrie¡to y la mueite crucl,

la pasión, la angustia y la esperanza, los placeres y 1a dicha inocenle, son

ur-r ¡uido infinitesimal del movimiento litirriico c1e la luecla del unive¡so'

.rA la ¡azón especulaLiva le pasa algo q!. lr rprñ\inr¡ ¡l Dio; de.los fil".ofos
cuan.lo óstos Io'sometcn aL célebrc aigunreuro ontolúsico Como en el c¡so d¡ la
i.,,¿". ",i r.r. i"n el mun,lc, rro l' .r, sr'r'l's r."'qr''l r"n" "to d' Dio
i" ",;-.,". iLl". Co,no ^" cl .''o.1, l.' ¡¡¿ón. r i rlnl ¡n Lr.r" nio 'r"xi -

l.r.iu." 'i concepto. ¿De dónde, entonces, r'¡sultr¡ los disrinor difc¡tntes de
Dios v rte 1"r,.ó-i \o o.,,,.. diir'r n,' :Li, .1,,'D:o. y l! r¡¿o¡ ¡r lo m!no
ái'""Á" i"" sólo en h eicLsión q"e 

""pLcsa 
ei r¡ar&r pc¡ceptjble de l'ts cosrs dtl

"'i'e¡so. 
l-¡ rxzón clnudica¡te es h l,revalencia dcl mundo qui pusnx por apo-

de¡arse dc todo: el Dios autocxiste¡té es La locura dc 1¡ r¡zón espccuLativa qur
quierc abandonar el mundo, perdiéndose con ello

Bi
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Somos, nosotr.os, las partículas insignificantes que van a a¡de¡ también
en el fuego esplendente del espir.itu. y cuando este fuego nos consLr¡na
quedar'á probada nrlestra noble condición; Dios se habr.á manifestado
en nosotros y nosotl.os nos habremos manilestado en Dios. Eso es todo.
Y no se puede decir sino esto: que a Hegel le laclran las objeciones. Un
desventurado basra para deterio¡a¡ tanta perfección. porque ia positivi-
dad. del mal posee lo; mejores quilates y no hay solucián d" ,,u",t.o,
suf¡imientos como no sea de ¡echazo o compensación en una lelicidad
g¡andilocuentre vcdada al desventurado y, por lo .ie*ás, afirmada dog-
máticamente, acaso pala satisfacción de ü ir.responsable fantasía. La
soco¡¡ida unive¡salidad donde se esfuman los malei clel mundo es de¡ra_
siad! abstracta, olvida la implicación clialéctica clel homb¡e individual y
vueia tan alto qr.re nadie la alcatza.

_ .Por eso, decinos que Hegel es una infancia. y como ni podemos ni
debemos renegar de nLlest¡.a infancia así también, quieras o no, r".á n"_
cesalio seguir 

_adelante. Hemos aprendido una lección sr_rblime, aLrnque
en téminos abstlectos; hemos experimentaclo una nueva emo;ión gus_
tando ya las primicias de la vida ¡acio¡al. Ahora, estamos 

"quipáo,con.mejo¡es c¡iter.ios. EI fijismo del entenclimiento ha sido reptidiadt y
comienzan los honbres a adueña¡se de la moviente realidad; ü dialécti_
ca se aproxima cada vez más a la existencia escindida y va áisolviénclola
en leyes dinámicas, enemigas del sustantivo.

.l/at/o¡-^
trn"n;i",l,;;.i:N1s,
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EL TRAI],{JO DE LA RAZON

Nfás próximos esta¡emos de la tazón y más segur-os de su ve¡dad si

hacemos un tecue¡rlo sotnero) pero tan víviclo como nos sea posible, de

sus roás inpoltantes realizaciones Cietto que no se muestmn todavia

con la pu¡eza a qLLe tiencn incontestable derecho, cierto que no ha al-

canzado, ni mLLcho menosJ la iógica dialéctica su plena expresión; con

todor aunque titila todar'ía el espíritLr en el to¡bcliino de Las tinieblas,

hay en exislencia más de lo necesario para poner ctitelio inconmovible a

la verdacl. Comcncemos con los objetos más sublimes y especulativos

para terminar en aquellos que podemos ver con los ojos y palpar con las

manos.
Dios está abandonando su lejano domicilio para aproximarse al hom-

bre; el viejo Dios venerable se traslada al colazón y se muestra como un

paraíso desconocido, peto querido y sentido, como un oscuro instinto de

amo¡ unive¡sal que ha estado forcejando siglos de siglos y que ha hecho

lo más noble de cuanto ha sido hecho. El homb¡e despreciaba a Dios

cr¡ando lo separaba de sí como Persona o razón t¡ascendente; y desPre-

ciándolo se echaba a ¡odar sin ruta Po¡ el yermo. Dios aParece en esa

dialéctica sutilísima y sublime de la plecariedad vivida inlensamente'

Alli donde amenaza disolverse todo vínculo existencial y siente el hom-

ble las angustias del abandono, allí sr-rrgc el Dios ve¡dadero con toda la

fuerza'de un fundamenlo amoroso, Sólo mediante la intensificación de

Ia dialéctica existencial se Patenliza la unive¡salidad existente donde es

posibie el homb¡e. Y esta r¡nivcrsalidad es elevación tuya y mia en el

fuego del amor. Dn este mundo en que vivimos, Dios, cuya exPlesión sL!-

perior es la unive¡salidad conc¡eta del espírilu humano, se encuentra

cada vez más del lado del campo donde Parece no estar'

Al fin de cuentas, el caso de Dios se va elabo¡ando espontáneamente

y bajo la superficie de la inamovilidad académica de ias palabras Las

fór'mulas lite¡ales en que hoy se contienen nuest¡os veldaderos sentimien-

tos y especulaciones sobre Dios debieran ser más bien la forma'linguís-
tica' del pensamiento contenido en las fótmulas qtte expresan a Dios

'linguísticamente'. Parece, por Io demhs, que el Proceso vivo de las cosas

implica necesariamente una inversión de esta naturalezai y no es extraño

que dicha inve¡sión ¡esulre más chocante e increíble cuando se t¡ata de

un {enómeno tan excluyente y profundo como la religión IJna mane¡a

de sepultar esta relación, que amenaza salir a la luz del día, consiste en

traer una conclusión desde fue¡a (no importa de dónde) y decir, Por
ejemplo, que la nueva filosofía y el nuevo humanismo son una foÍna
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nlLs cle religión. Ile estc moclo, la leligión cligiere a su propia hija con
el algumento de clue, siendo todo lo misrno, no hay maclre que valga
cl rlombrc; cle piiiacla, inct-eDlcnta su caudal cle prestigio y autoridad.
Cicrtamente, no ltal¡r'ía. pcliglo ningrLno en concede¡ cllle es asi -qlre la
nL¡eva filosolía cr lcligión- sicnpre olre se aceptara al mismo tiempo
ciLre io existentc llamaclo r-eligión no cs en absoluto filosofía. pero, esto
serí¡r clilr i)or ticlr':r con lo único que importa a la religión existente.

En el caso cle una violencia menor' (el de los pensaclor.es r.cligiosos de
nrlestro Lienrpo (l-le sc esfuer.zan por s¿ca¡ de la religión eristente Lrnas
iuplicaciones cllle no plredcn pe¡tenccerle) rcsLllta a ¡¡edias triste a me-
clias ¡iclículo obsc¡va¡ el cuiclaclo clrLe se porle para traer ¿ luz alqún en-
gencLo moderno sin exclui¡ la surt¡nci¡ cleJ p:sado. por ejcmplá, a los
comc¡rlaristas cat¿)licos de l,{aix, en nLlcstr.os clíasr se les hacc aglla li.!
boca; en ello, poi lo clcmás, nrlroho se explica por el instinto cle conser-
vació¡'?i.

Dl alma y el clrerpo) aqJelios tlistincta clel entendimicnto, no tienen
va sentirlo alquno; hay una despensa r.eplcta de dificrritades insolubles
para las cloctlin:rl que se ¿tienen ¿ este miserable anJr.ii;is clel hornb|e.
Iil homb¡e es el luga¡ clonde la r.ealidad se conoce a sí nisma y nacla
rrás cs neceialio aglcgar a esta evidcncia. La mater.ia y el pensamiento,
las dos su¡stancias cartesianls ciLle se repa¡ten el cuerpo y el aima, repre-
sentan ia gran plemisa de todas las lormas rnodernas c1el iclealismo v el
. . ept.L:5mo. P'r'ri. n.lo d, rqr.^llr pr.mi..r no \.ry "alior,1,,e ¡,,ec1., "o.-
tcnelsc co¡ro no sea mecliante las mulcias c1e lo i¡.¡acional. El hombre
no cs un soplo con clonricilio en el yernio como qlliere hace¡noslo cree¡
Dcicalles. IiesuLta muy cómoclo proceder anaiíticamente y separa¡ las
p¡ries cle Ia expe¡iencia qlLe no ¡esponclcn a una inclagación cle lo sim-
pie. La cuestión, cmpelor no lrllecleJ sin condenatse para siempre, ate-
nL-r':e a algo simple que se preso¡lte dc ul)a vez en un acto absolu[o clc
cviclencia. La ¡taltu¡¿leza clel homb¡c no puede manilestarse en actos
simples por 1a sencilla razón cle iio cabe¡ ella cn ningún acto teórico,
aunque frLeran talcs aclos una cxpcr.iencia completa. El ser del homble
se e\presa en Lrna totaliclacl vil,ientc cllre incluye grados y modos dife-
rentes de compo¡tatnienlo, y graclos y moclos difer.cntes clc ¡ealiclad. No
hay un inleriol sllstancial qlle constihrya exhauslivamente la nalu¡aleza
clcl homb¡e como cuanclo se dice ,.yo soy una cosa que piensa, c¡ee,
qlriere, cllLda, etc.", po¡que cste canino no ¡ienc salida posible. El alma

:5L'n cjemplo me arr.veríll ¡, decir- srecioso clc esto es et lib¡o de J. I,(). yt llt P"n a ni, tto ¿. L.t 1.. ¡ta,\
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y el cuerpo no3 proPonelr un¿ vida sotisficada y fali:r qlre nos Plohilre
amar y senti¡ de vcrdacl, cor¡ro si nr¡est¡a exislencia clcl¡iera sel-el crLi-

dado de un cont¡ato, la delensa en conira cle la ploniscuidacl corl la

sucia mater-ia en h clue clebcmos llevar cadenas trat-rsilcrias. De la doc-

tlina clel aima y el crtcrpo salen, cor¡o cr obvio, b¡lllisimos irozos cle

moral y de higienc; pelo, también, el cclio dc la nalur'1leza, el asco y r:l

clcsplecio, c¡le nos incli¡an e inscnsiblemente nos conclitcen a una pulcra

transitividad, a sacar corllo se clice las castañas con las patas dol

gato; sólo que el gato lo fabric¡nros con nuest¡os scnlrianles. EL alma y

el cuerpo, así, contribuyen al aPlazamicnto del amo¡ retdaclelo y debe-

mos consiclerar ocllt-t-encias de la especic clel "Yo soy lrna cosa clue pien-

sa" caltesiano como simples arLilugios nediante los cLrales se puebla eL

mlrndo de fantasnas y máq[inas El alma y el cllerDo segrLir'1Ln como

talcs para quien mcramente insisla en qlle sot] lales, cordeniLndose así

por cuenta plopia a pelderse en un cítmulo de bar'baricl¡cics cscolhslicas

Sin temor clebe decilse clue el alnte y el ctretpo se clrentan entre 1as

tontclas más pernicioras dcl enlcndimieltio; v ei cntenclimienlo (para lo:

que imaginan clificultaclcs) no cs mhs qt¡e LLn rliodo dr scl y conducilsc

el hombre.

Y también el munclc natLlrali esa palle contunclenle ala lil cxistcncra

que tan útil ha ¡esultado pata los sacerdoles clel f¿,lalisno c! cacla vez

menos el laberinto dc nuestta orfanclad. [n vetciacl, BcriicliLcy rcnlia la
¡caiidad más adecr-radanenle que todos los psicólogos y físicos juntos;

sólo que é1, como Hegel, suponía qtLe clebía establecc¡se una cc¡exión

práctica a co¡to plazo cntre cl estaclo de su cabeza y e1 estaclo cl:l ltom-

ble en general. Esto era un:r gran ilusión, y nada o:1s. Sin embalgo, es

eviclente que el ho¡¡ble v la naluraleza no han livido nlrnca scp:u-aCos.

Y arrnquc puede decirsc qlle la naturaleza es algo inclePenclielle clt.l

hombre y previo al honl¡¡e (r'elaciones .1lre son cl cleleite de lo; plolesro-

nales de la Iilosofía) nada es más segllro lllle cslo: la n:rlLrralcza ti.i-re sll

propio conccplo en esla ParLe suya (iLIc sc lia¡ra hor¡b¡c. CLrenclc se

dice que la natu¡aleza no puecle ser sin cl pensamiento se c-\Pr'c:i:l Llna

tautología. En ef:cto, todo Io qrre ciuierr: a:cgur-ar clicha afir'n:lción es

la rLnidad exisLentc cle la naluraleza y ei Pensamicnto

Pcro, existe e¡ la fe¡ia cle las opinioncs populalcs locla trna nrtrLlitrrcl

de nir¡iedades sobre el 'idealismo'; y at¡nqlLe lo íLltico qrre loglan ponet

cn claro es la ¡usticidacl clesvergonzacla clc slrs fabricaiilcs, ¡csulta diIícil

elimina¡ los prejuicios a que clan lugar. No es fáci1 iiuc ef idealisr¡o'

deje clc existir' en su fo¡t¡a Popular, pllcslo qucJ adcn:rs de ser 'inte¡e-

sanle y entlelenido', pern]ite sacarse clc encima rcsponsabilidacl prácLrca

B5
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con el ho¡lb¡e y el mundo. A hles factoles debe agregarsc otro que
aporian ios encrnigos de la filosolía. En efecto, el ,idealismo,rcsulta fácil
de ¡idiculiza¡ cuando se toma en sus tór.minos poprrlarq5, dc modo qrrc
es convenientc que sea algo muy paradójico y todo lo abslrrcio qlre se
pueda. Así, nos encont¡amos con la famosisima recl,cción, atribuicla al
'idealismo', de la existencia a ia senso_percepción, rle Ia r.ealiclad de las
cosas a Ia idealidad de la experiencia, del mundo a la mente, de lo e\_
te¡no a lo puramente interior, de lo indepeodiente de la mente a lo en
eila configurado, de-la pasividad pura del espíritu teór.ico a la actividad,
etc., etc. Los que tales engendros proponen como ,idealismo' van a deci¡
con toda seguridad ot¡as má¡avillas semejantes sobre el ,realismo,, con la
única dife¡encia de que lo ahora dicho ser.á la apología de la vulgaridad.
De tales puerilidades que llenan ios panfletos antiespiritualistas iedacta-
dos por incapaces de todas las marcas, salió una idea de la filosofi¿ a tal
punto estúpida que los filósofos apa¡ecen a las muchedumbres, ora como
atrasados mentales o¡a como locos dcsafo¡ados. ,,¡Los filósofos niegan Ia
¡ealidad del mundo externo y todo lo resuelven en sus cabezas que"quie_
¡en apropiarse de lo reall,,Esia es la alha¡aca de alzrrma q,,e ercr,cha_
mos. Y como no hav fechoría que no se pagueJ los inicuos auLores de ésta
deben ser condenados por. 1o contrario, por negar la ¡ealidad del mr¡ndo
interno, por ¡esolverlo todo en la cxterioridad y que¡e¡ expropiar la ¡ea_
lidad. La dialéctica, empe¡or rep¡esenta la solución cle toies lrs er,.rr.,-
cijadal abst¡actas del espíritu. En cl caso de la natu¡aleza y cl espíritu
nos muestra que este último es l¿ naiu¡aleza) que es lo más íntimo cle la
natur¿lezal aquel lugar donde ella se asegura y custodia a sí nisma. Sólo
puede tener ciificL¡ltades ahora qrrien quiera tener.las, separando por su
cuenta y en sir fanhsía el pensamiento de la natu¡aleza y concibiendo al
primero como un tr¡fo del mismo diablo caído en los subtrr.bios de la
¡ealidad.

El encapsulamiento monádico del hombre ha soltado patrañas al po¡
mayor comoJ p.ej., aquella de la necesidad y la liber.tacl. Es muy claro
que si divido Ia ¡calidad en piedras y centr.os monádicos de energia voli_
tiva todo lo que ocu¡¡a en el pr.imero de tales hemisferios d"be üner u.,
moto¡ ext¡ínseco. Esta es l¿ du¡a necesidad. cuyo único argumento es un
descomunal martillo. pero no es dura rirro po. lu .lrr."rai" lo, ot ltto,que tiene delante; y ni siquiera es en sí misml necesidad sino q,,e Ia obli-
g¿ a se¡lo cste ripio tencbloso e inerte que no quiere contribuir a su pro-
pia vida. La du¡a necesidad es como el asedio de Troya: urru 

"*p.Áiónclialéctica del abandono volupLuoso. Ot¡o tanto debe áeci¡se de la tibe.-
tad, que vive en ingrávida pompa de colo¡es. La libertad se ha hecho
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tan perfecta y absoluta que ¡o le queda más alte¡nativa que mezclarse

con la basta ¡alea de los fcnómenos; se parece a una doncella c¡iada en

palacio solitario, obligada por ello mismo a entrar en negocio sexual con

el genio de los panlanos3c. Esta libertad es en ve¡dad un patrimonio de

los'poetas que se sicnten he¡chidos y que dan botes en el vértigo sublime

d" un no ré qué; es la libertad-postLrlado que necesita las muletas de la

tosudez y que ni aún así, si no fue¡a por los instintos aüaigados a que

sir-ve, posaría de un soneto ingenioso. Tanto la libertad como la necesi-

dad son falsificaciones de la misma actividad; son en verdad distintos

puntos de vist¿ cle la misma operación analítica La libertad deja al

ho-br" .n paz con el mundo: él es un se¡ divino y perfecto allá en lo

¡ecóndito de su corazón' La necesidad hace otro tanto: la naturaleza es

una estepa idéntica'a sí misma que no tiene car.rsa que mover contra la

libe¡tad. Más adelanle trataremos de esto con algún detalle; de todos

modos, es imposible neg¿r que la libeltad y la necesiclad son una más de

las tantas maravillas <Ie dos cabezas que tue¡cen los ojos en sentidos con'

trarios'?T

Así ocurre también con la intuición y la inferencia La primera es el

acceso di¡ecto a la pura cxterioridad, el órgano para palpar la existencia;

la otra muest¡a por su Patte qrre el hombre tiene su mundo propio y

separado donde manipula con ideas. La intr-¡ición escinde al pensamien-

to de Ia existencia; la infe¡encia da un movimiento plopio al pensamien'

to para satisfacer su instinto de vida Y así como la necesidad se reduce

a una relojería prodigiosa y la libertad a un suspiro entre el ser y la na-

da, así también Ia intuición alcanz¿ una temPe¡atura donde el espíriiu

se evapo¡a en tanlo qlre en la inferencia se congela la ¡ealidad lntrri-

ción e infe¡encia son dos operaciones sin las cuales el enlendimicnto no

podría vivir; pero, así como están, cscindidas, ¡rnilaleralizan y falsifican

,aSon rrs ¿r.en'ur¿s d.l "I.. ndinricnto qu" cri.r cap'ru.it,,s y lobos no '. 'ab. si

dn estúpido qu. e. o de malo El 
'nuv 

o'sano dc Dario IF ¿t'rbuvc 'rlas co'rcs-

nondcncias crLrcles al misno Dios:' fntonccs el Luen D'o' allá err <'¡ trono
(mi.ntras Satán, por distracr su encono,
eolaudi:r a,qu"l Pájrro zahar"ño) '
se Puso a mcd;lr¡ Arrugó ¡l c"ño
y pFnsó dl r".ordlr <us vasto( p anes

v rrcorrcr \us nunro( v su\ comrs'
oue cuando crió o¿lonr¿s
no debió h¿bcr criado g'vil'trrcs

lAnánka, cn AzuI)

2rVéa,r Dor cicmolo. el monslruo qrc Pascal nos propone como hombr¡: "D'r-
-;.;:ó"' á"1 hómb;e: DeD"nden.ir, d",eo d. indcp"nd'ncir. n"ccaidad" (P¿nr¿-

,";i"i,', ióoi.-¿"'i,,ru,''n..pa''d^do del dembnio para cl estómago del ló'
gico.
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la exper'iencia; la clave dc slt concteta compenetración es un misterio
cjuc co¡.esponde cleset)tr-ai1ar a la clialéctica. Digarno5 lo esencial; La in-
tuición suponc la exteliolidacl de lo palpado y a tal punto sc posesiona
cle ello en el palpar qtre ya no cs ajcno lo exte¡no ni se ciestie¡¡a de sí
mismo el cspírilu en csia eufo¡ia ante lo existcnte, sino que óstc cs el
lnomento clonde se cornpenetr.an en un graclo o r¡odt cle su libe¡Lacl los
elelrenios cle lo ¡eal. Allí, en el momento intuitivo _clescle el menos al
más liumilcle- 1o real gira con eje e impul,"o p¡opios; e1 espírit¡ se ha
cotro cliruelto en lo'visible'de lo ¡eal y hay entonces detcrminación,
',elCad y scquridacl; o podemos deci¡ también qlre ei esDír.ittr se cla en
holocarLsto a un'algo t¡ue sc deje ve¡'en humo dc espi,Jtu incineraclo.
Así. lo cltre en términos clel 'espír.itu puro, clenominamos abstracta infc_
rencialirlad se enclrentla aho¡a concrcto y pleno, animaclo cle libe¡tacl
cxi:tcnte, consolidado, aunque implícito, bajo el sello cle la verclacl. Dc
ac¡Lí no sale si no es pai.a perdersc en el labe¡into espccrLlar cle la enajc-
nación. Po¡ sll partc, la inferenci.a conrienz¿ con una hrLmilcle confesión
cle prccarieclacl; clla cierra su ciclo en la al¡¡ósfer.a clel mcro pcnsamien_
to, aclqrrier-e srt movilidacl a cuente dc la aparato3s c infccuncle tautolo_
gía. Y c1e1 mis¡¡o rnodo como or.dinariancnte la intuición no qLrier.c hrrr.-
ga¡ en sus condiciones y enconlra¡ que tocla su nltu¡alcza se ¡efu¡rclc cn
la activicl¡cl viclcnte clcl espíritu. así trnbión 1a infcr-enci¿ no quicr.c
per-cibil su liber.tacl y hccc¡se conscicnLe del automovimicnto cle q.," cst,i
animacla. La infc¡e¡rcia !ura,es la inconsciencia clel espíritLr qu; se en_
cant¿ ea l¿ negaciór-r tománclose a bulto. porqrre en Io cont¡a¡io hav un
esflrcrzo qlre micic la fini¡Lrcl y exigc así siLuarse cloncle casi no hav aiien_
to pala un cspír-itrr cargado de hábitos. En cqt.r nueve climen:ió| se está
en plenitud, y lo c¡re llradley llamaba ,,cent¡o finito cle expcricncia,, sc
t¡ansforma en un centr-o r.cel cle gr.avedad. Ahora, la tauiologíe se ha
t¡ansforma.lo eD activiclad verdadere, la infe¡encia inlunclc cspíritu a la
extc¡ioridad intuitiva y ós¡a se of¡ecc en holoc¿Lrsto clc la activirlacl. IIay,
pucs, aquí como cn todas parLes Lrna concxión ciialóctica. Así como la ti-
berted y la neccsidad, infer.encia e jntuición son pLLlltos clc vista y cn cx-
t¡emo úl¡imo momentor cle una le¡ljclacl qrLc tr.lscicnde su sinrl,lc re_
unión.

Pero, hay consideracioncs prácticas quc agrega¡ a todo estozs; cuestio_
nes inmcdiatas qrre inflrrycn dc modo ostensible en la colo¡ación existe¡r_
ciai. La mo¡al y 1a religión, el estaclo y cl clerecho, la cconomía y la so_
cieciecl h¡n suf¡ido taml¡ión cl araque de esta nucva fuer.za qíc 

",eía
13La misma distinción ordjnaria de to reórico y lo práctico d€be ser trascendida.
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en ellos) precisamente, la enca¡nación más valiosa de cuanto la ¡esistía-

Y la vcldad es que acluí esiá ya todo y que buscar por otro lado será

siemple hilar demasiado fino y artiesgarse al fracaso La nneva filosofía

quier-e respilar- en el aire lib¡e del come¡cio de los hombres; mientras

mhs ptó:ima se enc[Lenlre cle l¿ ejiistcncia concreta más ProPicio Ie será

el objeto y clisminuirán las posibilidacles de caer en el abismo de las me-

¡as ideas. Y esto pensábamos deci¡lo a modo de punto final a la consi-

cleración que sobre la ¡¿zón hemos hecho más at¡ás. La tarea de la razón

clebe clesa¡¡ollarsc dentro del te¡¡eno de la existencia efectiva; Ios hom-

bres qtLe habiLan en la tlamPa de este mundo no cayelon allí porque se

gradLraran en {ilosofía, ni saldrán tamPoco por meclio de expedientes aca-

ciémicos. El homb¡e vive como abanclono y expulsión porque ha naciclo

de pleno en el desampar'o; giranclo en ¡eclondo só1o enclrentra Ltn yermo

f¡ío e infinito como ho¡izonte. I-Iay que descencler hasta la situación del

hombre y por medio de ella misma y a parti¡ de ella misma most¡a¡le

que srr destino está amo¡dazado y enseñalle en el juego de su situación

el arte de quiLarse la mordaza

Pocos motivos ha tenido el homble para abandonarse a una niserable

conclición que puedan compa|arsc con la vigencia cle una moral ab3oluLa

y 'explícita' Segírn elLa, el homb¡e es el animal cuyos movimientos tienen

su medida en lugar rcmolo e inmóvil3r' Esi¿ hascendencia y fijismo r1e

los principios morales liene clos imPo¡Lanles consecuencias: Prineto, d.eja

al homb¡e 'suello', sin raiz, y oscilando como uü átol¡o en la Pura exte-

lio¡idad. Lc clue el hombte es' sustancialmente, quecla pol debajo de to-

da refe¡cncia inttínseca a acluel cielo cle las normas; el hombre no es

nlhs quc un animai y PLLede soltar'se cuanclo quieta de estos vínculos que

se ha echrclo encima y qLLe le pesan como a¡reos ajenos3o. Pero -y este

es un argllnento práctico cltte Junciona a las mil maravillas- si se sLLel_

ta dc ellos se t¡ansfoma en Lrn animal. Segurtdo, el hombre es libre jLrs-

tamcnte por esta posibilidad suya de sujelarse o no ¿ cánones morales.

,eEL mündo v la existencia como '.on ¿puede concebjrse u¡.r pruebr mís dura?
Pone¡ las ¡aíces en el !ermo gélido y cLecer desde clli ¿puede hrber Propósito
nás alto? La o¡uobr del mundo h¿ torcido la cara incluso al divino PLatón:
..Sin Ffrb,,rqo, T-oooro, "s impo.iLl- .c,Lrr ,or los n:1".. Si"mnrc. ne"e"ari.r-
mente, hrbÁ aleo ront¡¡¡io nL bi€n; rlso que, con todo, no sentlrá sus rcales en
h morad¡ de los dioses, sino que rondará de modo;¡remisiblc ia naturaleza mo¡-
tal y el luga¡ donde ella habita. Ello nos muestra clar¡mentc que hav que 

-ele-r-; d..;" mundo hacia lo alto Io antes llue se pucda. Esa huida de que habla'
mos no es ot¡a cosa qr¡e una:rsinilación de h natu¡alcza divina en cu:tnto a nosotros
nos sea posible lTe.teto\, t¡6 ¡-b, t¡aduc. de J A. Misr'rcz, edir' Asuilar)
liurr dc los n,alcs Je cstr mLrndo es l¡ sesunda potcncia del mal; asimilarse, en
cambio, la naturalcza divin.r ¿qué otra cosa es sino vocación y posibilidad del

3oTodo el mundo sabc de la fama que haq coscchado Freud y los psicoanalistas
gracias a esta condición de ia moral absolula.
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No se sabe bien si puede ser el hombre libre en su condición st¡stan¡ir-¿
de animal; éste es uno más entre ios innt¡me¡ables pr.oblcnras clc tales
modos de pensamiento. Pero, Io qrre ¡Dporta es el sentjdo qlre ticne aqui
la libe¡tad como capacidad de decidir enLre conducilse rnor-almcnte o no
hacerlo así.

Es cierto que la moral alega con dife¡entes giros estratógicosr dicc
qr¡e se encuent¡a ella en el corazón de los hombres; o clue cs un cálculo
o ló¡mula de arreglo, entre la cabeza y el corazón, entre ia razón y el
instintoj o qrre ha sido desa¡r'ollada y qlre sc ofrece corro rcsultado de la
expeliencia; o que se origina en un acuc¡do o contl.ato de los hor¡br-es.
De todos modos, Io importante es que nunca abanclona sLl ranqo de hi-
)unal que emite fallos inapelables; st¡ negocio es der¡asiaclo último par.a

¿nt¡egarlo a las veleidades de la ¡elatividad. El hor¡b¡e. por-su par.tcr no
puede dejar de sentirse metido por la moral en una aLnadur.a que an-
quilosa sus movimientos y qrre hace gue¡¡a ce¡rada a sL¡ ¡atutalcza. Y
si ac¡ece su impulso cle soltarse como condición necesar.ia de la vcr.dacle-
¡a libertad, entonces, la mo¡al ¡ecur¡e a su erpedieile dc fo¡rdo en cl
cual está escrita la ¡azón verdade¡a de la moral y, ¡regativamente, l¿1

clave pata alca¡zar la moral verd¿dera. Nos dicc que ella cs la volun-
tad colec¡iva y que rcnegando de ella tenegamos de ¡ueslla escncia
univelsal; que ella hizo todo lo necesario para que exisLiér,amos como
especie y como individuos, es decir, para que existiéramos con Ia mayor
plenitL¡d concebible; dice qtre sonos Lrnos clesagr.adeciclos, porc¡¡c, prL-

diendo mata¡ al rey debajo dc nrLest¡a capa, nos negamos.a Lrn minimo
dc r-everencia; que nuestra libs¡¡¿¿.r ha siclo tocada sino que sc apela
a la rrniversalidad y el hnror que hay en nuest¡o corazón y nuestra ca-
beza sin daño o deterioro clel resto; Iinalncnte, nos hace r-er que la filo-
sofía eslá de su parle puesto que esta írltima, tribunal supr.emo, no en-
cuent¡a otra mallera cle poner en existencia nuest¡o alllor natl¡ral qr¡e
abstrayóndolo y empaqüctánclolo en normas; y si a tí o a mí, aquí o allí,
r-esulta¡1 tales normas cxt¡añas o conttarias no hacen con ello nl¿is clllc
exp¡esar el conflicto mctafísico en¡re lo individual y lo específico. A esta
defensa agrega la rnoral consicler'aciones que se allegan cl argumento cle

la ¡econvención y cl descalgo morales: po¡que así como el r¡ódico no
cura al homb¡e sino a cste hombr.e que se ilama Callias, así el descargo
y la reconvención establecen el vínculo entr-e la nor.ma y el acto iúdi-
r,idual.

Ahora bien, a este ¡inoccronle ql¡e se nos viene encim¿ no hay rnJrs

clue toma¡lo por el único cuerno que tiene. La universalidad de la moral
de decálogo es abstracta de la cabeza a los pies. Y eso es Lodo. E1 uni-
ve¡sal abst¡acLo es el a¡ma predilecta del en¡endimiento, Ante é1, abrc
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el homb¡e lamaños ojos y exclama: '¡Hé aquí el miste¡iol ¡Hé aquí mt

grancleza que me per-mite llegar a los umb¡ales de este fasluoro alcázar!'

? ollí ," qt,"du atiborraclo de gases místicos, casi ingrávido Pe¡o el uni-

vcrsal abstlacto de la mo¡al es doblemente abstracto. Tanto tú como yo,

hcmos captado un elemento falso en aquella dcfensa de l'a moral Ni a

tí ni a mi nos han veniclo con una apelaciól en blrsca dc aúores y uni-

versalidades. Puede se¡ que la moral sea un quelel colectivo, Pero esa

colección de sujetos empeñosos quería a su manera y a partir de unas

co¡diciones que ni son las tuyas ni son las mías Y si nos replican que

no apelaron sino simbólicamente) Pero qlre apelando a sí mismos, apel'a-

ban al hombre sin más, volvemos al suPLrcsto de unos principios que es-

tán fijos y de una vez pala siempre en ei Hombrc' Nosolros tenemos la

sospe;a de qt¡c el molivo veldadero es olro; Pero) dejando esto de lado'

el ¡esultado es el mismo; porque la moral no es más quc ün sentimiento

r¡uy pu¡o de una clase bien dete¡minada de homb¡es. Y esto es lo que

i-poitu puru concluir que la moral cie¡¡a la salida a la libe¡¡ad del

homb¡e universal.

Te dicen, p. ej., que no debes haccr a ot¡o lo que no quisieras que hi'
cieran contigo. Y la verdad es que te Ponen un problema Porque hay

cosas que pueden hacer conligo y que tú no puedes hacer con otros,

por la sencilla razón de enconLrarte absolutamenle privado de los me'

áios para tal acción. No se dirá qr.re esla co¡rdición tuya es un accidente

(el acciclenie es el tubo de escape de la hipócrita pelfección) porque en

"Uu 
y .o-o ella. está expresada toda tu concreción y tu exisLencia; no

hay más destino que esta fataliclad Vcamos aho¡a cómo ¡azon¿ uno de

tales'ot¡os': "Yo prreclo l¡acer a ósLe algo que no me gustaría que hicie-

ra conmigo. Pero no puecle hacerlo, de privado que está. Y tal es la Pri-
vación de este miserable sttjeto, qttc configura su misr¡¡a natu¡aleza Si

pudiera hacer conmigo lo que puedo hacer con él ya no sería el que

es. ,. ¡Eureka, sería otro! Luego, con él pucdo hacerlo" En este Punlo,
el moralista se levanla lleno de indignación y nos dice que el principio

no sc refiere a este homb¡e particular en su relación con esLe ot¡o tam-

bién particular sino ¿l homb¡e en general ¿Ves? ¡Por eso es qüe nadie

Lc haie dairo! porque el hombre en genelal no haría al hombre en gene-

ral lo que el hombre en general no quiere que el hombre en genetal le

haga. Tu cusLodio es un dragón lógico de sietc cabezas Sin embargo,

pocleDos acorralar a nüestro moralista -que se deleita¡á scguLamente

corr los argu-ento5- ¿6¡5id3¡¿¡d¡ la hipótesis (digámoslo así) de uo

homb¡c frente al cual fodo¡ los olros se encuentran Privadossl A este

3,Po.lemos h¡cer Fl rrfl,m¡,)ro,l¡ qu" h y cicrra crperic d" pri\¿ción h pti-
v¡ción c.onómic¿ qu" Lransfolrrrr a los hontbrcs cn 'ub-hombres 

P"ro cl mo-
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homb¡e esta¡án pcrnitidas acciones qr.re la moral pr.ohibe a los demás.
Pero nuestro mo¡aliltal ahol.a, se r.emonta al ciclo en busca cle un hor¡r_
bre-idea que pone cle una vez pa¡a sieiip¡e pol-cncina cle los pobr.es clia-
blos que existen, un ironrbr-e-ar.c¡rctipo clue 1o sal.ra cle esta y to.lo. Io.
diticrll-Je, ir:r.rginrblos. y otro t.r-lo h¡¡i .i. n.is.¡jr-tos J lJ. ^ono:c.o_
nes conc¡etas, extenclernos nuestra consideración a una clase fr.ente a la
clral las restantes están privadas. Es cicrto que clicha clase Duecle ern-
plenderlas col su propia r¡oral y clrsentencleL.sc cle estupicleies gcnér.i_
cas. Pero, en la práctica, pr.ocede de ot¡a maner-a. FIay iar.ezas íitiles y
ra¡ezas inútiles. El hombre-arcluetipo es de la primera categoría; y la
clase de los que no se enclLentr-an privaclos (por lo mcnos, en l. 

"or,"riónpuede acepLarse csto) 3, nranipula a m¡r¡r illes con l¡ ocur,.¡encia de nrres_
tro mor¿listá

. Pero, éstas son disgr.esiones que ofenden a la verdad. ¿A qué perder
el tiempo con tales idcas acerca clc la rnoral? ¡No ",.lrro 

qu" to,to lo
que hay aquí es una división dcl honlbr-e en srrjeto pliveclo y sLrjeto co_
iec¡ivo o público y que cjta última monstr.rLosidacl 

-engerrclro 
cle os..,-

los plopósitos o de üna concicncie demasiado irrg"n,,a o, más probable_
mente) de un ar¡eglo entre ambos es todo lo más alto qrrese ofi.ccc
al homb¡e quc vive así como fue¡a cle su ve¡daclera escncia? Con la mt_
ral ab¡en delante de tí las ptrcrtas dc un munclo clcncle estás hecho cle
antemano. Y como na.cla se puede anicluilar sin dejar huellas y han ani-
quilado tu libertad. tu vida sustancial. contempla lo que ha qLreclaclo cle
ella: ha quedado la libertad bobalicona e icliota, la iiber.tacl cle clccicli¡.
ent¡e entaar o no entrar o, como dicen loj peclantes de [uest¡o licmpo,
entre el ser y la nada.

La nlo¡al es un¿ car.icallr¡a m¿is de l¿ ¡azón confeccionada ilor el cn_
tendimientoj lo qrre clrrier-c decir que en algún senticlo expresa ella altos
fines pol mucho qlre r.esulLa ¡idícula e i¡rc¡eíblc. La idea je una exisrcn_
cia univcrsal, de una identidad esencial, cle un senti.lo cte¡no clel holr_
bre, es ei salvoconducto de la mor.al; per.o el scniimienLo de scr ella, en
grado y modo inaccesible para este pob¡e sujeto ql¡e er.es tú o qtLe soy
yo, la encar.¡1a.ciórt viva de las aspr'raciones clei hombr.e, r"preseoá, m,is
que un salvoconducto, la apropiación del hombte esencial y su momifi_

r¿1;sta puede escapar. de lnit nlodos diferentts .le esie ¿rgumrnto nuestro 9uc, pobr po¡ rrfer,rsc r ¡o. ".: 'os .t rj. 
.,o, 

";, q,,;,i-," r,""i. :.":;, 
"Í.1 p¡ v,d^.rr!ñé to cl. orro, ¡ '-- en lr mcJi.t¡ ccrr r"tx.:ónr ¡a p¡'vrcron. " nr.do r.o,.t ri inmor:l Lon r.sp,.to ¿l ,r.m.roq,,c d.bcmos " r r:suro,., ) ate¡,.rnos.,,.",,., p;-;.';, ",.." 

--
'",1.r0.,.. ." v-ru"d ,-racrn. rjnt.i¡n esros mis r:rb."s un s,n^ro d" priv,t,on
L,,usj ¡rcruenrpm¿nré y en to honlto rt¡ <u cor"uón, viv-n ,u priv (ión en la iory sroen muy br.n (lc arú remor s" hrbl , 

".ru¡.-
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cacjón en Ll1l ürallsoleo cle a¡canos intangibles. El ho¡nb¡e que se ve asi

cnajenado y fetichizado, que conplende la mo¡al como la congelación

de sí mismo, es el único qLre Puecle L¡ascendcr de este eslado de petrifi-
cación ciue 1o expulsaba fue¡a de sí mismo obligándole a una existenci.¡

hrrér'fana y ambulante; sólo él se cla cuenta del verdade¡o st(ttus o, m^s

bien, dcl ver'd;rdero cornp¡omiso que mantienc en existencia la cuestjón

molal. Ve é1, pol Iin, que la moral de decálogo medla a cxpensas del

homble, que es clla el homb¡e mismo clue ha alte¡aclo su esencia, qlre es

ella el modo dc ser ciel homble puesto a seL como otro, una exterioriza-
ción y una cont¡adicción de la n¿rtu¡aleza r,iva dcl hombre. La mo¡al

de clechlogo representa asi otra confirmación eviclente cle los criterios

clialéctico:. Y cor¡o su conclucción al extremo en que es esencialmente

insatislactoria nos glita a voz en cuell<¡ que clebemos adopLar ia contra-
dicción, descublir y asumir nuestro lugar-clentro de eila para cstar así en

concliciones de ve¡ifica¡ la unidad viviente hasta ahora embolada, re-

sulta entonces asimismo ostensible que la verdacl es la unidad moviente

en cllrc se manifiesta la concreta €xistencia ciel honble, su movimiento

slrstancialr su aleg¡ía y su libertad.

Pcro ei espililrL ha crLltivado una ftuslración mhs alta que ésta rep¡e-

se¡'itada Por la mo|ai; en vcr_dacl, no hay patlintonio suyo i[re no haya

echado por' 1a ventana ni destino que no haya vendido. Así, nos ¡emite
a la leligión, clonde se ha preparado loclo rn ecluiPo de personalidarl-'s

divir'ras, enc¡rnaciones de ere modo absolülo cle cxisti¡ que no puede

¡esisti¡ sol¡¡e sus hombros la molal. De modo qlre 1a religión logra lo si-

gllienle: pone en existencia una idea nuestla, más senticla que sabida,

v rlos cura así, cle nodo cic¡talmente fantaseoso, de un sen¡ir¡iento de

solocación qlre andn¡zaba cnloqrrecernos; peroJ nos cula por el embota-

rnic¡toJ porque amarta nllestlo sentimiento ¡necliante Lln objeto que 1o

fija e hipnotiza ahoghndole toclos los buenos impulsos; y, aderrrás, nos

cllaa con entr-ega i¡conclicion¿l de ntLestto destino que queda suspendido

en las tinieblas en Ia forr¡a cle un cielo, un espírilu clivino y una elerni-
cl¿d beatífica. La leligión, al fin de cuentas, no es mhs que la coloración
y la plasticidacl que la moral no puede ofi-ecetnos de puro solemne y

sentenciosa clue es. Por eso consideran algunos más plimitiva la religión
que la moral. Eslo no puede intetesarnos; lo único que imPot'ta es la

relació¡r entle la molal y la lelig-ión según la cual la religión, en un

senticlo, esth mír: plóxima del homb¡e que la molal, en tanto que, en

ot¡o senliclo, ha cavado pala él una sepultula más honda, Que el hom'
b¡e de¡¡¡me lágrimas antc Dios es la garantía c1e la leligión y justamen-

te po. ello casi el certificado cle defunción del hombre.
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Los filósofos se han intelesado siempre por lo que podemos llamar
una feno¡nenología de la religión. Flablan de los sentimientos humanos
en que se origina, del objeto que tales sentimientos suponenJ de l¿s fases
del clesa¡¡ollo del lenór¡eno r-ehgroso, de Lrna convelgencia de las Iormas
que adopta la religión y del línite c{e esta convergencia que es la expre-
sión desar¡ollada o esencia dc la religión. Escuchamos, así, que Ia reli-
gión encuentra su fuenLe en el tetror y la admiración, que su objeto es

un ser supelior al hombre y por esta lazón temido y admirado, que pue-
cle hal¡e¡ muchos de estos objetos o sólo uno, que una idea va esclare-
ciéndose y ab¡iéndose paso a través del fetichismo, el animismo, la fabu-
lación mítica, el antropomorfismo, el politeísmo, hasla alcanza¡ su más
plena expresión col¡o naLuraleza divina per.fecta en la persona de un
dios único que contiene sin limites toda excelencia. Dicen también que
Dios se va manifestando, literalmente, en el corazón de lo; homb¡es.
Pelo, que sea así el hombre el que se manifiesta a sí mismo, eso o¡dina-
¡iamente no lo dicen. Y, en ver.daci, sostene¡ que el homble constituye
el objeto de la religión se rnrLest¡a como algo inmediatamente tan in-
cr€íble y tan absurdo que sólo llega a se¡ tenido en conside¡ación cuan-
do se percibe clue más increíble y mhs absurclo se¡ía io cont¡a¡io.

Han sido repudiadas por una religión nuy evolucionad¡ y cspirituel
las formas prinrilivas en que 

-collo en envoltura heterogénea y bastar-
da- se fué desar¡ollando la apeltura clel corazón a la trascenclenci¡ ra-
diante y sempiterna de Dios; y entre las rnás clctestadas de tales fo¡.mas
se clLenta la represenLación clel ser supremo en la fig'urra del homble. Sin
embargo. nada asimismo nás deseaclo que este crnparenLamiento. Es la
ambigrra explesión, en ias categor-ías del reposo, cle tLna conexión dia-
léctica, a saber', el impulso de alejalse el homble cle sí mismo que, por
una pa¡te, lo disuelve en uD arcano inaccesil¡le en tanlo que, por otraj
lo conse¡r'a en si, sólo que en el modo de LLn per-sonalismo fantaseado,
mírs re¡¡oto todavía y más absurdo. La lcligión. de esta manera se pa-
¡cce a la ensoñación del adolescente: hacia adent¡.o de la ensoiración
un mundo cargado de pelfecciones y seres rcsplandecientes qlre cando¡o-
snnlente nos dicen: "¡Ved aqrLí los qrrilates del todo!"; hacia afuera, el
sopol y la siesta evalescente qrre disrrclve la realiclad de cuanto existc.
La religión como la ensoñación, es enemiga del hombr.e; no lo deja
sali¡ de una modorla que Ie aplaz.a. la. r'ida. Es, como dijo Marx, un
opio; sólo que un opio necesario, del mismo modo qr-re la ensoiración
adolescente.

lHa de tomarse como un clato, cualquiera se:r la consecrLencia de ello,
que el espíritu no se mueve sin prer,iamente r.eiter'ar, hasta embota¡se in-
cluso en la repetición, La imagen del opio vale pot. todas par.tes, como
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si en su t¡abajo cl espíritu segregara su enetgía futtLla en fon¡a de to-

xinas que lo a¡nenazin de envenenamiento. En n-rtLchos filósofos encon-

tramos el nloLivo cle la ¡eiter'ación como LLn rccLlllso paril illcolPorerse la
verdad; su aclitud es, PuesJ la de un fijismo cle clonde saldrii st¡itanciir
suficiente pala el adotmecimiento de gener'aciones. En el scno de lrna
doctlina, és esencial repetir; y ttatiincLose de una doctt-ina religiosa, Ja

repetición (p.ej., oración y catccismo) alcanza el lími¡c del-me¡o meca-

niimo. L¿ iiperición es la esencia de la medida y de la idenLidad La
dcsesperación, que detcsta la medicla, es enemiga cle la repetición y así

buscá la muertJ o la conLemplación beatífica, clue es lo mismo Tal es la
¡uptura abstracta dc la cadeira de la repctición Se pttede conectar loclo

es¡o con el proyecto hindir Para evaclirse cle la ¡ueda dc la existencir;
parece tambión ser absiraclo el proytcto: la concentración qtLt, en este

ioro, sería duración pura y así r'epetición pluscLrampetfecta; sLt Iesultado
no seria, pues, actividaci concrela sino qrtietud en la indelerminación
Repelir cónscientemenle hxsta encontr'¿r la salida, tal palece el método
epiopiedo. Se puede támbién decil que la repetición es l¿ sola fórmula
di rÁlación cfectiva entre lo liniLo y lo incondicio¡r¡do Mi¡ntr¡s lc lei'
te¡ación no 1o sea de lo eslúpido, estúpiderllente, o de lo injusto. injus-
t¡menteJ estamos cn bucn camino].

Pero, quienes han dicho que la religión se origina en el temor, la ve-

nemción o la adniración, ¿¡rot qué no dielon e1 único paso clue poclía

mantenerlos en tie¡¡a Ii¡me y c1ue, además, los conduci¡ía de la mano a

desentrañar el mistetio de la lcligión? ¿Pol qLré, por ejemplo, Berkeley

que es el único que ha dado apaliencia de ligor filosófico a la 'pruebe
de Dios' no pasó adelante y en vez de t¡ansforma¡se en obispo no siguió

más bien la ¡-uta del ve¡clacle¡o humanismo? Aquí encontramos un sen_

tido para el temor conro callsa y Dotivo del fenómeno cultulal canónir:o

que llamanos leligión. La religión canónica, la religión teísta, que es la

explesióo típica de |eligión enajenanleJ está apLrntalacla Po¡ los lemores

qlre se resuelven en las dos fotmas siguientes: temor al vér'tigo del pan-

teísmo y temor a ia soledacl dei ho¡rb¡c. Las especulaciones bellieleyanas

en Lorno a Dios cor¡o el lugar doncle todo se constitute estlLn plagadas

dc puntos suspensivos. I)e todos lacios, en talcs espcculaciones, se abr'e 1a

ruta hacia la divinización del homb¡e y la humanización de Dios. Pe¡o

Serkeley soflena la conclusió¡. ¿Y no pasa oLro tanto con Hegel? ¿CLrirl
es la sustancia del espíritu absolt¡to o dónde ¡esicle é1 como sujeLo sino en

la conciencia? H':gel está deseoso cle media¡iza¡ ia natumleza, de ofre-

ce¡ al lrombre un e¡ltolno qre tiene ya fundamenlo vivo. Hegel no quie-

re ver en el se¡ del munclo natural el verdadeto frtndamenlo inmediato
de un desalrollo espilitual, es decir, no quiere ver lo único visible y re-

fie¡e la naturaleza a un en sí espilitual que comprende en el modo de
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la potenciación el moviúiento cntero del univer.so33. La fenomcnología
rLnivelsal que Htgel nos plopone tiene LLn ailtenLLr.al for.rniclable, un
l)ios clrLe es 1a en si v pa,la sí anics dc ia c¡.ear:ión clc la natllralcze y el
eslrír'itü finito'i1. De allí pioiienc la reqrL¡iclacl ii,.'rpr.csionenrt: clc Hegcl.
Es clccir', plo,,,ierre al lin cic cLl.:itas clel tcr:ror a pLo¡)o11er al horrrbte
como ftrelrte qLle gi:)nlr¿r hrcia aclel¡rnre clc sí la segui.icl;cl; ósta se

nrLLestra ürj1s bicn (para Hcgcl, por. 1o pr.onio) couto alqo cLtrstionable.
El hornblc tienc urla plopcnsióir a lrlL.tiar el luúdr¡tenlo 'h¡_cia at¡á;, o

'iracia abajo'; son les nret:i[oLas r.icjas v far:riliares cicl prLnto clc par.ticla
o los cirnicntol dc 1a cara. Y conro el hor¡l¡L.c no c¡.tLenlre satiji?1cc¡óll
en un 'hacia a.ti¿".i' empí¡iao. rccur'r.c a Dios coirro el fuldarlento. ,'I'ír,
Seior', est:Lbas alií. en el plincpio; Lír cias el ¡rr.i:rcipio I eres el princi-
pio; alií cstlLs y eres )a stlür'iilerl. lio:oLtos ir!citt¡.j e ti cl flt¡l.lilDlcnto
y no sor¡os el lün¡lanlenlo. Ir'e:; el leLazo, \'ta no lliL), ¡lr]Lirti¿i clc na-
didad ¡i penas de sole¡ia¡l'. así e¡:ciar¡¿ cstc holnbre. \' cr¡ulcl,¡ cle tcdos
laclos penelra Dio¡ er lo intino ci,¡l coiazón y se xr:riiic,,i.r conlo airor,
bien, r'eldacl, libeltad ,l. auto¿oncien,:ia. cLra¡clo \'¿1 liacióltclose patente
que Dios se clesa¡¡oll¿ como lo incjof cl':l hornl¡re y se agi;a por.ello la
rLrblimidad en lo hondo ciel cor'¿i:ói. ei hcmb¡e -re eipaxta de es{:e movi-
rxienlo qlre lo encrrnbra y lo [intba cle estric]enrias coio,iitl¿! \. ¡etr.ocede
tcneroso clel vé¡iigo panieiz:irte. Y hai,rrucha r-azón par.:r eitc vértigo:
el can'lino que ha seglliclo el homb¡e aislado qrre se enalLnb¡a hlcia
Dios cs (como di:e PlaLón) Pedrego5o y enPifiaclo sendero. sencle.o de
soleclad, de vLLelco místico c¿ji palcióSico. Es el ca¡rino cle é te que e¡es
tú, o de aquél, pelo no arnpiia alenicla del honbie. Es pr.ol,ecto de un
homble enajetadc, un holnbre c¡re ha clejado at¡¿is, sin pararse a luchar
contra ellasJ la miseria, 1a injtrsticia, la attociclad, consiciel.¿íoclol^s como
delcrminaciones objetivas inamovibles, como modos de se¡ clel homb¡e.
El vértigo, al fin de cuentas, proviene clc sLr solecla.l y su precariedacl;
es aqui donde se cie¡¡a la salicla al ho¡¡hl.e vc¡dadcro. En írlti¡¡a ins-
lancia, el modo inconsciente de se¡ Dios y el modo i¡'rconsciente de estar
solo son la expresión positiva, aunquc cifrada, de un temo¡; de mane¡a
que allí donde está proplresto el t¡ánsito a una adopción consciente de
lo que el hombre es) se espa¡ta éste an|e dos mundos insólitos que lo
enf¡entan a modo de altc¡nativas y que no puede menos que represen-
tarse como abismos inconmensu¡ables. Su temor tiene dos lados: temor
a lo desconocido y temor a io que est¿i ahí delante. Y el temor a lo

33Lo que ap^rcce o sc objetiv¿ en la experieucia ordinar.ia es la naturalcza. El
movimiento dialóctico encucntra su premis: o mxrcrir p¡óxirna en lo que.lpa-
rece en cuanto previamenLe es. Cierto que l¡ conexión c' ¿irTcctic¡ 0..J.',i'¿"
adecuado ¡ re¿l aludi¡l¡ en térm nos d. n.rtur,r."/r qun Jc erpiriru1'Vet Cie ia de la Lósica, I¡,Lrodu.ción
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desconocido es tal po¡ excluirlo de sí la yacencia cotidiana de lo conoct-

do. De modo que el temor en que se engendra la religión es temor del

hombre a sí mismo; y como este hombre es el fardo cerrado de una exis-

tencia si¡ conciencia desarrollada, entonces, la religión es la no-concien-

cia clel homb¡e por el hombre. La t¡ascendencia y la superación de la

religiór deben, pues, se¡) y necesa¡iamente, la adopción que el hombre

hace de su p¡opio concepto.

Pero, volvamos sobre este molivo poderoso que conduce a la religión:

el sentimiento de soledad propio del hor¡bre. La soledad es la atmósfe¡a

del hombre trágico, el clima mismo de la tragedia Pero, cuando se la

inte¡ioriza, ¡epresenta asimismo una condición dialéctica de la solución

que el hombre ha enconllado en la religión. El hombre no está dololo'

samente solo sino en este trance que, sacándolo de sí, lo amenaza con

la altemativa fantaseada de la nada La soledad como efectiva situación

del hombre toma luga¡ en la encrucijada misma de una alternativa; ella

es o la mue¡te de la religión o la mue¡te del hombre. EI hombre que

(por decirlo así), meramente está solo no es el hombre-sustancia, no

s;rlo es justamenle la condición de que lo eslé. La soledad del hombre

es la precariedad del espíritu como un soplo, como la peor especie de

indiviáualidad; es el homb¡e vagando por un labe¡inlo que simplemen-

te rep¡esenta el ot¡o lado de su condición. Y así confia, o desespera, o

confía y desespera; esto último porque ha llegado a hilar tan tuPido que

puede meter en un mismo saco las condiciones contrarias de su situa'

ción crítica. El hombre que está solo pasa a Ia religión (realizando la

alte¡nativa de que se habló más arriba y decidiendo por la religión)

conservándose en la linfa incolora de una universalidad abstractaj cree

haber dado en tier¡a fi¡me y encontrarse en lo propio, haber recuperado

el patrimonio eterno donde se encuentra toda su ve¡dad. Pero este hom-

bre es solamente una sombra, privada de sustancia, es tan sólo la mueca

siniest¡a de un crimen perPetrado a media vuelta y bajo la tiniebla'

Este hombre sigue solo, está sentado sob¡e su cadáver como un Caín

con la noche en ia cuenca de los ojos; sin amor, lleva el eco de su sole-

dad en su yermo interior. Ha renunciado a la verdade¡a universalidad,

ha abandonado la mat¡iz de sus altos destinos y se ha dejado llevar en

b¡azos de la modo¡¡a. Y así puede existi¡ con ferocidad, tomar esto o

aquello y emprende¡ una vida hinchada de proezas individuales, proe-

,* qr'r" rro son más que rabiosa voluntad de olvido y que te¡minan en

un banquere con la ca¡roña del hombre. Los arrebatos de la soledad

,on, y ,t"""sa.it-"nte, la exhaltación de Dios. No es un azar que las

academiag existencialistas de nuestros días estén llenas de f¡ailes. Los
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ar¡cllatos clc la solcclaci son la c\l¡xltación clci homlt¡c_[é¡oe, cl iromb¡e-
e11¡r)res.rJ el lror'brc clrrc ni siquicra cs caníl¡ll si'o ci brritre clc sí nrismo,,..

ll iromL¡r.c c¡rcncnlra cd c\istcncia ia rnlirltrina clc sLL enajenación, un
¡rrolcle innroclifical;lc pa¡a sLr clesrinoj cncrLcntrc cu e¡listencia su ter¡orj
nacc al ¡c\'ósJ l)ueJto (luc salc al ntr¡ndo para scr cncapsulaclo y fr.igori-
zaclo. ¡\i homblc io ticnen ya pensaclo y iólo..i"nc al niunclo j."ir".".
csic pcr[an]ionto clel ltornbt.c in conc¡¿to \. certifica¡ así a una nod¡iza
diabólica qirc sc rrli¡¡n¡ en la r.epcrición i,cl lijismo. Er,o noJ,ir",,lu.
c,irrc .r lsl'nr,.¡. ,1,. l¡ ¡l-,rc J. l l,or¡.t,r,.. c. I-r I.cli3iór.

Il estac]o c\l)r{rra ll¡te Iaiseclecl miis incstall)lc ciuc la rcligión y rLnahipocrccía r'ís r.rnrplona clLrc la m.r.a1. El estaclo clrricre vc;lir lo's ata_
vios clc Ia leligión y hablur.el lengurjc cle le nrolal; ¡rcro, cu-o oluell,r
nron:r dc Ia f/Lbula. atrnclrre se oculh, ires Ir sccjr, ntána r".1u"d..'Si r"
aclo¡rta la pcr;pccrira clel estaclo (y tanrbión a"t á".""L.,-q* 

"r""f^f."_gu¡je co¡r el cLral cl csLaclo se clcsqariita par¡ imponer r,, "'*i.,*"¡l ""l. consiclcr.acirin dc la r.elisión y la n,n,"l. cs clJcir., si ."",;;;i;;., 
^cstas po(encias cnajeuaclas cn la clla cle srrs cliaturas, entonces, ¡toclerrros!rrific¡r srr cnajcrrrrcirin ia i.ieo. pclqrLc, aLl¡1(lue cl 

"r,",lo ",r,,r,'.1,n,r,"-ric¡s cs tar¡lbién nruclro mÍs c¡Lre 1a telieión; y asiruisnio el dcr.ccho. nrrtchonrc¡os l mucho rnris clue la r¡orll. Ii rsl¡cl.,,, rl ,l.,".l," ron ]ii"r."t_
nlcnte .n ¡rorl&r itiie¡¡cli. En Ia .cli!ión. 

",, ",.,,,,lrin. 
cL honibrc se clcs¿r_tiruLr rl¡. rrl ¡r1r(ra (,u,. i r ,,,,.,..,,,1fo¡utso ¡¡lsnro es ltn¡L r.esponsabilidad

I:,rrLr.,.r,J,r.,llJ) toLJr rr¡r.r I,l,:,.rLl,.r.r.nro,i\.o, lJr., cr, uJ,ri¡ lr irnpot¡n_(ri, (r'l.r t,lr!torr \.rr..,r ,tr,, r¡,:..i.n, i:r ,lr.r¡n¡ri¡r rl,r¡ ¡1,.r¡.,1 Ironrbrcnornlnillrluntu. Se h-rbl¡ ¡ir ch: l.r Ié co¡no lLrcha o nrris l¡ie¡r cotno flo_
rcsccr¡cia clc una LensióD sLrLjctir a 

-qrLc, 
nos cuest¿ ttabajo sopor.tar. y c¡l

csle cla¡oscLr|o enca¡.¡r:rclo por. la [c se ntcrclan (sc t.,,ta;,,.ta,,r"ntc ci"ol)tc¡rcr csrc r.csulraclo) cl al¡ clcl ín!.cl v LL ..f,, A"l ,i.irU.'i" 
'rl,,¿",

a*irnisrro, al dios dc la misc,r.ico.rliir y;r l:i .risc,.ie co...lrtira.o;r;;.,,_
Ji, inn J, l Lon,Lrc. L.r rnisc i.ol(lr. ^ ..- - 

-- 
,,

parccc un narcórico crc ," ,".,,"..,i,''i.l,11i';,J:';,:'J:"r1,:.:)1"",:,:t::

::-a ri I'rnr tP.oLt,,." .t, i.t.. ..a,i.,,t... r, t.l_ I . 1,1fl:, 1.to ¡l^ s,r ,u._t¡. posrLrórL entfe ir,\li, ro ]' co,,Ircn.il.lui.t,on r, **,'",r... t-. .,,^ i..,,.i,'',. 'i' " '1" l'. vruriJ d ^on cl prirn'ro' la
,,, 'r.," ";;1.;";;; 

-ü.,:.;,1:ii. li; 'oro ürslrr' 'mi'nro J'r in'rinro v r¿ nr'
',"o' ,l "'."" , ,'; ,,'r.:., 

': i'l''i,l,rr'r 'Lr Lr : I rr¡¡ r-í l' invsuri'i d v 'l.n1r.Fn JF ' ,F,,": .r n-. v,,ri¡,.',,"ili"i?"'l,i"t"lt.rlr";';;llli::.'J;i,.i";lr¡u,,tr orr'. srti,t,r.,.s..r;,,,it¡ u,, t.. .on.:¡,),i,r r. ..,r.1,,-i",.álr¡"",oi,¡1,._ncr¡oi r esrnc condicion¡s .ruc tl:t ¡r;l
F" "'"n, i,,;,. ;",,,. 4: i, ;;, t"i::i1", J 

1"1 .:i ;ll,il,,j,:,1-1, "¿:Ll ";,.;;;..,:Ln e!¡nlo rl px,. ic" DLrrticlo no cs ñ¡
,,,..n(ro. t',,-,. ,, .n : ",',t, 'o'r 'r r' '1n' r ti¿ tt iatnt¿ t' E

no,rr en Jún. -r en.pre de ,,",...r"d;iJ'r,i,Jj;; ,.s:,. 
cmLri u r,-i q"e ,"'o-

J r.r,\\- Rr\'.\¡io / n¡i¡lrD lrECrlii, I. r!^Rx
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la idea de un Dios al qr¡e nacia eJ imposiblc, ¡i sicluiera t¡ansformat el

mal e¡r bien. En doctlinas cle este esPccie (como, p.ej., aquellas qLre re-

cu¡ren a los e*trailos carninos c1c ia prolidcncia, cl nisterio cle la impe-

net¡able e infinita sabiduría, le olaci¿ o la miselicoldia) se ponen de

nanifiesto como cn un ¡runto linite las condiciones de la exislencia re-

ligiosa: pesinisrno, nihilismo, itracionalismo, confolmismo. Y otro tanto

sucede con la existencia molal quc vilc escondida en la mentira tle la
última instancia. Port¡re es neccsalio percibit c¡re la última instancia mo-

ral es como el tcsoro inexistentc a cu)o cargo se gira el papel moneda;

empújese a un hombre a su última instancia mo¡al y se Ponclr¿in de ma-

nifiesto la lalsa que vive y e1 abismo en que flota, EL estado y el derecho,

en cambio, exigen al hornbre que ponga las condiciones exisle¡ciales cle

su concepio. EI hornbre, de algún moclo, se enctrentl¿ alli y iiene que

echarse a exislir', no en un manicor,io, sino en un mundo. El estado y el

derecho son la enca¡nación dc la lelio..ión y la molal. Pe¡o tan fanélicrr
y precaria, tan lidícrrla y espcctral ¡esulla dicha encarnación, qllc el

nundo parece más bien la pesadilla cie la leligión y la moral''u.

I-a rcligión y )a mot al son como Lrna matriz de jLrego mírltiple que

tlac al nundo la enajenación en todas sus founas. Son la posibilidad

de l¿ exis¡encia pelpleja y mon¿cillr de l¡ existencia ItLliosa y beligeran-

te, de la exislencia concl¡piscente y mercantil. Y todas estas formas de

existencia, que so¡ la lelieión y la moral en acto, configLrran concrela-

me¡rle la r.rnidad ideal qrrc alicnta en ellas col¡o puccle, dltndole )a rca-

lidad institucional de la ley 1'el cstado. La ict y cl estado son la consis-

tencia rnecánica de acluellas ionnas, y de este modo el simulacro de un

espe¡pento. La ley y el estado: en elitrcnlo úllimo, no encuentran L¡n ¡in_

cón en la conciencia cloncle scan qlrericlos; se divicten los ho¡rbtes enlle
los que necesitan cle la ley y el eslado y los qrtc, ller.ados ál embotaniell-
to total o, de una vez, venidos al mundo en el seno del embotamicnlo,
padecen el eslado y la iey. Asi ha claborado el homl¡re tr¡r instrlLrllento

con su propia sustancia )' lo enar'bola col¡lo una maza. La Illria le esca_

molea el destino y lo airenaza con la peor cle las clesgracias: ablir glte¡re
cle mue¡te con la mis¡ra materia (lc su corazóú.

Peuo, el estado y el derecho son ci único lugat doncle cst:l cl esPí¡ilrr

verdade¡o. Tergivelsado y pctrilicado, estáJ no obsta¡rleJ allí y no tiene

se¡rtido i¡ a buscarlo al iimbo. Y en ve¡dad no ha peldido del toclo stLs

arrestos solemnes; las cosas cltc dicc y que no hace- son Lrna nostal_

3¡Podemos invertir la relación elaboradr en el textoj es fácil adcmis percibir
de una oje.rda €l resultado: la religión y la moral son, miradas desdc el ectfldo
I el derecho, lor súeñor q!re se permiten al ho¡¡bre indiviclual para que pueda
tolcrrr el ah(nojcmieoto dc h ]eli-sión y la mo¡al ex¡tentes que son el derecho
y el €stado.
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gia de la vida vcrdadera y hay que escllcha¡.las atentamente para reco.
ger, aunque sea en estado de oxideclón, su verdad. Hegel idcalizó mLrcho
sobre el estado; para Nlarx, en cambio, 

"." po"" 
"ori o nadu. Si., .-_

bargo, por. mucho que nos mueva a desp.ecio la solemnidal hiiócrita
del estado, debenos conside¡a¡lo como todo lo que ha venido a sei el es.píritu, como nuest¡o único patrimonio. pero no quiere 

",io a""i. qr"
ideaiicemos por nLrcstra crrenta. distinguiendo ent¡e el "rrJq.a-", y a
estado que debe ser, y buscando la instar¡ración ¿" "rr"úiJrn.'lri-..-.está escrito en tal o cual ,doctrin¿' del estado. La .""r..O"rl"il" .",."el "es" y el ..dcb,.' 

es )r apariencia más obvia y _e, ;r".1^ j" f" ,ia^erp¡.tuatj-porque el ,,clebe" pasa al ,,ser,, cambiando con ello la natu-
raleza de la cosa. perdiéndose entonces todo sentido del ,,debe¡ se¡,,. El'es(ado que.debc ser,no es ya el esL¡clo. Asi, pues, .u"rtro-lri"io'roUr"
erJ cuando clecrmos que .s todo el r spír.itrr, cae en la cosa misma asi comoallí se encuentra, ), capta dir.ectamente su valor. La fórmula ,,debe ser,,ha de entender¡e siempre como un llamaclo o tu ir,t"rio.iru"i¿n l" u,roexperiencia espilirual defectuosa. Ei ,deber.*f 

"unOrl"" 

'".-ri"r"pi" 
un"petrificación dei espíritu.

*,.!t:i. nr" el estado puede co¡side¡ame como el inst¡umento que per_mllel conser'\'Jr lrna sociedad j cierro que I¡ sociedad presidüa' por elc\ri¡Lro es qe hecho la enciclofedia univers¡l del compromiso y que el es_raqo aparece corno su decja¡ación de ¡rincipios o, qri.j. _"¡ár. 
"o_osu consecuencia universai ve¡dade.a y deseoi r_rb ie.ia.' p"ro, ;;;;^pro_miso es r.rn equilibrio inestable y las partes a. 

"r," "qr;iiri" ,;" :^r"_
que l1o cualitativamente- igualmente delectuosas, pá.qu" ¡u,tá",r," fuigualdad cuantirativa del delecto
e"quilibrio. D" ;;J";;;'";:;üJt"T,ffi;?i::*:tiJ:H:'::rf]
se a ra apa¡rencla coerciriva de éste, pxfa iniciar desde aIi exclusiva_mente la crítica del estado. Si fue¡a esto justo no sería 

"or,""Uiú"- 
,,in-guna especie de humanismo. euien, p.ej., r" pr_,d." en i", 

".r"r"r*... ¿a
::,::-* iC,"r:outot 

que se cumpla el plezo de una jr.rsticia r^uya imagi_nacron culm¡na en el cepo, puede da¡se ei trabajo de concebir, mientrasse pudre, la.sifuación de quien detenra el poder; verá url .,r,u áifer"n,"especie de desgracia que alcanza al Lo^¡." 
"n 

'"rt" '"uio. 'ii 
rr*i. *que tú te pudras en una mazmo¡¡a debe se¡ conside.ad" ¿üfáf""*".",

mientras te pudres existen ot¡os cuya .,ridu 
", "*p"eriór, ""ii".lla"fi i*de tu pudrimiento, cLrya vida es voluntad d"r";;;;;;;;-ri ,l;;r.."es capaz de mi¡ar en su conrenido de humanidad p"d.id"];"';;,il;r.

debemos ¡econoce¡ que el jLricio del estado ," h. li"";;; l;"* i.;" osigno.de la.unilateralidad; se ha decidido q"" d ;";;;;l;""*J,:*.
coe¡citiva de una volu¿tad limitada, la uoiuntua .ri*inii-d; ;;';i"."
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que se impone al resto de la sociedad. La sola pregunta de cómo es posr'

úle este crimen debie¡a bastar Para Poner de manifiesto un principio su-

perior. El estado es la falsificación de una universalidad que vive falsifi-

cada en el estado.

Y cuando decimos que debemos destruir el estado es necesario perci-

bir cuidadosamente lo que decimos. La deslrucció¡ absoluta del estado

es el aniquilamiento del espíritu. El estado no es ot¡a cosa que un mal

momento de las esperanzas del hombre; pero no la total aniquilación

de ellas. Hegel pudo concebir el más hermoso poema irablando del esta-

do y el derecho. Y creía en lo que decía. Debiera bashr esto como P¡ue-
ba de una grandeza escrila en la f¡ente del estado. Cuando la razót haya

disuelto la enajenación del hornb¡e y los nudos forrnidables que traban

la salida a la libe¡tad, tendremos en existencia lo que el estado y la ley

manipulan como concePlo solamente; porque precisamente el m¿ro ¿olt'

cepto de la libertad y la existencia unive¡sal son la atmósfe¡a que requie-

¡e la existencia del estado.

El tratamiento que hizo Marx de los hechos económicos es una apo-

logía de la taz6n. Pov ejemplo, el producto dei trabajo se t¡ansforma en

mercancÍa; he aquí un cambio de categotía que es necesa¡io hacer inte-

ligible, El producto del trabajo -si el trabajo es humano- debie¡a ser

má¡ bien su c¡eatura y prolongación, no al¡;o extrairo. Considé¡ese un

hombre que está en actividad; ésta es una alta folma de exislencia, acaso

la más alta de todas, Puesto que las virludes del hombre están lealizán-

dose. ¿No debe enlonces quien trabaja sentir alegria en la contemPla-

ción de lo que prodttce, de lo que está allí delante como prolongación

suya y como manifestación objetiva de su energía y de sus dotes?3r' ¿Por
qué habría de constituirse una escisión ent¡e el c¡eado¡ y Ia c¡eatura y

liacerse extraño el Producto del uabajo? Pero tal reflexión, a decir ver-

dad, se considera como un asunto pa¡a Poetas. El hombre ha de conti-

nuar t¡abajando y 1o que sale de sus manos pasa rápidamente al me¡ca-

clo. Allá viene otro hombre, compra el producto y lo digiere. Este es un

nuevo cambio de categoría: Ia mercancía se transformó en alimcnto El

análisis de todo esto pa¡ece un tema para niños de fastidioso y obvio

que es. Hay un p¡oductor, ¡n inte¡media¡io y un consumidor, el consu-

mido¡ es también Productor, y el productor consumidot; el intermedi¿-

rio trabaja a su mane¡a y asimismo consume. Y eso es todo. Pero, ¿por
qué pasa a se¡ mercancía el producto? Tiene un valo¡ dc uso por cuanto

3r"Canarás el pan con el rr¡dor dc ru frcnte. tsto <e dic' 'omo si 'l tr¡blio
f',"; ;;;; "".ird*" maldrción. H¡v una filosofía' dei hombre a Ia cual con-
viene €sta teoría del trabajo porque hace posibie que ella exista y que sea una
filosofía,.. Algo se dijo más at¡tu sob¡e el Pu¡lto,
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satisface una necesidad. Si la ¡cl¡ción cntrc él qrre procluce y el eue con-
sur¡rc ft¡cra dirccta, no sólo e¡conr¡alia:rqrról alcgr.ía en su a:tiviclacl
sino quc cl amor ¡imbaria csta r.clación y cl trabajq 5¡¡!¿ 

"r* *rá"a"_
Ior'¡¡¡¡ de conrunicación cntrc los hombrcs. ¿fo. qu; .orO,r r" l;.;rp"ru
al producto este clcmonio clcl lalor cie caml)io qu; irrt"..utu unu airturr-cia entrc los hombr.es?

. Permít¡scnos aqrri trna disgr.csión. El cnte¡clirniento _como hemosv¡sLo- solo qutcte aten¡rsc ir tétrni¡to< s,¡stanli\os y cxtcriores Ielaciones
"ntl.". "1]o,l 

Nos dice que ói es ,¡calisra, 
1, q,," no lJ oiiigu;";;;;^. ,,,rcalidad. l,a \crdad es qrLc todo csto rcp¡.cscnta el clamor dc su instintooe conservactónJ porclLtc sabe quc eso qr¡c llam¿ ,rcalidad, 

es su condi_c'on mtlma cle cxjstencia. El fenómcno econó¡¡rico tiene que ser un datoreal pam el entendimiento, y éste publica .on ,.o_p"ro, ir" !f'r"'rri"*a lo r¡rrc sc da. Di enrnndimienro se jacra.f" p*iiiri.L''y'."a" i"i.,"sabe¡ 
-dice él- clc cábalas mcclicr ¡les ni fiLLrLrs ar.is¡otélicas ,obri ,.,uforma sustancial, L¡na caLLsa fo¡m:rl o u¡a entc)cc¡uia d"if;;;;; 

"".-nómico. Ahí cstán ¡lffenránclonos _ a.í ¡rSr¡)c el cntendimicnto nosiri-vista- las fascs dct cicto cconómico. j". r,ib:.j¡;s; 
"i;;;;;;;';; 

j;r"r.
y el capita)isra, la_ mirqrrina y ei tr.abajo, la técníca y i" 

"rrr'rrl"á. ,_.qr¡e tenemos pot delante como tarea científica cn el campo de la econo-nria cs una descripción correcta de las relaciones 1"i." 'l* i¡,-i"". ¿"csta composición: cLral es cl modo clc arrcglo entre cllos, 
";rr";-;1."_lan específicamente, crrál es su conexión ci¡anti¡ati"^. ó,,""fqrl." i.rr"-tiva que dilieta de csto y que busquc unas r.azoncs profundas dcl hecho

cconom¡co cs tarca para profetas, y dc los proletas.., ¡Dios nos libre!Eslc rlcq.rlo dcj c¡rt,.nJimicnro \e p¡fnco r1¡clro 
" 

n..c ot.o dc loq positi_
vistas científicos para quicnes sólt cxistcn I", p;JLr'a" i'r""'íi"a.
SLLponc, cn cfecto, o una fatalidacl inarnovibf" , iii" q." j",p,,j. ¿" i.-gcntcs,)¡ nobles eifucvos ha llcgado a establcce.," i u'Lu ."^i J"l" *;"-tarsc cl ncsocio dc los ho¡rbr.cs. o rrna cvolución trmlrién dcterminada yfatal qre pasa po. sus fases al Áodo cle la cadcna por,r; s;;;;;.'ó';;__bién, sin nr;is consiclcracioncs, va y nos ciice que'la .,e.d"ad está clent¡odc un pozo y quc debcmos clar-nos por satislcihos ao'Io, a"rt"tto. q,,"
:i,."ll :]" .,. .p.olundo. 

Cic'ro quc lis disctuisiciones 
"piri"-.lJsi."l a"t

^¡rrcnclrmtcnto. cn c.rco\ conro ri\lc Jorjdc L cicncia c. l¡ ccono:mía. dc-bier'¿n mostlar inmcdiatamcntc al laclo cstripido 0"" ..ri",r*.-i"-"f"._to, es cicrto quc cuando cl srrjeto es la 
'at,r.aleza, "i *r,;r;i;ri";;r-dc cerrarnos la boca con cl mister.i

¡nis¡no de quc cs tcmos 
"" ; ;.;; ;: Jli:"i;*":':,.;:ilJ,,:il1J"?i:

posición dc la natu¡aleza como el niirerio; p..o 
"f .nr"nilrni",iro'""
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prLede lleva¡ sus ¡rodalidadcs a loclos los c\trelrlosi ) cuando quiere sü_

jctar los ltechos culo sujcro cs cl irornl)rc a una c\tcrioridad 'Positi!i5t¿r'

¡ros estir cxigiendo quc co¡l,sidcl.lros aL lrornl¡¡c cottlo ttn pcdazo m:'rs

de lo qrLe ól h¡ adc¡ezaclo co¡ro la ¡rattlralcza. qtle noi alcnqamos a lol

compattamicnlos c¡ue manifrcsta cn sus lclacioncs ostensiblcs ,v quc Pon_

qamos llave a lo único qLre nos v:r cn cl hccho cle scr hornl¡res La an¡i-

tesis ent¡e esenci¿ y fenóneno clue ha pcr'mitido rcpla¡ltca¡J sin tr'asccn-

cendcrlo, cl problcrna dc1 conocimicnto cicntífico natrrral y que lantos

éxitos ha significado para cl cnIotlLrc lclacional ,r' rnatcrrhtico de la natu-

r-aleza"", no puccle rrtilizarsc )a cn el caso clc cicncias qtlc caen en la Pli-
mera parte dc la cscisión cnt.c cspiriLl.l y nilturalcza. ,JLLslamente esta úl_

tim¡ antiLesis cs la posiciórt misnra clcl Dlunclo conlo corriigLLración cle clos

hcmisferios, o dc dos lados dc la rcaiiclad; la escncia,v cl fcnómeno. el

intelior y el exlelior. Así, el clirerio fcnomenalist¿ ¿qLLó otra cosa es sit'o

la corrcct:r interprctación dc la noción misna dc natlrlirlcza? l-a [atuta-
lcza dcl cie¡rtifico Ila sido coost¡-uícla corio Pula ertclio¡iclad y no ticne

sentido aplicarle ias nociones dc causa ocLrlta' o Polcncia inl]lanenle

3ÁLas inatcn,áiic¡s son 1¡ cn¡r,:i¡ (1. l¡ '¡ntid.''l o (rrrJ rr ' 'l¡sf'r\t'r ¡ los con-

l.mooliJco]Jrl'l.lol,r¡'ion''l'l''l'lo'lolo'¡u"'llnd
.ob," l¡s narcr jri"¡s r,ri f.r '.' lJ ..r I.nr ll "'1. t¡a.. ,l' ,,t' o!^t rLr.r',' rro 'r

nec''ri.lno-l''o1.l,ll,'''''s|.llol.'1y''\''^'''
"":."- ' ,"'.1,:"" cn .l r'o ,l^ l, ,: r. r rrc l:. 2, "l 6¡': r" l' " Fl itl^

"i .";.i.. Jl ;.;.:,io '. r"
i.".,1.'. d I.sor'ri r'o¡o'z r,r^ llonl :r''t r' \'J:oLr"'i"ar'"n'ror
i;";, -.',",,; ¿" -,,,",.,ti '. : ¡ t¡ , ', ,nr,¡ , li ¡nrlo r:-or' - 'rrr: r''
.; l'. 

-.,'.' 
i"i';:'.' r,od,' r"ri l¡ uo.¡ t l.'¡" ¡', 'rr's rl''" '1 Ir

.;"'.:i-,,'" 
"" 

--nl"'' , lñri ;orr' ' sñr' n Dr ' r''r' r' 'rr' - n
..- '. ';.,1, rl"'ir. - ,'n 'r"iod .ro 'l ' I'rr' r'¡L'r'rlisrr¡o
r"rlisr¡ro. '¿lo ru' n .r'r,Lu. .' ' I rrr',lr s¡ i

Las maLcr¡átic¿s tr¡,,slicr¡n a las tícnci¿s sü n'r!ur¡lrz^ o por dtcir mcjor
c,,i*- ';; :r;,'r ui ¡",r',.. ñr iio '"r¡'l nr rrol 'rra i'rn \ ¡r"'r'r'ri^r¡ s''
.l i* r, nri"ri.o.l ,l.ii"l io', ' :,''iJ. ril'l' ¡rr' ""i'1" 'r'Jo 'llor' ^l ":n'
I.,;;;';'i ',.'.i o flo.óri o'1 ,'r'','r" r n'i'; o''r-r'l''' r'i1
i" i", '.'.... 

.,,:; ;',,;"'^.",,,., r r.,.u,,,"ro. L.' . n '., 
., ,"d c' . "n 

. d

"".,i. "r;".." oir lu. i'norr, '-i"r":' u-r'o 'l t'- ' 'o la rürnr'' Ir'i-
iii. l" .l"i*i" l'"'t u¡nsfo, n,¡rlo .¡ utr strstiruto dc la escncia t:n t¡n1o qu"l
,,,,-,L " r.' t.','.i"" ,u'n ir.trir¡ i, e. '.1,.'r I r. u t"-i'r"i¡ D' tc rn-

.1,. rodo ." Lr. ¡,.Ío.rr- n .o ¡, Fr" ll r llr,,r''r"' rr¡ r¡ll¡r 'sl'^ I tl ' ' tt': '

'i¡. .rrimit¡s tTl . f i\'itt"' I L li ll r'i3'\' Ii r\ rtn t¡ ¡l' ¡r' 'l p-r-

ncIo de 1os Trcs Diálogos ¿¡úte L|¡lu\ ¡ fiio¿ri', obrr clc li¡l'ltt' 'lrrc rlustr¡

"filoní¡s.- Parccc, puts c1r.rt h;iv clos cl¡scs dc sonirl"'. uno rulgrr'
:qL r" or"j ' ¡, ' filoóri, v - 'l Il:l,s .l rr"l' Iiloni'- Y
cl rilr ,¡o totlsi:rr -n ¡¡.ov"'i r'.o Hil. :. \s' t d rnl'rrorr""rrr'
t,;f..ir.- O;'"". Élilas. ¿a (]1,ál de Ios scntidos crccs q,,r pcItcnccc la

i.l., ,1. mor.ati-n o \ odo'Hi .-D¡ l-: .'r' l^rr^n '
, L, \i.tr I ¡l L ru Frl'r ']s Po' ,.r". r s'rlr"; q'r ' r'it l'i l-:
.or,iLlo.r'.,1, ¡'o ri,n s,r \'itñj o 'J'¡(los f ro ¡ rn ' or'lo' ¡Tr'"-
.l . ,1. .\ P. ¡t¡. ro.x. , " J \ rril- )
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Pero, la aplicación de los cr.iterios naturalistas al mundo económico, ¿quésenticlo puede tener? Mient¡as no se opte abie¡tamente po, urru natu.uti-
zación del hombre (que es, al fin dc .uent,rs, el d","o r"..",o á"-o,,;"n",
nos hablan de la ,unidad de la ciencia,, los posirivistas nihlti ru, al ,r.,o_tro tiempo) toda ciencia que lo incluya como el sujeto *irr" l" L, ¡"_
chos que t¡ata, introduce algo bien determinado e""."fu"i¿"-. f. 

"rrir"ri.esencia-fenómeno: tal ciencia no puede ser un fenomenalismo 
"r, "l ,"rr_tido naturalista; tal ciencia debe se¡ una búsqueda esencial, ;r;l;rq""-

d¿ de la, razón que alienta bajo este oropel que confunde al positivista
Geseoso de sr¡npliticar el mundo y unificar la ciencia.

Así, pues, cuando ¡os esfo¡za
ciobramilenro del,.l.,, * ;;;;T:'":h,'ffHl'j"'li:,ff:: i::adopta¡r-rna actitud científica que nos conduzca a la esencia del fenóme-no económico, y esra actitud implica que ,ro, 

"n"orrru_o, *l'f, .far.uoc Ia ¡azón. EI entendimiento nos dirá que el trabajo ," 
".".,"rrt.rl..o_metido a un proceso de clivisión; pero que la división del t¡abaio es uncomienzo de la vida univers¡l u lu .o.un;.u"iJn 

";,;"; 
';;;¿;"., 

"r.no lo dirj. El entendimienro no, di.á qu" a la división del trabaio se so_brepone el t¡ueque, cl intercambio a" u;.n". -oi".iul";;;il;#,;. ."_munidades; pero que el trueque implica o 
"*ig" unu r,ü 

"..rli^.r"más alta, una más alta conciencia uniu".rul ¿"i¡o*¡.", 
"r"i"'i.'oiral,T:"1'.-*'. nos dirá que la división d"t r."brj;;;q;;"d;; _".-.1,:o.l 

",, 
rnrercambro, que el mercado exige del dinero como medio dereraclon de cambio en el caos de Ia diver"idad de las mercancías, que elvalo¡ de cambio es expresión abstracta de unu iguuldui ;;;;;;;;i; ,*el homb¡e si diluyó en el mercado como en el ma¡ de la identidad, queesta identidad se hizo fetiche y que recobra su colo¡ación oi:"il-j .",ca¡go a un oscuro valor_o¡o metafisico, que el hombre se ha aieiado delhombre por causa de un mercado pesriünre 

" 
q;";, ;;-;;';;"..cree tener, aunque no tiene, el abracadabra de la realidai, 

"ro 
,,'. f" ii.a.EI cntendimiento nos dirá que el valor de 

""_bi" ," ;;¡i";;l;r^;;,.,
o_:,produccrón, que.los costos dependen de la can¡idad pro,lu.iau er, 

"l:l:l: ,'i-.p:, y dicha cantidad, de Ja tecnificación, Iu ,;^ptifi"u.iAi' A"tr(auajo, su lntens¡dad y su extensión; pero que rodo el aparato de la pco-ducción industrial se lleva a ¡ealizaciln ..*. ," a"r",i*¿lJ*i",-a"r
ll.i!*, o": et obrero representa la degradación d; i; ;-i'.iü;jü;d ."¡¿.1¡_cg-¿-y ¿osrracta ¡erte¡aciónJ que el combustible con que se mueve lamJqulna del mercado y el or.o quc br¡scan sus adorado¡es es la sangremhma del obrero, q'e el valor de ""-¡i. ,i""" ,"1prlp..i"ó".ffi;t.
dc robo, eso no lo di¡á. El valor de cambio es f" _"rip,ir."ll"' j"ii""r-
bre como cosa; al homb¡e le han salido 

"r "r"i,o ft""üi";i#;; 
"
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vida; al hombre lo han empaquetado y echado a un alambique que le

ordeña el espíritu, lo han puesto a labricat fijándolo como instrumento

de una actividad bestialmente simplificada, lo han entontecido, atrcfiado,

este¡ilizado. El trabajo colectivo podía y puede ser la comunicación acti-

va, la unive¡salidad práctica que eleva la existencia humana a un nivel

superior; pero ha sido paralizado o desviado su curso. La zarpa del in-

genio abstracto cae sob¡e la crialura del trabajo, la cosifica escindiéndola

áel movimiento en que vive; de este modo, ¡ealiza el vínculo ent¡e los

hombres, que queria cumplir el trabajo, mediante un juego exterior re-

presentado por el mercado. Así, el hombre activo es ahogado en la re-

petición desesperada, en el infinito de la angustia. Al fin de cuentas. el

valo¡ es el fenómeno de la repetición, que es la esencia3'g El valor que

tú pagas por lo que consumes es lo que cede de sí sin esperanza el hom-

bre que trabaja; tú Pagas Por las angustias y la multiplicación abstracta

clel homb¡e y te si¡ves de ellas. Como nada se aniquila, el hombrc que

trabaja uncido al yugo dei capital y que se somete a un proceso de ex-

tracción minuciosa de plusvalía, cede sus Potencias humanas en a¡as de

una cuantificación instrumental a que es sometido 'cientíIicamente' ; le

matan la vida en una rutina monocorde, le prolongan el hilo de la ¡es-

pilación en la cantidad mínima precisa para qrre rinda un trabajo de-

lerminado, lo conservan para la reiteración de una actividad social infi-
nita que le exige ser un autómata estítpidoao. De esta manera, lo afinan

como inst¡umento y da de sí lo que no Ie sirve para si; que nada tenga

sentido como un 'para sí' es condición necesaria de su explotación como

fuente de plusvalía. La plusvalía es la enajenación del hombre y Ia diso-

lución de sus potencias enajenadas en la universaiidad abstlacta del ges-

to-ene¡gía; la plusvalía es el individualismo con que sueña el entendi-

miento llevado a sus últimos términos, es el individualismo atómico del

3.Sin reoeiición no h¿y valor d" cambio; la posibilidad de esle último es l¿ iden'
Lidad o'fait¿ de distinción en la merc¿n"í¿ v la exirten'ia de una unidad que

nide el oroduc¡o del trabaio o en la cual se expresa é<te numéricamenre Aún
cuando no hrva sentido Én habl¿r dr rep"li€ión (romo ruando se c¿za sólo una
¡.ii.*' ¿" ".ilu, 

toncladas) debe, y ne¡es3riamente, €xistir el r€specto bajo el

""Ji i^ ^ai";a"¿ 
c. 

"na. 
piolongaiiSn idéntica v, al mjsmo tiempo, importa al

mcrcado. Ivra¡x aisló este iespecio como tiempo de trabajo. El valor de cambio
es un signo del carácler esencial¡¡ente monótono del trabajo enajenado; en cuan'
to t¡abajas, ¡epites.
.oA ouienes no creen en la di¡léciic¿, en sus saltos cralitativos y 3ü movimiento
cntre conrrdrios, quisi"ra Dior mandarl.s en castigo un d"srino dF obr'rc, de fá-
brica. Cie¡to oú" ¿t oUr.ro casi no cs conrciente-de l¡ distorsión cn que sc en'
cucntra, cierto que enca¡na todaví¿ el conflicto en cl grado en qus no ap-arec€

a sí miimo; ptro, no hay dificultad en represrntarse la situación tcrgiversada cn
ou" '" .¡61,;'ntrá dorde la encrgia rsprcilic", .ualiJicada, ca embotada en la

m¡t¡i¿ del seslo srandotd. El .omportamienro d.l obrero ri posibl" en la penum'
6ru q¡" rsc-inde Ia cu¿lidad de la rantidad; bajo I¿ repetición. que es la diosa
de la cantidad, agoniza sin esperanza de muerte La poten.ia del hombre.
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ca¡dex y el carnet. El homlt|c ticnc conccbiclo co¡¡o Lrn pllnto-enerEía.
co¡no un¿ cabeza con clrcrnos cluc tira cLtanclo Ic clan clc palos. Al hom-
bIe lc ticnen la naLrrr.alcza csPilitual soliclificacla cn clr, lrcnsas cnor.nrus v
fantaseada en lclcs q c sorl Lln,lontón dc por.qLr,:r.ia ¡bst¡acta. pc|o cl
cntcnclinlicnto ¡o cluic¡.e oir cstas c\cluisitcces clialócticas; cü oirlas lc r.i!
nada rncnos qlrre la vidir.

"Pcro", nos dicc cl cntcnclhrjerrto, ,,,:por.c1tró no se echa Lln \.istazo ¿
la.socicdad? La dialóctica l la r.azón gurto. i" l¡ct¿iforas tomaclas rlc la
existcncia orgánica. ¿ Por-clucl cntonccs no las aplican a la socicclad y sc
la ¡eprescntan como un gr-an orqanisrrro? FIav clire¡sas IL,ncione., .¡l.,"
cumplir'. ¿No c,xigc csto cltLc ltara clifc|cDcias eniac Io\ hornbrcs, c¡ue Lrna
parte de cilos dir.ija, que otros sc encarslren clc ¡rrochrcir.. instruir., ciisfri-
brrir, y, también, pcnsar.? La ocliosa cnajcnación parccc aigo i,r"ludilrl"
desde que cl hor.¡rb¡c ¡ealiza la cxistclcia social,,. i csto se ,i.poncle rim_
plementc: Ia socicd¡cl existcnlc no cs un olganisrno; y 1a sociedacl orgá_
nica cxcluyc la cnajcnación. justalllcntc porclLrc cs or.gánica. T,oda la
fLrcrza dc csta objcción r.csLrlta clc c1L,c habia,l" r,,,u ,r,ni"ro y picn.. c1"
otra; hal¡la co¡rro si sc hubicr.a po.csiouaclo clc plincipios .u",',.1u lo.nn_
tra¡losición quc cstablece clentlo clcl orqanis¡Io,r,,,"rt,.a.1,," cstli lejos clc
cllos. LIn org.anist¡o cs r¡na loluntad 0xistcntc; o ,,,,i, lri"n 

", u,,'l¡or,_
nticnto Llnivcrsal libr.e. Los honlbr.cs rcalizan sLls clistintas frrncioncs cn
la socieci¡rd pcrfccta sin asor¡os clc ñ.rrstr.ació¡r: lo quc cl lu,u.i".lacl ,,,_
tl¡al sc con-\tjtlr\,e corno crajcnación. cn ia socieclacl pcr.fccta (si sc insistc
cn l¡r¡sca¡lc acluí un anilogo) ¡.ecil)c cl no¡rl)rc clc iLuirc¡s¡liclacl scnticl¿
¡' cluclida. L¡ socicclacl pclfccta cs una iclca clilícil clc rcalizar. y acaso
ir'¡calizable. Per-o r.esponcle al i¡stinto cle unircr.salicl¡rcl v ¡,rro..,,,. r,,1r_
)ace. nlal o bic¡r. co¡no la cscnci¡ clc toclo corn po r.tar¡ icn tn Iru,r,ono. Nn
cs nccesalio tcncr o.jos ric rision¡¡io ¡rara pcrcibir.cluc ia socicclacl cxis-
lcntc cs l¿ aparicncia incstal¡lc clc la ¡.azón. co¡¡o Io cs LocLiL Ior¡ra clc
crii,(tcnci¡ htrr-nan¿ espccifica. [_a esq.r.iora clel in tc lcc tLra lismo. cllrc coir
tanta 

'azón 
llcga a r.cputnal. cs r.Lrido sLrpcr.[ici:rl sol¡r.c cl srLcl. lirmc clc

la vcrdadcr.a, ;rrrrrcluc todaria inntccli;rta, uni,,elsaliclacl clcl honrbr.c. N¡cl¿
dc cua¡to cornprcn(lc estc i¡tclcctualismo f¡ivolo scr.í¿r ¡rosiblc si cl horr_
brc rcldadero no estulicra cn cxistcnci¡, l)or lrrcc¡ria c ir¡¡rlicita qLre
csta c\istcncia sca. Y es nccclar-io scr un c¡ir¡tinai clcsc:rstaclq pal.¿ ¡.¡n-
l)rcndc¡'las cn contra dcl vcl.claclcr-o clcstino. El qrrc per.ciba,,,r. p".ti.u-
ia de su n:rtu¡al hrrmanidacl ticnc quc cntcnclrr l¡ t"i.i¿n ct" trI.ir'x co¡r,o
una lección dc hLrmanismo. o a¡nor., cllrc es igLLaJ. y aunc¡re tLrviór.amos
po¡ delantc un pantano pc\tílcro ello no pucclc clctcr¡.¡tos. J,a socicclad
perfccta cs. si se qrrier.c. una cnlclcqLti:1 nrent¡rl pr.opia clc cscol/rsticos;
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entonces, no tenemos más quc hacer una rcverencia de gratitud a la es-

colástica por haber conse¡vado Ia iclea dc entcleqltia Hay qucho dispa-

ratc escrito t arqLrctiP¡tdo cono disParate qr¡e Pcrmite ilevar insensible

v cleshoneslamente el rcpuclio sobrc aquello que nadie sc da el trabajo

;c trac[ a Ia concicncia. Pcto, cuando Lc da.s cslc trabajo leconoces que

la sociedacl existente cs como un ¡non5t[Llo que se ha puesto a e\istir a

expeosas dcl espiritu; y quc el espítitLr, dcsvc¡rturado o no, es siempre la

csencia de todo.

Cuanclo este momento critico de la razón, determinado como existen-

cia de l¿ cont¡adicción, se gcncraliza y pone fuego a las formas objeri-

vas del entenclimicnto. no sc dirii enlonccs qLle hc¡nos saltado al vacio

del nihilismo. El que lea la nada por delanle que co¡r'a a la casa Pa-

terna en busca de ptotección. llay curiosos qLre dejan la cuna antes de

tienpo y qLrc andan lleu¿nclo el rnundo con sus llo¡iqueos. Y tan es así,

qLre airn los más fucrtes vacilan cntre lanta gritelia y tanla angustia'

Ánda un temblot de espíritu por cl mrtndo qrte nos leserva todavía ¡c-

mezo¡res formiclables. No se conoce otra manera dc parir v ia vida va

cle la mano de la muc¡tc. Quicn qrrierc conselvar la casal cuya destruc-

ciód aslrme la folma dc lu vicla misma, tc llamará nihilista. Y habla con

ueldad;pero, tú, que vives, eres la \¡crdad viviente de su muerte'

La razón viene con ¡uido de tntcnos y con aParicncias de cataclismo

generalj pcro basta un giro infinitósimo para que sc cvaporc su terrible

aspecto, Cuando vemos el dcsplicgLrc anit¡uilador dc la razón quc ave¡ta

"n ""niru, 
I¿ sólida exislc¡rcia, ¿hemos, pues, aniquilado el des¡ino? I{il

veces no! porque nuestro movimiento cs responsabilidad de libcrtad, es

destrucción de cadcnas que sofocaban el espililrr vcrdadero. es desahogo

<lcl corazón constreñido que se vtrelca colmado de alegría hacia la lida
Lrniversal, hacia el amor concrcto, La aparición dcst¡tlctora dc la razón

cs ia vocación i¡nplícila del espíritrr mismo que petlivc a despeciro dc

tanta inic¡Lirlad. ¿Y cómo podr'ía haber iniqtriclad. violcncia y crimcn

si no ftrcla cl espíritu su sujeto? ¿No sería abstLldo el dolor si ¡lo lo fucra

dcl nisrno cspíritu desgart ado?

La clialéctica conJcicntc cs la razón, potciuc la dialóctica es el espíritu

nismo, y la r'azón cs el espilitu cltLc sc ha hccho conscienle. Por cso la

razón comienz^ sicndo dcstrucciól. potcitre el espiritu rivía crrlbolado

cn la srrperficie cle sí nrismo. trL espír'inr vivia cnajenado; todo sc redu-

cía ¿ la cxte¡ioriclad qtrc ¡cprcsenlaba una parodia ¡ncrafísica sob¡e cl

ringlado clc la confl¡sión. El cspíritu lcia cosasJ PcIo no se veía como cl

concepto rllismo de esas cosas, ni a éstas co¡no ia existcncia de talcs con_

ceptos. Y asi cstaba escindida la existencia del concepto, y de este divor-

107
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cio disf¡utaban los hacedores de enigmas que donde ven un intervalo
'metafísico'lo pueblan de fantasma. El espíritLr era el huérfano que da-
ba de botes en una fa¡ánduia escolástica que resultaría cómica si no tLr_
v.iera ¡ibetes siniestros,

Un homb¡e entonces en¡ost¡ó a la Esfinge, y otros después de é1. Fué
el vuelco del espíritu hacia dent¡o de sí, una r.evolución'verdadera qrre
hizo posible cerrar el paso a Ia nada trascendente 

" 
int".io.ir", 

"i opiri
tu y la existencia. La existencia como sustancia separada fué p."rion"ao
ha¡ta soltar su misterio; y cl mistelio de Ia exisrcncia 

"." ii-""oiri,,
mismo. La¡ jornadas dialécticas de esos dos g.u"a", air"ip;Lr-d" i"g"f
que son Feuerbach y Marx son historia de los mejores quilates. No fue-ron ellos testigos, ni lo $eremos nosotros cie¡tamente, de la apoteosis dela raz6¡. Pero cuanto realizaron siruió para desmantelar."" i'""ri 

"".,"la ciudadela del entendimiento, y ailí está lo hecho como u., uluo L.rr_
tis a quienes no quieren ¡.econocer que el espiritu siempre pr.evalece,
que,. destruyéndose a sí mismo, lo hace en ar¡s de su p-p'iu tiü".rua. E't
homb¡e tiene una enorme ta¡ea po¡ delante: fu uiao uniu".rui, iu ariti
ca general de Ia razón dialéctica y el dcscalabro Do¡Lcnlosn ",," h, "., 

.

pirado. apunra de rodos rados ;;;;;;; ir:"r'";:":[,:'rl[:-
tica que no se experimenre con esa inequír.oca *rr".ió; J;;ii;r.;;".
r¡iente del destino ve¡dade¡o.

SiBLioléú \,!^CrOl'l¡&.,
SBOOION gHILENA



LIBERTAD Y HUMANISMO



I

t..\ T.I IlF.RT..\D,O PaitO\

IIay clos r'r'roclos clc scr-cl lro¡rbr'c c¡rc reclarnen pare sí la lrbc¡tadt1.

Pero no ia Lcclrll¡n cc¡¡ro los cleL¡dos clisprrtan por la her'encia, que tan

solo ca¡¡bia dc manos. El ho¡rb¡e loma la libertad siquiera como un
l¡ctor dc sLl esencial l si, cono clc hecho ocurrc, clificren los hombres so-

bIc io clue pr.rcda ser- srr propi¡ cscllci¡, la libertad oscila entonces entre
signif icaciones contr-arias.

El scntido rnírs gcnclalizaclo dc la lil¡ertad es po-"ible en la atmósfe¡a

enra¡ecicla rlc la abstracción, atmósfer'a en clue el hornble ller'a existencia
inmecliata y en mcclio dc fe crral pone a recaudo un lúgubte destino.
Cierto que, or(linal iamen Lc, se piensa cle la al¡stlacción que es materia
de lógicos, qlLe se haccn absltaccioncs cn los lib¡os o que se las enplea
para 1os esquernrs (lLre ios aclolescentcs anotarl en sus cuadernos. I)e
noclo que la abstlacció¡r cs imaginacla en rrn luqar lejano, sobte todo
lejano de la cotidianeiclad clrrc se iclcntifica incluso con 1o concreto. Es

un ¡noti!o rnirs p¡ra scgr¡ir'cn Io mis¡noj yj jusl:lmentc,'seguir en lo mis-
no' es el deseo secrelo cle la al¡str¡cción.

I{hgase la plucba cLe cnilental al homble que se esfuerza los dias cie

su vida pol el pan pala sLrs hijos. cliciíndo1c qrre lleva una exislencia abs-

tractil. I-o rrrirs segLuo cs qrre strclte nn irnplopelio. Si pala él nada ha,v

qrLe as¡cgilr a le morloto¡í:r de srr |id¡. ¿cóoro no ha de indignalse ante
Lrna conclena tan lacLical? [¡rco¡tlar¡os así clue la abstracción disi¡nrtla
e na¡avill¡s, ileganclo al extr'enro cle slrstituir la existencia vcrdadera,
Y, ciertalncnte. tcnernos clLrc lcconocellc una gran capaciclad. \'hasta
lasgos de miselicolciia: ¡rolc¡rre disirrrrrl¿ la r,ida clesg¡aciada, lleg¡ndo
incluso a prornover' !lnos allcbalos liclículos qrre a¡rancan al hombre lí-
glimas de Ielicidad.

1'"Cu ali¡L que je sois tit,¡.. il n'¿\r lni ttt¿\:¿¡tt qxt j¿ \Dit innilIirent n
choi¡i¡ Iu¡t.o l'¿ut¡¿ ¿ti ¿¿tt cott i¡¿t.Dtu:t pLrt¿t ¿kút¿|L ltLrtqr¿ j¿ p¿üb ú|ts
l'un,:a¡I qut j¿ ¿ann i\t¿ !L,i¿l¿nt¡¿n¡ 4ut le bitr ¿t l¿ L,ai .f! ¡¿ cartrtn¡.
soit que Dtuu tlispote ain;í ri t¿ti¿ut !¡¿ ntt t¿ntí., ¿'¿uttnt plr! lib¡¿ ¡t t j¿
Jii.t chai.t. ¿t j¿ t'¿nbtd\'¿... De laco¡! t!r,, ctttt nuliilir ce qú¿ j¿ s¿¡tt
1ót'qu¿ j¿ n¿ .tu¡t loijtt ¿Dtl)orli 1.¿t\ tti .¿t; !lt!tót qr¿ !.t, un Ntte lar l¿
poib /1'¿ucr¡¿ ¡ninn, etr l¿ plut bn\ tt¿r¡¿ ¡l¿ lt lib¿ttl, ¿t lt¡t plútó! purti!¡¿
r ¿¿luút ¿tnt h co¡titeit!¿tn¿. .tu r¿ l'¿jlt.t¡,' lant h uolodtl: ttt .ti jt
connai:sait totjourt clnit¿ ¡¿nt c¿ qti ¿\t t¡¿i, ¿t ce qui ¿'Í bon, jr ne :erit
jun¿i\ ¿n p¿in¿ d¿ dlliblr¿r qul )tgztntnt tt qu¿l clrci.t ft ¿crtait lairt: et
aitsi jt serri: tnti¿r¿¡ ¿nt libn, vn; jantait t!t¿ in¿iÍl¿int" (D,.n¡¡tes, ,i!l¿;-
tt¡ia lV,16,\. "Clonoirer chr¡fircrtr lo qL,. cs v.rhdtro r lo qLr. er bueno". así
desc|ibe Dcscartcr en iu pii rere aparicDcir La; rrices del ho¡rbre verd¿de¡o y
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La ftetza que manüiesta la abstracción en ésta. como en ot¡as proe_
zas que sabe llevar. a cumplimiento, la obtiene mediante un juicio rnuy
extendido que ¡epresenta lo que es real y verdadero en té¡minos del sus_
tantivo, la permanencia, la identidad, etc.: y de tal mane¡a calza exacta_
mente la abstracción en este juicio que se encuentr¡ a un paso de trans_
fo¡ma¡se en la ve¡dad misma. Ante tales co¡¡espondencias, nos inclina_
mos naturalmente por alguna explicación que provenga de luga¡ trans-
cendente; y sólo estará libre de esta supersticiosa conclusión quien pueda
percibir que la abst¡acción y aqucl juicio sob¡e lo real ylr"rdud"'- rro
son más que modos diferentes de deci¡ lo mismo. De manera que la exis-
tencia abst¡acta parece la más real y ve¡dadera de todas las posibles
porque la realidad y la ve¡dad se han hecho consistir en la abstracción;
en una palabra: la existencia abstmcta es ahora l¿ existencia. pudiera
p¡etende¡se que es este un juego gramatical del que no pueden salir más
que palabras que no son siquiera el ¡emedo de la ¡ealiáad y la verdad;
y puesto que se esgrimen tales a¡gumentos, podemos to¡cerles la punta y
deci¡ f¡anca"mente que hay mucho cle palabras en lo qr.re suele p.asa¡ de
suyo como realidad y ve¡dad. Cualdo decimos al hombre ordinario que
lleva una existencia abst¡acta, llevamos su atención sobre el modo de
corutituirse lo que considera realidad y verdad; pero esto no quiere decir,
ni mucho menosr que atienda en todos los casos a lo dicho. io más pro_
bable es qr:e suene ello en sus oidos como una amenaza de muerte; por-
que la realidad, para é1, está ceñida en la abstracción y se encuentra allí
asegurada como algo 'en sí', aunq[e impenetrable, y es necesa¡io ¡eco-
nocer que la abst¡acción corNtituye un serio proyecto y atiende (por más
que sea ello de ¡naoe¡a imperfecta) a esenciales instintos, po¡ eso deci_
mos que_disimula a maravillas y que puede incluso apropiarse de lo más
valioso. Lo ¡eal en el clima de la abs¡¡acción se vuelve ,ontológico, y re_
presenta los más altos quilates de la seguridad en la vida ordira.ia. t,lo
podemos llevar sin ancla nuest¡a vida y la abstracción nos b¡inda este
instrumento en forma exactamente adecuada a nuestro compo¡tamiento
cotidiano. La conexión entre comportarniento y abstracción 

"a 
diulé"ri.u,

de mane¡a que debe comprenderse esta última como la expresión misma
de la vida ordinaria; en esta vida surgen 1a realidad y Ia verdad como
'algo ahí, subsistente, idéntico, esencialmente inmóvil y sólido,,

El homb¡e en la atmósfera enm¡ecida de la abstracción es el que, en
última, última instancia, v'uelve o puede volver a sí; es el q,_," 

",¡árr,usiemp¡e con un 'sí'que lo aguarda como la única morada inamovible y
segura. La vida que lleva comprende una velada o subconsciente actitud
de estar volviendo a este ,sí, o de estar como en la confia¡rza del ,sí, por

,)

I

1

1

i



a

LIBERTAD Y IIUMANISIIIO 113

un tanteo contínuo que rcaIiza all en lo profundo de su sentimiento

Este es el hombre que se prodiga en la dispersión y que en los momen-

tos de amargura, atiopello o injusticia se recluye para absorbel sus lágri-

mas dent¡o del cerco he¡¡nético de la 've¡dadera' realidad; el que en al-

gún punto va a tene¡se por un pobrecito de Dios, abandonado y menes-

i"ro.o. P"ro, éste es también el homb¡e soberbio que abriga una ilusión

nu¡ca abandonada, a saber, que no obstante su precariedad es lib¡e Se

concibe como fuego y, por mucho que sea una llamita titilante, de alli

puede brotar -así siente- ¿l incendio universal. De una oabeza como

ésta salió el héroe arcaico, el hombre-titán, que aborrece toda unive¡sa-

lidad, como no sea su autoafi¡mación ¡eiterada y multiforme, y cuya vida

z\gzagrea. ent¡e el bastío y la aniquilación.

Al hombre que vuelve a sí podemos considera¡lo como c¡ealu¡a teó¡i-

ca de un humanista inspirado en Euclides y en Newton. Es él una esen-

cia idéntica y homogénea, una personalidad con su inercia peculiar y su

propio espacio absolulo; rueda por el mundo y yace uniformemente y se-

gf" ig.,uiaua sobre su trayectoria Se deja llevar y t¡ae¡, pero guarda

lu.u ,í q,." de veldad no ha sido alcanzado por el ajetreo mundanal'
;'Yo soy Tloilo', dice, y se tiene por lo más contundente de cuanto exis-

te o, más bien, por una instancia o ejemplar de lo único que existe' Y

que se llame a si mismo T¡oilo no es sin necesidad. El nombre propio

pone a la vista el 'sí' a que vuelve, o sabe que puede volver, este homb¡e;

muestra en su plocedencia bautismal que el 'sí' no es otra cosa que un

'esto' que está Puesto alli delante, una suslancia individr¡al que da el

máximo de su interio¡idad cuando repite, como si ella incluso no c¡e-

yer.a en lo que dice: "Yo soy Troilo, yo soy Troilo, yo soy Troilo ' !"
El hombre que vuelve a sí confía en un estado primitivo indeshuctible

de inocencia inmaculada; y las aventuras que debe co¡¡e¡ por el mundo

(así reza su 'filosofia de Ia historia' que es algo así como la transfo¡l¡a'

ción de la misericordia en derecho) son la contingencia extelior y tantag

veces desgraciada de un Troilo idéntico a si mismo y en el fondo puro y

fiel hasta la mue¡ters.

atDe este sentimiento 
-porque 

no e, más que un sentimient+- ¡e obtienen una
autoevidencia del yo, uni condición gtntral de la conciencia, un 

"poslulado 
par¿

1.. mor¡l: taler in,olicacion"s. conro is obvio, represrntrn un refucrzo formida'
bl. del \i oue se iransto'ma "n un obr.to sasrldo, vicar;o e,Plendente del ¿b3o'
luto Pero. icaso. nada dé tanro prcsLieio al'si como cie¡r.r simplicidad v pureza

o"i ""ai. 
* areve r neq¿rle y'quc -le haccn ina¡resible a l.r generación v la

árrupción. EI 'sÍ'es. ciert¿mente, egcur¡idizor pe.o este prurito higiénico suvo

,u¡. i¡ mi"t.t prru algunor, puej nos J<Fgure así piensen - nada menos que la
inmortalidad y un ¡siento enrre los dio'ts
arffe ¡ccu¡¡idá aoui al nombre de T¡oilo por l¡ relación enrre lo txpuesto y cl
imp¡esionanle puü¡. ae t" obra de Shakeipeare, Ttoilo ¡ Cressida' acLo V, ee'

ccna lI.
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!1e th'er a si es el campo de un sentido de Ia libe¡rad. Según este
scntido, la liber.tacl cs tuya, la libertad es mía; la libe¡tad se da 

"como 
el

halo que segrega para sL¡ ornato y segLrridad plivados el nírcleo de la per-
sonalidad. Pode¡ r,olver a tí es exp¡esión cle lo siguiente: que tienes el
dominio absoluto cle esto en que ha veniclo a parar-tu vicla, o que puedes
tene¡lo y aJí volver a tí aunque sea cle modo fantaseado. No qu" ll"rr",
como con los dedcs los hilos de tu destino, po¡que esto casi coincide c<¡n
la liber-tad ve¡dadera y con Lrn no poder ya volver a 1í,; sino que domina5
y manipulas el 'fa¡clo de tu vida, que puedes ar.¡ojar lejos cuanclo así lo
clesees. Ciertamenre, el homb¡e q.," nuil r" o p.,"j" uoü", a sí no tiene
ninguna opinión favo¡able a unas excelencias áel clestino. e¡n más, debe
clecirse-que el destino es algo en írltimo ext¡emo sin sentido para !i. ¿eué
:, :: "{"".,.r,: *:,iT:i,: sLryo de realidacl sino la exteriárización y re-
pudro dF Lodo de,'ino? El hombre q,rs se identifica (omo el ,si,no DueJe
evita¡ la co¡clusión cle qrLe la vida es un circrrlo tedio.o y superfhlo, El
clestino ve¡dade¡o sc reduce para él a un ,esta¡ p1eno,, un úrilf,i",f,i o ¿"
verdad, una contemplación beatífica q¡¡s,. .onru-" 

"n 
su coruumación.

- 'Que vrLelves o puedes volver a ú,;ignifica eltonces que la vida es un
{1d: g": puedes ar.rojar lejos cle ti. y po.q.," ." .lo toi ."nti*i"nro ,u_
dical de indife¡encia, que en el fonclo el desprecio de tu ui¿u, .orti"r,",
que en cada uno cie los puntos de ésta la libertad te es ¡efe¡ida esencial-
mente, que ella es, en uno cualquir.¿ cle los momentos de tu vida, poten-
cia viva, sustancia verdacler.a, bien más valioso qu" to uiau trr;,*ol

Si se hace ver a nuestro hombrc n,," q,, r,i¡t" ^" ,,- f--¡^ ^".^..: ^ , ,

inenos dispuesto a disputar *ú:, T" j;: J:11.":T:ti?;'j:':"0ff ;
cilcunstancia cualquiera zafa¡se de toclo, ¿cómo pudo así 

'ser á" u".au¿la vida rrna existencia? per.o, el hombre r"t.ocÉd" 
"rrtonc", u ere ,"-

dlrcto úirimo y auréntico donde esrá él con todo el peso de ru r"uiiaoa;
aquí encrrentr¿ su fé y el ancla de la vicia que lleva. El 

", 
,,nu ,urturrcio

individual que simplemente ha elegiclo esto o aquello. 
" ;.;,J;;i;;"r-

te asrrme desde sí lo que le cae encjm¡. El cs la existenciá; y pu"rto qu"
la vida y todo Io qr¡e contiene ¡rrerle efectivamen," .o"ri+i".r" ar,,,"
irn laldo- enton.es. si se qrrier", él es r¡na existencia sin contenido (o r^o-
mo se dice una existencia clue no tiene esencia) ,* y aao ..",".iJ" f"
ll.a..fór.mula "existencia sin esencia,' ha ¡ecibido L¡n significado que la hace deg;ll,l:::l:; ,.bl: rodo por-qrre no .umpre ra condicjón ,.r;;;.1.;;: ;;";.".ren'oo sFmanrrro mjn mo Fn ct "-,nréo d" pa)abra< que, ,l ti. ;;-;;;,';;;. 

"",,!:ll'"1:i:"1::l'i^.9'"':":'ilrl:- ci'lo rn prsaje i.r'r¡-.. i.'u""jj',ili.',v,
oonoe se co¡enra rr idFl hec.l;rnr de la anulrción dF roda

',,at't_tn 
,^ concienci¡: ..cu"l.¡quicrr *," i., *r""i"""i.á".ü,."u1.i ¿i r"el cuerpo y ron er cerebro, to.tos lo, descubiimie;;;;;'j, r;,"tosía no pLFden hacer que l¿ conci"ncia qpa 

"^ ¡,,,;, p;;; ; -'h;;."".,,",o,á1","

l

I

J
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se¡á ¡eferido externamenter de modo que una vida en y como el conte-

nido no puede menos de se¡ abst¡acia. Pe¡o tal vida no es la que é1 I1e-

va; por mucho que se abandone a veces inconscientemente Por entre las

lumina¡ias engañosas dcl contenido y se le suelte la vida en las co¡¡ien-

tes de la inautenticid.ad, lo más frecuenLe es que agarre con firmeza las

riendas de su destino y realice cumplidamente su trabajo. Su adhesión

consciente y responsable a 1o que viene, como quier'¿ que vengal debe

considela$e lo más conc¡elo que hay; y cualquiera sea el conlenido que-

da asegurado en la conc¡eción medianie ésta su afi¡mación consciente

Porque é1 es el ¡sí! que da existencia al contenido sin que imPorte 10

que el contenido sea. Y tan cierto es que esta actividad constituye su na-

turalera qr-,e la sola exislencia absoluta, la exislencia que no depende rlel

azar ni de la situación, esJ ¡:igurosamente, la autoafirmación pura. Cuan-

do el homb¡e vuelve a sí (esto es Io que ahora se nos dice), está en me-

dio del fuego mismo de la existencia, en el acto de los actos, en aquel

cent¡o ene¡gético de donde salen los quilates de lo existente. Po¡ 1o de-

más, la vida no es siempre un fa¡c{o ni es toda ella un fardo sino en la

medida en que nuestro hombre reniega de sr¡ adhesión al conlenido; la

vida está inundada de su afirmación y es explesión de lo que él es ínti-
mamente, por mucho que pudiera también expresarse con otros medios

y en un grado más alto. Viene nuest¡o hombreJ entonces, a descubrir que

no es más que una afirmación, rrna afirmación a tal Punto pe¡entoriar

que eriste por el hecho solo de afi¡ma¡se. Ahora bien, es necesario reco-

noce¡, con todor que ésta es una profundización de la existencia que se

considera ahora a sí misma como un ¡si!.
Al homb¡e le dan periódicamente ataques misticos con el verbo; hélo

aqui una vez más concibiéndose como ve¡bo. Cuando toma conciencia

de su situación y de la función que él desempeña en su vida, y sobre to-

do cuando para mientes en la metáfo¡a del fardo, se aferra a la libe¡tad

como la ve¡dade¡a fuerza que lo mantiene en pié. El es quien decide,

airnque muchas veces se vea obligado a reconoce¡ que lo hace en estado

de inconsciencia o sonambulismo; él es quien decide porque no hay otra

mane¡a de ser un hombre y cargar con l¿ vida de modo responsable. Y
a tal punto tiene la libe¡tad Por su esencia que al poner la existencil

como un ¡sí! quiere que en la libe¡tad el hombre tenga su lugar de cons-

una cosa o un se¡. v si el mundo sólo ettuviera hecho de cosas o de seres no
h¡bri¿. ni siouiera'a tftulo d€ aDdr:Fnc;a, lo que lhmanros un hombr", es decir.
;;... "r. "¿ 

es. oue nieqa lrs órff. uná exisiencia sin esencia". (págs 114Js)'
Es muv cl¡ro que én este er¡do de re¡lidad donde el hombre va no es v niega las

cosas iesujta inconvenienti emplerr p.r¡ retcr:¡se a t3l ter que no ei tór,'rrul¡g
como "existencia del homb¡e". Me¡lau-Ponty pudo gui.rrse de la imagcn qtre

emplea en el pasaje y percibi¡ que Ia existencix del hombn rerá siempre rrn
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titución inmediata, algo así como su género próximo. La existencia en-
tonces no es más quc una opción de le libe¡racl que se s¿ca a la cxisten-
cra como terbo_ Esto es lo que nos lanza a la .ara el hombre que sesrente amenarado pol la abstracción. De lal modo "s él una exisrencia
concreta que descub¡e hacia adent¡o de sí toclo el fundamento. O _se
dirá quizás- pasa sin solución cle continuiclad I f".a.-".t". nrt. ,if-timo es una garantía aún mejor, pr.resto qrre asegu¡a al homb¡e en else¡o de un origen divino.

_. 
Perq la verdad es que con este ¡esultaclo el homb¡e sólo ha p¡ofu¡-

dizado en la absrlacción cle la exisrencia 
". 

t",qyé"¡;i;-;;;j^*" "r" o*.o¡bitación de su límite. Son és¿as las corrsecuencia¡ pu.ua¿ii"a, u ,r"iinadas'a que nos induce la verdadera abstracción. e"'.f""Í'"irrJ"*iO.
en.su ente¡o significado no es más que el fundamento confuso de la ex_te¡io¡idad o la exte¡ioridad misma en que el hombre se debate; el hom-
br-e-en la- abst¡acr ión. vive 

.aher.r.ojedo u'",,u forrnu ,"ü J,",ij*1" p.l-me¡a. Uomo sllstrncia primeral como ente singular, toma distanci4 sesuelta (aunque quiera llamarse ,,Iantaseado,, 

"l 
iodá en q"" f"'i""" qr"ello no afecta a la vigencia efectiva de 

",tu 
op"ru"iaij á"-f" ,iá" ,rl-versal y adquiere los titulos de la soledadas. A"" 

"l 
_"1""*" ¿"'ii *f"_rencia simbólica. Et símboto se apropia d" t"d" ";;;i;;i;r,li'ri¡t"¡r.qora; rep¡esenta aho¡a el lugar común donde lo escindido se i¡venta .rrruunidad. Al modo del dinero, el símbolo es ", f"ti"h" ;;;;;f¿"'""" nsustancia unive¡sal frigorizada. El homb¡e ir^ r,"ndido ;;-;l;;'"" -"0_de Ia nube de la confusión, y el precio son tres o """,," "ar*",",'. ,*que se aler¡a con sorda desesperación atibo¡rándolos cle surilezas que lle-gan a la esquizofrenia. El mundo ahora aparecs ";;;;;-;^;;;q""concePtual: por más que se le ¡eco¡ra no suelta tilde. Tales conceptosson la contrapartida dialéctica de la soledad d"l h";;;..-;; ;;;;._

::-:i^r';lli: museo mi¡ando y remirando lo, 
",p"ctro, en q.; ;;;; ;""_

lil:-i: ,11"r 
espefiros, los conceptos, son la apariencia positiva de laaLlsL¡acclon; y como aqrrello en cont¡a de lo cual dete¡minan toda su ¡ea_lidad.tiene cara enemiga, es ello entonces lo no-abstraclo, l" ""**aque alega pr.ioridad, sustancialidad e inclependencia.

{sComo hemor dicho en ot,o túerr

t*li:l r*,;rm*g: :t,:iüir il :, _,*ütf,l: i",:::,,t:Í,;l "l;Í" ;lt
puede exrrañ¡r ¡" ,r"".^¡i. i,1?li'l'a, "ino mero s'r'. es decir, nai¡'

tiemp,o. sr explicr. p'i", ip't-."i;. ;.' 
urr aosJrüo t¿n car¡creristica ilP ¡'r'stro

filovifo t¡stoiciar;,tl ; ft.';;;,";'9"' hrv ¡lso de rprendiz dc bruin ¡n el
!to pueoe cxisrrr como susLanci.r ..i",.1t. 

*-lt"-. de s"nsacionrlrsmo El-hombre
n¡a¡nente. como 

"^d" 
pl;;;';.;.:l;

ción explica *i^i,.' É-'p.,riiiij'i'.T.0':" .1' enroque.dirlictico de esra sit'¿'
carse.r¡n rclusro en alsuna m.nrira ,t"ollen'do c'e s¡elto 

-como tstá, debe bus-
q.e cr conr.niiá ;;;.-.''.;;;.d.j"."H.'1"íjfjij:l'i::l Estos son irempos en
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Nada como nlrcstros tiemPos en la exaltación de los símbolos! Del

laclo que trilemos y sea que nuestr'a mirada escrute en lo más altq o se

p¡oyecte a r-as de tierra, encontra¡-e¡¡os la fijación al símbolo, el aban-

dono y el olvido dc si pol su cau;a. NrLest¡a época de masas y de polí-

tica de masas se presla Peligrosaútenle a LLna caida general en la f¡us-

tlación por la especie de cuc¡da estadistica sobre la cual debe baiia¡ el

espíritu. La. larea de educar e inforrna¡ a i¡contables multitudes tropie-

za con la rigidez inexpresiva del tér'mino medio y lo que debía ser eleva-

ción amenaza transfo¡ma¡se en ploselitismo; las ideas sc expresan en fór'-

mulas y, por muy exacta qlre sea su verdad, debe ésta ca¡¡bia¡ de tono y
grado cuando enlra en el habel de las gentes ¡ústic^s. En estas condi-

ciones, surge la tentación de atenerse a la pr-oporción de espíritu qrre re-

quiere la masa y que cada vez más se va anquilosando en un aparato de

fórmulas, dogmas y consignas. A todo esto contribuye de modo principal
el mundo de la propaganda que aplendió la lección de Ia piedra, tum-

bada al borde del camino, y que con descaro parecido pone en ridículo
a la verdad medianle el simpie expediente dc la prcsencia. La propa-

ganda es la sofística de nuestro tiemPo, Puesto que se ptopone ganar el

asentimie¡to y la aceptación recur-liendo para ello, de preferencia, a Ia
mentira, el engaño, o la ilLLsión. Es muy difícil combatir la propaganda

sin hace¡se como ella; y Puesto qlre su palanca principal es el símbolo

y el hipnotismo mediante sírnbolos, cl resultado de este combate no hace

más que reforzal las irnplicaciones diabólicas de la propaganda

Si atendemos, asinisrno, al nrodc, casi btulal que emplea nuestra épo-

ca para consumir lo que, en todo o¡den de cosas, produce, s¿ltará inme-

diaiamente a la vista un resulhdo corno el anterior' Lo ca¡acterístico

aquí es la velocidad y la repetición. Se brrsca consumir grandes Partidas
de 'lo mismo' (sea litetaLula. nírsica o deporte) ha-sta el embo¿amiento;

y se trata también de despachar el banquete Épidamente y ateniéndose

a lo 'esencial'. En Lales condiciones. la muy escasa cantidad de material

valioso que puede pasar por esle mercado gigantesco 5e evapora conto

el rocío. El hombre no tiene tiempo de cultiva¡se ahondando y madu-

rando movido del acontecimienlo. En vc¡dad, tantos 'acontecimicnlos' se

p¡oducen en un dia ciel hombre moderno que ya no lo son Así, pues,

todo se mismifica en la repctición y la ansiedad; y estc no ir más allá

del mero contacto ve¡iiginoso es la actitud simbólica, el comportamiento

dent¡o del cual el sínbolo tiene su lugar natural

La época, entoncesJ se presta a las especulaciones simbólicas Los

hombres especulativos de las más dispares tendencias no resisten a las

lentaciones de este nuevo becer¡o. Motivos de nuest¡a época como el

análisis lógico, el filologismo filosófico, la información, Ia lingüística, Ios
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reflejos condicionados, los cereblos electrónicos, etc., son las consecuen-
cias nihilistas del extfavío en la me¡a exte¡nalidacl.

De esta situación b¡otan cioctrinas sobre la individualidacl. Ei indivi-
duo en tales condiciones se hace exigencias que implican un curioso
modus uiaendi donde lo singular y lo universal i" ."u.r"lu,"r, hasta el pa-
roxismo para inventa¡se un olvido. El individuo, atropelladamente se an-
tepone como un valor y cono máximo de la realidad; todo debe prepa-
¡arse para el advenimiento apoteósjco de esta ,totalidad,, de este mic¡o_
cosmos que rep¡esenta los frutos legítimos del árbol de la vida. pe¡o a
tal pLrnto se ha afinado t¡n sentido de las ,cosas reaies, y de tal modo se
cree que la verdacl puede aganarse con las manos qr_re el individuo se
de¡rite de pura pulcritr.rd ¡ como al cangrejo, hay que sujetarlo ponién-
doie el esqueleto por fuera. Y hasta ¡esulta ¡idículo escucha¡ la áefensa
vehemente de la indivicluaiidad en un yermo donde el contenido viene
disecado y categorizado en códigos; de tal manera hay en el hombre una
co¡fianza por la realidad que la plena tinieUa de la nada le parece el
destello de toda la evidencia, sólo así se puede comprender el arrebato,
s'egüramente bien intencionado, de la defensa del indivicluo allí donde
no hay un individuo que defender, donde todo se ¡educe a una mónada
bípeda que ni siquiera sabe darle cuerda a la máquina de su conciencia.

Y cuando este hombre que va caminando bajo su sombrero se detiene
perdido en tal profusión de cosas como el mundo, ias cosas del hombre,
los soles sin núme¡o del universo, el destino ignorarlo, experimenta en-
toncés ia sed de segr-rridad y se wrelve del lado sustantivo. Vuelve a sí, y
desespera por fijar el punto de su domicilio; busca y rebusca exclaman-
do: "Yq pues, ¿dónde estoy?" Y allá se disuelve en un labe¡into infi_
¡ito de reflejos. La referencia ha sido petrificada en el símbolo que se
ha adueñado de todo. La existencia, al profundizar en ella en deáanda
de seguridad, ha moshado que no tiene esencia. Es una nada o, a lo
sumo, Ia potenci¿ sin cuerpo de la opción. El homb¡e es lo optado. y si
quie¡e ¡etroceder y renegar de 1o optado, hé aquí al homb¡e enca¡nado
eD una nueva opción, El hombre se creía existentej pero ahora,descu-
bre' que, en el sentido en que él lo creía, no existe ei hombre más que
en la forma de opción cumplida. Y, así, retrocede Ce la existencia efec_
tiva y se toma por espí¡itu en la fo¡ma de soplo, como libertad pura no
contaminada todavía por el momento individualizante de la áecisión.
Sale así a luz la maravilla oculta: io concreto, el fundamento del ¡sí!,$i materia potencial inmediata. Lo conc¡etor entoncesJ ni siquiera exis_
tencia quiere ser, es la oscilación, el ,Dios verdadero'; porque el ,Dios

ve¡dadero' solamente en sí quiere permanecer. C¡ear es el teáio de Dios.

118
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Con este 'descub¡imiento' despitega sus alas un espir-itualismo aristo-

cr'ático que cede todas las posibilidades a la aventlrra. La veldad, el ser

verdadero, la patria del hombre se eleva como un ótel ingrávido infi-
nitamente superior al mundo. El mundo se rcduce a la fiivoliclad clel es-

píritu que taralea absurdos en el hastío. Y el filósofo qúe se r.esiste al as-

censo místico en procu¡a de la diáfana autoafi¡mación clel verbo pul'o

debe someterse a las contingencias de la fe¡ia del mundo Busca algún

núcleo de sentido para el hombre y, al modo de los matemáticos que es-

tán deseosos de manipular con la continuidad cousidcr-ándola la verda'

de¡a sustancia cuantitativa, debe lecu¡¡ir a una sue¡te de dife¡enciales'

Ai homb¡e como sujeto existenLe no le encuentra más realidad que este

punto límite de la decisión y la opción, lo demás es rnera existencia'

Pe¡o no encont¡amos aqui todavía la verdade¡a sabidu¡ía de la opción,

que si la hubiera el homb¡e tendría que ab¡irse a una univelsalidad más

conc¡eta. Porque la sabiduría de la opción es el recor-tocimiento que el

hombre hace de su naturaleza como vida universal, en ella disuelve su

individualidad y escapa de la mera reite¡ación. La opción, en cambio,

que solamente quiere ser impulso de la libe¡t¿d desperdigada, toma la

forrn¿ de la obstinación del hombre en 1a universalidad abstracla que

1o mismifica y lo reitera en el tedio de la inercia. Si cl homb¡e se toma

como un mismo que opta, ¿cómo puede ext¡añar que caiga en Ia rabia

y en la desesperación y considere el mundo como la trampa del ab-

su¡do?

il,os poetas 
-es 

concenso universal- son el agua regia de la verdad
o,,i"ro jlleearm. a.¡uí como diapasón a uno de los nueslt-os Oigase có-

ño declara"ru nad¿ sustantiva aili donde Ia extelio¡idad inicia el climax
dialéctico: "¿Quién soy sino unos ojos qlle contemPlan estas oleadas

implacables qrre me ¡nvuel\en, lue i ve.es mc rccllazan como sl vo lue-
l.a i,n int¡uso en sLl mundo. esta lLuvia deshecha soble los hombr'es, este

viento que I¡uena fuera dc mi buhardilla strspcndida sobre un jarLiin sin

flo¡es? 'La angusLia cle est.r n,J:dacl lo h¡cc'vacil:¡ como en ánciircijr-
da y se invenñ un sueño; PorqLre el poeia saca a bo¡botones lo que

bulle en srr corazón y cs nei.sidrd enlon.eq qtrc la imagen lo cngañe
amparándose a tientas en la confianza de la verdad; lo engaña esLa vez
a.iÁismo ooror-¡e srr vcrdad "q dcsliza en nenrliente tornadizr. Nttes¡lo
poeta, diqo. aiauía su inrui.ión inlalible ron el srr¡io: Pero lray algo de

propicio é inteligente en este recu¡so puesio que a través del sueño-salta
inerperada y así más imP¡esiolante Ia aplriencia siemple espléndida de

la ve¡dade¡a libe¡tad: "Turbado por ün escalofrio que me rn'lLna nacta

adentro de mí, me olvido de las i¡iattrras que huyen de mis ojos -y des-

truven cruelmente su vi'ión. En l¡ noche me .ntreqo a ot¡o destlno '

Ahára sov un hrrÉspcd de mí m'smo I deio rt'ás las crmpiñas deshabi-

tadas. Cierro los ojos... Po¡ todas Partes eslá la nochc, Ia noche sin el
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nombre quc busco". Termina, donde todo comienza, así: ".Empapado en
el seno de las ondas espesas, ya no puedo luchar, pero mi f¡li¡jdad es
infinitamcnte mejor que mi espíriru. No tlato de iomprender. Este es
rr.n día que se aliment3 de mi y en nrí comie¡va. Los pájaros desap.rre-
cleron robados por la vtrlud d¡ {Il cinro. Soy lilrre. mi srrertc no tjene
ya un nombre, No tienen nombre los labios del sol que beso a ciegas,'.

. _Las ''criatu¡as que huyen de mis ojos', son la seguridad de la exterio-
ridad. Asi, la noche sc p¡esenta como el hrgar clel d'estino ve¡clade¡o don-
de ya ha dejado de se¡ el odioso día mundanal. En ella no encuent¡o el
nombre que busco, porque el nombre que busco no es el nombre que la
sabidur'ía cn esta su lorma inmediara dé anricdaLl b,rsca conmigo. y digo
entoncesi "Po¡ todas partes está la noche"... 'fodar.ia estov ein el cti¡ia
indeciso de.la negación que no quiere abendonar sr¡ estado de perpleji_
dad. Crrando "no ¡uedo ya luchár'' soy en verdad la inmediatiz de la
lucha que srgue su curso. Ahora mi felicidad trasciende de mi espiritu.
"No quie-ro comprendc¡." significa: me atenso a Ia inmediatez de la li-
bcrtad. Y así la ¡oche se hace dia vc¡dedeio que irrumpe con su i.rz
desde mí mismo como desde su fuente. La liberiad se tra'rufo¡ma en la
son¡isa de todo lo existente; nada tiene aho¡a senticlo en sí mismt y y.
no hay nombte propio que no se disueh,a conjuntamente con las átego_
¡ías de Ia finirr¡d. (Un poeme de I/er, Luis Oyarzún, ediciones Cruz del
Sur) l

..El hombre-sustancia-primera puede vociferar hasta desgañitarse y re_
plicar que lo empujan al absurdo; pero éste es el camino- que debe se_
grrir. 'Vuelve a tí", podemos sugerirle, ,,vuelve a tí, porque ial es el sal-
voconducto que te per-mite vaga¡ po¡ el mundo; y 

-cua;do 
estés en ti,

lesponde sincerarnente a la siguicnte pregunta: ¿Dólde est./rs? polque
éste es el secrcto dc tu confianza y el tr.asfontlo instintivo de tu libe¡tad:
que existes tú, que er.cs una existencia rotunda, y que puedes volve¡ a ti
y encontra¡ plena segur.idad; que puedes poner pie sobre firme y dispa-
rar de verdad ala cabeza misma de la realidal ci¡cundante. Tal es la
exigencia ineludible cle tu libcrtad. De modo que ¡no quieras diferirlo y
vuelve a tí! Va¡ a da¡ siquiera un ristazo en lo pr.olundo; y no puedes
regresar desde alii con espantos ni a¡rgr¡stias, polque hay,rn llonü.orr_
side¡able de comporlamiento, de prol,ecto cumplido, de vida ya defini_
tivamente hecha bajo este oráculo de la sustancia individual. ¿O es que
vas a poner de lado la vida que has vivido?,, Si el hombre obedece a la
sugestión y conduce srr pensamiento a sus últimos ¡incones no va a en_
cont¡ar susta¡cia individuai ninguna, que no Ja hay que tenga la rotun_
didad que )e supone. Va a. enconLrar, eso sí, qLre vivía sob¡e i¡onst¡r¡osos
supuestos; que llevaba una existencia fantaseada allegándole unas raí_
ces ve¡bales y flotantes; que todo lo tenía aplazaclo aÁ¡iciando un des-
tino ve¡dadero para tiempos mejores; qLre irabía amordazado el amor;
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que su vida, e¡r fini no e1a más que el soslato siste¡¡atizado Sabemos

q,re de aquí pasará a un sin fin de sutilezas como el ¡si! y el verbo, y

que ten¡inará dando de puntapiés al murldo y a cuanlo se le ponga

.ielant". Y si ¡echaza la sttgestión, insistiendo de nuer-o en el soslayo'

sólo quecla pol decirle que, después cle todo, no es tan nalo ei negocio

qu" Iia h""ito p,resto q.,e se lia evitado Lrn trago tan amargo Lístima

solo que sea ello con cargo directo a su destino.

Ateniéndonos a lo que está a la vista de ios ojos, podemos decir que

el hornbre no tiene más qLre dos salidas O es él qttc puede volver a sí,

caso en ei cual el sinsentido se aclueña cle la existencia; o existe de modo

universal (se cntiende que hablarnos aqui del hombre, es decir' de la

concicncia que, aun crtando de modo lace¡anie, existe explícitamente) '

Al homb¡e que pue,l" volver a sí, qrre vive en el ballet sonambúlico del

he¡metismo -onl.li"o, no Ie quecla, al sel requer:ido y arrinconado por el

clestino, más que ahogar rabia y rniedo en el glito de su libertad; un

glito tr'ágico que, por lo denrás, dispone de la noche infinita y tenebrosa

puru."fi"r.ut y prolongar su estúPida" exislencia. Y tiene por delante

el destino de un sordo dolor. Polque está alnarrado a sr'r principio su-

penticioso de una sustancia individual Como esas implicaciones inexo'

iables de los lógicos, el individualismo que ha sido elevado a1 rango de

condición esenclal del homble, altoja la misma consecuencial soledad,

desesperación y mieclo. De aqrti no pasa el homb¡e qLre lleva la iibertad

u rnur,"ru d" anlorcha ptivada. Podemos concebir qtre salga de su inficr'-

no pero con L¡na fuerte exigelcia: que vuelva sobte sus pasos y disuelr'a

ese titánico indir.idualisn.ro que só]o pttede engcndrar hastío y aniqui-

lación.

Decimos qLte el destino del individualisrl¡o titánico cs un sordo dolor'

Porque, irablanclo de verdacl, el titán no sale de casa y no va más all:i

d" úost"ra. luego de un banquete alucilatorio quc le aplaza la vida ver-

clacle¡a. Este iniliviclualismo es la aPoteosis dcl sopot humano que se ali-

nenLa con la sustancia dc las cspcranzas Los clos o tres emprcndedores

qrre le nacen, propician el asesinato e¡ masaj la acción heroica hasta la

muerle, la r,oluntad ígnea qtre incinera llué¡fanos y vittdas, o abierta-

mente el suicidio colectivo Les siguen' como a tr'farte, perros frrliosos;

uno se llama Fuego, otro Espanto' ol¡o Nadificación Son ve¡dade¡os

maniaco-depresivos : profelas, anacoretasJ capitanes y monjes, todo en

uno. Pero, allá en lo hondo de su co¡azón sóio hay cenizas, y las lágrimas

quc ahogan en su heroica soledad contribuyen a cspesar cl caldo, la lejía

caliente en qt¡e se les cuece la r'ida.

No faitar'án quienes se precipiten sob¡e la fó¡mula "sustancia-ptime-

la" (una reliquia aristotélica) para enarbolarla como muestra ostensible
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de rtula pelsiricacia. Incluso palabr.as cot¡o i iuclir.ichLalismo', plreden to-
nra¡sc co¡tto ¿ta!,íos arcaicos de nrotjvos cono dicen los Peclantes_
'srrperados'. ,Qrré scntido tiencn en estos años de.tonla cle concier¡cia,
fól-illLllas Lan esclcrosadas como acruclla cie ,.inclir.iciualismo non;iclico,,?
No e¡t¡enos cn el labe¡jnLo cie ias clisclLrisicioncs. C)ue cl <irLe lcnga ojo5
para ve¡, vea. Una soia obse|r.ación nre pe,mito lr.rcc,r clLrc aplasla todos
los algumentos. \fe atengo para hacer.la a la i¡onía cle la implicación:
Si no hay amo¡, entoices. cl honbr.e qlrecla en sí. eueclar ei jromb.e en
sí es se¡ el honrbre una sustancia incliviclual. Si no 1o esJ no es siquiera
r¡n hombre. A decir. verdaci, el honb¡e que prrecle (que sabe él que pue-
de) volver. a sí y que b:Ljo esta divisa ..mprenclc su vicla no es necesaria-
¡nente Lrn homl¡¡e. Ei hon¡br-e r.c¡.clacler.o _en este moclo clel ,sí,_, aun-
que sea pr-ecar-ia su ve¡dadJ es el hombre qLLe clr¡ecla en sí, el hombr.e cle
la solr:dad y Ja desesperación. Y si cste hombr.c r.eplica clrre no clebe con_
side¡¿ilsele cono esta curiosa exislencia cltre llamamos aquí una sustan_
cia primera, la respuesta es sinrple: no es una fal sustancia justanente
por serlo. ls en su volver a sí doncle se redr¡ce a Lrn punto cle libcrtacl, a
rn qu.a tum enersético cle dccisión. y toclavía es posible sostener que en
esta su cómica situación es una sr¡stancia pr-imera, aunque no quiera cli-
solve¡se en lo optado y petr.ificarsc así en el me¡caclo cle ia arbitra¡ieclacl.
Que no me diga este hombre-puntoJ esta mat¡iz clcl si y el no, que no
me diga qLre no se tiene por. sustancia) por reclucto existencial, ior un
saco intangible de brujerías sin cuentor por.que sencillamente no L creo.
El se tiene po¡ un lugar de la opción. por-Lrna galganta cle clo¡de sale el
¡sí1, por un espílitu-mónacla. Y ¡eferirsc e el con p"rlablas que aunque
no son noder-nas calzan perfectamente sobre srr naturaleza es el modo
nás apropiado de rnostr-ar.lc Que,sigue en lo mismo,.

"Soy una cosa qrre picnsa',, ,.soy una co_.a que quiere,,, ,,soy una cosa
que dice si o no". repr-esentan fórmulas que se p¡etenclc sr;stituir po¡
estas otras: "existe el pensarniento',J ,,cxiste la voluntad,,, ,,existe el op_
tamiento". I)e este modo, se srLqie¡e la eliminación clel sustraio de un
com.portat¡ieDtoJ transformándosc este íLltimo cn lo que no requiere cle 

"sust¡ato porque es ahot¿ sujeto, es decir-, comportamieDto que como tal
existe, sin necesidad de ¡nuletas trascendentes. Sin cmbar.go, el sujeto
tiene qlre reconoce¡ que no es sino una,sllstancia cirrematográfica, ; esta
integración del sujcto ¡nediante infinitesimales sr¡sLantivos constituye una
exigencia inelLrdible porque hav cJ plopósito de obtener un resulLaclo
individual, autoexistente. El sujeto qrriele conscrvar-cl ,sí,, en un scnticio,
y debe conservarlo, en otro: cluiere ser un sujeto cxisttente, una continui-
dad biogr'áfica de actos de afi¡rnación existencial utilizaclos a moclo de
ladrillos constituyentes de una unidad clue se desar¡olla con la solemni-
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dad y contundencia de un dcstino; quiere 'quedar'' como personalidad

histórica, como uno ¡nás entclo y arLtár-quico en las graclcrías del teatro
univcrsal; y debe también 

-pueslo 
que se esltLerza a brazo par-tido por

poncr cle lado la sustancia- ser ei sujeto en y como cad¿ uno de sus ac_

tosj no puede abandonar sus co¡ltenidos y debe entr'egarse en cuelpo y
alma cn ar-as de la exislencia de cada uno cle ellos. Vemos, así, clue la
individLralidacl que cluiere conservat como tnidad de todos sus actos le

desvía un ojo dei lado de la sustancia, que es la soia fórmula que en-

cuent¡a pa¡a da¡ existencia a dicha individualidad; y el lepudio de la
sustanci¿ como forma suya lc ilupone la strslancialidad como la sola for-
ma de sus aclos) que quiere conseNar en existenciaro. Y no puede el-rdir

meterse en lal enclucijada, si ha de manlenetse como el sujeto indivi-
clrral que qrriere ser. El sujeto pucde salirnos con f¡ases corno "Yo soy

libertad, pura, mantengo mi trniciad y verifico mi unidad en el medio

de1 cumplimiento de mi pl-oyecto; r¡i t¡nidad es lo que pesa como sujeto

en el ¡¡elo hecho cle encoltratse en vías de opción y realización; soy un

veclol conscienLe clue oscila entle las allelnativas del entorno y que va
poniendo su existencia. realizando su destino y verilicación in. cottcreto,

en cada u¡ro de sui actos. No hay sustancialidad ni pol detrás ni por
delante; soy rrn movimienlo, rLn fuego, un óLan".'I'odo esto puede que-

dar en la curnta dc r¡n buen espíritu en trance de pasar a la ve¡dadera
existencia. Desgraciadamente, el sujeto insisle en Lrna individualidad .t¿¿-

,),¿¿ aun cuandoj después del disc¡.r¡,.o cll.re nos h¿ liecho, dicha individuali-
dad ha clueciado en desnuclo y no sabe de qué lado lolver en busca de pro-
tccció¡. La individualidacl, como algo tuyo) cor¡o algo mío, nos arl"asl.a a

la aceptación cle que somos, lír y yo, slrslancias scpar-adas, las per-las de

la exislencia. ¿Y no bastará para convence¡se de que esto es asl con oh_

serva¡ qüé hacemos con nuestra individr¡alidacl, qué exigimos para ella,

y la aglesividad con qLle nos movemos en su defensa? Esle espíritr.r-

vector que est/r clispuesto a aceplar qlre es la nada misma, ¿dónde está?

¿c1uión poclr'ía clecil c¡Le ésta cs la teprcscnlación que se hacc de sí mis-

moJ y que se condr-rce como fuego? Todo eslo viene a Par-a¡ en arrebatos

cle la fantasía, si el hombre i¡siste en tol¡arsc como un individuo. La
veldad es que tienes un oombre y un domiciiio, y tales coordenadas que

te dele.minao como 'esto-aqul'son todo el secleto de tu individualidad.

a6]-a trac€dia del sujeto, cuando quiele evadirse por el agujcro de sus acros,
puede resumirse con el término dc los posilivistas que se afcrran al fact. Al1i
donde el sujeto se prqpone consolidar cl contenido, La existenci¡ lo ent¡ampa en
la susianci¿lidad y l:L crterioridad del 'hecho atómico'. De aquí saie la 'cons-
trucción Iógica' de la personalidad a la manera de RusselL; escapar de la sustan-
cia para desplazane haci,a el sujeto individual resulta así no ser más que una
sofisticada y fastidiosa duplicación del mismo prolJlema de Ia. sustancia.

\23
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Lleno de hol.¡o¡es intelcctuales ante el ironstruo de la srrstancia. el l1om_b¡e se eln', a. sn eler.r . , . lclo, Io ¡ieidc "t "f, 
.,o 1,lo,,n""q,," ir^ r,,-.^-rado pa.a rí mismo y q,. lo.ii.,,u,l" ¿" rrl¡,-o ¡ ,i,r"',,,,,,,",.^i,r" ,.,n"po. un sopio, un élan, una.liberrad p.¡a. y no clcja J";;;;;;;;;r, p","que se sicnta 

,contentoJ 
plLe,ito rlrrc, sc ha. vrrelto t'-r"-."r0_r,r"r: a, .",mlsmo. rna chi"pita de dir iniduq clom"st¡ca.

. Ac¿.o sca eqle el luS.rr. rlondc porJcmos clncir allunas p:rlabras sobreIa nrucr.re. l'odo este problenra c,tá "rr.,¿¡n.Jo, ]^ *rrlí""" ?"" o"-mos al p¡-eglr¡ta¡nos qrré n.Le.c y en qLri _",1r," ,"",1"".i1. 
rr¡, 

r"m,¡clte la Irrrsl¡ación dc r¡n cie"rino? ,.E, Ia rnr¡cr,c mis bicn. ," :;il:
:;::1":',:Tl::':illi ..o j1i"'"" ": "r ¡*i;"" ; ;;;.i"';:"iu".,. ,
;'ll;":T,'t1;''::;:"J":j,,;31i"'*' qtre Ia mt¡erte es ra pr.ivación rre

p,i"u.ión'?';ó-.";i'i;'", jl,,;i1"1""]J.',J,: 
T::':x,f" ::iJ;"ffi H.:'::e.fun,a la 

,inLtividrrelicl:rdt Sc p,.de. h ;i';"-;;;; ;;;..i;;,;"...,,,
¡r.e¡., qrre la muert¡ es Ia r¡.¿r-ió:r.rl¡,olrrra de 1.,,:i¡". p.,_ 

"iar.".,¡cn qué rérminos pond¡emos esra inasible .."1;¿ra.-i. rriili O"rr,..,r,ida. indi'idLralid¡d. y rambién frustr.ación, ;;;r,úá, ;;".i;, d"-tcrroro, cesación absolrrta, son noclones qLle manifies[an a la nrás ]evepresión la mL¡e¡te como t¡n misre¡.io. o',r" ;;r;;.j;; ;:iaJ;l'or,.acepta¡ las condiciones de )a nr.s¡¡s; o tt". un yu a'"ruio" j;;;?r".,"
como su csencia misma. La rohrndiciaci cl,.l inciividuo f p"r+,"- j"l 'i.airi-
duo se trata aqrrí) oscila ent¡c la crerntclacl y la apalicncia sin clar cabiclaa la mue¡te como no sca in tc¡caliinclola 

",r; " ,"i:;-;i;;;;*.;;; "r,"l¡"cho sirn¡'ln qrn l,r .'icl r ltcc.r e . , ,;,.,,;i-: ^: ,"': . 
,-::""' "''n";;; ;; ;; üá #';il:u :: ?:':::,:l jl l),i1,".,,i;'.xi,i,.^,1;

:.1"^:: 
.:-" prJncipios ¿bsoluto,, propuestos al homb¡e. ¡n "f""to, ln

:::i':rli:::.11:.j:1:l_ D" ,1"" parre. arrasa con la individua)idJ per-

;;;:;,il1':':":ü i :;l;::::',j""'" dc sí cr qe'¡mcn cie srr propie des-

uiau,ria,a. ¡,,"io'.,,"'"i' i,1,,.', llj":"li;ir'Ji [,.ll,11,: f ;] i,:r:la vida por encima de la aoa¡iencia. f,^, ,rrif*-or-.rJ,='i" **r"li,, ,la libe¡tad de q'e antes hnúlamos no dejan iuear 
" 
j; ;,;;";; 

""sea ello al alto precio del absurclo. po. 
"j.onti"riol i, "ü".ri.')" "a¡ari"ncia rcomo crra,rdo d.cimo; orrc r. ,.;j, ". ,,^-",^1."^i'".. "l Y

mas costosa que el absurdo. 
; que la vida es un sueño) es toda'ia

Har. qrrn l"er con at,.nción en Lr. cifras r.l¡ t,¡ mr,cfln: aqui esrin esc|i-tas la univ'e¡salidad de Ia vida y clel desrino. ¿por.qué está A o"a*. air-puesro a dar lr vide por el lijo? La 
'."rp,,"..-,, ". 

ii;,;i;;;i ¡jü'* ,",ealid¿d dei amor (y esro quiere <lecir L átá.j ái',_"'u.'ff;,,_
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dad) que eñisle irnpelfectalt¡entc cn el paclr.e. En casos como ésle, la
¡nL¡c¡te se ha dejaclo cle o¡áculos y expresa iisa y clar.amenle su sentido.
O podemos decir. también que ahora ha siclo obligada a abandona¡ su
lúgubre rumo¡ y a clecl¡rar ar.ticuladamente qrre eila es el fondo mismo
dc la vicla unive¡sal. Los lernorcs y anglrstias cle la mtrerte, ¿dónde están
pues cLrando uos mlrestra ésta su selnblante r.crclacle¡.o?'fú, yo, todos,
henos de mo¡ir', Pero, tratanlos de indagar y asegll¡al.nos sobr.e qrré sea
ese ,vo que muere;y siempt.e r.esulta algo lan sustancial tan ¡otundo que
slr lruerte no tiene sentido. Sin embar.go, morimos. Entonces, ¡etrocede-
mos y nos pregl¡ntanos a la nanera clel viejo Kant: ¿prresto que el mo-
ri| es rea), cómo es posible? La sola tesprresta es que la muer.te, tuya o
rnía, es un signo que apunta inequívocadamente hacia i¿ univer.salidad cle
la vida. Considé¡ese ello así y la mr¡erte es, más que real, nece:aria y
cleseable, Lo úuico qrre importa entonces es cunplir el destino, clespLrés
norir'. El destino, por lo demás, siernple se cumple. La muerte, digámos_
lo po¿ticamcnle, es el absoluto que vie¡te a llamat a la puerta.

Ciel.temente, a toda espcculación sobre estc tenia ie aguarcia una
clula plueba. Nadie est¿i dispr¡esto a tolerar cuestiones y disputas sobre
tan personal, doloroso y paicntísimo acontecilniento como slr muerte.
¿Cóno podr'ía L¡no soportar con paciencia p¡egllntas tan increíbles co-
no aquellas sobr.e qué mlrere y en c1ué consiste sr¡ nro¡i¡.? Si agregamos
a esla actitLld los sc¡ti¡nientos qr¡e provoca la muer-te 

-la angustia y el
teDro¡- tendremos una signilicatir,¿ sintomatología. En efecto, la acfi_
tucl entera y pr.imitit,a ante la mr¡e¡-te es como ulla pr.esenlación a tocla
lrrz clel homb|e clue agrLarda t¿l aco¡ltecirnicnto) nrorit.; este homb¡e es
pur-a inrnecliatez y e\telioriclacl. La cer.tiliclad empirica y corno en brLLto
de la muelte, el temor. 1 le r.eprrgnancia, la angiLstia y el aplazamiento,
son e\presión clialéctica, y a tla\.és de la muer.te, cle un clc:fecto esencial
cn la ¡epresentación qLrc el horrbr.e se hace cle sí misn¡o. Esta sL¡ natL¡r.¿t-
lcza in¡nediata os asirnis¡no rrna lLre¡lte propicia al oclio agresivo que
prLede diligil soble nosotros cuando tratar¡tos la,cuestión'de su m¡.¡erte.
FIay el Lemol y la angrrstia clc rnor.ir.polclrre el hor¡br.e se toma a si mis_
¡no como 'inclilidt¡aliclad' y, par.a ello, echa toclos los defectos po¡ 1a

ventana; peroJ esto es posiblc con clesneclro de la riclueza inte¡io¡. dei
horlble y a co¡rclición dc qrre su ¡r¡ecar.iecl:rd moníLdica padezca un ex-
ter'¡ro ululal de espectr'os espantables )- clttnpia un destino li¡rito y lene-
broso. Mr¡chos filósofos se esfovaron po]. enseil^r ai homb¡e a bien mo-
rir; ello ser'á siempre imposibie si se insiste en Ia persona, el sujeto, o la
srrstancia indivicliral; el hombre se encüentra en este caso ante la mue¡te
como ante lo al mismo tiempo doloroso, absurdo y ve¡dacier.o. A este
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hombre, la mr¡erte) como un espcjo, le devuelve su imagen; y pa¡a en-
señal ie a bien morir hay que e¡¡pezar por matarlo.

Finalmente, podemos consider.ar el argumento de la,rnue¡te accide¡r-
tal'. En el caso de las doctrinas de la persona y el inclividuo, la mucr-te
accidental es como Ia seguncla potencia del absrr¡clo, Si, por. el contrario,
ponemos la atencióo en ia ver.dade¡a unive¡saliciad del espír.itu, tenemos
Lodavía dificultades; per.o la. eliminación de éstas es sicluier.a concebible,
puesto qr¡e el clolol y la f¡ustración rep¡esentan aquí nuestra posición
misma, al tiempo que nos n¡ovemos en la confianza de ia ve¡dad. Sin es-
ta co¡fianza y sin un frrndamento cle ella se¡ía inconcebible que naciones
enteras se levaDtaran de e¡tl.e los escoml¡ros de 1a masacre y la dcstruc_
ción.



II

EL CI,IX,ÍA DIALECITICO DE L.4. LIBEII'I'AD VERDADERA

Es necesario ahola ¡-eflcxional con vistas a explicitar otro sentido de

la libe¡tacl. No c¡Liele cllo cL".cjl cLLre pase¡ros a un reino difelente, que
no los hay ttatánclosc clel homble. La dialéctica ha siclo propuesta como
el movimienlo ¡eal ¡¡isno de manera qrre nacla puede hundirse definiti-
vanente y toclo resulge asegu¡ado ahora en una ve¡dad más alta. Es la
misma expeliencia, rlue se ha hecho ¡r/rs explícita, nrás elaborada, más

olgánica y omnincluycnte, la c¡rc nos instluye sobrc la verdade¡a liber-
tecl y cl homble ve¡dadelo.

llay clrre lepetir por todas parles y sin cesar esta verdad: el espíritu
cstri sier4r'e tr'.rbajanclo. QLre siernple trabaja el espíritu, qrLiere decir'
quc aírn cn la indiferencia ante nuestra esencia espilitr¡ai, aún en la
guella abielta que en contla del espír'iLu libramos en meclio de tinieblas,
nos ¡novemos 'rir¡pLllsados por la fue¡za nisma dcl espíritu. La guer¡a es

guelra interna y la dellota desganamienlo espilitual. No hay Iechoría
posible sin el espír'ilu y el crimen sólo es ¡elatividacl intesli¡ra, De modo
clue nacla hay en existe¡1cia ciuc no esté ¡ecibientlo la existencia que tie-
ne; y aún ia exisle¡rcia recalcitrante, la existencia ¡eacia hasta la auto-
destlucción, tiene su funclamento flrera clc sí; la diferencia resicle en que
ella La extlanjerizado con ánimo violcnto su ve¡dade¡a unidad,

Podemos conrpr-endel rnejor cl calr'rcte¡ de la especulación diaLéctica,

), en pa.ticular las consicle¡aciones c1,.rc siguen, reculriendo a un ejernplo
familial cr¡va complcjidacl. al tierr¡ro qLre significativa, sea de fácil ma-
nejo. Por lo demris, tocio ejernplo ser'á siemple Lrti)izabie para quien se

soneta al movirnicnto dc la cosa ¡rislna; encontrará asi que el ejemplo
es, llo ya un bosrluejo aploximativo o rna muleta para la captación de

la esencia abstracta, sino lir iclea misrna en sLL estaclo cle ve¡clad. Pa¡a
alLegal el máxiuro clc hLz soble tan in\)o¡tanle ptocedimiento coroo es

el métoclo clialéctico, ttat¿ré enlonces cle exanina¡ con cierla prolijiclad
los mor¡entos esenciales del ejemplo quc he elegido.

Consiclérese, prLesJ una paltida dc naipes: hay unas reglas clel jucgo,

1rn acueldo y la disposición a jugal cle patte de qrLicnes así 1o hacen.

Pelo, los jr.rgacioles de cluc c¡Ler-cmos hablal aqLrí no son como aquellos
que ha pinLado Cézanne: dos miscrables qlre han pueslo su alma en el
juego polcluc no encucntlan ot¡o luga¡ donde poncrla; tales jugadores

no jrrcgan de velclacl; nás bien, se han instaLado en el juego, y ello del
único rnodo en que puede uncj sin que importe dónde sea, instal@rse) es

decir, maqrLinalmente y de nlpcias con el absurdo. En cambio, los juga-

dores que inie¡-vie¡ren en nuestlo ej".mplo cluieren el juego 
-aunque 

sea
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ello en el clima de la frivolidad- como un simulacro cle vicla universal,
como pugna entre posibilidades encontradas en procura de una actuali_
dad consistente, en busca cle un juicio univemal donclc se despliega el
máxi¡no cle organicidad que incluye acLivamente tales posibilid-ades. El
juego ciue nos interesa considerar aquí es un kaleicloscopio que sc mueve
pol sí mismo hasta Le¡mina¡ en la mejol de las configuraciánes posibles,
Es la necesitlad qucrida; querida, acaso, po¡qrle el medio en que se cons-
tituye es un medio conscienter porque no es ya la ciega y estúpida nece.
sidad. (¿Y qué es el enojq tan frecuente entre los jugadores de naipes,
sino Ia indignación de ver clue se sienLa ent¡e ellos la ciega necesidaá?).
O también, podemos describir el juego de azar como la libe¡tad f¡.ívola
lanzándose a vivit en los b¡.azos de la necesidad, o cono la vida que se
disuelve voluptuosa en las co¡diciones de una máscara. En el jucgo,
empero, la libe¡tad se aventula en las aguas cle la necesidad respirando
con los pulmones d,el azar; o, si se desea estrecha¡ más ia relación, el
aza¡ es el combustible del juego, que se quema para su movimiento, par.a
su sentimiento de liber.tad v dc vida. y los ju.qador.es son el sujeto del
jtrego; no cada uno un sujeto singular, sino toclos rrn sujeto. El juego
busca su resultado a través de todos y cada uno de sus jugadores; es una
unidad en existencia y cada uno de sus mome¡tos es la cornposición or_
gánica cuyos facto¡es son el estado de ánimo, la aspir.ación, posibilidades,
talento, etc., de todos y cada uno de los par.ticipante-r. Co¡rsiJer.emos aho-
¡a las altelnativas del juegot acluí, a.hora, en ei momcnto en que aquel
jugador lanza tal carta, tal o ct¡al alternativa liega a su clímax. El acto
concreto de lanzar tal jugaclot.determinado esta cletel.minacla carta suya
se p¡-esenta corno un acontecimiento roLundantente auúrquico, es deci¡,
co¡r¡o un hecho al que simplemente le oclt¡.re e¡lcont¡ar.se en la ¿lmósfera
de esle especíIico jugar; es lo que cier.ra clase de homb¡es que tiencn
manos ávidas de concleción aislan como rL¡r l¡echo. euieren que el jueg<_,
sea una composición de tales heclios, a la manera como el ¡osar.io lo es
de sus cuentas, Y no deja de habe¡ ¡no¡ivos para esta precipitación: El
énfasis en el ploceso del juego se presenta casi corno un desganamiento,
como un lími¿e de sus pulsaciones. En dichos iímites el proceso se con-
densa potenciando Ia explosión de su paso siguiente; el énfasis implica
así el peligro de falsificar la ve¡dader.a existencia por la positividad casi
absoluta que el pr-oceso conliere a cada u¡lo de sus mo¡nentos enfatiza-
dos. Las aite¡nativas del juego seglegan esbozos cle inclividualidacl singu-
lar'. La ¡azón de ello está dada ya en la índole misma del proceso que,
para vivir la vida que se propone vivir, asume el riesgo de ia inestabili_
dad que es parte de su esencia nisma. Esta inestabiliáad es la peligrosa
sabiduría del jr,rego (algo de la especie qrre Hegel llama astLrcia áe la
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razón) que se propone dosifica¡ la exisiencia con el máximo de organt-

cidad. La vida u¡ivelsal que se manifiesta en el juego descansa olgáni-
camente en cada uno de sus jugadores y en todos ellos. Están así los jtr-

gadores co el juego pletór'icos de suslantividad. Y esla sustantividad no

es r¡ás que el p¡oducto que maútiene con las manos de su sabiclu¡ía la

acdvidad con:;tante de lo que hemos lla¡nado el espíritu; aquí también

trabaja el espiritu y hace posibie esla ingratittld del sLLslantivo que se

tiene por toda la existencia qLre hay en el juego, desgarrando incluso ia

r¡nidad u¡ive¡sal cuanclo defiende la al¡tarquia de cada trno de sus actos.

Y, sin enibalgo, ¿puedc habel nada ¡n1ts evidente que la clependencia

de lales actos al pr-rnto de no se¡ sino oposiciones alternativas que la si-

tuación total sac¿ de sí misma? AqLrél lanza una carta; Pero, no que¡e-

mos cleci¡ que está dete|Ininado al haccrlo como se piensa al inte¡Pretar

el proceso al modo de un puro necanisno. ¿Cómo podr'ía" estallo en tal

sentido participando como participa de la situ¡ación total? El es partici-

panle conscienle de un ptoceso qLle se sL¡jeta a leglas y que liene que

cola¡ el ¿za¡ (podemos idcntificar aqui el azar con la matelialidad y la
clishibución de las cartas) en el cedazo vivo de esas reglas; ei proceso

depencle cle cada jugador en un sentido vital, es una conlinuidad vivien-

te e¡r el medio de sus conciencias. Justamenle, el proceso es tal en la me-

dida en que hay una convelgencia de intelectos y voluntades que se de-

ciden a configurar con aPorte de sí rnismos un resuitado. No está pues

'clete¡minado' el que lanza una ca¡ta sino en la medida en que quiere

(absurda pretensión) ponel de lado ios tér¡¡inos del compromiso que

asumió cuando se dispuso al juego Ni Plocede tamPoco 'libremente' en

el sentido abst¡acto que opone a aquel me¡o 'estar delerminado'. Porque

"lib¡emente" (no hacemos más qrLe desarrollar el otro lado de la cues-

tión) es expresión que sólo puede tene¡ sentido dentro de Ia situación

en que ha decidido colocarse. "Lil:lemenle" puede aplicarse en dos sen-

tidos, que se han desdoblado por la naturaleza del ejemplo que esta¡¡o6

clesarrollando, Pe¡o qlreJ como se aclaralá nás adelante, convcrgen hasla

coincidir: primero, hay la libertad cor¡o decisión en un campo de alter-

nativas que ¡esultan de la índole finita y meramente composicional de

los términos en que el juego se materializa, condición que se Pone con-

cretamente en el azat de Ia dis¡ibL¡ciónn?. Esta libertad vive al calor del

fuego del azar, y co¡ él se exlingrre, Segundo, hay la libertad como el

ámbito de universalidad moviente rep¡esentado por el ploceso del juego;

a7"El aza¡ de la distribución" es un¡ fórmula dcmasiado pura pars capt^. €nte'
rañ€nte la c¡ntidad del azar; hay que ¡gregar nucva materia p¡im¡ para asegu-

rar todr la exte¡sión dt esta formr de Iibe¡nd: et az¡r que se constituve en ias

alte¡nativas parciale, de cada jusada y donde se com,prende la expresión de todo
lo que es darlo, 

^demás 
de las cartas.
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la libe¡tad es ahor.a la conciencia del jugador que se percibe como la
existencia del concepto mismo del juego o, más'bien, _rrro _n""pro yr,y,ii:i".d: un novimiento que Io llcva más allá de sí y lo vLrelve a :i,
di"olviéndolo, superándolo, rcafirmírndolo en la atr¡ósfe¡á de urra uerda_
de¡a comunicación, de una individLralicl¡d a la r,ez uniu"rr"l y oirtant".'Iodo esto prrede clesarr.ollarse también ceml¡ianclo to, ,"r-irrá. f, nri, 

"t¡lodo de explicitar. la relación. podemos clecil qLre el jugaclor 
"rti',"qu"_¡ido,de lados cont¡a¡ios en el juego: el arur, q,," se áa"de bloqL,e como

Jo aiógico, qL¡e ¡.epr.esenta con su E¡éliclo yer-mo la cont.afiguru áJol¿",i".
del agente.per.sonal; yIa razón, 

"*p.",oáo en las leyes dj;uego, en la
convelgencia colectiva de los jugrdores y, conc¡etr;ente, 

"n "i o.o""ro
ciLLe erca¡Da dicha,; leyes. El azar.afj¡m¡ que ól tlae la liÁer.tad ai juego
pL¡esto que pone c.l la atmósfe¡a donde sólo puede ¡.espirar ta libertadfo
también, que la lil¡e¡ tad pa¡a se¡ lo,1u" 

", 
.1"b" tene¡ en sus -.rro,, in"-

lucliblernenLe, los sólidos quilares clel azar. La tazón, po. ,,. pu.i",-'uf"gn
cllre.clLanto hay cl: imperfecto en la libertad se debe a est; co;dición
del jucgo que es cl azar; por.que la libertacl clrrier.e sali¡ a los ^i,;;;" ,"
lerdade¡a existencla, per.o el azar le l¡a ¡.obado las alas y ,.o ," lu, d"-
vuelve,sino a condición de que lo tansporte 

"rri;u u,,"io. O podemos
sLrbir. de punto. la agr.esiviclad que e\i5te ent¡e el azar y lu ,."Jór, p..u
tenet-la antítesis en slt pl¡reza abstr.acta: El azar qrriere hacer de la ra-zún rn.L :'i¡vienl: v l, r¡zón exler i¡llente ,,n d"rp,",. io inn"to no, "l "r...[Jc aqLrí sür'gnn los cloi senri.lo. de la ]ilr"rt¡cl:-Ia Jibertad_azar y la li_
beltad-r'azón{s. Per.o, a ninguno cle estos sentidos cle la liber.tad sJ opone
abst¡actamenle o de modo absoluto 

-conro se p¡elencle- el ,esta¡ dete¡-ninado'. Libertad y necesidad son los lados inseparables ¿" f" i"ii¡"i¿,
conve¡cional clel juego; los momento¡ necera,ios a la posición del juego
como un movimiento posible integredo por 1r inteligencia y l".,ot,',ntoa
de ios.j.erdo'es quc en il p¡rri(in:rn. istos dos mJ¡enro.'ub,", ;;;-llan el juego. Porque rrn movir¡riento determineclo, 

"n.u.nto ", á"te.-minado, es necesario y, en cuanto es movimiento, lib¡e. Así r" _rarra"
también qLre la fó¡mula ,,sustantir..o-más_acljetivo,, 

es aquí 1y .. rrfo 
^qrl,como es obvio) inadecuada, porq,,e el moi.imiento ,l"t"r;l";¡;;;" 
"*ocupa comprende el movimiento 1. l:r dete.mi^ación .o_o 

"orr.ii.io.r.,
r,';Y cómo n"crr rtu. h.1v un s, n,i¡[iFn¡o cn "l jr, qo. y rodo un ,ompor.ramienrode É1 :nim:do..,ton,le .sijn -n ,.nid,,t e . ?¿r ): rr'rr;ó;;;s;'.l;.i"1,"1;i. d",rna pronriscuiclrcl en que ambos son r

"r'". .;.-" r.i i"-ciii.,a''i".ii",'-"",'11":rrJo' v qLr- no obsr'1n'{ rep*vnr*I
r der. rrn¡nr. po¡ .t L fJ"rzr ,t. l, ,.t " "'lic'r9 qtrc c(n¡r ¡ PonF. brid.' rl az.rr
¿lisr.ibu,,l" ; l" *.*i.rj ii.'r,,'lti;';" -'' " rr rP"'r1tió" l\ 'uJlirlá'r d' lo
no h-! ju"qo El ri¡li-r¡to. "n,o,,."" ,"irll" 

r v 'in crnb rrso sin F)t¡ concliciún
d"jado ,i. s:; J i,i.-". "¡,".1.')."'"; ;:.':, iJ"i;,:.;;l"ii"ji *,l'il: ::."11unrcl.d Loncr"r.1 y un.r rprrirncir de sL, inr-rnx n.rru¡¿l(zx
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que están a igual nivel. Dejar caer sobre una tan sólo de tales condicro-

nes la función sustancial es condena¡se a per-der el sentido filosóIico de

la palabra "sustancia"l!. Libertad y necesidad sonJ asimilmoJ Inomentos

dialéctica y mulL¡amente implicados cuando consideramos el proceso del

juego. La liber-tad que expe¡imenla el jugador esr Precisame¡te cuando

más intenso se manifiesta su senlimientoJ necesidad; alií es justamente

donde esrán escindidos y explícitos, los momenlos que son las condicio¡es

del juego y queda a las cla¡as el ámbito que, pa¡a la libertad abierta,

cie¡¡a la necesidad.

Decimos, además, que los dos sentidos de la libe¡tad a que nos referi-

mos conver-gen. Apuntamos, desde luego, fuera del juego cuando deci-

mos esto. El jrLego de azar es una situación que adopbmos en la atmós-

fe¡a de Ia f¡ivolidad y comprende unas reglas y convenciones inocuas;

de tal modo es así que el juego queda a la orilla de ia existencia. Es

como la vida en bromá, una ca¡icaluta del comporlamiento coloquial.

Sin embargo -lo hemos visto ya-, el juego puede enseñarnos mucho

porque llega a constituirse y realizarse. Ensa.yemos leer cie¡ta verdad en

su ¡nodo de constitución; nos importa P¡inciPalmente el momento del

aza¡. Hemos tratado de mostral cómo blota de aquí uo senlido de la li-
bertad que anda deseoso de vivir por su cuenta; un sentido donde ia li-
berbd se propone como facullad de oPtar ent¡e las alternativas que plo-

duce el aza¡. Este senlido, entonces, exige que haya en existencia una

antítesis ent¡e libertad y necesidad ciega. Cierlamente, en el juego hay

que ponet las condiciones clel movimienlo a la manera de un fiat. Te-
nemos que empeza¡ a jugar, de modo que no hay más que toma¡ en

algún punto inicial la cosa a bulto. El naipe está ahí, se desempaqueta,

éste lo baraja, ¿quél co¡ta, y se distribuye. Ahora empieza de sopetón el

trabajo de la lacionalidad. "Pero", se dirá, "cuando estamos fue¡a del
juego ¿no pasa otro t¡nto? Es claro que en este caso la materia y las

reglas son de una complicación siu cuento. Sin embargo, se trata sola-

¡nente de una cuestión de grado, la cosa es la misma" Así se piensa; y

alDc esta sintesis que disurlve ia asini.tría de 1a fórmul¡ ''susrandvo-adjetivo"
¡esulta la noción de universal concreto. El sustantivo y el adjetivo son la d'-rpli-
cida.d de diferencias en que el concepto !ivo expresa su muertc I comprcnden fos
momentos que reunidos iepresentan-le parodi.L de I¡ vida. En dioho bitoñio el
oio di¡léctilo puede leer iodo '. mu'.¿o dc rerdades: quc la sustancia es la
ap¿¡iencia ¿bstract: de I¡ re¡lid¡d ¡utosubsistente, que cl contcnido adjetival er
ei c¡t¡Jalco del espíritu y Ia razón, que el juicio es l¡ verda¡l ,próxima de la
€xistenci¿ y et conienido, de modo que se asegura asi ¿sa intuición sublime del
\i"jo H.r-lcl:ro que vió en "l ploc.so el rlmr mism.r de I" re¡l.dd. El adi"riro
y ¿l suslJntivo hablan también de las lclaciones q!r"' ponemos enlre las cosas y
de cómo son ellas necesidad mientras p¡evalccen el adjetivo y el sustantivo, del
'mecanismo'de las categorías, del doble sentido abstracto de1 universrl y también

-cuando 
aguzamos el oido- del fundamento inmediato, tod¡via no desa¡rollado

donde sólo es posible que lleven su existencia monótona e inercial
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cn consonancia con eilo p¡.occden quienes nos enseñan a orclc¡lar en ca-
tego¡ías las cosas de la vida y nos sr¡minist¡an el decálogo r.cspectivo
para conlpo¡tarnos entre tales cosas. Sólo que Dient¡.as muchos son los
jLregos posibles co¡1 un nlismo naipc, cl naipe clcl unive¡so no aclmite más
que uno. [sta u]ricidad (arrnclue hav también cínicos y gente srrelta en
el munclo), ¡ros sügierc la idea de una conlplicación ñás inti¡¡a ent¡e el
decálogo y la m¡Leria a que debemos aplicarlo. Tan íntima, que el azar
echa raíces debajo de sí mismo y se transfor.¡na en la ,¡azón' clel decá-
iogo. No venimos al aza¡ como dc fuera para allegar.le valores y normas
que.ttaemos nosoi¡.os, sino que en él leemos, o nos esforzamos por lee¡,
las indicaciones sob¡e nuest¡o con)poltamienLo, per.o, ¿a qr_ré iecir si_
cluiere que liegarnos al az^tpara clescif¡a¡ un orácLrlo? ¿Ná somos nos_
otros asimismo puro azar? Ni siqLriela esto somos, puesto que nos com_
portamos guiados por el aza¡.j somos sr¡ scgunda potencia, o su c¡.eatura.
A tal punto hemos llegado que ya un lado de la analogía con el juego
se está dete¡io¡.ando; el azar tiene unas fauces eno¡mes u ur]l"nur^ ,.^_
garse toda la existe¡cia. Debía ser.el canpo de las alte¡nativas abie¡¡o
a Ia libertad como lacultad de opción; pero la libertad se disuelve en el
aza¡. l¿a ¡lo podemos sentar.nos a la mesa para efectuar nuest¡o cálcL¡lo,
porque ni hay nesa ni quien se siente a ella. El juego de la vida se dis_
paró a perderse eu las fauces del aza¡. Necesidad v libe¡tad se r.esuelven
e¡r su existencia bruta. De ma¡re¡.a que p.Lede decirse ahora que desem-
bocamos en la definición misma del aza¡.como el concubinato salvaje de
la necesidad y la libertad.

EI juego pr.rede también defini¡se: es eI ¡nodus uiuendi del azar y Ia
razón. Así como en el desarrollo del juego podemos vislumb¡a¡ el modo
de sali¡ a vivi¡ en el azar, así tarnbién -es lo que nos inte¡esa en el
ejemplo- podemos apre¡rder en él la lección cle la ¡azón. La ¡azón es la
conciencia del juego, sri parte lúcida. La ¡azón es la vicla que vive la
matetia del juego. NI:is all¿'r de csta vida la mate¡ia clel juego es la nacla
del juego; el juego 

-y no sólo el juego- nq puede pone-rse a ser.sin
una nada cuya vida es. O, si se qtLier.e, la materia del luego es ei azar;
porque el azal y Ia nada son lo mi;mo5o. Liber.tad y necesidad como rro_
mer¡tos del proceso del juego son l¡ I.azón del .;uego. Las c¡rtas han sido
dist¡ibuídas: con tal distdbución paralizamos el movimiento del .azar;
éste es a}¡o¡a lo puesto y todo movimiento queda a cargo de la parodia
de r¡niversalidad concreta cuya i,ida es el juego. La razón ií,dica se atie_

¡0La nad¿ es un engendro int¡lectLrnl y h:y que hacer cxplicii¿r su relativid¡d;de orro modo se. presta a u¡a ¡nuttitú,1 rj,uit;o,¡ á. i,i"¿.jii, 
- 

",,i11., 
' ..,,,,aquelle tl" q.re 'l,r nad. es n:da. pol lo .0i... f^'_r,r.*;r,"".,. ,1"ir n.roa Jr drJr r¡ mue.ira a,l. ¡.1 1" ., .sr- r"sp¡¡¡6 566,. 

"¡¡:¡r. en L¡l rtl.rcion, v.¡ B,rdt,\. Á1.,/ip¡.;¿ 
" r""¡,,¡.i¡, .-p.'XiÍ. ' '" """'
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ne a si mism¿ Para desarrollarse; los jugadores Loman las cartas como

su clesLino. se iclentifican con ellas incolporándose al jLrego con cartas y

todo. Son los momenlos cle este srrjeto que es ei juego, y que incluycn

"rr 
r,, .ondi.ió., 1as car-tas clue llevan La liberlad y la nccesidad son aho-

ra conciencia de jugador, proceso de jr'rcgo

Apuntemos ahora hacia fuera dcl jLrego de azar' ¿No querrer¡os corl-

"hri.'q.," ", 
aqui doncle l¿ ¡azól abso¡be cl azat? La rida no se confor-

ma c; la an;logía del juego y se esfuerza PoL deterio¡al el ot¡o lado'

o,,iele disolver J uru, .rt Ia r-azón, aducñarsc dc ia libeltad La vida

ir,i"r" "r" 
pleniLucl crrye paLoclia es cl enLusiasmo fiír'olo del jugador'

i iun ur-rrloro está por esa plenittLcl quc allí doncle sc sienLe amenazada

oo. la impotencia corre pieci¡:it"clamenle a reflrgialse en la Parodia'
'e"ro, lu porodi" del jLtcgá, ¡su¡¡icla en la vida, es u¡r destino absurdo

pu.u'.t }tornU."; la l¡itoliclacl volandera de1 juego se lransforma aquí cn

una estúpida fatalidad.

No es necesa¡io i¡ más allá de esle punlo 
"n "1 

d¿5¿r'¡ollo de nueslro

ejemplo. Justarnente, la vida que vive su piopia pa|odia debe ocuparnos

ihori; la nz6n que te[cmos pala ello es que encont]amos aquí la.vida

"n 
,r, fo.-u nás genelalizacla. [L homble autát-quico, el de la soledad y

iu i"r"rp"ro"ian, ia ¡taíclo Ltn bucn nontón de dcsg.acias al mundo;

t,"ro nuáo h¡ h"clro q !c prred¿ LonlDara¡se con el sopor de l¿.cxistencia

iomo c.ilculo -"t".i"i y c-xrc¡iotidacl solapada Esla cs la existetlcia e¡t

mitad del camino, la 
"iirt"n.iu 

clue se tc-'iste a expiicitar el germel dia-

léctico qrre clue¡me en su seno, la c\islencia co¡no iastre que se adueúr

cle la viáa vercladera meclia¡rte la asfixia clel cspilitu

Los hombres, como en el juego, se allegan unos a otros co¡ ei com-

pronriso previo cle un reciploco mtLtisnlo; no parece pcl-nlitirles nlás su

iu-antobi" condición Ponen ias cr-cdenciales acorCad¿s sobre la mesa e

int"rau-Uinrl símbolos pala I e¡jfica¡se mütuamenle con frialdad maqui-

nal. Ocurle aclemás como en el cuaclro de Cézanltc a que aludimos más

at¡ás: Ia vehemencia inLersubjetila es lLrla mílsca¡a y todo el espíriru

se reduce al ci¡culo de uDa clescarqa irlterior; no hay anror, y la Presión

portentosa cle la forma existente clc rrniversalidad (la universaiiclad sim-

tólica) mata al primer brole los ¡rejores ProPósitos dc tcldadera comu-

nicación. Así, el homble es constleñido ír adoPlar la existencia moná-

Ji.u; lt",ru ielicac.lamente envucltos cn rrn velo t¡istisimo de nostalgia

los más ¿ltos concePtosr potclue la existencia rlniversal vigente que se

,"r.r"lu" "n 
el intercambio de sóliclos. le cierta el canino amenazándoio

con la f¡ustlación, el absulcio y el riclícLLlo De modo c¡ue viene a ser la

-á, Jergra"iuda de las experiencias concebibles, utl odioso circuito de
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dolo¡.: alimcnta con sus lágrimas el mero concepto de su bien que cs lafr¡ente de sus lágrimas. Es un monstrrro con el co¡azón ardiente y Ia ca,
beza vacía, un debe¡-se¡ bípedo, rrn erecto con las patas arriba. í comcr
viene al mundo de un modo ve¡dadero pod"-o, 

""""a 
qr," 

"t 
¡n,,nao t"tiene preparada de anter¡ano esb¡ aventura de falsedad. No obsra4te,

ante tal idea, ¡el¡ocedemos y nos inclinamo5 a supone¡. q.,e el hombre
no el tan i¡.rcsponsable, puesto que es hombre y puede adoptar una ac-titud ante lo que encuentra, Con todo, ¿qué álü.nativa ti'"n" ,l ,, un
hombre? La 

_u_ida 
difie¡e del jL¡ego po¡que ella, rigurosamente, no es una¡iternativa._Vemos así que surge clelante de noro"t,o, iu.*ig.i""i. a" fo¡epetición. El homb¡e repite porque ama) porque ilega ai mundo para

amar ¿l hombre. El mLrndo vigente impone ul o-o, iu form¿ de la re-petició.n..La caída en el panta.o del mundo debc 
"nron.", "orrrá".u.r"como ia ingenuidad dei amor. ¿ eué es, en verdad, el urno. ,irro lu 

"*ir_tencia humana universal reconocicla y querida? ño *¡" aulu,'"f i_-
pulso- del amor (ese sublime ciego) huncle al homb¡e .r, 

"t 
punto- a"t

mundo.

,Cierto 
qr¡e alguien puede clecir que el amor es la solución del miecloy discurr.ir sobre el ca¡hcter derivaclo clel amo¡. El cielo l" u,irru.-"rrfr*u_

buena. ¿ Qué impor.tan a la clialéctjca ___que es la u"rauá_ J"*tJo. to,
arregios y desaneglos ent¡e el micdo y el amor.? Los qrre se der¡iten dis-
cutiendo sob¡e qué es primero y qué es segundo *f,i"." ," _i.pi" nfamo¡ es el miedo y el miedo es cl i¡mo¡. Xl homb¡e cae en el yeriao clelmuldo.hipnotizado por la lepeticron, reprte po¡que ama al hombre, amaal hombre porque en ól encr¡ent¡.a el h.rgar dc su 

";au, dlgor" iriu .n
té¡minos de amor o de temor. pero, s,r vida r.,tpidamente ,'" aeru..alu
hasta t¡.ansfo¡marse en el halo de un destino clesconocido f, , f" *ra"a,
odiado y postergado. Ei homb¡e repire y )lega ut uUir,"o a"i á"b"._ro.; 

",r_cuent[a así el r'acío y cae en el embotanrien¡o como en una t¡ampa. EI¡rnor'¡l.anza asi el r/¿/u.i de la 
_hipocrecia solemnej per.o 

"r,u'fripocresía sigue siendo el amor. Dar la espalda . ln lrd;;i. ;"; ;.",.
bre, tepudiar_con menosprecio el sopor en que vive, aplastar ]os símbolos
en que fcrichiza la comunicación, hé ahí el proyectá ja ¿*""rá.. i" ni_
pocresía es un amo¡ mal araviado, ¿qué -"no, pod.í, ,".;,,;-;";"..
con ¡iesgo de perder al homb¡e? EI hipócrita 

", "l 
qu" _i"rii. Jo r,,,

Ceseos, pensamientos e intenciones, Miente por.que ,"l¡", ,ro po*u"-¡I1"-
nosprecie; y reme porque ama. No hay.uJ qu" no lf"r" ligjrn"ll ,,r,lágliuras son justificación. pero, es necesario también deci,." de la'Iiipo-
cresía que es un tufo pestilente de Ia mecliocre ,ol"dn.l, que ", I" ¡orr_
ex,ace¡bada de la mise¡ia del hombr.e, la úlcera de,u u¡uniono. 

"* Iln.i-
¡nas en Ia forma de flujo purulento. Hay, pues, que haber *álA" "it-
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r-reno a la manera dialéclica de ¡azonar pala decit toclo esto y ag¡ega¡,

no obstante, que el homble es el único alcázar del cspírittr' La historie

Cei hrrmanismó 
"e¡dadero 

cotnienza con la ¡esolución clc lo co¡ireclictorio

Es nccesario poner de lado los plejLricios )r arn¡rse de ingenniclad

para enconLrar seguridad ent¡c las cosas. Nos danos a especulaciones

"*."ri.,^, 
.o,t el Tiempo y con cl Comicnzo; r-ecor;e¡los en la irragina_

ción todo Ltn Proceso de la realid¡cl qtre se sujcta a la medida de nues-

tra existencia. El ploceso de ia lealiciacl (al nodo del juego, que habita

en las burbujas de ia frivolidad) sc nos imPone co¡no Lrn inte¡valo tem-

poral entre límites, inte¡ior_izado a la ¡lancla de nuesllo Propio acaecer'

Esta lcpresentación anltoponór'fica no es sicluieta una exPresión correc-

ta de la vida; nada nr¡rs puelil y engairoso que orclen¡r en u¡a línea los

¿conteci¡nientos conlo otros lantos subi¡telvalos clLle lan sólo llenan de

vacío el vacío. Peto, rrn mínimo de leflexión echa pot lierra las preten-

siones cosmológicas de esla replese[t¡ción. ¿Qué scnlido Puede tener el

Tiempo, por impresionanle quc sea su mayÍrscula, cLrando Io Ielerimos

como un; climensión al toclo? l,os físicos iran hecho l¡uerr ltabajo 1)ara

desprestigiar las pretensiones absoll¡tistas del Tiempo; y los filósofos han

dete¡iorado su inlern¿ constitución cuando se le propone como un

'pdncipio' de 1o que es real. Cllanclo quer-emos hacernos Lrna rePtesenta-

.ión t"-potul del desa¡¡ollo dialéctico r'hpidamente quedanlos sin base

bajo nueitros Pies. Ant¿s, Pej., estaban implícitas y opelando en folma

las condiciones de la enajenación del hombre; ahora, a r'adie le son des-

conociclas; después Lendremos en existencia lrna justicia conunitar-ia que

anhelamos. ¿ Qué puede ser ¡nás evidente que la difelencia que irnplica

en todo ello el Tiempo? DigámosJo lodavia exPresando Lrn 
'lolor' '4n"r

una multitud de hombtes suf¡ia sin una concicúcia escla¡ecida cle l¡s

concliciones de su situación; al¿or"¿, la conciencia clel mal es clolor rl-
bíoso; después, alcanz¿remos la felicidad mcdiante la existencia clcl vc¡-

dade¡o amo¡. ¿Cómo no h¿ de sel el Tiempo relevante si losot'r'or,

ahora, sufrimos sin esper'anzas Para nosotl_os? Si hemos de ateneinos a

Ia dialéctica clebemos decir: el espíritu es un Proccso dialóctico, sLr ley

es su esencia misma; no Puede P¡e\'alecer sin alenelsc a sus proPias con'

diciones. Cada uno de los momentos del espíritu es ncr:csidad con re¡-

pecto al todo, pero el todo es también necesidad respecto de sus mol¡en-

ios. El todo vive en sus momenlos como debeJ ateniórldose a su ley; po-

tencia sus momentos de totalidacl, en ellos se condensa y expresa modifi-

cándose. De aqui (como vimos en el ejemplo del juego) sacan las fases

clialéctica¡ del iodo ese nratiz de al¡solL¡tividacl y pol más autodePen'lie¡-

tes se tie¡en cuando más están cú dePendencia Asi, cl todo genera tam-
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bién el tiempo como una dimensión dialéctica que se hace lineal po¡ la
absolutividad que sólo acepta 't'ecinos' en el enro¡.no. De ello, sola;ente
la ine¡cia pucdc resultar. Empero, )a negación, la lucha con el límite
aicgura la vigencia de la univelsalidad subyacente; rabiosos y llenos de
odio, cunplimos no obstante el destino del amo¡. En el jLricio univer-sal
rep¡esentamos una difer.cncia rnás, contributoria de la vida ente¡a. Nües-
tr-o suf¡iniento ¿s felicidad {utur.a; la fclicidacl ftLtu¡a ¿J nuest¡o sr¡fri_
miento pre..ente. nl "es" quc subrayamo5 expresa una conexión dialécti_
ca; y la conexión dialéctica reprcsenta cl abandono de la representación
tcmporal. En la medida en que insistimos en la representacián tempo¡al,
pcrdemos la conciencia del proccso y nos clejamos lleva¡ en la inmedia_
tez que no por eso deja de ser. dialéctica. El que juzga Que el dolor es
positividad 'pur.a' está lejos dcl espíritu; en la más alta concienci¿ dcl
dolor aiientan la alegría de Ia esperanza y la energía de la acción cons_
ciente..Dc manera que el tiempo es ¡elatividacl o es el modo de presen-
tarse el espíritu enlero en cada uno de sus moñentos; pero no tiene sen_
tido pr.oponer una configuración temporal par.a la activiclac.l dialéctica
de la tofalidadsr, O de ot¡a nanela: el dolor es positividad; pero no
tenemos derecho a esgr.imirlo como un elemento absoluto que a",r,lt" i*_
posible disolver en un sistema y que de este modo,ab¡a y ábsolutivice,el
tiempo, Si esto fuera así, entonces, poco impor.taría ya discurr.ir sobre
nada. Pero, es p¡eciso rcconocer que el punto es delicaáo, porque la rela_
tividad del dolor se presta a unr conclusión ta,, cómoda como aquella
de la armonía y la perfección ,en el todo,, que pe¡mite seguir admitiendo
Jas penas y desgracias ,cn la par.te'. Sin embargo. aún cuando el dolo¡
sea r-elativo, es indudable que para ciertas doct¡inas fantásticas es tan
contlrnclente como si fucra absoluto. Vemos, puesr que el dolo¡-absoluro
p1r:ce_ un buen arglrmento para el tiempo-metafísico ; y sin embargo, de
tal índole son los contenidos que propone a eie tiempo que pari"e 

"lpeor de todos Ios a¡gumentos. Por 1o demás, la represeniación de un
proceso temporal co¡rsiderada cn sí misma, rápidamente se muestra in-
satisfactoria; la linealidad abie¡r¿ del tiempo es sin que sea necesario
toma¡ cn cuenta el contenido_ la forma cosmológica del miste¡io. por
otra parte, ¿no necesitamos de u¡a conerjón entre antes y clespués? Si
no la hubie¡a no tend¡íamos fundamentos para valorar y Áedir un mo_
vimiento universal. ¿Y qué otra cosa puede ser dicha cánexión si no es
relación denLro de un sistema omnincluyente? La representación de un
5,S¡'ír bi¡n dill,il .crplir¿r rrr propóriro cualquirra ,no I.a Ia rmDrFea fo¡mi_orDrc J u¡rvcrs. I d. nu\rr,s q'n-r¡ciones_ sin r¡cr¡rrjr ¡ l¡ docirin¿ de untodo.erprnl"urt orqinrfo qu- er,pcñ1 su ¡nrcro desrino en todos jos rinconfs. Elmás rnsrgnrlrc¡ntf rmputsa no l"nd¡i1 scnrido m:Fnrras no se all¡s¿r.r el J¡ndr-mento de cs¿ c.tup.dr tr¡sF Fn que r¡nr¡ filoso{ír :agr.rda vien'o a conclui¡:
¡mrsrer¡o, ,. mliterlot ,, _
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proceso causal y abierto que avanza entre antecedenles y consecuentes

e. un pésitrro bosquejo clc 1¿ histo¡ia en el cual no hay siquiera utr átomo

cle viia. Y, po. últinto, la positividad del dolo¡ no es inconsistente con

el movimicnio dialóctico, siuo al contralio, el dolo¡ es posilivo en ese

movimienlo. Sería bien clifícil pala los qtLe ven en el TiemPo la habita'

.ió., d"l ,tniu".ro, et piicar toJo el clefecto y el dolor, Pero el filósofo

cliulé.ti.o rí puecl" hu""rlo Debc cicci¡se tambión que el dolor tiene tí-

tulos, pero qr" ub,,sa cle ellos hasta el punto de transfo¡ma¡se el dolor

en poca cosa ante uo espallto nal-or: el absuldo' La conclusión que de-

,"nnro, obt"n". es enLonccs t¡re ni el Tiempo ni el Espacio ni la Causa

,ri, 
"n 

g"n"rul, las 'categor'ías cosnológicas' puedcn ser dimettsíones del

proceso de Ia ¡ealidad.

Por eso decimos "poner cle lado los plejuicios y alma¡se de ingenLri-

clad"; y esto q,,iere áecir, plocecler de:de dentro de la situación misma

f "*,"ía".tu 
por s.,s intpliiaciones orgánicas, si¡r lefer.encias. a.unas di-

,'n"nrion", 
"*ürrto, 

,1,t" ionclLri¡án siempte en allstlacta y abisal abst¡ac-

ción; no hay otra manerzr de traer' la veldacl al mLlndo como no sea que

no, cuigu "nci-u 
la sue¡te clel L¡ut¡o de la flaüla que es por lo demás la

p"o.,li todur. Así, clebemos aceplar un fondo i¡rdisclininado desde

,{on.l" rurg" la vida, debemos reconocer en el sentjmiento la expel'ien'

.iu qu" 
"*-pre,o 

la radicación enlera de ¡uestra vida en lo no viviente'

.l"lr"lnos hublo. de la naletia, y cle nosotros como clc acluello que es la

nrate¡ia Para transfo¡mar:e clespués en el lugar cle la conciencia' es de-

cir, la apalición de la materia Esta úllima aParece cüando nosotros me-

lná"nt",o-o, la conciencia, y así,va no cs clla propiarrentc sino que el

centro de gravedad del ser se desPlaza Y ct¡ando nosolros aParecemos

cn la autoionciencia, comienza a ser en uo senlido ya explicito, y que

por sí mismo quiete asegurane, ei espíritu'

La maLc¡ia es el punlo clc partida (no ha1' otlo :r' la vista) de io que

di¿lócticamen¡e se explicita a maneta dc 'gtados del se¡" El espírilu es

La activiclaci en cuyo ácsarrollo el sc¡ sc ofr-ece en el modo de la segrrri'

dad, Por eso .n la uida el homb¡e no Puede salit aunc¡ue qrriera de1

ce¡co de la confianza, porqtle en éL está a lo menos la semilla de la se-

guridaci explícita de s.i plopia e)iistencia El homb¡e no exisle, es más

bien un blasón, el rango de la exislencia De manera que no llenen sa-

licia ni senticlo la quer-ella entre la maleria y el esp|:itu' ni la guerra

entre los pesimistas y los optimistas, ni las oliginalidades de los existen-

cialistas. Él hombre --digámoslo con toclo el énfasis posible- es la esen-

cia del amor; el hombre debe ser conside¡ado ya en su nattltalezal es

decir, como ei lug^. de unos vincuios poclerosos que ligan sin necesidad
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de preceptos ni de const¡.eñirnientos. El homb¡e tietre como clestino inaLr-gurar- el lugar segr¡r.o dc la cxisrenci¿ u,,ir",,"r f-.on.i","" 1."",.**r.,^que descLrbr.ió la ve¡dad col¡o sirlcc¡ iclacl pl"rro, .o,r,o -^^li"rü.ró" ,"tal, como libr.e arnor.. po¡ eso el c;pilitrr 
", n,,," _r",i",;J.a'l'J*r..,.r,-

dad pur.a. La exisrencja c'ea su scgLrricl.rcl ;;;, ;;;,;,;;;;;.,,,,"no hay esrerio' ni irr.rior ,onro clir,rcrsiorre. r"l,,,,,,,l,;: ó;;";".11:j:Iembién qLrc l¡ esiqr.nci¡ q¡n.r¡ el espirirrL .,i."¿. .. 
""ri"r,-,r, ,","-rio¡iz.indosc, qrre tai es le iór,rrr¡la 

"" i"" *rri""- r, ,"*r.ij"i". 'í, ,*"-r.ioi.y el exrerior.separ.aclos son la inscgLiricled a.r *fi,ir'r, ii ii*i,.ia"aque b¡.ota €n el embola'''ienro. ü holnbrc, tr;; 1il.;.,';; j"r""r,".¿"
del víncr¡lo (del verclaclero r,ínculo) con f" 

^"",1i",-. 
-Jeri;;;r"n"_

:^.ll:tlllll '" 
cttete.io qr.e pirr,clc¡ 

"n l¡ trivolided: 
", nri.u_ino 

"¡rrcuro n.rcerJ trr¡to p¡j¡n.rdo. Aorrí csr.i el inlcllor y el e\terio¡., l.¡ mo_do,r.r dcl cspírir¡. la c.xisr.r,.j,, .rr,.tórica ,l t;,;"1 ; ,,"..,"a0'r, ""-cuent¡a su lusal. la muertc rerdadcra; por.que la _u"ri" u".dod".l.-.ro 
",nr,i\ rlue eclo: Ia esirrcncia a"eg ü..rcla .on,o iner.i, y .op",;.il-n o-u" tt"-ga a disolversc en lc perplcjidJd,- 

* ,, r'!r'!'u'r tlú

_. 
El exte¡ior y el interior. convjlen e¡ equilibrio inestable o en unadiaté*ica de:garrad.r; Ia inseguridacl d"l i",:;i;. ;"i';.;;;;u;.;J'i^ ,"-guridad del conrpromiso contiaido.con 

"f 
rr_"ple'.i," ;;i;;;";:r, 

""::".::ll.: aqrri, como cn el juego cJe aza.r,la inestabilidaá ;;;.;;;;"""r"ue un csPlrltu hecho con ¡emicndos. Esta es la existencia monstruosa delhombre o, sin rnás, su existencia. por-que ahora 
"i rr._ir"'lr"r_ .r.*ir,""-ci.r y r.raniprrb ¡ nrar.¿vjjt¿. lo. ¡,rincilrios ¡. 1",, t.' ," i .i.",.1r1" 

"__,,-tencia del hor¡blc es i¡ rc¡ificaciin .n'n"g.ti,,.o a" U ,".jri'"." 
"if,",r-cia; po'qrre allí doncle el homb¡-e se cJesliga y 

",rrp,..nd" * ;;;;;;r"..,
l:l¡" "" .o,"Ot mcnos q¡re poner¡e a 

"*iJti..'El ¡".¡." ""r,ifiá li'".._ct¡ccra F\rstcn.r¡ cn cl rlr.,ndono nrismo clonLl¡ l¡ crisrencia I" .iene i,n_pL¡esta como a espardas clc su voruntad y cer.tifica 
"r 

nrrun¿ono 
"n'io o¡.st¡¡da solidez dc Ia e_xistenci¡ r,r,^,- r_- adopta. La cxistencia que el hombre

;:;:'1"'lJ::,:;:::',:,:::j',1il:0,,:i:"":"i'""",;.,:il 
".:.ffi 

. 
i:.:::Idurc Iror-que cs tr scguridJd del absu¡do. O puecle clecirse también:puesto qr¡e Ia scg,rrid:rd de l¡ csi.ten"ir ,,u" 

"l' 
¡.,',l_r." .,;-,]".]

cuentra en el absr¡¡do entonces crich¡ "..rrl"*i ", ,í'"oil,l.j'"'"" 
ti""l

f],-::1:1"* exi",cnci¡. rY quinncs ".tin ,ti,p,,c:'^; 
"-^."n,*'""" ,.'cYlstencl:l cs r¡n absr¡rdo no .iernn 

_dnrc.ho ¡ r¡rpuesl, r i'u n"jl; ,"
Lii o::'t*"0'.del. fr¡ndamento y pulLrran ", "r .;;t;.;; ; ;;,""-ción extrema dej hombre corno eristencia, qu" qui"." a".".fr.r,-l"i"r.-
slse cornprende así que esta muerte r
uu *u..td. Nu Ju ;a,- pr,iiii,. ji,ii?' i;l,i.J' f,.-T;" *,:""1i"",,1; J,i;if "'u,o 

o.
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cillliento, rcspelo. ctc.. pa¡a co¡cluir en quc nacla de lo clue quiere puc_
clc sujctarsc a plinci¡rio ; quc los cóclieos y lcycs no son .nás quc un
¡ntojo cstúpi(lo. L¡ crrcr'¿ dc ¡\lí Bal¡:'L doncle cstaban scpultaclas las li-
(luezas cle lo; honbles sc translorma alrora cn i:! cucva del nisler.io. l_a
cxistcncia al)sl¡rcla es el proyccto del r-csentimicnto, la ccguera cle Ltn
hombrc fligolizaclo ) cnpaquctaclo para el oh.ido.,.

La scgur-iclad de la existencia que el hombr.e or.clinariamente aclopta
dcsc¡nboc¿ cn cl absr¡¡do. Est¡ es la enseñanza de Fcrrerbach. El hom-
brc, por anor- al hombr.e, hace como I.irac y se deja condlrcir al abismo.
Y desclc cl londo del al¡isno ic llegan 1as exhor.taciones y congr-atulacio-
ncs clc alqo que se parcce al Dios dc Isaac. Ya no puede el hombre sen-
tir-l¿r confianza porclue su scgur.idad es r.e"fer.ida ¿ un compromijo con
lo invisiblc; ya no lllrecle tampoco cxpcrincrrtar plenitucl algrrna por.quc
su funcle¡¡ento v su \.crdad se encLlentran al or¡o laclo de la noche. Tan
srilo lc c1Lr,::da Lr¡ra lil¡e¡tacl dentoníaca, una Iacultad, no menos efectiva
por'(lllc f¡ntescacla. qt¡c al-nenxz¿ avent¿r]o cD el fucgo de 1a desespera_
ción. Es así cluc se prohibe ahondar. cn la libe¡tad cscrLchando temeroso
tan sólo los ccos alttortigr¡:ic1os dc str terr.ibiliclad antot-dazaciai y se en_
t¡cga en brazos dci clcbe¡-¡e¡. enajenando y solidificando su destino. Vive
así la parodia clc la vicl¡ ¿malrado po¡ el miedo a la libe¡tad que lo ame_
naza con el totl.l clcsrgarranricnto; v aplica cntorlccs un¿s rcsilas del juego
cn la feria clel aza¡. Cl¡lLi',a las rnalas pasioncs llelaclo dc la fu¡.ia clcl
olvido. Sc he l¡a¡rsfor.m¿do cn el alanbiqrLe siniestro deL amor-: le saca
el zumo. la escncia espesa. lo cnca¡tsula,v sc cliricr.tc en bor¡ache¡as li¡i-
cas hasta pcr'c1er los sentidos cn cst¡ al)stractir conrpensación. Echa ¿ vo-
lar sLrs ntejo|cs pcnsanic¡ttos y sc dt'r.t.itc en lluena intel]ciones, ¡cza al
cr-cpúsculo. actír¡ mient¡-as concilia el sueño y slrspir.a ante las injusticias
de la vicla. Y esto sob¡e toclo. cll¡c r1o podia mcnos cle ocr¡¡¡ir: ¿limenta
la esperanza dc un.jLricio rLniversal. "Ijn día,,enclr.á,,, así piensa.,,en
que se ha¡á cl ltalance cle loj tiemDos; doncle todo se pondr¿i de plcno a
la vista de 1os ojos. Entonces. toclo scrá justilicaclo y nlrestra secl de ab-

':i\ucstros licmpos'son los ¡le un.r reneración quc toclo lo conducc al sinsenrido
urando para ello coDo argumcnto cle últin¡a instancia la criqüct¿ lapidaria de
'formalis¡ro. Y es cir:rto quc toda unr Inonr]ñ] clc basur¡ sc est¿ quin,and"."
estc juego. Hay, no obsr;rnrr, una 1'ol,rnt¡d sisr.m.iticr dc ¡bsurdo corno si el
c¿os y el 'esttr¡ con¡ra fue¡an la consigna v expresaran la condición dcl homt:re
dei modo más adccuado. Ienómeno in,po¡rrnrc dc l;L época que vivimos cs el
cinematógrafo que sc ha encargado de erte¡de¡.rsr¡ fuerz.¡ destr.cto¡., .on und""rli.qu" imlr. "io¡,¿nre d" ,, cu,s" . Lo. d r, c or-. irrl;rno.. r,Jn.,."c. e in_
glescs de la úliima dócadn han logrado re¡tiirr un bucn nú,neio de obr¡s rnacs-
tlas sobre el tem¡- Err estc caso, cl valor del arte cinem¡tos¡álico reside en ha_
cer ostensible esta rerdad: el ahsr¡¡do dcl absurdo No hav tema de la época ni
director que.lo toñc ent¡e rlrs ma¡os srn qur c;ro ocurr¡: quc h !aluntrd dc-noniac¡ se disueh'e como un ¡¡rebato pucril en cl ree.rzo dc un senticlo. pero,
ci€rtam¡nte, hay que purgar mucha podredullrbr.e para atcanzaL esle punto,
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soluto será colmada. Sc¡á el éxtasis de la ete¡niciacl. la feliciclacl pcr.fcc_
ta. ¿Qué importan el defccto, la lrust¡ación y la aú¡rgLrra d" -i u.i.lu
si sof )o también un aspccto o elcmcnto dc esta co¡surnlción o¡rni¡1clu_
lente?" El jLricio final es. puesJ rLna especie de satisfacción alucinatoria;
)' en ella, no obstante, puede lccr cl honbre su clcttino vcrdadc¡o. Eljuicio finai cxp¡.csa cor-rectarncnte la tr.egeclia dcl hontbr.e que vive la
lida falsificada y cnajcna la ,,.e¡clacle¡.a. pr¡ede así entre lirismos y su1>li_
mid¡des sin cucnto qrle le cscaldan cl col.azón) lanza¡se ¡ I,. ovcnt,,ra;
la vida como deber-ser- pone a dii{¡¡rcia ol funclamento y multiplica los
caminos para llcgar.a l{oma. En lerdad, ia ricla como clcl¡er_se¡ es la
apoteosis y establccimiento dc la conft¡-sión. pero, sobre toclo, fija los
tó¡n¡inos de la historia del irontltre a l¿r nrancra dc ios objctos ,,lot"máti_
cor. Dchate a calcLllar y descubre la fórnrula quú convienc a lr¡ casoj
ltal rnatetial para todas las loct¡ras cn 

"l ,rrc,.c¡.áo dcl r¡r¡nclo. ,,El hom-
bIe. suelto", tal cs el títLllo qLle clipl.csa correclamente su hirtori¿j y
sucltq qLrier.e p.r.Inanecer cuanclo br-cr{t por. la liber.tad indivichral, la li_
bc¡tld como atrnósfcra dcl sopor. 1 le frilolidacl.

llay religioncs qüe concil)cn la lid¡ cono url clrama, un clr-anr:r par.a
tí, otro llara mi. lste ch-ania tiene por ¡sunto l¡r s¡lr¡ción clel inclivicluo.
dc c:ida Lrno e¡ r'ir.trrd dc su ptir,ada r.cs¡ton,.abiliclacl. Todos v cacla uno
cle los horub¡es cstán tulicicntcnrcntc clot..Lclos l)¡l.r ser resl)onsablcl.
;l r"r'p^ Lj Uio.l 8,.r¡ o'1 '¡-icn¡ i:, 1,.,,.1 ¡,e¡ ^r 1,or cl . rc.o i.r rri-
qLriñLrc1a clcl dlanra. ¿Pucdo ¡.o scr r.csponsablc si he caíclo en la tt.arr¡;:r
gLriaclo ¡rol cl 

^nlor.? ¿Y pLteclo ¡nenos cllrc cacr c¡ l;r tr.ampa? He llega-
cio ai nrunclo v nrc erlcLlclltro en mcclio clc,l lal¡cli¡rro. IIe alcanzado a
percibir' que no te¡qo salicla, qüe Irli Leso cstl,r archit.ado cle antcmano.
Si soy le-.ponsable, cstoy percliclo. \reo cla¡amente c¡ue nre mLrevo en la
máclrrina dc la iniclLridacl. Qrrc no nrc veng¡n con !-alo¡cj absolutos ni
pantplinas. Yo soy ltonrbre coDto otto cLralc¡rric|r 1 riro en l.r unirer.sali_
dad, pol clcs!a¡r'ada clLrc sca la condici¡i¡ clci Lo¡¡¡lt¡.c_ La socicclacl es
mala; io. plles. sol r¡alo. No nrc roy a clcva¡ cn ius¡rir.acioncs ni a ela-
di¡ en al;rs de la inehl¡lc i¡rtencirin. Lo úrrico c1¡c cLrenta es lo qlre iras6j
)i por ml¡clro que emprrjc clcl laclo dc Ia vid¿r I.elclaclera ¡" ,to hay q,,e
dejalsc eng:rriar erl ejto cle¡nrsiaclo) la vicla qne llcr.o cs licla maia. Si
se Ine ocurt_iera pensar ql¡e no soy rcsponsable dc ello cstat.ia en el cr.ror
y en el terreno pr.opicio al dcber-ser._ E1 infie¡.¡ro sería el paso sisuicntc.
Y si pensara que soy ¡esponsablc. no canrbiaria mi sitLración. La ver.clad
es qrre somos malos en Lln sentido an/rlogo a nucsho ser bípeclos. Iista si-
tuación defectr¡osa es considel.aala ¡bstractalnente por. 1a -oral y apr.oi-c_
chada pa¡a hacer sali¡ a la existenci¡ jrs nou¡¡s y ,nlo,cr, .u^o ,i 

"n "l
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rnLrndo sc hr¡bicra ptoc[¡cido Lrn¿! clistorsión indcbida, pol ejemplo una

crícla, un pecado, rLna clucrclla. La n¡otal ptoccde desde lo ¡lto don.le
jnrcnta urtos ot:iculos antc lor cualcs nLlestro dc[{:clo es injLrsticia y ba_

jcza; asl nos i¡lve¡rt.l Llna r es¡>orisa bi)idad co¡no si ntrestta vida colisistic-

r¡ en sacarnos clcniolios cle laj cntraitals. Pcr'o, la tcsPonsabilidad nada

tiene ql¡c vca cor'L cl delccto, ni ósLe co¡ la mo¡al. I-a única responsabi_

lidlcl cle alguros Iiombr-cs es ltrchal pol l¡ esistc¡rci¿ r'crcladc¡a IJía lle-

gar.ir cn c[rL: scd la rcJpons^bilicLacl dc todor.

lll clcber'-sel es la clistanci¡ cluc solicli[ica Ia existcncia y crea ei cam'
po cng.lñoro de l¡ libelt¡cl desgalllcla. 'l tae al ¡nunclo Iratrañas conlo la

co¡ciencie y la lcsponsabilidacl. Nos enseña que allá en el inte¡iol del

lro¡ul¡¡c h¡y un tlibunal insobolnablc, inlaliblc e inexorable que Pone
jLricio l sLrs c¡ímcncs. Es obvio clLrc una función tan complicacla y deli-
cacla. clLrc t¡nta slltilcza de lLil¡r'ica comportal estii ci¡nlanclo a gritos clue

e\iste lx hr¡tcria plirna deL cliürcn l):rra tencr trabajo. Si existe la con-

cicncia cicbc existil el cliu'¡c¡rde ¡o ser así. cl r¡r¡nclo sería LLn insülto a

ios ¡r|inci¡rios de la econon¡ía. 1,os liLósofos, por st¡ ParteJ sic¡1ten que

Dios se porrc cie maniliesto en est:rs corresponclcncias que "no se¡ían ex_

pLicabLcs sin la interyc¡rción clc Lrn agcnlc ciu.'. . . etc." Y sin embargo,

¿qué menos hrl¡í¡ cle sucecler'? Si encucntro un rsesino, entonces, en al-

suna p¡rte clel)e estar el cacljrver'; he ahí todo el mistelio de las cor¡es-

ponclencies''. Ellas cxisten por'(lL¡c insistinros er ciesgajar una paltq cle

.rUn célebre ploblema filosóf1co qle sLrrge dc las cspeculaciones sobre l^ corres'
pondencia cs cl dr la vcrdrd. St r:on,ic¡za con un análisn del conoci¡:riento con-
iebido corno ¡eL¡ción;dc est. aná1is¡ resLrlran el objcto ! rl sujtto, los tér,ri¡roi
cle ia Lelación gnostológic.r. E¡ scsLrida, se procede a cualilical de modo más ce'
ñido la concxión en!rc ¡stos iirlninos r sc clice que conjiste en una aprehensiún
(unr -1p.elrrn\io¡1 \út !¿t¿)ii, des,le lL,ego) dei objeto poI et sujeio Si nos de-
tLrvié'r,ros cn e\tr pirnto ¡ntontr.¡¡i¡uros ¡a dificultades en nún1ero sulicienle
pare csp¡¡tar ¡ tod¡s l¡s nrusrs juntas. Pero, se piensa que el gran ploblcma
ilel conoci¡ricnro sc rtfiere a 1e verd.rd es decir, ¡1 ¡cueldo, adccuación, concor-
dancia o correspondenci^ entre lo que pasa cn cl sujeto cuando conoce y l; que
hay en el objcio co¡ocido. L¡s prcsunt¡s aquí, sc rcficrcn a si cs posible esta
coüespondencia, si.s ¡denrá\ rLal Y si existc un ctitcrio que nos a-segurc ace¡ca
del cLimplimiento dc t¡l lcl¡ción.'fanlo atrrc csta cuestión a los filósofos, tant¡s
son las dificultad{s quc en.ucntran aL ensr,val resolverla y tal es el número de
doctrinrs srrrgidas ro este propósito qrre nruchos convicncn en acePtar que el
p|obicnra lundamental de la lilosolía cs cl dc la rclación cntre 'cl se¡ y el pen-
iamiento'. Y, cn verd¡d. rnientrar csterrros dispucstos a postular que hay aqrri
un.r rehción y unos tér¡ninos absolutos dc csta rcl¿ción, parece que no encorl-
traremos Lrna solución satisf¡ctoria: no cncont¡are¡nos o¡a salida que un milagro,
LLn¿ a¡monia preestablccida o un d¡to irr¡cion¡1. Si. en ca¡¡bio, ¿tendemos a l¡
verd.rderr prcmis:r dc todo crtc ¡r'jlisis, ¡ la experieacia sintétioa previa (real,
inclLrso p:rr¡ el cscéprico mis enrpcdcrnido), nos cncontraremos en una nueva
perspectiva qüe supera Ia entrega a Ia abst¡acción, actitud ésta típica del trata-
i¡iento tr¡dicion¡l de la cLLestión gnoseológi.a Ahora, el análisis es rnás concre-
to porque asu re explícittrmente l¡ siniesis que hasta entonces op€raba 'strelta'
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una totalidad y consiclerat.la c
ln conIeccio,,.r , r ,,,,,, ,, 

", 
,"'i1l,i; :;";,' :,1;;::] ;" ::J; ,'1, ?;;lci¡. En cu¡nro ¡r trmeroso *^ti,rri..nt.-.i" .,,, .'';1"# oi"l:].l;';" .,*,l,r, nter. .o olipin, "rr rn c.n;¡ ,u Ll"lir,irir.,nr n," l^¡j,',¿o.t," , ", .loq ri¡n¡ino. de unIc..iqiún,nrc l¡ r,lehe.l" l- 

".;.,",,. i]",,,,,^n""rl ,
;i,:,::""::.f l::""si:e:.: J:i;'ih"']c.n 

r; ¡r'"',i," r"',. ¿ 
"i ;iü'i|., o"

í|=l:li trl'."i,:i":i j: r li: ", ;ri l;; ;:r; :r: : ;,,1iJ "'
r,a, .."lJj"i"',. ,"1,.".'" 11""i,J""",11;,;:,,.1;':::;01,,i,f:l:l"rH::
del del,e,...r.nn t¡ t,r¡n.. rt, L, Lle.-,,r"¡¡¡;,¡l ::r,;,,',;"., .';.i,lll.para mi endeble concie¡.icia v mr responsabiliclacl infinitesimal !,, Así cla-ma el hombre del clel¡e¡_se. u 

"sa crerrús de ;;;;;i";#::?,":j:ll::.""1'i,X:l::::: 
:, 1"""":,::p.endiclo, el ¡nacorerr. el srrn..ho,'''rrr.e. p"ro, ,_" ""-t,i.lii* 

o"olvido, es Ie lluvia de esl¡ozos r
uicra c,,cu.a, J","*,i". *Lli,:l:: ; iJ:]1"j"::l: ::ilili: i."l:todo hay así rrn dcstino: pa¡a e
ración, un destino clesespe¡ado 

I mai' 'n clcstino malo; para lo i"r"rp"-
Per.o la vida ve¡dacle.a no c,,

echa su ruz por.clelante an lo ,,,r^'-llt',1lt""ntc 
olriclo slno e50",'nru 0,,"

tc, la segu'iiacl 
"-i;-";;,;,1;r:,.:re 

lJ \rgLI¡idJd Po. rlror''r, no obstan-

ci¿,,,r o, , ro-,rer ,r; "'_.., 
':"","''";;: ;: l::li.:riliIl""; l"Jil".""ll;i.nrlento y el principio; ésta es la

por las noche5 un bararce r" ".,.-ll:tlll'''o 
irrs'1Ltr'r clLre te crige hecer

L,111" "."," 
-,.* ;:;; ;;j; ;":'::1"1,'l;;"i:":',1.:".i: 

i' ; : i i:,::.:,,:.upntr¡n (l re .r¡¡-,.. Ir r i¡ir .cr¡ir.urr cl.l | ¡r¡.l.uncn o.: "¡J,.. ¡ ,i,",crórt te \üel!c clel l¡do cJc l.rs tin
at, ás e,r brLrca ; ;;;;', ;il1:: i',i",:.;,: :,llr, ", :l;"":.t ";"1.:,::
todo esLc, lj¡y un juicio rn¡Jieno s
lo.c.'1. Ini,ri.¡. r,r;;:;. "";",:;" 

'e cl.lrorrr'¡' f obrr l1 'li'?nid¡J de

l¡eneiicio cti .;;il";;;; ;" ,,,:lr 
ar 

, 
t,ela sirn,prc t¡ rerdedc¡¡ ti"ber rad en

:icles; irrplica, segLLnclo, clesalojar como
pruducicndo :rri rrc s.nrijnicnro de .. Es;"rr (, 1,.,i.,.''lu,'o ,r'.'' co,:ll,\'- 1' -xpr"(,ón ,¡i nca,n, .r;si!o dpt , o¡,o,:¡,,:", ,o i_; .;,i ,,.:.'i"' .r.. 

s',f¡'a¡ ó,, ,1,"t.'"ri", J-i piobl".

í:l?;:,;:i;i:""ii, ;:r".ili::""i.i l:;r.:"U ¿"ij",Tilli.'j i".ij,i,,l,T:
rfllulir,J co,, .ru" ". , nr, n;i.,, ^;r, ,;,,.1,1 1.' -" 'ri r"r¡..¡, morlp'ro ¡ roJ" Ire,. por mu.h" r," ,. ..,,-"'|,,, ,,.ii '::,',,:l "' ur'r"roi .,q,.i..¡ r-¡J,.d v- r..rr-r,cn ia r-vFl., to po.itiro 1"r 

.', 
;; : 'l'i"' f n¡tm"ni", t¿expli.iLr.¡l '," ,";'-.;,,i,"" ,t ,.'. ''.,."1. ""'.,*.,]"'" n.e¿.ión, cs d",,r,

rorr<trexi\'o,.c". .. .,0;.i;". i.,'r.,'.,',.l,"ill'i' i..1.1"..,.."r .q. 'do ..n. *;io, o ..,d" srer¡,jd.d. La "oi,c"p6n¡,,...;. .,,;:" , ' nr"',o¡u..Ja d-,. n,¡sm,. nl-n:
',tr 
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er¡o.. y a¡bitrár.icdad el proceso clc la historia: implica, tercero, una su_
persticio.:a contr.aposición cDtre el ironrble y la-rrat,,.aleza, 

"i 
fr"*t * 

"¡_rr- ronccbido.rt¡ui Iomo Un 1renic,.s¡ririrrr:rl ¡errdo.n do, pi", u u"rri-do al r'¡undo para probarse en medio clc aliieñ¡s ,",r..tÉr;-iápfi.u,
clra¡to, poner de lado el ve¡dadero temple cxistencia). Dl homl¡¡e de tem_ple existencial verdadero tiene ¡.aíces y siente como or"i""a" po¡ "if* f"
savia cle la existencja. El es un resli;nonio clc la exisrencia ;;" 1.. nl'¡ris de 'll y rurno ¡red.. I.t ¡,,rJrbr.r d. sü sequ¡iJ¡d. tl ."-q" 

"l 
,"r_ir.roqe,sr mrsrno y secultiva per.a dar salida libr.e a la seguridad. La se-

Buü(l3cl no trene.salidJ lib|e porcFe estr,t en t¡.ance cle salir; aquí en el
trance estÍ también la desconfianzr¡ clue el hornbre p.oy""to'fu"ira de rí,y el exceso.de confianza que pone en sí mir,¡o. Enc"r¡ándose en sí mis_r¡o el hombre se apropió del engendro y io enarbola 

"orrro 
i"io ..pug-nante;se ap¡.opia.del proceso y lo manipula como pl_oyecto. Toclo lo que

este homb¡e es, piensa y hacc, constitLrye ur, 
".r"b"to,',,n *1";;;.; "^,perplojirbJ. En c¡tn punto ,'r¡qon dos.¡crirLrde.: .ofr", .r,.ir.ljrn* 

"",lrpmos al,'J.l(lo rJeJ 
.fundr¡¡"¡1e; s,.g,ri¡. adel¡nrc ¡orqu" no. _áu..o.

sremp¡e en el se¡o de ia l,e¡.dad. Volver.atrás 
"l; 

p,oy".to sin salicla, másabsrr¡clo todavía qrre la idea cle un ¡enacimiento.'Ciri"L. dqui;; *ase¡vi¡ia al liornbre para da¡se cr¡enta cle la fuente a" ru u".ala"." Aig_nidad.

. IJay lr¡a concepción del homl¡r.c corro el lugar. cle la manifestación delos 'entes'; sü ser asíJ es cotno la luz en que lo r.ea1 se mLrestr.a a sí mismo,la configuración misrna de una 
^ctivid;d y un 

"on,po.tn-i".r. ", qr.l¡ existenci¡ se da. l,l honrbre er, así. concebido 
"o,oo 

1o obi".to Jal ,".I sl mrsmo en su condición .le enie. Esta es u¡a filosofía que coloca alhomb¡e en el co¡.azón misrno cle la realiclacl. pero, ¿por qué nos dice quecl homb¡e. es existencia (lo clice estir.:,nclo froro 
"1"á"",1-"-- "i ,."^Ur.¡I no concluve mes bien qrrc cl lronrl¡¡e es la segur.idacl ,1" ln e*i,t"n.io?La respuest¡ ptrcce cncontrilrse e¡ la cuestión del Se¡. Los entes sonotlas tantas ve¡ificaciones del Ser y crste sale cle su no"he 

"on,t.uyJndor"una casa de luz en Ia concienci¡ rlue es ia natur.alez" -ir_",1"1 lio_¡.".lelor ¡.i y todo. no qrriere identirir¡$c con el l¡rml_,rc. I.m¡ntiene un¡distancia de éste qrre irace posible la liber.tad y 
"t 

_Gt".iá. i"."'[, arrriqos clLl ¡ro¡c¡t6 ) l3 fiu\tr.).ión. .c,,rl-rez, ,.r¡ui rrn ¡^¡.1.c¡j¡ nu" n; iin.tado. Porque. al fin de cr¡enta:;, el homble u .l S". ,i 
",t¿n 

*l,]_jo'.,r.,
receio; y e) hecho cle clue el hornb¡e se nlueva y debata en el Ser y tlue
éste encuent¡.e en el hombr.e su caro espejo q"á.i"_p."-i" a"rr.li," .,,,e¡clad son si¡nple¡nente r¡¡ miste¡io.

El hom.br.e es el Jug:rr.doncle la ¡.eaiidad molclea la sabidur.ía, la con-



144. JU^N RIVANO / [.NTR]] TTLCUL Y rÁR-\

fiauza y el amor. Es, a no chrcla¡) el sitial dc lo nrírs alto. En é1 ejccuta
o.iuie¡e cjecr¡tar la ¡c¡lidad csta lunción subliure: ¡nanifestat.se a sí mis-
ma. Desde qrre asi son pr¡estos los tér'mi¡ros clel caso clcl hornbr-e qrreda
plohibiclo todo clistanciamic¡¡to, co¡nc cuando se dice: el hombr-c y cl

Ser, el hombre y la lealiclad. No tiene ya significaclo alguno clecir. c¡re sl
ho¡rl¡¡e ha olvidacio el Ser y clrre dcl¡e como minimiza¡se pa¡a ¡ecrrpcra¡
una actitlld originalia. Se puccle consiclelar, con nucha razón, sospecho-
sa una filosofía que aboga por '\'oive¡', pol retolnar un camino qt¡e hc-
nlos 

-llorque 
así debe exp¡esarsc ert¡avi¡clo. La histo¡ia co¡ttic¡re lo\

qLrilates del espír'itu, es como el campo en clLre éste clcspliega sLr vocación;
v poner la histo¡ia bajo cl signo de la frrrst¡ación es el deslemple existe¡l-
cial. Volver, por ejemplo, sol¡¡e el 'habla oliginalia' es aventurar.se en
cómicas cabriolas o falseal la natur¡lcza veld¿dc¡a cle una expe¡iencia
intelectual que no rec¡rier-e cle títulos exóticos para sel tenida en cuenta.
La historia Lrnive¡ sal ei 

-como lo complendió Hegcl- un pr.oceso dia-
lóctico, y rro poclcnos plcscindil cle tal pr.oceso cloncle c¡riera que estemos.

El ho¡nb¡e ha llegado a Lrn l)r¡nto e¡ que se visluurbla ya su íntima na-
tr¡raleza; este lish.¡mblaI no es cl ¡esLrltaclo dc un'vol',er-'o un 'r'epen-
sa¡rr que por arpLí vamos cle¡-echo a las tiniel¡las. Ill c¡r'o¡ no es basura
que deba echalse frrela; el ellor-es tan sólo rrn lado de la vida espiritual,
una condición srLya. En cacla punlo clel ploceso hay un t\ro detelninado
de er-ror que es la condición mis¡ra de qLre sea un ploceso en tal mo-
me¡rto deterlrinado. El e¡r-ol no:s otra cosa 

-digámoslo 
así- clue el

tributo de la verdad. Hast^ silve rqrrí cle ejemplo el cálculo de los físi-
cos que cae siempre en r¡n inte¡valo cle indete¡ minación. El ilamado
"malgen c1e e¡ror" es.Lrn aniilogo en el dominio crLantitativo de las reia-
ciones existentes enl¡e la verdad y el eIIo¡. Pero, esta noderna fiLosofía
c¡rLiere proceder, al fin de cue¡tas, como Descartes: asegu¡arse en l:¡ ver.-

dad, erta vez de ¡rodo feno¡re¡ológico. Y tanta ambición no puede vcnir
sin t¡n alto precio; polc¡rLe quédase uno ensir¡is¡raclo en un darse oligi-
nalio; tiene entonces que mandar de paseo la tradición y remitilse a una
oliginaria abe¡tura infinitesimal; tiene también que hacer cabliolas pala
dcrivar' unas co¡rexiones p¡ácticas. puesto que es ¡ecesario vivir y sabcr.

a c¡ré atenelse. Y a tal punto plende un plrrlito de 'verdad' que, prine-
ro el compollamiento, luego las actitudes, y fin¡lmente las palabras mis-
¡nasJ conienzan a bailat dela¡te de los ojos y a disolver.se en una muda
i¡r¡nediatez. Es ahora ei rer el que habla. pelo casi no se oye; sücede ni
¡¡ás ni nenos como con esos místicos clrre "se cluedan no sabiendo, todo
saber trascendienclo".

El homb¡e ha venido a ser lo qüe es ¡necliante una historia; es posible
da¡se mañai pa¡a sostener la tesis Ce que esa historia es una tontera de
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la libe¡tad, Por este camino no hay bumanismo El hunanismo busca la

,,nidod "*ir,"n," 
cloncle se mueve libre la esencia del hon-rbre; el verda-

dcro humanismo no se acantona en el hombre, puesto que acantonándo_

," "" if f" 
pierde en las tinieblas de la supersrición y la perplejidad El

,,"Ju¿"ro h,,-unirnro recoge el clolol riei hombre y lo mete en la fragua

;;l;;; p"'" forjar la feiciclad. El respingo del cxistencialista ante lo

que implícitamente consiclera como prrra estupidez y qrre. t:-ata cle,hacer-

,ior r"¡.oa"d". más aliá de Platón es rrna invitación ¡l olvido veldadero'

No tencmos nacla que recordar; la lectu¡'a dialéctica de nuestra srtua-

ción es la írnica saiida. Nuestra situación comprende todo el materi¿l

para salir a la libe¡tacl. Toma la b¡izna que está al alcance de tlr mano
'u .iouiela en esta insignificanle bssura Puedes tene¡ la Prueb¿ del ¡ci-

p"to'qu" i*pon" la eiistencia ¿Y te atrevelás a echar por la ventana

io¿u ü n¡toriu del ho¡nb¡e? No digo que haya en esto atrevimiento y

orgullo demoníaco, que si Io hay no viene al caso Digo solamente que

si irocecles de esta manera tanto Pcor Psra [í La histolia es el.desarro-

llo <lel espíritu y nosolros ro-o, un -ot"nLo de dicho desarrollo Y Ia

iun ¿"f".i¿i¿u líbe¡tad del hombre, éste que eres tú o que yo soy'.es la

;;; -tt tanlo caduca ya- de I'r verdade¡a iibertad La astucia' al

fi.rci" 
"u"n,ur, 

no es más qtLe fininrd y relatividad con otro nomb¡'e

-ilrlr,. I :a:A ¡t,.i.Ja¡i¡i

l

I
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Del¡er¡ros aholr oauparnos de cste sentido cic la liber.tacl clLLe o¡ro_
llemos a la lil)crt¡(l (ie decisión, cle p.oyecto u opción. ün prirucr. lu-
gar, p¡recc qrrc nos lanzamos al lacío. Por.que, ¿qué otto conccllto
hay clc libcltad? Pcro, ante toclo, rcp;.rresc en estot la libcltacl corno
lacr¡lt¡cl cle o¡tciirn r.cquier.e csenci¡lrrrcnte clc Lrna ciistanci¿r entr.c el
honrbrc y cl cntor¡1o. IisLa liber.tacl ticnc rrn [in: clirrinar esa clisra¡r_
ciir. I-r iiltr:r'tacl conro pro)ccto ltr¡sca inca¡saltlc¡lcnte la cntracia cn
l¿ vicl¡ r'c¡claclcla y existe en ia rlc'clicla clt qllu no logr.a ese ol>jctivo.
Si csta Iibcltacl r¡rricr.c cr.isilsc cn co¡clición rlcl iiorrrl¡¡c, cntonccs, lo
clcslir-a. IIc ¡hi tocla la la¡1t1Lsiic¡ lristo¡ia ck: cst:r libcl.Lacl: vire a ex-
pL.ns:is clc utl clcj:u¡or re(iicaL:1.. Al ho¡rrbrc (lue sc clcsvive por esta
libctlacl peciiruos qLrq ltusqLrc el anor clentro cle sí, ¡rcciimos qLre consi-
dcrc sLLs alnorcs y qLLc nos lesllo¡l(l¡ dc !cr.al¡cl si no los cucrLcnLLr co-
Dlo esl¡angrLlaclos cn ll¡11os de sLl libcrtacl. y 0s(o icncrnos que clecil:
si clefinitiranrcntc r1o l¡ay anror, el ho¡llrr.c cstri lter.clicio pcr.o, no lo
cstí poIcLLlc anta. jil alrlor cs cl sect.eto clc toclo. siqLrier.a cn nosotros;
es l¡ única 1ór'ruula cspir.iLLrrlurcrltc il le vista. clc lrL r.ealicl¡rl infinit¡.
A los clrre sostiencn (lLrc cL inli¡tiro c;tr'L Icjos. sc les picle asirrisrno
qLte considelen cl a¡nol. En el ¡ltot.(lüc Ir¡r,. cl lrol¡r.c alnor titihntc
ciuc ¡licn{¡ coülo pLte.le cn cl cor¡,/ón. cst;'¡ toclo r:l infinito; en él está
esconclicla Ia liber.tacl vcrcl¡(lfr¡. r en ól c:irii sclla¡la l¡ conclen¡ cle la
l: l"¡ lll . r r.'rl.

El a¡nol cs lamllién acltrcllo (lue no nos clej:r ser,, es así cl ve¡cla_
clclo princiPio (lcl n)orirnic¡lto rlrrc busca I¡ s¿riicla liber.aclor.a al horrr_
lrlc. l)ejar'sc scrJ esl¡r'sc a lo clLlc sc LIa, ¡Lrir v custo(1iar ü¡r dorninio
clcntro clel cLl¡l llcütos prreslo la conlianza clel enteJ par.ccen más bien
soltilcgios dc l¡ ¡rolel cle cltcriloqo. Dc c,rta perplgji¡l¡d no salc mris

: 'LJ lile, , ot,.:u. l, , ,hr'- q , r o ,¡..i.r, .^ rt r.r¿,Jo cle to crrr¡ño
' ,1u" p",l , ,o,.s-,\ j ,'o. .,r í E L¡IUJ", n:,t, r,rj" t-ios de I., li_brrtad,opciór qLrc cl tin qur lc ¡tribuj,,,or .n .r pri.,¡e, r s¡t,c.,;timinJr rodn
alto¡idad cn la e\pcrie¡rcir hunr¡n¡. Sin c,,,¡.,,qo...,¡.to.",,,,,i.,"-." ". ,,,
l:r conlisura.ió,r sino cl 'cspíritu' dc f,r¡ tLtr, rrrct, clr;crbLimos o". .fi., ," ,,:",J,',r.o,. ¡a.,¡ l, .,,.* ,1r.,,s,,c.,, i.,. t, .,, i!i,,,1 . .,,.. 

",,.. 
ij,,". .,tl' .,i.,"_rr. .. ( l -,. r,:, ,,, p...rri.s .on,l o,, ". D, r.rair-r., qu^ tr

liLert:rd,opciórr sc ¡lcja dc sus ob;itos p¡rl estnr en concticjon¡s a. 
^'p,.o*t-r rrsd; p.ro conro t¡¡ sólo cn sí n)\,,,r puLr:tc r.,jrr coufi¡nz¡. clcbr rsrarsiernplc a dist:rnr.ia p¡.¡ ¡-ons.rlnrsc el si l l ortcl soit.rr corL cl ,.n I p"r" ,i'.Esta cs h p¡r.tdoja dc l¡ libert¡d-opción: 

-no putdt cvitar. """ i,.'iü"",¿.
coutra¡i.r ¡ su nrtu¡al.z.r 1 dr:Lc p rranrcer. idéntic¡ ¡ sí misma.
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(lüe perplejiclacl, y clcbcrnos allegar a ella cl ptrlrrón a¡tificiai de1 de-

J¡cr'-ser. 
^El'ar¡o¡ 

rlo nos clcja scl; consiciólose par¡ \-cr qLle es al! la

fuialdarl clue car.icteriza la contclDPlación 'lc 
la t¡il ponclerada ol''je-

rivicl¡cl, cte 1a pLrteza rn.lrlllór'ea clcl scl y la vetcl:tcl; considétcnse rsi
r¡isno las antiglras y acadé¡licas disPLllas sobre el tt/rnsilo del "e5"

al "clebc";las cur'iosas e ingeniosas concepciones del honl¡r'e como sLli-

lancia, conro cosa) cortlo incliviclLrol toclo ci esca¡¡rio clcl ente¡dinlie¡r-

to en el clécl¡lo clc la acrividacl, la vicia, cl lllol,irrriento r\i ser no hay

chispa clue s:rcar'le y toclo srr caso vicne a parar en la célebre scntcn_

cia ile Pa¡mó¡iclest (llre ei Sel cs. Pot cso cl arnol, buscando cuurplir'

sü clestiDoj r)o nos clcja ser corllo no sea de tr/rnsilo Y si el Se¡ [osLi-

gaclo con t¡nto al¡srrrclo sc separ'a del ailot (v ello no cs más clrLe ha-

Icl explícita l¡ conclición clel Ser') no sc Piclclcn el arnot y.el Set en

ll ,rocla 
-iro.c1,,e 

"anicluilar"' cs Palabl:r qLLc no Licnc setrticlo- , Pero

el honibtc ilLrcda clividiclo cle sLt verclacl y rivc en parodia

Sc clir'11, c1LLiz1L, qtlc toclo eslo se IedLlce a ¡¡llonlonilr con vchel¡cll_

te nerviosisrrro l¡s clificLrltacles dc 1a libeltad; clLLe. ¡lol 1o detlrírs, tlo

pLiede enconlralsc algo c[Lc no lleve consigo sLls r¡onstLlLos [¡lni]iates

Lo ,1u" r. espcra cle norot.o, ", 
1a plncba cle l¿ erislencia o posibiLi-

clacl cle la lil¡e¡tacl e¡ ur1 scllLiclo clrte cltLiclc colltlaPonet-se acltrí a la
libeltacl-opción, no c¡re hagamos rrn catáLogo cle los obsllr'culos teóti-

cos cle l¿r libcItacl So¡r éslas Las rcgias cle la esgtima escolllstic¡, (iLle

sepala )'olclcna las ctLestioncs ¡lelclié¡closc en 1a sepalación,v el or'clen

Nosotr'os lespollclctno; clLre la lil¡e¡tacl I'c¡clacleta sale aclcl:rnLe clc cn_

tle las llrjnas c1e la )ibeltacL-opción, clue allí donde tccogeuros cotlto

en srL unidacl-pt óxirt-ia los clespojos cle esta lil¡e¡tad esterrlos realizantLo

cl clcstino de 'lo misno' clcsclc clcnito dc cllo Cio¡lo cLice Hegc1, ll
negación no cs ia r'cpugnancia atistocr'11lica cluc sc lleva cl pairuelo a

las na¡ices clando la e¡lalcla; 1a legación cs Ilcg-¡ción cle algo cletet-

minaclo y lo coüptencle co¡no uleleria sLl)a. Pcro no cs talllPoco 1:1

negación ltna niol-claza clelr)r'mi¡acla pala ral talr¡ilo dc boca; viLne

cle clcnt¡o coIlro Nerónr qlre s^le cle las entlairas lnismas de Aglipina"'
Por eso, cuanclo la ncgación de la libc¡tacl se desboca y conviérteie

en tiranoJ puecle también clecil la libe¡tad cotno Agr\lina: "¡Hietc
en el vientre!" L¡ lil¡ertacl verdaclcra cs conlo un hijo brLcrro: la lLni-

clacl-prórima clel cle sgarr^lrriento y el dohl qlre sulec colllo ncgaci'r-

nes iliernas clcl arnol :exue1, su jLrstilicación ell la cxisLellcia'

Pelo, no hay alcg-ato n!;is setio dcl htr¡¡anisr¡o en contr'l de la ijl¡¡-
t¡cl-opci(i11 cr¡Pecir¡acla cn ¡cltreilatse clel cartl¡lo cútero dc la libert¿rd

ñ:[,] sí]¡ril es dc A11arole f¡¡¡ti:e, cn dii{'r¿ntc cont'xto
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que la solprlad del homb¡e que trae al mu¡rclo. La soleclacl es la caja clePandora; de aqLrí salen en t¡opel toclos to, r.rrot", y, ut o.o, l;;;; 
".p"_¡ar¡za cs un mal. EI agentc iib.e cs quien ," 

",rau"ntao "r"naiolr,r"nt"puesto e¡ ¡eiacióu con lo dista
ionrigura 

"o,,,o ¿ ;,.,-"iu. il; 
"l';, 

t":.,'jT;,;lii,:1".:,,:.i:$.i^::
que exhala el tetlio de la ¡eiLcr.ació¡i. Sr¡ ob¡.ar es clcstino -.Sir; ii"i,"e idéntico en une pluralización sin cuenta ni ¡azón. El l.,orni." í1"g" osel poj' t.rilto une. mrrltiplicided de ,lo mismo,; no hay mister.ios entr.c clrL¡ y el )o qrre rornciden e m¡r¡aviI-rs: er .enrido corrlún es l¡ co.ír l¡cjurdist¡ibLLida del ¡nr¡ndor sc ouede; ;; j;;ñ;d' 

;' ;: ; ;: J Tft il"X"i' ili i?,' l""l3.ll,Í ;i'i:";:'.i:cación se reduce a ,"erificeción; no hay acrecimient" a",.riia"¿ * 
"li^,sólo contacto y congruencia. El mLrnclo clc las ¡ela;ione; e;i." l.r',l",nb¡es no es más c1'e un mercado siemp.s ia¿",i." á"-.lp"j.r';;; ;" """-f¡ontan. Toda la histo¡ia se ¡esr¡eli.e cn una arbit¡a¡.ia secuencia cle con-binaciones; y el )rombr.e cs el sujeto ..rr,.,r*_".* ","i,;;;;;"" 
",L"lpalencia 

adjeriral. FIay, descle lirego, p.og."ro * j 
"..."j,""f"rl 0",nomDlc; pero t¡l proglcso se concibe como la meclición dc una longitudque esl.i agurr(l-indo crrre ie e.hen el metro 

"n.i,''r. nl-noJ,i"'", .fhombrc y n¡da cle Io qr," c.' h,,rlano fa 
"r 

a*,.rn., 
-a.r.f"q,i",""nr:" 

*,U.
Estas representaciones se pl.estan a ias e-riteliencias *,i:; c,rt,.uua,ront"r,como la aludida en la fór¡nul¡.,,Descarres."ai"l".,;. q.,i",r-p;;;;i; 

"r,"fór'mula no estaba pensando cuando lo Li.o, porque-e, 
"ú;"i;;;r,u,absr¡rda. Los que quier.en meclir-el progr.eso d"r'"r,;;;r'o;;;;;;;", ,"re¡resentan,le,Jristor iJ como r¡u:l p.o[rrndizrciún d" .".u"n,o,,: ; l;;i,.^-ores como b.rúles de conreni,l¡ itló¡.riro q r. pe¡rnircn ntecl.¡ rnedi¡nre

¡l 
misnos esta nlreva nra.g.nitucl qrLe traen a la existencia. Cacla ho¡¡b¡ees como un átomo que ir.radia con.tcniclo lristórico; pelo q,,"1-,^,"irif.,gua.da con obs¿inación s' slrstanti'iclad. Es, al lio;:';;;;;: ;;; ,"'."con intimidad, y su intimidad es rrn¡ soleclrcl ,"Uf"_ 

" 
lü,"]*r"d". ,^historia se muest¡.a así como la más rig,,lr,.,i" t;, 

'Jrrf;"1"., 
lr5. 

'"" 
a"",.de las tautologias. "" '- ¡*J) r¡v¡ ¡ru \

Pero la soledad, cua¡do sienta sus ¡eales y se pone a vivir., no podlá

::9" q,": soporta caden¡s. polq,rn e,.es libre veriiica, ¡u ,ol"j.,d v.u".i-
:1,;¡s 

asr ru 
.ex¡stencr:L _como 

exptrlsión; llcgas. es cier.ro, a concnbirte ..r-mo. exlstencla aut¿irqr¡ica qLre lreva coirsigo sr, fundamento. a,t, 
", 

i^ l"_redura de h liberrad que se in a hambiienr¡ a.;"g.";;". e".", iri*ras que no. sienres I¡ ine¡.cir qr¡e no puedes .lirol""r;,, 
";;; l";.""",",.i¿.demoniaca. La solpdad tiene su se¡.mismo 

"" ",,. ir"al, rro""i"",",de un espiritu emboredo. hé ahí rodo 
"t ".,o 

l" i;;ril;;-' ''"""'''
¿Y por qr.ré no arma¡se más bien de valo. y rirrceridud y leer en el
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rostro de la solcdad? Pelcibimos así sus lágrimas sin cuento, su sorda

clcsesperación, su mieclo hipóclita. La soledad existcnte gravita cotr el

pcso dc ex istcncia-lirnite ; se ha p¡ecisado en ella l¿ entcra rTranifestación

de rrn ¡no! r'otundo qlre a sí misma se aplica, y con eilo álzase inespe-

raclo el anlrncio estliclentc del amor'. Nada hay c¡re sea últirno en la arr-

tarquía indiviclLral; lo úitimo en esle rincón scr'h sienple aherlojamienlo
y pér'dida dcl homb¡e. El volcladelo lt¡¡nanis¡¡o es la inslaulación uni-
ve¡sal dcl anor-; e1 amo¡ univc¡sal tlasciende la lil¡eltacl lrrya y mía y la
disuelvc err la vc¡cladc¡a lil¡eltad dondc el deber'-scr, el individuo, los

decálogos y vollrnlades individualcs. no son nt¿is que abslraccioncs que

han cxplicitado por fin cl fundar¡ento cono un fiulo, asegu¡ando con

ello su verdad.

¿Por c1ué tocla vez cltre el hornblc pclcibe lo bcllo o dcscuble lo ve¡-
claclero expeli¡nenta allí mismo la nccesidad dc comunicación? ¿Por qué

se sientc tr-ansportado nás allá cle sí mismo en Ia alegr'ía y Padece en-

tonces como una inecuación cnt¡e su experiencia y su intimidad? ¿Por
qué busca inslintivamente un sujcto más univelsal pilra los contenidos
cle la inspiración y el entusiasmo? La libeltad, como libertad tuya o

mia, se sicnte minimizada y ar-rinconada ct¡ando la expeliencia se agi-
ganta mecliante la tlascende¡'icia clel conleniclo. El con¡cniclo -sea 

que
nos cncont¡emos altc el paisaje, antc la n'lt¡jer o ante el misetable que

rastrea en el arroyo siempre está polenciadoi y de pronto inunda po-
deloso los ca¡'iales del ánimo. [slo cs el asombro: la t¡ascendencia ilimi-
table del contenido que ilrlrnrpc ígnco clisolvicndo la cáscara dc la exis-

tencia. La t¡ascenclcncia viene de denlro; Por-c1trq ei'denlro'es nonbte
que debernos dal a rrn paso de 1¿ exislencia que br.¡sca su seguliclad. El
'dent¡o' r,a a contlibLril al nudo de la existencia; la tt'ascendencia es la
vuelta de nudo (lue \:a a afi2lr-iza¡se clefinitivamente en el amor.

Cuando expe|imenlamos 10 potenciado clel con¡enido 
-ct¡ando 

nos

palaliza el ano¡ o el espanto, la bcllcza o ia iniclLLiclad- ¿no scniinlos

cluc nos r-oban Ia libcrt¡cl? ¿l)óndc están tl stljeto, stl existencia, su aL¡-

tarquí¿, sLL morilidad incliriclLral, dóncle, dónde están? ¿Diremor, acaso,

cllre plecisamenle aquí se lTa i¡rtensificaclo una expericncia de la indiri'
tlualidad, clue aciLrí se ascsLrra el honlbt e-mó¡r¿rcla y se frrttilializa con el

equipo c1e sus at¡-ibutos? ¡PrLccle h:rbcr algo m:is falso c¡.rc decir esto?

Pe¡o, no estamos hablando aqtrí de cxpcticncias tan sólo accesibles a

Lrna escasa y rcfinada minoría como cLra¡do las allnas selectas se ende-

r-ezan de t¡n nodo .rai garleris y ejLrstado a los ar¡eclrrrchos ¡¡íslicos de

la hora dcl ctcpúsclLio; ni sc tlat¡ tamPoco de las ex¡rcriencias del'em-
pirismo' que tiene que em¡rinalse sol¡te la uiia del pié para no pisarse la

t49
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so¡nl)l-a. ¡¡ta tr.asccnclcncia clcl co¡¡tc¡rjclo qlle al.r.asa con las ll¡rrcr¡s clcl'deot¡o'y clrrc cx¡>licita ca-.i la unitcr.saliciacl concrcta,i"f 
"r1;ri,. ", ".-¡xlicncia cornún. Sc ciicc, sin cmbarqo) clL¡e cl iro¡rbr.c f'.,'".,i",f. *."cho en dcscub¡.ir.cl sujeto en Ia.e*periencia y t1Lrc hasta t, ii","p* o"Ios sofistas gr.ieeos lilia ateniéncjose el objcto clc trt 

"*1r.,i.,_r"iu No ,"poclía cliscLr.r'ir con ¡nris oscrrr.iclacl ,ol,r" 
"i ¡,,nro. A.".'" "j-;;,i,;"," ",,csclucr-ratizar.. sirlrrier.a abstr-actarrrcntc, hs cándicior,", ¡" ln i*tr"ri"n.i"

teó¡ica o¡clina¡ia fué Berkeleyi6. parr il, clich,r 
"rO".i",r.lu'r" .iot;ro 

",,rrn plano c1e r¡ni,,.cr.salidad inte¡io¡izacl¡r- y, 
",, "i.,.t" nl".flji 

-.o.r.,"rn.

L,r ^rl o,ien,ir r"ór'ir-r o¡.dir,.r¡i¡. c,,l¡,i, ,,t .^ .^ "^.;::
clcncia crc. ¡crcxio¡cs n"" ," ,"1"i.,'l"i'j',,llj:;:";1,"::^"1 ::'i,ii":::l.lidad or.ahnica de rrn espir.itrL cii,..ino o,n,,in.lu¡.,.,,,i. n, .*.i" 

",," 
U.r-iiele; conclLrcc sLrs espcculaciones h.r.ir ,n punto ." q,. lf"ir""rl-r r*p-tar como Lur axionra la finitLrcl r.otuncl¡ y si¡ srlicla clc un cs¡>rritLL irrrrua_no Iinito, cleaclo_ por. I)ios l eqLri¡reclo cl" un ,,r"".,,,;rnlo'"r0"..i".. Vesto pr¡eclc aba.dona¡se cotno sLrpe..sLición si' clesti'o. p"ro ii Oio, A"

1:.,,._!t "l ur¡¡ iclca rl,rc nLr pocicuros clcjar.cle laclo ri,r-,rni".'.1,o,r..
crlo. Ll Di.. ,J^ t,:t"lcr ... l.. r-, 1i,l.r.l 

'1,. . ,, " ,¡¡. f,'¡. 
', 
,.,,," ,confcnido potenciaclo. La cxpcric,rcie .og,lnr.iLirL-.,.i_",i)'0"" o"1"al cnto¡no lib¡c¡¡ente ser., y quc c,., así 

"l .J¡ nLi.¡¡to de I ",,t;;;;; ,r.,"-lc cn el seno cli-'l Dios cle Bcrl,ejc),. Estc Dios, cuanclo nri,^nro, ,.r'., .".osin tcnror., csLiL ciici¡¡clo a glitos quc el horub¡c tr.asciencle cle ,,, obstina_
c1a cxisicncia, clLrc sLr netrrr.aleza es el leño clLrc contr.ibuye of t,,"g;a" t.tla,:ccndcncia. qrrc cl homble cs la segur.iclacl a" Io 

"*lrt"nc;". Ll ."^¡i
ciacl. clil:iuroslo así, r.cqLricr.c clc un ¡rrclo par:L ccrt.arse como absolu¡a;c:, r) rl'\e.,.1 l,-r rhr",.,.rr clo cr
,.crsaricl¡rr cxprícita, o ,,0*. n"""i1",1"'iilllil'?ji;J,i"jli;':::il;,;
nlis atris. la lil¡c¡racl j¡rcLir iclLral ha siclo trascenclicl. 

". i" "_f"ri".i,r¡trr i¡ r¡¡. l¡ '. ' ^. tcrr.io. L.r , r1,^ric¡"j ¡ ..c c.,,.,n., .,1 ",,.o,,,i.,, ." ",,,
sllJcto ) c¡e cic.cdorclo cn cl lcgazo clirino; óstc cs el rno'rc,rLo cic laobnLrbil¡ció¡i. l)ior, cotuo pc¡.son¡, l)ol. cotincnle qrLc s"a, .cst"trlecc l"lil¡cltad ¡citc¡ándola; I. conro el honl¡¡c," ,orrrn po. irr.rog"¡l J" O¡,(la vcrrled es lo conrlar.io. v ponc cn clcscubic¡ro Ior rnn,l".J, J" in i,,,r,-
i4]t" lro i l 'ir ,. , .r,i t:...:,, .l I,u,..o t n.it.si. b, rk"t,1..,,,o rtcr'FrI.^'.',.,., r,,,,..,..,.c,r,.v,.,".t ri¡utr.¡di . r.,, ",.,,;.;.-;;'.¡.r1..1"^".
l'"'",'1" '' .r' ,,, "l s' J'.ou,io r,, r., i,,r..i)rj r,.t Io. t,.rn,i_no\ ,., ., ^..n.., ¡, ^ 1., ¡. r. ( i ,. ,.,.,r F^¡t..r., y 

'r". :; i;,, .l,lii '.," i",]"i... .,.,..iroqa , t. -,,..rr.,,\,lo.,,,.,,..i.t:..Is-n.,¡n,i.,..\ s",i.i .:,., ü",i.i- r-,Ir,c-l ,.ii,.\,r.,,1o r.,,:,¿.o.i. r rru., ",",1. r,.j.-r",,.,1 ,-,,,-.,:,,,.U. 11 I,y'ljso.\,o . ,.,.r.,i., c..,l,.ri¡rru:V,rx,"r .s"rrll. "n t¡ r,.tr.-. t,ro h.,v c,¿c]rrren.rr nr]]orr¡ntc: h dr otucion bt,:,u,.,..\.,,.: ,,or: - r"-,,p",i",ti;'J;;-jü"';_"" "j ,r)srr.r r-. tJ tc ¡\lJrx: di.,-
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ginaciór dcl hombrc rluc lt¡cc cle l)ios tr¡ia pcrsona) ¡ro "*icnte de Plcno
cl sactLclón a¡¡ollaclo¡ c11 clLlc cs ríctinla s!L Lil¡cltad v sc cr'ca así Llnir

atnrósfe¡a de tlanclrriliclacl. IiI tcr-r'oL- rlLrcda pLlart¡s al1¡c¡l1 Pcr'o, cttanclo

hemos desalojado los plcjuicios v consicler-at¡os con cicrta lngcnuiclatl

la'expcriencia que int¡¡Icl¡ cL conlcniclo' cnconltan)os qLrc en clLa no lLav

)'a t¡n stljeto (colno crlanclo. l)or cjcnll)Lo. clccinros: \'o sov lLll¿ cosa qLLc

sicntc, inragila, ¡ricnsa, erc ) clLlc scaluos lroJotlo.ri fi o )o CLl¡¡do lra-

blamos clc un 'conleniclo poLclciaclo obcclcccutos cL clictaclo clc trn sLrjc-

to finilo clci conleniclo: es 'potcnciaclo', t igrtr'osatttcntc, ¡rorciLLe el sujeLo

es finito. Clrr¡¡icio cl contenicLo inLrncll h crper-iencia, cuanclo La t¡ascicn_

cle. no hay 1'a lrn s''rjelo filtito Y cono el lr'¡s¡:cndcL es La iillertacl del

conleniclo. cl srrjcto finito scr ol)o11c a csla libcrtl(1. 1\'ri. la lil)ertacl rl{:l

srrjcLo finito cstii contliciotircla 1>o. La pr-1r'dicla clc otra libc't¡cl si esta

libcrtarl ncgad¡ lucr'¡ la libcltacl cll c1 scno clc 1)ior, la cleació¡ clcL

honrblc lesLrllar'ía l)¡ra sLl crea(lol un cotrtptonriso r:nojoso. Peto. La li_

bclt¡d ncgadr cs la vetcladcla Lil¡clt¡d clcl ltotublr: rtristrLo O pc'tlernos

dcciI qrre Dios Iro prtccle ¡tcrlos clc cstel pclrorlilicedo r r¡rjrs allÍl cLcl

n)unclo Dlicntras el ltorrrl¡te \'eqe(a cll cl l¡loclo cle srricto finito y hacc

al¡r'dcs dc agcntc lible l (lc cosrl crI si. P¡ra (lccirlo con palablas cle le

Dscuela: Dios cs el clo'jtilto en l)oLcllcie dcl lrolrll¡r'c o tlLllll¡ióll cl dcs¡tí"

dcl amor'. Y no sc clilir corrto sr¡ tlicc - rlrrr: T)ios c\ .ontcrrrPor:lnco

cle la ¡niscria clcl honrllrc sitro clue cs Lt rtriscti,r trrirtur c¡Llc grr'L:r cle olet'

s0 y co¡1scr\'alrsL¡. Ni clcl¡e cle|tc la csirrltla I l)ios, rltrc esto cs tlLregar'lc

lo úl¡ilno del cor'¡zón. Dios cielJc 5cr,sLrPclaclo. l)(tr(llre c11 cl lllolit¡ienlo
dr: sLr supcr'ación cntla ól cor)ro lo r¡ris cscncial. co11lo cl !tlg¡t cle loclo

el espiritu cliq¡o clcl nombr'e cltLc palpita crl Ilosotlos

Ser'á nccesar'ir¡ aho¡rclar- cn la consiclcr'ación dc ll e:tpclicncin,lue cs

inLrnclada pot el conle¡rido. l,a Lezón clLrc lcltclll05 l)ali! cllo sc agita crt

rrna filosolía clllc dc loclos l¡clos ancLa elrrPa(1lLl'tilnclollLrs cor¡lo il esol

¡ecién nacidos clrrc dcsprtrls dc tanio ¡sco sc cLlcc.ll c¡ sü s¡ls¡ Pli\'acLa
Nos Liencn strdando cie fir'¡rlc e¡ las crttaneciorlcs clc la inll¡ncllt:i¡. irr-

lcctlindonos, en los casos clc aPLrrrj, unas qolil¡s irrocLL¡s clc lcalicl¡cl. Los

cancerberos cie la cicncia mocletll¡- los iia¡traclos cl¡istcruólogos. lr¡ü llrl_

cho grandes ncgocios con cl corlocir¡ielrto. l)cscLe los tir:n¡ror dc IIrrrtt
vivimos una slrertc dc papismo cle la c'p i,stenrolo3ir. Sc lral¡ dc Ic|dadr:-

ras seclas esol(iric¡s ciLre aplican c11 alosis al)lrelltclrlcule inolctlsilas cl

!eneno de su escel)ticismo scclcLo. Eu rllcslrl)s ticlDlios. sin embargo. lr
logia se ha dccicliclo {r'¡¡c¡mcrllc Po. cl¡r l¡ cne ¡l '.iglol rrn lltLsscll,

pol cjcnrplo, ha lk:g.'aclo a sec¡r'se cl elDl)acllo a l¡ ri;l¡ clc toclo; ¡eg¡¡r-

do r'xplíciLamcnrc clrrc la cicncie se¡ conocitlienlo. Pala la conccpcitin

clrre se hacen cslas lic¡tcs l scgúr-r la cuaL l¿ ciencix cs cl oIo pul-o. la
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dicha decla¡ació¡ equivale a decir que cl oro no vaje nada o que la BellaDu¡miente es Ia Gorgona.

.. Los episten-rólogos comienzan con el conocimiento ,vulgar,, 
cse pobrcdiablo, y terminan con el conocimiento .lcrlrifi.o. áo,r-,o""l,.r,""r0,¿.

son 'científicoi, ias emprenclen con una especic de geometr.ía á"1 .ono.i-miento..Buscan, 
.pues, el ,punro, y lo cncuÉnlr.an 

".j" ,;;;l;'; ..rr"-percepción. En la cabeza tiencn un clcnronio chiquiLá,.i0,"i"",,1..,r,
obsesione ¡epiric¡r,-lo siir ¡arar: iAnálirir, un.ili.i..';";liJr, . . . i 

" "," ,:"],:",,^ senso-p.J cFpción iquc nadie sabe doncic esr....¡. A renelón sc-

illll,,,i, emllenden con unr prodiqiosa rnjq,¡in¡ co.noscitir.r cl-ondc I¡verdad. la lealdad, les leyes de la naturaleza y las teor.ías cientificas soncomo L¡nas pulcras señoritas que só1o creen en ei anio¡ como puro y t;te_¡ai contacto. Todo el edificio de la epistemologia p"ra" ,.fl-"r* a"fhilo de la percepción, canalículo. urrbilicat q,.,. io ui.r",,tl 
" i.'.".fid"a,yj contando tan sólo con este hilo, el c¡ítico de t^ .l",r.io'..-toá u fuaventura.del nihiljsmo¡ y nos predica que todo pr.ovicne á" "i*rl'""""_s¡uaq racronal ¡ que noq (ompromere la digna e.onei; dr_l cspíritu. Elqurerc ser r¡n .m¡r^mítico', 

quiere ser ,r iguloso., .form¡1. v .cliiico,
que quiere par-a el hombre tá .^r" h;r;"";;; l"';;'"",J"0:.'ijil;ll?l;
tubo capilar viene la ¡ación infiniresimal d" ."ulidud;'fl,:;u'¿"" ,unro,
de la sensación,. Tales daros se consicieran ."_. 

"i ;.;;";i;;1,ñn¿".o,y siendo el epistemólogo €l rep¡.esentan¿e de un natur_alisuro clomósticoconcibe esla ve¡.dad como detaile ¡tómico cle la co,rrplicala -,ror,i".0",mundo. ¿,Quó senriJo. enron.es. punde t¡nFr p",.,,' ;f *,, 
"_f",.i., 

.i.q'e inunda el conrenido? El conrenido no jnunju 
".d; ;;; ;i:;.,.,.da t¡anquilo dondc está esperanclo ql¡e ve¡ga el cientifico cur.ioso a sal_va¡lo de su pr.ecar.iedad. El científico elabo¡ 

" "" ^r"*i"' "-i i"r,';; ,""._te de vestimenta matemáLica fabulosa, y asegura al _.r""ia..". 
",¿^ri.rra v distinta. El cie¡lilico no t'

te¡, ido ni co¡ ; ;;ffi ; ;;" riHün :'i'"J':il'J:1Ji.';].::::
r-rF mouo que _ no. dicc el episternólogo_ irases rorno .rq.rcllr rJc ,ur,

r o.tenido que inuncle t., c,pc,.jen"i¡' ,i;"" L;;'.. ";:;^";;';i;;'",r"y el destino dc no decir nacla. El contenido Io es de rrna 
";<,lc,.i"""i. *"-so-pe¡ceplual y se incurre en vaguedades metafisic¡s .uunio .," ii,."u,,t¡ascendencias que no hay ni puede haber 

"n 
fo ,.*o_p"r""fiárr,ii.

;?He clcgrdo para clabor¡¡ mis .onsidcr¿cio¡", sobr" l¿ lib.rt¡d lo quc llrmo ,,rras_cc¡dcncr¿ dcl contcnido"
prio__y,uu,io 

'p".;: ;ü, ;:J;i;,:.i:l:,;li.#,i ij"al*"r."li"rj"';,"":jl,.iil;rugarcsj.asr. pudc rcLL¡rrir a la "¡rasccr
c.'rocncia dc¡ cont.nido .ñ .i ."^,..iJ::"!',i 

de si ¡n 
'l contenido o ¡ la "tr¡s-

co¡. ra doc,r¡¡ r";i]"." i:'r,".i,.ill.;".lriilüi,i.l'[..,J.",1j;: ::,,.i,i:,.":esraoos psrqu,cos qLrc d"b"n ser muy famiriaris 
" i.; ;i,i;";;-i;:"i.;,j" 

,;. 

",.
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Pero la senso-pcrcepción es una abstlacción a partil dc la exPeriencia

y no una expcr-iencia. Esto cn primer llrgar. Polclue lo hay expericncies

que aceplen este nombre elal¡o¡ado po| los cpistemólogos. 'Veo un ár-
l¡ol" es una proposición culo signilicado se (iuiere enco¡rtl-al-en un 'he-

cho' congrlrenLe con la p¡oposición. Pclo tal 'hecho' no se encuenl¡a
como una expeliencia. Cluanclo cl aprenciiz clc filósofo, sLrjethndose a las

indicaciones que se le hacen en ün anual cle epistemología, trata de

tener tambión esta exl)eriencia alómica que se nolnbla una senso-percep-

ción, se acomoda en su silla y mila a Ltavés de la r,entana hacia el jar.
dín. Alií cstá el árbol y trata de vello para Poner al lado de la afi¡ma.
ción "Veo un árbol" la experiencia que exactanenLe Ie coLlesponde. Sin

emba¡qo, esto ocurle tan sólo en ei c¡¡o de nuestro curioso stjeto que

empuja como pucde para rcducjr'sc todo éi a una simple expcriencia sen-

so-llerccptual. Además, rlttcrr'á nuestro aPrencliz r'econocer que su esfuer-

zo int¡oduce ot[os aspectos esencia]es a la experiencia y que ésla se cons-

tituye ¿or e1los. Porque no veo yo az ár'bol (los epistemólogos, por lo de-

más, dir'án qr¡e tales cosas no se len, puesto qtLe son conslrt¡ccioncs ló-
gicas) si no ¡echazo hacia un trasfondo no cualificado otlos contenidos

tarde o temprano nos son concedidos también, aunque cn peqúeñas dosis, a los
mort¡ies ordina¡ios.

No qu.ro declr quc lr doct,ina krnii.nx s",r .s¡o. r:¡u¡os¡n"nte. p"ro s'quic-
ra su posibilidad o fundarnento cs la ncces¡ria autotrascendcncia dcl yo en orden
a ser ieal. Kant dice qu¿ el yo cs una condición formal del juicio, el sujeto de-
terminantc del juicio que transiie¡e la unidad de la apcrcepción a la diversidad
de la intuición; la experiencia, posible o efectiva, es la reunificación en el s;te-
ma de las categoias, de una diversidad dada, la exprcsión en el medio de la
Jiver'd¡d d. un.r ¡nidrd q r" rquí s- prucbr y re:r ./¿. Ci"nJmcnL.. l¡ docrrina
kantiana hacc explicito rech¡zo de toda especularion mctafísic¿.sobre _cl yo y la
persona, pero no es neccsario qu€ apunteños nosotros en ta1 dirección cuando
hablamos de la t¡ascendencia del yo en sus conicnidos. Todo lo contrario, que
e1 yo sc exprese trarcendi.ndo de si muesira qLre el yo-en-sí es una me¡a idea
cuyo sentido se cncuentra fuera dc cll¿ misma; y son los delensores de la liber-
tad-opción los quc iiencn entonces que habér'selas con el yo-sustancia. El yo, pucs,
trascicndc de sí y se encuentra donde no pensaba cstarj y cs (podemos ¡g¡egar)
lo que no pensaba serJ porque a co¡to pl¿zo vr iI cncont¡arsr idcntificado con la
rnoril:dao y d vFrsifi.r'rón de ur.a rid.L crp:rirurl ef..r:v, .on la cu.rl ni siquiera
soñaba cn tanio que se tomaba a sí mismo por una mónada sólida y simple.

En cuanto a la "¡¡ascendencja del contenido ¿t1 cl contenido" es, en primcr
lugar, la condición concomitante cle toda vida ordinaria, po|quc no hay en esta
vida un ir más ailá de sí y sin cmbargo tampoco es ell¡ una conciencia de si. Se
muest¡¡ de esta mancra que la vcrdadera libertad es cl aLma de todo movimiento.
La vida ordinaLia es libeItad, sólo que libe¡tad innlcdiata; en ella el contenido
cstá di¡cctamente asegurado en la existencia que segresa de si mismo. Pero, y
en segundo lugar. la tr¡scendencia del conlenido ¿¿ el contenido exhibe un gra-
do quc debemos llamar 'de ¡cllexión'. En este caso hay una percepción de pleno
dia, cono si la cxpcliencia lolviera sobre si mism¿r sin enajenarse, dejándose ser
a toda luz y conciencia de sí misma. l,a llama:nos una trascendencia reflcja dcl
contcnido ¿¿ el contcnido. porque, aun cuando dc todos lados nos nimba de nir-
vánicas auroras, qucda en la finitud como pcrplejidad radjante. S€guramente un
poetJ podnd le, i¡ mi" coras sobrc 'stu.

153
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que delcrninan por trcgación \, contr¡po5iciólt lu risio; nr \co lo un
ár'bol (cuanclo ta1 cs rni pr.o¡rósito) ..nrno no:c¡ ¡llo e¡ lr.rturóslur¿r dc
una experiercia leót.ica clue btrrcl, tD:rs (1Ltc ver Ll¡l irlbol, t cr-ilicar. rrna
abst¡acció¡r qLre se ll:üna scnso-pc|cLIcion. ln scqrrnclo ltli¡r, torl,r la lla_
mada expericncia teó¡.ica cs r¡na al¡str.acción. La cicncia es un ucgocio
rcspetable, naclie lo ciLrcla: pcro ¡r¡ciic t.rntlroco ,1 rcrli, irlcntiiir -rr 1a ex-
pcr-iencia con lo clrre sc iraga cn r¡n labol.ator.io. Le .c,r¡rcr.ir:ncia, 

cle qrLc
habla cl episte¡rólo!r'o es u¡r r)lonstrLror pLresto que r1o ti;ne sLrjcto I flota
cn la exte¡io¡iclad cle'lo natur.al,. EI cpistcurólogo no ticnc nríLs clo¡ticili,r
para le expcrieltcia quc la r er.iÍicación) cs (lccir. Ie pcr.cel>cióu clc tal o
crLal posición cle ur¡a ag¡ja c11 la esfcr.a g¡aclLracla. Es cicllto qLro liatnr
"expeliencia" a toclo Lrn proccso nratcriaj;pclo pol aclrrí,ro iri,cani,ro
clr¡e poclamos recorrcr.jLrnros, ni canrino qrre puccllt .c.nr.e. sic1,,i"r.a solo.
I)e moclo c¡uc sc lc uianilicsL¡ ¡si toclo el secreto clc su cmplco cie la p,L_
lal¡r'a 'txpeliencia", cluc r.esiclc cn la rc¡ilicación senso;erceptualJ cr1
rttra cadena dc 'hecllos scnsol.;al.\' LlrLu s| tt.,,.r p. r.rlcl;rrrcntn 

"l 
p.oa"ro

nlatc¡ial. Y csto cs una:rbstr¡rcció!l .r i)ertir clc ll conclrlcta clcl iicntifi_
co) conclLLcta clüc no cs to(la!,ia u]la crpcricDci¡. pcro, el pr.ur.ifo cle ani-
Iisis ]ra cxtravi¡clo al ePister¡ólogo qrre sc hacc rrnas iluslones inlantilcs
sobre su 

_titcarj 
crce qt¡e lla ascqllfado los litontos del coruplejo ( o hl1,

cltre oii.iclal clLre el ancestro clel cpistcnrólogo cs e1 r ic.jo Dcirlóc.ito¡, .:11,,,
ha solpr'endiclo a I:r ¡e¡liclacl rtlisllla en uo¿r zol¡ cle sLr tr.abajo 1, qr-rc Lr
ciuc lesta cs asunto dc ot¡os cspecialisttls qLre har.:,rn a la lcz lo sLrio cn
esta r)raciui¡taria cornplicacl:r. clc la vjcl.r l el rnunclo. ftr o. lr.rl,l.rnclo cl
epislcnróloso clc la cspelicncia cic¡rtilic¡, cs incluclal¡lc qu" no ,,ro lo,
nrcjo¡es pelallras par.a clesi.qnar. io cluc tiene entrc las m;os. La,ex¡re_
¡iencia cientifica', si cluiere scl cxpcr.icncia, rto ituecle sc¡ otre cosa qLlc
cl modo de coDsiclcl¡r cl c¡risk:r)róloro alqo Dtlis conc¡.c,to v ¡ro analiza._
I¡le en terlrninos epistemológicos. Iin tercer lrrg¡r, el I¡ senso_¡rcrccpción
no cabe nacla casi cic lo clLre ltay cn la expericncia, ,l" rno,ln qu" ri ért"
lue¡a Lrna pcrcepción o una siltcsi!-sLl¡ra clc pcr-ccpciones la trasccnclen_
c_ia del corr¡cnido ser.ía algo asi conro su co,,ciiciórr_ mis,rra. Esta pobr_eza
de la sensopel.ccpción corno lLrgar.de la exp3r.icncia hace ostcnsil¡le sLr
carllcter abstr'acto. El c¡ristcrrólogo. por. e) contr.ar.io. €ncucntra 2louí to-
clo io rluc hav clc coucr.cto; y Ll¡-clc Lln Iatrr¡,Lstico l¿rl¡crinLo cLe const¡r¡c_
ciones 1ógicas- dc funcioncs .rletcnt'rlicas', 

clc cspcculaciones casi líLclicas,
pa¡a cublil con ello Ia ver.qiictrza (lc la sensojler.ccpción. y hay que cle_
cir'en clcsca¡.go suvo qLlc to(lo erro lo hacc por. nnroL. a la r.cráacl: sólo
qLre sLr rigorisnro a¡r¡lítico lo pic¡dc h¡stJ cl Iruntñ clc hlsiIie.rr lo clrre
nris ama porquc ha caído eu las rcdes clc la ansicd:rd 1, la clest,spcr.ación.
lll epistenólogo ama la ,,,c¡dad como atna a la ¡rLrjer cl adolcsccnte: la
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lcrdacl püra, no coul¡rnillacla por cl sucio licgocio 1nLlndalloj la verdad
co¡¡o lo no dcpcnclicnte clc ftrs v¡irc¡cs i¡asiblcs de la expe¡iencia hrt-

rrana. la vcrdacl liltLe clLrc se cLa clc glacia a qrLien sc accLca con aban-

cloDo tolal clc sí. Esto io llcv¡i e cargar corr toclo el aplobio, a conclenaL

toclo lo dc ¡rírs r'eai c¡LLe )ra1- en cL ironrlrlc, a srrger'ir' ósta cs la estel¿t

cle velie¡o clue clcja tlas clc si c¡rrc cl hotrbtc es Lln Pobl-c cliablo que

,qale cle las tinicblas irol l;r gracie,v l:r nrisctico¡cli¿¡. cle la re¡clad. Ha
pLresto cn cl cor'azón cle la scnso-pclccpción ttn clcsti¡lo ing{inle qtLe la
rcvienta; v cort'ro no prrecle etrco¡lL¡a rr r instLtLrlltr'lto p.rr'a meniptllar
cste clestino (lebe atcnder conlo Lrn perrillo alolonclrado a los signos clel

er¡o. Y así va enhel)ra do conro Puc(lc sus ocrrrrencias cle oláculo en

orirculo. PolqLre, crl cLr¡1to l,.rgar'. lo clue pr'elenclc ser una resPüesta debe

cl¡¡nos satisfacción. Pelo eL epistcnró1og_o no logla dh¡nosla con sLrs ani-
lisis intcr'¡riu¡l¡lcs clLre nos dr.jan cn cl prr¡rlo inicial. No ital'expetieucia
LrniIicacla por' 1a episternologia; sLr aniLiisis rnris palece tLna tabiosa es-

clLrizoftenia qLrc se a)roga en Lr¡1 grnn alic¡rlo. no urcnos r'idíctrlo clrte ti-
tr'rnico. L¿r ciencia. ctuc constitLlre Lur lrloti\'o cle o¡qullo ¡rata el lionbre,
ticne tanlbi¿n sus parisitosr los c¡risternólogosis.

La rida clcl honblc es la cxistencia n:rlulal cltle comprcllcic cD su tra-
zlrclo as¡ectos dc iDLeIioIizació¡. Dl honrbrc cs un lLrgar'cle irltelioriza-
ción, es clecir, sulge cn ella el moclo cle l¡ r'eaLid¡d qrLc llarttamos cspíri-

tu. Pr:r'o e1 homble no es inte¡ioLiclatl PLLra. pttcsto clrLe scr'ía así un ab-

slrrdo vivicntc. I¡rteliol iclacl cxtcl iolicl:rc1 cs rLn binourio quc lcpresenla e1

hosqr¡cio ab-\irilclo clc l¡ Lrnicl¡cl cli¡lóctic¡ deL ltonrble. Ni puecle propo-
nersej como no sc¡ ello c¡r la aLnrósfcr:l clcl clc\tentl)lc cristencial, cl 'scr
ar'r'ojaclo, Ia cxLclioliclacl cn l¡ruto. como sitLLación v configuración del

horrlbre. "Dsto)'en el mLrnclo sin hal¡eLlo clrteticlo";rneditese lLn rnomen-
lo en tal asclción y sc La encontr'¡r1t clc pleno abstLlcl¡ir. El liombre pue-

i¡¡l¡Loracio,,.i n¡,is saLisfuctc,ria' dc l¡ criLic,r grroscolósira arlui bosqLrcjada sc

ercucntra,r. D cj.. e\ Losical .tr¿,li¿r, (L IL It. Jorchiru ) cn Rclr¿¿r lrcn Ttuth'
dÉC R G. Ifu¡c.
r!'Son ¡unrcLosos los sinv'nti(lor dc.sre tipo. cu¡o pri¡ci¡rio consiste en dar !i-
sc¡.in absol¡!a y 'suclra a lo qu. oirsú¡r sen¡irlo ticnc nás ¡llá dc un contexlo
,:lrtc¡n)inado. Lr cousrcu.oci¡ que i¡llpor!11 a c¡uicnts sa-can cstas id¡as dc sus

cabcz¡s es unr ¡xt¡¡sió¡ dcl unirtrso h.rsta poL,hrlo clc tla;r:cndcncias quc nos
prolonsan (cn cso !icncn a t)rrar lrs t¡les trrsccndtncias) mc¡liat¡ o inrne¡li¡,t¡-
¡¡rcnt. la ¡nsusri¡. Si cstor c'r cl '¡r"ndo sin hal;crlo qucLido (rlso quc en rela'
ció,) a su cst¡uctur:L siq¡ritir:ativa sc parccc nui:ho ¡ la salida ¡bsurda dt C¡ldc-
rón cuando dice que 'tl clclito ma'or rlel honrb¡r es habcr na.ido') se pu.dc
suponcr que mi voluntad r l¡i pcrso.¡lid,rd son a)go prtvio rL mi 'csiar cn el
¡rundo';sc puedc pcnsrr, asimisnro. quc otr¡ \olunrad ti.¡e qu. !€r co¡ mi exis-
tr¡cia: o, l¡miriéDj h¡ciendo u¡ supu.slo tnLrt curstiorrablc, quc pueslo que na"
dic lo ha t¡ucLido o .lur: cs impo;ible quc lo ha,va qucrido alguicn, mi condi.ió"
existcncial ci a[.¡surda. Se c¡e, c!torccrj cn cl absuLdo por culpa dcl absurdo;
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de desper.tar al sentilnie¡rto dc
pierua) porr¡,re ,, ¿ ,,,,. , "..".ri:l;j$iil:l,r,] 1",l:,,1".17
segLrrided de le crisrc¡rci,r. Le expLrlsió' 

", ,"pu.o"ian;';;;:,,ii;,';""," 
",'un sentido más hondo cs la másca¡a cle la impotencia,, 

--r..-''r 1'

In{erio¡-¡srn¡.iol c, l¿ d.nor,,in.rciór, 
"",,,,;i" o 1".i,,;.., ,,. ,,riencia, o el proyecto ¿" r,, -ou;,,-¡.,,io. io ;;,;i;i.'il,:'r"i r:iff-cia a un or.igen, una exte¡io¡iclacl pótr.ea; pero p,,"a" ,","iir' .",*iO".e.-scl.r,on ¡el¡ción ¿ rn ¡i¡- I.r s.r,,iJ,d csi ,",,,i,f fl o.iC,.,, , "i ,,^ *_rán como ros exrr.er¡os de un *r""-" ,li"ii.,;..';io;';;:;J": '.:**,^

es la experiencia. Pcro, ctranclo la exper.iencia," airp".- *plf.i,"aa","cn las dos di¡ecciones del interior y el exter.ior. q,ituu.iOn .i,.eci",.¡ri.ade l" t,op¡nsión an,rtiri.¡ d^l titósoto y.et .;"n,tii.oi 
"i'l:,ll'.t'or¡S""sor, el objcro. d- una pclplcjirJrd .in ,oli¿r. fro,.l,r"'r. ,n.'n,inin" ,no,términos de lr e_tper icnci¡ co¡¡o si fr¡era a" tr'. -".""irr"".^'ü,,""¿"no hay tal falsificación anarítica, Ia expeliencia t*r.i""J"' c1"i"."i,*i¿"y se transfor.ma en pLrra iibertad.

Tod¡s,l3s males que pacJecen los filósofos y teó¡icos se cir.cunsc¡ibc¡

:.,-":* 
á-bi,? dr la esper ien,.ia ¡nalizacla. l" áqui ,ui* ;;;ié;;:""r,r_

crones como la que se hace entr.e el seitjr, el qu",.". y .i p",,l^.-^i" i'."r""
ción'e¡t¡e intimidad v existenci¡ que vicne ;o.o ,;br;;;;;;d;*d".o._
ticLrla.la vida cn las clinensiones de Io ,ético, io ,estérico,, lo ,metafísico,.

ll fl.l:! ..,, *::'Jldo y ¡.rratiz.-,Jo "" "l " ,..":l;.i, "',;; n ,:i"';,,,,u" jr ¡onrpnrpldrron rl (o.e y a 1.. ,r,ción. lrcci ¡r,,"n1,1,,.o, l,n,o, io._m¿do un¿ jde¡ dcl fjlósolo clel toclo ajustada . Ji.fr", 
"i.,"if.1",r", 

, "*¡ep¡esentontos srr ritl.r conr,, ¡rn ntir.¡afo cic almanaq.e, ll"r,r";;-i;;.",r-cia y dc rigorisno itico. pcL.o, t¡ vicla de;;," iii;;;il;';",;;: ff","-botanicnto q_ue en el mejor. cle ios casos sc transfor_ma 
"r_, "rtupo.. Ln tuvicla qrre el filósoto 

_nos 
pro'onc no sc puecle transitar ¿"1 ,,"r,1 ,i,a"_be y sr¡ mor¡l sc rcduce ¡ t¡.es o cirat¡o i¡ivialiclacles ,ob." ivnlo,..J'"o*o

ia jrrsticia y la car.iclad. La iclca cle esta vicla, el filósofo l¿,.".-"i-,,.0"
y la conser'va en su cabcz¡ y nos Ia mcte 

"n lo,,u",ta" a",''a',,a'l."rl,
una nostalgia y un¿L i¡r.lpotcncia. L¿ expe¡.ie¡cia analizacla * ,,iilir"..-"
l.r gr',rrr,pr.mi.a rln 'oclo tornnor'..¡nic,rro.ci.nlifi"o,, ,",f.,""_n"'rf )O"
t.re ,rqr¡r s¡r¡nnn lJ\ J,.rirt.c lilo.olirs y concelr¡ ionp, ,icl Iror'nl,¡.c r Jrlmundo; cle ac¡rí taml>ic.n salen los jrricios estét'icos y Cr;.",-q,," r" Iio*"guerra abstracra y desalían roclo intcnto clc conciliaiión. S" ;r.,,;;;;""-
""'e úJr.mo lbs ¡r.Jo "s ,a u ,, c..i ¡ L, d¡t , r,r,ndi1,:rnro q.,, , . s ror, t,I ur,1 d",(,, ,\o,J.rón. S. pu"J-.o¡.¡,r.,r..<,¿.¡o \.t,r..iur.,, ,t rr',r. r,ic,rt.lkintr¡nt' de l. s ¡ntinoDr;rs Cr:¡n.t^ ,"J r ¡, nd;,r; : ;:;1" ;,:,;.::,. 1: ;. l r'lff'"_lX,:,uu;,,,i::;i,, ;',.rl,lq,,¡ ...,p11, el enre.¡,lirni-r, o \o r,.,r,p,so q," d.,'. p.:,"',,n.,1.",:r.,'r,"1,1",,.y rr ¡ntrlrsrs, ¡ro|quc el funrJrnrenro rcspecrc. lL lrs rntrnor¡iJs es un vrLio d" 1,, Pcor'
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lonces extrairas y enf¿'rticas afirmaciones colr]o aqllellas de qLre "el bien
es e1 placer'", "el bien cs la verdad", "la justicia cs la armonía"1 es dc-
cir, se afirman paladójicas iclc¡rtificaciones clue todo lo clisuelven cn la
indife¡encia o cn el caos. La indife¡encia y el caos son el plecio del a¡li-
lisis; y el anr'Llisis es una pobre caricatura que nos hace¡nos de la segL¡riclacl.

Tanbién la segtLlidad en el análi:,is irnplica una equivocada sc.rbleesti-

mación del individuo liumano: él es como un dios clue sujeta en el modo
cle l¿ conciencia analítica los I¡¿gmentos de que se constituye la existe¡-
cia60. De todos uroclos, tenemos qlle reconocer aquí la primela apar'icn'
cia explícita del destino del homi¡¡e.

Pe¡o cuando cl honble emprrja su graciosa situación cle cleniulgo y
se hace conscienLe del abst¡r'do que vive, cuando pelcibe así que eslá jlt-
gando el papel dc un lelojero jactancioso y estúpido, surgc dialéctica-
mente el anuncio de su destino ve¡dadero. Repara enlonccs en las impli-
caciones insolubles del análisis abstracto y se enfueza po¡ trascender sLr

enajenación; porque el análisis que cluiere bastarse a sí mismo concluye
siempre en enajcnación. Entonces, aquello que el anhlisis dejó atr:is co-

mo un dato confuso conrienza a operar activamente como la nostalgia
del r¡ovimiento: había en elio r¡na especie de unidad infinita que, per-
cibiendo la conciencia analitica que le está vedada po¡ su naturaleza
misma, comienza a ¡:revalccer co¡no la destrucción y superación del
análisis61. Pero, no deberrros olvidal clrre la experiencia alializada es ella
misr¡a rLn desar¡oiio que ploccde de la experiencia inmediata y que bus-

ca su fin en la expresión cle La veldad como verdad de esa experiencia.
El modelo de la experiencia verdaclera no puede se¡ otro que la expe-

¡iencia innecliata incorporada en la mediación del análisis, es decir, la
experiencia que ofiece las excelc¡cias cle rrna unidad viva, una libertad
existente, una ve¡dad concreLa.

Cuando hablalnos de 1a experiencia trascendida por cl contenido plo-
yectamos la superación de la expericncia analizada'en el modo de la ex-
peliencia inmediata. Pelo en esta írltima no hay contenido, pues la uni-
dad expresada pol ella rechaza corno falsific:Lción todo análisis. Asimis-
nlo, la experiencia qrre tlasciencle el contenido empuja su destino slrpe-

6oNo mc atrevo a decir 
-lo 

qu€ parcce más adecuado- "conciencia sintétic^".
Est¿ es Lrna exigcncia quc se manifiest¡ cl¡ramente en los modernos. Dl ernpleo
de la memoria en Descartes, y clei conocimiento simbólico, ¿n Leibniz, rerponden
¡ li cxigencia de lo que llamamos aqui tcguridad cn e1 análisú'. Los nrode¡nos
podían daI un^ saiida tan sill1plc a esta cuestión porque, al fin dc cLrentas, el
mundo estaba asegulado de antemano para ellos.
61EI análisis es la ilusión finitista de la conciencia que clee bastarse a sí misma
y que desaloja de si tod las condiciones del inlinito. O puede decirse tambi¿n
qr-rc linito e infinito son l¡ contradicción en la forma del análisis, que este
íLltimo flot¿ en el infi¡ito como en las entrañas tenebrosas de :u odioso into¡tunio.
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¡anclo y disolvicDclo el a¡:rlisis
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son ia f¿rlsilicación. la vicla enrnascar.ada, clc su pr.opia potencia. Los hír-
Litos sopor'ífelos (lel ho¡tblc lo Iran ¡tleci¡titaclo cn cl a?ar por la malha-
rlacla ocullcncia clc srrsianlivar. la r.c:cl:rcl y el \,¡lo¡; cie cste ¡noclo, la
rcldaclL'ra actividacl sc clcsclobla el pLrr.o rnor,imiento (o azar.) y r.cr.clad
pLrIa (o ete|]1iclacl), Clicrta¡nclite. el hoDrl¡¡.e cn g.cncral cojea; esto es

irasta aho¡a Lrn hecho clLre naclie puecle ncger.. SóLo repudiamos aquí a
los cltte qrrielcn cojear'1 se csluozan poL scg_uil cojcando. Empero, cierlo
cs tambi¿'¡r ciuc la actiriclacl \.erclaclcra habit¡ cntr.e nosotrosj ardiendo
cn clla (le lapso cn lapso la pobr.c cer.icrtur.a clLre cl hontbr.e hace de sí

¡risnro. Es arlLri clonclc cl contcniclo tr¡sciencle cle I11 e:iislencia hasta cli-
solvcrlx en h lil¡e¡ tacl, ntoitrancl{r asi cl car'lLclcr r¡ccliaclo¡ c1e la cxisten-
cia v asig¡11¡rclole al nlisrlo ticllpo sLr clestino e¡r la rrnive¡.salidad. Pasc-
rrros ahola a ¡losLrar en casos ospccílicos l¡ lr.¡sccndcncia clel contcniclo.

La,,olición sc constilLl\Lr cu ci cn[r'cntamicnto dc Lrna idea qLrer.ida y
l¡r! c¡torrro. Si clete¡cnros ci j)cniiulticnto clt és[¡l su fasc analítica y nos
l:rnzarrros n r¡na fenor'¡cnr¡logía cLl¡cio r'olitivo quc cotiserle los tétmi-
nos aislados la iclca qLrelicla ) la c\istcncia erltonces la r,olición ¡e-
sullar'á sicnrpr'c u¡1 lllistcrio- Por.cstc c¡¡tino r]o \'¡le la pelra al.clltLllar-
se. Si el honrble actúa (v cs cierLo.lue actúe) toclas 1as apor.ías cle Ja

c¡ítica dc l:r rolición no valcll clos cobrcs, a no ser qlle se l¡s to¡ne colro
testinloDios dc e¡r-or'. Ahole l)ieri, t¡lcs clificr¡ltades ar.r.a¡can del análisis
del acto volitivo c1üe ¡rantienc esci¡cliclos Lrn inter.ior. doncle hay idcas

) Lln erteriol cloncLc hay ..\isteDci¡s. Itro cl .rcto rolitivo se constitu)r:
p|ccisarrente conto ia ncqacióll clc estc análisis; r dcl)e inclLtso agregarse
r¡ue clicho acto manipLLla l:r idc¡ conto ei ejo Dtisnto de l¿r existe¡rci¡.
C:ierta¡rentc. el acto voliLir o cornprcndc Ll¡r nollrcnto pr.clinrinar. cle per.-
p)ejiclacl donde intclior y cxtr-r;or sc utLrcstl.a¡l co¡ro concle¡isados. Pcro
lo cluc bLrsca l¿r,.olición cs la lr:tsccudencia cle le iclea lra\sta Lln punto
eú qLre clla anirr]e tocla l¿r c\isLcnci¡. |,n e] acto clc t.olición cLt¡npii.lo tc-
nemos 1a uniclacl eliistt'¡tc, a(lLtietacla fa. cl¡:r los tér.¡¡inos cnl¡.e los cLlaies
se cles¡rrolla 1a volición; pcro en la fasc clc sLr cLrmplillicnto ruismo, la
iclea tr'ascicncle clc la cxpcriencia qLrc l¡ r.cclam¡ colno su contenido. cli-
sucl\,c tod¡ finitrrcl. tocla c\tcrioricl:r(1. e intl)or)c sL¡ liber.tacl a ¡¡odo de
conciició¡r cle lealiclacl cle l¡ rolicióu. El a¡tcrltc o sujelo, colto despcnsa
clc ideas y ILlentc clc enc)gí¡, constiltrYe Ltnr ¡cprcscnl¡ción farniliar. t¡rrc
r¿r a plantarsc cn ¡tlcclio (lcl calllil]o conlo u obstltculo a la trascenden-
cia cle la itlea; pero la volición utiliza acluclla represelit¡ción a manera
.le cornl)Lrstilrlc. ClLenclo clecimos clLrc la iclea t¡ascienclc de la exper.iencia
que la teclalna como srL conteniclo. no estal'¡tos pr.oponicndo unt ascei-
siór ¡i ciclo de las idcas ni u¡r cnsirnisnt¡r¡ricnto clcl sujeto clrre r.epuclie la
cl'r|cel ciel niundo y sc rccluy:r en sll percela clc espíritLr; lo clrre hacernos
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es señ¿lar. las irnplicacioncs y exigencias cle la idea en su estaclo de ver-
dad, en la clinámica y en el desa¡.¡ollo doncle la idea alcanza toda su ex-plesión; aquí cs do¡rde Ia iclea se clisrLelve en cl frrego cle la libcr.tacl clue
prende desde clent¡.o de ella, acluí es donclc surgc cl espír.itu r..e¡cladero
como la sustancia ¡nisma de ia volicióno3.

En clranto al amor sexl¡al, es una forma pcculiarísima de volición;
peculiarísüna por srr dur.ación, su intensicladJ su cualidad y, sobre todo,pol la indole recíproca del enf¡e¡taniento en que se constituye. En elamor sexLral tocla la existencia individual suele transfigurars", ,1" unu
Pa¡te, cn iclea, en ta¡to que de la otra se apr.opia ei cntor.no enf¡.entado.
Sólo el amo¡ sexrral comprende en ei modo clc la alegría el seDti¡se uno
c.osa del otro, sólo en él experirnentamos de ve¡dacl qire somos arrebata-
clos en la idea. (qLre así queremos llamar el sentiniento y el cleseo riue
Pugnan por existir) y padecemos aquí en lo íntimo clel cor.azón la ambi-
güedad del contenido. Asimismo, sólo ei amo¡ sexual es ej cluerer lo que
nos quiere; ¡ep¡esenta así la igualdad y el encuentro del goce en la más
cielta (aunque muy restr.ingida) co¡n¡¡nicación. El amor sexual es una
tr¡idad dc diferencias, porque de ot¡a manera no scr.ía sexrLal; pero en
el acto de amor. las dife¡encjas son t¡ajcencliclas. El goce clel oruo. ,"*uul,
juslamenle por.ser unidad de diferencias, 

", "o-o 
,,nn muesL|a ¡eforza_

da de la r¡niversalidad conc¡eta. La comunicación, en y co¡¡o ia cual
vive el amo¡ sexual, descorre el velo clel paraí.o clonde el contenido es
trascendido; aquí encontr.amos la tr.aslucidez dcl co¡azón que se mueve
con libe¡tad en la sr¡stancia del amor.. Vemos, pues, que anda un ejér_
cito de.,filósofos inútiles, a gatas y por las ¡amas. Los únicos tenas cligrros
de la filosofia están ahí al alcance cle la m¡rlo:el rnétoclo par¡ exolici_
ta¡ st¡ verdad es su movimiento mismo. la sola rlimensión qu" pued"'p"r-
miti¡nos su apr.opiación po¡ql¡e es su vida y nos 

"rrrpuju 
a lo uida -irroncle aqrrello cuya verdad nos inquieta. pero, los fiiásoios analistas ctecn

que el método es el análisis, una manipuJación exLe¡.ior con pinzas y bis-
turí que les per.mitir'á descublir el ,mecanismo,. La ve¡dad in.o "lío, ",una fó¡mLrla qr¡e enr¡ncia las ¡elaciones ext¡ínsecas de un cámplejo me_
cánico. Y, asi, puesto que Io único que nos impolta _la ,rida iei hon¡
bre, su destino, su liber.tad y comunicación- es sustancia clemasiado de-
licada para su análisis, se qrredan entonces con su método en los aledaños
de la existencia,

¿De qué sir.ven al científico las ,mef oclologías', las epistemologías, ias
a¡ideces del positivismo? ¿erré puecle hacer con toclo rr. .or".á in,"r-
minable de disquisiciones sobre Ia senso-percepción, el mundo exterior,
la inducción, la verdad, la probabilidacl? Los filósofos cercan al cientÍ_

63sob¡c Ia volición, ver Apariencia y Raatidad, cte F. H. Bradley.
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Iico co¡ srrs 'crLestiones Iilosóiicas soblc la ciencia' ),j ocllpaclo collro cstri,
¡o le alca¡rze cl lierupo riclLrir'r'a pirra iltfolnlatsc rlc l:r rnLrclrcilr¡lnbr'c clrt

tlicirriñuelas cltLe han pr'cpalarlo palir cltr'arnpallc 1a cabc,r¡. Sc con[or',
üra cntorlccs corl lo rDcDos podr'ido clcl ntcrc¡clo. pcro ollo os sLtlici".nt(:
p¿r'a ceu¡rle cl paso. Ahito cle Iilosolí¡. \.uclve a,(u galri ctc o a sLr llr-
bolatolio 1 c¡l los urollonto¡ cle lcs¡rilo rcpasa sLL croclo ¡rositiristl: Lo
noLrDrónico, lo cn sí, la cseüciaj Iir vrr'riad. lo tr:tscclrclcnte, so l)¡ntplrn.rs
escoliistic¡s. Lo único sóliclo cs cl clato, io clrre pclcibo. lo clLrc ler.ifico. 1o

qlre pt¡cclo clL¡ntílicaa. 'foda l¡i tar'ca se recltLce a coorclin¡r r¡tccliil¡rte
ecuaciones maLcnriiticas lo ¡¡¡tcnlatizul)le clcl cl¡to. Yo sov.'l crrco cle liL

vercladr dcntio cle rní, cleDtro clc nrí estrl tocio. Lo que nlis tol.¡{ir,j ¡lir-
mxn clcbe scr clc algún rrtoclo reclLrctil)ie a un (leto posible c1e nris scnti-
dos; si no cumplc con csie leclLrisito cs rrn al¡su¡clo cllle no plreclc inpor-
tar a la ciencia, elc., ctc." Acto scgrriclo. nLrcslro r.igLrr.oso hotrbr.e cic cicrr"
cias se lenza cle cabeza.. . a l¡ r.calidaci! Pcr.o no se lanza ava¡za¡clo sirrr,
¡ctroccdicnclor es dccir, la tlascenclcncia clcl conlc¡rido se r€clucc :rclLri a

lo clue alo. Lrnos filósofos cleno¡rila¡r "conciencia natLrr¡1". Si el cicntilico
conociela el g|ado c1c l-ealiclacl qr¡e coü.esponcle a sus espccLthcione\ y
liela que hay a1lí mhs espiritu clcl que puecla obtencrsc cle un l)uer ¡lon-
tón cle 'positivistas' no cl¿rr'ía c¡éclito a la cloctr.in¡ de éslos t ¡,c c¡contra-
ría en perspecti!a plopicia a pensalnicntos supcriorcs. Pclo, 1a expelirn-
cia del científico pcrrnancce inrnccli¡ta. por.quc 1a cr'ítica ¡tositir.istr no
he sicio supelacla y sL¡bsistc corrro e1 clog-rna, cono la r.eli{ión (lel cicrlti
lico. Si fLre¡a ól consciente cic cómo cl contcniclo 

-su 
scnso,per.cepción

aislada conro un tér'¡rino cie Ia expeliencia cognoscitira trasciende l¡
expericncia- esLaría en l¡ r'ut¿ clc la libertad; per.cibiría entonces qire sLr

:rcliliclaci sLrpela cl an/rlisis clllc sc ofrece como el mecenisltto llor írl cur-
pleaclo, y pen:ibiti:r taml:,ión clue la rrnir,elsalicl¡ci ¡o cs \criiicación rei-
tcracla en un riI1cón clel lal¡or'ator.io sino Lln lnoclc) conct{]to ), librc cLc

Danilestarsc la ie¡dad e¡ csta Ior.nle supcrior clc ]a cx¡tctictrcia. Iti:r.o el
científico tiene al epistemólogo por cl canccrbcro cle los cnilLnas 1.su
cor¡portamicnto lcólico vclclxclcro cae al ni\'el dc la ili¡ncdiatcz.

La experiencia c¡rLc tlascielcle el contcniclo ml¡cslra la rLrtat cie ii! \'ar-
cladcla libertad, porqLlc la \,0tcladcra liltc¡tad cs cl ntovinricuto crplír:itu
clel homble como tem¿ o ¡noclo cle le crinrtclcia; ésta nirrLe r col.orla sLL

absolLrtividad co¡ cl halo csplenclenie cle la ¡Lrtoconcicncie. Es, adelr].is,
aquella expericncia, el ¡¡uncio dcl humanismo hasta ahor.a hlsificaclo 1

suplantado; porquc allí cloncle ei homl>¡e ha tr.esce¡rdido ,\Lr al)stracción
descubliendo la natriz palpitante de sLr intcrior,v driddo,c aL trlsprso dcl
amor, allí e¡rcue¡tra el p|irrcipio cle su vicl¡ rerd.rderaj ia vicll aliola ¡o
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lcqLriele dc cL¡icllrl,r ni clc cá[ulo, por.riLrc ha siclo pLrcsta bajo cl impcrio
cle le liLclt¡Lcl Luti,.rsalj ¡rolrlLre L:r siclo asLr¡¡ida y co¡tdLrcida hacia la
erpliciL:Lcir';u dc srr icl¡a )'sc nrrevc crl cl lncdio cle ia seguliclad. Ciiet.to
{1llc esla l)lcnitucl ]lo sc tlrLtcstra ni siclLric|a c¡t esbozo cuando consiclera-
rrros la sitrración cir'ctir'¡r clc los houtbr.cs en ntLestl.o siglo ,v <¡r.Lc lo rnejor
clel cspír'iLrr sc rln(rLcntlaL c¡r csL:rdo iatc¡rte. litrr.rciiclo en. el polvo de los
liL¡os o crr ci tcnl.)r y lo sc¡lrinr¡lcrrc je clcl cor.azón; ciel.to Lluc l:r libertacl
\'.r(lircler¡ c\ig{r un¡ Ltni!,crseliclacl qLrr: tr.ascicnde cleL ho¡¡br.c indiviclLL¡l
L¡rt¡ un ¡ilel dourk: rrsLrlta inrpoliblc par.a llosotr'.)s si(luier.¿r aprcheo-
cl¡r¡ el tk:t¡llc cle rL' corrtplejidecl;cicrto, li¡t.rlnieute, qre el ILorübrc no
l()!tra rcprcscltiirsr li iureginaf srL plo¡ria siLrLación au¡nclo le vida ya no
cr clispclsirin indirirlnal sino nrorimicnto cspccifir:o. ¿Y prrcclc cotlcebirsc
r¡n l oti\1) cl. lti¿is l)Lrio qrre úslos ¡rata cla¡ cl.: l¡do rl destino y I.ecluilse
.n l¡ c\istencia srr;,c'r'[ir:ill, la existrrrci¡ chl cLriclaclo. la gr.aci¡ y la mi-
se¡icor clia ?

1t|o tillas rlilictLlL:icirs, cu¿l¡tdo son considr,¡.adlrs rono ¡¡otit.acio¡¡es de
eJt:1 erpecie rerellu ¡la ansicdrd cleselter.acle cluc destr.rry,c el acceso a
l¡ rida rrnivelsel. ,\¡clii lr¿'ts Ii'Lcil clLrc tclgivcr.sal el itrtpulso tLsolutista
r c:tr:t eu h exlr¡lrución clc la irdiliduelidacl pcrsonll. Sc I¡¡ce ¿sí una
rcprererrtacióü I¡l:ilic¡da rle cstc inteuto por. clcsrlr.ollar. ¡ csplicitar el
¡nuncio clel ¡ntor y se lo conclc¡le conro ¡tór.clich clel inclil.iclrro; sc pro¡)a-
fir el alegato clc lI ar'¡ro¡rín cn l:r clispcr'sión ). sc (lclicncien lo¡ clcr.echos
clcl lrorulrlc a eristil ctr utr l¡tet.¡clo donclc la hrrurenid¡cl sc consoLicla
corrro diversidrd idóntica I cloncl¡: l:r libc¡tacl se tra¡rsfor¡na cn e] derccho
clc 'clrotlue lil¡¡e t lib¡e irrrprrlro. Y, si¡l enrl)¡¡go. n¡clie qLrerrlL dudilr
(lua e\iste aqLrí la actilLrrl dialóctica aunqLre sca en cl ¡troclo de la con-
cilnci¡ clel clcjSarrar¡ric¡rto. Dl ltorrrbre Ira prrcsto prcsión a sLr siruación
llrsla sacat a ILrz sLL co¡tcLiciri¡ cll:sqaffa(lit. 1, ln lcctLLt.a con.ccta de csta
¡¡iscli¿ lí¡tiLe cs lcctura clillúcric¡. I-a l¡lta dc coniuricación ,:quó es
si¡ro lr n)ilnifusi¡ción clcl ¡r¡Lor.ort nc!¡tivo aiuc se ¡.csuclvc ct) l:! p¡.ueba
cicl clolor'? PorclLrc rl cloiol cicl ¡islarnic¡tto cs Lln¡ ptuelta en cr.rLdo clcl
anror'. ,rl)rindc te cluclc r por.rlrrca 1rrbr.íe de doler.tc si existier-as cle ver.clacl
conro ilcliricluo? lieprlas cn l¡ I:rlta cic co¡tLrnicación cuanclo cie¡ras
con ll¡vc nrctelisic¡ cL cerco (lc tLr in dil iclu¡ilidrd I y ia falra de conrurLi-
c¡ció tc cjlrb:rrca cn c1 aziir clc las tinieblas; tLl lillertaci mlis par.ece la
Ilrcnt¿ cL: l¡ ciescspcr.acióu clo¡rclc lrullc la ¡al¡i¡t v puccles rencsar. y ma-
tar irclLrso. siu qrrr: lt;rya plincipio qLrc tio sc l)Ltecl¡ ccitar.¡ror la bor.da.
,: i)e c¡ué hdo lolvcrsc. a .luien acLrcLir? No hay, no hal ot.hculo c1,te )a
illcLiviclLrllid¡cl Petsonxl no PLtedx av|nt¡r coüro poLvo de nada. y todo
trr dtsti¡o cLran(lo (le,,e¡clad enftcntas tu clestir.io- se redLlce a un¡
nochc ir)rnenJ¡ alue se ¡ble conro LL¡r stco para ecllal ablllrclos. pero t¡-
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les cxpectati,,'as no son lula inrplicación clc rcalización liicil, ), caes cnton_
ccs crl la \ida si¡t rrLtrrl¡o y sin ancla clue se cstá uL 1o quc r.icrre. Esta es
un;r escapade xNly cónlocla clue tr lrcrl1rile l).lsaa por el 1¡unclo conro
l)o¡ cl lrLbo (lc la lnocloi.l.a. l)e ti 1,a no quelcnos hablarj qtLe no cres
sir¡riela el rerrrcclo cle lrr¡ l1ornbre. Si, cn canrbio, tornas clerccho por l:r
rrLt:L que tú nrisnro tc trazas y Le sonlctl]s de r.et.dad al ilincra¡io. cacl¡s
en 1a angustia y en 1a clesespcr.ación En cst" linrite es clunde sí poclenros
IraceI el diag¡rirsticO I esiils enfernto por.defccLo clc ¡lrtot., la Iaita r]e cr¡
¡r)uliirllciód lc tic c cnlcrnlo. Por.clrre el Iron¡l¡r'c cs cl clir¡ar clc la r¡ni-
vcls:rlicLacl concrcta Y no IJucclc tc]rct- rcposo si ¡ro se muct.c lil¡t.enreutc
en la atÍlósfcf¡ dc su cspecie.']oclos los tctnas cle nuestra época: enaje-
nar:ió¡i, angrrstia- desq.afralniento. cLescspcr.ación, ¡aúsea) ¿r1o t-epr.ercnlali
rrn¡ pIlLcb¡ en rregativo clc la csc¡rcia dcl ltLr¡tanisnro? La concietrcr¡
clesgar¡irda, la conciencia en¡jcnacl¡ cs conciencia dialéctica 0n 5ri ruo_
¡ncnto clitir:o clc rrr:gación; la ncg::Lción cs prucba clc mot.irnielito, ruanc-
rlr (lirlrinli(a 1'viva clc la alir.¡iació¡r.

Y el l¡onL¡c aluc pclnlanecc e;clavo clcL tral)xjo, el obrer.o cle nLlestt.c)
tienrpo clLLc acccclc va a l¿ conciencia dc sLt tliscr¡bLe y t.ellL¡gna¡tte si_
tuaciórr, ¿no alloja un t¡lcntis a tocles csar ntotivacioues c1e quc antes
habla¡¡os? ¿l)ucclc iru:rginarsc ig¡olancia rtre¡or. cL:L espír.itu c1c nuestr.r
época clue cst¡s ol)jcciones e la ve¡cladera lilrer.tacl ¡h¡¡r.a qtLe toala LLoli
clase social cobra concicnci¡ Listór.ica de sí mis¡na v blLsca intcligeütc-
¡lcnte la super¿ción dc las conscr:uencias matclialcs, cconórnicas. clcl irr-
cliviclrralirn¡o? Acaso suc'¡te con r¡l¿i. r'¡c,le¡rri.r v lrsi con nr.ri cfu.etrvLclacl
cn los oidos del incliviclurlist¿r eL rleg-ato clue sc funda en la r¡isot.ie de
nlilloncs dc honil¡¡cs. l'od,:nios clcci¡le ¡ho¡a cos¡s clc Llna a ntil sobt.c l¡s
¡rtar'¿rrilLas qr¡c tr'¡c consiqo l¡ alir.¡tración clcl i¡rclivicluo. sLr libcr t¿rc1 r.
sus clelechos. El individualismo ticnc pol clclanlc un al¡a¡rico de alrer.rra-
tivast ) cn lo r¡:rtet.ial pLre(le elca Til¡ dcs(le el rnollxstcrio a l¡ b¡nri1.
(lLr¡¡rdo sc da ¡ienia suclta al indirjclLro. ¡roniónclol¿ cl n¡L¡do r)or clLr[¡-
tc. ¿c1Lré lc inpeclir'h aplopiar''c clc toclo si así sc 1o proponc? No L,,v obr-
tliculo para ó1, como no sea cl t.esto dc l,x iniliriciLrn. l¡L pt¡.clun crl¡n_
petir eli ia nrisma eniplesa con igLreles ¡tr.o¡tósitos. El incllricluc¡ csLjL Lrtili-
zarrdo sLr cucr'po rrisno, sLr coljtitLlció¡! cncrgóticu. \. sust¡nti,,.a. c6¡Lr,l .rlrrr¡ ,ln , r,r.r,, l,¡ r^ l¡.r. 1. , rr ,, o ^ .,,. ",.' r rl Lro 1., ,1, lo ,rr,i
tenic')' tan só1o \nant'jiiblc'; cor.¡e clc Lur leclo a otl.o Iacicnclo el papel
clc 'lLrsaf o ¡rt¡rrislela cicl scr'. El i¡cliridtro sc r.¡sta cl cJl)írit!L pitt.; nra_
nipul:ulo toclo conlo cos¡. l)rra l)oltcr al alc¡ncc clc srr r,ida lo clLLe ésta
leqtricte y qtLc estil ¡llí a sr¡ lLlcancc I)or scr óstx slr I.icL¡. l,a r.cl¡ció:t,r,
- rr ' ¡,.Jii.. n. r.,. .le .e,lo ,lirl, r ti. r i rr,rii!.J., .r rrlunl. l-r prol,ie.
cl¡d consiclc¡;ide como propieclad pr.i,. acia I por.clrre eL i¡iditidLro,," 

"u.u"n_
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tra antc lo otro c()ulo lo aplopiablc ¡,tdanipulable ciue le pcrDritc tran-
tencr en exislenci:L srr condición clc incliviclLrol clc cste nroclo, se poncn clc
nanifiesto los vesligios csclLrclético; clc rrna lcjana unicl:rcl clrre e.s irrposi-
ble.anicluila| conlplctancnte v qu.j I.a a l.calizarse en lorma clesgarr.acJa
en la r iole¡rcia ck. la poscsión. Po,,ce¡.cs acto que no l.econoce lllrliles
para el indii.iduo: ) t.to l-ccollocerloj cs ta¡tllljén r¡n misterio clne la consi,
cle¡ació¡r dialicticl dcscncul¡¡.e. l)ic.lro rnisrcr.io sc t-esLrehre e¡r l¿ cscisión
cle l:L ¡ctiviclad Lrtirersal que pone dc u¡r laclo la unidacl ¡l)str.^ctx y cLcl
otlo lo cLlantitetivo clrLe llamamos intinito. y cl inclividtro c¡e en lá clc-
sespcración repiticndo sin tr.egrLa con r.útas a ¡ccllperar su tLnicl¡cl cn la

1c1m¡rl1ción sLrm¡to¡ia clue no logr.a otr.a cos¿ que aclol)xr lln empare-
cl¡clo infinito con cl hastío v la ¡abia. Esra oper.ación, cltLc lcranta cn vilo
el r'Lni¡uo cle naciooes enteras) ar.roja e1 ¡toco cclificarrte ¡csult¡clo cle rrre_
tcr jnclividtLos por millones en el hornLf dc l:r r¡iseri¡. Sc trrtl acluí cle
na existencia univc¡sal siniestra que sc atiborra cie exquisileccs ctr lne_

clio clc Ltn descalal¡¡o [¡ni¡no si¡ censo concebiblc. Estas son las ¡rta¡.at,i-
ilas del indii,idualismo qLre nlete su ctchillo clc cloblc lilo en medio cle
la ¡ealidad. Rabie y desesper.ación cle r¡n laclo y otr.o. Sin embargo, sola-
mente el irrdividuo que ha siclo aher.r.ojacio y ter.giver.saclo collto 

-cosa 
ciel

odio, sólo el qLrc enca¡na la par.te positiva rle este doio., tie¡e clelante
cle los ojos, no Ia cifracla y oscrrrecida. la lectLu.¡ cor-rccta (le sLr absLr¡da
condiciónt sólo él no tie¡e ticmpo par.a cl oh iclo, hi¡viónclolc por el con_
tr¡¡io la concicncia dc su pí'r.clicla,,r. Y ¡hor.a sc enclcr.eza coruo un plo_
pósito: el de abolir 1a enrjenació¡r \ clar s¡licla a las potcncias ql¡e se re_
yrrelven en sl¡s entrairas en delDalndil cle la libe¡tari \,erclacler.a v el arno¡..
Hay tocla trna clase en existcncia (1:r r.azón lo poclía ab¡nclonar.¡os , es-
cepar a la noche) crna conclició¡i laccr'¡ntc sc agudiza cacl¡ vez llJls cn
clemancla de la crisis; a<1rri estÍ ternl¡lanclo lo¡nridable 1a pr.LLeb;r vive de
la iibertad co¡¡to la patrill clel ]rombre al)solLtto.

6!Desde.aquí podLían iniciar su r,.llcxión los que hrbhn rlel ,olvido clet ser' y
otras delicidczas. Porque el olrido dc clue sr trita cr¡¡ndo verrl¡cteramente henos
olvid.ado el se¡ ricn., como tod¡s las cosas fund.rrrr¡n¡o dialéctico f r'ii; ;;,.r,",,-s¡¡ de r¡n¡ conc;cn.i¡ l¿..r¡¡re. Los I lu\un,, c\¡r.¡rcixt;srrs 
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