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Introduction à la fuite

Plotin est au nombre des philosophes réputés tendre vers un autre
monde et aligner l’ensemble de leur pensée sur cette tendance1, délais-
sant ainsi tout ce que le platonisme pouvait avoir d’intérêt, éthique ou
politique, pour la réalité corporelle2. Cette image du sage orienté vers
un au-delà immatériel circule dès l’édition des Ennéades, préfacée
d’une biographie, de la main de Porphyre, qui commence par ces
mots : « Plotin, le philosophe qui vécut de notre temps, semblait avoir
honte d’être dans un corps »3. Cette représentation a été dénoncée
comme une exagération par la recherche de ces dernières décennies4,
qui a œuvré à nuancer la caricature et à montrer combien le sensible et
l’interaction avec lui ont leur place dans l’éthique de Plotin, et consti-
tuent le revers d’une médaille dont la fuite n’est qu’une face5. Pour
excessive que soit la radicalité parfois attribuée à cette dimension de la
pensée plotinienne, le thème d’une fuite du monde n’en demeure pas
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1 J. M. DILLON, « An Ethic for the Late Antique Sage », dans L. P. GERSON,
The Cambridge Companion to Plotinus, Cambrige, Cambridge University
Press, 1996, p. 315-335.

2 W. BRÖCKER, Platonismus ohne Sokrates : Ein Vortrag über Plotin,
Francfort, Klostermann, 1966.

3 Vie de Plotin, 1 : Πλωτῖνος ὁ καθ’ ἡμᾶς γεγονὼς φιλόσοφος ἐῴκει
μὲν αἰσχυνομένῳ ὅτι ἐν σώματι εἴη.

4 Voir les diverses contributions mobilisées au chapitre 5.
5 Pour un exemple récent de la conscience de cet équilibre, voir

M.-É. ZOVKO, « Worldly and Otherworldly Virtue: Likeness to God as Educa-
tional Ideal in Plato, Plotinus, and Today », Educational Philosophy and
Theory 50 (2018), p. 586-596.



moins un aspect de la philosophie des Ennéades. Nous proposons dans
le présent ouvrage de l’explorer afin d’en préciser la signification et de
déterminer ce qu’elle recouvre et implique exactement.

I. Le IIIe siècle et la volonté de fuir le monde

Le contexte historique n’est jamais suffisant pour expliquer la pen-
sée philosophique qui ne saurait s’y réduire. Cependant, il n’en est pas
moins vrai qu’aucune leçon n’est donnée, aucun traité écrit hors du
temps et de l’espace, qui en conditionnent le mode d’expression. C’est
évident au niveau trivial de la langue utilisée et de la façon dont chaque
penseur ou école formalise sa pensée, mais cela se vérifie aussi au
niveau des problèmes qui sont l’occasion et le cadre du déploiement du
système. Il convient donc avant de commencer de situer brièvement les
Ennéades dans le IIIe siècle qui a vu leur rédaction. Plotin, on le sait6,
naquit à Lycopolis, enseigna et rédigea ses traités à Rome dans les
années 250 et 260, avant d’achever sa vie en Campanie en 270. La
capitale de l’empire est moins que jamais un lieu paisible : dans ce que
l’historiographie a appelé la « crise du IIIe siècle », la succession des
empereurs est rapide et se fait au gré des acclamations militaires, des
oppositions entre factions légionnaires, et des régicides et coups d’état
brutaux7. L’année 235 voit avec l’assassinat du dernier Sévère revenir
les troubles de l’année de trois empereurs, et le court règne de Maxi-
min échoue à stabiliser la grogne provoquée par sa lourde fiscalité, qui
provoque en 238 une guerre civile qui sera sa perte et l’avènement des
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6 L. BRISSON, « Plotin : Une biographie », dans L. BRISSON et al., Porphyre.
La Vie de Plotin : Études d’introduction, texte grec et traduction française, com-
mentaire, notes complémentaires, bibliographie, Paris, Vrin, 1992, p. 1-29.

7 Une chronologie raisonnée des changements de main du pouvoir est
notamment proposée par K.-P. JOHNE et U. HARTMANN, « Krise und Transfor-
mation des Reiches im 3. Jahrhundert », dans K.-P. JOHNE, Die Zeit der Solda-
tenkaiser : Krise und Transformation des Römischen Reiches im 3. Jahrhun-
dert n. Chr. (235-284), Berlin, Akademie Verlag, 2008, p. 1025-1053.



Gordiens8. Plotin lui-même semble avoir été proche de la famille
impériale, et en tout cas de Gordien III qu’il accompagna lors de la
désastreuse campagne contre les Sassanides de 242-244, suite à
laquelle il s’établit à Rome9. La crise fiscale qui a mené les Gordiens
au pouvoir ne s’explique cependant pas seulement par la rigueur de
l’imposition des empereurs-soldats : en même temps que la population
des villes se remettait encore du terrible coup démographique que fut
l’épidémie dite antonine de la seconde moitié du IIe siècle10, elle s’ap-
pauvrissait continuellement depuis des décennies par les successives
dévaluations de la monnaie, opérées par l’allégement de la teneur en
argent du denarius ordonné par le pouvoir central, notamment pour
satisfaire aux exigences salariales croissantes de l’armée11. De telles
manipulations ne font rien pour rétablir la confiance populaire dans les
institutions impériales, ébranlée par les conflits internes, les défaites à
répétition contre l’ennemi extérieur sassanide12 et goth13, et l’émer-
gence d’une élite de gestionnaires d’origine hétéroclite et superficielle-
ment liée aux institutions en place14. L’armée occupée à d’autres
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8 Voir A. HILALI, « La crise de 238 en Afrique et ses impacts sur l’empire
romain », dans O. HEKSTER, G. DE KLEJN et D. SLOOTJES, Crises and the
Roman Empire : Proceedings of the Seventh Workshop of the International
Network Impact of Empire (Nijmegen, June 20-24, 2006), Leyde, Brill, 2007,
p. 57-65, ainsi que U. HUTTNER, « Von Maximinus Thrax bis Aemilianus »,
dans K.-P. JOHNE, Die Zeit der Soldatenkaiser, op. cit., p. 161-221.

9 Vie de Plotin, 3.
10 C. BRUUN, « The Antonin Plague and the “Third-Century Crisis ” », dans

O. HEKSTER, G. DE KLEJN et D. SLOOTJES, Crises and the Roman Empire,
op. cit., p. 201-218.

11 K. VERBOVEN, « Demise and Fall of the Augustan Monetary System »,
dans O. HEKSTER, G. DE KLEJN et D. SLOOTJES, Crises and the Roman Empire,
op. cit., p. 245-258.

12 J. WIESERHÖFER, « Das Reich der Sāsāniden », dans K.-P. JOHNE, Die
Zeit der Soldatenkaiser, op. cit., p. 531-569.

13 A. GOLTZ, « Die Völker an der mittleren und nordöstlichen Reichs-
grenze : Mittlere und untere Donau sowie Schwarzmeergebiet », dans
K.-P. JOHNE, Die Zeit der Soldatenkaiser, op. cit., p. 449-464.

14 P. BROWN, Le monde de l’Antiquité tardive : De Marc-Aurèle à Maho-



tâches, la répression du brigandage s’en ressent, et l’insécurité des
routes attestée au IIIe siècle tant en Égypte qu’en Italie précarise l’unité
de l’empire15. Le culte impérial perd en crédit et en dévotion, en même
temps qu’un nombre croissants de pratiques religieuses traditionnelles,
dont le coût important devient une charge difficile à assumer pour
nombre de communautés16, qui connaissent un appauvrissement chro-
nique tout au long du siècle17. Les mouvements religieux promettant un
salut individuel répondent mieux aux besoins du temps que l’appel à un
idéal intégrateur d’ordre cosmique, et gagnent toujours plus d’adhé-
rents18. Ainsi, l’empereur Gallien, protecteur principal de Plotin19, ren-
contre de grandes difficultés pour asseoir sa légitimité, menacée par une
durable impopularité20, et alors même que la guerre de factions au sein
des corps politique et militaire de l’empire trouvait un provisoire retour
à l’ordre sous son règne unitaire, les pressions internes et externes se
sont faites plus critiques que jamais21. On peut raisonnablement suppo-
ser que les famines à répétition n’ont facilité les choses pour personne22.

Il est difficile de concevoir qu’une telle situation soit restée sans
incidence sur la vision du monde et les besoins intellectuels du public
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met, traduit par C. Monnatte, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles,
2011 [1971], p. 27-35.

15 X. LORIOT et D. NONY, La crise de l’empire romain : 235-285, Paris,
Armand Colin, 1997, p. 43-48.

16 M. B. SIMMONS, Universal Salvation in Late Antiquity : Porphyry of
Tyre and the Pagan-Christian Debate, Oxford, Oxford University Press, 2015,
p. 187-197.

17 B. STEIDL, « Die Krise des 3. Jahrhunderts am Beispiel ausgewählter
Befunde », dans E. SCHALLMAYER, Der Augsburger Siegesaltar : Zeugnis einer
unruhigen Zeit, Bad Homburg, Saalsburgmuseum, 1995, p. 27-54.

18 P. BROWN, Le monde de l’Antiquité tardive, op. cit., p. 47-56.
19 Vie de Plotin, 12.
20 X. LORIOT et D. NONY, La crise de l’empire romain, op. cit., p. 82-84.
21 Voir à ce propos A. GOLTZ et U. HARTMANN, « Valerianus und Gallie-

nus », dans K.-P. JOHNE, Die Zeit der Soldatenkaiser, op. cit., p. 223-295.
22 R. P. DUNCAN-JONES, The Economy of the Roman Empire : Quantitative

Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p. 252-260.



lettré qui la vivait. Il est par exemple remarquable que c’est la première
année du règne de Gallien comme Auguste (253) que Plotin décida de
mettre par écrit les thèmes traités dans ses cours, et d’ainsi entamer à
proprement parler la rédaction des Ennéades23. Il est peut-être tout
aussi remarquable que la période d’écriture de Plotin corresponde aux
années d’une majeure épidémie de variole24 ou d’Ebola25, nommée
« Peste de Cyprien » du nom de l’évêque de Carthage qui nous en four-
nit une dramatique description26. Toutes les époques ont leurs pro-
blèmes, et il ne s’agit pas d’adhérer à une vision catastrophiste du IIIe

siècle, mais l’échelle à laquelle les divers aspects de cette crise ont pu
se produire a dû la rendre particulièrement sensible et créer un senti-
ment de désastre. C’est notamment ce qui ressort de la polémique que
suggèrent les arguments apologétiques d’un Tertullien27 et d’un
Cyprien28 : l’accumulation de calamités ordinaires et extraordinaires
est de plus en plus interprétée comme un signe du mécontentement des
dieux, que certains ont pu lier à la montée du christianisme. Déjà au
siècle précédent, l’affirmation triomphante de la beauté de l’ordre cos-
mique devient de plus en plus difficile à tenir telle quelle, et ses énon-
ciations se font hésitantes, voire désespérées : « tout ce qui relève du
corps est un fleuve qui s’écoule, tout ce qui relève de l’âme est rêve et
illusion ; la vie est un combat et le séjour d’un étranger, et l’oubli sera
notre postérité »29 écrit déjà Marc-Aurèle pendant la peste antonine.
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23 Vie de Plotin, 4.
24 D. C. STATHAKOPOULOS, Famine and Pestilence in the Late Roman and

Early Byzantine Empire : A Systematic Survey of Subsistence Crises and Epi-
demics, Aldershot & Burlington (Vermont), Ashgate, 2004, p. 95.

25 K. HARPER, « Pandemics and Passages to Late Antiquity : Rethinking
the Plague of c. 249-70 described by Cyprian », Journal of Roman Archaeo-
logy 28 (2015), p. 223-260.

26 Voir notamment son DeMortalitate, 8, ainsi que la Lettre à Celerinus (22).
27 Apologie, 40.
28 À Démétrien, 3.
29 Pensées, II, 17 : πάντα τὰ μὲν τοῦ σώματος ποταμός, τὰ δὲ τῆς

ψυχῆς ὄνειρος καὶ τῦφος, ὁ δὲ βίος πόλεμος καὶ ξένου ἐπιδημία, ἡ δὲ
ὑστεροφημία λήθη.



La réflexion, devant toutes les circonstances que l’on a évoquées,
connaît une tendance à l’introversion ; il devient courant de cesser de
chercher le bonheur dans les contingences extérieure pour se reporter
sur des champs personnels plus prometteurs, qui relèguent le monde
quotidien à un rang inférieur pour lui préférer l’espoir d’une réalité
moins précaire30. Les pratiques religieuses se reportent volontiers sur
l’incubation onirique pour obtenir des effets salvifiques31, et le dis-
cours philosophique lui-même assume de plus en plus, au moins dans
ses courants majoritaires, le rôle de mener à un monde meilleur et plus
heureux que le cosmos, y compris au prix de l’abandon de celui-ci32.
Cela se traduit notamment par l’importance croissante dans le moyen-
platonisme du commentaire de la digression (172c-177b) du Théétète
de Platon, et d’un passage en particulier33 :

Mais il n’est pas possible que les maux soient éradiqués, cher Théo-
dore, car il y a nécessairement toujours quelque chose d’opposé au
Bien, ni qu’ils aient leur place parmi les dieux, mais ils hantent néces-
sairement la nature mortelle et le lieu où nous sommes. Dès lors, il faut
s’efforcer de fuir d’ici dès que possible vers là-bas. Cette fuite est une
assimilation au Dieu autant que possible ; cette assimilation consiste à
devenir juste et saint, et à acquérir la sagesse34.
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30 C’est tout le propos, discutable dans le détail mais sensé dans l’approche
générale, de l’ouvrage de E. R. DODDS, Païens et chrétiens dans un âge d’an-
goisse : Aspects de l’expérience religieuse de Marc-Aurèle à Constantin, tra-
duit par H. D. SAFFREY, Paris, Belles Lettres, 2010 [1965].

31 S. EITREM, Orakel und Mysterien am Ausgang der Antike, Zürich,
Rhein-Verlag, 1947, p. 47-52.

32 A.-J. FESTUGIÈRE, La Révélation d’Hermès Trismégiste, Paris, Belles
Lettres, 2014 [1944-1949], p. 463-471, 1162 & 1575-1577.

33 Voir par exemple les passages repérés par J. ANNAS, Platonic Ethics :
Old and New, New York, Cornell University Press, 1999, p. 56-65.

34 Théétète, 176a-b : Ἀλλ’ οὔτ’ ἀπολέσθαι τὰ κακὰ δυνατόν, ὦ
Θεόδωρε, ὑπεναντίον γάρ τι τῷ ἀγαθῷ ἀεὶ εἶναι ἀνάγκη οὔτ’ ἐν θεοῖς
αὐτὰ ἱδρῦσθαι, τὴν δὲ θνητὴν φύσιν καὶ τόνδε τὸν τόπον περιπολεῖ ἐξ
ἀνάγκης. Διὸ καὶ πειρᾶσθαι χρὴ ἐνθένδε ἐκεῖσε φεύγειν ὅτι τάχιστα.
Φυγὴ δὲ ὁμοίωσις θεῷ κατὰ τὸ δυνατόν· ὁμοίωσις δὲ δίκαιον καὶ ὅσιον
μετὰ φρονήσεως γενέσθαι.



Cette digression connaît une certaine fortune à travers les commen-
taires de divers penseurs du moyen-platonisme35. Dès Eudore
d’Alexandrie, la lecture et l’interprétation de Platon semblent en effet
avoir porté une emphase croissante sur ce passage comme témoignant
du telos de toute l’éthique platonicienne : tel serait le point de conver-
gence de la sagesse de Platon et de Pythagore, double autorité qui, aux
yeux d’Eudore et sans doute de nombre de ses contemporains, est une
double garantie de la vérité d’une telle thèse36. Philon d’Alexandrie37

redouble ce constat par une autoritaire convergence de références tora-
hiques, et d’un certain pessimisme : le vice et le mal qui en est la
conséquence sont une composante inévitable de la vie des espèces
mortelles, qui ne peuvent admettre, tant qu’elles sont ce qu’elles sont,
un bien sans contraire. Il s’agit d’un ennemi invincible, dont on ne peut
espérer se débarrasser ; la seule solution envisageable est de l’éviter,
de le fuir, et cette fuite passe par une tension vers les cieux, seul lieu
hors de sa portée.

Alcinoos38 fait de l’assimilation à la divinité la fin de toute vie
humaine, mais distingue deux sens possibles de cette assimilation, sou-
tenus tour à tour par Platon. D’un côté, il s’agirait d’une fuite en bonne
et due forme consistant à effectivement devenir un dieu, comme le
suggère notre passage du Théétète, de l’autre, de suivre les dieux,
c’est-à-dire de devenir juste, pieux et tempérant ; il mobilise pour cette
lecture la République et le Phédon. Alcinoos n’exclut pas la possibilité
d’une convergence partielle des deux compréhensions : l’étude, la rai-
son et la purification corporelle du programme éducatif platonicien
concourent à rapprocher l’homme de dieu et à en augmenter la ressem-
blance, en échappant à la condition humaine initiale, caractérisée par
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35 Comme l’a souligné J. M. DILLON, The Middle Platonists : 80 B.C. to
A.D. 220, Ithaca, Cornell University Press, 1996 [1977], p. 43-45.

36 H. DÖRRIE, « Der Platoniker Eudoros von Alexandreia », Hermes 79
(1944), p. 25-39.

37 De la fuite et de la découverte, 60-64.
38 Enseignement des doctrines de Platon, 27 = H181 ; voir aussi les pre-

mières phrases de l’œuvre : 1-3 = H152-154.



une mauvaise disposition du démon inférieur. Apulée39, à peu près
contemporain d’Alcinoos, semble ne retenir que la seconde lecture, en
prenant l’assimilation à la divinité pour une élégante façon d’exhorter
à rivaliser de vertu avec les dieux, c’est-à-dire à se montrer à la fois
parfaitement autonome, modéré et généreux envers autrui. Contempla-
tion et action pratique vont dès lors de pair, et le sage ainsi défini ne
peut quitter le monde qu’une fois qu’il s’y sera assuré de l’avenir de
ses descendants.

Il est frappant de constater la diversité de ces façons de comprendre
la question de la fuite du monde, sur la base de l’unique passage de
Platon que nous avons cité. Elle nous renseigne au moins sur la pré-
gnance d’une telle préoccupation chez des penseurs divers, et suggère
un débat dont nous n’avons probablement hérité qu’en petite partie, à
propos de la possibilité ou de la nécessité d’espérer un niveau de réa-
lité exempt de maux. La participation à la discussion de courants gnos-
tiques, qui complètent l’enseignement platonicien de sources exté-
rieures à la tradition grecque, ne peut bien sûr que rendre d’autant plus
important ce questionnement à propos de la littéralité avec laquelle il
convient de comprendre la fuite.

La conjonction de ces tendances intellectuelles et de ce climat
socio-politique nous permet de suggérer l’hypothèse que les auditeurs
de Plotin, dont on sait qu’ils étaient de profils variés40, étaient impré-
gnés de ce genre de thématique et d’enjeu : la question de la fuite réelle
du monde, par exemple sur un mode eschatologique, qu’il soit gnos-
tique ou simplement chrétien, était à l’esprit de chacun. Cela n’im-
plique pas forcément une consensuelle et collective volonté d’opérer
ce genre d’exercice, mais au moins une urgente nécessité pour le phi-
losophe d’apporter une réponse à cette question, ou au moins d’en trai-
ter le problème. Plotin, rappelons-le, enseignait à Rome à un public
dont une fraction seulement était composée de gens se destinant à la
carrière philosophique, et même eux baignaient sans doute dans le cli-
mat intellectuel de leur temps. Sans pour autant chercher à y voir le
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39 Platon et sa doctrine, II, 23.
40 Vie de Plotin, 7 & 9.



motif unique, ni même principal, de la rédaction des Ennéades, il nous
semble donc plausible de considérer comme sensible, pour Plotin et
ses auditeurs, cet enjeu d’apporter une réponse à l’adversité redoutable
qui était à affronter au quotidien, et d’y répondre sur le mode d’une
prise de position quant à la question d’une échappée vers un autre
monde.

II. La fuite dans les Ennéades

Qu’en pense notre philosophe ? Comme on pouvait s’en douter,
c’est encore autour de la digression du Théétète que se manifestent les
passages les plus explicites concernant la fuite du monde, dont le
lexique parsème par ailleurs les Ennéades. La vertu y apparaît centrale,
c’est par elle qu’il faut s’enfuir d’ici, c’est-à-dire devenir semblable au
Dieu41 : Platon est d’emblée reconnu comme le modèle de vérité à ce
sujet, qu’il s’agit de comprendre comme une nécessité de fuir d’ici tout
en y restant à la fois, faisant cesser les maux par cette vertu42. À côté
des citations directes que l’on trouve en ces deux passages, les allu-
sions indirectes, parfois à travers le commentaire d’autres dialogues
platoniciens43, déclinent le thème sur divers tons. La fuite est claire-
ment un impératif auquel appelle Plotin44 en se réclamant de Platon, et
la façon dont il convient de comprendre cet appel est un enjeu central
de la réception du maître qu’il s’agit de défendre des récupérations
abusives des gnostiques45 afin de s’inscrire dans la bonne compréhen-
sion d’une tradition remontant à Homère46. Cette fuite est ascendante

INTRODUCTION À LA FUITE 17

41 I, 2 [19], 1.
42 I, 8 [51], 6.
43 Ainsi par exemple en IV, 8 [6], 4, le thème de la fuite est-il mobilisé à

travers le Phèdre.
44 II, 3 [52], 9 & VI, 9 [9], 11.
45 II, 9 [33], 6.
46 I, 6 [1], 8, 8 cite ainsi le v. 140 du second chant de l’Iliade, avant de faire

plusieurs allusions à l’Odyssée.



au sens où elle vise à sortir du régime sensible47 et même des plaisirs
de l’habitude humaine (τὸ κοινὸν τοῦ ἀνθρώπου)48. C’est en cela
que consistent les vertus comme celle de la tempérance49, et de façon
générale le Bien50, qui dépasse dès lors un raisonnement capable indif-
féremment de fuir ou de rechercher les biens sensibles51, mais mène au
contraire à une authentique pensée de soi-même52. Cette démarche de
fuite est déjà ce que l’on trouve chez le musicien qui évite autant qu’il
le peut le manque d’harmonie53, et elle permet en outre de rendre la
présence quotidienne au sensible de l’âme et ses effets non seulement
acceptable, mais même souhaitable54.

Comment concilier toutes ces variations ? On se retrouve en effet
devant une apparence de dissonance, où certains passages suggèrent
un retranchement absolu et sans compromis annonçant presque les
Pères du désert, tandis que d’autres proposent de régler en toute imma-
nence les actions quotidiennes et de ne surtout pas quitter le monde.
L’homme Plotin lui-même, ainsi que ceux de ses élèves qui exerçaient
de hautes charges, ne semblent pas avoir compris la fuite comme un
érémitisme complet, et certainement pas spatial. Quel est le sens de
cette fuite qui semble à la fois exiger un retrait radical du sensible et de
ses plaisirs, et légitimer leur fréquentation sous la condition de la vertu ?
Quelle est cette pratique de philosophe qui serait commune au musi-
cien et au Dieu ? Quel est cet ascétisme qui rejette avec autant de vio-
lence les espoirs gnostiques, cet isolement d’apparence égoïste qui
accueille cependant les orphelins ? Plotin lui-même, comme le répète
son biographe, n’avait rien d’un moine étranger au monde, impliqué
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47 III, 4 [15], 2 ; nous ne sommes donc pas concerné par les passages où le
verbe fuir désigne de façon claire la génération de la matière à partir de l’Un,
comme en III, 6 [26], 7, 18 & 12, 48.

48 IV, 4 [28], 17, 30-32.
49 I, 6 [1], 6, 7-9
50 VI, 7 [38], 28, 26-27.
51 I, 4 [46], 6, 15.
52 V, 6 [24], 1, 2.
53 I, 3 [20], 1.
54 IV, 8 [6], 5.



qu’il était dans la Ville éternelle et auprès de ses empereurs ; pourtant
il était réputé ne jamais relâcher sa concentration vers l’intelligible55.
Le même terme, et plus encore le même thème, revient comme on le
voit dans des traités aux objets très différents, comme un refrain qui
vient lier ensemble des considérations d’apparence très éclectique. Il
semblerait donc que cette question de la fuite – pour ne pas encore pro-
noncer le mot de salut qui gagnera plus d’importance au IVe siècle –
soit effectivement une préoccupation récurrente et suffisamment
importante pour qu’on y revienne souvent et cherche à l’éclairer par
diverses approches. Du moins nous paraît-il raisonnable de postuler
qu’étant donné le climat social, politique et intellectuel que nous avons
brièvement esquissé, un tel questionnement n’était probablement pas
absent des esprits de ceux qui assistaient aux leçon de Plotin. Et qui
écouterait un philosophe dont les enseignements n’ont aucun rapport
avec ce qui compte pour ses auditeurs ? Sa pensée, bien sûr, ne se
réduit pas à une réponse au problème d’anxiété et de pertes de repères
de l’intellectuel du IIIe siècle, mais elle n’y saurait être tout à fait étran-
gère, au moins en tant que ce vocabulaire de fuite d’un monde dont on
sait trop bien les vicissitudes est la porte par laquelle l’appareil
conceptuel platonicien, dans la lecture originale qu’en fait Plotin, va
pouvoir colorer et structurer la réflexion d’hommes et de femmes qui
n’y viennent pas sans raison. Plus que le dernier mot du génie plotinien,
il nous semble possible de trouver là une piste utile de lecture des
Ennéades et des problèmes qui en sont l’arrière-fond pour ceux qui en
sont les premiers récepteurs. Cela n’empêchera pas – que du contraire !
– ledit champ problématique d’être reformulé et profondément réorga-
nisé par le traitement philosophique qui lui apporte, et c’est bien là son
principal intérêt, une perspective neuve offrant des solutions insoup-
çonnées à partir d’une compréhension nouvelle d’une question qu’il ne
s’agit cependant jamais de renier. C’est ce traitement original de la
question de la fuite du monde que nous nous proposons ici d’examiner.
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III. Méthode

L’hypothèse de travail que supposent les pages qui vont suivre est
la systématicité de la pensée plotinienne. La question de la fuite du
monde n’est pas compréhensible prise isolément, mais seulement à
condition de tenir compte de toute la construction métaphysique dans
laquelle elle s’inscrit, et de la compréhension de l’éthique et de la phi-
losophie qu’elle implique. Nous pouvons ainsi espérer les meilleurs
résultats par un parcours général de la philosophie de Plotin, pour
lequel notre problème servira de fil conducteur. Cela implique bien sûr
que l’examen philologique détaillé et la contextualisation approfondie
de chaque passage étudié devront parfois être abrégés afin d’y gagner
le recul et la vue d’ensemble dont notre développement a besoin. En
effet, pour bien comprendre le traitement fait par notre philosophe, il
importe de rester concentré sur les éléments qui, dans chaque traité
abordé, sont directement pertinents pour notre problématique. Celle-ci
pourrait se formuler comme suit : que signifie et implique précisément
fuir d’ici, et comment concilier cet appel avec le reste de la pensée et
de la pratique plotiniennes ? Il nous semble pertinent de diviser cette
question en six interrogations subordonnées, qui seront autant de
coupes de la philosophie de Plotin, par lesquelles il nous sera possible
de la comprendre plus clairement dans ses multiples aspects. La pre-
mière de ces questions occupera notre premier chapitre : que recouvre
le sujet de la fuite, le « soi » qui doit s’enfuir d’ici ; qui exactement doit
fuir ? La seconde portera sur la possibilité même d’une fuite : étant
donné ce sujet, comment peut-on présumer qu’une échappée lui soit
possible ; sur quelles bases considère-t-on la fuite d’emblée comme
réalisable ? La troisième se concentrera sur la désirabilité de la fuite :
étant admis qu’elle est possible, quelles raisons la rendent souhaitable
au point d’être élevée en impératif philosophique et moral ; qu’est-ce
qui peut convaincre le sujet de cette fuite de la mener à bien ? Ce pre-
mier triptyque concerne ainsi la façon dont Plotin a pu se réapproprier
le problème dont il n’a pas l’exclusivité, mais dont la façon de le refor-
muler – ainsi dès lors que les exigences auxquelles devra satisfaire la
réponse – est profondément originale. Il sera ensuite temps de passer à

INTRODUCTION À LA FUITE20



la solution plotinienne proprement dite, en un second triptyque. Celui-
ci commencera par notre quatrième question, à savoir en quoi consiste,
sur le plan philosophique et intellectuel, la démarche de fuite : quelle
est la méthode proposée par Plotin pour fuir effectivement ? Cette
méthode philosophique ne pourra bien se comprendre sans un examen
complémentaire de sa dimension éthique, et ce sera là notre cinquième
interrogation : comment la conduite de la vie et le rapport aux vertus
répondent-ils à la fuite et l’accompagnent-ils ? Enfin, restera en
sixième lieu à se demander ce qu’il advient de celui qui a répondu à
l’exhortatif appel et a complété le parcours proposé par Plotin : où se
retrouve-t-on une fois que l’on a fui d’ici ?

Le texte des Ennéades sera bien sûr notre principale ressource pour
mener cette enquête. Nous utilisons ici l’édition de référence de Henry
et Schwyzer, et traduisons nous-même les passages cités56. Nous
considérons la pensée de Plotin à l’époque où il enseigne et met par
écrit ses traités comme globalement unifiée et cohérente, et n’accor-
dons donc pas une importance décisive à l’ordre de rédaction hypothé-
tique inféré à partir du catalogue dressé par Porphyre dans la Vie de
Plotin, ni des « périodes » déterminées par l’arrivée et le départ du
modeste éditeur57. La possibilité même, plusieurs fois actualisée ici,
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56 Les longues citations directes seront indiquées par une mise en retrait,
les courtes par des guillemets, les paraphrases par leur absence.

57 Rappelons que dans la Vie de Plotin, 4-6, Porphyre mentionne les titres
et premiers mots des cinquante-quatre traités qu’il présente dans son édition,
en précisant seulement lesquels ont été composés avant son arrivée, lesquels
pendant le temps de sa présence auprès de Plotin, et lesquels après son départ.
Les seuls traités pour lesquels il donne des indications chronologiques plus
précises sont les VI, 4-5 [22-23] (peu après l’arrivée de Porphyre, soit vers
262-263), les I, 4, III, 2-3, V, 3 et III, 5 [46-50] (expédiés à Porphyre en 268),
ainsi que les I, 8, II, 3, I, 1 et I, 7 [51-54] (expédiés à Porphyre en 269). En
dehors de ces indices, qui souvent concernent le moment de lecture des traités
par Porphyre plus que de leur rédaction (voire de leur composition, si celle-ci
est distincte de la rédaction, comme le suggère la Vie de Plotin, 8) ou de la
leçon dont ils sont inspirés, Porphyre ne donne aucune précision sur l’enchaî-
nement exact des traités. Présumer que l’ordre dans lequel il les mentionne est



d’aisément mobiliser des passages parallèles provenant de traités cen-
sés être éloignés dans le temps sans que d’importantes nuances soient
décelables plaide en faveur d’une telle approche synchronique. Nous
nous abstiendrons donc autant qu’il est possible de l’appel toujours
tentant à une évolution dans la pensée plotinienne qui en expliquerait à
bon compte les difficultés ; au contraire nous chercherons – là encore,
κατὰ τὸ δυνατόν ! – à les ramener à une explication unique compa-
tible avec le reste de la construction systématique. Plutôt qu’une
conviction profonde en la consistance invincible de l’individu Plotin, il
s’agit là d’une exigence méthodologique qui nous semble plus féconde
et charitable qu’une réduction, souvent trop facile, à la contradiction
ou à l’hésitation.
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l’ordre chronologique de composition est possible, mais il s’agit d’une conjec-
ture sur laquelle il nous semble périlleux de fonder un quelconque argument.
Même en considérant que Porphyre ait dans ces chapitres l’intention de nous
communiquer l’ordre exact de rédaction, la façon dont il aurait eu connais-
sance de cet ordre pour les traités précédant son arrivée ou postérieurs à son
départ reste obscure. Enfin, le fait que Porphyre considère (Vie de Plotin, 6)
que les traités écrits lorsqu’il était personnellement aux côtés de Plotin sont les
plus parfaits (τελεώτατα), tandis que ceux écrits avant son arrivée sont plus
légers (ἐλαφροτέρας), et que ceux écrits après son départ témoignent d’un
affaiblissement des facultés du maître (ὑφειμένης ἤδη τῆς δυνάμεως), doit
nous inciter à la méfiance quant à la périodisation qu’il propose. Il peut être
pertinent de rappeler que la Vie de Plotin est un texte probablement écrit dans
une visée polémique, comme cela a notamment été mis en évidence par l’ar-
ticle de H.-D. SAFFREY, « Pourquoi Porphyre a-t-il édité Plotin ? Réponse pro-
visoire » dans L. BRISSON et al., Porphyre. La Vie de Plotin, op. cit., p. 31-64.



PREMIER CHAPITRE

Le statut du « nous »

La première étape de l’étude de la question de la fuite du monde est
la clarification de son sujet. S’il faut s’enfuir d’ici, la première chose à
préciser est l’identité de (ce) qui doit fuir. Ainsi, l’examen du proces-
sus d’échappée dans la forme qu’il prend chez Plotin ne peut faire
l’économie d’une explicitation du statut du soi. Il ne s’agira pas ici de
traiter exhaustivement la question difficile du soi dans la philosophie
plotinienne1 ; nous ne nous appliquerons qu’à en préciser les aspects
utiles à notre problématique et à son point de départ, en faisant donc le
pari que le soi qui nous concerne est davantage qu’un ego « flottant »
et « vague »2. Il s’agira donc moins de déterminer « qui nous sommes »
que « quel est le “nous” concerné par l’exhortation à la fuite3».
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1 Un tel travail a par ailleurs déjà été entrepris par d’autres, voir en particu-
lier le précieux ouvrage de P. Remes, Plotinus on Self : The Philosophy of the
« We », Cambridge, Cambridge University Press, 2007, mais aussi ceux de
R. Mortley, Plotinus, Self and the World, Cambridge, Cambridge University
Press, 2014, et G. J. P. O’DALY, Plotinus’ Philosophy of the Self, New York,
Barnes & Noble, 1973.

2 A. SMITH, « Unconsciousness and Quasiconsciousness in Plotinus »,
Phronesis 23 (1978), p. 292-301.

3 Afin d’éviter les ambiguïtés, nous faisons le choix d’utiliser la graphie
« nous » pour désigner les emplois de ἡμεῖς et de la première personne du plu-
riel, nôtre pour ἡμέτερος et les génitifs correspondants, et de traduire νοῦς par
Intelligence, νοητός par intelligible, νόησις par intellection.



I. Corps, âme, Intelligence : égologie négative

Pour ce faire, nous allons commencer par explorer ce que n’est pas
le « nous » mais qui lui est lié, afin de mieux le situer au sein de la
métaphysique plotinienne. Nous pouvons d’emblée éliminer aussi bien
la matière que l’Un, celui-ci parce que destination finale de la fuite qui
n’en saurait être le point de départ ; celle-là parce qu’en tant qu’indé-
termination elle ne saurait d’elle-même constituer un « nous » plus que
quoi que ce soit d’autre. Cela laisse cependant bien des candidats, et
entre ces bornes tout un domaine possible où pourrait se trouver ce
« nous ».

Le ζῷον et la terminologie

Dans le traité Τί τὸ ζῷον καὶ τίς ὁ ἄνθρωπος (I, 1 [53])4, Plotin
examine les rapports que nous entretenons avec le ζῷον5. Ce terme
apparaît dans le cadre du problème du sujet des passions, où Plotin
admet, pour caractériser « le corps auquel donner les passions com-
munes, mais un certain type de corps »6, la définition aristotélicienne
de l’âme comme entéléchie première d’un corps naturel organisé pos-
sédant la vie en puissance7, après avoir rejeté comme insuffisantes en
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4 Placé par Porphyre en tête des Ennéades, non sans pertinence si notre
problématique est porteuse de sens pour l’étude de la pensée plotinienne ;
une telle position serait dès lors moins malencontreuse que ne le déplore
É. Bréhier, Première ennéade, Paris, Belles Lettres, 1924, p. 35.

5 Le terme est tantôt traduit par « animal » (Bréhier, Aubry), tantôt par
« living being » (Armstrong, Blumenthal, Kalligas), sans qu’aucun argument
décisif ne disqualifie une traduction au profit de l’autre. MacKenna proposa
« animate », terme qui malgré son imprécision a le mérite de s’approcher
davantage de ce que dégage l’argument de Plotin. Nous conserverons cepen-
dant ζῷον.

6 §4, 24-25 : μᾶλλον ἂν τῷ σώματι διδοῖμεν ὅσα κοινὰ πάθη, τῷ
μέντοι τοιούτῳ.

7 De l’âme, II, 1, 412b5-6.



ce qui concerne ce problème les hypothèses d’une âme séparée du
corps (§2) et d’une âme n’ayant qu’un rapport instrumental au corps
(§3). Ce rejet n’entraîne pas forcément l’inexistence de telles âmes,
mais seulement l’inévitable séparation entre celles-ci et l’âme mêlée
au corps8. Cependant, il n’en demeure pas moins absurde de dire que
l’âme tisse, et tout autant qu’elle désire et souffre ; c’est bien plutôt le
ζῷον9. Plotin procède ici à une généralisation à partir de l’argument
d’Aristote, qui remarquait que « dire que l’âme se met en colère serait
semblable à dire qu’elle tisse ou construit une maison ; il vaut peut-être
mieux ne pas dire que l’âme prend pitié, apprend ou raisonne, mais que
l’homme le fait par l’âme »10. En effet (§5, 24-26), même dans le cas
du désir, celui-ci est impossible sans un corrélat corporel11 ; pour
autant le corps seul ne saurait désirer sans que la faculté désirante de
l’âme ne le fasse désirer. Plotin ne fournit ici pas de justification à ce
point, probablement admis par chacun ; on peut cependant l’insérer
aisément dans la hiérarchie métaphysique plotinienne, où le corps,
étant ontologiquement inférieur à l’âme, ne saurait agir sans son
impulsion12.

Qu’est-ce donc que le ζῷον, censé être le sujet de la sensation ? Le
« certain type de corps » du §4, c’est-à-dire le composé de l’âme sensi-
tive et du corps (§6), mais un composé bien particulier. En effet, « le
composé peut être par la présence de l’âme, celle-ci ne se donnant pas
elle-même et telle quelle au composé ou à l’autre membre, mais pro-
duisant, à partir de tel corps et d’une sorte de lumière donnée par elle,
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8 Comme le souligne G. AUBRY, Plotin. Traité 53, Paris, Belles Lettres,
2004, p. 137-154.

9 §4, 25-27 : Καὶ γὰρ ἄτοπόν φησι τὴν ψυχὴν ὑφαίνειν λέγειν, ὥστε
καὶ ἐπιθυμεῖν καὶ λυπεῖσθαι· ἀλλὰ τὸ ζῷον μᾶλλον.

10 De l’âme, I, 4, 408b11-12 : τὸ δὴ λέγειν ὀργίζεσθαι τὴν ψυχὴν
ὅμοιον κἂν εἴ τις λέγοι τὴν ψυχὴν ὑφαίνειν ἢ οἰκοδομεῖν· βέλτιον γὰρ
ἴσως μὴ λέγειν τὴν ψυχὴν ἐλεεῖν ἢ μανθάνειν ἢ διανοεῖσθαι, ἀλλὰ τὸν
ἄνθρωπον τῇ ψυχῇ.

11 De l’âme, I, 1, 403a6-8.
12 Voir par exemple à ce propos IV, 4 [28], 13, 19-25.



quelque chose d’autre : la nature du ζῷον, à qui appartiennent la sen-
sation et toutes les autres affections qu’on dit lui appartenir »13. L’âme,
comme tous les incorporels, ne peut pâtir, pas même en sa partie infé-
rieure14 ; le ζῷον n’est donc pas composé de corps et d’une partie de
l’âme, mais bien du corps tel qu’informé à distance par l’âme (par l’in-
termédiaire d’une « sorte de lumière » (τινος οἷον φωτὸς) à laquelle il
se mélange et qui est un troisième terme) et devenant par cette
influence un quatrième terme. Plotin distingue plus loin le ζῷον du
θηρίον, qui est la composante corporelle du ζῷον considérée en tant
que partie de celui-ci15. Ajoutons encore une distinction : « Mais le
véritable homme est autre »16.

Sommes-nous le ζῷον ? Il semblerait que non : le « nous » est ce
qui le surplombe17, il ne peut donc s’y identifier complètement. Pour-
tant, si le ζῷον est sujet des sensations, il faut admettre que nous ne
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13 §7, 1-6 : Ἢ τὸ συναμφότερον ἔστω τῆς ψυχῆς τῷ παρεῖναι οὐχ
αὑτὴν δούσης τῆς τοιαύτης εἰς τὸ συναμφότερον ἢ εἰς θάτερον, ἀλλὰ
ποιούσης ἐκ τοῦ σώματος τοῦ τοιούτου καί τινος οἷον φωτὸς τοῦ παρ᾽
αὐτὴν δοθέντος τὴν τοῦ ζῴου φύσιν ἕτερόν τι, οὗ τὸ αἰσθάνεσθαι καὶ
τὰ ἄλλα ὅσα ζῴου πάθη εἴρηται. Il nous semble préférable de ne pas cher-
cher de distinction entre le ζῷον et sa φύσις, nous suivons en cela G. AUBRY,
Plotin. Traité 53, op. cit., p. 89, note 86.

14 Comme Plotin y insiste longuement en III, 6 [26], 1-6.
15 C’est ainsi que nous comprenons θηρίον δὲ ζῳωθὲν τὸ σῶμα (§10, 6-

7), ce qui ne saurait bien sûr signifier que le θηρίον n’est que matériel. Plotin
a bien évidemment à l’esprit la République (588c-590a), qu’il cite peu avant
(§7, 20-24), et il nous semble que s’il voulait signifier une équivalence de ces
termes, il aurait directement employé θηρίον plutôt que de tant insister sur
ζῷον. On peut comprendre que le θηρίον est ce qui dans le ζῷον résiste à sa
propre mise en ordre. G. AUBRY, Plotin. Traité 53, op. cit., p. 277, qui traduit
par « corps animé », y voit, avec une nuance différente, une disjonction exclu-
sive entre le soi normatif et son contraire, désignant cependant toujours le
ζῷον, perçu à présent avec méfiance : il s’agirait là d’un renvoi à la bête et au
lion de la République, opposés à l’homme véritable, qui à proprement parler
s’en distingue, cf. p. 93.

16 §10, 7 : Ὁ δ᾽ ἀληθὴς ἄνθρωπος ἄλλος.
17 §7, 17-18 : ἡμεῖς δὴ τὸ ἐντεῦθεν ἄνω ἐφεστηκότες τῷ ζῴω.



sentons pas. Plotin nuance la chose : il y a une sensation externe (τὴν
αἴσθησιν τὴν ἔξω) et une saisie interne (ἀντιληπτικὴν), la première
étant le fait du ζῷον, la seconde celui de notre âme à partir des
empreintes en lesquelles consiste la précédente. Le « nous » est en
effet lié au ζῷον, mais se compose en outre de nombreux autres élé-
ments plus nobles, orientés vers l’être complet de l’homme18. Le
« nous » est double, au sens où l’on peut soit tenir compte de la bête,
soit de ce qui est déjà au-dessus19. Le « nous » est donc à la fois
quelque chose de lié au ζῷον : nous disons bien que c’est nous qui
pâtissons20 ; il est en outre au-dessus du θηρίον, et la distinction entre
les deux nous semble donc utile ; faute de la faire on ne peut considé-
rer le « nous » comme quoi que ce fût de stable, même à un moment
précis21. Il nous semble à ce stade que le « nous » pourrait être situé
dans l’une de ces trois choses : soit l’âme elle-même22, soit la relation
entre l’âme et le ζῷον par laquelle celui-ci est informé par celle-là (la
« lumière »), soit la relation par laquelle l’âme saisit le contenu senti
par le ζῷον : l’ἀντίληψις23.

Le nôtre

Avant d’examiner de plus près ces hypothèses, il est une distinction
supplémentaire qui peut être profitable pour leur bonne compréhen-
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18 §7, 6-9 : Ἤ, ὅτι οὐκ ἀπηλλάγημεν τοῦ τοιούτου ζῴου, καὶ εἰ ἄλλα
ἡμῖν τιμιώτερα εἰς τὴν ὅλην ἀνθρώπου οὐσίαν ἐκ πολλῶν οὖσαν
πάρεστι.

19 §10, 5-6 : Διττὸν οὖν τὸ ἡμεῖς, ἢ συναριθμουμένου τοῦ θηρίου, ἢ
τὸ ὑπὲρ τοῦτο ἤδη·

20 §10, 4-5 : ἡμᾶς φαμεν πάσχειν.
21 C’est d’ailleurs ce que choisit de faire G. AUBRY, Plotin. Traité 53,

op. cit., p. 276.
22 C’est ce que propose P. KALLIGAS, The Enneads of Plotinus : A Com-

mentary, traduit par E. K. FOWDEN et N. PILAVACHI, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 2014, p. 119.

23 C’est la direction que suggère brièvement E. WARREN, « Consciousness
in Plotinus », Phronesis 9 (1964), p. 87-97.



sion. Il s’agit de celle entre le « nous » (ἡμεῖς) et le nôtre (τὸ ἡμέ-
τερον). Il est bien sûr possible de les considérer comme équivalents24,
mais au prix de lourdes conséquences. En effet, même si l’on excepte
les emplois non techniques où ἡμέτερον se rapporte à Plotin lui-même
(comme en II, 7 [37], 1 où le mot désigne la thèse défendue par Plotin),
nous remarquons la grande variété des emplois du mot25.

L’âme tout d’abord, peut être dite nôtre26, mais aussi l’Intelli-
gence27 et le démiurge28, et même le corps29. Les dieux ne sont pas de
notre espèce30, et les âmes astrales ne s’occupent pas de nos affaires31.
Nos facultés aussi sont nôtres, qu’il s’agisse de notre jugement32, de
nos volontés, passions, vices et impulsions33, de nos fonctions
vitales34, ou même de « nos intelligibles »35. Remarquons au passage
que ni l’Un ni la pure matière ne sont jamais dits « nôtres ».

Admettre l’équivalence du « nous » et du nôtre, c’est-à-dire consi-
dérer que nous sommes tout ce qui est dit nôtre, reviendrait donc à
admettre celle entre le corps, l’âme, l’Intelligence, le jugement, les
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24 Dans Ἀνάγεται γὰρ καὶ τὸ ἡμέτερον καὶ ἡμεῖς εἰς τὸ ὄν (VI, 5 [23],
7, 1 qui est le seul passage où les deux notions sont citées comme telles), le καὶ
peut tout à fait être épéxégétique. Il nous semble cependant préférable
de le considérer comme conjonctif, comme le font d’ailleurs É. Bréhier,
Sixième ennéade, Paris, Belles Lettres, 1936, ainsi que E. K. EMILSSON et
S. K. STRANGE, Ennead VI.4 & VI.5, Las Vegas, Parmenides, 2015, p. 101.

25 Nous nous servons ici du lexique publié par J. H. SLEEMAN et G. POLLET,
Lexicon Plotinianum, Leyde & Louvain, Brill & Leuven University Press,
1980, s. v. ἡμέτερος, p. 483.

26 I, 2 [19], 1, 14 ; IV, 7 [2], 12, 3 ; IV, 8 [6], 2, 7 ; IV, 9 [8], 3, 24 ;
V, 1 [10], 2, 44 & 10, 11.

27 V, 3 [49], 4, 25 ; V, 5 [32], 6, 23.
28 Si tant est qu’on le distingue de l’Intelligence ; V, 8 [31], 7, 31.
29 IV, 4 [28], 34, 2.
30 III, 5 [50], 6, 12 : τοῦ ἡμετέρου γένους.
31 IV, 4 [28], 6, 15 : τὰ ἡμέτερα.
32 VI, 1 [42], 6, 22 : ἢ ἡμετέρα κρίσις.
33 III, 1 [3], 5, 17 : τὰ ἡμέτερα, βουλὰς καὶ πάθη, κακίας τε καὶ ὁρμάς.
34 IV, 4 [28], 32, 27 : ἐν ταῖς ἐνεργείαις ταῖς ἡμετέραις.
35 VI, 5 [23], 10, 42 : τοῖς ἡμετέροις νοητοῖς.



passions et les affaires mondaines. Cela nous semble difficile à moins
de tordre profondément la pensée plotinienne. Cela ne nous dit cepen-
dant pas encore ce que signifie être « nôtre » ni dès lors en quoi
consiste la différence. Les quelques passages où cette notion est mise à
l’épreuve peuvent nous éclairer.

Le statut du démon est à ce titre particulièrement intéressant. « Ce
démon n’agit pas de façon complètement extérieure – mais tout de
même assez pour ne pas être lié – il est nôtre, comme quand on parle
de l’âme, et n’est pas nôtre, puisqu’en tant que tels hommes nous
menons notre vie sous sa protection »36. Que signifie cette double qua-
lification du démon comme à la fois nôtre et non-nôtre ? Une descrip-
tion similaire peut être trouvée à propos de l’Intelligence : « elle est
nôtre et non-nôtre, c’est ce qui fait que nous en usons et n’en usons pas
[...], elle est nôtre en tant que nous en usons, et ne l’est pas en tant que
nous n’en n’usons pas »37. La suite du traité nous apprendra que les cas
où l’Intelligence peut être vraiment dite nôtre sont en fait les situations
de pure identification du « nous » à elle (nous sommes à elle comme
elle est à nous). L’Intelligence est sur ce point opposée quelques lignes
plus bas à la sensation, dont Plotin considère qu’elle est toujours nôtre
car nous sentons toujours : « la sensation nous est une messagère, mais
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36 III, 4 [15], 5, 19-22 : Ὅτι γὰρ ὁ δαίμων οὗτος οὐ παντάπασιν ἔξω –
ἀλλ᾽ οὕτως ὡς μὴ συνδεδεμένος – οὐδ᾽ ἐνεργῶν, ἡμέτερος δέ, ὡς ψυχῆς
πέρι εἰπεῖν, οὐχ ὁ ἡμέτερος δέ, εἰ ὡς ἄνθρωποι τοιοίδε τὴν ὑπ᾽ αὐτὸν
ζωὴν ἔχοντες. La traduction de la dernière partie est difficile, et le choix de
nuance est question d’interprétation. Bréhier traduit « il est nôtre, pour autant
que nous désigne l’âme ; il n’est pas nôtre, en tant que nous désigne l’homme
avec toutes ses propriétés et sa vie subordonnée au démon. », cf. É. Bréhier,
Troisième ennéade, Paris, Belles Lettres, 1925, p. 68 ; Armstrong traduit « but
[the guardian spirit] is ours, to speak in terms of soul, but not ours if we are
considered as men of a particular kind who have a life which is subject to
him », cf. A. H. ARMSTRONG, Plotinus, Cambridge (Massachusetts), Harvard
University Press, 1967, p. 155.

37 V, 3 [49], 3, 26-29 : Ἢ ἡμέτερον καὶ οὐχ ἡμέτερον· διὸ καὶ
προσχρώμεθα αὐτῷ καὶ οὐ προσχρώμεθα [...] καὶ ἡμέτερον μὲν χρωμέ-
νων, οὐ προσχρωμένων δὲ οὐχ ἡμέτερον.



l’Intelligence est pour nous un roi »38. Le démon est nôtre seulement
quand nous le suivons, l’Intelligence quand nous la mobilisons, tandis
que la sensation est toujours nôtre puisqu’elle nous suit toujours, pour
autant qu’elle soit fonctionnelle. Le rapport suggéré par le nôtre entre
son objet et le « nous » semble bien être un rapport d’alignement, de
conformité, pouvant aller dans certains cas jusqu’à l’identification39,
mais comme une limite qui confond alors nous et « nôtre ». Est nôtre
ce en adéquation à quoi le « nous » agit, et réciproquement ce qui est
en adéquation avec le « nous », par symétrie. Une conséquence impor-
tante est que le « nous » ne saurait donc être identifié (à un moment
donné) à ce qui est nôtre, sous peine de n’être précisément plus ce
nous. Le nôtre est ainsi le domaine aux frontières du « nous » ; au sens
strict une frontière simplement extérieure (à l’interface entre le
« nous » et le monde), au sens large une frontière également intérieure.
« Ce qui vient avant ces choses (la διάνοια, l’opinion, les intellec-
tions) sont nôtres, mais nous sommes ce qui d’en haut surplombe le
ζῷον »40.

L’âme

Il suit de cette distinction et de la qualification répétée de l’âme
comme nôtre que l’identification pure et simple de celle-ci avec le
« nous » est impossible41. Plotin ne laisse d’ailleurs guère de doute sur
la question : « Est-ce nous ou l’âme qui a mené l’examen sur ces ques-
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38 V, 3 [49], 3, 44-45 : Αἴσθησις δὲ ἡμῖν ἄγγελος, βασιλεὺς δὲ πρὸς
ἡμᾶς ἐκεῖνος.

39 Voir sur ce point, pour une exploration rapprochant davantage le
« nous » et le nôtre, R. MORTLEY, Plotinus, Self and the World, op. cit.,
p. 68-78.

40 I, 1 [53], 7, 17-18 : Τὰ δὲ πρὸ τούτων ἡμέτερα, ἡμεῖς δὴ τὸ ἐντεῦθεν
ἄνω ἐφεστηκότες τῷ ζῴῳ.

41 Par ailleurs, à supposer que l’on admette que ce qui est nôtre peut être le
« nous », si nous n’étions rien d’autre que notre âme, cela condamnerait tant le
niveau noétique que le niveau sensible à n’être que des illusions, comme y



tions ? C’est nous, mais au moyen de l’âme. »42, explicitant ainsi la
distinction entre les deux. Voyons cependant ce qui dans l’âme peut
nous éclairer sur le « nous ».

Corps et facultés
Nous l’avons vu plus haut, la sensation est le fait du ζῷον, qui est

le fruit d’une illumination du corps par l’âme. Cela ne voulait pas dire
que nous ne sentons pas, mais qu’en est-il de l’âme ? La même image,
reprise ailleurs, pourrait nous aider :

Il faut donc dire que l’âme est présente au corps comme le feu est pré-
sent à l’air. Il est en effet présent tout en n’étant pas présent, et étant
tout entier présent il ne se mélange en rien et tient de lui-même, alors
que l’autre s’écoule. Et lorsqu’il s’éloigne de ce dans quoi est la
lumière, il part sans rien emporter, mais tant qu’il est sous la lumière, il
est éclairé, de sorte que l’on soutenait et disait à bon droit tout à l’heure
que l’air est dans la lumière plutôt que la lumière dans l’air. Ainsi est-
ce avec raison que Platon ne plaça pas l’âme dans le corps, à propos du
tout, mais le corps dans l’âme43.

On voit ici que l’adoption de la définition aristotélicienne de l’âme
touche vite ses limites : alors que l’âme peut subsister sans le corps, le
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insiste H. J. BLUMENTHAL, Plotinus’ Psychology : His Doctrines of the Embo-
died Soul, La Haye, Kluwer Academic Publishers, 1971, p. 110 : seul le niveau
psychique serait actualisé, rendant caducs les autres.

42 I, 1 [53], 13, 1-2 : Τὸ δὲ ἐπισκεψάμενον περὶ τούτων ἡμεῖς ἢ ἡ
ψυχή; Ἢ ἡμεῖς, ἀλλὰ τῇ ψυχῇ.

43 IV, 3 [27], 22, 1-9 : Ἆρ᾽ οὖν οὕτω φατέον, ὅταν ψυχὴ σώματι παρῇ,
παρεῖναι αὐτὴν ὡς τὸ πῦρ πάρεστι τῷ ἀέρι; Καὶ γὰρ αὖ καὶ τοῦτο παρὸν
οὐ πάρεστι καὶ δι᾽ ὅλου παρὸν οὐδενὶ μίγνυται καὶ ἕστηκε μὲν αὐτὸ, τὸ
δὲ παραρρεῖ· καὶ ὅταν ἔξω γένηται τοῦ ἐν ὧι τὸ φῶς, ἀπῆλθεν οὐδὲν
ἔχων, ἕως δέ ἐστιν ὑπὸ τὸ φῶς, πεφώτισται, ὥστ᾽ ὀρθῶς ἔχειν καὶ
ἐνταῦθα λέγειν, ὡς ὁ ἀὴρ ἐν τῷ φωτί, ἤπερ τὸ φῶς ἐν τῷ ἀέρι. Διὸ καὶ
Πλάτων καλῶς τὴν ψυχὴν οὐ θεὶς ἐν τῷ σώματι ἐπὶ τοῦ παντός, ἀλλὰ τὸ
σῶμα ἐν τῇ ψυχῇ.



corps n’est rien sans l’âme. Puisqu’il en est ainsi, c’est bien par l’âme
que le ζῷον sent : la faculté sensitive (ἡ τοῦ αἰσθάνεσθαι δύναμις)
se localise dans le cerveau et dans les divers organes sensoriels, mais
n’en dépend pas moins de l’âme sensitive ; « le corps animé étant
éclairé par l’âme, chaque partie de celui-ci y participe à sa façon »44. Il
en va de même d’ailleurs pour les impulsions, en dépendance de l’âme
appétitive, et pour le fonctionnement lui-même du corps, en dépen-
dance de l’âme végétative : par-delà la définition, Plotin récupère en
effet la division de l’âme en facultés proposée par Aristote, n’utilisant
la tripartition platonicienne que de façon secondaire45.

διάνοια
Au sommet des facultés aristotéliciennes se trouve celle qui rai-

sonne (τὸ λογιζόμενον ou λογισμός), en dépendance donc de la par-
tie rationnelle de l’âme. Cette faculté a ceci de particulier au sein de
l’âme – et de commun avec l’Intelligence – de ne pas devoir passer par
le corps pour fonctionner46. Pourtant, c’est bien à des objets extérieurs
qu’elle a affaire : « Mais la part raisonnante ne sait-elle donc pas
qu’elle est raisonnante, et qu’elle applique sa compréhension à des
choses extérieures »47? C’est que la διάνοια48 diffère justement de
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44 IV, 3 [27], 23, 1-3 : τοῦ σώματος πεφωτισμένου τοῦ ἐμψύχου ὑπὸ
τῆς ψυχῆς ἄλλο ἄλλως μεταλαμβάνειν αὐτοῦ μέρος·

45 Pour un développement plus complet de ces facultés et de leur fonction-
nement, voir H. J. BLUMENTHAL, Plotinus’ Psychology, op. cit., p. 20-44.

46 IV, 3 [27], 19, 24-25 : Λογισμὸς δὲ καὶ νοῦς; οὐκέτι ταῦτα σώματι
δίδωσιν αὑτά·

47 V, 3 [49], 4, 15-16 : Τὸ δὴ διανοητικὸν ὅτι διανοητικὸν ἆρα οὐκ
οἶδε, καὶ ὅτι σύνεσιν τῶν ἔξω λαμβάνει.

48 Dans la mesure où Plotin ne fait à notre connaissance jamais une dis-
tinction technique entre λογιζόμενον (etc.) et διάνοια (ou διανοητικὸν)
mais emploie tantôt l’un tantôt l’autre terme pour désigner une fonction fort
similaire (cf. par exemple VI, 5 [23], 2 et 12), nous considérerons ici les deux
termes comme équivalents, du moins en ce qui concerne notre question. Nous
suivons ainsi H. J. BLUMENTHAL, Plotinus’ Psychology, op. cit., p. 100-103.



l’Intelligence en ce qu’elle cherche à retrouver son objet, qui n’est
donc pas corporel, à partir des choses du monde : « Celui qui raisonne
est semblable à qui joue de la cithare pour s’y entraîner et en acquérir
l’habitude, et de façon générale à celui qui apprend pour savoir »49. La
διάνοια est ainsi la partie de l’âme dirigée vers l’Intelligence tout en
accomplissant l’œuvre d’illumination du monde corporel qui est le
propre de l’âme. Elle est bien ce que représente pour Plotin l’homme
dans la métaphore de la République, mais il serait précipité d’en faire
le « nous »50 : la διάνοια est machine à syllogismes, récits et discours
divers, une sorte de νοῦς humain qui s’applique à des propositions,
métaphores et autres techniques discursives51. Or, pourrions-nous
ajouter, une telle description est impropre à décrire l’identité person-
nelle de quiconque, moins encore le sujet de la fuite, qui nous intéresse
ici. En d’autres termes, personne ne se réduit à sa capacité à enchaîner
prémisses et conclusions, ni même à générer du contenu verbal. Que le
« nous » soit capable de διάνοια52 n’implique pas qu’il s’y identifie, à
moins que l’on veuille qu’il s’identifie aussi à la sensation.

L’âme universelle
Une précision, enfin, concernant la limite supérieure de l’indivi-

dualité du « nous ». Les différents individus ne sont en effet pas des
atomes de conscience séparés les uns des autres, et qui n’auraient de
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49 IV, 4 [28], 12, 7-9 : Ὅμοιος γὰρ ὁ λογιζόμενος κιθαρίζοντι εἰς
κιθάρισιν καὶ μελετῶντι εἰς ἕξιν καὶ ὅλως τῷ μανθάνοντι εἰς γνῶσιν.

50 Comme choisit de le faire, certes en insistant aussitôt sur la dimension
incomplète de cet état de fait, G. AUBRY, Plotin. Traité 53, op. cit., p. 93
& 225-226.

51 Si du moins on peut faire de la faculté décrite en I, 8 [51], 2 un équiva-
lent de la διάνοια, comme le propose H. J. BLUMENTHAL, Plotinus’ Psycho-
logy, op. cit., p. 108, qu’il peut être pertinent de compléter des remarques de
J. LACROSSE, La philosophie de Plotin : Intellect et discursivité, Paris, Presses
Universitaires de France, 2003, p. 37-39.

52 Ce que montre, en prenant garde à ne pas aller plus loin à cet égard,
P. REMES, Plotinus on Self, op. cit., p. 125-131.



commun que les interactions corporelles. Au contraire, il y a des phé-
nomènes d’empathie et d’action à distance par la magie, ce qui suggère
une unité fondamentale de tous les individus en une âme unique. Mais
cela n’empêche pas que chaque individu puisse avoir des perceptions
particulières ; « comment se fait-il, si l’Âme est une, que l’une soit
rationnelle, l’autre non, et une autre encore végétative ? C’est parce
que sa partie indivisible est la raisonnante, non divisée dans les corps,
et la partie divisée dans les corps, tout en étant une en elle-même, et
divisée dans les corps, apportant partout la sensation, doit être considé-
rée comme une autre faculté que la première »53. Les facultés autres
que la διάνοια existent en effet dans la réponse à des besoins toujours
particuliers et à examiner ainsi au cas par cas, ce qui nécessite dès lors
une individualisation de ces facultés54. La διάνοια, et a fortiori ce qui
est plus séparé encore de la matière, sont donc communs à tous, et
garantissent l’intersubjectivité. Mais le monopsychisme a ses limites,
et nous sommes bien nous-mêmes séparés les uns des autres dans tout
ce qui ne concerne pas le contenu rationnellement (ou, au moins, rai-
sonnablement) partageable.

ἀντίληψις et ἐλλάμψις
Comme nous l’avons vu, le « nous » ne peut être identifié à l’âme,

ni à l’Intelligence, ni au ζῷον. Mais pourrait-il être entre celui-ci et
celle-là ? L’âme, d’elle-même, ne peut connaître les corps et doit donc
passer par un processus de saisie médiate, consistant en la sensation
par son ζῷον, puis l’appréhension des données ainsi senties par l’âme
elle-même, c’est l’ἀντίληψις55. Cette saisie, qui trouve d’ailleurs son
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53 IV, 9 [8], 3, 10-15 : Πῶς οὖν, εἰ ψυχὴ μία, ἡ μὲν λογική, ἡ δὲ ἄλογος,
καί τις καὶ φυτική; Ἢ ὅτι τὸ μὲν ἀμέριστον αὐτῆς κατὰ τὸ λογικὸν
τακτέον οὐ μεριζόμενον ἐν τοῖς σώμασι, τὸ δὲ μεριζόμενον περὶ σώματα
ἓν μὲν ὂν καὶ αὐτό, περὶ δὲ τὰ σώματα μεριζόμενον παρεχόμενον τὴν
αἴσθησιν πανταχοῦ ἄλλην δύναμιν αὐτῆς θετέον.

54 IV, 4 [28], 17.
55 I, 1 [53], 7, 11 & 11, 5 ; IV, 4 [28], 23, 2.



parallèle entre l’âme et l’Intelligence56, peut se comprendre par l’ana-
logie avec l’activité de lecture57, saisie non directement consciente
d’informations médiées par la sensation mais ne s’y réduisant pas.
Ainsi, cette activité pourrait bien correspondre à notre activité nor-
male, c’est-à-dire celle de notre vie quotidienne, pleine de perceptions
basées sur le sensible mais toujours déjà interprétées, souvent de façon
inconsciente58. Il est à noter d’ailleurs que l’un des rares endroits où
Plotin semble définir, hélas obscurément, le « nous », semble en faire
un acte intermédiaire entre celui de l’Intelligence et celui de la sensa-
tion59.

Pourtant, sommes-nous seulement des ἀντιλήψεις, des percep-
tions ou appréhensions60 ? Le « nous » se réduit-il à une réception d’in-
formations ? Il y aurait là un biais cognitiviste qu’il nous semble mal à
propos d’appliquer à Plotin. On peut dès lors élargir la portée de cette
appréhension, et y inclure par exemple celle du bonheur : l’appréhen-
sion en question fonctionnerait alors dans les deux sens. Ce sont en
effet l’âme et l’Intelligence qui, dans leur pure impassibilité, sont heu-
reux, bonheur qui se refléterait dès lors sur le niveau inférieur, le
« miroir » dont Plotin parle en I, 4 [46], 10. Ce miroir serait donc une
« âme intermédiaire » entre le ζῷον et l’âme proprement dite, consti-
tuant ainsi le sujet de l’ἀντίληψις61.

Ce modèle nous semble satisfaisant, à deux réserves près. La pre-
mière est que même étendue à l’affectif et à la sérénité, l’ἀντίληψις
reste une fonction épistémologique. Or, le « nous » a certes une fonc-
tion de connaissance, mais il a aussi une dimension ontologique : pour
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56 VI, 7 [38], 6, 1-11.
57 I, 4 [46], 10, 24-26.
58 C’est ce que propose E. WARREN, « Consciousness in Plotinus », art. cit.
59 V, 3 [49], 3, 31-39.
60 Que l’on entende par là « des sujets » ou « des actes » de perception/

appréhension.
61 C’est la construction que propose H. S. SCHIBLI, « Apprehending our

Happiness : Antilepsis and the Middle Soul in Plotinus, Ennead I 4.10 », Phro-
nesis 34.2 (1989), p. 205-219.



fuir le monde il faut y être, et non seulement le connaître. Mais une
réalité n’est qu’en tant qu’illuminée (c’est l’ἐλλάμψις) par ce qui est
au-dessus d’elle62, et nous avons vu qu’il en allait ainsi du ζῷον, illu-
miné par l’âme (I, 1 [53], 8, 15). Nous proposons donc de considérer
cette « sorte de lumière » (τινος οἷον φωτὸς) comme le pendant onto-
logique et dirigé de haut en bas de l’ἀντίληψις, mouvement épistémo-
logique de bas en haut. Remarquons que dans les deux cas, c’est bien
l’âme qui constitue le pôle actif. La seconde de nos réserves porte sur
la nécessité d’hypostasier le « nous » : est-il vraiment nécessaire de
poser une âme intermédiaire (sans même parler des âmes inférieure et
supérieure) pour être le sujet de l’ἀντίληψις ? Il nous semble que le
modèle de la « lumière » (métaphore qui demande bien sûr encore à
être éclaircie, pour ainsi dire), c’est-à-dire d’une relation entre l’âme et
le corps devenu ζῷον, permet d’éviter de multiplier les hypostases63.

Ainsi, on peut situer le « nous » entre l’âme et le ζῷον, comme une
double relation, d’illumination formatrice d’une part, d’appréhension
affective et épistémique d’autre part.

II. Identité à soi et mémoire

Une telle description n’est bien sûr pas sans poser problème. Nous
avons vu que faire de la διάνοια ou de l’âme le sujet de la fuite n’avait
pas beaucoup de sens : une hypostase et l’une de ses facultés sont trop
à leur place dans la hiérarchie ontologique plotinienne pour qu’on
puisse les appeler à fuir où que ce soit ; nous reviendrons un peu plus
tard sur la nécessaire cursivité du « nous ». Mais en plaçant le soi au
niveau de la lumière par laquelle le ζῷον est illuminé par l’âme et lui
communique ses perceptions, ne prend-on pas le risque inverse ? Ne
risque-t-on pas de parler d’un « nous » instable, différant de lui-même
au gré des impressions et des actions, au point qu’il en devienne
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62 VI, 6 [34], 8, 18-22 ; VI, 7 [38], 5-7.
63 Ce qui est l’un des grands reproches de Plotin aux Gnostiques, cf. II, 9

[33], 1-6.



absurde de parler d’un sujet unique ? Les réalités supérieures sont trop
stables pour devoir fuir ; celle-ci l’est-elle assez pour pouvoir être
quelque chose ? Que reste-t-il, si nous sommes cette relation entre
l’âme et le ζῷον, qui puisse dépendre de nous plutôt que des forces
auxquelles nous devons d’être ? La mémoire semble cependant nous
garantir un sol sûr sur lequel fonder une identité personnelle, mais
quelle est sa pertinence pour stabiliser le temps qu’elle présuppose ?

Descente et unité

Temps et dispersion
En effet, nous sommes dans le temps, et c’est bien là ce qui justi-

fiera, nous le verrons, la fuite. La question difficile du temps occupe
tout le traité III, 7 [45], et ne nous intéressera pas en elle-même ici.
Notons-en au moins la définition : « Si l’on dit donc que le temps est la
vie de l’âme dans son mouvement passant d’un état vital à l’autre, ne
semblera-t-on pas dire quelque chose de sensé ? »64. Le temps est ainsi
présenté comme indissociable des mouvements de l’âme, et donc de
son orientation vers le sensible et la matière. Cela permet à Plotin de
conclure que « si donc lorsqu’elle s’élève et se rassemble, le temps est
anéanti, il est clair que c’est le principe du mouvement de l’âme vers
ces choses, c’est-à-dire sa vie même, qui produit le temps »65. Le
temps nous est corrélatif en ce qu’il est produit par la relation même
qui nous définit : nous sommes une lumière qui éclaire et forme un
monde sensible et temporel, et dès lors nous n’échappons pas à ses
propriétés. Mais parmi celles-ci, il y a la profonde dispersion : la tem-
poralisation de l’âme se fait par une fragmentation de celle-ci, qui ne
peut éclairer qu’une chose à la fois, à l’image du savant qui ne peut se
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64 III, 7 [45], 11, 43-45 : Εἰ οὖν χρόνον τις λέγοι ψυχῆς ἐν κινήσει
μεταβατικῇ ἐξ ἄλλου εἰς ἄλλον βίον ζωὴν εἶναι, ἆρ᾽ ἂν δοκοῖ τι λέγειν;

65 III, 7 [45], 12, 19-22 : Εἰ οὖν ἀποστάσης ἐκείνης καὶ ἑνωθείσης
ἀνήιρηται χρόνος, δῆλον ὅτι ἡ ταύτης ἀρχὴ πρὸς ταῦτα κινήσεως καὶ
οὗτος ὁ βίος τὸν χρόνον γεννᾶι.



concentrer que sur une proposition de la science sans pouvoir tout
embrasser d’un geste66. Nous sommes cette dislocation constitutive du
monde, et ne sommes qu’en tant que posés par l’âme en une matière
qu’elle crée pour l’occasion ; la multiplicité nous appartient intrinsè-
quement et nous rend toujours différents de nous-mêmes67.

Unité réelle et unité de continuité
Cependant, dans ce même traité III, 7 [45], Plotin ne va pas jusqu’à

nier toute forme d’unité au temps. De la dispersion caractéristique de
l’illumination par l’âme de la matière ne résulte pas une complète
absence d’unité : nous ne sommes pas de purs non-êtres. Reste pour-
tant qu’il serait absurde d’attribuer l’unité à ce qui ne cesse de devenir
différent de lui-même. C’est qu’il faut nuancer : l’unité réelle appar-
tient à l’éternité de l’Intelligence, au temps généré par l’âme revient
plutôt, « au lieu de l’identité, du même et de la stabilité, ce qui ne reste
pas en lui-même, mais passe d’une chose à l’autre ; au lieu de l’in-
étendu et l’un, une image de l’un : l’un dans la continuité »68. À côté de
l’unité véritable, nous avons donc une unité inférieure, image de la
première ; l’unité intelligible ou réelle ne convient pas au temps, c’est
bien plutôt cette unité par « continuité ». On peut la comprendre
comme l’identité minimale que possèdent deux individus spatio-tem-
porellement distincts mais entre lesquels il est possible de tracer une
relation de continuité : nous sommes des bateaux de Thésée. Une telle
unité est moins forte que celle d’une Idée qui reste toujours identique à
elle-même, mais n’en demeure pas moins une unité, la seule unité pos-
sible pour des êtres temporels. Cette unité ne peut cependant appartenir
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66 Voir le développement consacré à ce sujet en VI, 4 [22], 16, 22-28.
67 On peut à cet égard consulter J. TROUILLARD, La Purification ploti-

nienne, Paris, Presses Universitaires de France, 1955, p. 19-33.
68 III, 7 [45], 11, 51-54 : ἀντὶ δὲ ταὐτότητος καὶ τοῦ ὡσαύτως καὶ

μένοντος τὸ μὴ μένον ἐν τῷ αὐτῷ, ἄλλο δὲ καὶ ἄλλο ἐνεργοῦν, ἀντὶ δὲ
ἀδιαστάτου καὶ ἑνὸς εἴδωλον τοῦ ἑνὸς τὸ ἐν συνεχείαι ἕν ; nous tradui-
sons ἀδιαστάτου par « inétendu » plutôt que « continu » par comparaison
avec I, 5 [36], 7, 24 où le terme est clairement employé dans le premier sens.



à une matière qui par définition n’a aucune qualité qui permettrait de
dresser une relation de continuité ; elle doit donc venir de l’âme69.
Mais l’âme elle-même, comme nous l’avons vu, ne change qu’en tant
qu’elle illumine la matière ; c’est donc bien au « nous » qu’appartient
en propre l’unité de continuité. Celle-ci nous permet ainsi de penser
l’unité d’un sujet qui soit à la fois soumis à la dispersion du temps (ce
qu’il doit être pour pouvoir fuir), et assez stable et unifié pour être un
sujet tout court. Cette unité est celle présentée par la totalité du temps
lui-même70. Le « nous », pour avoir une stabilité minimale, doit avoir
une forme d’unité, mais n’étant pas impassible il ne peut prétendre à
une unité semblable à celles de l’Âme ou de l’Intelligence : c’est en
tant qu’il est un seulement par continuité que sa fuite a un sens.

Les trois hommes
À cette multiplicité horizontale de la dispersion intrinsèque du

temps, s’ajoute une multiplicité verticale. En effet, « avant que ne soit
la génération, nous étions là-bas les uns des hommes, les autres des
dieux, âmes pures et Intelligence unie à l’être total [...] ; mais mainte-
nant un homme s’est ajouté, voulant être autre que l’homme de là-bas
[...], et nous sommes devenus deux ensemble et non plus l’un des deux,
celui que nous étions d’abord, et nous sommes parfois l’un des deux,
celui que nous avons posé ensuite, le premier étant alors négligé, ou
d’une autre façon n’étant plus présent »71. Cette rencontre de deux
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69 IV, 7 [2], 3.
70 Pour une argumentation plus abondante à propos de l’existence de ce

concept d’unité en continuité chez Plotin, par l’utilisation du concept de time-
slice chez Lewis, voir P. REMES, Plotinus on Self, op. cit., p. 45-59.

71 VI, 4 [22], 14, 17-31 : Ἢ καὶ πρὸ τοῦ ταύτην τὴν γένεσιν γενέσθαι
ἦμεν ἐκεῖ ἄνθρωποι ἄλλοι ὄντες καί τινες καὶ θεοί, ψυχαὶ καθαραὶ καὶ
νοῦς συνημμένος τῇ ἁπάσῃ οὐσίαι, [...] Ἀλλὰ γὰρ νῦν ἐκείνῳ τῷ
ἀνθρώπῳ προσελήλυθεν ἄνθρωπος ἄλλος εἶναι θέλων· [...] καὶ
γεγενήμεθα τὸ συνάμφω καὶ οὐ θάτερον, ὃ πρότερον ἦμεν, καὶ θάτερόν
ποτε, ὃ ὕστερον προσεθέμεθα ἀργήσαντος τοῦ προτέρου ἐκείνου καὶ
ἄλλον τρόπον οὐ παρόντος.



hommes revient dans un autre traité : l’homme inférieur est éclairé par
l’homme supérieur72, mais cette dichotomie ne sert qu’à mieux faire
place à un modèle à trois hommes : celui dans l’Intelligence, un
homme inférieur, et un homme intermédiaire73. Ce chapitre est obscur,
mais il est possible d’y voir une division entre l’Idée d’homme, l’âme
individuelle telle que liée à l’Intelligence mais pouvant se tourner vers
le sensible (et choisissant de faire l’un ou l’autre), et l’homme capable
de sensation74. Dans cette lecture, l’homme inférieur, qui est d’ailleurs
décrit comme illuminé par le deuxième homme, correspond au ζῷον
tel que nous l’avons décrit plus haut. En conséquence, le « nous » sujet
de la fuite qui nous intéresse serait donc une « réalité complexe » cor-
respondant à la fois à l’âme raisonnable, à l’âme sensitive, à leurs logoi
respectifs, à l’homme intermédiaire et à l’homme inférieur75. Ceci
témoigne du moins de la division constitutive du « nous », qui n’est au
fond qu’un sujet de composition de plusieurs niveaux de réalité qu’il
présuppose : nous ne sommes jamais un seul des deux ou des trois
hommes, et leur conjonction, certes au détriment des hommes supé-
rieurs qu’elle peut aller jusqu’à réduire à la puissance, ne saurait les
effacer sans tout dissoudre.

Liberté

Critique du fatalisme
Mais « chacun est celui selon lequel il agit ; en cela chacun les a

tous et en même temps ne les a pas »76. Il est donc nécessaire que nous
soyons chacun des trois hommes, mais non qu’ils soient tous trois
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72 VI, 7 [38], 5.
73 VI, 7 [38], 6, 26-31.
74 C’est ce que propose P. HADOT, Plotin. Traité 38, Paris, Cerf, 1988,

p. 212-228.
75 Ibid., p. 216.
76 VI, 7 [38], 6, 17-18 : ἔστιν ἕκαστος καθ᾽ ὃν ἐνεργεῖ, καίτοι πάντας

ἕκαστος ἔχει καὶ αὖ οὐκ ἔχει.



actualisés, ni même que ce soit forcément le plus bas qui le soit. C’est
l’action qui actualise un des trois hommes plutôt qu’un autre, mais
d’où vient-elle ? Elle ne peut en effet – rien ne le peut – n’avoir aucune
cause : rien n’arrive au hasard77. Est-ce à dire que tout ce qui arrive le
doit à une chaîne de causalité universelle à laquelle le « nous » n’a
aucune part, et que nous ne pouvons que suivre bon gré mal gré sans
que rien n’en dépende de nous78 ? Il n’y aurait alors pas beaucoup de
sens à louer ceux qui visent à s’améliorer et à blâmer les indolents et
paresseux79. Et de fait, « parce qu’ils le font d’eux-mêmes, en cela ils
commettent une faute. Et ils ne l’auraient pas vraiment commise s’ils
n’en étaient eux-mêmes les acteurs. Cela tient d’une nécessité non pas
externe, mais totale. Le mouvement de l’univers n’est pas tel que rien
ne dépende de nous »80. Il y a donc une part de ce que nous faisons, y
compris des mauvaises choses, qui ne dépend que de nous, c’est-à-dire
dont nous sommes responsables.

Ce qui dépend de nous
Plotin développe plus avant la notion de « ce qui dépend de nous »

(τὸ ἐφ᾽ ἡμῖν) dans le traité VI, 8 [39], examinant, afin de l’appliquer à
l’Un, comment elle s’applique au « nous »81. Il commence par distin-
guer ce qui dépend de nous de notre volonté accomplie sans
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77 III, 1 [3], 1 & III, 2 [47], 1.
78 Voir III, 1 [3], 7, où Plotin décrit cette possible vision des choses, que

l’on peut considérer comme correspondant à un modèle stoïcien critiqué ici par
Plotin, comme le remarque E. ELIASSON, The Notion of That Which Depends
on Us in Plotinus and Its Background, Leyde, Brill, 2008, p. 172-173.

79 Comme Plotin invite à le faire en III, 2 [47], 8, 16-26, passage sur lequel
nous reviendrons au chapitre 5.

80 III, 2 [47], 10, 9-12 : ἀλλ᾽ ὅτι αὐτοὶ ποιοῦσι, διὰ τοῦτο καὶ αὐτοὶ
ἁμαρτάνουσιν· ἢ οὐδ᾽ ἂν ὅλως ἥμαρτον μὴ αὐτοὶ οἱ ποιοῦντες ὄντες. Τὸ
δὲ τῆς ἀνάγκης οὐκ ἔξωθεν, ἀλλ᾽ ὅτι πάντως. Τὸ δὲ τῆς φορᾶς οὐχ ὥστε
μηδὲν ἐφ᾽ ἡμῖν εἶναι·

81 Nous suivons pour ce paragraphe les thèses présentées par E. ELIASSON,
The Notion of That Which Depends on Us in Plotinus and Its Background,
op. cit., p. 187-216.



contrainte : si les deux se confondaient, « la notion de ce qui dépend
de nous serait tout ce qui est asservi à la volonté, et serait ou non
pour autant que nous le voulions. Alors que le volontaire est tout [ce
qui est fait] sans contrainte et en le sachant, ce qui dépend de nous est
ce que nous sommes aussi maîtres de faire »82. La simple volonté
accomplie sans contrainte est donc insuffisante pour que quelque
chose dépende de nous : faute de maîtrise sur l’action, elle est
esclave d’une volonté à laquelle nous ne pouvons donc nous identi-
fier complètement. Plotin précise dans les lignes suivantes son pro-
pos : cette maîtrise consiste en une connaissance générale des tenants
et aboutissants de l’acte en question, en ce compris sa moralité ; ce
qui dépend de nous a donc toujours une dimension cognitive et nor-
mative. En effet, la simple connaissance des circonstances de l’action
ne suffit pas à agir sur son effectivité : voir ou connaître n’est pas
décider. Faute d’une connaissance normative, ce sont nos désirs et
passions qui enclenchent l’activité. Mais nos désirs, même s’ils sont
nôtres, ne sont pas nous, et ainsi s’ils sont la source de l’action, elle
ne dépend pas de nous mais bien d’eux que nous suivons83. Ne peut
donc « dépendre de nous » qu’une décision alignée sur l’exercice de
nos facultés supérieures, fût-ce contre nos désirs. « Nous n’attri-
buons à pas ceux qui agissent selon de telles images une libre prise
de décision (αὐτεξούσιον). Dès lors, nous n’accorderons aux
médiocres, qui font beaucoup de choses pour ces raisons, ni que leur
action dépend d’eux (ἐπ᾽ αὐτοῖς), ni qu’elle est volontaire (ἑκού-
σιον), mais nous n’accorderons la libre prise de décision qu’à celui
qui s’est libéré des passions du corps grâce à l’activité de l’Intelli-
gence. En élevant ce qui dépend de nous au principe le plus beau,
nous accorderons à l’acte de l’Intelligence et aux souhaits qui en
découlent d’être vraiment libres (ἐλευθέρας), et ne considérerons
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82 VI, 8 [39], 1, 30-34 : Εἰ δὲ τοῦτο, εἴη ἂν ἡ ἔννοια τοῦ ἐφ᾽ ἡμῖν, ὃ τῇ
βουλήσει δουλεύει καὶ παρὰ τοσοῦτον ἂν γένοιτο ἢ μή, παρ᾽ ὅσον
βουληθείημεν ἄν. Ἑκούσιον μὲν γὰρ πᾶν, ὃ μὴ βίαι μετὰ τοῦ εἰδέναι,
ἐφ᾽ ἡμῖν δέ, ὃ καὶ κύριοι πρᾶξαι.

83 VI, 8 [39], 2, 10-25.



pas que les désirs suscités par l’acte intellectuel sont des contraintes
(ἀκουσίους) »84.

Premier paradoxe
La liberté véritable – ce qui dépend vraiment de nous – se mesure

donc à l’aune de la puissance que nous accordons à l’Intelligence sur
les désirs corporels et les représentations qu’ils causent, ceux-ci étant
au contraire sources d’hétéronomie. C’est ainsi l’Un qui est paradigme
de liberté85 : la sphère de l’action dans le monde sensible se retrouve
pour ainsi dire privée de liberté86. On voit donc bien le paradoxe qui se
profile. Nos décisions ne sont libres et ne dépendent de nous que dans
la mesure où elles sont prises en vertu de l’Intelligence plutôt que des
désirs, où elles se placent sous le patronage du premier des hommes
décrits par Plotin plutôt que du troisième : celui-ci vit sous un régime
déterministe, celui-là en une liberté qu’il doit à sa vertu, qui constitue
l’étalon véritable de la liberté87. Si l’on considère un homme mû par
ses désirs, il ne dépend donc en rien de lui de cesser de s’y soumettre
pour plutôt agir librement. En d’autres termes, la condition supérieure
est libre de choir (quoiqu’elle n’ait aucune raison de le vouloir), mais
l’inférieure n’est pas libre de remonter. Pourtant, c’est bien à une
remontée et à une fuite hors du monde des désirs sensibles qu’exhorte
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84 VI, 8 [39], 3, 16-21 : τοὺς κατὰ τὰς τοιαύτας φαντασίας ἐνερ-
γοῦντας εἰς ἀρχὴν αὐτεξούσιον οὐ τάξομεν· διὸ καὶ τοῖς φαύλοις κατὰ
ταύτας πράττουσι τὰ πολλὰ οὔτε τὸ ἐπ᾽ αὐτοῖς οὔτε τὸ ἑκούσιον
δώσομεν, τῷ δὲ διὰ νοῦ τῶν ἐνεργειῶν ἐλευθέρῳ τῶν παθημάτων τοῦ
σώματος τὸ αὐτεξούσιον δώσομεν – εἰς ἀρχὴν τὸ ἐφ᾽ ἡμῖν καλλίστην
ἀνάγοντες τὴν τοῦ νοῦ ἐνέργειαν καὶ τὰς ἐντεῦθεν προτάσεις ἐλευ-
θέρας ὄντως δώσομεν, καὶ τὰς ὀρέξεις τὰς ἐκ τοῦ νοεῖν ἐγειρομένας οὐκ
ἀκουσίους εἶναι δώσομεν. Cf. IV, 4 [28], 44, 6.

85 S. DELCOMMINETTE, « Plotin et le problème de la fondation de la
liberté », dans J. HARDY et G. RUDEBUSCH, Ancient Ethics, Göttingen, V&R
Unipress, 2014, p. 383-399.

86 P. REMES, Plotinus on Self, op. cit., p. 180-185.
87 J. M. RIST, Plotinus: The Road to Reality, Cambridge, Cambridge Uni-

versity Press, 1967, p. 130-138.



Plotin, tout en semblant bien en nier les conditions de possibilité. Et
d’ailleurs, comme nous l’avons vu, il soutient bel et bien que nous
avons d’une certaine façon, c’est-à-dire en puissance, les trois
hommes. C’est qu’il ne s’agit pas juste de courir loin d’un maître abu-
sif ; ou plutôt le maître en question n’est autre que notre propre consti-
tution (κατασκευή88) à laquelle nous sommes asservis. La fuite n’est
donc pas seulement une question de simple prise de conscience et de
volonté : en tant que vivant sous un régime dominé par le sensible,
nous sommes soumis à son déterminisme, au même titre qu’un rêveur
ne peut s’éveiller par la simple prise de conscience de son état oni-
rique89. C’est là un paradoxe (au sens propre d’une apparence de
contradiction) qu’il nous faudra résoudre, et nous nous y attacherons
au chapitre 2.

Oublis

Inférieur
La mémoire semble bien être une composante fondamentale pour

l’identité personnelle, y compris et surtout pour le « nous » dans l’ex-
périence quotidienne qui en est faite. Pourtant, si Plotin ne nie pas qu’il
y ait là un forme de mémoire, il souligre que c’est le fait de l’âme seu-
lement : « elle tient le corps pour obstacle de la mémoire ; et alors que
l’oubli survient maintenant, lorsqu’ils sont unis, dans la séparation et
la purification émerge souvent la mémoire. Et lorsqu’elle est prise à
part, la nature mobile et fluide du corps lui est forcément cause d’oubli
et non de mémoire. Dès lors, le fleuve du Léthé peut être compris en ce
sens. Cette affection appartient donc bien à l’âme »90. L’union de l’âme
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88 Plotin utilise le terme notamment en III, 1 [3], 7, 21 ; voir à ce propos
E. ELIASSON, The Notion of That Which Depends on Us in Plotinus and Its
Background, op. cit., p. 215.

89 Nous empruntons la remarque et la comparaison à J. TROUILLARD, La
Purification plotinienne, op. cit., p. 46.

90 IV, 3 [27], 26, 50-56 : Τὸ δὲ τῆς μνήμης καὶ τὸ σῶμα ἐμπόδιον ἔχει·



et du corps, c’est-à-dire la condition du « nous » telle que décrite pré-
cédemment, est ainsi caractérisée par un certain oubli. Loin que la
mémoire nécessite un support corporel pour s’accomplir, comme dans
le cas des facultés sensibles mentionnées par Plotin quelques lignes
plus haut, elle est au contraire entravée par la présence d’un tel sup-
port. Il est ainsi intéressant de constater que le sujet de la mémoire
n’est pas exactement le « nous », quoiqu’il y soit bien sûr lié. C’est que
la distinction entre mémoire et réminiscence est loin d’être tranchée
chez Plotin, toutes deux semblant avoir en commun tant leur attribu-
tion exclusive au niveau de l’Âme (et ainsi ni à celui du corps ou du
ζῷον, ni à celui de l’Intelligence) que leur dimension préparatoire à la
pensée intelligible91. Telle n’est pas encore notre présente condition,
dont l’exposition au temps, sans parler du sensible, diminue la capacité
au souvenir des intelligibles92.

Supérieur
Cela se comprend facilement : lorsque deux niveaux visent un

même objet de façon différente, l’un des deux l’emporte sur l’autre et
le relègue à l’oubli93. C’est ainsi que l’âme, qui pourtant n’existe qu’en
vertu de l’Intelligence, tend à en oublier les Idées ; de même le
« nous » n’a-t-il à cause de la sensation qu’une mémoire imparfaite.
Mais cette logique peut aussi fonctionner dans l’autre sens : rien n’em-
pêche dans l’absolu que ce soit la mémoire qui l’emporte sur les sens,
ou le niveau noétique sur ces deux-là. Nous tenterons dans la section
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ἐπεὶ καὶ νῦν προστιθεμένων τινῶν λήθη, ἐν δ᾽ ἀφαιρέσει καὶ καθάρσει
ἀνακύπτει πολλάκις ἡ μνήμη. Μονῆς δὲ οὔσης αὐτῆς ἀνάγκη τὴν τοῦ
σώματος φύσιν κινουμένην καὶ ῥέουσαν λήθης αἰτίαν, ἀλλ᾽ οὐ μνήμης
εἶναι· διὸ καὶ ὁ τῆς Λήθης ποταμὸς οὗτος ἂν ὑπονοοῖτο. Ψυχῆς μὲν δὴ
ἔστω τὸ πάθημα τοῦτο.

91 R. CHIARADONNA, « Plotin, la mémoire et la connaissance des intelli-
gibles », Philosophie antique 9 (2009), p. 5-33.

92 IV, 4 [28], 5, 22-31.
93 IV, 3 [27], 31, 8-16.



suivante d’éclaircir la décidabilité de cet embranchement. Reste que
Plotin est fort disert sur le fait que lors de l’ascension jusqu’à l’Intelli-
gence, nombre de souvenirs que nous ne pouvons nous empêcher de
considérer comme constitutifs de l’identité personnelle sont voués à
disparaître : toutes les préoccupations humaines teintées d’affectivité
comme l’attachement aux proches ou à la patrie en font partie94, de
même que l’ensemble de nos activités quotidiennes, philosophie com-
prise95, de nos caractères individuels tels qu’appliqués réflexivement à
nous-mêmes96, de nos raisonnements97, et de façon générale tout ce
qui peut entraver la simple et actuelle contemplation des intelligibles.

N’y a-t-il donc pas [de souvenir] des choses d’ici, comme du fait qu’on
philosophait ou même du fait qu’étant ici on contemplait les choses de
là-bas ? Pas si, lorsqu’on appréhende quelque chose par l’intellection,
on ne fait rien d’autre qu’intelliger et la contempler, et il n’y a pas
d’« avoir intelligé » (ἐνενοήκειν) dans l’intellection mais il sera pos-
térieur s’il arrive, peut-on dire, car il aura lieu lorsqu’on s’est retourné
[hors de l’Intelligence] ; il ne serait donc pas possible que ceux qui
sont purs dans l’intelligible aient de mémoire des choses étant arrivées
ici à tel ou tel98.

Si l’accès au niveau de l’âme était source de souvenir, ce souvenir
doit être dépassé et abandonné au niveau de l’Intelligence. La mémoire
est ainsi une étape qui ne doit pas être confondue avec une fin en soi,
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94 IV, 3 [27], 32, 1-4.
95 IV, 4 [28], 1, 5.
96 IV, 4 [28], 2-3.
97 IV, 4 [28], 6, 10-16 & 12.
98 IV, 4 [28], 1, 4-11 : Τῶν οὖν ἐνταῦθα οὐδέν, οἷον ὅτι ἐφιλοσόφησε,

καὶ δὴ καὶ ὅτι ἐνταῦθα οὖσα ἐθεᾶτο τὰ ἐκεῖ; Ἀλλ᾽ εἰ μὴ ἔστιν, ὅτε τις
ἐπιβάλλει τινὶ τῇ νοήσει, ἄλλο τι ποιεῖν ἢ νοεῖν κἀκεῖνο θεωρεῖν – καὶ ἐν
τῇ νοήσει οὐκ ἔστιν ἐμπεριεχόμενον τὸ ἐνενοήκειν, ἀλλ᾽ ὕστερον ἄν τις
τοῦτ, εἰ ἔτυχεν, εἴποι, τοῦτο δὲ ἤδη μεταβάλλοντος – οὐκ ἂν εἴη ἐν τῷ
νοητῷ καθαρῶς ὄντα μνήμην ἔχειν τῶν τῇδέ ποτε αὐτῷ τινι γεγενη-
μένων. Ce passage nous intéressera à nouveau dans la dernière section de ce
travail.



car elle est un stade à atteindre et surmonter dont on pourrait dire
qu’elle n’a de valeur que comme étape utile sur le chemin vers l’Intel-
ligence99. L’idéal de la purification et de la fuite semble bien être un
idéal non seulement d’oubli de nos souvenirs, mais aussi de suppres-
sion complète de toute possibilité de mémoire : un idéal d’amnésie.

Second paradoxe
On pourrait nuancer ce tableau de l’ascension oublieuse en évo-

quant une question de longue date très discutée dans les études ploti-
niennes mais aussi dans la tradition platonicienne dans son ensemble :
celle des Idées des individus. L’argument serait le suivant : si l’on
admet, comme certains passages semblent le suggérer100, la présence
de telles Idées dans l’Intelligence, cela permettrait la conservation au
niveau intelligible de l’identité individuelle qui se retrouverait simple-
ment épurée de ses aspects les plus sensibles et passifs, en une person-
nalité certes altérée mais cependant reconnaissable101. Il ne s’agira pas
ici de prétendre trancher la question des Idées des individus102 ;
contentons-nous de remarquer que sa solution n’a en réalité que peu de
conséquence sur la question de l’oubli causé par la fuite. D’une part,
en effet, le problème n’est que déplacé à un niveau supérieur : lors de
l’accès au niveau de l’Un, ultime étape de la fuite, il n’y a aucun doute
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99 Comme le fait R. MORTLEY, Plotinus, Self and the World, op. cit.,
p. 38-39.

100 V, 7 [18], 1-3 ; IV, 3 [27], 5, 1-15 & 12 ; mais le contraire pourrait être
inféré de V, 9 [5], 12, 4-10 et VI, 5 [39], 8, 22-46.

101 G. R.CARONE « Mysticism and Individuality : A Plotinian Paradox »,
dans J. J. CLEARY, The Perennial Tradition of Neoplatonism, Louvain, Leuven
University Press, 1997, p. 179-181.

102 Les deux principaux comptes-rendus à ce jour de la question arrivent à
des conclusions différentes : pour un résultat agnostique suggérant une incon-
sistance ou du moins une indécision dans la pensée plotinienne, voir
H. J. BLUMENTHAL, Plotinus’ Psychology, op. cit., p. 112-133 ; pour un plai-
doyer en faveur de l’existence de telles Idées chez Plotin, voir P. KALLIGAS,
« Forms of Individuals in Plotinus : A Re-Examination », Phronesis 42.2
(1997), p. 206-227.



sur la dissolution de l’identité individuelle ; Plotin est assez explicite à
cet égard dans sa description de la fusion extatique103. L’union avec le
Dieu est nécessairement perte absolue et destruction de soi, y compris
d’une éventuelle Idée de l’individu qu’on a pu être104. La démarche de
fuite doit donc mener, ne serait-ce qu’à son terme, à une perte de
l’identité personnelle : c’est le « nous » qui fuit mais il ne peut avoir fui
sans être détruit105. Mais on peut aussi remarquer d’autre part qu’à
supposer qu’existe une Idée de l’individu que je suis, cela ne signifie
pas que je conserve mon identité personnelle une fois parvenu au
niveau intelligible. En effet, quand bien même cette Idée contiendrait
toutes les déterminations passées, présentes et futures de ma personne
ou de ce qui fut mon identité personnelle, cela n’entraîne pas que je
m’y rapporte comme étant moi-même : la contemplation intelligible
atemporelle est vision en une fois de toutes les Idées, et celle de l’indi-
vidu correspondant à celui auquel je m’identifiais avant cette ascen-
sion n’a aucun statut particulier. En d’autres termes, cet individu existe
toujours au niveau intelligible, mais je ne m’y identifie plus : le sujet
de la fuite s’est oublié par celle-ci, comme il ressort d’ailleurs du pas-
sage que nous avons cité et traduit au paragraphe précédent.

Un second paradoxe s’impose donc à nous : Plotin appelle le
« nous » à une fuite vers l’Intelligence et l’Un, tout en soutenant en
même temps que la nature de ce « nous » est telle que la fuite qu’il
prône en signifie la dissolution. Il affirme pourtant bien que le suicide
n’est pas une solution et qu’il ne saurait la recommander106. Mais cette
quête dont on sait dès le départ que son objet même est l’annihilation
de soi-même n’est-elle pas une forme contournée de suicide ? Se pour-
rait-il même que ce soit un suicide véritable visant à échapper à une
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103 Voir par exemple VI, 7 [38], 35 et VI, 9 [9], 7-11.
104 P. REMES, Plotinus on Self, op. cit., p. 246-253.
105 Le problème est d’ailleurs relevé comme aporie n’appelant comme

solution que l’ineffabilité mystique par G. R. CARONE, « Mysticism and Indi-
viduality », art. cit., p. 182-186.

106 Voir le court traité I, 9 [16], consacré à cette question sur laquelle nous
reviendrons dans notre troisième chapitre.



réincarnation dont on ne veut plus ? Cela nous semble improbable
étant donnés tant la richesse de la pensée éthique plotinienne que son
propre choix de vie. Mais il nous faut dès lors résoudre le problème :
pourquoi donc le « nous » voudrait-il s’engager dans le long et difficile
chemin de la fuite que Plotin exhorte à suivre s’il ne peut le mener qu’à
se détruire lui-même ? Pourquoi une telle quête serait-elle désirable ?
Ce sera l’objet de notre chapitre 3.

III. Position ou dynamisme

Un constat partagé

Nous n’avons pas la primauté de la remarque quant à la distinction
opérée par Plotin entre l’âme et le « nous ». E. R. Dodds a oralement
proposé en 1960 de considérer qu’alors que l’âme est un continuum
s’étendant du sommet de l’âme individuelle, dont l’activité est une per-
pétuelle intellection, jusqu’à l’eidôlon, faible trace psychique dans
l’organisme, en passant par le soi empirique, le « nous » (il traduit
ἡμεῖς par ego) est comme un projecteur mobile de conscience (« a
fluctuating spotlight of consciousness ») : il ne prend en compte
qu’une partie de ce que l’âme perçoit à la fois107. Dodds ne développe
à notre connaissance guère ce propos ailleurs, mais on peut y voir un
écho de la suggestion de Himmerich, qui proposait de voir dans le
« nous » une tendance à la transcendance de soi-même108. La chose est
davantage développée par Warren, Schniewind et Trouillard. Le soi est
dynamique en ce que certains de ses niveaux sont conscients, d’autres
le sont parfois ou pas du tout ; il se définit ainsi par le niveau auquel il
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107 Voir l’intervention de DODDS dans la discussion faisant suite à la com-
munication de H.-R. SCHWYZER, « “Bewusst ” und “Unbewusst ” bei Plotin »,
dans E. R. DODDS et al., Les Sources de Plotin : Dix exposés et discussions,
Vandœuvres (Genève), Fondation Hardt, 1960, p. 385-386.

108 W. HIMMERICH, Eudaimonia : Die Lehre des Plotin von der Selbstver-
wirklichung des Menschen, Würtzburg, Konrad Triltsch, 1959, p. 99.



prête attention : il est un type de conscience ou un autre109, ou encore
une nature cursive voyageant de l’un à l’autre110. C’est que chacun de
nous est tous les plans, les plus hauts comme les plus bas ; tous sont
inconscients sauf un, celui que nous actualisons par notre activité pré-
sente, sans pour autant que les autres, latents, n’en soient moins effi-
caces ou réels111 : « le moi est partout mais il est surtout ce qu’il veut
être effectivement. Il fait prévaloir un plan en intensifiant l’activité qui
lui correspond : perception, action, raison, contemplation... »112. Cela
explique le malaise de Blumenthal, qui ne peut placer le « nous » au
niveau de la διάνοια qu’en se sentant obligé de préciser aussitôt que
cela, comme d’ailleurs toute description statique, rend mal compte
d’une mobilité qui est peut-être constitutive de ce que nous sommes113.
Enfin, cela amène Remes à distinguer, à côté d’une triple dimension du
soi (descriptif, normatif et en processus)114, cinq acceptions du terme :
comme lié au corps (il s’identifie alors au ζῷον), comme processus
dans le temps, comme âme spécifiée en διάνοια, comme pur νοῦς, ou
enfin comme capacité de s’identifier aux quatre précédents115.

Bien sûr, ces auteurs ne se sont pas astreints à la même démarche
méthodologique que celle que nous nous sommes proposé de suivre
ici, consistant à ne s’intéresser qu’au « nous » tel que sujet possible de
la fuite. Leur démarche s’intéresse au soi en général. Il nous a cepen-
dant semblé utile de mentionner et de quelque peu expliciter une rela-
tive convergence de la recherche sur cette question, dans la mesure où
elle nous permet de reformuler le problème – ou plutôt de réviser notre
compréhension de la formulation plotinienne du problème – en tenant
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109 E. WARREN, « Consciousness in Plotinus », art. cit., p. 92-97.
110 A. SCHNIEWIND, L’éthique du sage chez Plotin : Le paradigme du spou-

daios, Paris, Vrin, 2003, p. 98-105.
111 J. TROUILLARD, « Plotin et le moi », dans A. JAGU et al., Horizons de la

personne, Pairs, Éditions ouvrières, 1965, p. 62.
112 J. TROUILLARD, La Purification plotinienne, op. cit., p. 26-27.
113 H. J. BLUMENTHAL, Plotinus’ Psychology, op. cit., p. 109-111.
114 P. REMES, Plotinus on Self, op. cit., p. 10-13.
115 Ibid., p. 239-242.



compte de cette dimension non pas statique et fixée, mais bien cursive
et dynamique d’un « nous » dont le sujet de la fuite constitue un cas
particulier, mais d’une importance centrale pour la psychagogie ploti-
nienne.

Cursivité essentielle

Il est en effet capital de comprendre à quel point le sujet de la fuite
est un état qui peut certes demeurer aussi stable que lui permet sa posi-
tion, mais peut tout autant évoluer. C’est que le « nous » ne pourrait
illuminer le ζῷον et l’organiser en une réalité s’il ne tirait lui-même
son origine des principes de toute réalité possible. Rien ne saurait être
quoi que ce fût sinon en vertu de l’Intelligence et, ultimement, de
l’Un116. C’est ainsi que « nous sommes chacun un monde intelligible,
amarrés ici par notre partie inférieure, et par la supérieure dans le
monde intelligible, et nous restons en outre en haut par tout ce que
nous avons d’intelligible, et nous sommes enchaînés en bas par notre
extrémité, coulant comme un ruisseau de haut en bas, ou plutôt comme
un acte, l’Intelligence n’y perdant rien »117.

Nous retrouvons les trois hommes, dont chacun des deux premiers
illuminait le suivant ; en suivant la métaphore du ruisseau on pourrait
parler d’abreuver ou d’irriguer, car il s’agit autant de cela : les niveaux
inférieurs doivent leur existence et leur nature à ce qui vient au-dessus
d’eux, c’est d’ailleurs la relation que nous entretenons avec notre
démon décrite quelques lignes avant le passage que nous avons cité.
Chaque niveau d’existence se structure en « suivant » le niveau immé-
diatement supérieur, comme un guide qui le mène et peut l’aider à se
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116 VI, 9 [9], 1, 3.
117 III, 4, 3, 22-27 : ἐσμὲν ἕκαστος κόσμος νοητός, τοῖς μὲν κάτω

συνάπτοντες τῷδε, τοῖς δὲ ἄνω καὶ τοῖς κόσμου τῷ νοητῷ, καὶ μένομεν
τῷ μὲν ἄλλῳ παντὶ νοητῷ ἄνω, τῷ δὲ ἐσχάτῳ αὐτοῦ πεπεδήμεθα τῷ
κάτω οἷον ἀπόρροιαν ἀπ᾽ ἐκείνου διδόντες εἰς τὸ κάτω, μᾶλλον δὲ
ἐνέργειαν, ἐκείνου οὐκ ἐλαττουμένου.



dépasser. Il peut bien sûr se perdre et tomber encore, c’est-à-dire se
dissoudre davantage. C’est qu’on échoue souvent à comprendre assez
cette hiérarchie ontologique à laquelle on doit son existence. Cela étant
dit, elle n’est pas supprimée par un tel aveuglement, l’insensé ne l’est
qu’en vertu même de ce qu’il ignore118. « Comment se fait-il que nous
ne nous rendions pas compte que nous avons de si nobles choses, mais
que nous faisions si peu avec de tels actes, et que certains n’en font
même rien du tout ? Ces choses sont en fait toujours dans leurs actes :
l’Intelligence ainsi que ce qui est toujours en lui-même avant l’Intelli-
gence, et l’âme, c’est-à dire ce qui est toujours en mouvenent, l’est
aussi »119.

C’est d’ailleurs là, comme on le verra plus en détail, la condition
nécessaire de tout changement de niveau ontologique et donc
(puisqu’elle était ainsi définie), de toute liberté. C’est ainsi, et précisé-
ment dans cette mesure, qu’il nous est possible de nous dire libres :
nous pouvons devenir tels que nous serons capables d’une autonomie à
même de faire dépendre nos actes de nous. Ce sera là l’ambiguïté de la
démarche plotinienne, combinant un profond optimisme à un terrible
élitisme. Se réaliser, au double sens du terme, soi-même dans toute sa
cursivité n’est pas une mince affaire, et ne saurait se résumer à la
simple explicitation des thèses plotiniennes : il s’agit bien plutôt d’un
exercice de concentration – là encore dans les deux sens – presque sur-
humain, car le « nous », par son héritage intelligible et sa condition
sensible est à la fois sous-homme et surhomme. Mais arrêtons-nous
donc davantage sur la raison pour laquelle Plotin peut affirmer la pos-
sibilité de cet exercice.
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118 J. TROUILLARD, « Plotin et le moi », art. cit., p. 63.
119 V, 1 [10], 12, 1-5 : Πῶς οὖν ἔχοντες τὰ τηλικαῦτα οὐκ ἀντιλαμ-

βανόμεθα, ἀλλ᾽ ἀργοῦμεν ταῖς τοιαύταις ἐνεργείαις τὰ πολλά, οἱ δὲ οὐδ᾽
ὅλως ἐνεργοῦσιν; Ἐκεῖνα μέν ἐστιν ἐν ταῖς αὐτῶν ἐνεργείαις ἀεί, νοῦς
καὶ τὸ πρὸ νοῦ ἀεὶ ἐν ἑαυτῷ, καὶ ψυχὴ δέ – τὸ ἀεικίνητον – οὕτως.



CHAPITRE 2

La possibilité de changer de statut ontologique

Une fois clarifié le point de départ du voyage, il reste encore bien
des choses à examiner. Parmi elles, il nous semble opportun de nous
intéresser à présent à la possibilité même de l’accomplir. Est-il seule-
ment possible, même abstraction faite des moyens effectivement envi-
sageables, pour le « nous » de dépasser sa condition ? Quelle est la
place pour le changement et l’évolution dans une métaphysique où tout
semble nécessaire et, partant, stable ? Nous retrouvons le premier des
deux paradoxes que nous avons soulevés ci-dessus : l’homme infé-
rieur, c’est-à-dire esclave de ses désirs, semble n’avoir aucun moyen
de s’affranchir de sa servitude, puisque la liberté de le faire ne peut se
trouver que chez celui qui s’est déjà libéré. Mais faute d’une possibilité
réelle d’opérer cette libération, la fuite du monde ne peut prétendre
qu’au statut de vœu pieux mais creux, et la philosophie plotinienne à la
description d’une inégalité fondamentale et définitive entre une masse
d’esclaves et, peut-être quelque part, une poignée d’hommes libres. Si
l’on veut refuser cela, et il nous semble que Plotin le veut : pourquoi
enseigner sinon ?1, il faut pouvoir montrer que l’ascension est possible.

I. Saut qualitatif

On a parfois pu régler la question de façon expéditive en arguant
que l’ascension et le bonheur qui en résulte se limitent à une prise de
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1 Voir par exemple Vie de Plotin, 3 ; nous reviendrons sur la question de
l’enseignement dans le chapitre 5.



conscience, simple opération mentale qu’il suffit d’effectuer pour
atteindre à la sagesse et goûter à l’éternité2. Comme nous le verrons,
une telle conclusion n’est pas entièrement fausse, mais nous pouvons
déjà aisément remarquer que si elle était le dernier mot du problème,
celui-ci ne se poserait pas ; le secret de la sagesse, du bonheur et de la
fuite du monde serait bien vite obtenu par quiconque écouterait ou
lirait l’enseignement de Plotin, devenu doctrine au pouvoir salvifique
performatif voire magique. Commençons cependant par examiner
l’ampleur du problème, qui empêche de se contenter de solutions aussi
faciles.

Les trois hypostases

Dans l’hypothèse de l’ascension par une simple prise de
conscience comprise comme une opération mentale unique, on peut
raisonnablement s’attendre à une union directe du « nous » avec l’Un ;
la simple prise de connaissance, même sans compréhension adéquate
de sa nécessité, du lien que nous avons avec l’Un, suffirait à s’y unir
définitivement. Que l’on prenne ou non au sérieux l’affirmation de
Porphyre selon laquelle Plotin aurait réalisé cette union en quatre occa-
sions ponctuelles3, il faut au moins remarquer que lui-même admet la
possibilité d’une redescente à un niveau inférieur après l’union4. On
voit mal comment cela serait possible, à moins d’une soudaine et bien
étrange amnésie, si l’ascension repose uniquement sur une simple
prise de conscience. Un tel oubli est d’autant plus improbable qu’il
exigerait que nous oubliions tout à coup ce à quoi nous sommes censés
être intimement unis. Une telle perspective, qui cantonne la fuite à un
statut cognitif de possession d’une information (et éventuellement de
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2 J. M. RIST, Plotinus, op. cit., p. 151-152 ; J.-C. FRAISSE, L’intériorité sans
retrait : Lectures de Plotin, Paris, Vrin, 1985, p. 106-108.

3 Vie de Plotin, 23.
4 Cf. IV, 4 [28], 1, 4-11, que nous avons traduit plus haut.



croyance en elle), à savoir que l’homme véritablement libre est celui
qui vit selon l’Intelligence plutôt que ses désirs, est donc intenable. En
effet, soutenir formellement cette proposition, par ailleurs fort banale
dans la tradition philosophique, en particulier platonicienne5, et proba-
blement assez répandue6, ne suffit pas à faire de l’insensé un sage, non
plus d’ailleurs que l’énonciation ou même l’adhésion formelle à
aucune proposition.

Plus encore, Plotin n’admet pas un mouvement unique et direct
d’ascension, de connaissance et d’union tel que celui qui correspon-
drait à un unique acte de prise de conscience. Nous ne pouvons, par
une simple opération de l’âme, accéder à la connaissance de soi qui
caractérise l’Intelligence, et moins encore dépasser toute relation de
connaissance comme l’Un7. La métaphysique plotinienne exige la
position de trois hypostases, pas plus, mais pas moins non plus8 : si
« les intermédiaires ne sont pas nombreux »9, il n’en reste pas moins
qu’il y en a. Nous n’allons pas dans ce travail nous livrer à une exposi-
tion détaillée de la hiérarchie ontologique plotinienne10, mais rappe-
lons simplement qu’au-dessus du « nous » empirique et quotidien se
trouvent trois niveaux de réalité : l’Âme, l’Intelligence, l’Un. Les deux
premières sont les étapes nécessaires du chemin qui mène à celui-ci11,
notre destination ultime.12 Et c’est bien naturel : nous n’avons d’exis-
tence qu’en tant que rayonnement d’une âme13, qui est générée par
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5 Voir par exemple déjà le Gorgias, 466c-467d.
6 Voir notamment les exemples explorés par A.-J. FESTUGIÈRE, La Révéla-

tion d’Hermès Trismégiste, op. cit., p. 17-34 & 732-804.
7 V, 3 [49], 3, 15-34 ; voir aussi les §7 et 14.
8 II, 9 [33], 1, 12-16.
9 V, 1 [10], 3, 4 : οὐδὲ πολλὰ τὰ μεταξύ.
10 On peut pour cela se référer aux présentations générales de D. J. O’MEARA,

Structures hiérarchiques dans la pensée de Plotin, Leyde, Brill, 1975 et de
H. J. BLUMENTHAL, « On Soul and Intellect », dans The Cambridge Companion
to Plotinus, op. cit., p. 82-104.

11 V, 1 [10], 3, 5-15.
12 V, 3 [49], 17, 6-14.
13 Cf. chapitre 1.



procession éternelle et nécessaire de l’Intelligence, qui elle-même l’est
de l’Un14. Chacun de ces ordres de réalité tire son être de cette proces-
sion, qui est toujours en même temps conversion : le mouvement de
différenciation s’accompagne d’une stabilisation qui permet qu’il y ait
réalité plutôt que dispersion, et nous venons après le second épisode de
procession/conversion15. L’Intelligence, et à plus forte raison l’Un, ne
sont nos principes que de façon transitive, parce que l’Âme l’est.
Aucun raccourci n’est donc possible, et la fuite du « nous » vers l’Un
n’est donc réalisable que dans l’exacte mesure où l’est le passage de
chaque hypostase à la suivante.

Intraductibilité

Le problème est encore plus profond. On pourrait toujours tenter
de répondre que si nous sommes un rayonnement issu d’une âme, et
si l’Âme procède de l’Intelligence et l’Intelligence de l’Un, alors, par
la transitivité qui peut sembler suggérée par une telle présentation
générale, la nécessité des intermédiaires s’évanouit. Très concrète-
ment, cela justifierait dès lors un rapport direct à la divinité, c’est-à-
dire une pratique mystique, et reléguerait tant la dialectique philoso-
phique que les pratiques discursives au rang d’un exercice peut-être
utile, mais sans nécessité. Indépendamment même du fait que tel
n’est manifestement pas le propos de Plotin, un tel raccourci est en
réalité inconcevable dans le cadre de sa métaphysique. En effet, il
n’est pas de langage commun entre le sensible et l’intelligible, pour
ne rien dire de l’Un suressentiel : « ce qui est en tant que forme dans
le sensible, cela vient de là-bas ; ce n’est pas le cas du reste. »16 De la
même façon, on ne saurait, selon Plotin, concevoir d’idée de la boue
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14 II, 9 [33], 3, 1-12
15 V, 2 [11], 1, 12-28 ; voir à ce propos J. TROUILLARD, La Procession plo-

tinienne, Paris, Presses Universitaires de France, 1955, p. 80-83.
16 V, 9 [5], 10, 1-2 : Ὅσα μὲν οὖν ὡς εἴδη ἐν τῷ αἰσθητῷ ἐστι, ταῦτα

ἐκεῖθεν· ὅσα δὲ μή, οὔ.



ou de la pourriture17 ; il n’y a donc pas de correspondance stricte entre
le niveau de réalité dans lequel nous évoluons et ceux d’où il procède,
ni dès lors d’intelligibilité complète d’un plan à l’autre18. Cela nous
apparaît être la conséquence d’une différence radicale de mode d’ex-
pression d’une hypostase à l’autre, c’est-à-dire non seulement entre le
sensible et l’intelligible, mais aussi entre des niveaux réputés plus
proches.

L’Un en est l’exemple le plus aisé : il est non seulement ineffable et
donc hors de portée de toute explicitation discursive19, mais aussi inac-
cessible à l’acte de la seconde hypostase, la pensée20. Celle-ci a par
ailleurs le même problème avec l’hypostase inférieure, l’âme, y com-
pris avec sa faculté la plus élevée, la διάνοια : l’activité discursive et
divisante de cette dernière est incompatible avec la stable simultanéité
de l’Intelligence21, dont elle ne peut ainsi fournir qu’un point de vue
incomplet, ou tout du moins étalé dans le temps de son discours22. On
pourrait encore ajouter, ce qui n’est à notre souvenir certes pas fait par
Plotin, combien l’expérience sensorielle et émotive peut se révéler dif-
ficile, voire impossible, à traduire en termes discursifs, pour ne rien
dire d’un véritable raisonnement ; et inversement combien le raisonne-
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17 V, 9 [5], 14, 7-17, qui fait bien entendu écho au problème posé dans le
Parménide, 130c.

18 J. TROUILLARD, La Procession plotinienne, op. cit., p. 20-22.
19 « Il est en vérité ineffable : quoi que tu en dises, tu en dis toujours une

chose déterminée » (V, 3 [49], 13, 1-2 : Διὸ καὶ ἄρρητον τῇ ἀληθείαι· ὅ τι
γὰρ ἂν εἴπῃς, τὶ ἐρεῖς), parmi de nombreux exemples.

20 « Mais étant au-dessus de l’être, il est au-dessus de l’intelliger » (V, 6
[24], 6, 30 : Ἀλλ᾽ ἐπέκεινα οὐσίας ὄν τι καὶ τοῦ νοεῖν ἐπέκεινα εἶναι·).

21 « Ce n’est pas l’œuvre de l’Intelligence, la διάνοια, mais de l’Âme, qui
a un acte divisé dans une nature divisée » (III, 9 [13], 1, 35-37 : ὃ οὐ νοῦ
ἔργον – ἡ διάνοια – ἀλλὰ ψυχῆς μεριστὴν ἐνέργειαν ἐχούσης ἐν μεριστῇ
φύσει).

22 Cf. L. P. GERSON, « Introspection, Self-Reflexivity, and the Essence of
Thinking according to Plotinus », dans J. J. CLEARY, The Perennial Tradition
of Neoplatonism, op. cit., p. 153-173, ou encore J. LACROSSE, La philosophie
de Plotin, op. cit., p. 124-126.



ment peut échouer à se traduire en terme de conviction23. Chaque
niveau de réalité se trouve donc impossible à traduire exactement dans
les termes, sinon du niveau supérieur, en tout cas du niveau inférieur ;
a fortiori, et cette fois la transitivité a du sens, est-il impossible de vrai-
ment saisir l’Un par des discours, qui ne peuvent donc suffire à la fuite.
Il y a ainsi un véritable saut, une radicalité dans le changement de pers-
pective exigé par le passage d’un niveau ontologique à l’autre. Pour-
tant, ce saut fait partie du programme de la fuite, trois fois si l’on
admet notre description du « nous » comme rayonnement de l’Âme, et
deux fois tout de même si l’on veut l’identifier à la διάνοια ou à
l’Âme en général. C’est dans ce saut que consiste toute la difficulté.

« La gratuité du salut »

Mais là n’est pas encore le cœur de notre paradoxe. On pourrait en
effet montrer – et nous le tenterons dans la suite – que, pourvu qu’on le
veuille, il est possible de franchir le gouffre entre les degrés de réalité,
et c’est d’ailleurs ce que Plotin suggérait dans le passage que nous
avons vu plus haut24. Cependant, il reste qu’il faut pour cela le vouloir,
c’est-à-dire entamer le processus d’accession au niveau supérieur.
Mais le « nous » illumine surtout le monde sensible, où il est plongé, et
ce monde est comme un rêve par rapport aux réalités supérieures25, en
vertu de ce saut ontologique que nous avons mis en avant. Or, « des
gens toute leur vie endormis jugeraient crédibles et réelles les choses
qu’ils voient dans leurs rêves, et si quelqu’un les éveillait, refusant de
croire ce que voient leurs yeux, ils se rendormiraient. »26 En d’autres
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23 On pourrait en voir un exemple en V, 3 [49], 6, 8-12.
24 VI, 8 [39], 3, 16-21 ; cf. le paragraphe « Ce qui dépend de nous » du cha-

pitre précédent.
25 III, 6 [26], 6, 65-77.
26 V, 5 [32], 11, 19-22 : εἴ τινες διὰ βίου κοιμώμενοι ταῦτα μὲν πιστὰ

καὶ ἐναργῆ νομίζοιεν τὰ ἐν τοῖς ὀνείρασιν, εἰ δέ τις αὐτοὺς ἐξεγείρειεν,
ἀπιστήσαντες τοῖς διὰ τῶν ὀφθαλμῶν ἀνεῳγότων ὀφθεῖσι πάλιν κατα-
δαρθάνοιεν.



termes, il pourrait n’être possible de convaincre le prisonnier de la
Caverne de sortir, et quand bien même on le sauverait de force comme
le propose Platon27, il n’est pas certain qu’on parvienne, même à
terme, à le convaincre de la réalité du monde qu’on lui fait découvrir.
C’est là bien sûr une conséquence de la profonde intraductibilité d’une
hypostase pour l’autre, de l’irréductibilité entre les degrés discrets
d’intelligibilité qu’elles représentent. Les trois Hommes du traité VI, 7
[38] parlent des langues différentes, et semblent incapables de même
envisager d’apprendre celle de l’autre.

La profondeur du fossé entre niveaux ontologiques, dont Plotin ne
doute manifestement pas qu’il puisse être franchi, a pu inciter à y voir
la manifestation d’une sorte de Grâce28, comprise comme une inter-
vention, un surcroît d’émanation, du degré supérieur envers l’infé-
rieur : lui seul peut l’illuminer et lui communiquer la clarté nécessaire
à son ascension, clarté qui « semble donc un mystère lié à une régéné-
ration religieuse qu’on ne peut se donner seul »29. Ce sera en tout cas la
solution que Leibniz apportera bien plus tard au même problème : il
faut un instant inexplicable de clairvoyance réflexive pour lancer le
travail qui permet de la retrouver et faire durer30. De fait, on peut se
résigner à une relative ignorance en la matière, et considérer que de
même que l’Un est ineffable, la démarche de fuite l’est aussi en der-
nière instance, et qu’il faut à un moment admettre un instant pour ainsi
dire miraculeux où l’Intelligence tend la main à l’Âme pour l’aider à se
dépasser et surtout à y être prête et disposée. Au sens strict, il ne s’agi-
rait pas là d’une erreur dans la lecture du système plotinien, mais plu-
tôt d’une posture épistémologique qui renonce à comprendre (ou du
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27 République 515c-d.
28 Le choix du terme, selon nous malheureux, est celui de deux interprètes

majeurs de Plotin : J. TROUILLARD, La Purification plotinienne, op. cit.,
p. 52-60 ; et J. M. RIST, « Mysticism and Transcendence in Later Neoplato-
nism », Hermes 92.2 (1964), p. 213-225.

29 J. TROUILLARD, La Purification plotinienne, op. cit., p. 54 (c’est l’auteur
qui souligne), à qui nous empruntons le titre de la section.

30 Confessio Philosophi (A VI, 3, 135).



moins à expliciter) ce point. Il suffirait de rappeler que l’émergence est
rejetée par le système plotinien, et que l’Idée une n’est jamais abstrac-
tion à partir du sensible multiple, mais lui est première, et peut donc
opérer cette Grâce, quoiqu’on ne précise comment31.

Une telle modestie est cependant bien peu plotinienne, et de même
que l’ineffabilité de l’Un n’a jamais empêché qu’on en parle longue-
ment, fût-ce pour l’approximer et le suggérer, il nous semble une pos-
ture plus fidèle et féconde de chercher en quoi consiste cette Grâce, et
ce qui la permet. Ce faisant, on y perd le « mystère » et peut-être aussi
la gratuité, mais on en assure mieux la possibilité qu’avec le réquisit
d’une foi qui laisse à l’arbitraire la décision d’y tenter sa chance. Cela
a par ailleurs l’avantage de ne pas avoir besoin de poser un « amour »
prévenant, dirigé vers les réalités inférieures, qui justifierait cette
Grâce32. Cette entreprise ne veut bien sûr pas dire que la mystique ou
la noétique sont réductibles à la discursivité, mais simplement qu’on
peut y exprimer l’ancrage dans l’intelligible qui lui permet d’espérer
avec raison, c’est-à-dire à son niveau, un accès à cet intelligible, ne
serait-ce que comme horizon.

II. Continuité

Il y aurait bien sûr sens à parler de Grâce si une poignée d’élus pou-
vaient se vanter d’être seuls capables, par un don d’en haut, d’y accé-
der, au contraire de tous les autres. Mais une telle possibilité est expli-
citement condamnée : « Ceux qui diraient pouvoir seuls contempler
n’en contemplent pour cela pas davantage, pas plus qu’à leur mort ils
ne s’en vont comme ils le disent, alors que ne le feraient pas ceux qui
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31 J. TROUILLARD, La Purification plotinienne, op. cit., p. 56-59.
32 Nous prenons donc le parti de rejeter l’objection invoquée par

J. TROUILLARD, La Purification plotinienne, op. cit., p. 127 ; objection dirigée
contre R. ARNOU, Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin, Paris, Alcan,
1921, p. 226-227, et maintenons avec ce dernier que le plotinisme ne saurait
admettre un tel amour, indépendamment de tout argument a silencio.



ordonnent le ciel »33. En effet, à partir du moment où tous ont un corps
ainsi que les désirs, passions, pulsions qui vont avec, en vertu de quoi
y aurait-il une inégalité a priori dans la possibilité d’union aux réalités
supérieures34 ? Et bien sûr, il est à plus forte raison absurde de pré-
tendre à un meilleur accès à l’intelligible que « ceux qui ordonnent le
ciel ». Ainsi, toute fondation de la possibilité d’une telle ascension
exige qu’elle soit partagée par tous les êtres de même nature, au moins
en droit.

Séparation et émanation

Toute distinction particulière au sein d’un même niveau ontolo-
gique n’a donc aucune pertinence quant à la question de la possibilité
d’accès au niveau supérieur. Le raisonnement doit plutôt se faire avec
plus de généralité. On peut chez Plotin dégager quatre caractéristiques
des relations entre hypostases : chaque niveau ontologique est à la fois
différent, inférieur, dépendant et similaire à celui immédiatement supé-
rieur et dont il est l’image35. L’infériorité et la différence proviennent
de la façon dont chaque hypostase émane de la précédente : par plura-
lisation à travers un élément matériel que celle-ci organise pour former
celle-là, qu’il s’agisse d’une matière intelligible, « psychique » ou sen-
sible36. Cette matière constitue, à chaque niveau, le gouffre ontolo-
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33 II, 9 [33], 18, 35-38 : Οὐ δή, εἰ μόνοι λέγοιεν θεωρεῖν δύνασθαι,
πλέον ἂν θεωρεῖν αὐτοῖς γίνοιτο, οὐδ᾽ ὅτι αὐτοῖς φασιν εἶναι ἐξελθεῖν
ἀποθανοῦσι, τοῖς δὲ μή, ἀεὶ τὸν οὐρανὸν κοσμοῦσιν·

34 II, 9 [33], 5, 1-14.
35 Nous nous fondons principalement, dans cette sous-section, sur l’argu-

mentation, assortie de plusieurs extraits que nous ne restituons pas ici, de
J. H. FIELDER, « Chorismos and Emanation in the Philosophy of Plotinus »,
dans R. B. HARRIS, The Significance of Neoplatonism, Norfolk (Virginie),
International Society for Neoplatonic Studies, 1976, p. 101-120.

36 Fielder reconnaît que l’absence de mention de la seconde de ces
matières dans le texte plotinien est une limite de sa reconstruction. En gardant
à l’esprit qu’il s’agit d’une conjecture opératoire, nous proposons cependant de



gique entre l’unité et la multiplicité, et est ainsi facteur d’infériorité.
Cependant, c’est bien à partir de l’hypostase supérieure que chaque
niveau est défini, et de rien d’autre, sinon un principe matériel37. Ainsi,
chaque niveau de réalité porte la marque indélébile de son origine plus
divine en l’hypostase supérieure, et en est complètement dépendante ;
Plotin multiplie les analogies pour faire comprendre ce rapport de
dépendance où le produit ne peut subsister sans toujours déjà se rap-
porter à sa source : lumière et soleil, chaleur et feu, parfum38. Bien sûr,
les analogies ont leur limite explicative et suggèrent plus qu’elles ne
rendent compte directement de l’émanation39, mais le propos qu’elles
véhiculent nous semble limpide : chaque niveau de réalité a son être
entièrement défini par le déploiement et la dispersion en une dimen-
sion nouvelle d’une réalité originelle qui reste éternellement la condi-
tion nécessaire de la réalité ainsi produite. Si l’on éteint la lumière, il
fait noir.

L’aporie développée dans la section précédente reposait sur les dif-
ficultés que posent pour nous la différence et l’infériorité de chaque
niveau ontologique par rapport à l’hypostase supérieure. L’immatériel
ne se laisse pas exprimer en termes matériels, ni l’unité par la multipli-
cité : ce problème, indépendamment même des échos qu’il peut susci-
ter dans la philosophie de l’esprit contemporaine, est présent non seu-
lement dans les rapports à l’Un plotinien, mais aussi dans toute relation
entre niveaux de réalité. Mais cette emphase sur la distance entre
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la conserver : le temps, défini comme « la vie de l’Âme » (III, 7 [45], 11, 43-
45) est précisément ce qui permet la pluralisation par succession de la simulta-
néité noétique, et a donc un rôle analogue à la matière dans le cadre de la géné-
ration de l’Âme ; cf. aussi P. REMES, Plotinus on Self, op. cit., p. 42-45.

37 Comme le souligne Fielder, l’origine pour chaque niveau de sa matière
reste cependant indéterminée : chaque hypostase semble bien contenir néces-
sairement la matière qui permettra sa pluralisation, cf. IV, 3 [27], 9, 20-23.

38 V, 1 [10], 6.
39 Plusieurs difficultés se présentent si on les prend littéralement, comme

le relève déjà A. H. ARMSTRONG, « “Emanation ” in Plotinus », Mind 181
(1937), p. 61-66.



niveaux d’être et donc d’intelligibilité masque l’autre aspect de ces
relations : la différence ne se déploie qu’avec une similarité tout aussi
essentielle, et une hypostase ne saurait venir d’une autre sans lui être
subordonnée et ainsi apparentée par sa dépendance, puisqu’il n’y a
ultimement qu’un Principe. Le chemin de la résolution, ou tout du
moins du dépassement, de l’impasse de l’intraductibilité profonde des
niveaux de réalité pourrait donc bien se trouver du côté de la dépen-
dance et donc de la relative proximité entre chaque niveau. Pour
employer une formule classique, la procession et la conversion peu-
vent se penser comme faces d’une même médaille. À ce stade encore
très abstrait, une piste raisonnable nous semble donc de nous pencher
sur le lien que chaque niveau ontologique entretient avec son origine,
afin d’y pouvoir trouver la limite vers laquelle il est possible au
« nous » de tendre à chaque étape de son ascension. Pour ce faire, exa-
minons donc le cas particulier de chaque niveau ontologique, ne serait-
ce que dans la mesure où cet examen peut éclairer notre recherche.

Héritages

Du « nous » à l’Âme
La question exige une clarification du statut du « nous », que nous

pensons avoir effectuée au chapitre précédent. Si l’on admet que nous
sommes l’illumination de la matière par l’Âme, la première relation
qui s’impose est celle-ci même par laquelle nous sommes issus de
l’Âme. Cette étape est la plus facile à concevoir et à admettre comme
réalisable, car elle correspond à une expérience quotidienne : notre
âme est le siège des fonctions de nourriture, croissance, reproduction,
sensation, imagination, mémoire, de l’opinion, des émotions et du rai-
sonnement40. L’utilisation de telles facultés est à ce point commune
qu’on pourrait même se demander s’il s’agit vraiment là d’une étape à
part entière. Rappelons tout de même que notre âme elle-même, à
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40 H. J. BLUMENTHAL, Plotinus’Psychology, op. cit., p. 34-44.



strictement parler, est impassible et donc dépourvue des plaisirs et
peines de notre expérience ordinaire41. Nous sommes des êtres de pas-
sion, pris dans le tourbillon (θολεροῦ) de la matière qui nous sépare
de l’impassibilité de l’Âme ; mais ce tourbillon n’est qu’un moment,
pouvant certes durer longtemps, de relâche où trop d’attention est lais-
sée au corps42. Le corps lui-même n’a d’être qu’en tant qu’il est dans
l’Âme, c’est-à-dire produit par son illumination43 : il nous semble donc
à propos de dire que la matière n’est pas un principe indépendant, mais
peut-être plutôt la faiblesse de l’Âme elle-même44, son défaut de
concentration. Il n’y a donc pas ici d’intraductibilité à craindre, mais
simplement une distraction à limiter par la forme la plus élevée de
l’âme, la διάνοια45, dont la pratique ne nous est certes pas perma-
nente, mais suffisamment courante pour ne pas paraître un exercice
impossible.

De l’Âme à Intelligence
Le doute est en revanche permis en ce qui concerne un passage

bien moins familier à l’expérience quotidienne : celui vers le niveau de
l’Intelligence. Sans même chercher à en proposer une description
détaillée, il faut au moins reconnaître que l’état cognitif caractéristique
de l’Intelligence telle que décrit par Plotin peut susciter la perplexité :

Le géomètre montre dans son analyse combien chaque chose possède
toutes celles qui en découlent par analyse, et que celles-ci possèdent de
même les choses dont elles proviennent. Mais ces choses passent pour
incroyables à cause de notre faiblesse, elles sont obscures à cause du
corps. Là-bas, au contraire, toutes choses et chacune sont claires46.
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41 III, 6 [26], 1-4.
42 III, 6 [26], 5, 22-29.
43 H. J. BLUMENTHAL, Plotinus’Psychology, op. cit., p. 8-19.
44 Il s’agit de la lecture de I, 8 [51], 14 proposée par J. M. RIST, Plotinus,

op. cit., p. 128.
45 IV, 4 [41], 6, 1-2.
46 IV, 9 [8], 5, 23-28 : καὶ ὁ γεωμέτρης δὲ ἐν τῇ ἀναλύσει δηλοῖ, ὡς τὸ

ἓν ἔχει τὰ πρὸ αὐτοῦ πάντα, δι᾽ ὧν ἡ ἀνάλυσις, καὶ τὰ ἐφεξῆς δέ, ἃ ἐξ



Nous reviendrons sur la connaissance comme paradigme d’accès à
l’intelligible au chapitre 4 (sous-sections 4.3.2-3) ; reste à comprendre
pourquoi on peut s’attendre à ce que se débarrasser de l’obscurité cor-
porelle nous aide à comprendre l’ensemble de l’être dans chaque théo-
rème isolé. Bien sûr, puisque la réalité est ordonnée en niveaux, ce
n’est pas à partir de n’importe quelle expérience ordinaire qu’il faut
approcher le problème, mais bien à partir du principe de connaissance
auquel on est déjà arrivé, au sein de l’Âme. L’énoncé de cette
démarche adopte le vocabulaire de la recherche :

C’est l’Âme qui cherche, et ce qu’elle cherche est connaître pour elle-
même, afin d’apprendre tout d’abord si elle a la possibilité de chercher
de telles choses, si elle a les yeux pour voir un tel objet, s’il lui appar-
tient de chercher. Si ces choses lui sont étrangères, à quoi bon les pour-
suivre ? Mais si elles lui sont apparentées, alors il lui est légitime et
possible de les trouver47.

C’est donc dans la mesure où l’Âme et l’objet de sa recherche sont
apparentés (συγγενῆ) qu’elle dispose de la possibilité d’y avoir accès.
Reste donc à répondre à la question : y a-t-il un lien de parenté entre
l’Âme et l’Intelligence ?

Elle trouve sans surprise une réponse affirmative. La connaissance
de soi par l’Âme mène inévitablement à la reconnaissance d’une
dépendance envers un principe supérieur : l’Intelligence. « L’Âme se
pense en effet comme provenant d’autre chose, et l’Intelligence
comme elle-même et semblable à elle-même, tant issue d’elle-même
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αὐτοῦ γεννᾶται. Ἀλλὰ ταῦτα διὰ τὴν ἡμετέραν ἀσθένειαν ἀπιστεῖται,
καὶ διὰ τὸ σῶμα ἐπισκοτεῖται· ἐκεῖ δὲ φανὰ πάντα καὶ ἕκαστον. Nous
prenons ici le parti de ne pas prendre τὸ ἓν comme désignant l’Un, en raison
du contexte du traité et du chapitre, clairement à propos de l’οὐσία (cf. l. 1),
domaine auquel l’Un échappe, cf. par exemple VI, 8 [39], 20, 4-27.

47 V, 1 [10], 1, 31-35 : Τὸ γὰρ ζητοῦν ἐστι ψυχή, καὶ τί ὂν ζητεῖ
γνωστέον αὐτῇ, ἵνα αὑτὴν πρότερον μάθῃ, εἰ δύναμιν ἔχει τοῦ τὰ
τοιαῦτα ζητεῖν, καὶ εἰ ὄμμα τοιοῦτον ἔχει, οἷον ἰδεῖν, καὶ εἰ προσήκει
ζητεῖν. Εἰ μὲν γὰρ ἀλλότρια, τί δεῖ; Εἰ δὲ συγγενῆ, καὶ προσήκει καὶ
δύναται εὑρεῖν.



que se tournant vers elle-même48. » Qu’est-ce à dire ? Au moins que
lorsque l’Âme use du raisonnement, elle ne le fait jamais à partir de
rien, mais suppose toujours déjà un contenu intelligible comme point
de départ indispensable de toute pratique dianoétique49. Cette thèse qui
peut paraître classique est lourde de conséquences : puisque la pratique
dianoétique de l’âme recouvre le raisonnement, mais aussi le mythe,
l’exégèse ou toute autre application discursive sensée50, il n’est pos-
sible de s’adonner à ces activités sans que soit aussitôt présupposé un
lien avec l’Intelligence. Autrement dit, le lien avec l’intelligible est
activé à chaque fois que l’on raisonne, que l’on interprète, que l’on
raconte, et de façon générale que l’on parle ; le fait que l’on ne soit pas
conscient de l’effectivité de ce lien ne change rien à sa réalité51. Une
telle dépendance des pratiques dianoétiques envers l’Intelligence fait
écho à la conception, centrale pour le platonisme, des intelligibles
comme archétypes (ἀρχέτυπα) des objets du monde sensible : ceux-ci
n’ont d’être qu’en vertu de ceux-là52. Archétypes du sensible mais
aussi archétypes du discours, les intelligibles et leur hypostase l’Intel-
ligence ne sont donc certes pas directement objets de l’expérience
habituelle consciente, mais ils en sont le présupposé nécessaire,
presque de même que les règles élémentaires de syntaxe sont celui du
langage et celles des mathématiques celui des comptes quotidiens.
Derrière l’intraductibilité radicale du noétique et du dianoétique se
révèle la profonde dépendance du second envers le premier, qu’il ne
cesse de mettre en œuvre, certes de façon médiée par ses propres
nécessités. Ainsi, le passage du niveau discursif de l’Âme au niveau
prédiscusrif de l’Intelligence ne requiert aucune grâce, mais « simple-
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48 V, 3 [49], 6, 3-5 : Ἡ μὲν γὰρ ψυχὴ ἐνόει ἑαυτὴν ὅτι ἄλλου, ὁ δὲ
νοῦς ὅτι αὐτὸς καὶ οἷος αὐτὸς καὶ ὅστις καὶ ἐκ τῆς ἑαυτοῦ φύσεως καὶ
ἐπιστρέφων εἰς αὑτόν.

49 Nous suivons à cet égard la lecture de V, 5 [32], 1-2 proposée par
J. LACROSSE, La philosophie de Plotin, op. cit., p. 95-103.

50 Voir à cet égard ibid., p. 8-13 ; 36-44 & 120-129.
51 V, 1 [10], 12, 3-8.
52 V, 9 [5], 5, 11-48.



ment » une compréhension et une mise en évidence du contenu intelli-
gible présupposé par le discours. Il nous suffit ici d’avoir montré la
possibilité théorique de ce passage ; nous reviendrons sur ses détails
concrets dans les chapitres 4 à 6.

De l’Intelligence à l’Un
A fortiori l’union mystique est, presque par définition, très éloignée

de l’expérience ordinaire. Tout discours à son propos est forcément
incomplet et inadéquat, puisqu’elle suppose acquise l’assimilation au
niveau de l’Intelligence, et donc d’avoir déjà laissé derrière soi la dis-
cursivité. Mais on peut du moins l’esquisser en poussant la logique de
l’étape précédente, afin d’arriver à une possibilité certes imprécise
mais suffisante pour le niveau discursif.

Le traité VI, 9 [9] commence par la célèbre formule « Tous les êtres
sont des êtres par l’Un, tant ceux qui sont des êtres au premier chef que
ceux qui sont dits être d’une façon ou d’une autre parmi les êtres »53.
Les êtres qui le sont au premier chef sont bien entendu les intelligibles,
qui sont les seuls à être à proprement parler54. Mais en quoi est-ce par
l’Un (τῷ ἑνί) qu’ils sont des êtres ? Il y a en fait une forme de multi-
tude même au niveau des intelligibles : « Il faut donc que ce qui intel-
lige saisisse une chose et une autre et que ce qui est intelligé, puisqu’il
est intelligé, soit varié »55. Or, toute multiplicité requiert et suppose
une unité : « Dans les nombres, puisque le ‘un’ demeure et que c’est un
autre qui produit, le nombre dépend de lui. Et bien davantage encore,
dans ce qui est, l’Un demeure là-bas avant les êtres. »56 L’intelligible
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53 VI, 9 [9], 1, 1-2 : Πάντα τὰ ὄντα τῷ ἑνί ἐστιν ὄντα, ὅσα τε πρώτως
ἐστὶν ὄντα, καὶ ὅσα ὁπωσοῦν λέγεται ἐν τοῖς οὖσιν εἶναι.

54 Cf. par exemple V, 1 [10], 4, 21-33.
55 V, 3 [49], 10, 40-41 : Δεῖ τοίνυν τὸ νοοῦν ἕτερον καὶ ἕτερον λαβεῖν

καὶ τὸ νοούμενον κατανοούμενον ὂν ποικίλον εἶναι·
56 V, 5 [32], 5, 2-5 : Ἐν μὲν οὖν τοῖς ἀριθμοῖς μένοντος μὲν τοῦ ἕν,

ποιοῦντος δὲ ἄλλου, ὁ ἀριθμὸς γίνεται κατ᾽ αὐτό· ἐν δὲ τῷ ὅ ἐστι πρὸ
τῶν ὄντων μένει μὲν πολὺ μᾶλλον ἐνταῦθα τὸ ἕν· cf. aussi, pour un propos
similaire, III, 8 [30], 9, 1-4.



ne peut être que dans la mesure où il peut se reposer sur une unité pri-
mordiale, de même qu’aucun des nombres ne peut être sans reposer sur
le premier d’entre eux : l’Intelligence n’est son propre acte que comme
unifiée, pointant ainsi vers une ultime hypostase57.

Presque de même que les pratiques dianoétiques permettaient de
retrouver les archétypes intelligibles qu’elles supposaient, il doit donc
être possible de retrouver l’unité primordiale supposée par ces arché-
types. Et de même que cette quête des archétypes était l’ultime pra-
tique d’une διάνοια s’appliquant à elle-même, la quête de l’Un sera
l’ultime pratique d’une Intelligence qui trouve son principe dans l’hé-
nologie58. Si l’Un n’est nulle part, il est aussi et par là même partout :
tout en se distinguant radicalement des objets tant sensibles qu’intelli-
gibles, il est leur principe toujours omniprésent59. « Par l’Un, tout ce
qui n’est pas un se conserve et est ce qu’il est grâce à lui : ce qui n’est
pas un, tant qu’on peut l’être en venant du multiple, on ne peut en rien
dire qu’il est »60. Puisque tout être ne peut être qu’en vertu de son
unité, la multiplicité elle-même, et ainsi tout ce que la combinaison
d’un et de multiple peut produire d’être, se résorbent, une fois bien
compris, dans l’Un61.

Certes, une véritable bonne compréhension exige la négation de
tout le reste, et on peut dire que le niveau de réalité intelligible peut
être ultimement conçu comme une médiation à dépasser entièrement,
« étape indispensable, mais seulement une étape dont le terme change
la signification »62. Toutefois, ce dépassement radical n’est pas l’effet
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57 Ce point est développé plus en détail par J. LACROSSE, La philosophie de
Plotin, op. cit., p. 231-248.

58 Ibid., p. 224-230.
59 III, 9 [13], 4.
60 V, 3 [49], 15, 11-14 : Πᾶν γὰρ τὸ μὴ ἓν τῷ ἓν σώιζεται καὶ ἔστιν,

ὅπερ ἐστί, τούτῳ· μὴ γὰρ ἓν γενόμενον, κἂν ἐκ πολλῶν ἦι, οὔπω ἐστὶν ὄν
εἴποι τις αὐτό.

61 Voir à ce propos l’argumentation de C. D’ANCONA COSTA, « Plotinus and
later Platonic philosophers on the causality of the First Principle », dans
L. P. GERSON, The Cambridge Companion to Plotinus, op. cit., p. 356-385.

62 J. TROUILLARD, La Procession plotinienne, op. cit., p. 53.



d’une Grâce qui viendrait d’un coup changer le sens de l’expérience
intellectuelle, mais au contraire une poussée radicale de cette expé-
rience dans ses retranchements les plus éloignés de l’évidence discur-
sive. Telle est l’ineffabilité plotinienne, qui appelle moins la foi qu’une
compréhension des fondements les plus profonds des pratiques dianoé-
tiques, et plus exactement : l’atteinte au fondement de ces fondements.
Si ces pratiques de raisonnement, mythe, etc. sont possibles – et il est
manifeste qu’elles le sont – alors il est possible de concevoir leurs
archétypes. Et puisqu’il est possible de les concevoir, il doit aussi être
possible de tendre à la compréhension de ce qui les permet, quoi que ce
fût. Que cela suffise pour le moment d’avoir montré la possibilité de
principe de remonter les hypostases sans devoir compter sur une inter-
vention externe au « nous », fût-ce celle d’un Un plus intérieur que soi-
même. À partir du « nous » compris comme illumination de l’Âme, il
est possible, pourvu que ce soit étape par étape, d’atteindre l’Un. Cela
ne préjuge bien sûr pas d’inévitables difficultés et transformations
radicales en cours de route, mais au moins y a-t-il une telle route.

Prise de conscience et exigence

Il n’est donc pas vraiment d’intervention divine à chercher, sinon en
cela que puisque l’Un est principe de toutes choses, il l’est aussi de la
démarche de retour vers lui. Mais il l’aurait tout autant été de celle de
dispersion dans le sensible, par la même logique. S’il y a grâce et dam-
nation, c’est en un sens très métaphorique et, nous semble-t-il, rétros-
pectif. L’intraductibilité entre niveaux ontologiques est profonde, mais
elle n’est pas strictement indépassable. Ainsi, l’exercice plein et entier
des facultés de l’Âme veut son éclaircissement dans l’Intelligence, et
l’exercice de l’Intelligence tend tout entier vers l’Un : la possibilité de
vouloir son principe devient plus claire et puissante au fur et à mesure
que s’accomplit l’exercice des facultés de l’Âme et de l’Intelligence63.
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63 Voir dans ce sens l’analyse de P. REMES, Plotinus on Self, op. cit.,
p. 205-212.



Nous n’avons en revanche pas vraiment montré la fausseté de la des-
cription de l’ascension comme une prise de conscience de la dépen-
dance ontologique de chaque niveau envers les supérieurs, seulement
l’improbabilité d’une solution aussi facile. Mais l’est-elle ?

La lecture de ces lignes n’a probablement pas suffi à provoquer une
union mystique immédiate, malgré toute l’attention du lecteur. Pour-
tant, s’il n’y a pas de grâce à attendre, et si l’Un est la source invisible
mais toujours présente de tout ce qui nous arrive, ne pouvait-on pas
espérer n’avoir « qu’à se tourner vers lui», rejetant ainsi toute « concep-
tion héroïque, austère ou déchirante de la vertu »64 ? Il nous semble
que non, à la lumière de ce que nous avons montré. En effet, un raison-
nement ou une argumentation ne peuvent être rien d’autre qu’une pra-
tique de la διάνοια, c’est-à-dire une mobilisation d’une faculté de
l’Âme. L’abandon à cet exercice est déjà une étape de la remontée,
mais ne saurait la constituer tout entière à lui seul. Les intelligibles ne
se disent pas, mais s’intelligent seulement, et à cet égard ce que nous
avons pu montrer quant au gouffre entre niveaux ontologiques ne cesse
pas de valoir. Aucune formule magique ne peut nous mener au delà de
l’univers et de l’Âme qui l’éclaire65, mais c’est à travers une pratique
exacerbée des ressources de la διάνοια que l’on peut espérer la dépas-
ser. Ce dépassement n’exige rien de moins que de devenir l’hypostase
supérieure pour pouvoir à son tour la pousser jusqu’à son comble, et la
dépasser66. Tout discours, bien sûr, est fragment d’un intelligible déve-
loppé et dispersé, et peut suffire, pour qui sait le lire, à retrouver l’Idée
qui en est principe, et de même chaque intelligible, contenant tous les
autres, peut suffire à atteindre l’Un. Telle serait la fonction des for-
mules proverbiales comme le « Connais-toi toi-même », qui déjà
contient la trace de toute la remontée : nous pouvons nous y recon-
naître comme toujours déjà porteurs d’un lien au Principe suprême qui
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64 J.-C. FRAISSE, L’intériorité sans retrait, op. cit., p. 106-108 & 187.
65 Nonobstant toute efficacité dans le monde lui-même, cf. IV, 4 [28], 26.
66 Pour les passages qui appuient cette nécessité, voir l’article de D. HUNT,

« Contemplation and Hypostatic Procession in Plotinus », Apeiron 15 (1981),
p. 71-79.



peut nous servir d’échelle pour le rejoindre67. C’est toutefois seule-
ment à condition de savoir déjà reconnaître le chemin. Pour y arriver
une première fois, il n’est d’autre voie que ce qui nous semble être pré-
cisément une conception héroïque, austère et déchirante de la vertu :
parvenir à une prise de conscience qui est compréhension non seule-
ment de l’orientation générale de la fuite, mais aussi et surtout atten-
tion aiguë à la présence réelle des principes en toute chose. L’héroïsme
plotinien consistera dès lors à retrouver ces principes, les intelligibles
et ensuite l’Un, dans notre monde, malgré toute l’altérité et l’intraduc-
tibilité presque indépassable entre les niveaux ontologiques. C’est un
héroïsme paisible, mais non moins exigeant :

Il faut donc, s’il doit y avoir saisie des choses qui sont présentes en
nous, tourner notre attention vers l’intérieur et l’y faire se fixer.
Comme dans le cas où l’on veut entendre un son, s’arrêtant, on en
oublie les autres et on tend l’oreille afin de mieux écouter lorsqu’il
approche ; ainsi il faut, négligeant les bruits sensibles pour autant que
la nécessité nous le permette, conserver pure l’attention de l’âme, prêt
à entendre les mélodies d’en haut68.

Il a été ici montré que le « nous » a un accès possible à l’Âme, via
l’Âme à l’Intelligence, via l’Intelligence à l’Un. Cela nous permet de
proposer une réponse au premier de nos deux paradoxes. Pour en
reprendre le même exemple, un homme gouverné par ses désirs ne
peut l’être sans que son état et ses désirs eux-mêmes ne présupposent
toujours un certain rapport à des raisons dianoétiques, elles-mêmes en
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67 G. VERBEKE, « Individual Consciousness in Neoplatonism », dans
J. J. CLEARY, The Perennial Tradition of Neoplatonism, op. cit., p. 135-152.

68 V, 1 [10], 12, 12-21 : Δεῖ τοίνυν, εἰ τῶν οὕτω παρόντων ἀντίληψις
ἔσται, καὶ τὸ ἀντιλαμβανόμενον εἰς τὸ εἴσω ἐπιστρέφειν, κἀκεῖ ποιεῖν
τὴν προσοχὴν ἔχειν. Ὥσπερ εἴ τις ἀκοῦσαι ἀναμένων ἣν ἐθέλει φωνήν,
τῶν ἄλλων φωνῶν ἀποστὰς τὸ οὖς ἐγείροι πρὸς τὸ ἄμεινον τῶν ἀκου-
στῶν, ὁπότε ἐκεῖνο προσέλθοι, οὕτω τοι καὶ ἐνταῦθα δεῖ τὰς μὲν αἰσθη-
τὰς ἀκούσεις ἀφέντα, εἰ μὴ καθόσον ἀνάγκη, τὴν τῆς ψυχῆς εἰς τὸ ἀντι-
λαμβάνεσθαι δύναμιν φυλάττειν καθαρὰν καὶ ἕτοιμον ἀκούειν φθόγ-
γων τῶν ἄνω.



dépendance d’archétypes intelligibles. Le pire état de déchéance est
donc toujours relié fermement aux principes qui restent toujours acces-
sibles, fût-ce avec difficulté. Pour anticiper sur le chapitre 4, nous ver-
rons que les plus bas désirs eux-mêmes sont toujours une forme de
contemplation, et tendent dès lors nécessairement vers l’intelligible,
même sans le savoir. Pour le moment, contentons-nous de souligner,
avec Plotin dans le §15 du traité V, 3 [49], qu’il est absolument impos-
sible de sevrer le lien avec l’Un, et qu’un désir qui s’en détacherait
serait tout simplement inexprimable ; il ne pourrait donc trouver de
réalisation et moins encore de satisfaction, il ne pourrait en fait rien
être. L’homme que l’on supposait est donc, si on veut le prendre dans
sa radicalité, un objet impossible. Cela ne saurait signifier que nul
n’est esclave de ses désirs, mais plutôt qu’un être à ce point vaincu
qu’il lui soit réellement impossible de tendre vers ses principes ne peut
même exister. Le « nous », bien sûr, est donc ontologiquement capable
de vouloir se rapprocher de ses principes : ce n’est pas seulement, par
exemple, l’Intelligence en chacun qui vise à retourner à elle-même,
mais bien le « nous » qui n’est ce qu’il est – aussi vicieux et affaibli
soit-il – qu’en tant que déploiement, parfois extrême, de ses principes.
À travers cette nécessaire dépendance, il a donc toujours une liberté
que l’on pourrait qualifier de verticale, qui ne peut qu’être voilée mais
jamais supprimée par l’accumulation des entraves, que l’on peut alors
dire horizontales, imposées par cet état déployé.

Reste cependant un point faible, une obscurité dans notre recons-
truction. L’argument de la Grâce répond à la fois au problème de la
possibilité absolue de la fuite, et à celle de sa motivation, et nous
n’avons ici discuté que le premier de ces aspects. Quand bien même la
pratique de l’Intelligence tendrait forcément vers l’Un, et celle de
l’Âme vers l’Intelligence, on ne voit pas encore bien en quoi le « nous »
devrait nécessairement s’efforcer de retrouver ses principes. Si cette
route est si difficile, on pourrait répondre à Plotin que le jeu n’en vaut
pas la chandelle, en particulier si l’on admet une métensomatose69 sans
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69 Comme le fait Plotin lui-même en IV, 3 [27], 9, 4-8.



rétribution matérielle. Pourquoi voudrais-je renoncer à mes plaisirs
sensuels et matériels pour l’espoir d’une fuite ascétique, quand même
elle serait possible ? Autrement dit, et en cela notre premier paradoxe
exige pour sa résolution complète une réponse au second, en quoi le
« nous » peut-il vouloir, cette fois sur le plan psychologique, changer
de statut par l’exigent travail de compréhension de ses principes ?
C’est ce qu’il nous faudra examiner maintenant.
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CHAPITRE 274



CHAPITRE 3

Désirabilité et nécessité de ce changement

Il est, avons-nous vu, en principe possible de changer de niveau
ontologique. Mais la chose n’a rien d’aisé et, surtout, elle n’est pas
sans un prix fort à payer : s’abandonner à la διάνοια, voire à l’Intelli-
gence ou à l’Un, quoi qu’on dise sur l’aspect de soi chaque fois plus
fondamental que constituent ces hypostases, entraîne sans nul doute
une profonde altération de la personnalité qu’on a naturellement ten-
dance à considérer comme nôtre. Si le « nous » est illumination du
corps par l’âme, que devient-il s’il abandonne sa caractéristique défini-
toire avec le corps ? Cela constitue le second des paradoxes que nous
avons soulevés plus haut : pour le « nous », fuir le monde signifie se
détruire ; comment pourrait-il se souhaiter un tel sort ?

I. Le monde

Pour répondre à cette question, il nous faut revenir sur celle du
point de départ, mais cette fois en nous concentrant moins sur le
« nous » que sur sa situation, c’est-à-dire sur le monde dans lequel
nous évoluons, et qu’il s’agit précisément de fuir. L’Âme, bien sûr,
n’est pas descendue, mais nous le sommes, nous habitons une nature
formée à travers nous par l’Âme, et un lecteur moderne a sans doute
d’autant plus de raisons de nous considérer comme participant active-
ment à l’organisation du monde. Qu’est-ce qui y justifie donc que l’on
puisse, voire doive, vouloir s’en détacher, surtout au prix fort qu’exige
une telle échappée ?
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Beauté

La question aurait en fait sa place au milieu des interpellations rhé-
toriques et ouvertement polémiques que Plotin adresse aux « Gnos-
tiques »1 : en vertu même de la continuité mise en évidence au chapitre
précédent entre les niveaux de réalité, il semble impossible de concé-
der la beauté à l’intelligible tout en la refusant au sensible : celle-ci
procède de celle-là2. À notre question répond celle de Plotin : « Com-
ment ce monde-ci serait-il coupé de là-bas »3 ? En effet,

Celui qui se plaint de la nature du monde ne sait pas ce qu’il fait, ni
jusqu’où s’étend son insolence. C’est qu’il ne connaît pas la série
ordonnée des premières choses puis des secondes, et des troisièmes et
ainsi jusqu’aux dernières, et qu’il ne faut pas blâmer ce qui est moins
bon que les premières, mais s’accommoder de la nature de toutes
choses, en se rapprochant des premières réalités et en contenant cet
effroi tragique envers, comme ils disent, les sphères du monde, qui
sont en fait source pour eux de toutes les bonnes choses4.
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1 Qu’il s’agisse de séthiens, d’archontiques ou de valentiniens nous
concernera peu ici, il nous suffira pour notre question d’identifier les destina-
taires du traité II, 9 [33] comme étant ceux qui nient toute beauté au monde ;
pour un examen plus soucieux de leur identification précise, voir déjà
H.-C. PUECH, « Plotin et les gnostiques », dans E. R. DODDS et al., Les Sources
de Plotin, op. cit., p. 161-190 ; et, plus récemment, J. D. TURNER, « Transgres-
sing Boundaries : Plotinus and the Gnostics », Gnosis (Journal of Gnostic Stu-
dies) 1 (2016), p. 56-85.

2 Cf. I, 6 [1], 2.
3 II, 9 [33], 16, 11-12 : Πῶς γὰρ ἂν ἀποτμηθεὶς ὅδε ὁ κόσμος ἐκείνου

ἦν;
4 II, 9 [33], 13, 1-8 : Ὁ ἄρα μεμφόμενος τῇ τοῦ κόσμου φύσει οὐκ

οἶδεν ὅ τι ποιεῖ, οὐδ᾽ ὅπου τὸ θράσος αὐτοῦ τοῦτο χωρεῖ. Τοῦτο δέ, ὅτι
οὐκ ἴσασι τάξιν τῶν ἐφεξῆς πρώτων καὶ δευτέρων καὶ τρίτων καὶ ἀεὶ
μέχρι τῶν ἐσχάτων, καὶ ὡς οὐ λοιδορητέον τοῖς χείροσι τῶν πρώτων,
ἀλλὰ πράως συγχωρητέον τῇ πάντων φύσει αὐτὸν θέοντα πρὸς τὰ
πρῶτα παυσάμενον τῆς τραγῳδίας τῶν φοβερῶν, ὡς οἴονται, ἐν ταῖς
τοῦ κόσμου σφαίραις, αἳ δὴ πάντα μείλιχα τεύχουσιν αὐτοῖς·



Dès lors, il est possible et légitime de se récrier que « mépriser les
dieux qui s’y trouvent et toutes les autres belles choses n’est pas deve-
nir bon »5. Les formules de ce genre abondent dans le traité, d’autant
plus fortes que leur contexte est polémique. On peut en retrouver
d’autres ailleurs dans les interventions parfois rassemblées en un
« grand traité »6, par exemple en V, 8 [31], où Plotin argue que « de lui
(Zeus) doit provenir un autre monde qui est beau, puisque image du
Beau »7, mais aussi en dehors : le corps du monde est « parfait, auto-
suffisant, autonome »8, et toutes ses imperfections apparentes au
niveau du particulier se résorbent dans l’harmonie générale9. Rien ne
saurait ternir la beauté d’un cosmos organisé de la meilleure des
façons10.

Tant de beaux éloges pourraient bien nous amener à penser que la
fuite n’est pas vraiment nécessaire, puisque ce monde est plus qu’assez
beau pour qu’on s’y installe et demeure de façon indéfinie : on devrait
pouvoir sans trop d’effort s’accommoder d’un monde juste et parfait.
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5 II, 9 [33], 16, 1-2 : Οὐδ᾽ αὖ τὸ καταφρονῆσαι κόσμου καὶ θεῶν τῶν
ἐν αὐτῷ καὶ τῶν ἄλλων καλῶν ἀγαθόν ἐστι γενέσθαι.

6 Il y a en effet continuité thématique entre III, 8 - V, 8 - V, 5 - II, 9 [30-33],
que l’on admette leur stricte continuité textuelle avec R. HARDER, « Eine neue
Schrift Plotins », Hermes 17 (1936), p. 1-10, ou que l’on la limite aux traités
III, 8 [30] et II, 9 [33] avec R. DUFOUR, « Annexe 1 », dans L. BRISSON et J.-F.
PRADEAU, Plotin. Traités 30-37, Paris, Garnier-Flammarion, 2006, p. 399-
406, qui fournit par ailleurs un bref historique de la controverse au sujet de
ces quatre traités.

7 V, 8 [31], 12, 12-13 : εἶναι γὰρ δεῖ αὐτοῦ ἄλλον κόσμον γεγονότα
καλόν, ὡς εἰκόνα καλοῦ·

8 IV, 8 [6], 2, 14-15 : Τὸ δὲ τέλεόν τε ὂν καὶ ἱκανὸν καὶ αὔταρκες,
quoique l’on puisse en réalité l’inclure (quitte à renoncer aux arguments de
Harder sur la continuité textuelle) dans un « grand cycle » plus large, comme le
suggère J.-M. NARBONNE, Plotinus in Dialogue with the Gnostics, Leyde,
Brill, 2011, p. 5-8 & 75-77.

9 III, 2 [47], 13-15.
10 Pour une élégante synthèse de cette attitude cosmophile chez Plotin, voir

l’article de L. JERPHAGNON, « Plotin et la “figure de ce monde ” », Revue de
Métaphysique et de Morale 76 (1971), p. 195-205.



Ce n’est que par un effet de perspective que nous croyons discerner des
maux : non seulement ce monde est le meilleur possible, mais encore
les souffrances qu’on y croit vivre ne sont peut-être même pas réelles :
« il faut garder à l’esprit que pleurer et gémir ne sont pas forcément
signes de la présence de maux, puisque les enfants pleurent et se
lamentent pour des maux qui n’en sont pas »11. Il convient ici d’être
prudent devant les implications de ce genre de formule. Cela pourrait
bien sûr vouloir dire que puisque le mal est non-être, rien ne saurait
être mauvais dans le monde : les événements vécus comme tels le
seraient donc erronément. L’optimisme prend vite, quand il est poussé,
de sombres couleurs, celles qui provoquent le rire moqueur du philo-
sophe devant un vol violent12, qui ne peut être vraiment un mal, y com-
pris pour sa victime. Mais même avec tout le recul sur l’évidence quo-
tidienne que peut exiger la philosophie, il semble assez difficile de
soutenir sincèrement que des souffrances vécues comme telles ne sont
pas réelles et ne renvoient qu’au néant. Il est intéressant à cet égard de
lire le début du dernier chapitre du traité II, 9 [33]:

Ce serait comme si de deux hommes, habitant une même belle maison,
l’un se plaignait de sa construction et de son architecte, n’y demeurant
pas moins, et l’autre ne se plaignait pas mais disait que l’architecte avait
réalisé de très belles choses, en attendant le temps de s’en aller, temps
où il sera libéré, lorsqu’il n’aura plus besoin de maison ; le premier croit
être plus sage et mieux préparé à s’en aller, parce qu’il sait dire que les
murs ne consistent qu’en des poutres et des pierres sans âme, manquant
de loin la maison véritable, mais il ne sait pas qu’il est nécessaire de
supporter ce qu’il ne supporte pas, si du moins il ne fait pas semblant de
mépriser la beauté des pierres tout en l’aimant en secret13.
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11 III, 2 [47], 15, 59-62 : Δεῖ δὲ κἀκεῖνο ἐνθυμεῖσθαι, ὡς οὐ δεῖ
τεκμήρια τοῦ κακὰ εἶναι τὸ δακρύειν καὶ θρηνεῖν τίθεσθαι, ὅτι δὴ καὶ
παῖδες ἐπὶ οὐ κακοῖς καὶ δακρύουσι καὶ ὀδύρονται.

12 III, 2 [47], 8 ; nous aurons l’occasion de revenir sur la Providence ploti-
nienne, et en particulier sur ce passage, dans le chapitre 5.

13 II, 9 [33], 18, 3-14 : Τοῦτο δὲ ὅμοιον ἂν εἴη, ὥσπερ ἂν εἰ δύο οἶκον
καλὸν τὸν αὐτὸν οἰκούντων, τοῦ μὲν ψέγοντος τὴν κατασκευὴν καὶ τὸν



Notons ici que le dégoût affiché pour le monde se renverse en un
secret attachement pour lui, dont témoigne la réticence à quitter par le
chemin le plus court ces pierres abhorrées ; osera-t-on pousser la
symétrie jusqu’à suggérer que l’admiration pour lui doit cacher une
volonté de détachement ? Du moins remarque-t-on une retombée de
l’enthousiasme : le philosophe attend le temps de s’en aller, temps où il
sera libéré, lorsqu’il n’aura plus besoin de maison (τὸν δὲ χρόνον
ἀναμένοντος ἕως ἂν ἥκῃ, ἐν ὧι ἀπαλλάξεται, οὗ μηκέτι οἴκου
δεήσοιτο) ; s’il loue effectivement le monde, c’est en attendant de le
quitter. Certes il n’est pas opportun de se plaindre, et il ne reste donc
qu’à se réjouir, mais cela n’implique pas l’absence de maux, et Plotin
ne donne ici pas vraiment tort au contenu de ce que croit le gnostique,
il ne lui conteste que son statut d’exception. D’ailleurs, comment pour-
rait-il contester que la maison sensible « manque de loin la maison
véritable », puisque justement une maison ne peut être belle qu’en tant
qu’informée par un λόγος la faisant participer à la maison intelli-
gible14 ? L’emphase de cette fin de polémique est ainsi mise non tant
sur la beauté ou bonté du monde que sur l’attitude à avoir à son égard,
tant que l’on s’y trouve.

Mal

La virulence de ton du traité II, 9 [33] ne doit pas nous abuser. Plotin
est loin d’une opposition radicale par rapport aux gnostiques qu’il cri-
tique, probablement en a-t-il d’ailleurs eu parmi ses élèves et amis au
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ποιήσαντα καὶ μένοντος οὐχ ἧττον ἐν αὐτῷ, τοῦ δὲ μὴ ψέγοντος, ἀλλὰ
τὸν ποιήσαντα τεχνικώτατα πεποιηκέναι λέγοντος, τὸν δὲ χρόνον
ἀναμένοντος ἕως ἂν ἥκῃ, ἐν ὧι ἀπαλλάξεται, οὗ μηκέτι οἴκου δεήσοιτο,
ὁ δὲ σοφώτερος οἴοιτο εἶναι καὶ ἑτοιμότερος ἐξελθεῖν, ὅτι οἶδε λέγειν ἐκ
λίθων ἀψύχων τοὺς τοίχους καὶ ξύλων συνεστάναι καὶ πολλοῦ δεῖν τῆς
ἀληθινῆς οἰκήσεως, ἀγνοῶν ὅτι τῷ μὴ φέρειν τὰ ἀναγκαῖα διαφέρει,
εἴπερ καὶ μὴ ποιεῖται δυσχεραίνειν ἀγαπῶν ἡσυχῇ τὸ κάλλος τῶν λίθων.

14 I, 6 [1], 2-3.



point d’en embrasser certaines idées15. Ne polémique-t-on d’ailleurs
pas d’autant plus avec ceux dont les idées sont proches des siennes ?
Bien sûr, ses divergences d’avec le pessimisme et l’antinomisme gnos-
tiques sont d’autant plus saillantes qu’elles proviennent d’une
approche comparable. On peut déjà remarquer que l’argumentation de
Plotin prend souvent garde à la nuance : « il ne faut pas accorder que le
monde est mauvais à cause de la présence en lui de nombreuses souf-
frances : ce serait pour lui un honneur plus grand que ce qu’il mérite, si
on le juge par rapport à l’intelligible, alors qu’il n’en est qu’une image.
Mais comment y en aurait-il une plus belle image ? »16 Le reproche de
Plotin porte ici non pas sur l’imperfection du monde (il la reconnaît),
mais sur les exigences que suppose la plainte gnostique : il est absurde
d’exiger d’une image matérielle la perfection (en l’occurrence l’ab-
sence de souffrances) qui est le lot de l’intelligible, dont il n’est qu’une
image qui n’en saurait tenir la comparaison. La réserve est également
développée dans un autre traité :

Il faut d’abord considérer le fait que, cherchant la beauté dans ce qui
est mélangé, il ne faut pas exiger qu’elle y soit comme dans ce qui
n’est pas mélangé, ni chercher les premières choses dans les secondes,
mais dès lors qu’il (le monde) a un corps, il faut accepter d’en tenir
compte pour le tout, et se réjouir si le mélange n’a rien perdu de ce
qu’il était capable de recevoir du λόγος17.
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15 H.-C. PUECH, « Plotin et les gnostiques », art. cit., p. 175-181 ; dont les
conjectures ont été confirmées par J.-M. NARBONNE, « L’énigme de la non-
descente partielle de l’âme chez Plotin : La piste gnostique/hermétique de
l’ὁμοούσιος », Laval théologique et philosophique 64.3 (2008), p. 691-708 ;
voir aussi les parallèles signalés par P. KALLIGAS, The Enneads of Plotinus,
op. cit., p. 213-214 ; 244 & 366-367.

16 II, 9 [33], 4, 22-26 : Οὐδὲ τὸ κακῶς γεγονέναι τόνδε τὸν κόσμον
δοτέον τῷ πολλὰ εἶναι ἐν αὐτῷ δυσχερῆ· τοῦτο γὰρ ἀξίωμα μεῖζόν ἐστι
περιτιθέντων αὐτῷ, εἰ ἀξιοῦσι τὸν αὐτὸν εἶναι τῷ νοητῷ, ἀλλὰ μὴ
εἰκόνα ἐκείνου. Ἢ τίς ἂν ἐγένετο ἄλλη καλλίων εἰκὼν ἐκείνου;

17 III, 2 [47], 7, 1-6 : Πρῶτον τοίνυν ληπτέον ὡς τὸ καλῶς ἐν τῷ μικτῷ
ζητοῦντας χρὴ μὴ πάντη ἀπαιτεῖν ὅσον τὸ καλῶς ἐν τῷ ἀμίκτῳ ἔχει,



Qui dit déploiement dans une matière organisée par le biais du
λόγος dit aussi présence des contraires, et dès lors, s’il faut qu’il y ait
en ce monde de belles choses, il faut aussi accepter qu’il y en ait de
mauvaises, par pure nécessité logique18.

C’est ainsi que se présente la cosmodicée plotinienne : le monde
n’a d’être, ainsi qu’on l’a vu plus haut, qu’en vertu des niveaux de réa-
lité supérieurs, qui en sont principes ; il en est le reflet. Qui dit reflet dit
miroir, et ce miroir est la matière, un miroir bien particulier puisqu’il
est généré de façon éternelle par l’âme qui s’y reflétera19. Et à partir du
moment où il y a matière, il y a possibilité de pâtir, puisque c’est le
mélange, et donc la possibilité d’acquérir et de perdre des propriétés
par les modalités toujours variables de ce mélange, qui conditionne le
pâtir20. Or, c’est justement dans le pâtir qu’on trouve la souffrance et
donc les maux21 ; il faudrait pour ne pas souffrir n’être pas mélangé à
la matière, ne pas y être reflet. Mais ôter le miroir c’est aussi faire dis-
paraître le reflet, et il ne peut ainsi y avoir de monde qu’à travers la
matière22 ; la matière et donc le mal sont conditions nécessaires de la
possibilité d’un monde23. En effet, le Principe, l’Un-Bien, ne suffit pas
à faire monde, et tout ce qui en procède en participe, certes, mais en est
distinct, c’est-à-dire n’est pas le Bien, et est donc dans une certaine
mesure – mesure croissante au fil des hypostases – mauvais24. Le mal
a ainsi une existence nécessaire s’il est possible, et il l’est, au cas où on
en douterait : le Bien peut avoir un contraire, compris comme éloigne-
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μηδ᾽ ἐν δευτέροις ζητεῖν τὰ πρῶτα, ἀλλ᾽ ἐπειδὴ καὶ σῶμα ἔχει, συγχω-
ρεῖν καὶ παρὰ τούτου ἰέναι [τι] εἰς τὸ πᾶν, ἀγαπᾶν δὲ παρὰ τοῦ λόγου,
ὅσον ἐδύνατο δέξασθαι τὸ μίγμα, εἰ μηδὲν τούτου ἐλλείπει·

18 III, 2 [47], 16, 32-58.
19 D. O’BRIEN, Théodicée plotinienne, théodicée gnostique, Leyde, Brill,

1993, p. 36-41.
20 III, 6 [26], 19, 1-23.
21 I, 8 [51], 15, 12-24.
22 III, 6 [26], 14, 1-4.
23 I, 8 [51], 7, 1-7.
24 I, 8 [51], 7, 16-23.



ment maximal, quand même il ne serait pas un éloignement absolu25,
et on ne peut refuser ce mal sans en même temps refuser le Bien26. Les
maux se trouvent donc conséquence nécessaire du Bien lui-même, non
pas au sens où il faudrait un Mal pour que le Bien soit possible et réci-
proquement en tant qu’ils seraient corrélatifs (une telle vision serait
sans doute rejetée par Plotin), mais plutôt parce que le Bien ne peut
que générer d’autres réalités par sa surabondance27, et que celles-ci ne
peuvent être que moins bonnes que lui jusqu’à atteindre l’éloignement
maximal, c’est-à-dire le mal.

Il y a donc, sinon dans le style, au moins dans la pensée de Plotin
une dimension qu’on peut qualifier de tragique28 : à cause de la nature
même du Bien en vertu duquel le monde est beau, harmonieux et juste,
il y a nécessairement un mal qui vient le limiter et faire qu’il ne sera
jamais qu’aussi bon qu’il peut l’être. Faut-il y voir du doute et de
l’amertume de la part de Plotin29 ? Nous ne pensons pas pouvoir aller
jusque là, mais du moins faut-il reconnaître qu’il y a, peut-être pas du
pessimisme, mais du moins une conscience aiguë des vicissitudes de
nos existences chez qui peut conclure son œuvre en écrivant que « c’est
plutôt la mort qui serait un bien. Il faut dire que cette vie dans le corps
est en elle-même un mal, et que l’âme, par la vertu, tend au Bien, ne
vivant plus la vie du composé, mais précisément en s’en séparant »30.
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25 C’est l’argument développé en I, 8 [51], 6, 17-59.
26 I, 8 [51], 15, 3-9.
27 Sur ce point, voir les commentaires de J. M. RIST, Plotinus, op. cit.,

p. 66-83 ; et J. TROUILLARD, La Procession plotinienne, op. cit., p. 15-20 &
75-80.

28 Comme le signale d’ailleurs V. CILENTO, « Stile e sentimento tragico
nella filosofia di Plotino », dans P. M. SCHUHL et P. HADOT, Le néoplatonisme :
Colloque de Royaumont, 9-13 juin 1969, Paris, CNRS, 1971, p. 37-43 ; à noter
que, malgré la critique qu’elle en adresse, l’équivoque était déjà noté, certes
avec prudence, par É. BRÉHIER, La philosophie de Plotin, Paris, Vrin, 1961
[1922], p. 196.

29 Comme propose de le faire P. KALLIGAS, The Enneads of Plotinus,
op. cit., p. 457 & 460.

30 I, 7 [54], 3, 18-22 : ὁ δὲ θάνατος μᾶλλον ἀγαθόν. Ἢ λεκτέον αὐτὴν



Pourtant, ce n’est pas l’homme qui est source de ses maux, mais bien la
matière à laquelle il est mêlé31 : les souffrances qu’il y connaît sont le
fait du monde dans lequel il se trouve et en l’absence duquel il peut en
espérer un apaisement. C’est ainsi sans surprise qu’on retrouve dans le
même traité un commentaire du Théétète : « et quand dans le dialogue
on en vient à dire qu’il y aurait un terme aux maux si ce qu’on en dit
persuadait les hommes, il est répondu que cela ne peut être : les maux
sont par nécessité, puisqu’il faut un contraire au Bien »32. Comme on
le sait, le Théétète continue immédiatement après sur l’impératif de
fuite du monde, que Plotin commente en insistant sur le fait que cette
fuite n’est pas spatiale mais peut se faire par la pratique de la vertu33 ;
nous verrons plus loin en quoi cela peut consister précisément.

Il nous semble clair à ce stade que la beauté du monde ne saurait
suffire à en faire en lui-même un lieu d’élection pour qui entend être
heureux : il est aussi bon qu’il peut l’être, et cela n’est pas toujours
brillant. Au moins la justice de sa providence en rend-elle les duretés
plus supportables, et bien sûr elle justifie qu’il soit pour Plotin vain et
erroné de se plaindre de l’état des choses, de maudire cette résidence
temporaire qui nous accueille jusqu’à ce que l’on puisse s’en passer.
Mais elle est forcément imparfaite et même mauvaise, on ne peut y être
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μὲν τὴν ἐν σώματι ζωὴν κακὸν παρ᾽ αὐτῆς, τῇ δὲ ἀρετῇ ἐν ἀγαθῷ
γίνεσθαι τὴν ψυχὴν οὐ ζῶσαν τὸ σύνθετον, ἀλλ᾽ ἤδη χωρίζουσαν
ἑαυτήν. Nous espérons cependant avoir mobilisé assez de passages tirés de
traités antérieurs pour ne pouvoir en conclure qu’il s’agisse là d’un décourage-
ment tardif comme le prétend Porphyre en Vie de Plotin, 6.

31 I, 8 [51], 5, 26-28 ; ce risque de faire de l’homme la source du mal est un
des enjeux principaux du traité selon D. J. O’MEARA, Plotin. Traité 51, Paris,
Cerf, 1999, p. 118.

32 I, 8 [51], 6, 13-17 : καὶ τοῦ προσδιαλεγομένου δὲ ἀναίρεσιν
λέγοντος κακῶν ἔσεσθαι, εἰ πείθοι τοὺς ἀνθρώπους ἃ λέγει, ὁ δέ φησι
μὴ δύνασθαι τοῦτο γενέσθαι· τὰ γὰρ κακὰ εἶναι ἀνάγκῃ, ἐπείπερ
τοὐναντίον τι δεῖ εἶναι τῷ ἀγαθῷ. Voir Théétète, 176a, traduit dans notre
introduction.

33 I, 8 [51], 6, 10-13.



vraiment heureux, et si l’on veut améliorer son sort, c’est-à-dire se rap-
procher du Bien, il faut pouvoir à terme envisager de la quitter. Il n’y
aura du monde au mieux qu’un aménagement pour alléger sa peine,
jamais de transformation suffisante à notre bonheur. Cela suffit à justi-
fier, pour qui préfère être heureux que souffrir, que l’on tâche de s’éloi-
gner de ce monde intrinsèquement porteur de maux.

II. L’attachement

On pourrait d’ailleurs arrêter ici le développement, puisqu’au
niveau de l’argumentation métaphysique, il a été suffisamment montré
que le monde est nécessairement le lieu de maux, qu’il n’est pas assez
améliorable pour que cela cesse d’être le cas, et qu’en revanche
l’homme ne doit pas nécessairement souffrir. Ainsi la conclusion qui
s’impose est qu’il faut fuir le monde, ce qui était l’objet de la recherche
de ce chapitre. Il nous semble cependant utile de détailler un peu en
quoi consistent effectivement pour nous ces souffrances dont Plotin dit
qu’elles sont nécessairement le lot de quiconque habite le monde. Cela
s’impose d’autant plus que l’on entend refuser une séparation qui
impliquerait une absence physique du monde et la destruction com-
plète du corps : qu’est-ce qui, dans la présence au monde, doit forcé-
ment être source de souffrance ? C’est ce que nous nous proposons
d’examiner dans cette section.

La descente
Qu’est-ce donc qu’habiter le monde ? Il convient pour répondre à

la question d’en souligner d’abord les aspects évidemment métapho-
riques : dans l’allégorie (en II, 9 [33], 18) des deux habitants de la mai-
son que nous avons vue plus haut, il faut bien sûr garder à l’esprit que
le monde n’est pas une maison comme une autre dont on puisse chan-
ger si, comme au Gnostique, elle ne nous plaît pas ; on n’y peut que
vivre, en attendant de ne plus avoir besoin de maison. Il est remar-
quable que Plotin ait souvent recours à un langage imagé pour traiter
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de la présence au monde, qu’il peut ainsi opposer à un « lieu de l’intel-
lection »34, en évoquant à la suite de Platon la perte des ailes de l’Âme,
menant à sa chute et à son enchaînement (ἐν δεσμῷ) et ensevelisse-
ment (τεθάφθαι) dans la caverne (σπήλαιον, ἄντρον), la prison (ἐν
φρουρᾶι) qu’est le corps35. C’est aussi ce qui lui permet de dire que
l’Âme, « bien qu’étant divine et venant de lieux élevés, advient dans
un corps »36, ou qu’elle aurait des parties37. Le contexte thématique de
la descente de l’âme dans le corps, récurrent chez un Platon qu’il n’est
pas question de directement contredire38, force Plotin à plus que jamais
user de métaphores. Cependant, il est une métaphore pourtant clas-
sique qu’il ne mobilise jamais : celle liant l’âme au corps comme si elle
était collée ou clouée à lui, qu’on trouve chez Platon39, mais aussi chez
de nombreux auteurs de la tradition platonicienne, de Plutarque à
Augustin en passant par Porphyre lui-même40. Une telle absence peut
au moins nous suggérer ce que Plotin veut éviter, à savoir la représen-
tation d’une âme qui serait coincée avec son corps, s’y trouverait inté-
grée malgré elle sur un mode organique. Au contraire, Plotin recourt
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34 IV, 8 [6], 3, 7 : ἐν τῷ τῆς νοήσεως τόπῳ ; il n’y a bien sûr pas de sens
à parler littéralement d’espace ni donc de lieu pour l’Âme et encore moins
pour l’Intelligence, cf. par exemple VI, 4 [22], 4.

35 IV, 8 [6], 1, 30-34 ; cf. Phédon, 114b-c, Phèdre, 246c-d, Cratyle, 400c,
Gorgias, 493a, République, 516a-532c.

36 IV, 8 [6], 5, 24-25 : Οὕτω τοι καίπερ οὖσα θεῖον καὶ ἐκ τῶν τόπων
τῶν ἄνω ἐντὸς γίνεται τοῦ σώματος ; nous avons vu au chapitre 1 que plu-
sieurs passages insistaient sur la non descente de l’Âme.

37 V, 3 [49], 3, 22-26, alors que dans un passage qui se revendique d’une
méthode démonstrative plus stricte (IV, 7 [2], 14, 8), Plotin décrit explicite-
ment les âmes comme dépourvues de parties (ἀμερεῖς). La dimension méta-
phorique de la partition est d’autant plus évidente quand elle s’applique à l’in-
telligible, par exemple en III, 7 [45], 13, 49.

38 De nombreuses références au Timée sont en outre soulignées tout au
long du traité IV, 8 par B. FLEET, Ennead IV.8, Las Vegas, Parmenides, 2012.

39 Phédon, 82e-83d.
40 Voir à ce propos les remarques de P. COURCELLE, « La colle et le clou de

l’âme dans la tradition néoplatonicienne et chrétienne (Phédon 82e; 83d) »,
Revue belge de philologie et d’histoire 36.1 (1958), p. 72-95.



bien plus volontiers à l’image d’une Âme qui se refléterait dans la
matière comme en un miroir déformant41, ou comme des rayons de
lumière produisant eux-mêmes leur propre lumière sur le corps42.

Tout ceci doit nous rendre prudent quant à la question d’une des-
cente de l’Âme dans le corps : il serait erroné de prendre l’image trop
littéralement et de s’imaginer une nature corporelle distincte de l’Âme
dans laquelle celle-ci serait descendue, même de toute éternité43. La
« descente » de l’Âme est en fait à la fois la génération et l’illumination
formatrice de ce qui sera le corps et le monde44. Ce qui est ici à souli-
gner est la nécessité de cette démiurgie : « de même, il ne fallait pas
que les âmes soient sans qu’apparaisse aussi ce qui naîtrait d’elles »45.
Elle est en outre, à supposer la pertinence d’une telle distinction,
conforme à la nature (κατὰ φύσιν) ; si tel devait ne pas être le cas, le
monde intelligible serait mauvais et cause pour ce monde de maux
antérieurs à lui, ce que Plotin peut aisément considérer comme absurde
en une métaphysique platonicienne, et que l’on peut de toute façon
admettre comme désespérant en plus d’être problématique46. L’Âme
opérerait donc par une naturelle nécessité la génération et formation du
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41 On peut se référer à la très utile recension des métaphores opérée par
R. FERWERDA, La signification des images et des métaphores dans la pensée de
Plotin, Groningue, Wolters, 1965, 14-17.

42 Ibid., p. 49-57.
43 Plotin critique cette conception en II, 9 [33], 17, 47-55 ; voir aussi

J. LAURENT, Les fondements de la nature selon Plotin : Procession et partici-
pation, Paris, Vrin, 1992, 174-176.

44 D. O’BRIEN, Théodicée plotinienne, théodicée gnostique, op. cit., p. 39-
41 ; nous pensons pouvoir considérer avec lui avec lui que c’est la matière qui
est générée et informée, mais il serait possible de maintenir l’argument même
si on choisissait de la voir comme un principe extérieur déjà présent (mais vide
alors de détermination et en cela obscur) avec J.-M. NARBONNE, « La contro-
verse à propos de la génération de la matière chez Plotin: L’énigme résolue ? »,
Quaestio 7 (2007), 123-164.

45 IV, 8 [6], 6, 6-7 : τὸν αὐτὸν τρόπον οὐδὲ ψυχὰς ἔδει μόνον εἶναι μὴ
τῶν δι᾽ αὐτὰς γενομένων φανέντων.

46 II, 9 [33], 12, 32-38.



monde sensible, source de ses maux. Est-ce à dire que les maux sont
définitivement nécessaires pour l’Âme ?

Bien sûr, on ne peut pour répondre manquer de citer la conclusion du
traité IV, 8 [6], dont l’éclaircissement occupera la suite de ce chapitre :

Toute âme a quelque chose (τι) d’inférieur orienté vers le corps, et
quelque chose de supérieur orienté vers l’Intelligence. L’âme univer-
selle, par sa partie orientée vers le corps, organise l’univers en le domi-
nant sans peine parce que ce n’est pas par un raisonnement, comme
nous, mais par l’Intelligence, comme l’art qui ne délibère pas, que sa
partie orientée vers le bas organise l’univers. Mais celles qui se trou-
vent dans une partie de l’univers, elles ont aussi des parties : d’une part
l’organisatrice, à cet égard elles sont occupées par la sensation et la
perception et reçoivent beaucoup de souffrances et de troubles contre
nature, et les parties dont elles s’occupent sont déficientes et entourées
de beaucoup d’autres choses, elles sont influencées par nombre d’entre
elles, et y prennent plaisir, et le plaisir les trompe. Mais l’autre est
insensible à ces plaisirs éphémères, et avance de façon stable47.

On y distingue d’abord la réponse classique du plotinisme : l’Âme
ne descend pas tout à fait dans le corps, mais il y a un « quelque
chose » qui tend vers l’intelligible, et un autre qui tend vers le sensible.
La même idée se retrouve en d’autres traités48. On peut y voir des
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47 IV, 8 [6], 8, 11-23 : Πᾶσα γὰρ ψυχὴ ἔχει τι καὶ τοῦ κάτω πρὸς σῶμα
καὶ τοῦ ἄνω πρὸς νοῦν. Καὶ ἡ μὲν ὅλη καὶ ὅλου τῷ αὐτῆς μέρει τῷ πρὸς
τὸ σῶμα τὸ ὅλον κοσμεῖ ὑπερέχουσα ἀπόνως, ὅτι μηδ᾽ ἐκ λογισμοῦ, ὡς
ἡμεῖς, ἀλλὰ νῷ, ὡς ἡ τέχνη οὐ βουλεύεται τὸ κάτω αὐτῆς κοσμοῦντος ὅ
τι ὅλου. Αἱ δ᾽ ἐν μέρει γινόμεναι καὶ μέρους ἔχουσι μὲν καὶ αὗται τὸ
ὑπερέχον, ἄσχολοι δὲ τῇ αἰσθήσει καὶ ἀντιλήψει πολλῶν ἀντιλαμ-
βανόμεναι τῶν παρὰ φύσιν καὶ λυπούντων καὶ ταραττόντων, ἅτε οὗ
ἐπιμέλονται μέρους καὶ ἐλλειποῦς καὶ πολλὰ ἔχοντος τὰ ἀλλότρια
κύκλῳ, πολλὰ δὲ ὧν ἐφίεται· καὶ ἥδεται δὲ καὶ ἡδονὴ ἠπάτησε. Τὸ δέ
ἐστι καὶ ἀνήδονον ὂν τὰς προσκαίρους ἡδονάς, ἡ δὲ διαγωγὴ ὁμοία. La
référence à l’art est une citation de la Physique, 199b28.

48 Mais dans des contextes moins clairs car polémique (II, 9 [33], 2, 5-8)
ou allégorique (tout ce qui est à propos du démon personnel dans le petit traité
III, 4 [15]).



« parties », mais seulement à condition de ne pas substantialiser ces
parties, de ne pas les rendre plus réelles qu’elles ne sont. Il y a certes
une multiplicité d’âmes au sens où l’âme universelle peut se fragmen-
ter en autant d’âmes qu’il y a de corps dans l’univers, mais il n’y a pas
deux âmes pour un même objet, et nous ne voyons pas bien en quoi
pourraient consister des divisions réelles d’une âme49. Cela ne doit
bien sûr pas empêcher d’utiliser le commode vocabulaire des parties,
mais à condition de garder à l’esprit qu’il s’agit là d’actes distin-
guables plus que de divisions réelles50. C’est ainsi que l’Âme à la fois
descend au sens où elle forme et organise le monde corporel, et à la
fois reste hors d’atteinte de ses troubles51. Plotin n’aurait-il dès lors pas
dû dire que l’Âme ne descend pas du tout mais organise le monde à
distance ? Il aurait ainsi évité un malentendu, mais seulement en en
causant un autre : le monde ne s’éloigne jamais vraiment de ses prin-
cipes, qui lui sont toujours présents ; il n’y a pas, comme on l’a vu au
chapitre 2, de rupture de continuité ontologique, et l’Âme ordonne le
monde en y étant présente quoique distincte52.

La « descente » de l’Âme dans le corps se ramène donc à l’acte
d’illumination par lequel celui-ci est généré et organisé comme tel.
Cela doit nous rappeler quelque chose : c’est presque ainsi que nous
avions défini le « nous » au chapitre 1, en y ajoutant cependant l’en-
vers ascendant de l’ἀντίληψις. Celui-ci est mobilisé dans le passage
traduit ci-dessus, il s’agit de la perception qui trouble le ministère des
âmes particulières. Si ce ministère est, aux côtés de la perception, ce
qu’est le « nous », nous pouvons en tirer la conclusion triviale que le
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49 Et il en va probablement de même pour Plotin, puisqu’il affirme comme
on l’a vu que l’Âme est sans parties, cf. IV, 7 [2], 14, où il limite la tripartition
de la République à des contingences du devenir rejetées lors de la purification.

50 Plotin s’en explique d’ailleurs clairement en IV, 3 [27], 2.
51 I, 1 [53], 12.
52 Comme y insiste justement, en mobilisant plusieurs passages,

J. LAURENT, Les fondements de la nature selon Plotin, op. cit., p. 157-173 ; il
ne nous semble cependant pas découler de ces exemples que l’on doive renon-
cer à la doctrine de l’émanation, comme il l’affirme.



« nous » est troublé par ses perceptions. Cela rend cependant notre pro-
blème d’autant plus aigu : si nous sommes la descente de l’Âme (ou de
certaines âmes) dans le corps, la remontée n’est-elle pas suicide ? Il
nous faudra examiner la question. Mais venons-en d’abord au rapport
entre l’information du corps et le trouble qu’il cause, c’est-à-dire au
lien entre les deux dimensions de la descente que nous sommes.

Le souci du corps

Comme c’est bien du « nous » et de sa fuite que nous traitons ici,
distinguons au sein de l’Âme entre l’âme du monde et celles de parties
de monde, en l’occurrence prenons celles qui gouvernent les corps, ou
plus précisément les ζῷα. Que peut-on dire de l’acte d’organisation de
corps particuliers qui est celui de nos âmes ?

[La démiurgie peut soit se passer sans problème, soit] comme c’est le
cas pour nos âmes, qui, pour administrer des corps inférieurs (à l’uni-
vers), doivent plonger davantage en eux, si elles veulent les maîtriser,
puisque qu’ils sont tantôt dispersés et tantôt ramenés à leur place –
alors qu’à l’échelle de l’univers tout est à sa place par nature – et ont
besoin d’une providence plus grande et plus sujette au trouble, car
beaucoup de choses leur arrivent de l’extérieur, toujours menacés, ils
ont besoin d’une aide constante, dans leur grande détresse53.

Notre corps n’est pas le seul dans un univers qui, comme nous
l’avons vu, ne peut être entièrement dépourvu de souffrance de par sa
nature même. Pris dans sa totalité, il est aussi bien réglé qu’il peut
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53 IV, 8 [6], 2, 7-14 : ὡς ἡμέτεραι ψυχαὶ ἴσως, ἃς ἔδει σώματα
διοικούσας χείρω δι᾽ αὐτῶν εἴσω πολὺ δῦναι, εἴπερ ἔμελλον κρατήσειν,
σκεδασθέντος μὲν ἂν ἑκάστου καὶ πρὸς τὸν οἰκεῖον τόπον φερομένου –
ἐν δὲ τῷ παντὶ πάντα ἐν οἰκείῳ κατὰ φύσιν κεῖται – πολλῆς δὲ καὶ
ὀχλώδους προνοίας δεομένων, ἅτε πολλῶν τῶν ἀλλοτρίων αὐτοῖς
προσπιπτόντων ἀεί τε ἐνδείαι συνεχομένων καὶ πάσης βοηθείας ὡς ἐν
πολλῇ δυσχερείαι δεομένων.



l’être et a ainsi une certaine stabilité, mais pris partiellement il est
tumultueux et exige un soin constant de la part de chacune de ses par-
ties, et ce n’est que la somme de ces soins qui peut créer une harmonie
d’ensemble. Reste que le « nous » n’est pas l’illumination de l’univers
total mais seulement d’une partie, en l’occurrence notre corps. Plotin
parle ici de choses bien prosaïques, notamment les besoins physiolo-
giques élémentaires, dont la satisfaction n’est jamais garantie, et ne
peut l’être que par le soin attentif de l’âme à travers le « nous ». On
peut aisément y ajouter la foule de problèmes plus complexes liés à la
situation, quelle qu’elle soit, de chaque corps particulier. La conserva-
tion même de nos corps, mais aussi le fait qu’ils se trouvent à leur
place dépend de la providence permanente exercée par chaque âme à
travers le « nous » sur le corps.

Quelle différence avec l’action de l’âme universelle ? « Le souci
pour le tout est double : d’une part, le souci universel l’organise avec
une maîtrise royale libre d’inquiétude ; de l’autre, le souci particulier,
comme un tâcheron54, unit l’action à son résultat, s’étant rempli de sa
nature. »55 Comme le tâcheron, l’âme particulière a pour son corps un
souci dont la particularité exige une confrontation laborieuse aux
détails, le règlement de petits problèmes qui n’en sont pas moins
urgents et incontournables. Le « nous » est ainsi beaucoup plus attaché,
dans le processus de providence qui le caractérise, aux idiosyncrasies
du corps, et cet attachement est indispensable au bon déroulement de
son office. Il en vient à partager d’une certaine façon ses plaisirs et
peines. En effet, si notre âme est partielle, comment peut-elle adapter
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54 C’est-à-dire comme un homme qui ne dispose pas d’esclaves ou de
subordonnés d’aucune sorte pour faire le travail à sa place, sans pour autant
être lui-même un esclave ou un salarié : il doit travailler pour lui-même, posi-
tion marginale dans le contexte gréco-romain ; cf. H. G. LIDDELL, R. SCOTT,
H. S. JONES et al., A Greek-English Lexicon, Oxford, Oxford University Press,
1996 [1843], s. v. αὐτουργός.

55 IV, 8 [6], 2, 26-30 : Διττὴ γὰρ ἐπιμέλεια παντός, τοῦ μὲν καθόλου
κελεύσει κοσμοῦντος ἀπράγμονι ἐπιστασίαι βασιλικῇ, τὸ δὲ καθέκαστα
ἤδη αὐτουργῷ τινι ποιήσει συναφῇ τῇ πρὸς τὸ πραττόμενον τὸ πρᾶττον
τοῦ πραττομένου τῆς φύσεως ἀναπιμπλᾶσα.



sa providence aux contingences (quand même il y aurait nécessita-
risme total, la partialité de chaque âme lui ferait tout de même appa-
raître les événements comme contingents) rencontrées par le corps
qu’elle gouverne ? Le gouverneur a besoin de rapports réguliers pour
faire son office, et dans le cas du « nous », il transmet à la fois les
ordres et les rapports, ou plutôt il les est, exercice de l’âme plutôt
qu’hypostase intermédiaire. C’est là qu’intervient la seconde dimen-
sion du « nous », celle de la perception : inséparable de l’illumination,
elle en est le revers en ce qu’elle est le témoin de son efficacité.
« Lorsque deux choses en veulent être une seule, puisqu’elle use d’une
unité étrangère que le devenir ne laisse pas être stable, il y a dou-
leur »56. Les contingences du monde et la situation particulière de
chaque corps, c’est-à-dire le résultat de l’imperfection ontologique du
niveau de réalité inférieur à l’Âme, font que l’illumination rencontre
des résistances, cette résistance est ce que nous appelons la douleur. À
la résistance ontologique correspond ainsi un corrélat qu’on serait
tenté d’appeler psychologique, bien qu’à proprement parler ce soient
le « nous » et le ζῷον qu’il génère qui sont les sujets de la douleur. À
partir de cette approche de la douleur, on peut en esquisser une défini-
tion, et dans la foulée faire de même pour le plaisir : « Cela est donc ce
que l’on dit être plaisir et douleur : la douleur est la conscience de
l’éloignement du corps privé de l’influence de l’âme ; le plaisir est la
conscience de l’influence de l’âme sur le ζῷον au sein du corps, réta-
blie dans son harmonie »57.

On peut ainsi relativiser la dimension déplorable ou tragique de la
chute de l’âme dans le corps : certes, le lien est tel que son affaiblisse-
ment provoque la douleur, mais aussi que son renforcement est source
de plaisir. Nous devrons tenir compte de cet aspect du problème avant
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56 IV, 4 [28], 18, 25-27 ; Ὅταν δὲ δύο ἐθέλῃ ἓν εἶναι, ἐπακτῷ χρησάμε-
να τῷ ἓν ἐν τῷ οὐκ ἐᾶσθαι εἶναι ἓν τὴν γένεσιν εἰκότως τοῦ ἀλγεῖν ἔχει.

57 IV, 4 [28], 19, 1-4 : Τοῦτο δὴ τὸ λεγόμενον ἡδονήν τε εἶναι καὶ
ἀλγηδόνα, εἶναι μὲν ἀλγηδόνα γνῶσιν ἀπαγωγῆς σώματος ἰνδάλματος
ψυχῆς στερισκομένου, ἡδονὴν δὲ γνῶσιν ζῴου ἰνδάλματος ψυχῆς ἐν
σώματι ἐναρμοζομένου πάλιν αὖ.



de préjuger comme un axiome que Plotin devrait vouloir viser un arra-
chement complet, sinon du corps, au moins des réalités politiques et
mondaines58. Il est vrai que le corps, et l’âme pris séparément sont
impassibles59, mais c’est là une hypothèse par impossible : le corps,
généré éternellement par l’action de l’âme, n’est rien sans elle, et elle
ne peut faire autrement que le générer, puisque c’est cela qui est
conforme à sa nature60. Il faudrait, pour rester consistant avec un tel
préjugé, attribuer à Plotin un dolorisme qui nous semble hors de pro-
pos : si l’on veut que Plotin recherche inconditionnellement la sépara-
tion de l’âme et du corps, alors même qu’il affirme que la conscience
de cette séparation est la douleur, il faut conclure qu’il considère cette
douleur comme souhaitable, ou du moins comme un dommage collaté-
ral négligeable ; un tel geste reste à trouver dans les Ennéades.

Il n’en reste pas moins vrai que le corps particulier offre une résis-
tance qui limite l’action de l’âme, qui force son illumination et sa per-
ception à se particulariser pour s’adapter à lui, et ainsi à en limiter tant
la puissance et l’étendue que la sérénité et le plaisir61 : il y a là ce qu’on
pourrait nommer une aliénation mineure de l’âme au corps62. Tous ne
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58 Le passage issu de IV, 8 [6], 2 que nous avons traduit plus haut est ainsi
interprété par B. FLEET, Ennead IV.8, op. cit., p. 105-106, plus précisément
comme exhortant à renoncer à la seconde forme de souci, inférieur et dirigé
vers les problèmes particuliers, pour lui préférer la première forme, celle exer-
cée par l’âme du monde. Le passage témoignerait ainsi du dédain de Plotin
pour les affaires politiques.

59 IV, 4 [28], 18, 19-25; cf. Philèbe, 35d pour le corps.
60 On l’a vu plus haut. Cela n’implique cependant pas que cette illumina-

tion du corps soit involontaire, puisqu’il faudrait attribuer à l’Âme une volonté
contre nature. Il doit plutôt s’agir là d’une nécessité voulue, d’une volonté de
choix accompagnant une nécessité interne, comme l’explique D. O’BRIEN,
« Le volontaire et la nécessité : Réflexions sur la descente de l’âme dans la phi-
losophie de Plotin », Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, 167
(1977), p. 401-422.

61 IV, 8 [6], 4 & VI, 4 [22], 15.
62 Avec G. GURTLER, « Plotinus and the Alienation of the Soul », dans

J. J. CLEARY, The Perennial Tradition of Neoplatonism, op. cit., p. 221-234.



sont pas égaux, et ainsi y a-t-il des disparités dans la résistance offerte
par chaque corps à l’action de l’âme, ne serait-ce, là encore, qu’en rai-
son de sa situation spatiale et temporelle. Certaines situations nécessi-
tent davantage de souci et d’application pour garder le corps en état de
fonctionnement que d’autres, il s’agit là d’une constatation empirique
élémentaire. Plus le corps offre de résistance, plus il exige de travail
pour être illuminé, c’est-à-dire d’attention à ses problèmes ; la sensibi-
lité aux plaisirs et aux douleurs croît à mesure que la résistance à la
maîtrise de l’âme est forte, en d’autres termes que le « nous », à savoir
cette maîtrise même, est faible. « Qu’il jouisse ou souffre nous
importe, et plus nous sommes faibles, moins nous nous en déta-
chons »63. Là nous semble suggérée une relation pertinente pour qui
entend se libérer des souffrances : la force qui est ici visée est celle per-
mettant de n’être pas attaché aux souffrances du corps. C’est plus
facile à dire qu’à faire, puisque la perception des souffrances est préci-
sément le revers de l’illumination du corps par l’âme que constitue le
« nous ». Y a-t-il dès lors à distinguer entre l’acte du « nous » et son
attachement au corps dont il est providence ?

Aliénation et oubli

La fin du traité IV, 8 [6], traduite plus haut, évoque des « troubles
contre nature » et un plaisir qui « trompe ». Il ne peut être question des
douleurs et plaisirs qui accompagnent nécessairement l’illumination
du corps par l’âme, puisque nous avons vu qu’elle était tout à fait
conforme à la nature. À quoi correspondent donc ces troubles ? Y
aurait-il des illuminations, c’est-à-dire des « nous », contre nature ? Un
début de réponse pourrait être trouvé en VI, 4 [22]. Après une analogie
avec une foule agitée venant troubler les délibérations d’une assem-
blée, Plotin y conclut :
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63 IV, 4 [28], 18, 15-17 : Διὸ καὶ ἡδομένου καὶ ἀλγοῦντος μέλει, καὶ
ὅσῳ ἀσθενέστεροι μᾶλλον, καὶ ὅσῳ ἑαυτοὺς μὴ χωρίζομεν.



Ainsi sont les maux pour l’homme ayant en lui une foule de plaisirs, de
désirs et de craintes et se laissant dominer par une telle foule. Mais s’il
soumet cette masse et revient à celui qu’il était auparavant, il vit selon
lui et il l’est, donnant au corps ce qu’il lui donne comme à un autre que
lui-même. Et quant à celui qui vit parfois ainsi, et parfois autrement, il
est le résultat du mélange entre son bien et un mal étranger64.

Les passions ici mentionnées sont la cause des maux, et même de
maux étrangers (κακοῦ ἑτέρου), par opposition à un bien qui appar-
tient (ἀγαθοῦ ἑαυτοῦ) à l’homme dont on parle. Comment com-
prendre cette opposition ? Elle est mobilisée dans un autre contexte
argumentatif, lorsqu’il s’agit d’expliquer le fait que la maladie se mani-
feste à nous vivement tandis que la santé passe inaperçue tant qu’elle
n’est pas menacée : c’est que celle-ci est notre propre (οἰκεῖον), elle
nous est unie, là où la maladie nous est étrangère (ἀλλότριον, ἕτερον),
comme surajoutée à notre état normal65. On peut ainsi distinguer au sein
même de l’illumination du « nous », c’est-à-dire au sein d’une vie cor-
porelle en un monde agité, des aspects qui nous sont propres et d’autres
qui nous sont étrangers : les premiers témoignent d’une bonne provi-
dence de l’âme, adéquate à la nature du corps, les seconds des troubles
qui sont le dysfonctionnement de cette providence ; notre propre est
notre bien, et les maux nous sont étrangers66. Ainsi, les passions qui
viennent gêner la bonne gestion du corps par la providence de l’âme,
c’est-à-dire qui ne viennent pas seulement assister cette providence à
travers la perception mais bien l’entraver, sont étrangers au « nous »67.
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64 VI, 4 [22], 15, 32-40 : Τοῦτο δὲ καὶ ἀνθρώπου κακία αὖ ἔχοντος
δῆμον ἐν αὑτῷ ἡδονῶν καὶ ἐπιθυμιῶν καὶ φόβων κρατησάντων
συνδόντος ἑαυτὸν τοῦ τοιούτου ἀνθρώπου δήμῳ τῷ τοιούτῳ· ὃς δ᾽ ἂν
τοῦτον τὸν ὄχλον δουλώσηται καὶ ἀναδράμῃ εἰς ἐκεῖνον, ὅς ποτε ἦν,
κατ᾽ ἐκεῖνόν τε ζῇ καὶ ἔστιν ἐκεῖνος διδοὺς τῷ σώματι, ὅσα δίδωσιν ὡς
ἑτέρῳ ὄντι ἑαυτοῦ· ἄλλος δέ τις ὁτὲ μὲν οὕτως, ὁτὲ δὲ ἄλλως ζῇ, μικτός
τις ἐξ ἀγαθοῦ ἑαυτοῦ καὶ κακοῦ ἑτέρου γεγενημένος.

65 V, 8 [31], 11, 27-28.
66 R. MORTLEY, Plotinus, Self and the World, op. cit., p. 79-93.
67 La distinction entre degrés d’attachement recouvre partiellement celle



Il n’en faut pas conclure à l’inexistence de la souffrance : le
« nous » l’expérimente assez, de façon plus moins régulière selon sa
situation. Pour étrangère qu’elle soit, elle n’est cependant pas sans
effet. En quoi consiste-t-elle ? Pour le dire, Plotin fait appel à des méta-
phores que nous pensons être désormais à même de comprendre.

Alors, elles (les âmes particulières) accordent davantage d’attention
aux besoins des corps illuminés, comme des pilotes qui s’enchaînent à
leurs bateaux secoués par la tempête, ayant un si grand souci de leurs
navires qu’ils ne se rendent pas compte qu’ils se négligent au point de
souvent risquer d’être entraînés avec l’épave de leurs navires, et c’est
ainsi que les âmes sombrent elles-mêmes avec les corps. Elles sont
retenues, attachées par des liens magiques, enchaînées par leur souci
de la nature68.

Le bon pilote est attentif aux signes de vigueur ou de faiblesse de
son navire, et peut même se réjouir ou être déçu du vent et des marées,
mais c’est une chose d’être en empathie avec son bateau pour le diriger
au mieux, une autre de s’y attacher au point de sombrer avec lui, à
cause de chaînes malvenues auxquelles on n’a pas à se lier. Il y a là
inversion du rapport naturel du maître et de l’outil, et il en va de même
pour l’âme qui illuminerait un corps avec tant de souci pour lui qu’elle
s’y abîmerait. C’est ainsi que Plotin réinterprète le mythe de Narcisse :
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proposée par B. COLLETTE, « Becoming a part : The case of attachment in Plo-
tinus », dans J. F. FINAMORE et R. M. BERCHMAN, Conversations Platonic and
Neoplatonic : Intellect, Soul and Nature, Sankt Augustin, Academia Verlag,
2011, p. 115-130, dont la présente section peut être lue comme une tentative
d’en tirer les conséquences éthiques, en particulier celles liées à notre question
de la fuite.

68 IV, 3 [27], 17, 21-28 : Εἶτα δεομένων τῶν ἐλλαμπομένων πλείονος
φροντίδος, ὥσπερ χειμαζομένων πλοίων κυβερνῆται ἐναπερείδονται
πρὸς τὸ πλέον τῇ τῶν νεῶν φροντίδι καὶ ἀμελήσαντες αὐτῶν ἔλαθον, ὡς
κινδυνεύειν συνεπισπασθῆναι πολλάκις τῷ τῶν νεῶν ναυαγίῳ, ἔρρεψαν
τὸ πλέον καὶ αὗται καὶ τοῖς ἑαυτῶν· ἔπειτα δὲ κατεσχέθησαν πεδηθεῖσαι
γοητείας δεσμοῖς, σχεθεῖσαι φύσεως κηδεμονίαι.



trop attaché à son reflet – la beauté corporelle – et plus assez à ce dont
c’était le reflet – la beauté psychique et intelligible – il fut emporté par
le courant des corps et y disparut, comme un Ulysse qui aurait suc-
combé aux charmes de Circé69. C’est ainsi que l’on peut mieux com-
prendre l’image de la génération des corps par les âmes comme se pro-
duisant par l’intermédiaire du « miroir de Dionysos » du mythe
orphique70 : l’illumination se fait par la vision de l’âme de son propre
reflet, à savoir le corps lui-même. Par son statut de reflet, il présente
toujours le danger implicite d’être pris pour le modèle, et ainsi recher-
ché et soigné pour lui-même plutôt qu’en tant que reflet71. Le reflet
exerce une fascination, une attirance magique, et c’est ainsi qu’on peut
comprendre le « plaisir trompeur » de IV, 8 [6] : il y a dans le reflet une
constante tentation de le prendre pour plus réel qu’il n’est72. S’il y a
une dimension tragique à trouver dans la descente de l’âme dans le
corps chez Plotin, c’est cela : l’âme particulière ne peut illuminer le
corps qu’en générant du même coup le risque de s’y plonger, c’est-à-
dire la possibilité de sa faiblesse73.

Bien sûr, la limite précise entre un souci correctement pondéré du
corps et un soin excessif et donc nocif est difficile à tracer, sinon
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69 I, 6 [1], 8, 17-21 ; cf. aussi V, 8 [31], 2, 34-35.
70 IV, 3 [27], 12, 1-5.
71 Ce risque est déjà explicité dans l’exégèse proposée par J. PÉPIN, « Plo-

tin et le miroir de Dionysos : Enn. IV, 3 (27), 12, 1-2 », Revue Internationale
de Philosophie 92 = 24.2 (1970), p. 304-320 ; P. HADOT, « Le mythe de Nar-
cisse et son interprétation par Plotin », Nouvelle Revue de Psychanalyse 13
(1976), p. 81-108, a en outre raison de préciser qu’il s’agit d’un oubli de l’in-
telligible, mais selon nous tort de s’y restreindre et de considérer qu’il s’agirait
là d’une admiration de soi-même par l’âme au détriment de l’intelligible : il y
a, comme la métaphore du navire le montre, oubli de l’intelligible et de l’âme
elle-même dans le souci excessif du corps.

72 IV, 4 [28], 43, paragraphe commenté à ce propos par R. MORTLEY, Ploti-
nus, Self and the World, op. cit., p. 120-125.

73 Nous rejoignons ainsi, quoique par des chemins fort différents, la
conclusion de D. O’BRIEN, Théodicée plotinienne, théodicée gnostique,
op. cit., p. 42-49.



lorsque l’excès est total et irrémédiable : il y a alors dissolution du
« nous » puisque sombre le navire. Cette direction est celle de la
matière, c’est-à-dire du non-être, mais aussi, dans l’intervalle, celle
d’une Nature inerte, où la conscience est toujours plus faible et diffuse,
et qui se laisse mal approcher par des raisonnements : la dissolution de
l’illumination et ainsi de l’intelligibilité dont elle est porteuse est pro-
gressive et continue74. Puisque le « nous » dont nous traitons ici est
sujet à plus ou moins de souffrances de par sa position dans le monde,
il doit se trouver quelque part dans ce continuum de ce qu’on peut
appeler une aliénation majeure au monde75. Pour le dire encore plus
précisément : le « nous » en tant que sujet initial de la fuite doit forcé-
ment se trouver dans l’intervalle précaire d’une illumination partielle,
menacée et plus ou moins aliénée (au sens majeur) au souci du corps76,
mais il est aussi forcément en mesure de réduire voire d’éliminer cette
aliénation majeure par une prise de conscience plus claire de sa condi-
tion d’illumination du corps, et ainsi de la nécessité de son aliénation
mineure, à savoir le souci perceptif non destructeur pour le corps illu-
miné. En effet, comme le suggère le passage du traité VI, 4 [22] traduit
ci-dessus, si l’on voit quelque chose comme étant distinct de soi, on ne
lui est pas uni77. On commence à mieux comprendre la dimension non
spatiale de la séparation.

Le suicide

Une ombre plane encore sur l’argumentation. Si l’âme est immor-
telle et si tous nos problèmes viennent en définitive du lien avec le
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74 Sur ce pôle infra-conscient de la matière et de la Nature, voir
J. LAURENT, Les fondements de la nature selon Plotin, op. cit., p. 111-118.

75 G. GURTLER, « Plotinus and the Alienation of the Soul », art. cit.
76 C’est la caractérisation de la condition humaine proposée par N. BALADI,

« Origine et signification de l’audace chez Plotin », dans P. M. SCHUHL et
P. HADOT, Le néoplatonisme, op. cit., p. 89-99.

77 Cf. V, 8 [31], 11, 19-24 où le même argument est appliqué au Beau.



corps, dont il faut s’occuper soucieusement au point de toujours risquer
de s’y aliéner voire de s’y dissoudre, pourquoi ne pas sevrer le lien de la
façon la plus directe et la plus simple ? La question du suicide chez Plo-
tin divise depuis bien longtemps les commentateurs ; examinons-en du
moins l’aspect qui nous intéresse pour notre propre enquête.

Le court traité Sur le retrait raisonnable (I, 9 [16]) est consacré à ce
qui semble être une plaidoirie contre la tentation du suicide. Cepen-
dant, en d’autres traités, Plotin semble le considérer comme une solu-
tion envisageable : quand la vie unie au corps est mauvaise, c’est la
mort qui est un bien78, et ainsi Plotin propose-t-il cette voie aux gnos-
tiques ennemis du monde79, et l’envisage-t-il de façon plus générale
dans certains cas sans issue80. Comment concilier ces positions ? On
peut bien sûr mobiliser un argument évolutionniste : Plotin, d’abord
intransigeant sur la question, aurait nuancé sa position avec le temps et
surtout avec la douloureuse maladie qui l’a frappé dans ses dernières
années81. Cependant, imputer un changement de position sur une ques-
tion aussi lourde de conséquence à un simple accident individuel qui
ne s’accompagnerait d’aucune justification doctrinale nous semble un
sacrifice méthodologique à éviter autant qu’il est possible. On peut
ainsi y voir une concession toute rhétorique : la voie du suicide est en
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78 I, 7 [54], 3, 18-22 ; nous avons traduit ces lignes dans la sous-section
intitulée « Mal », supra.

79 « Si vous êtes là volontairement, pourquoi vous plaindre de ce que vous
êtes libres de quitter, vous permettant de vous en libérer, s’il ne vous convient
pas ? » (II, 9 [33], 8, 42-43 : Εἰ δ᾽ ἑκοῦσαι, τί μέμφεσθε εἰς ὃν ἑκόντες
ἤλθετε διδόντος καὶ ἀπαλλάττεσθαι, εἴ τις μὴ ἀρέσκοιτο;) ; le contexte est
cependant polémique, et l’invective dès lors peut-être seulement rhétorique,
quoique inhabituellement agressive.

80 « Mais s’il est emmené comme prisonnier de guerre, “une issue t’est
laissée”, s’il n’est plus en mesure d’être heureux. » (I, 4 [46], 7, 31-32 : Ἀλλ᾽
εἰ αἰχμάλωτος ἄγοιτο, πάρ τοί ἐστιν ὁδὸς ἐξιέναι, εἰ μὴ εἴη εὐδαιμο-
νεῖν.) ; l’expression est tirée du discours de Diomède refusant la retraite pro-
posée par Agamemnon, cf. Iliade, IX, 43.

81 C’est la thèse défendue par K. MCGROARTY, « Plotinus on Eudaimo-
nia », Hermathena 157 (1994), p. 103-115.



principe toujours ouverte, mais aucune âme raisonnable ne l’envisa-
gera jamais sérieusement puisque aucune situation ne peut être assez
désespérée pour la justifier82. Toutefois, ce serait négliger la réserve
que Plotin émet vers la fin du traité I, 9 [16] : le suicide est à éviter
« tant qu’il n’est pas, nous l’affirmons, nécessaire »83. De plus, il est
difficile d’admettre une telle impossibilité si l’on tient compte de ce
qui est dit un peu plus loin dans le traité I, 4 [46], après avoir décrit la
vie du sage comme conversion vers l’Un :

Ceci doit donc être assez pour atteindre son but, et pour les autres
choses, il passera de l’une à l’autre comme de lieu en lieu, ne faisant
aucun progrès vers le bonheur à partir de ces lieux, mais considérant
les choses répandues autour de lui comme propres à ce qu’il réside à
un endroit ou l’autre, lui donnant les choses qu’il peut selon son
besoin, mais étant lui-même autre, ne s’interdisant pas de le quitter, et
prêt à le quitter au moment que sa nature rendra opportun, étant
d’ailleurs lui-même maître de décider à ce propos84.

Même l’homme heureux, tourné vers l’Un, peut être amené, sans
rien perdre de son statut, à envisager le suicide. Le moment de quitter
le corps viendra de toute façon, mais le sage peut en être le bras lors-
qu’il le reconnaît. Il y aurait donc bel et bien des situations, peut-être
celle du prisonnier de guerre, qui constituent de telles distractions pour
le « nous » que le progrès vers le bonheur et l’Un n’est plus possible, et
où le suicide est donc la meilleure chose à faire85. Dans les termes que

DÉSIRABILITÉ ET NÉCESSITÉ DE CE CHANGEMENT 99

82 C’est l’interprétation de J. M. RIST, Plotinus, op. cit., p. 174-177.
83 I, 9 [16], 17 : εἰ μή, ὥσπερ φαμέν, ἀναγκαῖον.
84 I, 4 [46], 16, 13-20 : Τοῦτο οὖν δεῖ ἔχειν μόνον πρὸς τὸ τέλος, τὰ δ᾽

ἄλλα ὡς ἂν καὶ τόπους μεταβάλλοι οὐκ ἐκ τῶν τόπων προσθήκην πρὸς
τὸ εὐδαιμονεῖν ἔχων, ἀλλ᾽ ὡς στοχαζόμενος καὶ τῶν ἄλλων περικεχυ-
μένων αὐτόν, οἷον εἰ ὡδὶ κατακείσεται ἢ ὡδί, διδοὺς μὲν τούτῳ ὅσα
πρὸς τὴν χρείαν καὶ δύναται, αὐτὸς δὲ ὢν ἄλλος οὐ κωλυόμενος καὶ
τοῦτον ἀφεῖναι, καὶ ἀφήσων δὲ ἐν καιρῷ φύσεως, κύριος δὲ καὶ αὐτὸς
ὢν τοῦ βουλεύσασθαι περὶ τούτου. Nous soulignons.

85 C’est ce que constate J. DILLON, « Singing without an Instrument : Ploti-
nus on Suicide », Illinois Classical Studies 19.1 (1994), p. 231-238.



nous avons proposés dans ce chapitre, l’aliénation majeure deviendrait
à ce point importante que la mort serait un moindre mal devant le
risque de pénétration toujours plus dissolvante et oublieuse dans le
corps, et peut-être l’occasion de repartir sur de meilleures bases.

Nous aimerions toutefois apporter une petite nuance à cette lec-
ture : l’argument du traité I, 9 [16] portait effectivement sur la possibi-
lité de progrès86, et c’est ainsi qu’il faut comprendre les réserves ploti-
niennes sur le suicide. Le suicide ne mènera qu’à un changement de
corps, et l’âme n’aura fait que rompre le lien à ce corps (l’aliénation
mineure particulière) plutôt que la possibilité d’attachement nocif à
tout corps (l’aliénation majeure source du problème)87 ; et il faut en
outre craindre, s’il est fait par douleur ou passion, qu’il soit contre-pro-
ductif, puisque consacrant d’autant plus cette aliénation majeure88.
C’est ainsi que nous comprenons la position plotinienne quant au sui-
cide : en lui-même il est inefficace, il ne fait ni progresser ni régresser,
puisqu’il ne constitue en définitive qu’un déplacement spatial ou spa-
tio-temporel ; l’âme illuminera un autre corps. Comme tout acte
neutre, il peut donc être utilisé à mauvais escient, et ainsi en va-t-il de
celui qui met fin à ses jours par rancœur contre son sort, ou même par
espoir de régler d’un coup tous ses problèmes : une telle attitude
échoue à comprendre l’ordre de l’univers, sa justice et ses principes, et
ne mène donc à rien, voire augmente le malheur. Au contraire, on peut
imaginer des situations où le suicide ne permettra certes pas en lui-
même un progrès, mais mènera à une situation plus féconde et propice
à ce progrès. Très prosaïquement, on peut cependant concevoir que ce
soit un pari risqué : une réincarnation prend du temps et, en l’absence
d’une étroite familiarité avec les lois de la sympathie universelle, se
révèle imprévisible dans ses résultats. Telle nous semble donc la posi-
tion de Plotin, qui ne nécessite pas de supposer une curieuse rhétorique
ou un changement d’avis lié à ses propres souffrances : le suicide est
en lui-même inefficace pour régler les problèmes d’aliénation de l’âme
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86 I, 9 [16], 17-19.
87 I, 9 [16], 3-4.
88 I, 9 [16], 8-11.



au corps (et donc la souffrance du « nous »), mais peut être la naturelle
destinée d’un corps et même avoir des résultats souhaitables ; mal
mobilisé il peut cependant causer plus de mal que de bien. C’est donc
une piste relativement peu féconde pour la fuite, puisque dans le
meilleur des cas il ne peut en être qu’un auxiliaire mineur.

III. Vouloir le détachement

L’exclusion du suicide comme solution inefficace voire parfois
dangereuse pour le progrès du « nous » et sa quête du bonheur ou du
moins de la libération des souffrances n’est pas sans conséquence. En
effet, si l’on revient à notre second paradoxe, qui a pu lancer le ques-
tionnement de ce chapitre, on se souvient qu’il nous fallait expliquer
quel motif aurait le « nous » de vouloir une exigeante fuite du monde
qui mènerait à une profonde altération, voire à une dissolution, de ce
qu’il est. Le tableau des épreuves et des souffrances de ce monde eut
pu constituer une réponse, bien qu’elle donnât à la pensée plotinienne
une coloration de déception, mais elle n’est plus acceptable telle
quelle : un choix guidé par la passion ne permet pas de se libérer des
passions, c’est l’un des arguments contre le suicide. Où donc chercher
la volonté de mener à bien la fuite ? Nous proposons de terminer ce
chapitre par la recherche de la source de cette volonté, non plus sur le
plan ontologique, mais au point de vue subjectif du « nous », car c’est
seulement ainsi que le paradoxe pourra être résolu. Une telle clarifica-
tion permettra de préciser la forme que devra prendre la réponse ploti-
nienne, en attendant d’examiner son contenu.

L’exemple

Il ne faut cependant pas conclure que tout choix que l’on fait suite
à des passions échouera à les vaincre, car il faut bien les avoir connues
pour désirer s’en détacher. Le suicide était une solution inefficace dans
la mesure où il consacrait un attachement déplacé et excessif au corps,
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par la destruction même de l’objet de l’attachement, geste de désespoir.
Or, nous l’avons vu, la source des maux est au moins autant l’attache-
ment lui-même que son objet ; ce dernier détruit, il serait presque aussi-
tôt remplacé, ne réglant rien. Cependant, rompre tout attachement, c’est
rompre la relation de l’âme au corps, et dès lors le dissoudre, en même
temps que le « nous ». C’était tout l’intérêt de la distinction entre alié-
nation mineure, nécessaire à la vie du corps illuminé, et majeure, négli-
gence de l’âme par le souci excessif du corps. Cette distinction avait été
permise par l’opposition de la situation de l’âme du « nous » et de celle
de l’âme du Tout : celle-ci peut illuminer et organiser le monde sans être
victime de passions, en raison de la perfection de ce corps total89. L’âme
illuminatrice peut donc accomplir son œuvre sans que son résultat ne lui
devienne une source de souffrance. Imiter l’âme universelle apparaît
donc comme un bon parti, si tant est que cela soit possible90. Le détail
de la question pourra être examiné plus tard, mais une première objec-
tion évidente porte sur le fait que notre corps n’est pas celui de l’uni-
vers, il en fait certes partie mais ne s’y identifie pas. Si c’est en vertu de
la perfection de son corps que l’âme du Tout peut l’illuminer sans pas-
sion, notre âme devra s’y prendre autrement.

Reste que la sérénité sempiternelle de l’âme du Tout constitue, si
l’on peut dire, un précédent attestant, pour ceux capables de la recon-
naître, de la possibilité d’un tel état pour une âme. Encore faut-il en
être capable, c’est vrai, et on doit alors se demander en quoi consiste
cette reconnaissance. Une réponse pourrait être trouvée en passant par
les autres exemples permis par ce premier paradigme de sérénité psy-
chique. On l’a vu, la perfection et la beauté de l’âme du Tout étaient
aussi et surtout la conséquence de la perfection de son illumination. Il
y aurait donc à chercher la possibilité d’une imitation au moins par-
tielle dans les belles âmes particulières. En effet,
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89 IV, 8 [6], 2, 26-28 ; nous avons traduit le passage plus haut.
90 Comme tente de le montrer A. SMITH, « Action and contemplation in

Plotinus », dans A. SMITH, The Philosopher and Society in Late Antiquity :
Essays in honour of Peter Brown, Londres, Classical Press of Wales, 2005,
p. 65-72.



Il est évident que ce qu’on cherche, la beauté, n’est pas dans la gran-
deur physique, qu’il s’agisse de la beauté dans les savoirs, dans les
mœurs ou de façon générale dans les âmes ; il y a en vérité surtout
beauté de cela, lorsqu’on y voit et admire la sagesse (φρόνησις), non
en regardant le visage – il en serait comme une difformité – mais en
dépassant toute forme et en cherchant la beauté elle-même à l’inté-
rieur91.

L’homme sage peut donc constituer un exemple de beauté dont la
rencontre est certes plus rare, mais aussi plus aisée à reconnaître, que
l’âme du Tout. On peut distinguer la beauté dans son mode de vie et
dans ses connaissances, mais aussi dans son corps : à moins d’un
habile mensonge, la beauté extérieure ne peut être sans qu’il y ait une
beauté intérieure qui la fonde92. Reste la possibilité de ce mensonge,
mais la beauté sera néanmoins suggérée par cette absence même qui ne
peut être complète, et l’artifice aura au moins le mérite de révéler la
beauté qu’il simule93. On en est cependant encore là au stade d’une
intuition préliminaire, celle par exemple du musicien qui opère une
première approche de l’intelligible par sa sensibilité aux harmonies94.
C’est peu, mais c’est le commencement d’un mouvement qui pourra
ensuite se poursuivre : une fois distinguée cette beauté on pourra l’imi-
ter en éliminant tout ce qui nous en éloigne95.
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91 V, 8 [31], 2, 35-41 : Δηλοῖ δέ, ὅτι τὸ διωκόμενον ἄλλο καὶ οὐκ ἐν
μεγέθει τὸ κάλλος, καὶ τὸ ἐν τοῖς μαθήμασι κάλλος καὶ τὸ ἐν τοῖς
ἐπιτηδεύμασι καὶ ὅλως τὸ ἐν ταῖς ψυχαῖς· οὗ δὴ καὶ ἀληθείαι μᾶλλον
κάλλος, ὅταν τῳ φρόνησιν ἐνίδῃς καὶ ἀγασθῇς οὐκ εἰς τὸ πρόσωπον
ἀφορῶν – εἴη γὰρ ἂν τοῦτο αἶσχος – ἀλλὰ πᾶσαν μορφὴν ἀφεὶς διώκῃς
τὸ εἴσω κάλλος αὐτοῦ.

92 II, 9 [33], 17, 32-42.
93 L’argument n’est pas développé par Plotin mais peut servir à combler la

brèche laissée par un éventuel scepticisme quant à son affirmation liant le beau
extérieur à l’intérieur, comme le propose J. LAURENT, Les fondements de la
nature selon Plotin, op. cit., p. 49-54.

94 I, 3 [20], 1, 19-34.
95 I, 6 [1], 9, 7-15.



Le plaisir

Imiter l’âme du Tout et celles qui s’en rapprochent est certes plein
de promesses, mais présente aussi dans le détail un point qui peut rai-
sonnablement rebuter nombre d’entre nous. Le monde est dépourvu de
souffrances et de troubles, oui, mais cette ataraxie signifie également
l’extinction de tout plaisir : « comment donc ? Ressent-il comme nous
ressentons ce qui se passe en nous ? Les choses conformes à la nature
se passant de façon égale, il y a en lui repos. Et donc pas de plaisir »96.
L’héritage de l’idéal d’apathie s’affirme ici97, et l’on sait les réserves
qu’il peut susciter pour convaincre qui n’est pas déjà philosophe. Si le
monde est dépourvu de plaisir, son imitation peut n’apparaître souhai-
table qu’à une maigre fraction de gens : le prix de la fuite des souf-
frances apparaît comme bien lourd. Il n’est cependant pas sûr que ce
soit là le dernier mot de Plotin. Certes, le monde lui-même, dans la sta-
bilité qu’il a si on le prend dans son ensemble, est dépourvu des mou-
vements passionnels et donc également de la jouissance, mais ce n’est
pas seulement lui qu’il s’agit d’imiter : c’est aussi et surtout son âme,
et celles qui y ressemblent. Or, qu’est-ce qui caractérise l’activité de
l’âme du monde ? Comme on l’a vu, c’est d’organiser son corps, c’est-
à-dire le monde, « non par un raisonnement, comme nous, mais par
l’Intelligence »98. C’est bien sûr là le mouvement de conversion vers
les principes, dont Plotin nous décrit parfois son terme avec les res-
sources que lui laissent le langage. Dans l’une de ces descriptions, on
peut lire à propos d’une âme :

Retournant là-bas en hâte, en se purifiant de ses excès, se rassemblant
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96 III, 4 [15], 4, 10-12 : Τί οὖν; Συναίσθησιν ὥσπερ ἡμεῖς τῶν ἐντὸς
ἡμῶν; Ἢ ὁμοίως κατὰ φύσιν ἐχόντων ἠρέμησις. Οὐδὲ ἡδονή.

97 Voir par exemple SVF III, 474-475, brièvement commentés par
A. GRAESER, Plotinus and the Stoics : A Preliminary Study, Leyde, Brill, 1972,
p. 64.

98 IV, 8 [6], 8, 15 : μηδ᾽ ἐκ λογισμοῦ, ὡς ἡμεῖς, ἀλλὰ νῷ ; nous avons
traduit ce passage à la fin de la sous-section intutilée « La descente », supra.



là auprès de son Père, elle jouit. Et ceux pour qui cet affect est incom-
préhensible, qu’ils se concentrent en ce monde sur les objets qu’on
aime, et sur ce qu’on se trouve surtout aimer en eux, et sur le fait que
ces objets d’amour mortels et dangereux, et les amours pour ces
reflets, sont instables, et qu’ils ne sont pas vraiment pour nous un objet
d’amour, ni le Bien, ni ce que nous cherchons99.

La démarche ascendante a pour terme une condition dont les
termes ne sont pas tant empruntés au vocabulaire de l’impassibilité
ou de l’ataraxie qu’au lexique hédonique : l’âme en question jouit
(εὐπαθεῖ), elle est en un certain affect (πάθημα). Bien sûr, c’est à
prendre sur le registre du comme si, comme toute approche discur-
sive des Principes supérieurs à l’Âme (l’Âme est impassible, et n’a
d’ailleurs pas de père au sens usuel), mais il est remarquable que
l’approche emprunte ce chemin. Celui converge jusqu’à un certain
point, comme pourrait le suggérer le lexique de l’εὐπάθεια, avec la
quête stoïcienne d’émotions agréables d’autant plus solides et
durables qu’ancrées en une juste évaluation de leurs objets100. De
même à cet égard, la promesse plotinienne n’est pas seulement celle
d’un abandon des plaisirs sensibles pour un état d’extinction total des
passions, c’est aussi et surtout celle d’une jouissance supérieure. Si
les plaisirs que nous connaissons sont puissants, malgré leur instabi-
lité, au point de nous attacher à des objets qui nous feront souffrir,
combien plus attirant doit en être le paradigme, ce qui, en nos objets
de désir, en fonde le désir. C’est ainsi que l’amant – c’est-à-dire
l’homme de désir (Ὁ ἐρωτικός) – est en fait plus proche encore du
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99 VI, 9 [9], 9, 36-44 : μισήσασα δὲ πάλιν τὰς ἐνταῦθα ὕβρεις
ἁγνεύσασα τῶν τῇδε πρὸς τὸν πατέρα αὖθις στελλομένη εὐπαθεῖ. Καὶ
οἷς μὲν ἄγνωστόν ἐστι τὸ πάθημα τοῦτο, ἐντεῦθεν ἐνθυμείσθω ἀπὸ τῶν
ἐνταῦθα ἐρώτων, οἷόν ἐστι τυχεῖν ὧν τις μάλιστα ἐρᾶι, καὶ ὅτι ταῦτα μὲν
τὰ ἐρώμενα θνητὰ καὶ βλαβερὰ καὶ εἰδώλων ἔρωτες καὶ μεταπίπτει, ὅτι
οὐκ ἦν τὸ ὄντως ἐρώμενον οὐδὲ τὸ ἀγαθὸν ἡμῶν οὐδ᾽ ὃ ζητοῦμεν.

100 Voir le commentaire de cette notion et les références proposés par
M. GRAVER, Stoicism and Emotion, Chicago, University of Chicago Press,
2007, p. 51-53.



philosophe que ne l’est le musicien, et ainsi plus avancé dans la
démarche de fuite101.

Prolongement de l’activité

À ce stade, c’est seulement à une promesse que le « nous » a
affaire : « quiconque a vu sait ce que je dis »102 affirme la célèbre for-
mule, mais précisément, le « nous » tel qu’il se présente avant que n’ait
lieu la fuite n’a pas encore vu, et ne peut donc savoir. Ne peut-il donc
que croire, et faire confiance aux promesses de félicité à venir ? Ce
n’est pas nécessaire, et d’autant moins qu’il peut rencontrer des
exemples plus avancés que lui : les hommes sages dont il peut s’inspi-
rer de la joie sans souffrance et, à défaut, il y a toujours l’âme du
monde. Mais comme on l’a vu dans l’extrait traduit ci-dessus, une telle
référence à d’autres que soi n’est même pas nécessaire : par les amours
et désirs sensibles on a déjà commencé la démarche. En effet, nos
désirs les plus aliénés au monde sensible recèlent toujours une part
libre103. Qu’est-ce à dire ? Peut-être simplement qu’à la racine de tout
mal qui arrive – et qui, on l’a vu, résulte surtout d’un attachement
excessif au corps dont le « nous » est illumination – il y a une volonté
de participer à l’ordre cosmique et au Bien qu’il représente par sa
beauté104 : le mal est toujours recouvert de « chaînes d’or » qui témoi-
gnent, jusque dans le pire affaiblissement, de la beauté et du bien que
suppose toujours cette faiblesse105. Ainsi apparaît la limite de la méta-
phore directionnelle de la procession et de la conversion : plus qu’un
mouvement qui viendrait faire machine arrière et annuler celui par
lequel l’Âme illumine le corps, il s’agit de sa correction. Les maux et
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101 I, 3 [20], 2, 1-4.
102 VI, 9 [9], 9, 46-47 : Ὅστις δὲ εἶδεν, οἶδεν ὃ λέγω.
103 IV, 8 [6], 8, 22-23, passage qualifié de « cryptic » par B. FLEET, Ennead

IV.8, op. cit., p. 189.
104 III, 2 [47], 4, 20-44.
105 I, 8 [51], 15, 24-26.



souffrances sont à lier à un plaisir cherché non pas tant dans les mau-
vais objets que dans un amour trop imprécis, qui s’attache à l’instable
en même temps qu’à l’éternel qu’il reflète et porte en lui. C’est ainsi
que même dans les attachements les plus vils, tous désirent toujours
une réalité immédiatement supérieure comme leur bien, et s’ils en
viennent à désirer un objet indigne, c’est en vertu de sa ressemblance
avec elle106.

La démarche de fuite du monde, en elle-même, ne constitue dès
lors pas une rupture radicale par rapport à l’activité ordinaire du
« nous », y compris s’il se trouve profondément aliéné par ses désirs et
passions. Tout comme aucune grâce n’était nécessaire pour fonder la
possibilité théorique de changement de statut ontologique, il n’en faut
pas non plus pour en fonder la possibilité subjective. S’il y a conver-
sion, ce n’est pas sur le chemin de Damas, ce n’est pas le retournement
brusque, soudain et abyssal que peuvent suggérer le terme et son héri-
tage ultérieur. Cela n’enlève rien à ce que nous disions plus haut (sous-
section « Prise de conscience et exigence) sur la « conception
héroïque, austère et déchirante de la vertu » qu’on trouve chez Plotin :
ce n’est pas le geste initial qui constitue la rupture, mais l’ensemble de
la pratique de la vertu et de la fuite. En effet, le détachement prôné par
Plotin ne saurait exhorter à la cessation d’illumination du corps par
l’âme particulière, cela reviendrait au suicide, disqualifié comme inef-
ficace, et donc impossible à identifier à la fuite. Il nous semble bien
plutôt qu’il appelle ici à une pratique des désirs mieux réglée, c’est-à-
dire qui vise dans les objets de désir et de souci non ce qu’ils ont d’in-
stable, d’éphémère et donc de nuisible (car c’est s’exposer aux
troubles), mais pour chacun les Principes auxquels il participe dans la
mesure où il y participe. Cela n’empêche pas, bien sûr, qu’en cours de
route le philosophe en vienne à renoncer à certains plaisirs, ou du
moins à en redéfinir profondément les modalités, mais cela dépendra,
on le verra, de ses propres besoins au fur et à mesure ; le « nous »
amené à réaliser la démarche de fuite ne doit pas commencer par un

DÉSIRABILITÉ ET NÉCESSITÉ DE CE CHANGEMENT 107

106 VI, 7 [38], 26, 1-12, cf. D. J. O’MEARA, Structures hiérarchiques dans
la pensée de Plotin, op. cit., p. 103-108.



renoncement total qui supposerait le travail déjà accompli. Au
contraire, tout l’exercice devra consister en la difficile prise de
conscience de ce qui au juste est aimé dans les objets qu’on aime, afin
de se libérer de ce qui en eux nous aliène et nous empêche d’accomplir
nos justes désirs107, et par cette purification seule il pourra y avoir une
liberté véritable qui n’est pas soumise à des contraintes externes mais
bien à une autonomie sereine qui sait ce qu’elle fait108.

Nous n’avons pas encore répondu à la question centrale de ce tra-
vail, à savoir en quoi consiste la fuite du monde chez Plotin. Toutefois,
nous pensons avoir ici procédé à une clarification de la façon dont la
question peut se poser dans le cadre de la pensée plotinienne, ce qui
nous permet d’en dégager les formes qu’en devra prendre la réponse.
Sans avoir déjà trouvé, nous savons au moins ce que nous cherchons,
et nous l’avons avec Plotin formulé en des termes moins vagues que
ceux dont lui-même a pu hériter, ce qui est déjà une grande partie du
travail. Qu’avons-nous obtenu ? Que nous cherchons une démarche de
prise de conscience de ce qui est pour le « nous » l’objet précis de ses
désirs. Que ce « nous » est, en l’occurrence qui nous intéresse, l’illu-
mination du corps par une âme particulière. Qu’il connaît avant la fuite
un état de trouble voire de souffrance causé par un attachement, néces-
saire au corps dont il est illumination, mais exacerbé outre mesure par
l’imprécision de cette connaissance qu’il a de l’objet de ses désirs. Que
cet objet est la dimension principielle, à savoir psychique, intelligible
et ultimement hénologique, de chaque objet désiré, et qu’elle est acces-
sible au « nous » en tant qu’il en est issu, de même que les objets qu’il
désire, et même qu’il s’agit là de sa condition d’existence. Enfin, que
cette prise de conscience est difficile, exige non un mais des change-
ments profonds de perspective, tout en étant non seulement possible au
« nous », mais en outre désirable pour lui, et constituant même un pro-
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107 Cet empêchement est à chercher dans les influences extérieures dont
parle Plotin en II, 3 [52], 15.

108 Nous rejoignons donc sur ce point, quoique pour des raisons et par un
cheminement quelque peu différents, P. REMES, Plotinus on Self, op. cit.,
p. 205-212.



longement de son activité naturelle bien comprise. Ainsi, nous cher-
chons une démarche qui permette cette difficile prise de conscience,
dans un ordre de progression qui suive l’ordre ontologique qui est sa
condition, et permette donc d’échapper aux troubles causés à l’indi-
vidu par l’ordre du monde, et d’atteindre la félicité qu’il peut déjà
apercevoir dans l’âme universelle elle-même et chez les sages. Elle
devra s’adresser à un « nous » qui illumine le corps, c’est-à-dire y est
toujours lié et le restera aussi longtemps que l’exige sa nature, puis-
qu’il ne s’agit pas de le dissoudre : elle aura donc des conséquences
éthiques. Pour autant, cela n’exclut pas que le « nous », tout en restant
ce qu’il est, ne subisse de profondes altérations dans le processus,
comme c’est le cas en tout apprentissage.
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CHAPITRE 4

L’ascension

Entrons dès à présent dans l’examen de la réponse apportée par
Plotin au problème de la fuite du monde, comprise comme prolonge-
ment de l’attitude naturelle du « nous » devant mener à une prise de
conscience de son enracinement ontologique dans les réalités supé-
rieures. Sa formulation, bien sûr, oriente la direction de recherche au
point qu’on pourrait presque considérer ce travail d’approche comme
l’élément principal de sa résolution, imposant un carcan serré à la pen-
sée. Sans chercher à nier que beaucoup s’est déjà joué dans le choix
des termes de la question, il s’agira ici de constater que la réponse n’est
pas assez triviale pour être parfaitement univoque. C’est ainsi non
d’une, mais de plusieurs manières que Plotin propose d’envisager la
fuite. Leur proximité, et même leur parallélisme, mais aussi les
nuances qui les séparent nous aideront à cerner plus précisément cette
démarche et à en saisir l’esprit et la logique.

I. Contemplation

Pour un philosophe grec, a fortiori pour un lecteur d’Aristote, il
semble naturel de chercher la fuite du côté de la contemplation. C’est
ainsi que, malgré la rareté d’études consacrées spécifiquement à la
contemplation comme telle1, celle-ci est souvent considérée comme
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1 Notons l’existence de la contribution, qui reste hélas très générale, de
W. EBOROWICZ, La contemplation selon Plotin, Turin, Società Editrice Interna-
zionale, 1958.



synonyme de la démarche de remontée et d’accès à l’intelligible2. Cela
est sensé et raisonnable, mais il nous semble pertinent de commenter le
statut particulier qu’a la contemplation plotinienne et le lien qui l’unit
à l’attitude de fuite du monde. Contentons-nous au moins ici d’en
mettre en évidence les principales caractéristiques.

Double universalité

Nous avons vu que la démarche de fuite, même si elle constitue une
conversion destinée à éloigner du sensible et du monde pour en revenir
vers les principes, doit être cherchée dans le prolongement de l’activité
et du désir usuels du « nous », qu’il s’agit de bien comprendre, plus
que dans une rupture soudaine avec eux. Ce critère est important, et il
va nous être utile : c’est précisément en ces termes que Plotin décrit la
contemplation. Remarquons tout d’abord que celle-ci correspond bien
à ce que nous cherchons dans ce travail : « la contemplation élève de la
nature à l’Âme, puis de celle-ci à l’Intelligence »3 ; on ne saurait être
plus clair et concis. Où trouver cette attitude d’élévation ?

Si nous disions, d’abord pour nous amuser4 bien sûr, avant de tâcher de
parler sérieusement, que toutes choses souhaitent la contemplation et
la regardent comme leur fin, non seulement celles pourvues de raison
mais aussi les animaux qui en sont privés, ainsi que la nature des
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2 Voir par exemple R. ARNOU, Le désir de Dieu dans la philosophie de Plo-
tin, op. cit., p. 222-227 ; J. LAURENT, Les fondements de la nature selon Plotin,
op. cit., p. 87-90 ; R. Mortley, Plotinus, Self and the World, op. cit., p. 115-
120 ; P. REMES, Plotinus on Self, op. cit., p. 246 ; J. TROUILLARD, La Procession
plotinienne, op. cit., p. 51-52.

3 III, 8 [30], 8, 1-2 : Τῆς δὲ θεωρίας ἀναβαινούσης ἐκ τῆς φύσεως ἐπὶ
ψυχὴν καὶ ἀπὸ ταύτης εἰς νοῦν.

4 Nous choisissons de traduire παίζειν par « s’amuser » au lieu de l’habi-
tuel « plaisanter » : il s’agit ici non de soutenir une thèse fausse ou même
inexacte, mais bien de soutenir une thèse exacte sur un mode qui n’est pas
encore celui de l’argumentation sérieuse.



plantes et la terre qui les a fait pousser, et que tous y arrivent dans la
mesure où c’est dans leur nature, mais que cependant les uns contem-
plent et atteignent ce but véritablement, tandis que les autres n’en par-
viennent qu’à une imitation et une image ; est-ce que cela ne révèle pas
la dimension paradoxale de cette proposition ? Mais comme cela reste
entre nous, il n’y a pas de danger à jouer avec ces choses5.

Plus loin, alors qu’il ne s’agit plus de « s’amuser », mais bien d’ar-
gumenter sérieusement, on peut lire que « la remontée vers l’Un est
partout. Il y a pour chaque chose une certaine unité, à laquelle on peut
la ramener, de sorte que tout se dirige vers l’un qui est avant lui, et pas
seulement vers l’Un, jusqu’à ce qu’il arrive devant l’Un seulement »6.
Clairement, il ne s’agit pas là d’une exhortation mais bien d’une des-
cription : toute chose, non pas seulement tout être (intelligible) mais
aussi tout ce qui se peut trouver jusqu’à la nature et la terre, participe à
la contemplation. À ce titre, on ne peut parler d’un statut exceptionnel
de l’être humain7, mais il faut au contraire le replacer dans une pers-
pective globale où la contemplation est le rapport fondamental com-
mun à toutes choses.

Outre cette universalité verticale (tous les niveaux ontologiques
ont part à la contemplation), on peut également déceler une universa-
lité horizontale : au sein de chaque niveau, tous les actes peuvent
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5 III, 8 [30], 1, 1-10 : Παίζοντες δὴ τὴν πρώτην πρὶν ἐπιχειρεῖν
σπουδάζειν εἰ λέγοιμεν πάντα θεωρίας ἐφίεσθαι καὶ εἰς τέλος τοῦτο
βλέπειν, οὐ μόνον ἔλλογα ἀλλὰ καὶ ἄλογα ζῷα καὶ τὴν ἐν φυτοῖς φύσιν
καὶ τὴν ταῦτα γεννῶσαν γῆν, καὶ πάντα τυγχάνειν καθ᾽ ὅσον οἷόν τε
αὐτοῖς κατὰ φύσιν ἔχοντα, ἄλλα δὲ ἄλλως καὶ θεωρεῖν καὶ τυγχάνειν
καὶ τὰ μὲν ἀληθῶς, τὰ δὲ μίμησιν καὶ εἰκόνα τούτου λαμβάνοντα – ἆρ᾽
ἄν τις ἀνάσχοιτο τὸ παράδοξον τοῦ λόγου; Ἢ πρὸς ἡμᾶς αὐτοῦ
γινομένου κίνδυνος οὐδεὶς ἐν τῷ παίζειν τὰ αὐτῶν γενήσεται.

6 III, 8 [30], 10, 20-22 : Διὸ καὶ ἡ ἀναγωγὴ πανταχοῦ ἐφ᾽ ἕν. Καὶ ἐφ᾽
ἑκάστου μέν τι ἕν, εἰς ὃ ἀνάξεις, καὶ τόδε πᾶν εἰς ἓν τὸ πρὸ αὐτοῦ, οὐχ
ἁπλῶς ἕν, ἕως τις ἐπὶ τὸ ἁπλῶς ἓν ἔλθῃ·

7 Comme le fait G. VERBEKE, « Individual Consciousness in Neoplato-
nism », art. cit.



s’interpréter comme manifestations de la contemplation. Ainsi, par
exemple :

Ne contemplons-nous pas d’ailleurs déjà, en nous amusant avec cette
question ? C’est bien ce que nous faisons, et tous ceux qui s’amusent le
font aussi, du moins en tant qu’ils visent l’objet de leur amusement. Et
il y a des chances pour que quiconque, qu’il soit enfant ou adulte, qu’il
s’amuse ou soit sérieux, contemple à travers son amusement ou son
sérieux, et que toute activité tende vers la contemplation sérieuse : si
elle est contrainte par le besoin, elle tire la contemplation vers l’exté-
rieur, et moins si elle est ce qu’on appelle libre ; mais quoi qu’il en soit
elle tend vers la contemplation8.

Il apparaît ainsi que l’activité de contemplation ne concerne pas
une façon en particulier d’approcher les réalités supérieures, mais que
cette approche peut être trouvée dans chacune de nos activités : le phi-
losophe en train de pratiquer la philosophie n’est pas le seul à s’adon-
ner à la contemplation, non seulement parce que d’autres niveaux
ontologiques la pratiquent aussi, mais en plus parce que tous les
hommes, même dans les pratiques les plus basses, sont déjà en train de
contempler. L’omniprésence de la contemplation ne va pas moins loin,
et il s’agit de la comprendre comme telle pour rendre compréhensible
son mode particulier qu’est la fuite.

Caractérisation

En quoi consiste au juste cette contemplation partagée par tous ?
Plotin, comme toujours, est avare de définitions, qui seraient des com-
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8 III, 8 [30], 1, 10-18 : Ἆρ᾽ οὖν καὶ ἡμεῖς παίζοντες ἐν τῷ παρόντι
θεωροῦμεν; Ἢ καὶ ἡμεῖς καὶ πάντες ὅσοι παίζουσι τοῦτο ποιοῦσιν ἢ
τούτου γε παίζουσιν ἐφιέμενοι. Καὶ κινδυνεύει, εἴτε τις παῖς εἴτε ἀνὴρ
παίζει ἢ σπουδάζει, θεωρίας ἕνεκεν ὁ μὲν παίζειν, ὁ δὲ σπουδάζειν, καὶ
πρᾶξις πᾶσα εἰς θεωρίαν τὴν σπουδὴν ἔχειν, ἡ μὲν ἀναγκαία καὶ
ἐπιπλέον, τὴν θεωρίαν ἕλκουσα πρὸς τὸ ἔξω, ἡ δὲ ἑκούσιος λεγομένη ἐπ᾽
ἔλαττον μέν, ὅμως δὲ καὶ αὕτη ἐφέσει θεωρίας γινομένη.



modités dangereusement faciles pour cerner ce qui ne peut l’être dis-
cursivement. Toutefois, il apparaît qu’elle se caractérise par une ten-
sion vers un objet que l’on veut posséder. « L’activité se fait en vue de
la contemplation et de l’objet contemplé, de sorte que la contemplation
est un but pour les actions, et ceux qui ne sont pas capables de saisir
directement cet objet cherchent à l’obtenir en errant autour. Et de
même, lorsqu’ils se trouvent auprès de ce qu’ils veulent, ils souhaitent
le devenir, afin de n’en être pas ignorants, mais pour le connaître et le
voir présent en leur âme, devenu manifeste parce qu’il repose comme
objet contemplé »9. Il s’agit donc de vouloir posséder une unité supé-
rieure à la sienne, et de connaître cette unité afin de l’avoir d’autant
plus proche de soi. Cette volonté, dans la mesure où elle est le principe
de toutes nos actions, n’a rien d’exotique, mais est au contraire ce qui
nous est le plus familier. « Or, c’est en vue du Bien qu’on agit »10 : la
thèse fondamentale de l’éthique platonicienne est assumée par Plo-
tin11 ; toute action se fait en vue du Bien, on agit toujours pour bien
faire. De cette base pourra découler tout le reste de l’argumentation sur
la contemplation : « mais on ne le fait pas pour qu’il reste hors de soi,
et que l’on ne l’ait ainsi pas, mais bien pour avoir le Bien grâce à notre
action. L’avoir, comment cela ? Dans l’âme. À nouveau, l’action
ramène à la contemplation »12. L’argument est clair, et on pourrait le
reformuler comme suit : la contemplation est rapprochement maximal
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9 III, 8 [30], 6, 1-6 : Ἡ ἄρα πρᾶξις ἕνεκα θεωρίας καὶ θεωρήματος·
ὥστε καὶ τοῖς πράττουσιν ἡ θεωρία τέλος, καὶ οἷον ἐξ εὐθείας ὃ μὴ
ἠδυνήθησαν λαβεῖν τοῦτο περιπλανώμενοι ἑλεῖν ζητοῦσι. Καὶ γὰρ αὖ
ὅταν τύχωσιν οὗ βούλονται, ὃ γενέσθαι ἠθέλησαν, οὐχ ἵνα μὴ γνῶσιν,
ἀλλ᾽ ἵνα γνῶσι καὶ παρὸν ἴδωσιν ἐν ψυχῇ, δῆλον ὅτι κείμενον θεατόν.

10 III, 8 [30], 6, 6-7 : Ἐπεὶ καὶ ἀγαθοῦ χάριν πράττουσι· (nous prenons
ici ἕνεκα et χάριν comme des synonymes).

11 Ce choix axiologique est plus longuement justifié et explicité en VI, 7
[38], 20.

12 III, 8 [30], 6, 7-10 : τοῦτο δὲ οὐχ ἵνα ἔξω αὐτῶν, οὐδ᾽ ἵνα μὴ ἔχωσιν,
ἀλλ᾽ ἵνα ἔχωσι τὸ ἐκ τῆς πράξεως ἀγαθόν. Τοῦτο δὲ ποῦ; Ἐν ψυχῇ.
Ἀνέκαμψεν οὖν πάλιν ἡ πρᾶξις εἰς θεωρίαν·



avec l’objet que l’on souhaite posséder, or toute action est tension et
volonté de possession du Bien, donc toute action tend à la contempla-
tion. L’identification du Bien et de l’Un rend dès lors d’autant plus
naturel le rapprochement de cette caractérisation de la tendance à la
contemplation avec celle en faisant une quête d’unité.

Mais la description de la contemplation serait incomplète si l’on
omettait de mentionner la principale conséquence de cette attitude.
« Tous les êtres sont des contemplations »13, et l’Intelligence ne se
peuple que par la contemplation de sa propre unité14. Cette fécondité
de la contemplation ne se limite pas à la seconde hypostase : « Toutes
choses sont contemplation et sont issues de la contemplation, tant
celles qui sont vraiment que celles qui en sont issues en les contem-
plant et en étant elles-mêmes contemplées »15. Ainsi,

Comme pour les autres choses qu’elle procure aux corps, [l’Âme] elle-
même n’est pas ce qu’elle donne, comme la figure et la forme, mais
elles sont autres qu’elle ; il faut ainsi, si elle donne l’unité, qu’elle la
considère et la donne comme quelque chose d’autre qu’elle, et qu’elle
rende chaque chose une en regardant vers l’Un, comme elle fait
l’homme en regardant vers l’Homme, ayant pris avec l’Homme l’Un
qui est en lui16.
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13 III, 8 [30], 8, 26 : θεωρίας τὰ πάντα ὄντα ; le contexte nous amène à
comprendre θεωρίας comme accusatif et non génitif : il est question ici spéci-
fiquement des intelligibles, même s’il est vrai que les êtres inférieurs sont bien
issus d’une contemplation, l’Âme serait l’exemple du résultat de la contempla-
tion de l’Intelligence, cf. III, 8 [30], 5.

14 V, 3 [49], 11, 1-17.
15 III, 8 [30], 7, 1-3 : πάντα τά τε ὡς ἀληθῶς ὄντα ἐκ θεωρίας καὶ

θεωρία, καὶ τὰ ἐξ ἐκείνων γενόμενα θεωρούντων ἐκείνων καὶ αὐτὰ
θεωρήματα.

16 VI, 9 [9], 1, 20-26 : Ἢ ὥσπερ τὰ ἄλλα χορηγοῦσα τοῖς σώμασιν οὐκ
ἔστιν αὐτὴ ὃ δίδωσιν, οἷον μορφὴ καὶ εἶδος, ἀλλ᾽ ἕτερα αὐτῆς, οὕτω
χρή, εἰ καὶ ἓν δίδωσιν, ἕτερον ὂν αὐτῆς νομίζειν αὐτὴν διδόναι καὶ πρὸς
τὸ ἓν βλέπουσαν ἓν ἕκαστον ποιεῖν, ὥσπερ καὶ πρὸς ἄνθρωπον ἄν-
θρωπον, συλλαμβάνουσαν μετὰ τοῦ ἀνθρώπου τὸ ἐν αὐτῷ ἕν.



Un homme n’a son être et son unité qu’en vertu de la contempla-
tion opérée par l’Âme envers l’Idée et l’Un. La tension vers les
niveaux ontologiques supérieurs se manifeste ainsi par la production et
la formation d’une réalité inférieure. En d’autres termes, l’illumination
va de pair avec la contemplation, qui est ainsi toujours féconde17, et
cette fécondité peut se comprendre sur le modèle de l’art du géo-
mètre18 : l’image informée est la trace de la contemplation de même
que les figures dessinées sont celle de la pratique de la géométrie. La
nature elle-même doit à ce titre être considérée comme une âme19,
certes incapable de sensation ou de connaissance mais se livrant
cependant à la contemplation, fût-ce de façon affaiblie, comme nous
allons le voir20.

En résumé, la contemplation apparaît comme la tension maximale
vers le supérieur qui anime toutes choses, et les produit toutes. En
effet, ce qui est produit par la contemplation contemplera à son tour :
« et en moi, qui suis née de la contemplation, il y a dès lors une nature
friande de spectacles »21 nous dirait la nature si on pouvait la sortir de
son mutisme. La contemplation s’hérite donc, pour ainsi dire, et nous
comprenons mieux la raison de son universalité : puisque toute chose
est le résultat d’une contemplation, elle est forcément formée en vue
d’une démarche de contemplation, et y tend donc naturellement, pro-
duisant à son tour dans la cadre de cette contemplation une réalité qui
pourra la contempler.
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17 Ce double aspect de la contemplation a été souligné par D. HUNT,
« Contemplation and Hypostatic Procession in Plotinus », art. cit., mais il ne
nous semble pas aussi évident qu’à lui qu’il s’agisse là de deux contemplations
distinctes successives.

18 III, 8 [30], 4, 7-14.
19 III, 8 [30], 4, 15-16 : ἡ μὲν λεγομένη φύσις ψυχὴ οὖσα.
20 Cf. III, 8 [30], 4, 15-47; il nous semble donc erroné d’exclure la nature

de la contemplation, comme veut le faire J. M. RIST, Plotinus, op. cit., p. 99.
21 III, 8 [30], 4, 6-7 : καί μοι γενομένῃ ἐκ θεωρίας τῆς ὡδὶ τὴν φύσιν

ἔχειν φιλοθεάμονα ὑπάρχειν ; le terme φιλοθεάμων est également employé
en République 475c-476b, mais Plotin semble bien y voir une continuité plutôt
qu’une rupture avec la démarche de contemplation.



Inégalité

Est-ce à dire, si la contemplation s’hérite, qu’il faut considérer une
chaîne infinie de réalités se contemplant et s’engendrant les unes les
autres ? Non : « ce qui procède n’est pas égal à ce qui demeure immo-
bile »22, et cette inégalité se reporte sur la possibilité de contemplation,
où le contemplant ne peut contempler de la même façon que l’objet
contemplé dont il hérite pourtant son pouvoir de contemplation.
L’unité d’un intelligible est à peine comparable à celle de la nature, et
ainsi ne sauraient-ils se comporter, c’est-à-dire contempler et produire,
de la même façon. En effet, « si donc on ne se détourne jamais du spec-
tacle de cet être [intelligible], mais qu’on s’y tient, admirant sa nature
et y étant uni, capable de faire cela avec une nature infatigable ? Sans
doute s’élèvera-t-on vers l’éternité pour ne jamais en déchoir, afin de
lui être semblable et éternel, contemplant l’éternité et l’éternel au
moyen de ce qui est éternel en soi-même »23. C’est ainsi dans la
mesure où l’on participe de l’éternité – c’est-à-dire de l’intelligible – et
donc en vertu de ce fait, que l’on est capable de contempler l’éternel.
La contemplation se fait donc grâce à cette présence éternelle en
chaque âme, qui lui ouvre, plus ou moins grandes selon son impor-
tance, les portes de la contemplation intelligible. Quoique l’éloigne-
ment ontologique supporte mal le filage de la métaphore spatiale, il
reste exact de dire que l’on voit mieux de près. De la même façon, en
effet, on peut rappeler que ce sont les Idées qui contemplent au plus
haut point le Bien, et étendre l’argument en suggérant que les diverses
parties de la nature ont d’autant plus la possibilité d’atteindre l’intelli-
gible que leurs fonctions psychiques sont avancées. Il y a donc bien
une hiérarchie ontologique dans le système plotinien, et le critère de
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22 III, 8 [30], 5, 17 : Οὐκ ἴσον δὲ τὸ προϊὸν τῷ μείναντι.
23 III, 7 [45], 5, 7-12 : Τί οὖν, εἰ μηδὲ ἀφίσταιτό τις αὐτοῦ τῆς θέας,

ἀλλὰ συνὼν εἴη τῆς φύσεως ἀγασθεὶς καὶ δυνατὸς τοῦτο πράττειν
ἀτρύτῳ φύσει; Ἢ δραμὼν καὶ αὐτὸς εἰς αἰῶνα ἔσται καὶ οὐκ ἀποκλίνων
οὐδαμῇ, ἵν ἦ ὅμοιος καὶ αἰώνιος, τῷ ἐν αὐτῷ αἰωνίῳ τὸν αἰῶνα καὶ τὸ
αἰώνιον θεώμενος.



cette hiérarchie est le degré de possibilité (qui, on l’a vu, se confond
avec l’effectivité) de contemplation.

Ajoutons toutefois une nuance à cette thèse, à la lumière du cas-
limite présenté dans le passage que nous avons traduit. Lors de la
contemplation, il y a bien élévation, c’est-à-dire une tension vouée à
s’achever en fusion, vers la réalité contemplée, dont on peut ne jamais
déchoir. Contempler complètement consiste à s’assimiler à ce que l’on
contemple24, ce qui certes ne veut pas dire que l’on y parvient. En
d’autres termes, il y a possibilité, au moins en droit, d’une progression
réelle dans la hiérarchie ontologique, c’est-à-dire d’une contemplation
qui s’achève en une fusion avec la réalité contemplée et se prolonge dès
lors dans la contemplation du niveau d’unité supérieur à celui ainsi
atteint. La contemplation ne doit dès lors pas se comprendre au sens
d’un regard désintéressé et sans conséquence, mais constitue au
contraire l’acte par lequel chaque réalité s’efforce de tendre vers l’unité
et, ultimement, le Bien25. C’est ainsi que dans une autre prosopopée,
Plotin faire dire au monde que « toutes choses en moi souhaitent le Bien,
et l’atteignent toutes selon leur capacité »26. Il s’agit bien là de contem-
plation, avec plus ou moins de succès selon son rang, qui lui-même est
amené à évoluer au gré de ces succès. Reste la question de la possibilité
de la régression, qui semble exclue par le traité III, 7 [45] malgré les
doutes exprimés par Plotin quelques années auparavant, lorsqu’il s’in-
terrogeait sur un ton inhabituellement personnel sur la raison d’une telle
rechute : « après cette installation dans le divin, je peine à trouver la rai-
son de la redescente depuis l’Intelligence, comment il se fait que j’en
redescends, et pourquoi mon âme a un jour pu venir au corps, alors
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24 Comme cela a été remarqué par D. HUNT, « Contemplation and Hypo-
static Procession in Plotinus », art. cit.

25 Cette question sera davantage développée dans notre chapitre 6.
26 III, 2 [47], 3, 31-33 : Πάντα δὲ τὰ ἐν ἐμοὶ ἐφίεται μὲν τοῦ ἀγαθοῦ,

τυγχάνει δὲ κατὰ δύναμιν τὴν ἑαυτῶν ἕκαστα· Notons que le verbe ἐφίημι
est bien celui employé à répétition dans le traité III, 8, notamment dans la pro-
position « ludique » par laquelle il commence ; nous l’y avons traduit tantôt
par « souhaiter » tantôt par « tendre vers ».



qu’elle semble rester telle qu’elle est, même dans le corps »27. Le doute
nous apparaît ici réel, et son explication une description plus qu’une
démonstration28. Quoi qu’il en soit, l’inégalité et la hiérarchisation
qu’elle implique apparaissent comme réelles mais mobiles, puisque la
contemplation permet un gain d’unité favorisant son exercice.

Exception

Si l’on considère d’une part la contemplation comme tension vers
une unité supérieure, et d’autre part qu’elle a pour conséquence, au
moins quand elle est parfaite, une assimilation à l’objet contemplé, un
cas particulier exige d’être traité. En effet, toutes choses peuvent, au
moins en principe, aspirer à l’Un et à la limite s’y fondre. Or, la mon-
tée en perfection y rencontre là son terme. Il faut donc admettre une
exception à l’universalité de la contemplation : l’Un ne saurait contem-
pler puisqu’il n’y a aucune unité supérieure vers laquelle il puisse
tendre29. « L’Un a ainsi donné une trace de lui à l’Intelligence qui le
regarde, de sorte que le souhait ainsi que l’objet souhaité, toujours à
nouveau atteint, sont dans l’Intelligence, mais que lui ne tend vers rien
– vers quoi tendrait-il ? – et n’atteint rien, puisqu’il ne tend vers rien.
C’est ainsi qu’il n’est pas l’Intelligence »30. Les deux premières hypo-
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27 IV, 8 [6], 1, 7-11 : μετὰ ταύτην τὴν ἐν τῷ θείῳ στάσιν εἰς λογισμὸν
ἐκ νοῦ καταβὰς ἀπορῶ, πῶς ποτε καὶ νῦν καταβαίνω, καὶ ὅπως ποτέ μοι
ἔνδον ἡ ψυχὴ γεγένηται τοῦ σώματος τοῦτο οὖσα, οἷον ἐφάνη καθ᾽
ἑαυτήν, καίπερ οὖσα ἐν σώματι.

28 Nous renvoyons pour le traitement cette question au chapitre 3.
29 Nous devons donc rejoindre l’avis de J.-C. FRAISSE, L’intériorité sans

retrait, op. cit., p. 22-23 ; contre l’attribution à l’Un de la contemplation défen-
due par J. M. RIST, Plotinus, op. cit., p. 99.

30 III, 8 [30], 11, 22-25 : Τὸ μὲν οὖν ἐπ᾽ αὐτοῦ ἴχνος αὐτοῦ τῷ νῷ
ὁρῶντι ἔδωκεν ἔχειν· ὥστε ἐν μὲν τῷ νῷ ἡ ἔφεσις καὶ ἐφιέμενος ἀεὶ καὶ
ἀεὶ τυγχάνων, ἐκεῖ[νος] δὲ οὔτε ἐφιέμενος – τίνος γάρ; – οὔτε τυγχάνων·
οὐδὲ γὰρ ἐφίετο. Οὐ τοίνυν οὐδὲ νοῦς. Voir aussi VI, 7 [38], 39, 1-9 pour
un propos similaire.



stases se distinguent en cela que l’Un ne contemple pas alors que l’In-
telligence non seulement contemple mais, on l’a vu, contemple au plus
haut point. Cette distinction suggère que la contemplation peut s’assi-
miler à la pensée, et donc à l’être, que l’Un dépasse : « il y a d’une part
le Bien, et d’autre part ce qui est bon en ce que sa vie consiste à
contempler »31.

Mais comment, si la contemplation s’accomplit pleinement en une
fusion et si en même temps l’Intelligence atteint toujours ce qu’elle
contemple, est-il possible qu’elle contemple l’Un sans le devenir et
ainsi cesser de contempler ? Plus encore et de façon plus générale,
comment est-il possible que toutes choses ne se soient pas déjà fon-
dues en l’Un, comment expliquer que la multiplicité demeure toujours,
alors que l’Intelligence est censée ne faire qu’un avec ce qu’elle
contemple ? « Les deux ne faisant qu’un, pourquoi cet un est-il mul-
tiple ? Parce qu’elle ne contemple pas l’Un. Et plutôt que, si elle
contemple l’Un, ce n’est pas comme Un. S’il en allait autrement, elle
ne serait pas l’Intelligence »32. La continuité ontologique trouve ici sa
limite, en ce que l’unité contemplée ne peut jamais être l’Un lui-même,
sous peine de détruire la relation de contemplation. Même au niveau de
l’Intelligence, il s’agit d’une contemplation de soi-même en tant
qu’un, de contempler l’unité, la « trace de l’Un » qui permet à l’intelli-
gible d’être ce qu’il est. S’il devait y avoir fusion avec l’Un, ce serait,
comme nous le verrons plus bas, sur un mode différent de la contem-
plation. Celle-ci en effet exige une distinction – fût-elle purement
logique comme dans le cas de l’Intelligence – entre ce qui contemple
et ce qui est contemplé, qui n’est plus possible dans le cas de l’Un, qui
n’admet aucune multiplicité : l’Intelligence ne peut contempler l’Un
sans cesser d’être ce qu’elle est.
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31 VI, 7 [38], 15, 10-11 : Τὸ μὲν γάρ ἐστιν ἀγαθόν, ὁ δὲ ἀγαθός ἐστιν
ἐν τῷ θεωρεῖν τὸ ζῆν ἔχων· Voir aussi V, 3 [49], 11, 16-30.

32 III, 8 [30], 8, 30-32 : Ἓν οὖν ὂν τὰ δύο πῶς αὖ πολλὰ τοῦτο τὸ ἕν;
Ἢ ὅτι οὐχ ἓν θεωρεῖ. Ἐπεὶ καὶ ὅταν τὸ ἓν θεωρῇ, οὐχ ὡς ἕν· εἰ δὲ μή, οὐ
γίνεται νοῦς.



Cependant, il n’en est pas moins vrai qu’« il semble que l’unité en
chaque chose regarde plutôt vers le Bien, et autant elle atteint le Bien,
autant elle est une, et le plus ou le moins d’unité en elle dépend de
l’Un. En effet, chaque chose vise non pas à être seulement, mais à être
auprès du Bien »33. L’impossibilité de la contemplation de l’Un n’an-
nule pas la volonté d’y tendre, bien que cette volonté ne puisse obtenir
les mêmes résultats que la contemplation. Avant d’en venir aux moda-
lités précises de la contemplation pour le « nous », il va donc nous fal-
loir examiner le moteur de cette volonté qui peut persister même en
l’absence de la possibilité du mouvement naturel et hérité de contem-
plation.

II. Amour

Jusqu’ici nous nous sommes concentré sur l’acte même de contem-
plation, commun à presque tous, considéré de façon descriptive. Ayant
un peu clarifié en quoi consiste la fuite, certes encore à un niveau très
général, et ayant précédemment identifié certaines causes propres à
nous y inciter, il nous faut encore préciser le lien entre ces causes (cf.
section « Vouloir le détachement ») et l’effectivité de la contemplation.
Pour ce faire, nous allons nous intéresser à l’érotique plotinienne, qui a
le mérite de mobiliser une expérience très familière pour suggérer la
contemplation et y inciter par diverses voies34.
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33 VI, 2 [43], 11, 17-20 : Ἔοικεν οὖν τὸ ἐν ἑκάστῳ ἓν πρὸς ἀγαθὸν
μᾶλλον βλέπειν, καὶ καθόσον τυγχάνει ἀγαθοῦ, κατὰ τοσοῦτον καὶ ἕν,
καὶ τὸ μᾶλλον καὶ ἧττον τοῦ ἓν ἐν τούτῳ· εἶναι γὰρ θέλει ἕκαστον οὐχ
ἁπλῶς, ἀλλὰ μετὰ τοῦ ἀγαθοῦ.

34 Pour cette section ainsi que la suivante, nous serons assez bref sur le
commentaire de thèmes déjà abondamment étudiés par d’autres, aux travaux
desquels nous nous contenterons de renvoyer.



Moteur

La caractérisation de la contemplation comme regard et tension
maximale vers un degré d’unité supérieur, assortie d’une production,
n’est pas sans rappeler la description de l’amour :

Si l’on considère le premier principe de l’amour dans les âmes comme
un désir, une intuition, une familiarité et une conscience obscure d’af-
finité envers le Beau, on atteindrait, je pense, sa véritable cause. Et de
fait, la laideur est contraire à la nature et au Dieu. En effet, la nature
produit en regardant vers le Beau, et elle regarde vers la détermination,
qui appartient au registre du Bien35.

Ce regard en direction du Beau, et donc de l’intelligible, et du Bien
est la façon tant pour l’âme que pour la nature de produire, par sa ten-
sion vers la détermination, c’est-à-dire l’unité. La tension amoureuse
vers l’Un est universelle et, par son incapacité même à se réaliser com-
plètement, permet la génération de l’ensemble de l’univers36. Ainsi
apparaît-il adéquat de rapprocher amour et contemplation : la tension
vers les réalités supérieures en laquelle consiste la contemplation est
une tension amoureuse. Pour autant, il n’en faut pas identifier les deux
termes. En effet, « l’Un est aimable et lui-même amour et amour de
lui-même, en cela qu’il est beau par rien d’autre que lui même, et en
lui-même. [...] Et il est comme porté vers l’intérieur, comme s’aimant
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35 III, 5 [50], 1, 16-22 : Ἀρχὴν δὲ εἴ τις θεῖτο τὴν αὐτοῦ κάλλους πρό-
τερον ἐν ταῖς ψυχαῖς ὄρεξιν καὶ ἐπίγνωσιν καὶ συγγένειαν καὶ οἰκειό-
τητος ἄλογον σύνεσιν, τυγχάνοι ἄν, οἶμαι, τοῦ ἀληθοῦς τῆς αἰτίας. Τὸ
μὲν γὰρ αἰσχρὸν ἐναντίον καὶ τῇ φύσει καὶ τῷ θεῷ. Καὶ γὰρ ἡ φύσις
πρὸς τὸ καλὸν βλέπουσα ποιεῖ καὶ πρὸς τὸ ὡρισμένον βλέπει, ὅ ἐστιν ἐν
τῇ τοῦ ἀγαθοῦ συστοιχίαι· Le passage cite le Banquet, 206d et l’Éthique à
Nicomaque, 1096b6.

36 Voir à ce propos le commentaire de III, 5 [50], 3&7 ; III, 7 [45], 11-13
& III, 8 [30], 10 proposé par A. PIGLER, Plotin, une métaphysique de l’amour :
L’amour comme structure du monde intelligible, Paris, Vrin, 2003, p. 64-74
& 180-198.



lui-même, pure lumière, étant lui-même ce qu’il aime. »37 Nous avons
vu que l’Un ne contemplait pas et même qu’il n’était pas, à proprement
parler, contemplé ; il n’en va pas de même pour l’amour, puisque non
seulement l’Un aime, mais en plus il s’aime lui-même. Alors que la
contemplation culmine dans l’acte de l’Intelligence qui se contemple
elle-même, l’amour suprême est celui de l’Un, au sens où c’est la quête
d’unité qui fonde tout être, et peut s’accomplir pleinement dans l’unité
absolue38. Or, la tension d’unité est bien ce qui caractérise la contem-
plation, mais alors que celle-ci est un acte, l’amour en est le désir, qui
ne doit pas être satisfait pour être ce qu’il est ; même l’Intelligence
peut ainsi être prise d’amour pour l’Un39. Cela ne veut pas dire que
l’amour sans contemplation de l’Un serait un échec et une déception.
En effet, la coïncidence qui s’y rencontre entre amant et aimé ne
recouvre pas celle que l’on retrouve dans l’Intelligence entre contem-
plant et contemplé : l’Intelligence aime l’Un et est ainsi amenée à se
contempler elle-même en tant qu’une, tandis que l’Un s’aime sans dis-
sociation (même intellectuelle) et ne saurait ainsi désirer une contem-
plation qui n’aurait aucun sens40.
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37 VI, 8 [39], 15, 1-2 & 16, 12-14 : Καὶ ἐράσμιον καὶ ἔρως ὁ αὐτὸς καὶ
αὐτοῦ ἔρως, ἅτε οὐκ ἄλλως καλὸς ἢ παρ᾽ αὐτοῦ καὶ ἐν αὐτῷ. [...] ὁ δ᾽ εἰς
τὸ εἴσω οἷον φέρεται αὐτοῦ οἷον ἑαυτὸν ἀγαπήσας, αὐγὴν καθαράν,
αὐτὸς ὢν τοῦτο, ὅπερ ἠγάπησε· Nous ne pensons pas voir de raison de dis-
tinguer ici ἐράω et ἀγαπάω; et rejoignons donc J. M. RIST, Eros and Psyche :
Studies in Plato, Plotinus and Origen, Toronto, Toronto University Press,
1964, p. 80-87 contre A. NYGREN, Érôs et Agapè : La notion chrétienne de
l’amour et ses transformations, traduit par P. JUNDT, Paris, Aubier, 1952
[1930-1937].

38 J. LACROSSE, L’amour chez Plotin : Érôs hénologique, érôs noétique,
érôs psychique, Bruxelles, Ousia, 1994, p. 105-118.

39 Ibid., p. 91-97.
40 Un tel argument nous semble, certes prudemment mais non moins judi-

cieusement, suggéré par les remarques de A. BERTOZZI, On Eros in Plotinus :
Attempt at a Systematic Reconstruction (with a Preliminary Chapter on Plato),
consulté en ligne : http://ecommons.luc.edu/luc_diss/295, Loyola University
Chicago, thèse déposée en mai 2012, p. 202-208.



L’amour est ainsi le principe de la contemplation, l’attirance qui la
met en marche dans la mesure où elle est possible. Mais on peut dès
lors se demander comment survient cet amour, comment chaque
niveau de réalité, et bien sûr en particulier le « nous » et son âme, en
vient à amorcer une démarche contemplative. Plotin ne manque pas
d’en fournir des descriptions vivaces :

Lorsque donc on voit cette lumière (de l’Un), on est poussé vers les
choses qui la reçoivent et, attiré vers la lumière qui se répand sur elles,
on se réjouit, comme ici aussi il n’y a pas d’amour pour les corps qui
s’y trouvent, mais bien pour la beauté qui se reflète en eux. Chaque
chose qui est est en effet par elle-même, mais elle ne devient désirable
que colorée par le Bien, qui leur accorde ses faveurs avec les amours
pour les choses désirées. Et alors, l’âme, prenant cela même qui
s’écoule de là-bas, est poussée vers le haut et saisie de transport, elle
s’emplit de frénésie : ainsi naît l’amour41.

Le côté intempestif de l’amour est ici à souligner, car il met en
branle la mobilité de la hiérarchie plotinienne que nous avons évoquée
plus haut : sous son action, l’âme s’emplit de frénésie (οἴστρων
πίμπλαται) car « l’amour est comme un taon » (ἔστιν ὁ ἔρως οἷον
οἶστρος42) qui harcèle sans relâche et pousse au mouvement ascen-
dant. L’amour apparaît ainsi comme le besoin fondamental, l’indéter-
mination vécue comme manque (c’est ce que le mythe déploie à tra-
vers la figure de sa mère Pénia), mais un manque toujours assorti de la
conscience, même imprécise, de la détermination à même de combler
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41 VI, 7 [38], 22, 1-10 : Ὅταν οὖν τὸ φῶς τοῦτό τις ἴδῃ, τότε δὴ καὶ
κινεῖται ἐπ᾽ αὐτὰ καὶ τοῦ φωτὸς τοῦ ἐπιθέοντος ἐπ᾽ αὐτοῖς γλιχόμενος
εὐφραίνεται, ὥσπερ κἀπὶ τῶν ἐνταῦθα σωμάτων οὐ τῶν ὑποκειμένων
ἐστὶν ὁ ἔρως, ἀλλὰ τοῦ ἐμφανταζομένου κάλλους ἐπ᾽ αὐτοῖς. Ἔστι γὰρ
ἕκαστον ὅ ἐστιν ἐφ᾽ αὑτοῦ· ἐφετὸν δὲ γίνεται ἐπιχρώσαντος αὐτὸ τοῦ
ἀγαθοῦ, ὥσπερ χάριτας δόντος αὐτοῖς καὶ εἰς τὰ ἐφιέμενα ἔρωτας. Καὶ
τοίνυν ψυχὴ λαβοῦσα εἰς αὑτὴν τὴν ἐκεῖθεν ἀπορροὴν κινεῖται καὶ
ἀναβακχεύεται καὶ οἴστρων πίμπλαται καὶ ἔρως γίνεται.

42 III, 5 [30], 7, 19, qui reprend le Phèdre, 240d.



ce manque (c’est la figure de son père Poros)43. Il est – comme le taon
– impossible à chasser, en particulier dans le cas d’un « nous » qui
dépend d’une âme, comme le souligne le dernier chapitre du traité : « il
a toujours été là, lui qui est nécessairement renouvelé par la tension de
l’âme vers le supérieur et le Bien, et il est là pour toujours, puisque là
où il y a Âme, il y a Amour »44.

La part de l’Un

Cette figure de Poros est fondamentale à la bonne compréhension
de la dynamique érotique : il n’y a amour que dans la mesure où
l’amant a déjà quelque chose, un avant-goût pour ainsi dire, de l’objet
aimé. C’est ainsi que seule la pure matière peut être dite mauvaise par
Plotin : « le mal consiste dans le manque, non d’une chose particulière,
mais de toute chose : ce n’est pas ce qui manque d’un peu du Bien –
cela peut en effet par sa nature être parfait – mais lorsque le manque est
total, comme c’est le cas pour la matière, n’ayant aucune part du Bien,
c’est là le mal »45. Tout ce qui a part au Bien est nécessairement saisi
d’amour pour lui, et s’adonnera ainsi, selon ses moyens, à la contem-
plation, œuvrant donc à être parfait, c’est-à-dire à progresser dans la
hiérarchie ontologique ; telle est l’action de l’amour fils de Poros et
Pénia. Seule la matière, définie comme ce qui n’a aucune part au Bien,
est incapable d’une telle démarche : sans cette part qu’est Poros, Pénia
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43 L’exégèse, sur laquelle nous nous fondons et que nous ne répéterons pas
en détail, de l’interprétation plotinienne du mythe du Banquet qui structure le
traité III, 5 [50], est celle de J. LACROSSE, L’amour chez Plotin, op. cit., p. 41-64.

44 III, 5 [50], 9, 39-41 : Ἀεὶ δὲ οὕτως ὑπέστη ὅδε ἐξ ἀνάγκης ἐκ τῆς
ψυχῆς ἐφέσεως πρὸς τὸ κρεῖττον καὶ ἀγαθόν, καὶ ἦν ἀεί, ἐξ οὗπερ καὶ
ψυχή, Ἔρως. Notons le jeu de mots : « Là où il y a Psyché, il y a Erôs ».

45 I, 8 [51], 5, 5-9 : Ἢ οὐκ ἐν τῇ ὁπωσοῦν ἐλλείψει, ἀλλ᾽ ἐν τῇ παντελεῖ
τὸ κακόν· τὸ γοῦν ἐλλεῖπον ὀλίγῳ τοῦ ἀγαθοῦ οὐ κακόν, δύναται γὰρ
καὶ τέλεον εἶναι ὡς πρὸς φύσιν τὴν αὑτοῦ. Ἀλλ᾽ ὅταν παντελῶς ἐλλείπῃ,
ὅπερ ἐστὶν ἡ ὕλη, τοῦτο τὸ ὄντως κακὸν μηδεμίαν ἔχον ἀγαθοῦ μοῖραν.



seule échoue à engendrer l’amour, et la matière ainsi n’aime ni ne
contemple, et peut être nommée Pénia46. Dès lors, aucune conversion
n’est possible, et la matière, faute de pouvoir participer à l’être, se
ramène à un principe d’inintelligibilité et, partant, d’indétermination et
d’entropie47.

À quoi fait référence cette « part du Bien » que Poros symbolise
dans le mythe ? « Un λόγος se retrouvant dans ce qui n’est pas λόγος,
mais est désir indéterminé et obscure réalité, fait naître un rejeton non
pas parfait et complet, mais déficient, puisque né d’un désir indéter-
miné et d’un λόγος complet »48. L’enfant étant l’amour, et le désir
indéterminé Pénia, le principe de complétude représenté par Poros
semble bien ici être le λόγος. La chose est d’ailleurs tout à fait cohé-
rente si l’on considère qu’il s’agit là de la trace de l’Un dans chaque
réalité, qui constitue son unité49. Le λόγος est ce qui structure tant l’in-
telligible50 que le sensible51 par l’unité qu’il leur imprime. Cette struc-
turation, cette unification de chaque niveau ontologique, est précisé-
ment ce que nous appelons la beauté et qui suscite l’attirance, là où son
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46 Comme le fait Plotin en III, 6 [26], 14, 9-15.
47 Nous rejoignons donc les conclusions de A. PIGLER, Plotin, une méta-

physique de l’amour, op. cit., p. 239-266, quoique nous ne sommes pas certain
de voir comment il lui est possible de les accorder avec son identification de
Pénia avec « l’âme inférieure » (p. 180-198) ; ces conclusions rejoignent
d’ailleurs celles de D. O’BRIEN, Théodicée plotinienne, théodicée gnostique,
op. cit., p. 53-60.

48 III, 5 [50], 7, 9-12 : Λόγος οὖν γενόμενος ἐν οὐ λόγῳ, ἀορίστῳ δὲ
ἐφέσει καὶ ὑποστάσει ἀμυδρᾶι, ἐποίησε τὸ γενόμενον οὐ τέλεον οὐδὲ
ἱκανόν, ἐλλιπὲς δέ, ἅτε ἐξ ἐφέσεως ἀορίστου καὶ λόγου ἱκανοῦ γεγε-
νημένον.

49 Avec L. COULOUBARITSIS, « Le logos hénologique chez Plotin », dans
M.-O. GOULET-CAZÉ, G. MADEC et D. O’BRIEN, ΣΟΦΙΗΣ ΜΑΙΗΤΟΡΕΣ,
« Chercheurs de sagesse » : Hommage à Jean Pépin, Paris, Institut d’Études
Augustiniennes, 1992, p. 231-243.

50 En s’identifiant à l’Intelligence elle-même, cf. II, 7 [37], 3, 12-15.
51 En se particularisant en λόγοι, comme c’est très explicite en II, 3 [52],

17-18.



absence même relative, sur un cadavre par exemple, provoque la répu-
gnance52. Ainsi, c’est ce λόγος générateur de l’amour qui en est l’ob-
jet, et qui orientera ainsi la contemplation à travers la beauté qu’il
constitue en tant que trace de l’Un53.

Le λόγος et la relation qu’on peut entretenir avec lui ne prennent
dès lors que parfois la forme d’un langage54. Principe d’unité et de
cohérence tant du raisonnement que du monde sur lequel on peut rai-
sonner, il en est par là même la beauté : « toute chose sans figure est
par nature vouée à recevoir une figure et une forme, et, privée de sa
part du λόγος et de la forme, elle est laide et hors du λόγος divin ; et
c’est là tout ce qu’il y a de laid. Ainsi est laid tout ce qui n’est pas
dominé par une figure et un λόγος, sa matière ne supportant pas d’être
modelée par la forme »55. Le λόγος est ce qui rend belle et désirable
chaque chose, puisque sa privation implique la laideur, et est dès lors
indispensable à l’amour, puisqu’il est ce qui est aimé dans chaque
chose ; il est la trace descendante permettant l’ascension érotique56.
Ceci dit, il n’en faut pas forcément conclure à une complète symétrie
entre les deux : le λόγος est bien la trace de l’Un que suppose et
englobe l’amour afin de donner lieu à la contemplation. Il ne s’identi-
fie pas avec lui, et encore moins peut-on parler d’un deuxième amour

CHAPITRE 4128

52 C’est l’argument développé en VI, 7 [38], 22.
53 Voir à ce sujet l’étude de M. FATTAL, « Beauté et métaphysique chez

Plotin : Le rôle du “logos venu des dieux” », dans M. FATTAL, Logos et langage
chez Plotin et avant Plotin, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 301-313.

54 À moins d’étendre assez la signification de ce dernier terme pour consi-
dérer le silence comme étant un langage, et en l’occurrence le seul propre à
apprécier le λόγος hénologique, comme le propose F. TAZZOLIO, « Logos et
langage comme liens à l’Origine dans l’hénologie plotinienne », dans
M. FATTAL, Logos et langage chez Plotin et avant Plotin, op. cit., p. 161-188.

55 I, 6 [1], 2, 13-18 : Πᾶν μὲν γὰρ τὸ ἄμορφον πεφυκὸς μορφὴν καὶ
εἶδος δέχεσθαι ἄμοιρον ὂν λόγου καὶ εἴδους αἰσχρὸν καὶ ἔξω θείου
λόγου· καὶ τὸ πάντη αἰσχρὸν τοῦτο. Αἰσχρὸν δὲ καὶ τὸ μὴ κρατηθὲν ὑπὸ
μορφῆς καὶ λόγου οὐκ ἀνασχομένης τῆς ὕλης τὸ πάντη κατὰ τὸ εἶδος
μορφοῦσθαι.

56 J. LACROSSE, L’amour chez Plotin, op. cit., p. 119-127.



qui serait dirigé vers le sensible57 : le λόγος comme manifestation
dans chaque niveau ontologique de l’Un (et, le cas échéant, des réalités
intermédiaires) pointe toujours vers l’unité qu’il permet de retrouver à
travers la contemplation stimulée par l’amour dont il est une compo-
sante.

Typologies

On peut donc se contenter d’un seul genre d’amour. Mais de même
que toutes les contemplations ne sont pas égales, les amours qui les
permettent ne doivent pas être considérées toutes à égalité. Comment,
dès lors, distinguer les bonnes amours des mauvaises ? Une interpréta-
tion courante58 consiste à distinguer trois niveaux : un désir homo-
sexuel intempérant et donc mauvais, un désir hétérosexuel visant à la
procréation tempérante, ni utile ni nuisible, et un désir hétérosexuel
non procréateur qui seul permet la contemplation. Examinons le pas-
sage commenté en ce sens :

Celui qui ne veut pas engendrer est bien plus satisfait de la beauté,
mais celui qui désire créer veut créer une belle chose par indigence et
non par satisfaction ; mais, s’il crée une telle chose, pense-t-il, il
engendrera dans la beauté. Quant à ceux qui veulent engendrer contre
les lois et la nature, ayant commencé par suivre la route conforme à la
nature, ils s’en sont écartés, poussés hors de cette sorte de chemin, ils
glissent, tombent et gisent sans se rendre compte où les ont menés
l’amour, le désir d’engendrer, l’usage de l’image du Beau et ce qui est
lui-même beau. Mais ceux qui aiment les beaux corps, y compris à tra-
vers l’union charnelle, les aiment parce qu’ils sont beaux, tandis que
d’autres aiment d’un amour que l’on dit mixte, s’il est pour des
femmes, en vue de la perpétuité, et si pas, en vain ; les uns sont
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57 Comme veut le faire A. PIGLER, Plotin, une métaphysique de l’amour,
op. cit., p. 173-180.

58 Soutenue notamment par É. Bréhier, Troisième ennéade, op. cit., p. 75-
76 ; et J. Lacrosse, L’amour chez Plotin, op. cit., p. 67-80.



meilleurs, mais les deux groupes sont tempérants. Mais certains vénè-
rent la beauté d’ici en s’en contentant, alors que les autres vénèrent
aussi celle de là-bas, ceux qui s’en sont souvenu, et ils ne méprisent
pas celle d’ici, en tant que conséquence et jouet à l’image de celle de
là-bas. C’est ainsi que les uns vont vers la beauté sans laideur, et les
autres sont menés à la laideur à travers la beauté. En effet, le désir du
Bien présente souvent le risque d’une chute vers le mal. Ainsi sont les
passions de l’âme59.

Il en ressort plutôt une double dichotomie : d’un côté se trouvent
ceux qui aiment les corps en raison de la beauté qu’ils y trouvent, indé-
pendamment de toute démarche d’engendrement, de l’autre ceux qui
aiment en ayant en vue l’engendrement. C’est au sein de cette seconde
catégorie que l’on fait une distinction d’orientation sexuelle : si le cri-
tère est la possibilité d’engendrement (en l’absence de l’institution
pédérastique comme filiation spirituelle, ne reste que la procréation), il
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59 III, 5 [50], 1, 44-65 : Τὸ μὲν οὖν μὴ γεννᾶν ἐθέλον μᾶλλον αὐταρ-
κέστερον τῷ καλῷ, τὸ δὲ ἐφιέμενον ποιῆσαι καλόν τε ἐθέλει ποιεῖν ὑπ᾽
ἐνδείας καὶ οὐκ αὔταρκες· καί, εἴπερ τοιοῦτον ποιήσει, οἴεται, εἰ ἐν
καλῷ γεννήσεται. Οἳ δ᾽ ἂν ἐν παρανόμῳ καὶ παρὰ τὴν φύσιν ἐθέλωσι
γεννᾶν, ἐκ τῆς κατὰ φύσιν πορείας ποιησάμενοι τὰς ἀρχὰς γενόμενοι
παράφοροι ἐκ ταύτης οἷον ὁδοῦ ὀλισθήσαντες κεῖνται πεσόντες οὔτε
ἔρωτα γνόντες ἐφ᾽ ὃ ἦγεν αὐτοὺς οὔτε ἔφεσιν γεννήσεως οὔτε χρῆσιν
κάλλους εἰκόνος οὔτε ὅ τι ἐστὶ κάλλος αὐτό. Ἀλλ᾽ οὖν οἵ τε σωμάτων
καλῶν καὶ διὰ μίξιν ἐρῶντες, ὅτι καλά ἐστιν ἐρῶσιν, οἵ τε τὸν λεγόμενον
μικτὸν ἔρωτα, γυναικῶν μέν, ἵνα καὶ τὸ ἀεί, μὴ τοιούτων δέ, σφαλ-
λόμενοι· οἱ δὲ ἀμείνους· σωφρονοῦσι μὲν ἄμφω. Ἀλλ᾽ οἱ μὲν καὶ τὸ τῇδε
κάλλος σέβουσιν ἀρκούμενοι, οἱ δὲ κἀκεῖνο, ὅσοι ἀνεμνήσθησαν, καὶ
οὐκ ἀτιμάζουσιν οὐδὲ τοῦτο ὡς ἂν καὶ ἀποτέλεσμά τι ὂν ἐκείνου καὶ
παίγνιον. Οὗτοι μὲν οὖν περὶ τὸ καλὸν αἰσχροῦ ἄνευ, οἱ δὲ καὶ διὰ τὸ
καλὸν εἰς αἰσχρὸν πεσόντες· καὶ γὰρ ἡ ἀγαθοῦ ἔφεσις ἔχει εἰς κακὸν τὴν
ἔκπτωσιν πολλάκις. Καὶ ταῦτα μὲν τῆς ψυχῆς τὰ παθήματα. Nous sui-
vons les manuscrits à la ligne 55 contre la négation conjecturée par Bréhier et
H-S¹ ; notre lecture s’approche donc de celle A. H. ARMSTRONG, Plotinus,
op. cit., p. 171-173 (à l’exception des lignes 53-54 que nous construisons dif-
féremment) et, semble-t-il, de H-S² qui suppriment la négation.



est manifeste que l’amour hétérosexuel l’emporte. L’usage des expres-
sions παρὰ τὴν φύσιν et κατὰ φύσιν ne suffit pas à intégrer la phrase
où elles se trouvent à la polémique sur les orientations sexuelles : ces
expressions sont employées à de multiples reprises dans le corpus plo-
tinien avec un sens sans rapport avec l’érotique60. Remarquons aussi
que l’amour du premier type, manifestement considéré comme supé-
rieur par Plotin, n’exclut pas l’engendrement comme conséquence
mais seulement comme motivation : ce qui mène souvent au mal n’est
pas l’amour assorti de génération (on l’a vu : toute contemplation
engendre, fût-ce des tracés géométriques), mais bien l’amour en vue de
la génération (pour rester dans la même analogie, il s’agirait d’un géo-
mètre ayant pour but premier de tracer des lignes)61. La fécondité est la
dimension non directement contemplative de la contemplation (elle en
est à la fois moyen et résultat), dès lors, vouloir engendrer c’est ne pas
viser la contemplation elle-même, et aimer non le Bien en lui-même,
mais les produits qu’il permet de réaliser.

L’intentionnalité apparaît donc comme essentielle pour classer les
amours. Cependant, tout amour n’est-il pas amour du Bien ? N’a-t-on
pas vu combien toute action est contemplation, et dès lors tout désir
une tension vers l’Un à travers l’intelligible ? Comment dès lors pour-
rait-il y avoir de mauvais désirs, si tous tendent vers le Principe ? Nous
aimons et contemplons tous et toujours, mais cela ne veut pas dire que
nous le faisons tous et toujours bien. Ainsi, « tout ce qui est fait à par-
tir d’autre chose, quand on l’admire, l’admiration porte en fait sur ce à
partir de quoi il a été fait. Mais si on ne s’en rend pas compte, cela n’a
rien d’étonnant : les amants, et de façon générale ceux qui admirent la
beauté d’ici, ne savent pas que c’est en réalité à cause de celle de là-
bas »62. On aime toujours forcément le modèle, mais il se peut que l’on
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60 On en peut trouver la liste chez J. H. SLEEMAN et G. POLLET, Lexicon
Plotinianum, op. cit., s. v. φύσις c3 & c4, p. 1098-1099.

61 On ne peut donc pas opposer la procréation à l’amour-contemplation,
comme l’affirme R. MORTLEY, Plotinus, Self and the World, op. cit., p. 55-67.

62 V, 8 [31], 8, 11-15 : Πᾶν γὰρ τὸ κατὰ ἄλλο ποιηθὲν ὅταν τις
θαυμάσῃ ἐπ᾽ ἐκεῖνο ἔχει τὸ θαῦμα, καθ᾽ ὅ ἐστι πεποιημένον. Εἰ δ᾽ ἀγνοεῖ



prenne cet amour pour ce qu’il n’est pas, et qu’on se figure que les
corps sensibles sont les objets de notre amour alors qu’ils n’en sont que
l’occasion, et ne sont aimés que de façon seconde. Plus encore, « ces
objets d’amour mortels et dangereux, ces amours pour des images, sont
instables, parce qu’ils ne sont pas ce que nous aimons vraiment, ni notre
Bien, ni ce que nous cherchons »63. C’est toujours la « beauté de là-
bas » que l’on aime, et à travers elle le Bien, mais on peut l’oublier.
Notons tout de même que l’amour pour les choses du monde sensible,
images de l’intelligible, n’est amour que dans la mesure où c’est l’intel-
ligible que l’on aime à travers le sensible ; on n’aime ce dernier que
médiatement, et si on l’aime pour lui-même, il ne s’agit plus là
d’amour, mais d’une passion aliénante que l’on prend pour de l’amour,
et qui ne provoquera qu’un simulacre de contemplation.

Tout l’enjeu de l’ascension plotinienne se révèle ici : il s’agit non
pas de créer l’amour ou la contemplation, puisque tous deux sont notre
acte naturel, mais de permettre à l’amour de mieux discerner son objet,
de discriminer entre ce qui aimé pour pour lui-même et ce qui n’est
qu’un moyen d’accès à l’objet aimé. Par là, la contemplation pourra
avancer de façon plus nette, tâtonnant moins pour contempler mieux ;
c’est que regarder n’est pas toujours voir. Les amours peuvent ainsi
être discriminées, voire hiérarchisées, selon la précision avec laquelle
elles portent sur leur objet véritable, et sur le risque qu’elles présentent
de se perdre en chemin. « L’amant, [...], a quelque souvenir de ce
qu’est le Beau, mais il en est séparé et incapable de le reconnaître, il est
ému par la vue des belles choses au point d’y rester bloqué. Il faut donc
lui apprendre à ne pas s’arrêter aux corps »64. Se convaincre que parce

CHAPITRE 4132

ὃ πάσχει, θαῦμα οὐδέν· ἐπεὶ καὶ οἱ ἐρῶντες καὶ ὅλως οἱ τὸ τῇδε κάλλος
τεθαυμακότες ἀγνοοῦσιν ὅτι δι᾽ ἐκεῖνο· δι᾽ ἐκεῖνο γάρ.

63 VI, 9 [9], 9, 41-44 : ταῦτα μὲν τὰ ἐρώμενα θνητὰ καὶ βλαβερὰ καὶ
εἰδώλων ἔρωτες καὶ μεταπίπτει, ὅτι οὐκ ἦν τὸ ὄντως ἐρώμενον οὐδὲ τὸ
ἀγαθὸν ἡμῶν οὐδ᾽ ὃ ζητοῦμεν.

64 I, 3 [20], 2, 1-5 : Ὁ δὲ ἐρωτικός, ..., μνημονικός ἐστί πως κάλλους·
χωρὶς δὲ ὂν ἀδυνατεῖ καταμαθεῖν, πληττόμενος δὲ ὑπὸ τῶν ἐν ὄψει κα-



que tel corps excite manifestement notre amour inné pour le Beau et le
Bien, ces réalités doivent s’y trouver et cantonner est une illusion aussi
facile que dangereuse. Et même une fois cette abstraction du sensible
accomplie, l’amant devenu philosophe « a besoin dans son errance
d’un guide »65. Mais l’esprit général de cette assistance, que peut
offrir, on va le voir, la dialectique, reste le même : il s’agit toujours
d’aider l’amour et la contemplation qu’il provoque à accomplir leur
naturelle tension vers leur objet en les précisant et en les aidant à
mieux le trouver.

III. Reconnaissance dianoétique

Comment faire en sorte que soient mieux compris l’amour et l’ob-
jet de cet amour propres à chacun ? Plus spécifiquement, puisqu’il va
sans dire que les moyens accessibles et optimaux pour le minéral diffé-
reront de ceux qui le sont pour l’animal, comment amener le « nous »
à s’appliquer au mieux à la contemplation de ce qu’il aime vraiment ?
Il s’agira, on s’en doute, d’une démarche de récognition : ce que l’on
cherche est une voie d’accès aux niveaux ontologiques supérieurs,
dont on a vu au chapitre 2 qu’ils structuraient forcément toute réalité,
et vers lesquels pointent imprécisément notre amour et nos efforts de
contemplation. Ils sont ainsi à portée, pourvu qu’on puisse les recon-
naître, et ils sont justement ce qui peut être reconnu : la matière prise
sans eux est au contraire ce qui est inconnaissable66. Dès lors, tout
l’enjeu de l’ascension sera de tirer, pour le reconnaître et tendre plus
efficacement vers lui, le principe d’unité du composé qu’il structure.
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λῶν περὶ αὐτὰ ἐπτόηται. Διδακτέον οὖν αὐτὸν μὴ περὶ ἓν σῶμα πεσόντα
ἐπτοῆσθαι

65 I, 3 [20], 3, 3-4 : Ἀπορῶν δὲ τοῦ δεικνύντος δεῖται ; voir le commen-
taire de J.-B. GOURINAT, Plotin. Traité 20, Paris, Cerf, 2016, p. 140-155.

66 J. TROUILLARD, La Procession plotinienne, op. cit., p. 15-20.



Le langage comme outil

Le rapport paradoxal de Plotin au langage et à l’écriture n’a pas
manqué d’être souvent souligné : l’auteur des cinquante-quatre traités
des Ennéades et de bien plus d’exposés oraux semble s’être montré
d’une remarquable négligence quant à la grammaire, l’écriture, et la
langue en général, oubliant de séparer ses mots et n’hésitant pas à en
inventer, bien loin du soin méticuleux de Platon pour le style67. Cette
indifférence à la perfection formelle ne se limite pas aux aspects pure-
ment linguistiques : « [la dialectique que doit pratiquer le philosophe]
laisse à une autre discipline l’affaire appelée logique, celle qui traite
des propositions et des syllogismes, comme on le ferait pour l’appren-
tissage de l’écriture : il lui est nécessaire d’en faire un peu avant de se
mettre au travail, mais elle peut alors, comme pour les autres choses,
en juger certains aspects utiles, et d’autres superflus, en les ramenant à
la méthode qui s’en soucie »68. De même que l’apprentissage de l’écri-
ture est à la fois propédeutique indispensable à toute démarche litté-
raire et contrainte scolaire vouée à se plier aux besoins de l’auteur, la
logique est un outil dont la mobilisation est nécessaire mais doit en
même temps se faire avec assez de souplesse pour être utile au philo-
sophe. Elle doit l’aider par ses exigences, mais non l’enfermer dans ses
préoccupations, de sorte que ses vérités « lui soient présentes comme
l’irruption de la sensation, mais qu’il laisse le soin des détails formels
à une discipline qui s’y complaît mieux »69. En effet, la présence de
l’intelligible dans le sensible ne saurait se ramener à sa pure expression
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67 Vie de Plotin, 8.
68 I, 3 [20], 4, 18-23 : τὴν λεγομένην λογικὴν πραγματείαν περὶ

προτάσεων καὶ συλλογισμῶν, ὥσπερ ἂν τὸ εἰδέναι γράφειν, ἄλλῃ τέχνῃ
δοῦσα· ὧν τινα ἀναγκαῖα καὶ πρὸ τέχνης ἡγουμένη, κρίνουσα δὲ αὐτὰ
ὥσπερ καὶ τὰ ἄλλα καὶ τὰ μὲν χρήσιμα αὐτῶν, τὰ δὲ περιττὰ ἡγουμένη
καὶ μεθόδου τῆς ταῦτα βουλομένης.

69 I, 3 [20], 5, 21-23 : προσφερομένων ὥσπερ καὶ ἡ αἴσθησις ἐπιβάλ-
λουσα, ἀκριβολογεῖσθαι δὲ ἑτέραι δίδωσι τοῦτο ἀγαπώσῃ. Voir aussi le
reste du chapitre pour une plus longue explicitation.



formelle ; rien dans la pure analyse du langage et de ses règles de fonc-
tionnement ne suffit à dégager simplement l’Idée que ce langage
déploie70. Une telle analyse ne peut que préciser et décrire le mode de
déploiement, sans toucher à ce qui est ainsi déployé.

Un tel commentaire est valable pour toute forme de raisonnement :

L’âme utilise-t-elle le raisonnement avant de venir ici et après s’en être
allée ? Le raisonnement survient ici, lorsqu’elle est dans l’impasse,
pleine de souci et d’autant plus affaiblie ; avoir besoin du raisonne-
ment est en effet un affaiblissement de l’autonomie de l’Intelligence,
comme le raisonnement dans les techniques apparaît quand il y a un
problème pour les artisans, mais lorsqu’il n’y a pas de difficulté, la
technique peut travailler sans lui71.

La dimension ustensilaire du raisonnement et du langage qui l’ex-
prime apparaît pleinement : il s’agit bien d’un moyen, voire d’un pis-
aller, servant à se sortir de l’impasse afin de pouvoir se remettre au tra-
vail. Il n’en est pas moins indispensable, au moins dans un premier
temps, en ce qu’il constitue « une certaine forme d’Intelligence »72, qui
permet de s’orienter, de trouver la bonne direction, comme, pourrait-
on dire, une carte régionale peut permettre de trouver un lieu sans pour
autant remplacer la nécessité de se repérer une fois sur place. Plus pré-
cisément encore, le travail discursif est utile tant en amont qu’en aval
de la démarche de fuite : il permet d’approcher ce que l’on cherche par
approximation de précision croissante d’une part, et d’autre part il est
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70 IV, 3 [27], 30 ; voir à ce propos A. CHARLES-SAGET, L’architecture du
divin : Mathématiques et philosophie chez Plotin et Proclus, Paris, Belles
Lettres, 1982, p. 96-99.

71 IV, 3 [27], 18, 1-7 : Πότερα δὲ λογισμῷ ψυχὴ χρῆται πρὶν ἐλθεῖν καὶ
πάλιν αὖ ἐξελθοῦσα; Ἢ ἐνταῦθα ὁ λογισμὸς ἐγγίγνεται ἐν ἀπόρῳ ἤδη
οὔσης καὶ φροντίδος πληρουμένης καὶ μᾶλλον ἀσθενούσης· ἐλάττωσις
γὰρ νοῦ εἰς αὐτάρκειαν τὸ λογισμοῦ δεῖσθαι· ὥσπερ καὶ ἐν ταῖς τέχναις
ὁ λογισμὸς ἀποροῦσι τοῖς τεχνίταις, ὅταν δὲ μὴ χαλεπὸν ἦι, κρατεῖ καὶ
ἐργάζεται ἡ τέχνη.

72 V, 3 [49], 6, 21 : νοῦν τινα.



le biais indispensable par lequel on pourra formuler une intelligibilité
qu’on ne peut déployer sans la trahir, et – avec encore plus de distance
– l’Un proprement ineffable car privé de la multiplicité fondatrice du
langage73.

Un langage aussi parfait que possible, à cet égard, serait celui que
Plotin prête aux prêtres égyptiens, à savoir les hiéroglyphes compris
comme véhiculant une idée unique, et se complétant les uns les autres
lorsqu’il s’agit d’exprimer des réalités composites74. En l’absence d’un
tel langage, il faut faire avec les moyens offerts par le discours pour
permettre au « nous » d’user de son âme pour tendre toujours mieux
vers les niveaux d’unité supérieurs. Comment ce faire ? « Suffit-il de
dire ces choses pour être délivré ? L’âme est encore dans les affres de
l’enfantement. Peut-être faut-il qu’elle donne dès à présent naissance,
puisqu’elle s’approche de l’accomplissement de ses peines. Mais il
faut encore la charmer, si nous pouvons trouver un charme qui
convienne à un tel travail. Peut-être que si on lui chante souvent les
paroles que nous avons dites, cela fera l’affaire. Quel autre charme
pourrait donc convenir ? »75. La pratique discursive ne doit ainsi pas
être bannie au nom de l’indicibilité de ce qui est recherché ; cependant
il faut la remettre à sa place, celle d’un simple outil imprécis, que l’on
utilise au mieux, y compris à travers la répétition, mais dont on ne doit
attendre que le bénéfice suggestif d’un charme plus qu’une méthode
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73 B. COLLETTE, Dialectique et Hénologie chez Plotin, Bruxelles, Ousia,
2002, p. 68-74.

74 V, 8 [31], 6. Il est bien entendu que Plotin néglige ici la dimension pho-
nétique des hiéroglyphes au profit de leur signification idéogrammatique ; un
exemple plus facile se serait présenté s’il avait pu avoir connaissance de la pra-
tique du hànzì ou, mieux, du kanji.

75 V, 3 [49], 17, 15-20 : Ἀρκεῖ οὖν ταῦτα λέγοντας ἀπαλλαχθῆναι; Ἢ
ἔτι ἡ ψυχὴ ὠδίνει καὶ μᾶλλον. Ἴσως οὖν χρὴ αὐτὴν ἤδη γεννῆσαι ἀίξα-
σαν πρὸς αὐτὸ πληρωθεῖσαν ὠδίνων. Οὐ μὴν ἀλλὰ πάλιν ἐπαιστέον, εἴ
ποθέν τινα πρὸς τὴν ὠδῖνα ἐπῳδὴν εὕροιμεν. Τάχα δὲ καὶ ἐκ τῶν ἤδη
λεχθέντων, εἰ πολλάκις τις ἐπάιδοι, γένοιτο. Τίς οὖν ὥσπερ καινὴ ἐπῳδὴ
ἄλλη;



infaillible76. C’est dans cette perspective qu’il convient d’examiner les
différentes pratiques discursives et dialectique proposées par Plotin
pour mener à bien la contemplation.

Pratiques discursives
La forme discursive la plus évidente mobilisée par Plotin est bien

entendu l’exposé philosophique tel qu’il nous est connu par le texte
des Ennéades. Celui-ci, comme il a été souvent remarqué, se compose
de plusieurs genres littéraires, allant de la démonstration formelle au
témoignage mystique en passant par la prédication parénétique. Cette
disparité dans le ton, qui peut varier beaucoup même au sein d’un seul
traité, se comprend plus facilement si l’on se souvient combien le lan-
gage est outil, et si on l’aborde, comme on l’a vu plus haut, comme un
charme valant plus par ses effets que par lui-même. Cette précision
faite, on peut distinguer diverses façons de mobiliser le langage pour
suggérer l’unité. Parmi celles explicitement thématisées par Plotin, on
peut citer la dialectique bien sûr, qui nous occupera dans la prochaine
sous-section, mais aussi l’hénologie négative et le mythe77 ; ces trois
pratiques n’épuisent cependant pas l’arsenal discursif déployé dans les
Ennéades. Le simple discours du philosophe, dans l’enchaînement des
propositions qu’il met en place, constitue comme on l’a vu une mélo-
die dianoétique capable de manifester l’Intelligence à travers ses
moyens verbaux ; ainsi peut-on comprendre l’apparent dogmatisme
des traités plotiniens : il s’agit moins d’affirmer une doctrine en tant
qu’elle serait vraie à tous les niveaux, mais bien plutôt en tant que
l’exercice de cette affirmation permet de mettre en branle l’exercice
circonvolutif qui mènera progressivement à l’intellection78. On l’a
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76 Comme le souligne A. CHARLES-SAGET, L’architecture du divin, op. cit.,
p. 99-103.

77 Il s’agit de la tripartition de l’usage du langage proposée par
B. COLLETTE, Dialectique et Hénologie chez Plotin, op. cit., p. 75-84.

78 Comme y insiste J. LACROSSE, La philosophie de Plotin, op. cit.,
p. 29-32.



aussi vu : le discours ludique et badin peut être l’occasion et même le
moyen de présenter un aspect de l’ordre intelligible, et il n’est pas dif-
ficile de se rendre compte que la proposition du début du traité III,
8 [30], même si elle a été faite « pour s’amuser », permet une compré-
hension facile et durable du rapport universel de contemplation. Outre
cette argumentation plus ou moins sérieuse, on peut en particulier
considérer que l’exégèse récurrente des dialogues platoniciens, et de
ses prédécesseurs en général, constitue elle aussi une façon de
déployer et ainsi d’approcher l’intelligible79.

Mais venons-en à l’exégèse des mythes eux-mêmes. Le passage où
Plotin s’en explique est célèbre : « il faut que les mythes, s’ils en sont
vraiment, distribuent temporellement ce qu’il disent, et divisent en plu-
sieurs parties les êtres qui sont ensemble, les séparant selon leur rang
ou leur puissance, et ainsi parfois les discours font des engendrements
de choses inengendrées, et divisent des êtres non séparés, et ayant
enseigné comme ils le peuvent, ils invitent celui qui les pense à ras-
sembler tout cela »80. Les mythes, en tant qu’ils sont des discours, ne
peuvent dire ce qu’ils veulent dire sans détour, ils sont contraints de
diviser ce dont ils parlent pour pouvoir en parler : exprimer discursive-
ment une Idée, par exemple celle du Beau, ne pourrait sans cela que
consister à répéter le seul mot qui la désigne. Ainsi donc, la discursi-
vité consiste à opérer des divisions de l’indivisible, des séparations de
l’inséparable ; il s’agit de manquer le but pour mieux l’approcher. Et
les mythes, en l’occurrence, sont un mode de cette distorsion construc-
tive, celui consistant à faire un récit, forcément temporel et anthropo-
morphisant, des réalités dont on veut parler. C’est seulement dans cette
mesure qu’il est sensé de parler de la génération de l’Amour suite à la
romance de Poros et Pénia dans le jardin de Zeus, ou de toute autre
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79 Ibid., p. 36-44.
80 III, 5 [50], 9, 24-29 : Δεῖ δὲ τοὺς μύθους, εἴπερ τοῦτο ἔσονται, καὶ

μερίζειν χρόνοις ἃ λέγουσι, καὶ διαιρεῖν ἀπ᾽ ἀλλήλων πολλὰ τῶν ὄντων
ὁμοῦ μὲν ὄντα, τάξει δὲ ἢ δυνάμεσι διεστῶτα, ὅπου καὶ οἱ λόγοι καὶ
γενέσεις τῶν ἀγεννήτων ποιοῦσι, καὶ τὰ ὁμοῦ ὄντα καὶ αὐτοὶ διαιροῦσι,
καὶ διδάξαντες ὡς δύνανται τῷ νοήσαντι ἤδη συγχωροῦσι συναιρεῖν.



forme de théogonie ou d’épopée cosmique. On peut y rattacher la pra-
tique des métaphores, aussi puissantes que fréquentes dans les
Ennéades, toujours forcément inexactes et imprécises, mais à la fois
utiles et remarquablement pédagogiques81. Comme dans le cas du
mythe, il s’agit d’appliquer à l’intelligible des caractérisations qui lui
sont impropres, souvent spatiales et parfois aussi temporelles, afin de
donner une approximation des hiérarchies et des dépendances concen-
trées sans véritable séparation possible, même logique, dans l’Intelli-
gence.

Ces méthodes s’appliquent assez bien à la suggestion de l’ordre
ontologique entre les différents niveaux, et dans une certaine mesure à
la caractérisation de certains de ces niveaux, mais échoue, comme
d’habitude, sur au moins un cas. L’Un, on l’a mentionné plus haut,
manque de la multiplicité unifiée de l’Intelligence, par sa radicale exté-
riorité à toute multiplicité, bien qu’elle en soit le présupposé. Même
l’approximer est impossible par des moyens mythiques ou métapho-
riques, et la description philosophique, même en s’amusant, ne ren-
contre guère plus de succès. Le langage doit donc déployer la ruse la
moins mauvaise en la matière, à savoir la négation. C’est là le thème,
abondamment glosé, de l’hénologie négative : on ne peut rien dire de
l’Un, non seulement par les limites du langage et de chaque âme, mais
aussi et surtout parce qu’il n’y a rien à en dire, et qu’on ne peut suggé-
rer cette ineffabilité que par la négation ou, mieux, par le silence82. Tai-
sons-nous donc : l’accès à l’Un viendra après celui à l’Intelligence.
Celle-ci en effet tend, à mesure de sa pureté, à l’unité absolue, et est
donc, loin par-delà les discours, ce qui se rapproche le plus d’un
contact avec lui83. Il n’y a d’ailleurs qu’assez peu d’intérêt, pour le
« nous », à parler de l’Un, puisqu’il s’agit d’une lointaine destination –
peut-être d’ailleurs pas même celle qu’il cherche – qu’il est de toute
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81 La liste de référence de ces métaphores est celle accomplie par
R. FERWERDA, La signification des images et des métaphores dans la pensée de
Plotin, op. cit.

82 VI, 8 [39], 13, 1-5.
83 V, 3 [49], 14.



façon hors de question d’atteindre avant l’Intelligence. C’est donc bien
vers cette dernière que s’orientent les suggestions permises par les pra-
tiques discursives.

Dialectique et connaissance

Une pratique discursive en particulier semble s’illustrer parmi
toutes, c’est sans surprise la dialectique.

Elle discourt à propos du Bien et de ce qui n’est pas le Bien, des choses
bonnes et de celles qui ne le sont pas, de ce qui est clairement éternel et
de ce qui ne l’est pas, usant de la connaissance pour toutes choses, et
non de l’opinion. Mettant un terme à l’errance dans le sensible, elle
fixe dans l’intelligible et y fait son travail, écartant l’illusion et faisant
paître l’âme dans « la plaine de la vérité », comme on dit, appliquant la
méthode de division de Platon à la différence entre les Idées, à ce
qu’elles sont, et aux genres premiers, et reliant ces choses intellectuel-
lement, jusqu’à avoir parcouru tout l’intelligible, alors, procédant à
l’analyse inverse, elle revient vers son état initial, l’ayant conduit au
repos, puisqu’on est en repos dans la mesure où l’on est là-bas, étant
arrivée à l’unité elle regarde sans plus s’agiter.84

La dialectique, qui est bien une pratique discursive, a donc le privi-
lège d’être considérée comme une connaissance (ἐπιστήμη)85 propre à
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84 I, 3 [20], 4, 6-18 : Αὕτη καὶ περὶ ἀγαθοῦ διαλέγεται καὶ περὶ μὴ
ἀγαθοῦ καὶ ὅσα ὑπὸ τὸ ἀγαθὸν καὶ ὅσα ὑπὸ τὸ ἐναντίον καὶ τί τὸ ἀίδιον
δηλονότι καὶ τὸ μὴ τοιοῦτον, ἐπιστήμῃ περὶ πάντων, οὐ δόξῃ. Παύσασα
δὲ τῆς περὶ τὸ αἰσθητὸν πλάνης ἐνιδρύει τῷ νοητῷ κἀκεῖ τὴν πραγ-
ματείαν ἔχει τὸ ψεῦδος ἀφεῖσα ἐν τῷ λεγομένῳ ἀληθείας πεδίῳ τὴν
ψυχὴν τρέφουσα, τῇ διαιρέσει τῇ Πλάτωνος χρωμένη μὲν καὶ εἰς διά-
κρισιν τῶν εἰδῶν, χρωμένη δὲ καὶ εἰς τὸ τί ἐστι, χρωμένη δὲ καὶ ἐπὶ τὰ
πρῶτα γένη, καὶ τὰ ἐκ τούτων νοερῶς πλέκουσα, ἕως ἂν διέλθῃ πᾶν τὸ
νοητόν, καὶ ἀνάπαλιν ἀναλύουσα, εἰς ὃ ἂν ἐπ᾽ ἀρχὴν ἔλθῃ, τότε δὲ
ἡσυχίαν ἄγουσα, ὡς μέχρι γε τοῦ ἐκεῖ εἶναι ἐν ἡσυχίαι, οὐδὲν ἔτι
πολυπραγμονοῦσα εἰς ἓν γενομένη βλέπει, citant le Phèdre, 248b.

85 Voir aussi à ce propos I, 3 [20], 5, 1.



fixer celui qui la pratique dans l’intelligible et à lui en apporter ainsi la
stabilité. Il s’agit bien d’une voie vers l’Intelligence et non de sa pra-
tique, et cette voie fait appel au langage86. Elle appartient ainsi à la phi-
losophie, dont elle est partie éminente87, sans donc s’en distinguer
complètement88. Pourtant, Plotin insiste aussi sur le fait que la
connaissance consiste toujours en l’identification de la pensée et de
son objet89. Est-ce à dire que la dialectique serait coupée du reste du
langage par la mobilisation d’outils supradiscursifs ?

Si l’on dit que pour les choses sans matière, la connaissance est iden-
tique à la chose, il faut comprendre cette phrase comme signifiant non
pas que la connaissance est la chose, ni que le λόγος contemplant la
chose est la chose mais au contraire que la chose elle-même, étant sans
matière, est à la fois intelligible et intellection, non comme λόγος de la
chose ni comme mouvement vers elle, mais la chose elle-même, étant
dans l’intelligible, n’est rien d’autre qu’Intelligence et connaissance90.

C’est ainsi bien parce que la dialectique, forte des suggestions des
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86 Il ne nous semble donc à propos ni de rapporter la conversion au silence,
ni d’opposer complètement mythes et dialectique, comme le propose
F. TAZZOLIO, « Logos et langage comme liens à l’Origine dans l’hénologie
plotinienne », art. cit.

87 I, 3 [20], 5, 8-9 & 6, 1.
88 Il n’est donc pas exact de dire avec H. J. BLUMENTHAL, Plotinus’ Psy-

chology, op. cit., p. 106-109, que la dialectique « discipline » la διάνοια, bien
que celle-ci repose effectivement dans sa cohérence sur les principes exami-
nées par celle-là.

89 V, 9 [5], 7.
90 VI, 6 [34], 6, 19-26 : Εἰ δέ τις λέγοι, ὡς ἐπὶ τῶν ἄνευ ὕλης τὸ αὐτό

ἐστιν ἡ ἐπιστήμη τῷ πράγματι, ἐκείνως χρὴ νοεῖν τὸ λεγόμενον, ὡς οὐ
τὴν ἐπιστήμην τὸ πρᾶγμα λέγει εἶναι οὐδὲ τὸν λόγον τὸν θεωροῦντα τὸ
πρᾶγμα αὐτὸ τὸ πρᾶγμα, ἀλλὰ ἀνάπαλιν τὸ πρᾶγμα αὐτὸ ἄνευ ὕλης ὂν
νοητόν τε καὶ νόησιν εἶναι, οὐχ οἵαν λόγον εἶναι τοῦ πράγματος οὐδ᾽
ἐπιβολὴν πρὸς αὐτό, ἀλλ᾽ αὐτὸ τὸ πρᾶγμα ἐν τῷ νοητῷ ὂν τί ἄλλο ἢ
νοῦν καὶ ἐπιστήμην εἶναι. Le passage cite le traité De l’Âme en mêlant
430a2-3 & 431a1-2.



autres pratiques discursives, peut traiter, certes toujours discursive-
ment, plus précisément son objet, à savoir bien sûr l’intelligible,
qu’elle peut mener, comme une dernière étape, à cet objet lui-même
auquel elle tend le mieux à s’identifier91. À cet égard, elle constitue le
pont entre le sensible et l’intelligible que nous cherchions92.

Comment procède-t-elle ? L’extrait du traité I, 3 [20] traduit plus
haut indique qu’elle applique la méthode platonicienne de division et
rassemblement aux Idées et à ce qu’elles sont, en référence aux genres
premiers. Cette dernière précision nous oriente vers le long développe-
ment qui occupe les traités VI, 1-3 [42-44], au moins à partir du
moment où la critique des catégories aristotéliciennes laisse place à la
discussion des cinq grands genres du Sophiste93. En effet, tout l’exer-
cice consiste à comprendre le double aspect successif et simultané du
système intelligible au fondement du sensible. C’est ainsi qu’on peut
dire que dans l’intelligible, « il y a système, et les êtres ne sont pas
vraiment séparés les uns des autres »94. La dialectique, en discutant
directement des êtres, ne peut le faire qu’à travers des allers et retours
entre leur unité fondamentale et leur multiplicité logique, qu’elle
annonce toutes deux dans une succession destinée à se ramener toujours
davantage à une simultanéité, afin d’aboutir à une bonne compréhen-
sion de la proposition paradoxale faisant de l’Intelligence une unité
multiple. Pour y arriver, elle s’intéressera aux Idées, et sera amenée aux
cinq genres suprêmes que sont l’Être, le Même, l’Autre, le Mouvement
et le Repos, dont Plotin va montrer qu’ils s’éclairent en fait mutuelle-
ment au point de constituer les différents aspects d’une même réalité95.
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91 B. COLLETTE, Dialectique et Hénologie chez Plotin, op. cit., p. 101-102.
92 P. REMES, Plotinus on Self, op. cit., p. 143-149.
93 Nous résumons ici succinctement le commentaire proposé par l’ouvrage

de B. COLLETTE, Dialectique et Hénologie chez Plotin, op. cit., en particulier
les p. 124-202.

94 Καὶ σύνταξίς ἐστι, καὶ οὐ διέσπασται τὰ ὄντα ὅλως ἀπ᾽ ἀλλήλων,
IV, 3 [27], 8, 19-20 ; pour la traduction par système, voir D. J. O’MEARA,
Structures hiérarchiques dans la pensée de Plotin, op. cit., p. 4.

95 VI, 2 [43], 8.



Toutes les autres Idées, peut-on montrer par la dialectique, peuvent
être considérées comme des espèces de ces genres, qu’elles contien-
nent donc sans les épuiser96. Cela a comme conséquence que chaque
intelligible contient et est contenu par tous les autres :

Mais dans la connaissance, pourrait-on dire, la partie n’est pas le tout.
En fait, la partie qu’on tient ici à disposition en acte parce qu’on en a
besoin, on la met en évidence, mais cependant les autres s’ensuivent,
en puissance et sans qu’on s’en rende compte, et toutes sont dans cette
partie. Et peut-être peut-on dire qu’elle en est à la fois la totalité et la
partie : toutes y sont à la fois en acte. Chaque partie que tu veux tenir à
disposition est donc prête ; et prête dans chaque partie est comme une
puissance se rapportant au tout.97

Le rapport de la partie de la connaissance à son tout est difficile à
exprimer, précisément parce que la mobilisation d’une « partie » de la
connaissance est en réalité emphase sur une perspective possible sur la
connaissance, qui n’a de sens que comme totalité unifiée. Chaque pen-
sée contient toujours tout l’intelligible, mais le discours force à mettre
en avant une proposition aux dépens des autres, qui ne lui restent pas
moins présente en puissance98. La dialectique vise à mettre en évi-
dence cette intrication nécessaire des propositions et ainsi des pensées
qu’elles expriment, afin de faire prendre conscience de leur unité ;
c’est en cela qu’elle peut être dite connaissance, et constitue la façon la
plus solide de suggérer l’intelligible, puisqu’elle permet le lien entre
l’unité organique d’un discours dianoétique et celle de l’Intelligence.
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96 VI, 2 [43], 18-20.
97 IV, 9 [8], 5, 12-19 : Ἀλλ᾽ ἐν τῇ ἐπιστήμῃ, εἴποι τις ἄν, τὸ μέρος οὐχ

ὅλον. Ἢ κἀκεῖ ἐνεργείαι μὲν μέρος τὸ προχειρισθὲν οὗ χρεία, καὶ τοῦτο
προτέτακται, ἕπεται μέντοι καὶ τὰ ἄλλα δυνάμει λανθάνοντα καὶ ἔστι
πάντα ἐν τῷ μέρει. Καὶ ἴσως ταύτῃ ἡ ὅλη λέγεται, τὸ δὲ μέρος· ἐκεῖ μὲν
οἷον ἐνεργείαι ἅμα πάντα· ἕτοιμον οὖν ἕκαστον, ὃ προχειρίσασθαι
θέλεις· ἐν δὲ τῷ μέρει τὸ ἕτοιμον, ἐνδυναμοῦται δὲ οἷον πλησιάσαν τῷ
ὅλῳ.

98 Voir aussi à ce sujet IV, 3 [27], 2.



Cela dit, cet exercice ne se limite pas au discours et au cadre scolaire :
de la même façon que la dialectique permet de mieux étudier les
nombres comme le monde, « de même elle traite d’éthique en contem-
plant les choses de là-bas »99. Mais Plotin prend garde d’apporter
presque aussitôt une précision : « est-il possible d’être un sage et un
dialecticien sans ces vertus ? C’est impossible, puisqu’elles survien-
nent soit avant, soit en même temps. »100 N’est pas dialecticien qui
veut, et le devenir change un homme : il nous faut donc, pour mieux
comprendre la dialectique, en examiner maintenant le côté pratique et
éthique101.
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99 I, 3 [20], 6, 5-6 ; καὶ περὶ ἠθῶν ὡσαύτως θεωροῦσα μὲν ἐκεῖθεν.
100 I, 3 [20], 6, 16-17 : Ἔστι δὲ σοφὸν εἶναι καὶ διαλεκτικὸν οὕτως

ἄνευ τούτων; Ἢ οὐδ᾽ ἂν γένοιτο, ἀλλὰ ἢ πρότερον ἢ ἅμα συναύξεται.
101 Nous rejoignons donc P. KALLIGAS, The Enneads of Plotinus, op. cit.,

p. 159-160 ; et J.-B. GOURINAT, Plotin. Traité 20, op. cit., p. 239-241 ; pour
considérer le dernier chapitre du traité comme authentique et cohérent avec la
pensée de Plotin, contre les soupçons de G. LEROUX, « Logique et Dialectique
chez Plotin », Phoenix, 28.2 (1974), p. 180-192.



CHAPITRE 5

Le rapport à l’éthique

Si les pratiques discursives et en particulier la dialectique occupent
une place centrale dans la fuite, elles n’ont aucune efficacité abstraites
de leur corrélat pratique. Une âme illumine un corps, et c’est bien ce
« nous » qui doit fuir, il ne peut donc échapper à la nécessité de tenir
compte de sa condition, et à s’interroger sur les règles par lesquelles il
pourrait organiser sa vie. C’est à travers elle qu’il réussira ou échouera
à contempler l’objet de son naturel amour ; cette contemplation doit
donc prendre une forme éthique, à la fois pour la rendre pleinement
effective, et comme conséquence et signe de cette effectivité.

I. Exercice

Nous avons vu à la fin du chapitre précédent que la dialectique,
pratique par excellence par laquelle renforcer la distinction de l’unité
contemplée, exigeait la possession de vertus, sans lesquelles cette voie
se révèle une impasse. Si le thème du lien indissoluble entre philoso-
phie et purification éthique dans la pensée tardo-antique est bien
connu, il n’est pas satisfaisant de l’accepter comme point de départ : ce
lien doit être justifié. Pourquoi l’intempérant ou le lâche seraient-ils
incapables de pratiquer le mythe, la musique, l’exégèse ou même la
dialectique elle-même ?
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Inégalité devant le discours

Il convient d’abord de constater que tous ne sont pas également
capables de mobiliser les diverses pratiques discursives pour préciser
leur connaissance de leur objet de contemplation. Plotin, entouré qu’il
était d’un auditoire hétéroclite, composé de philosophes, de lettrés, de
sénateurs, de femmes et d’enfants1, en avait une preuve quotidienne.
Comment évaluer l’utilité du discours philosophique pour l’avance-
ment personnel de la contemplation de chacun et sa propre quête de la
beauté intelligible ?

Il est manifeste que la beauté que l’on poursuit n’est pas dans la gran-
deur, comme le montre la beauté dans les connaissances et dans les
façons de vivre, et de façon générale dans les âmes : s’y trouve en
vérité bien plus de beauté, lorsque tu vois et te réjouis de la sagesse
(φρόνησιν) en quelqu’un, sans s’arrêter à son visage – il est peut-être
laid – mais laissant de côté sa figure tu te concentres sur sa beauté inté-
rieure. Mais si elle ne t’émeut pas au point d’appeler belle une telle
chose, tu ne percevras pas ce qu’il y a de beau en regardant en toi-
même. Dès lors, tu la chercherais ainsi en vain : tu chercheras avec
quelque chose de laid et d’impur. C’est pour cela que les discours à
propos de ces choses ne sont pas pour tout le monde, mais si tu vois la
beauté en toi, souviens-toi.2

Les discours, en l’occurrence ceux déployés dans le cadre de
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1 Voir l’Introduction.
2 V, 8 [31], 2, 35-46 : Δηλοῖ δέ, ὅτι τὸ διωκόμενον ἄλλο καὶ οὐκ ἐν

μεγέθει τὸ κάλλος, καὶ τὸ ἐν τοῖς μαθήμασι κάλλος καὶ τὸ ἐν τοῖς
ἐπιτηδεύμασι καὶ ὅλως τὸ ἐν ταῖς ψυχαῖς· οὗ δὴ καὶ ἀληθείαι μᾶλλον
κάλλος, ὅταν τῳ φρόνησιν ἐνίδῃς καὶ ἀγασθῇς οὐκ εἰς τὸ πρόσωπον
ἀφορῶν – εἴη γὰρ ἂν τοῦτο αἶσχος – ἀλλὰ πᾶσαν μορφὴν ἀφεὶς διώκῃς
τὸ εἴσω κάλλος αὐτοῦ. Εἰ δὲ μήπω σε κινεῖ, ὡς καλὸν εἰπεῖν τὸν
τοιοῦτον, οὐδὲ σαυτὸν εἰς τὸ εἴσω βλέψας ἡσθήσῃ ὡς καλῷ. Ὥστε
μάτην ἂν οὕτως ἔχων ζητοῖς ἐκεῖνο· αἰσχρῷ γὰρ καὶ οὐ καθαρῷ
ζητήσεις· Διὸ οὐδὲ πρὸς πάντας οἱ περὶ τῶν τοιούτων λόγοι· εἰ δὲ καὶ σὺ
εἶδες σαυτὸν καλόν, ἀναμνήσθητι.



l’exposé philosophique, ne sont pas pour tout le monde parce que tous
ne sont pas capables de voir la beauté en eux. En effet, telle est la fonction
de ces discours : permettre de retrouver en soi l’unité qui est lien aux
principes. Mais cette incapacité s’enracine dans une autre, celle de voir
et de se réjouir de la beauté intérieure en autrui. Le lien entre ces deux
incapacités est remarquable : il indique que la quête de beauté et
d’unité en soi-même est liée au regard que l’on peut porter sur l’exté-
rieur. Regarder en soi-même pour y trouver la beauté consiste à regar-
der le « nous » que l’on est comme s’il était un autre ou, en tout cas,
c’en est la première étape. L’introversion pure n’est donc pas suffi-
sante, mais exige d’être stimulée par la capacité à voir en autrui, fût-ce
par la suite soi-même pris comme autre, la beauté intérieure par delà
une éventuelle laideur de surface. Faute de cette capacité, le discours
est inefficace, sinon inutile : la pratique dianoétique ne peut servir qu’à
encourager et faire gagner en précision une quête déjà capable de cette
distinction élémentaire, il vise à aider à se souvenir pour qui le peut.

Est-ce à dire qu’il y aurait des naturels philosophes, pourvus pour
une raison inexplicable d’une sensibilité à l’intelligible dont les autres
seraient privés, et qu’eux seuls seraient capable de bénéficier non seu-
lement de la dialectique, mais aussi des autres formes dianoétiques ?
Nous avons assez vu dans les trois premiers chapitres combien chaque
« nous » ne peut être ce qu’il est qu’en tant que reposant sur plusieurs
niveaux d’unité supérieurs, auxquels s’ajoutent, à chaque étape ontolo-
gique, une multiplicité, et nous concerne en l’occurrence celle du
monde sensible et des passions corporelles. Or, « il faut examiner la
nature de chaque chose en se concentrant sur ce qu’elle est pure,
puisque ce qui est ajouté est toujours un obstacle à la connaissance de
ce à quoi il est ajouté »3. Si, comme on l’a vu, la pureté de chaque nous
est à chercher du côté des trois hypostases intelligibles, l’incapacité à
se reconnaître et à reconnaître autrui comme tel est une contingence
ajoutée. En conséquence, elle ne peut constituer un donné fondamental
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3 IV, 7 [2], 10, 27-30 : Δεῖ δὲ τὴν φύσιν ἑκάστου σκοπεῖσθαι εἰς τὸ
καθαρὸν αὐτοῦ ἀφορῶντα, ἐπείπερ τὸ προστεθὲν ἐμπόδιον ἀεὶ πρὸς
γνῶσιν τοῦ ὧι προσετέθη γίγνεται.



du problème, et cette incapacité doit être comprise comme provisoire
et, en tout cas, solvable. Cela ne veut cependant pas dire que le pro-
blème doit être réglé au niveau discursif, et tel nous semble être le sens
de l’inutilité des discours : la capacité de voir la beauté derrière la lai-
deur requiert une action à un niveau infra-discursif.

Purification

Par où commencer ? Certainement pas par des arguments, si le dis-
cours doit attendre son tour. En effet, « les analogies, les négations, les
connaissances à propos de ce qui en vient et certaines étapes pédago-
giques instruisent donc, mais ce qui met en marche sont les purifica-
tions de soi, les vertus, les mises en ordre, les approches de l’intelli-
gible, suivies du repos en lui et des réjouissances de là-bas »4. Il est
difficile de déterminer s’il s’agit là d’un ordre successif de progression
ou d’une énumération circonvolutive de synonymes5, mais nous pen-
sons pouvoir nous décider pour la seconde branche de l’alternative, à
partir d’un passage du traité sur les vertus :

Les vertus politiques, dont nous avons parlé juste avant, mettent en ordre
et rendent meilleur en limitant et en modérant les désirs et de façon géné-
rale en modérant les passions, en ôtant les opinions erronées par ce qui
est meilleur en général, et par la limite imposée selon la mesure aux
choses sans limite ni détermination. Elles-mêmes sont des limites, par
lesquelles il y a mesure dans la matière de l’âme, elles ressemblent à la
mesure de là-bas et ont une trace de l’excellence de là-bas6.
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4 VI, 7 [38], 36, 6-10 : Διδάσκουσι μὲν οὖν ἀναλογίαι τε καὶ
ἀφαιρέσεις καὶ γνώσεις τῶν ἐξ αὐτοῦ καὶ ἀναβασμοί τινες, πορεύουσι
δὲ καθάρσεις πρὸς αὐτὸ καὶ ἀρεταὶ καὶ κοσμήσεις καὶ τοῦ νοητοῦ
ἐπιβάσεις καὶ ἐπ᾽ αὐτοῦ ἱδρύσεις καὶ τῶν ἐκεῖ ἑστιάσεις.

5 Plotin pose en I, 2 [19], 4 la question de l’identité de la purification et de
la vertu, sans y apporter de réponse claire.

6 I, 2 [19], 2, 13-20 : Αἱ μὲν τοίνυν πολιτικαὶ ἀρεταί, ἃς ἄνω που
εἴπομεν, κατακοσμοῦσι μὲν ὄντως καὶ ἀμείνους ποιοῦσιν ὁρίζουσαι καὶ



Les vertus ici décrites sont des mises en ordre, et elles permettent
un accès à l’intelligible par la trace qu’en constitue la limite qu’elles
imposent à l’âme, dont elles sont des qualités sensibles7. Il semble par
ailleurs assez difficile de les considérer comme autre chose que des
purifications. Ainsi, à travers le respect des règles imposées par ces
vertus, une certaine familiarité avec l’intelligible pourra être acquise. Il
s’agit bien ici de vertus politiques, c’est-à-dire des règles de comporte-
ment de la vie sociale qu’elles présupposent donc, et qui ont une fonc-
tion préparatoire à l’exercice de vertus supérieures qui permettront
l’assimilation au divin proprement dite8.

Il est intéressant de constater que le lexique mobilisé est celui de la
limite et de la mesure, pour au moins deux raisons, qui permettent de
mieux comprendre en quoi « le premier mal est le manque de
mesure »9. La première est qu’il ne s’agit pas là d’un retrait complet du
cadre social que ces vertus viennent organiser10 : l’âme ne cesse jamais
tout à fait d’organiser le corps ni de s’en occuper11. En effet, après
avoir loué la nécessité de l’entraînement physique, Plotin conclut :
« certains sont sans armes, d’autres dominent en s’étant équipés.
Aucun dieu de là-bas n’a à se battre pour les pacifistes : la loi dit que
c’est en étant valeureux que l’on doit survivre à la guerre, et pas en
priant ; on ne récolte pas les fruits de la terre en priant, mais en en pre-
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μετροῦσαι τὰς ἐπιθυμίας καὶ ὅλως τὰ πάθη μετροῦσαι καὶ ψευδεῖς
δόξας ἀφαιροῦσαι τῷ ὅλως ἀμείνονι καὶ τῷ ὡρίσθαι καὶ τῶν ἀμέτρων
καὶ ἀορίστων ἔξω εἶναι κατὰ τὸ μεμετρημένον· καὶ αὐταὶ ὁρισθεῖσαι, ᾗ
μέτρα γε ἐν ὕλῃ τῇ ψυχῇ, ὡμοίωνται τῷ ἐκεῖ μέτρῳ καὶ ἔχουσιν ἴχνος
τοῦ ἐκεῖ ἀρίστου.

7 Cf. VI, 3 [44], 16 & I, 2 [19], 3, 27-29.
8 I, 2 [19], 3, 1-10.
9 I, 8 [51], 8, 37-38 : Ἔστω δὴ πρώτως μὲν τὸ ἄμετρον κακόν.
10 Il nous semble donc excessif de parler d’une éthique purement « other-

wordly », avec J. M. DILLON, « An Ethic for the Late Antique sage », art. cit.,
voire d’une absence d’écrits éthiques avec A. CASTELLAN, Plotin : L’ascension
intérieure, Paris, 2007, p. 30.

11 I, 2 [19], 5, 1-11.



nant soin, et on ne reste pas en bonne santé sans prendre soin de sa
santé »12. Le contexte est très clair quant à l’intention derrière ces
lignes rarement commentées13 : il ne s’agit là ni de concession ni de
résignation, mais bien d’une exhortation au soin attentif des affaires
mondaines et au premier chef de son propre corps. Il s’agit précisé-
ment de s’en occuper au mieux, par l’entraînement et la modération,
plus que de l’abandonner pour lui préférer une attention exclusive aux
principes divins. On ne saurait trop souligner, à cet égard, l’importance
du prolongement de l’attitude naturelle pragmatique comme point de
départ jamais entièrement renié du programme éthique plotinien.

Cependant, là est le second point d’intérêt, il s’agit tout de même
de limiter la matière de l’âme par retranchement : on se purifie d’élé-
ments indésirables au nom de cette mesure. « Mais qu’est-ce que la
purification si l’âme n’est jamais souillée, et qu’est-ce que sa sépara-
tion du corps ? La purification consiste à la laisser seule plutôt qu’avec
d’autres choses, sans qu’elle regarde vers autre chose ni qu’elle ait des
opinions étrangères à elle-même, quel que soit le sujet de ces opinions
et, comme il a été dit, de ces passions, sans regarder les images ni
générer des passions à partir d’elles »14. C’est le même mouvement qui
optimise l’attitude naturelle et qui met à distance de ses objets, et des
opinions et passions à leur propos. Nous retrouvons là l’argument de
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12 III, 2 [47], 8, 35-40 : νῦν δ᾽ οἱ μὲν ἄοπλοι, οἱ δὲ ὁπλισθέντες κρα-
τοῦσιν. Ἔνθα οὐ θεὸν ἔδει ὑπὲρ τῶν ἀπολέμων αὐτὸν μάχεσθαι· σώιζε-
σθαι γὰρ ἐκ πολέμων φησὶ δεῖν ὁ νόμος ἀνδριζομένους, ἀλλ᾽ οὐκ εὐχο-
μένους· οὐδὲ γὰρ κομίζεσθαι καρποὺς εὐχομένους ἀλλὰ γῆς ἐπιμελου-
μένους, οὐδέ γε ὑγιαίνειν μὴ ὑγείας ἐπιμελουμένους·

13 La seule exception réelle à notre connaissance est l’article de E. SONG,
« The Ethics of Descent in Plotinus », Hermathena 187 (2009), p. 27-48, que
nous suivons en bonne partie dans cette sous-section et la suivante.

14 III, 6 [26], 5, 13-19 : Ἀλλὰ τίς ἡ κάθαρσις ἂν τῆς ψυχῆς εἴη μηδαμῆ
μεμολυσμένης ἢ τί τὸ χωρίζειν αὐτὴν ἀπὸ τοῦ σώματος; Ἢ ἡ μὲν
κάθαρσις ἂν εἴη καταλιπεῖν μόνην καὶ μὴ μετ᾽ ἄλλων ἢ μὴ πρὸς ἄλλο
βλέπουσαν μηδ᾽ αὖ δόξας ἀλλοτρίας ἔχουσαν, ὅστις ὁ τρόπος τῶν
δοξῶν, ἢ τῶν παθῶν, ὡς εἴρηται, μήτε ὁρᾶν τὰ εἴδωλα μήτε ἐξ αὐτῶν
ἐργάζεσθαι πάθη.



nos sous-sections « Le plaisir » et « Prolongement de l’activité ». Les
vertus politiques, en même temps qu’elles régulent et améliorent la vie
mondaine, permettent d’en détacher son attention. Une fois débarrassé
de l’excès parasite d’attention pour les faux enjeux du sensible, le
« nous » est à même d’y retrouver, par naturelle affinité désormais
moins obscurcie, la trace de l’intelligible15. C’est seulement alors qu’il
peut être réceptif aux pratiques dianoétiques de clarification et de gain
de précision de sa perception de cet intelligible.

Mérites de l’adversité

Comment provoquer une attitude éthique ? On ne peut s’attendre à
ce qu’elle soit déployée spontanément : puisque l’exercice des vertus
est une préparation cathartique à la distinction de l’intelligible dans les
choses, il faudrait pour s’y adonner avoir déjà une idée de ce que l’on
va en obtenir, ce qui est exclu par hypothèse. Une solution possible est
bien entendu celle que nous avons décrite dans la section « Vouloir le
détachement », et qui garde toute sa pertinence, mais requiert cepen-
dant une compréhension minimale de ce qu’est l’intelligible, c’est-à-
dire une certaine habitude éthique. Empiriquement, bien sûr, la plupart
des hommes sont déjà en partie régulés par des vertus politiques, ils
seront donc en mesure d’assez comprendre les paroles et les actes du
sage – et peut-être d’y prêter foi – pour y être réceptif. Mais quelle est
la nature de cette régulation ? Nous avons vu au chapitre 2 que l’enra-
cinement ontologique de toute réalité dans les niveaux supérieurs ren-
dait superflu le postulat d’une grâce descendante. Cependant :

Si des enfants ayant exercé leur corps, mais inférieurs quant à l’âme à
cause d’un manque d’éducation, battent à la lutte d’autres n’ayant cul-
tivé ni leur corps ni leur âme, et leur arrachent leur goûter et leurs vête-
ments délicats, ne serait-ce pas là une situation digne de rire ? Com-
ment ne serait-il pas juste que le législateur approuve qu’ils subissent
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15 Cf. IV, 7 [2], 10, 13-16 ; voir aussi la première section de notre chapitre 6.



ces choses, recevant la juste sanction de leur oisiveté et de leur frivo-
lité, eux à qui des exercices physiques ont été assignés et qui, à cause
de leur oisiveté, de leur vie paresseuse et facile, se sont vus être, mou-
tons obèses, des proies pour les loups.16

Ces lignes, dans la bouche du protecteur des orphelins17 sont d’au-
tant plus intéressantes si l’on se souvient combien le monde est réputé
juste18 : il convient non pas seulement de s’accommoder de la domina-
tion des forts sur les faibles, mais bien de la saluer comme juste et sou-
haitable lorsqu’elle sanctionne le manque d’exercice. Remarquons ici
que les vertus politiques s’étendent jusqu’à la nécessité pour l’âme et
le « nous » d’entretenir le corps19, et aussi que Plotin ne semble pas
envisager le cas où l’âme serait entretenue mais pas le corps : l’opposi-
tion n’est faite qu’entre des enfants qui n’entretiennent ni l’âme ni le
corps, et d’autres qui entretiennent le corps seulement (mais le corps
tout de même), et méritent ainsi de dominer. Cela nous semble renfor-
cer l’argument indiquant la nécessité d’opérer la fuite dans l’ordre
ascendant sans omettre d’étape : elle commence donc par la régulation
corporelle.

Le mystérieux « législateur » doit donc approuver cette brutalité.
L’événement peut en effet porter sa propre justice, au sens où il n’y a
aucune raison réelle pour un penseur non chrétien de considérer
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16 III, 2 [47], 8, 16-26 : Εἰ οὖν παῖδες ἀσκήσαντες μὲν τὰ σώματα, τὰς
δὲ ψυχὰς ὑπ᾽ ἀπαιδευσίας τούτου χείρους γενόμενοι ἐν πάλῃ κρατοῖεν
τῶν μήτε τὰ σώματα μήτε τὰς ψυχὰς πεπαιδευμένων καὶ τὰ σιτία αὐτῶν
ἁρπάζοιεν καὶ τὰ ἱμάτια αὐτῶν τὰ ἁβρὰ λαμβάνοιεν, τί ἂν τὸ πρᾶγμα ἢ
γέλως εἴη; Ἢ πῶς οὐκ ὀρθὸν καὶ τὸν νομοθέτην συγχωρεῖν ταῦτα μὲν
πάσχειν ἐκείνους δίκην ἀργίας καὶ τρυφῆς διδόντας, οἳ ἀποδεδειγμένων
γυμνασίων αὐτοῖς [οἵδ] ὑπ᾽ ἀργίας καὶ τοῦ ζῆν μαλακῶς καὶ ἀνειμένως
περιεῖδον ἑαυτοὺς ἄρνας καταπιανθέντας λύκων ἁρπαγὰς εἶναι;

17 Vie de Plotin, 9.
18 Voir la sous-section intitulée « Beauté », supra.
19 Voir à ce propos les nombreux passages mobilisés en ce sens par

E. SONG, « Die providentielle Sorge der Seele um den Körper bei Plotin », Phi-
lologus 153.1 (2009), p. 159-172.



comme juste que le faible échappe à la naturelle domination du fort : il
est juste, comme on l’a vu, de gagner la guerre par les armes plutôt que
les prières. Mais la justesse d’un tel dénouement peut aussi être trou-
vée dans une perspective plus large. En effet, la présence d’un mal –
car l’action des voleurs ici présentée n’en demeure pas moins un mal
relatif qui est sa propre punition20 – se justifie dans l’économie géné-
rale non pas tellement d’une théodicée, mais d’une pédagogie univer-
selle. Par cet événement douloureux pour ses molles victimes, celles-ci
peuvent prendre conscience de leur erreur, et œuvrer à ne plus la com-
mettre en travaillant sur le corps pour le purifier de ses faiblesses,
début de la voie vers l’intelligible ; leur mésaventure leur aura été salu-
taire21. Au delà d’un vague argument de beauté de l’ensemble, c’est
cette profonde – et certes rude – efficacité pédagogique de la violence
du monde sensible qui la rend acceptable et même bonne au regard de
l’ensemble. Telle est l’action de la Providence, qui n’est pas une
Grâce : « il n’est pas juste que ceux qui sont mauvais s’attendent à ce
que d’autres soient leurs sauveurs et prennent l’initiative d’accomplir
leurs prières »22. Personne ne viendra aider à trouver l’intelligible celui
qui n’y œuvre pas proprement, mais l’univers répond aux actions en
favorisant naturellement celui qui s’y prend bien, comme un maître
d’école impitoyable mais ultimement juste23. « Quand nous errons,
nous en recevons une juste conséquence : l’errance elle-même et le fait
d’avoir un sort futur moins bon »24. Ce premier accès à l’intelligible
est nécessairement tâtonnant, en particulier pour quelqu’un de peu
familier avec la contemplation. Mais ce sujet étranger à l’éthique et à
la contemplation qu’elle permet se rencontre rarement ; on se souvient
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20 III, 2 [47], 8, 26-27.
21 C’est ainsi que nous comprenons le développement du chapitre III, 2

[47], 17.
22 III, 2 [47], 9, 10-12 : Κακοὺς δὲ γενομένους ἀξιοῦν ἄλλους αὐτῶν

σωτῆρας εἶναι ἑαυτοὺς προεμένους οὐ θεμιτὸν εὐχὴν ποιουμένων·
23 E. SONG, « The Ethics of Descent in Plotinus », p. 42-44.
24 II, 3 [52], 8, 11-12 : σφαλέντες δὲ ἔχομεν δίκην καὶ τὸ σφάλμα αὐτὸ

καὶ τὸ ἐν χείρονι μοίραι εἰς ὕστερον. Voir aussi le §18.



que tous contemplent, cherchent de leur mieux leur objet d’amour dans
la réalité sensible, et sont toujours encadrés par l’action de la Provi-
dence. Cet exercice ne commence donc pas avec l’entrée en philoso-
phie, mais dès la naissance, et le sage n’est que l’une des possibles
facettes de cette action providentielle.

II. Conséquence

La fuite du monde, on l’a compris, ne fait pas cesser d’y vivre et
agir. Celui qui l’a accomplie continue donc à poser des actes et à inter-
agir au sein de la réalité corporelle. Pourtant, si les vertus ont pour
fonction de préparer à la réceptivité aux techniques dianoétiques de
tension vers l’intelligible, elles semblent ne plus avoir lieu d’être une
fois prêt à la dialectique.

Permanence cathartique

Peut-on s’attendre à ce qu’une fois obtenu l’accès à la dialectique
et à la plus fine compréhension des intelligibles qu’elle permet,
l’éthique puisse être abandonnée comme un moyen désormais inutile ?
L’éthique ne s’adresserait ainsi qu’au sage en devenir, mais non pas au
sage accompli, qui n’en aurait nul besoin25. Pourtant, « il cherche (les
choses nécessaires) pour le corps qui lui est attaché : ce corps est
vivant, vivant de sa propre vie, qui est différente de celle d’un tel
homme »26. Le sage, tout sage qu’il est et uni aux réalités supérieures,
n’en perd pas pour autant son corps, qui continue à vivre comme un
corps, et non sur un mode purement intellectuel. Dès lors, ce corps
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25 Comme le décrit A. SCHNIEWIND, L’éthique du sage chez Plotin, op. cit.,
p. 110-113, qui va d’ailleurs plus loin en restreignant son utilité à l’homme
« moyen », puisqu’un homme trop lié au sensible n’y serait pas réceptif.

26 I, 4 [46], 4, 27-28 : Σώματι γὰρ προσηρτημένῳ ζητεῖ· κἂν ζῶντι δὲ
σώματι, τὰ αὑτοῦ ζῶντι τούτῳ, οὐχ ἃ τοιούτου τοῦ ἀνθρώπου ἐστί.



continue d’être soumis aux affections, il peut connaître des moments
de relâchement27 et le sage doit veiller à maintenir l’action de sa juste
providence sur lui afin précisément de pouvoir conserver sa condi-
tion28. En effet, il semble bien que l’union aux principes ne soit pas
acquise une fois pour toutes : « si quelqu’un (pour se réjouir) se sou-
vient du plaisir d’un repas de la veille, voire d’il y a dix ans, ce serait
bien ridicule, et de même pour la sagesse, s’il se souvient qu’il a pensé.
Et si le souvenir est celui des bonnes choses, ne peut-on pas en dire la
même chose ? Voici un homme à qui manquent pour le moment les
bonnes choses, cherchant à avoir le souvenir des choses qu’ils a eues et
n’a plus »29. Le style est trop elliptique pour déterminer si Plotin envi-
sage sérieusement ou non cette possibilité, mais il semblerait bien qu’il
admette comme plausible dans l’ensemble du traité I, 5 [36] qu’un
individu soit sage un temps puis cesse de l’être.

Comme il n’y a pas de raison que l’Intelligence ou l’Un se fassent
défaut à eux-mêmes, la cause en est à chercher dans le corps, dont
l’état peut toujours, au moins en principe, se détériorer au point de
nuire à la contemplation, voire simplement perturber par ses impul-
sions la quiétude du sage. « Lorsqu’une peur, involontaire et antérieure
au jugement, lui advient alors qu’il s’occupe d’autres choses, le sage la
confronte et la repousse, et il calme ce qui en lui a été ébranlé, comme
un enfant en pleurs, en le rassurant ou le raisonnant ; mais le rassurant
sans émotion, en sorte que l’enfant soit impressionné par la seule gra-
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27 J.-M. FLAMAND, « Plotin : le sommeil de l’âme et l’éveil à soi-même »,
Camenae 5 (2008), consulté en ligne : http://www.paris-sorbonne.fr/fr/IMG/
pdf/3_Flamand.pdf.

28 E. SONG, « Die providentielle Sorge der Seele um den Körper bei
Plotin », art. cit.

29 I, 5 [36], 8, 9 - 9, 4 : Ὥσπερ ἄν, εἰ μνημονεύοι τις ὅτι ἐχθὲς ἐπὶ ὄψῳ
ἥσθη· ἢ εἰς δέκατον ἔτος ἔτι ἂν εἴη γελοιότερος· τὸ δὲ τῆς φρονήσεως,
ὅτι πέρυσιν ἐφρόνουν. Εἰ δὲ τῶν καλῶν εἴη ἡ μνήμη, πῶς οὐκ ἐνταῦθα
λέγοιτο ἄν τι; Ἀλλὰ ἀνθρώπου ἐστὶ τοῦτο ἐλλείποντος τοῖς καλοῖς ἐν τῷ
παρόντι καὶ τῷ μὴ ἔχειν νυνὶ ζητοῦντος τὴν μνήμην τῶν γεγενημένων.
Voir dans le même sens le § 5, ainsi que I, 4 [46], 9.



vité de celui qui le regarde »30. L’état purifié n’est ainsi pas une sérénité
totale complètement immunisée aux frayeurs et autres émotions, ce qui
ne se justifie que si le sage continue d’être impliqué dans le monde et de
s’exposer ainsi à de telles passions. Au contraire, il consiste en un recul
suffisant pour se maîtriser et balayer non les passions mais leurs effets,
de sorte qu’elles restent inoffensives et ne puissent réellement troubler sa
contemplation. Le sage reste amphibie, au sens où sa vie intellectuelle
n’est pas exclusive de sa fréquentation du sensible, qui requiert d’être
ordonnée par les vertus politiques31. Et, précisément, « la vie est bonne
pour ceux pour qui elle est un bien non en tant qu’union, mais parce
qu’elle repousse le mal par la vertu »32. La vertu reste, même pendant et
après l’exposition aux pratiques dianoétiques et intellectuelle, le moyen
de se protéger du mal, c’est-à-dire des perturbations d’origine corpo-
relle. Ainsi, l’exercice des vertus reste une nécessité, sans laquelle
l’identification aux principes, sa prise de conscience et le bonheur qui en
résulte peuvent se retrouver compromis. Cela n’oblige cependant pas à
considérer que le sage adopte une conduite vertueuse pour les mêmes
raisons que celui qui n’a pas encore opéré la fuite.

Identités

En tant qu’ordonnant toujours un corps, le sage pratique donc en
quelque sorte les vertus civiles. Cependant, contrairement à celui qui
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30 I, 4 [46], 15, 16-21 : Ἐπεὶ καὶ τὸ ἀπροαίρετον αὐτῷ καὶ τὸ γινό-
μενον πρὸ κρίσεως δέος κἄν ποτε πρὸς ἄλλοις ἔχοντι γένηται, προ-
σελθὼν ὁ σοφὸς ἀπώσεται καὶ τὸν ἐν αὐτῷ κινηθέντα οἷον πρὸς λύπας
παῖδα καταπαύσει ἢ ἀπειλῇ ἢ λόγῳ· ἀπειλῇ δὲ ἀπαθεῖ, οἷον εἰ ἐμβλέ-
ψαντος σεμνὸν μόνον παῖς ἐκπλαγείη. Le terme ἀπειλῇ est souvent traduit
par « menace », ce qui donne une lecture légèrement différente, possible mais
plus difficile à justifier.

31 Comme le note d’ailleurs également A. SCHNIEWIND, L’éthique du sage
chez Plotin, op. cit., p. 185-191.

32 I, 7 [54], 3, 17-18 : Ἢ ἀγαθὴ μὲν ἡ ζωὴ οἷς ἐστιν, ἀγαθὸν οὐ
καθόσον σύνοδος, ἀλλ᾽ ὅτι δι᾽ ἀρετῆς ἀμύνεται τὸ κακόν·



n’est pas encore passé par la purification et la dialectique, il ne se
limite pas à son rapport au sensible, mais s’identifie avec l’intelligible
qui est son principe comme celui de l’univers. « Et on peut dire en effet
qu’étant ici, on y devient semblable. Mais il est vite discutable que
toutes les vertus lui appartiennent : par exemple s’il convient à celui
qui n’a rien à craindre (car il n’y a rien en dehors de lui) d’être coura-
geux, ou tempérant alors qu’il n’a auprès de lui rien de plaisant à
conserver ou obtenir »33. En tant que l’on est identifié aux réalités
supérieures, la vertu politique, c’est-à-dire comprise comme mesure
imposée à l’action dans le monde sensible, n’a plus guère de sens. Son
action efficace vise à résoudre un problème afin d’être en repos : le
courageux souhaite vaincre pour que la guerre – c’est-à-dire l’occasion
du courage – cesse, et le juste espère la même chose de l’injustice, de
même que le médecin souhaite guérir le malade de sorte qu’il n’ait
plus besoin de lui, et il en va de même pour chaque vertu34. On peut
dire à cet égard que les vertus politiques, si elles sont bien appliquées,
doivent se rendre inutiles, et s’effacer devant un autre type de vertu,
inapplicable au sensible35.

Ainsi, la justice supérieure dans l’âme est l’activité dirigée vers l’Intel-
ligence, et la tempérance est son introversion vers l’Intelligence, le
courage est l’impassibilité par laquelle elle imite la nature impassible
de ce vers quoi elle regarde, afin de ne pas pâtir avec son compagnon
inférieur. Les vertus dans l’âme s’impliquent donc mutuellement,
comme celles qui en sont comme les modèles là-bas dans l’Intelli-
gence, avant la vertu. L’intellection et la connaissance sont là-bas la
sagesse, le rapport à soi-même est la tempérance, son activité propre
s’occupe de ses propres affaires, et son immatérialité et sa stabilité en
soi-même sont comme le courage36.
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33 I, 2 [19], 1, 9-13 : Καὶ γὰρ εὔλογον ἐνταῦθα ὄντας τούτῳ ὁμοιοῦ-
σθαι. Ἢ πρῶτον μὲν ἀμφισβητήσιμον, εἰ καὶ τούτῳ ὑπάρχουσι πᾶσαι·
οἷον σώφρονι ἀνδρείῳ εἶναι, ὧι μήτε τι δεινόν ἐστιν· οὐδὲν γὰρ ἔξωθεν·
μήτε προσιὸν ἡδὺ οὗ καὶ ἐπιθυμία ἂν γένοιτο μὴ παρόντος, ἵν᾽ ἔχῃ ἢ ἕλῃ.

34 VI, 8 [39], 5.
35 J. LACROSSE, L’amour chez Plotin, op. cit., p. 80-91.
36 I, 2 [19], 6, 23-7, 6 : ὥστε καὶ τῇ ψυχῇ δικαιοσύνη ἡ μείζων τὸ πρὸς



Les vertus politiques, bien comprises dans leur rapport à l’intelli-
gible, se traduisent au niveau de l’Âme par une tension vers l’Intelli-
gence qui est leur point de convergence et de rencontre. Il s’agit tou-
jours des mêmes vertus, aux effets identiques, mais envisagées sous un
angle différent. Cette bonne compréhension s’obtient à travers la
méthode d’ascension décrite au chapitre précédent, qui permet d’éclai-
rer et de préciser la pratique des vertus politiques qui y est une prépa-
ration indispensable. Les vertus correspondent à des modèles idéaux
qui ne sont pas à proprement parler des vertus37, mais simplement des
propriétés de l’Intelligence : elles y ressemblent selon un rapport de
similitude non réciproque38.

Cette convergence ultime des vertus, permise par leur identifica-
tion dans l’Intelligence, est une condition indispensable de la fuite.
Puisque les vertus sont plusieurs, on pourrait craindre qu’elles n’en-
trent, lorsqu’il s’agit des les appliquer à des situations concrètes, en
conflit. Au contraire, cette origine commune garantit métaphysique-
ment leur compatibilité : l’éthique est application d’un ordre intelli-
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νοῦν ἐνεργεῖν, τὸ δὲ σωφρονεῖν ἡ εἴσω πρὸς νοῦν στροφή, ἡ δὲ ἀνδρία
ἀπάθεια καθ᾽ ὁμοίωσιν τοῦ πρὸς ὃ βλέπει ἀπαθὲς ὂν τὴν φύσιν, αὐτὴ δὲ
ἐξ ἀρετῆς, ἵνα μὴ συμπαθῇ τῷ χείρονι συνοίκῳ. Ἀντακολουθοῦσι
τοίνυν ἀλλήλαις καὶ αὗται αἱ ἀρεταὶ ἐν ψυχῇ, ὥσπερ κἀκεῖ τὰ πρὸ τῆς
ἀρετῆς [αἱ] ἐν νῷ ὥσπερ παραδείγματα. Καὶ γὰρ ἡ νόησις ἐκεῖ ἐπιστήμη
καὶ σοφία, τὸ δὲ πρὸς αὐτὸν ἡ σωφροσύνη, τὸ δὲ οἰκεῖον ἔργον ἡ
οἰκειοπραγία, τὸ δὲ οἷον ἀνδρία ἡ ἀυλότης καὶ τὸ ἐφ᾽ αὑτοῦ μένειν
καθαρόν. L’οἰκειοπραγία nous semble faire référence à la caractérisation de
la justice en République IV, 433a-b. Nous suivons la lecture de Henry (voir
note suivante) quant à l’hapax ἀυλότης contre la correction de Kirchhoff et
Bréhier en ταὐτότης, en raison des parallèles avec la forme adjectivale en VI,
2 [43], 8, 4 & VI, 8 [39], 2, 26.

37 Cette nuance est à juste titre soulignée par P. HENRY, « Un «hapax lego-
menon» de Plotin: ἀυλότης (Enn. I 2 7,5) », dans N. ADONTZ et al., Mélanges
Bidez, t. I, Bruxelles, Institut de philologie et d’histoire orientales, 1934,
p. 475-485.

38 I, 2 [19], 2.



gible qui peut ou non être connu, mais n’en demeure pas moins réel, et
les vertus en sont des modes d’expression, de même que les pratiques
discursives, même dans leurs divergences apparentes, convergent en
fait vers un terme unique. Il n’est donc pas question de choisir entre les
vertus, ni même entre la vertu et son absence, mais simplement de
comprendre plus ou moins bien et de décider en conséquence39. En
effet, la diversité des applications des vertus est indissociable de la
dimension aliénante des circonstances extérieures, qui compromettent
la liberté. « Si donc la vertu, comme une autre Intelligence, est une dis-
position qui rend en quelque sorte l’âme intellective, ce qui dépend de
nous ne se trouvera pas dans l’activité pratique, mais dans l’Intelli-
gence qui se repose de cette activité »40. Comme nous l’avons déjà vu,
une chose dépend d’autant plus de nous qu’elle est conforme à l’Intel-
ligence et nous y assimile, et c’est là l’objet de la vertu. On le com-
prend d’autant mieux en sachant qu’elle vise à préparer une ascension
qui consiste en une quête amoureuse et contemplative pour l’unité pré-
sente au principe du « nous » et de ses actions, qui en sont dérivées et
pourvus d’une force centrifuge41.

Une conséquence logique de cette étroite causalité de l’unité pour
le ἐφ᾽ ἡμῖν est que l’Un, en tant que principe d’unité de l’Intelligence
comme de toutes les autres choses, est aussi celui de ce qui dépend
d’elles42. La vertu libère, au sens où elle permet de renforcer son unité
en s’assimilant à son principe, et de réduire ainsi l’écart entre la
volonté et l’être. Bien plus qu’un devoir qui viendrait s’imposer à l’ac-
tion par raisonnement – ce qu’elle peut certes être dans un premier
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39 J. M. RIST, Plotinus, op. cit., p. 130-138.
40 VI, 8 [39], 5, 34-37 : Εἰ οὖν οἷον νοῦς τις ἄλλος ἐστὶν ἡ ἀρετὴ καὶ

ἕξις οἷον νοωθῆναι τὴν ψυχὴν ποιοῦσα, πάλιν αὖ ἥκει οὐκ ἐν πράξει τὸ
ἐφ᾽ ἡμῖν, ἀλλ᾽ ἐν νῷ ἡσύχῳ τῶν πράξεων.

41 Voir les sous-sections « Liberté », « Héritages », « Aliénation et oubli »,
« La part de l’Un » et « Purification ».

42 Nous renvoyons au commentaire, centré sur cette question, du traité VI,
8 [39] proposé par S. DELCOMMINETTE, « Plotin et le problème de la fondation
de la liberté », art. cit.



temps – la vertu se révèle être un renforcement de la volonté, par gain
de cohérence et de précision dans le vouloir, et ainsi se prolonge natu-
rellement dans la démarche de fuite et dans son résultat. C’est ainsi que
l’on peut comprendre le passage du traité I, 3 [20] cité à la fin du cha-
pitre précédent : la vertu est tout autant préparatoire que simultanée à
la dialectique.

Si donc nous avons dit des choses vraies et cohérentes avec ce que
nous avons dit d’autre, ajoutons que la vertu et l’Intelligence sont ce
qui domine et qu’il faut y ramener ce qui dépend de nous ainsi que la
liberté ; ajoutons aussi que puisqu’elles sont sans maître, la première
dépend d’elle-même, et la vertu veut dépendre d’elle-même en ayant
ordonné l’âme, de sorte qu’elle soit bonne, et jusqu’à se rendre libre et
à rendre libre l’âme43.

La pratique de la vertu comme tension vers l’Intelligence et ainsi la
liberté permet que ce qui dépend de nous s’identifie à ce qui dépend de
la vertu et de l’Intelligence, à savoir elles-mêmes. Tout le jeu d’exer-
cice et d’ascension mène ainsi à une identification de soi à soi-même,
à la vertu (c’est-à-dire à son âme en tant que vertueuse), et à l’Intelli-
gence. Le sage est celui qui peut agir en accord avec lui-même, à la
fois avec le « nous » comme illumination du corps par l’âme et sujet de
la fuite, et dans les autres sens du « nous » mobilisés dans les Ennéades
et décrits au chapitre 1. C’est en ce sens que l’on peut comprendre l’ul-
time déclaration qui est attribuée par Porphyre à son maître, quand il
affirme qu’il « exhortait à s’efforcer de ramener ce qui est divin en
vous à ce qui est divin dans le tout »44.
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43 VI, 8 [39], 6, 3-10 : Εἰ οὖν τά τε νῦν ὀρθῶς λέγεται, ἐκεῖνά τε
τούτοις συμφώνως ἕξει, φήσομεν τὴν μὲν ἀρετὴν καὶ τὸν νοῦν κύρια
εἶναι καὶ εἰς ταῦτα χρῆναι ἀνάγειν τὸ ἐφ᾽ ἡμῖν καὶ τὸ ἐλεύθερον· ἀδέ-
σποτα δὲ ὄντα ταῦτα τὸν μὲν ἐφ᾽ αὑτοῦ εἶναι, τὴν δὲ ἀρετὴν βούλεσθαι
μὲν ἐφ᾽ αὑτῆς εἶναι ἐφεστῶσαν τῇ ψυχῇ, ὥστε εἶναι ἀγαθήν, καὶ μέχρι
τούτου αὐτήν τε ἐλευθέραν καὶ τὴν ψυχὴν ἐλευθέραν παρασχέσθαι·

44 Vie de Plotin, 2, 25-26 : φήσας πειρᾶσθαι τὸν ἐν ὑμῖν θεὸν ἀνάγειν
πρὸς τὸ ἐν τῷ παντὶ θεῖον.



Antinomisme et réclusion

S’il en est ainsi, si le sage n’agit qu’en accord avec lui-même, est-il
encore soumis aux règles qui ordonnent la réalité mondaine, en ce com-
pris les vertus politiques ? « Ne jugeant pas dignes de lui les choses
politiques, il veut toujours rester en haut, ce qui peut arriver à celui qui
a beaucoup vu »45. Ce passage, écho de la République 519d46, dépourvu
d’argument qui obligerait celui qui a vu à redescendre dans la caverne,
a généré diverses conclusions quant à ce que serait le dernier mot de
Plotin à propos de l’engagement dans le monde. Ainsi sa vie et son tem-
pérament de bienveillance ont-ils pu être considérés comme incohé-
rents avec les exigences de sa doctrine47. Sans se prononcer sur la cohé-
rence biographique et tout en niant qu’on y puisse trouver un quel-
conque antinomisme, J. Dillon remarquait que « one feels of Plotinus
that he would have gladly helped an old lady across the road – but he
might very well fail to notice her at all. And if she were squashed by a
passing wagon, he would remain quite unmoved »48. Le sage, dans cette
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45 VI, 9 [9], 7, 26-28 : Ἢ καὶ τὰ πολιτικὰ οὐκ ἄξια αὐτοῦ νομίσας ἀεὶ
ἐθέλει μένειν ἄνω, ὅπερ καὶ τῷ πολὺ ἰδόντι γένοιτο ἂν πάθημα.

46 Il nous semble ainsi difficile de considérer que cette volonté de rester en
haut s’appliquerait seulement à Minos et non à quiconque parvient au niveau
de l’Intelligence, avec P. A. MEIJER, Plotinus on the Good or the One (Enneads
VI 9) : An Analytical Commentary, Amsterdam, Gieben, 1992, p. 225 et
P. HADOT, Plotin. Traité 9, Paris, Cerf, 1994, p. 99 & 181.

47 Ce fut, un temps et avec des nuances, la position de J. M. RIST, Plotinus,
op. cit., p. 166-168 et de R. FERWERDA, « Pity in the Life and Thought of Ploti-
nus », dans D. T. RUNIA, Plotinus Amid Gnostics and Christians : Papers Pre-
sented at the Plotinus Symposium Held at the Free University, Amsterdam, on
25 January 1984, Amsterdam, Free University Press, 1984, p. 53-72, ainsi que,
plus radicalement, celle de J. BUSSANICH, « The Invulnerability of Goodness :
The Ethical and Psychological Theory of Plotinus », Proceedings of the Boston
Area Colloquium in Ancient Philosophy 6 (1990), p. 182 et de K. MCGROARTY,
« Does the Mystic Care? The Ethical Theory of Plotinus », Maynooth Univer-
sity Record 1 (2000), p. 11-14.

48 J. M. DILLON, « An ethic for the late antique sage », art. cit., p. 324.



description, serait à ce point occupé à la contemplation intelligible que
son comportement extérieur en deviendrait complètement imprévisible
voire amoral, et en tout cas fort peu lié par les vertus politiques. Celles-
ci auraient eu leur fonction propédeutique, et seraient devenues non
seulement inutiles, mais aussi superflues et même sans pertinence, au
point qu’il soit loisible à qui a accompli la fuite de s’en dispenser
quand bon lui semble. Il semble difficile de voir autre chose que de
l’antinomisme dans cette forme de détachement du sensible.

Il est certes clair qu’il n’est pas question pour l’Intelligence ou la
vertu de « se soumettre aux circonstances pratiques, en sauvant par
exemple celui qui est en danger, mais si cela lui semble bon, elle le
néglige et l’encourage à abandonner sa vie, ses richesses, ses enfants et
sa patrie, afin de se concentrer sur son bien, et non sur l’être des choses
en dessous d’elle »49. L’objet fondamental de tout amour, et donc y
compris de tout attachement aux choses sensibles, est l’intelligible lui-
même et non ses instances corporelles, elles lui sont donc sacrifiables
si c’est nécessaire pour l’atteindre. Un tel raisonnement risque de rap-
procher de l’égoïsme des gnostiques qui refusent de se laisser brider
par les vertus de l’homme ordinaire et de renoncer aux plaisirs50.
« Cependant, il aurait fallu que ceux qui ont déjà acquis la connais-
sance continuent ici, en continuant à régler d’abord ces points de
conduite, puisqu’ils sont d’une nature divine ; il relève en effet de cette
nature de connaître le Beau, et d’avoir peu de considération pour le
plaisir du corps. Ceux qui n’ont pas part à la vertu ne peuvent être
entraînés vers les choses de là-bas »51. Si c’est par la pratique des ver-
tus que l’ascension a été rendue possible, il n’y a aucun sens, semble
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49 VI, 8 [39], 6, 14-18 : οὐ γὰρ τοῖς πράγμασιν ἐφέψεσθαι, οἷον σώι-
ζουσα τὸν κινδυνεύοντα, ἀλλ᾽ εἰ δοκοῖ αὐτῇ, καὶ προιεμένην τοῦτον καὶ
τὸ ζῆν κελεύουσαν προίεσθαι καὶ χρήματα καὶ τέκνα καὶ αὐτὴν πατρίδα,
σκοπὸν τὸ καλὸν αὐτῆς ἔχουσαν, ἀλλ᾽ οὐ τὸ εἶναι τῶν ὑπ᾽ αὐτήν·

50 II, 9 [33], 15, 10-22.
51 II, 9 [33], 15, 22-27 : Καίτοι ἐχρῆν τοὺς ἤδη ἐγνωκότας ἐντεῦθεν

διώκειν, διώκοντας δὲ πρῶτα κατορθοῦν ταῦτα ἐκ θείας φύσεως
ἥκοντας· ἐκείνης γὰρ τῆς φύσεως καλοῦ ἐπαίειν, τὴν ἡδονὴν τοῦ



dire Plotin, à ce qu’elle cesse et s’adonne aux plaisirs corporels une
fois la connaissance obtenue. La non-conformité aux vertus politiques
apparaît donc comme un symptôme d’une contemplation loin d’être
parfaite et accomplie, et un argument par lequel Plotin prend ses dis-
tances par rapport à l’antinomisme qu’il trouve chez les gnostiques.
Remarquons d’ailleurs que le passage cité plus haut sur la volonté de
qui est purifié de ne plus redescendre fait immédiatement suite à une
description d’un choix autrement engagé dans le monde de la part
d’une âme purifiée : « c’est ainsi que Minos est réputé s’être fait
proche ami de Zeus, et ayant pour souvenirs des images de cela il éta-
blit ses lois, étant pour cette création de lois empli du contact avec le
divin »52. Les bonnes lois sont d’origine divine, et l’on voit mal com-
ment quelqu’un censé uni aux principes pourrait s’en écarter.

Toutefois, on peut insister sur la différence qu’il y a entre pratiquer
ce mépris des règles ordonnant le sensible pour se noyer dans les plai-
sirs du corps, et le faire par volonté de distanciation avec le sensible.

[Le sage] connaîtra-t-il [les vertus], et combien aura-t-il ce qui en
résulte ? Peut-être agira-t-il parfois, selon les circonstances, en fonc-
tion de certaines d’entre elles. Mais parvenu aux principes supérieurs,
il agira selon d’autres règles, celles de là-bas : il mettra par exemple la
tempérance non dans la mesure, mais il se séparera complètement
autant que possible et vivra complètement non de la vie de l’homme
bon, celle prônée par la vertu politique, mais la dépassera, pour en
atteindre une autre, celle des dieux ; c’est à eux qu’il est semblable, et
non à l’homme bon53.
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σώματος ἀτιμαζούσης. Οἷς δὲ ἀρετῆς μὴ μέτεστιν, οὐκ ἂν εἶεν τὸ
παράπαν κινηθέντες πρὸς ἐκεῖνα.

52 VI, 9 [9], 7, 23-26 : οἵαν ἴσως καὶ Μίνως ποιούμενος ὀαριστὴς τοῦ
Διὸς ἐφημίσθη εἶναι, ἧς μεμνημένος εἴδωλα αὐτῆς τοὺς νόμους ἐτίθει τῇ
τοῦ θείου ἐπαφῇ εἰς νόμων πληρούμενος θέσιν.

53 I, 2 [19], 7, 19-28 : Ἢ εἰδήσει γε αὐτὰς καὶ ὅσον παρ᾽ αὐτῶν ἕξει;
τάχα δέ ποτε περιστατικῶς ἐνεργήσει κατά τινας αὐτῶν. Ἐπὶ μείζους δὲ
ἀρχὰς ἥκων καὶ ἄλλα μέτρα κατ᾽ ἐκεῖνα πράξει· οἷον τὸ σωφρονεῖν οὐκ



Les règles usuelles ne s’appliquent plus à qui contemple l’intelli-
gible, et c’est presque un hasard s’il lui arrive de s’y conformer. Il n’en
est pas pour autant dégagé de toute règle, bien que Plotin reste assez
vague dans son unique exemple, mais il importe de bien comprendre
ce que recouvre cet autre genre de règles. Si comme on l’a vu la
volonté et la connaissance s’unifient au niveau intelligible, on ne sau-
rait les penser comme une normativité venant régler l’action, comme le
font les vertus politiques. Le sage n’est soumis à aucune obligation, et
la tempérance ici mobilisée est un outil plus descriptif que normatif :
les règles dont on parle sont ce que fait le sage naturellement s’il est
vraiment un sage54. Cette description inclut les vertus politiques, y
compris dans leur dimension d’interaction sociale : « mais si tu veux
mépriser ce monde et te donner de l’importance comme valant mieux
que lui, considère d’abord que quelqu’un est excellent à mesure qu’il a
de la bienveillance envers toutes choses, et notamment envers les
hommes »55. La générosité n’est dès lors pas exclue de la doctrine des
Ennéades, et la conduite de Plotin est en parfaite cohérence avec la
conjonction de deux de ses thèses : l’ascension comme union avec
l’Intelligence et la providence juste et bienveillante de cette Intelli-
gence. Cela n’empêche pas cette providence de s’exprimer d’une
façon parfois terrible et douloureuse, pour le bien même de ceux qui en
souffrent56, et le sage obéit donc à la même logique, qui peut sembler
le séparer de la stricte application extérieure des vertus politiques au
nom d’une application plus fine de ce qui sous-tend ces vertus, aux-
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ἐν μέτρῳ ἐκείνῳ τιθείς, ἀλλ᾽ ὅλως κατὰ τὸ δυνατὸν χωρίζων καὶ ὅλως
ζῶν οὐχὶ τὸν ἀνθρώπου βίον τὸν τοῦ ἀγαθοῦ, ὃν ἀξιοῖ ἡ πολιτικὴ ἀρετή,
ἀλλὰ τοῦτον μὲν καταλιπών, ἄλλον δὲ ἑλόμενος τὸν τῶν θεῶν· πρὸς γὰρ
τούτους, οὐ πρὸς ἀνθρώπους ἀγαθοὺς ἡ ὁμοίωσις.

54 J. M. RIST, « Plotinus and Moral Obligation », dans R. B. HARRIS, The
Significance of Neoplatonism, op. cit., p. 217-233.

55 II, 9 [33], 9, 43-45 : Εἰ δ᾽ ὑπερορᾶν θέλεις καὶ σεμνύνεις σαυτὸν ὡς
οὐ χείρων, πρῶτον μέν, ὅσῳ τις ἄριστος, πρὸς πάντας εὐμενῶς ἔχει καὶ
πρὸς ἀνθρώπους·

56 Voir la sous-section intitulée « Mérites de l’adversité » supra.



quelles il n’est donc pas directement soumis. Il pourrait, pour répondre
au cas-limite, accepter que la vieille dame soit heurtée par le véhicule
de Dillon, s’il pouvait être certain que cela devait être ultimement
bénéfique à la contemplation de celle-ci, de la même façon qu’il
accueillait gracieusement le passage à tabac des jeunes oisifs de III,
2 [47], 8. Il s’agit d’accompagner la marche de l’univers, quelle que
soit sa position, en agissant de la façon la plus conforme à l’ordre intel-
ligible, ce qui signifie que la réaction appropriée au sage peut consis-
ter, selon la circonstance, en action directe autant qu’en observation
passive57. Ce n’est pas parce que les vertus politiques l’exigent que le
sage agit en conformité avec elles, mais parce qu’il s’est uni à leur
principe ; il peut ainsi leur désobéir formellement pour leur être mieux
fidèle. On peut aussi admettre, à condition de garder à l’esprit qu’il ne
faut pas s’y limiter, que la pratique par le sage des vertus politiques qui
lui sont pourtant inutiles a une pertinence pédagogique en tant qu’il
montre l’exemple et incite ceux qui en ont besoin à l’imiter58. Cette
fonction exhortative et psychagogique du sage, que nous avons déjà
évoquée dans le chapitre précédent, est un point particulier où la cohé-
rence avec la pratique plotinienne est particulièrement saillante, et qui
mérite qu’on s’y attarde encore un peu, ne serait-ce que comme illus-
tration de ce qui vient d’être discuté.

Enseignement

Exhortation
Que penser d’une philosophie destinée aux seuls capables de

contempler le divin sans que ceux-ci ne prennent la peine de partager
leur vision et le chemin par lequel ils l’ont obtenue ? « Vient étayer ces
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57 P. REMES, « Plotinus’s Ethics of Disinterested Interest », Journal of the
History of Philosophy 44.1 (2006), p. 1-23.

58 C’est ce que propose A. SCHNIEWIND, L’éthique du sage chez Plotin,
op. cit., p. 191-197.



reproches le fait qu’ils ne produisent aucun discours sur la vertu, mais
laissent tout à fait de côté l’argumentation sur ces sujets, ils ne par-
lent ni de ce qu’elle est, ni de combien il y en a, ni des nombreuses et
belles réflexions qui sont développées dans les livres des anciens, ni
de quoi elle résulte et des moyens par lesquels elle est obtenue, ni de
comment l’âme est guérie, ni de comment elle est purifiée. Dire seu-
lement “Regarde vers Dieu ” ne sert à rien du tout, si l’on n’enseigne
pas comment il faudrait regarder »59. Un tel réquisitoire n’a guère de
sens si celui qui le déploie ne considère pas que ses propres discours
peuvent avoir une fonction d’enseignement. Quelle serait la contri-
bution du sage plotinien à l’amélioration de la contemplation de ses
auditeurs ? Il semble qu’elle prenne au moins deux aspects. D’abord,
il enseigne au sens courant du mot, à travers les exposés oraux
dont les Ennéades sont une trace : on y trouve non seulement des
arguments philosophiques, mais aussi des mythes60, des prosopo-
pées61, des métaphores62, des jeux d’esprit63, des polémiques64, des
exégèses65, des descriptions physiques66, des évocations mysti-
ques67, des échanges de questions et de réponses68, de la casuis-
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59 II, 9 [33], 15, 27-34 : Μαρτυρεῖ δὲ αὐτοῖς καὶ τόδε τὸ μηδένα λόγον
περὶ ἀρετῆς πεποιῆσθαι, ἐκλελοιπέναι δὲ παντάπασι τὸν περὶ τούτων
λόγον, καὶ μήτε τί ἐστιν εἰπεῖν μήτε πόσα μήτε ὅσα τεθεώρηται πολλὰ
καὶ καλὰ τοῖς τῶν παλαιῶν λόγοις, μήτε ἐξ ὧν περιέσται καὶ κτήσεται,
μήτε ὡς θεραπεύεται ψυχὴ μήτε ὡς καθαίρεται. Οὐ γὰρ δὴ τὸ εἰπεῖν
βλέπε πρὸς θεόν προὔργου τι ἐργάζεται, ἐὰν μὴ πῶς καὶ βλέψῃ διδάξῃ.

60 III, 5 [50], 3-9 ; III, 6 [26], 14 ; IV, 4 [28], 9 ; V, 1 [10], 7 ; V, 3 [50], 9 ;
V, 8 [31], 10 ; VI, 9 [9], 9.

61 III, 2 [47], 3 ; III, 7 [45], 11 ; III, 8 [30], 4.
62 Voir toute la liste de R. FERWERDA, La signification des images et des

métaphores dans la pensée de Plotin, op. cit.
63 III, 7 [45], 11, 5-12 ; III, 8 [30], 1.
64 I, 4 [46], 1-4 ; I, 6 [1], 1 ; l’ensemble des traités II, 9 [30] et VI, 1 [42].
65 III, 9 [13], 1 ; V, 1 [10], 8.
66 Traités II, 1 [40] ; II, 2 [14] ; II, 8 [35].
67 IV, 8 [6] 1 ; V, 3 [49], 10 ; VI, 7 [38], 37-41 ; l’ensemble du VI, 9.
68 I, 4 [46], 5-9 ; tout le I, 5 ; III, 2 [47], 6 ; III, 9 [13], 4 ; tout le V, 7 [18].



tique69, des exhortations éthiques70, et de l’hénologie négative71.
L’homme dont on ne peut douter que Plotin l’ait considéré comme un
sage éminent, Platon, écrivait des dialogues, parfois très variés dans
leur construction. Toutes ces façons de mobiliser le discours sont
autant de modes par lesquels l’intelligible compris par le sage, qui est
censé s’y identifier, peut se déployer dans le temps et se rendre acces-
sible à chacun selon son niveau d’avancement72. La première partie de
la critique adressée aux gnostiques, celle concernant l’explicitation des
vertus, est ainsi couverte, en ce compris dans sa nécessité de commen-
taire des prédécesseurs. D’autre part, le sage agit de façon exemplaire,
il se montre bon avec autrui et par sa pratique même, aussi bien que par
son bonheur manifeste, suggère les beautés de l’ordre intelligible73. Il
n’y a ainsi pas de contradiction entre la générosité et l’abnégation plo-
tiniennes, certes possiblement exagérées par son biographe mais tout
de même probablement inspirées d’actions réelles, et les exigences de
sa pensée et de son modèle normatif. Si le sage est censé enseigner, il
doit aussi pouvoir préparer ses élèves à la réception de son enseigne-
ment, préparation qui passe par l’exercice des vertus, et qu’y a-t-il de
moins crédible qu’un défenseur vicieux de la vertu ? Le discours mais
aussi l’examplarité quant aux vertus couvrent de la sorte de la seconde
partie de la critique plotinienne, en un versant pratique indispensable à
l’efficacité de l’enseignement. Il n’est pas nécessaire de se figurer un
sage qui exagérerait la pratique des vertus pour la communiquer mieux
à ceux qui n’y sont pas encore assez disposés74 ; au contraire la fré-
quentation du philosophe et la compréhension de tout ce qu’implique
et exige sa pensée peuvent se révéler suffisantes, fût-ce au prix de
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69 I, 4 [46] ; I, 5 [36] ; I, 9 [16] ; III, 2 [47], 8 & 10.
70 I, 6 [1] 9 ; III, 8 [30], 6 ; V, 1 [10], 3.
71 V, 3 [49], 14 ; V, 5 [32], 8 ; V, 8 [31], 11 ; VI, 8 [39], 8 & 13.
72 Voir les sous-sections « Pratiques discursivese » et « Dialectique et

connaissance » supra.
73 Voir la sous-section « L’exemple » supra.
74 Comme l’affirme A. SCHNIEWIND, L’éthique du sage chez Plotin, op. cit.,

p. 160-170.



patience, à inciter à une démarche de fuite75. Cette combinaison des
niveaux d’enseignement complémentaires exclut l’application d’une
méthode détaillée : « ses actions ne sauraient être entravées par les cir-
constances, mais peuvent varier selon les circonstances, et toutes
seront également belles, voire d’autant plus belles que la situation est
difficile »76. L’intervention circonstanciée du sage obéit moins à une
recette pédagogique qu’à une naturelle manifestation de l’intelligible
dans le rapport à autrui, qui ne peut être qu’instructive et inspirante.

Détachement
Mais si le sage veille à ce qu’autrui puisse au mieux accomplir la

fuite par laquelle lui-même est passé, n’en résulte-t-il pas une aliéna-
tion semblable à celle qu’il cherchait justement à éviter par son ascen-
sion ? Ne s’expose-t-il pas aux mêmes souffrances, à la même perte de
recul et au même attachement, pour ses protégés au lieu de son corps ?

Et si quelqu’un dit qu’il est dans notre nature de souffrir pour ceux qui
nous entourent au quotidien, qu’il sache que ce n’est pas le cas de tous,
et qu’il relève de la vertu de mener tout le monde depuis la nature vers
le supérieur, contre l’opinion majoritaire ; il vaut mieux ne pas se fier à
la nature commune à propos des choses qu’elle estime redoutables. Il
ne faut pas se comporter de façon naïve, mais affronter les difficultés
de la fortune comme un grand athlète, en sachant que ces choses sont
désagréables pour une certaine nature, mais supportables pour la
sienne, moins comme des choses vraiment redoutables que comme des
terreurs d’enfants77.
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75 Y compris pour qui est et reste très impliqué dans les affaires politiques,
voir à ce sujet J. DILLON, « Philosophy as a Profession in Late Antiquity »,
dans A. SMITH, The philosopher and society in late antiquity, op. cit., p. 1-17.

76 I, 4 [46], 13, 1-3 : Οὐδ᾽ αἱ ἐνέργειαι δὲ διὰ τὰς τύχας ἐμποδίζοιντο
ἄν, ἀλλὰ ἄλλαι ἂν κατ᾽ ἄλλας γίγνοιντο τύχας, πᾶσαι δὲ ὅμως καλαὶ καὶ
καλλίους ἴσως ὅσῳ περιστατικαί.

77 I, 4 [46], 8, 18-27 : Εἰ δέ τις λέγοι οὕτως ἡμᾶς πεφυκέναι, ὥστε
ἀλγεῖν ἐπὶ ταῖς τῶν οἰκείων συμφοραῖς, γιγνωσκέτω, ὅτι οὐ πάντες
οὕτω, καὶ ὅτι τῆς ἀρετῆς τὸ κοινὸν τῆς φύσεως πρὸς τὸ ἄμεινον ἄγειν



Si la Providence universelle est juste et contribue à mener chacun
du sensible vers l’intelligible et l’Un, et en particulier si la vertu
exige d’accompagner cette pédagogie générale, on comprend que les
souffrances – non seulement les siennes mais aussi celles de ses
proches – qui sont les résultats de cette Providence, puissent à bon
droit ne pas être vues comme des maux. Comme le bonheur est fonc-
tion de l’état d’avancée de la fuite78, ces souffrances ne sont rien
d’autre que des échecs provisoires, des retards dans cette avancée. Le
sage n’a donc pas à s’en inquiéter, puisque, comme on l’a vu, ces
échecs ont leur propre mérite psychagogique. La perspective qu’il a
acquise sur les enjeux réels du cours des choses le fait accueillir, sans
que cela n’implique un arrêt de l’action, les événements comme bons
et utiles, même ceux qui sont porteurs de souffrance pour ceux dont il
s’occupe79. On peut ainsi mieux comprendre que Plotin attribue au
ζῷον « les vices, puisque s’y trouvent l’envie, la jalousie et la
pitié »80. S’affliger du malheur d’autrui est un mal, une passion
vicieuse qui ne convient qu’à quelqu’un d’encore trop peu libéré du
corps, sur le même pied que l’envie et la jalousie, et dont la fuite
débarrasse vite le « nous ». C’est donc une mauvaise raison de venir
en aide à autrui, raison qui ne résiste pas à la cohérence même de ce
qu’il s’agit d’enseigner. Impitoyabilité et bienveillance, loin de s’ex-
clure, convergent en une pratique altruiste d’enseignement qui ne
doit rien aux affects mais est une conséquence de l’heureuse ascen-
sion de qui est vertueux.
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καὶ πρὸς τὸ κάλλιον παρὰ τοὺς πολλούς· κάλλιον δὲ τὸ μὴ ἐνδιδόναι
τοῖς νομιζομένοις τῇ κοινῇ φύσει δεινοῖς εἶναι. Οὐ γὰρ ἰδιωτικῶς δεῖ,
ἀλλ᾽ οἷον ἀθλητὴν μέγαν διακεῖσθαι τὰς τῆς τύχης πληγὰς ἀμυνόμενον,
γινώσκοντα μὲν ὅτι τινὶ φύσει ταῦτα οὐκ ἀρεστά, τῇ δὲ αὑτοῦ φύσει
οἰστά, οὐχ ὡς δεινά, ἀλλ᾽ ὡς παισὶ φοβερά. Voir aussi le §7 sur un thème
semblable.

78 I, 4 [46], 6.
79 A. SCHNIEWIND, L’éthique du sage chez Plotin, op. cit., p. 148-154.
80 I, 1 [53], 10, 13-14 : τούτου γὰρ αἱ κακίαι, ἐπεὶ καὶ φθόνοι καὶ ζῆλοι

καὶ ἔλεοι.



Concert providentiel
Ainsi, la question de l’attachement affectif, du plaisir ou déplaisir

lié aux souffrances et réjouissances d’autrui, n’est pas pertinente pour
comprendre le comportement du sage. Il est, si l’on veut, égoïste, au
sens où il adopte la conduite qui lui garantira le plus de sérénité et de
bonheur, ce bonheur étant entièrement détaché de ce que peut ressentir
autrui. Il est, si l’on veut, altruiste, au sens où il veillera toujours à agir
de sorte à optimiser la fuite des autres, leur assurant ultimement un
bonheur et une sérénité plus élevés. Cette caractérisation est impor-
tante pour nuancer la description du sage plotinien comme un specta-
teur désintéressé et apathique qui n’agirait que par une sorte d’habi-
tude et veillerait toujours à s’impliquer le moins possible81. Certes,
c’est bien l’action qui est le moyen voire le pis-aller de la contempla-
tion et non le contraire, mais cela n’implique aucune pusillanimité
dans l’implication de l’homme vertueux dans le monde : la fuite elle-
même mène à aider les autres à fuir, que ce soit par l’enseignement ou
par quelque autre moyen qui se trouve adéquat à la situation et au cours
de la Providence universelle82. Le mode d’exercice supérieur de la
vertu n’en est donc pas dépourvu d’application concrète, et s’il se
détache effectivement du rapport usuel au monde sensible, ce n’est pas
en tant qu’il évite de s’y confronter, mais plutôt en tant que la logique
qui guide ses actes n’est pas – n’est plus – celle de l’optimisation des
résultats, remplacée par une adéquation à l’ordre intelligible, qui vient
structurer le sensible. En d’autres termes, il s’agit non seulement de
tenir compte de la Providence, mais aussi d’y conformer son action
jusqu’à ce qu’elle se confonde avec elle : le sage en vient à s’identifier
à cette Providence83. L’enseignement, où ce phénomène est particuliè-
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81 Outre les autres commentateurs cités précédemment, voir en particulier
sur ce point P. PLASS, « Plotinus’ Ethical Theory », Illinois Classical Studies
VII.2 (1982), p. 241-259.

82 Cette piste est proposée par P. REMES, « Plotinus’s Ethics of Disinteres-
ted Interest », art. cit.

83 E. SONG, « The Ethics of Descent in Plotinus », art. cit.



rement manifeste, n’est que l’exemple le plus évident, notamment
parce qu’il est la voie que Plotin a surtout mise en application. Mais
cette logique providentielle peut s’étendre bien au-delà de l’école de
philosophie, y compris envers ceux qui sont encore très loin d’être phi-
losophes, que l’on pense aux sénateurs continuant à exercer leurs
charges ou aux orphelins dont la fortune devait être préservée intacte84.
Plus encore, « tout en prenant soin de la santé du corps, il ne voudra
pas être entièrement ignorant des maladies, et pas davantage l’être des
souffrances : au contraire il voudra les apprendre tant qu’il est jeune, et
une fois vieux, ne plus être troublé ni par elles, ni par les plaisirs, ni par
quoi que ce soit d’agréable ou de déplaisant, afin qu’il lui soit possible
de ne plus se concentrer sur le corps »85. Le sage entretient envers sa
vie quotidienne la même discipline qu’avec autrui, et assure le rôle
d’une providence qui se préoccupe en définitive moins des bénéfices
mondains (c’est-à-dire ni de les accumuler, ni de les repousser) que de
l’utilité éducative des événements, par exemple de la maladie, pour
chaque « nous ». Plus qu’un rejet qui prendrait le contre-pied du rapport
usuel au monde, il s’agit là d’un changement de perspective et de priori-
tés qui résulte de la bonne compréhension des mécaniques contempla-
tives de ce rapport usuel. En effet, il ne s’agit pas de céder une liberté
primordiale pour la mettre au service de la dynamique providentielle,
puisque chacun, en tant que partie du monde, est toujours déjà une com-
posante de cette dynamique. L’union à l’intelligible consiste bien plutôt
à toujours davantage réaliser, au double sens du mot, l’action providen-
tielle à laquelle on participe. La liberté dont on a vu qu’elle était fonction
de l’unité plus que de l’arbitraire, s’actualise vraiment à travers la parti-
cipation active à la Providence, et confère à travers cette participation un
pouvoir sur le monde d’autant plus grand que la fuite est complète :
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84 Vie de Plotin, 7 & 9.
85 I, 4 [46], 14, 21-26 : Σώματος δὲ ὑγίειαν φυλάττων οὐκ ἄπειρος

νόσων εἶναι παντάπασι βουλήσεται· οὐδὲ μὴν οὐδὲ ἄπειρον εἶναι ἀλγη-
δόνων· ἀλλὰ καὶ μὴ γινομένων νέος ὢν μαθεῖν βουλήσεται, ἤδη δὲ ἐν
γήραι ὢν οὔτε ταύτας οὔτε ἡδονὰς ἐνοχλεῖν οὐδέ τι τῶν τῇδε οὔτε
προσηνὲς οὔτε ἐναντίον, ἵνα μὴ πρὸς τὸ σῶμα βλέπῃ.



La fortune dirige toutes les choses, et elles sont nombreuses, au milieu
desquelles l’âme s’est retrouvée, de sorte qu’elle lui est parfois sou-
mise dans son action, et parfois la domine et la mène où elle veut. Elle
domine d’autant plus qu’elle est meilleure, et d’autant moins qu’elle
est pire. Celle qui cède à la domination du corps en viendra nécessaire-
ment à désirer, à s’irriter, à se montrer misérable dans la pauvreté, fri-
vole dans la richesse, et tyrannique au pouvoir. Mais celle qui tient bon
dans ces diverses situations est d’une nature bonne, et elle agit sur ces
circonstances plus qu’elle n’est changée par elles, de sorte qu’elle
altère les unes et accueille les autres, dépourvue de vice86.
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86 III, 1 [3], 8, 11-20 : Τύχαι δὲ τὰ κύκλῳ πάντα, οἷς συνπεσεν ἐλθοῦ-
σα εἰς μέσον, τὰ πολλὰ ἤγαγον, ὥστε τὰ μὲν ποιεῖν διὰ ταῦτα, τὰ δὲ
κρατοῦσαν αὐτὴν ταῦτα ὅπῃ ἐθέλει ἄγειν. Πλείω δὲ κρατεῖ ἡ ἀμείνων,
ἐλάττω δὲ ἡ χείρων. Ἡ γὰρ κράσει σώματός τι ἐνδιδοῦσα ἐπιθυμεῖν ἢ
ὀργίζεσθαι ἠνάγκασται ἢ πενίαις ταπεινὴ ἢ πλούτοις χαῦνος ἢ δυνάμεσι
τύραννος· ἡ δὲ καὶ ἐν τοῖς αὐτοῖς τούτοις ἀντέσχεν, ἡ ἀγαθὴ τὴν φύσιν,
καὶ ἠλλοίωσεν αὐτὰ μᾶλλον ἢ ἠλλοιώθη, ὥστε τὰ μὲν ἑτεροιῶσαι, τοῖς
δὲ συγχωρῆσαι μὴ μετὰ κάκης.



CHAPITRE 6

Le bonheur divin

À présent que la démarche de fuite a été caractérisée, tant dans son
volet dianoétique que dans sa dimension éthique, il reste à décrire
l’état terminal vers lequel elle tend. Celui-ci doit satisfaire aux exi-
gences formulées dans notre troisième chapitre, et en particulier à celle
d’assurer un bonheur stable que puisse désirer le « nous » qui l’entre-
prend. Ce bonheur a cependant un prix, et il nous faudra comprendre
ce qu’implique la nouvelle condition de l’homme purifié, et mesurer la
distance mise avec son point de départ par le chemin ainsi parcouru. Le
prolongement de l’activité naturelle se révèle la transformer au point
de la rendre méconnaissable.

I. La divinité comme fin de la fuite

Le passage de Platon sur lequel Plotin a pu, comme d’autres, fon-
der sa conception de la fuite, décrit celle-ci comme « une ressemblance
au dieu autant qu’il est possible ; cette ressemblance s’acquiert par la
justice et la piété accompagnée de sagesse »1. La contemplation aristo-
télicienne se proposait un semblable horizon d’immortalisation2, et
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1 Théétète, 176b : Φυγὴ δὲ ὁμοίωσις θεῷ κατὰ τὸ δυνατόν· ὁμοίωσις
δὲ δίκαιον καὶ ὅσιον μετὰ φρονήσεως γενέσθαι. Voir aussi le Banquet,
207d et la République, 613a pour une exhortation similaire ; l’importance de
ces passages à l’époque impériale est bien soulignée par D. SEDLEY, « The
Ideal of Godlikeness », dans G. FINE, Plato, vol. 2 : Ethics, Politics, Religion
and the Soul, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 309-328.

2 Éthique à Nicomaque, X, 8, 1177b32-33.



même Épicure décrit son idéal comme celui d’un « dieu parmi les
hommes »3. La quête d’assimilation à la divinité n’est pas absente chez
Plotin, au contraire, mais il n’est pas certain qu’elle prenne exactement
la même forme que chez ses prédécesseurs. Voyons donc en quoi elle
consiste et comment elle doit résulter de la fuite4.

Ambition

Comme nous le savons et avons pu le remarquer à plusieurs
reprises au cours de ce travail (en particulier au chapitre 3), le bon-
heur stable est l’une des principales fins de la démarche de fuite pro-
posée par Plotin. La vie du sage, obtenue par une ascension contem-
plative préparée par l’exercice des vertus, est apparue comme la
façon dont on peut obtenir cette condition : « l’acte de l’âme consiste
à être sage, et c’est en elle-même qu’il s’actualise. C’est là le bon-
heur »5. Si l’âme peut se suffire à elle-même pour s’actualiser, et
donc rendre heureux le « nous », indépendamment de toute contin-
gence externe (voir chapitre 5), ce bonheur, fondé sur une contem-
plation optimale de l’intelligible, dispose d’une stabilité autarcique.
Cependant, il est possible que l’actualisation de l’âme ne suffise pas
pour des êtres chez qui cette âme doit illuminer un corps et ainsi s’en
soucier ; le bonheur ainsi acquis s’en retrouve précaire, c’est du
moins ce que suggère ce qui semble être une objection à la stabilité
du bonheur du « nous » : « un tel état de bonheur et d’autarcie est
celui des dieux, or chez les hommes à qui a été ajoutée une partie
inférieure, il faut chercher à ce que l’ensemble soit heureux, et non
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3 Lettre à Ménécée, 35 : ὡς θεὸς ἐν ἀνθρώποις.
4 Le sujet semble avoir été curieusement peu traité par les commentateurs,

prompts à identifier la divinité qu’il s’agit de rejoindre avec l’Un et à rejeter
toutes les autres mentions de dieux comme allégoriques ; nous mobiliserons
donc principalement des extraits des Ennéades.

5 I, 5 [46], 10, 22-23 : ἡ γὰρ ἐνέργεια τῆς ψυχῆς ἐν τῷ φρονῆσαι καὶ ἐν
ἑαυτῇ ὡδὶ ἐνεργῆσαι. Καὶ τοῦτο τὸ εὐδαιμόνως.



juste une partie »6. Les dieux, dépourvus de partie inférieure, en l’oc-
currence de corps puisque le chapitre parle de menaces physiolo-
giques, sont à l’abri de ces coups du sort, mais les hommes ne peuvent
en dire autant. Faut-il y lire un appel à rester à sa place contre d’hy-
briques ambitions ? Il y aurait en ce cas une distinction fondamentale
entre le bonheur divin, immuable et parfait, et un bonheur humain tou-
jours nécessairement incomplet et en danger de se dissoudre par un
revers de fortune : pas de commune mesure entre les deux règnes.

Pourtant, c’est bien aux dieux plutôt qu’à l’homme bon que la vertu
vise à ressembler7 ; l’humilité dans les prétentions n’est en la matière
pas de circonstance. L’éthique vise certes dans un premier temps à
purifier le « nous » des distractions extérieures qui peuvent l’empêcher
de percevoir l’intelligible, et à faire de lui un homme suffisamment
bon pour être réceptif au discours qui le guidera vers les réalités supé-
rieures, mais cela n’est qu’un premier pas. La suite du processus doit
opérer de plus fondamentales transformations chez l’homme bon,
encore affecté de passions corporelles qu’il ne laisse pas se mettre en
travers de son chemin. « Il n’y pas de faute dans de telles passions,
mais cet homme se comporte droitement ; cependant le but n’est pas
seulement d’être exempt de faute, mais d’être un dieu »8. Le terme vers
lequel tend la fuite est clair : il s’agit de se diviniser ; remarquons à cet
égard que Plotin ne s’embarrasse pas du κατὰ τὸ δυνατόν (« autant
que possible ») qu’ajoutaient soigneusement et prudemment Platon et
Aristote9. Qu’est-ce à dire ? Il semble bien que cet oubli récurrent ne
soit pas innocent : il est bel et bien question d’atteindre le statut de
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6 I, 4 [46], 5, 16-19 : Ἀλλὰ θεοῖς μὲν ἡ τοιαύτη διάθεσις εὐδαίμων καὶ
αὐτάρκης, ἀνθρώποις δὲ προσθήκην τοῦ χείρονος λαβοῦσι περὶ ὅλον
χρὴ τὸ γενόμενον τὸ εὔδαιμον ζητεῖν, ἀλλὰ μὴ περὶ μέρος.

7 I, 2 [19], 7, 19-28, traduit plus haut (sous-section « Antinomisme et réclu-
sion » du chapitre 5).

8 I, 2 [19], 6, 1-3 : Ἔστι μὲν οὖν οὐδὲν τῶν τοιούτων ἁμαρτία, ἀλλὰ
κατόρθωσις ἀνθρώπῳ· ἀλλ᾽ ἡ σπουδὴ οὐκ ἔξω ἁμαρτίας εἶναι, ἀλλὰ
θεὸν εἶναι.

9 C’est particulièrement manifeste en I, 2 [19], 1, 3-4 & I, 6 [1], 6, 19-20.



divinité lui-même, et non de seulement y tendre comme on pourrait
s’inspirer d’un être exemplaire sans pour cela envisager sérieusement
d’un jour l’égaler. La nuance est majeure, au sens où l’on passe d’un
guide pour l’action humaine à un vœu de transformation radicale de
sa nature quotidienne. Une telle transformation n’exige rien de moins
que la perfection dans la conduite de sa vie. « Si donc l’homme est en
mesure d’avoir la vie parfaite, l’homme qui a une telle vie sera heu-
reux. Mais si ce n’est pas le cas, le bonheur sera quelque chose de
réservé aux dieux, puisqu’une telle vie leur est réservée »10. L’alterna-
tive ici présentée n’en est donc pas une : le bonheur exige la perfec-
tion de la vie, qui est la façon dont vivent les dieux ; dès lors, à moins
d’admettre plusieurs perfections hétérogènes, la seule distinction qu’il
est à faire entre l’homme divinisé et le dieu est purement verbale. On
peut si l’on y tient séparer l’homme heureux, c’est-à-dire parfaitement
vertueux, et le dieu, mais il faut cependant bien admettre que leur vie
est identique. Ou l’on peut renoncer à les distinguer, et n’accorder la
vie parfaite et donc le bonheur qu’aux dieux, en ce compris les
hommes divinisés par la vertu et la dialectique. Dans les deux cas, la
vie parfaite et donc divine est une condition indispensable du bon-
heur. « Si donc il est possible pour les âmes d’être heureuses dans cet
univers, si certaines d’entre elles ne le sont pas, il ne faut pas en accu-
ser le lieu où elles se trouvent, mais leur incapacité à disputer cette
lutte où sont en jeu les trophées de la vertu. Et qu’y a-t-il de choquant
à ce que ceux qui ne sont pas devenus divins n’aient pas une vie
divine »11 ? L’équation entre vie heureuse et vie divine est ici encore
plus explicite, et Plotin semble passer de l’une à l’autre comme syno-
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10 I, 4 [46], 4, 1-4 : Εἰ μὲν οὖν τὴν τελείαν ζωὴν ἔχειν οἷός τε ἄν-
θρωπος, καὶ ἄνθρωπος ὁ ταύτην ἔχων τὴν ζωὴν εὐδαίμων. Εἰ δὲ μή, ἐν
θεοῖς ἄν τις τὸ εὐδαιμονεῖν θεῖτο, εἰ ἐν ἐκείνοις μόνοις ἡ τοιαύτη ζωή.

11 III, 2 [47], 5, 1-5 : Εἰ τοίνυν καὶ ψυχαῖς ἐν τῷδε τῷ παντὶ ἔξεστιν
εὐδαίμοσιν εἶναι, εἴ τινες μὴ εὐδαίμονες, οὐκ αἰτιατέον τὸν τόπον, ἀλλὰ
τὰς ἐκείνων ἀδυναμίας οὐ δυνηθείσας καλῶς ἐναγωνίσασθαι, οὗ δὴ
ἆθλα ἀρετῆς πρόκειται. Καὶ μὴ θείους δὲ γενομένους θεῖον βίον μὴ
ἔχειν τί δεινόν;



nymes. Le rapprochement, même à travers l’étymologie de l’εὐδαι-
μονία, ne va pourtant pas de soi sinon par hyperbole, ici ramenée à
une thèse acceptable en elle-même : si la vie divine est identique à la
vie heureuse, il en résulte que vouloir être heureux, c’est vouloir être
un dieu.

On comprend mieux que la vertu et la fuite visent l’assimilation
sans compromis à la divinité : il s’agit tout simplement de la condition
– non seulement suffisante mais aussi nécessaire – du bonheur. Une
seule réserve est concédée quant à la divinisation : « la sagesse et la
véritable vertu, étant divines, ne sauraient se trouver en une chose
indigne et mortelle, mais ce doit forcément être quelque chose d’aussi
divin qu’elles, puisqu’il participe aux choses divines à travers sa
parenté et sa consubstantialité. Dès lors, quiconque parmi nous est tel
ne différera que très peu par son âme des êtres supérieurs, auxquels il
n’est inférieur qu’en tant qu’il est corporel »12. L’illumination du corps
dont il s’occupe est la seule chose qui peut encore faire la différence
entre l’homme vertueux et le dieu, et elle est temporaire. L’homme
simplement bon, c’est-à-dire suffisamment purifié des distractions
sensibles pour recevoir un enseignement philosophique, n’est pas
encore heureux : « le bonheur consiste en la possession du Bien véri-
table »13, et cette possession, pour autant que le terme convienne, n’est
possible qu’au terme du cheminement dialectique et érotique. Le pro-
jet est terriblement ambitieux, et à la fois nécessairement possible, au
sens où cette possession du Bien, certes encombrée de nombreuses
excroissances matérielles, est condition indispensable de toute chose
ayant quelque degré d’existence : rappelons que l’enjeu n’a jamais
cessé d’être la prise de conscience de cet héritage intelligible et héno-
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12 IV, 7 [2], 10, 16-21 : Φρόνησις γὰρ καὶ ἀρετὴ ἀληθὴς θεῖα ὄντα οὐκ
ἂν ἐγγένοιτο φαύλῳ τινὶ καὶ θνητῷ πράγματι, ἀλλ᾽ ἀνάγκη θεῖον τὸ
τοιοῦτον εἶναι, ἅτε θείων μετὸν αὐτῷ διὰ συγγένειαν καὶ τὸ ὁμοούσιον.
Διὸ καὶ ὅστις τοιοῦτος ἡμῶν ὀλίγον ἂν παραλλάττοι τῶν ἄνω τῇ ψυχῇ
αὐτῇ μόνον τοῦτο, ὅσον ἐστὶν ἐν σώματι, ἐλαττούμενος.

13 I, 4 [46], 6, 4-5 : ἐν τῇ τοῦ ἀληθινοῦ ἀγαθοῦ κτήσει τοῦτό ἐστι
κείμενον.



logique, et de tout ce qu’il implique14. Il requiert, pour être mené à
bien et mener au Bien, la purification totale induite par la méthode
décrite aux deux précédents chapitres. À ce prix, et à ce prix seule-
ment, le rêve d’un bonheur qui ne soit pas menacé par les vicissitudes
de la contingence mondaine est réalisable et accessible, faisant de son
bénéficiaire rien de moins qu’un dieu. Reste bien entendu à examiner
ce que contient le concept plotinien de divinité.

Le statut des dieux

On sait combien les Ennéades peuvent être avares de définitions
permettant de cerner l’acception exacte d’un mot ; tentons donc plutôt
de dégager le sens de la condition divine à travers quelques usages du
terme. Premièrement, on peut trouver confirmation de ce que l’on a
déjà établi, à savoir l’étroit rapprochement entre vie heureuse et divi-
nité : « nous sommes d’accord sur le fait que tout ce qui est divin et ce
qui est réellement bénéficie d’une vie bonne et sage »15. La divinité est
condition suffisante du bonheur et de la vertu, ce point n’est pas neuf,
mais ce qui l’est davantage est l’ajout de l’expression « et ce qui est
réellement », dont la construction suggère qu’elle dénote la même
classe d’objets que « ce qui est divin ». Les choses divines seraient
ainsi les êtres véritables, c’est-à-dire les intelligibles16. La thèse peut
sembler surprenante, mais elle trouve d’autres ancrages textuels, dès le
Timée, qui décrit les Idées comme des « dieux éternels »17 à partir des-
quels le monde est créé, ces dieux étant ce qui permet au Démiurge la
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14 Voir la seconde section du chapitre 2 (« Continuité »).
15 IV, 7 [2], 10, 4-6 : Ὁμολογουμένου δὴ ἡμῖν παντὸς τοῦ θείου καὶ

τοῦ ὄντως ὄντος ζωῇ ἀγαθῇ κεχρῆσθαι καὶ ἔμφρονι.
16 Une telle suggestion a assez tôt été faite par R. ARNOU, Le désir de Dieu

dans la philosophie de Plotin, op. cit., p. 118-127, où il réserve la divinité au
sens strict à l’Intelligence, faisant de l’Un « une sorte de surdieu », mais il
semble avoir été peu suivi par les commentateurs ultérieurs.

17 Timée, 37c : τῶν ἀιδίων θεῶν.



mise en ordre du sensible18. Que tel soit le sens voulu par Platon
importe peu ici, du moins Plotin le lit-il de la sorte, c’est-à-dire en fai-
sant du sensible une image des dieux issus du Dieu19. Dans le sens
d’une telle lecture, on peut mentionner un autre passage : « il y a une
obscurité différente, et ainsi une matière différente, dans les intelli-
gibles et dans les sensibles, puisque la forme imposée à ces deux
classes est différente : d’un côté la matière divine, lorsqu’elle a reçu sa
limite, a elle-même une vie ordonnée et intellectuelle, tandis que
l’autre devient quelque chose de délimité, mais ne vit ni n’intellige,
elle est un cadavre bien rangé »20. La matière divine désigne claire-
ment la matière intelligible, et il semble bien que les termes soient ici
interchangeables.

Ajoutons une nuance supplémentaire à partir d’un résumé remar-
quablement concis de l’ontologie plotinienne : « l’Intelligence est le
premier acte de l’Un et le premier être, puisque l’Un reste en lui-
même ; elle est en acte autour de lui et vit autour de lui. Hors d’elle,
l’Âme danse autour d’elle en la regardant, et en l’examinant dans ses
profondeurs elle voit l’Un à travers l’Intelligence. C’est là la vie invin-
cible et bienheureuse des dieux »21. La vie des dieux est ainsi accordée
également aux âmes qui, par un examen profond de l’intelligible, ont
pu se hisser à son niveau : il s’agit en effet de l’apothéose que nous
cherchons. On reconnaît dans l’image de la danse de l’Âme autour de
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18 Timée, 40a & 69c.
19 II, 1 [40], 5, 1-5.
20 II, 4 [12], 5, 12-18 : Διάφορόν γε μὴν τὸ σκοτεινὸν τό τε ἐν τοῖς

νοητοῖς τό τε ἐν τοῖς αἰσθητοῖς ὑπάρχει διάφορός τε ἡ ὕλη, ὅσῳ καὶ τὸ
εἶδος τὸ ἐπικείμενον ἀμφοῖν διάφορον· ἡ μὲν γὰρ θεία λαβοῦσα τὸ
ὁρίζον αὐτὴν ζωὴν ὡρισμένην καὶ νοερὰν ἔχει, ἡ δὲ ὡρισμένον μέν τι
γίγνεται, οὐ μὴν ζῶν οὐδὲ νοοῦν, ἀλλὰ νεκρὸν κεκοσμημένον.

21 I, 8 [51], 2, 21-26 : Καὶ ἔστι πρώτη ἐνέργεια ἐκείνου καὶ πρώτη
οὐσία ἐκείνου μένοντος ἐν ἑαυτῷ· ἐνεργεῖ μέντοι περὶ ἐκεῖνον οἷον περὶ
ἐκεῖνον ζῶν. Ἡ δὲ ἔξωθεν περὶ τοῦτον χορεύουσα ψυχὴ ἐπὶ αὐτὸν
βλέπουσα καὶ τὸ εἴσω αὐτοῦ θεωμένη τὸν θεὸν δι᾽ αὐτοῦ βλέπει. Καὶ
οὗτος θεῶν ἀπήμων καὶ μακάριος βίος. Le sujet, à savoir ὁ νοῦς se trouve
à la l. 15.



l’Intelligence l’ascension circonvolutive que nous avons décrite précé-
demment (chapitre 4, section « Reconnaissance dianoétique ») et qui
mène à l’identification progressive avec son référent. Cette ascension
divinisante correspond bien à l’identification à l’Intelligence :

Si quelqu’un admire le monde sensible en regardant sa grandeur, sa
beauté et la régularité de son cours éternel, et les dieux qui s’y trou-
vent, les uns visibles, les autres cachés, et les démons, et tous les
vivants et les plantes, en s’élevant à l’archétype de ce monde et à la
vérité supérieure, il devra alors voir en lui tous les intelligibles éter-
nels, dans sa propre compréhension et vie, et, première d’entre eux,
l’Intelligence suprême, et la sagesse pure, la véritable vie du dieu Cro-
nos, qui est satiété et Intelligence22.

Remarquons d’abord que c’est à travers la contemplation admira-
tive du monde sensible qu’est possible l’ascension, en particulier à tra-
vers l’attention portée à ses caractères les plus nobles, qui permettent
de s’élever à l’intelligible qui les fonde. Parmi ces traces menant au
paradigme sont mentionnés les dieux, dont certains sont même
visibles. Est-ce à dire qu’il faut renoncer à les identifier aux intelli-
gibles ? Ce n’est pas nécessaire, si l’on se souvient qu’il y a plus d’un
sage, et qu’ils conservent leur corps, pouvant ainsi par leur action dans
le monde sensible servir d’exemple, d’enseignant et d’agent providen-
tiel pour autrui23. Si la vie de sagesse et de vertu est divine, ceux qui
ont pu l’atteindre et vivre selon l’Intelligence doivent être considérés
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22 V, 1 [10], 4, 1-10 : κόσμον αἰσθητὸν τόνδε εἴ τις θαυμάζει εἴς τε τὸ
μέγεθος καὶ τὸ κάλλος καὶ τὴν τάξιν τῆς φορᾶς τῆς ἀιδίου ἀποβλέπων
καὶ θεοὺς τοὺς ἐν αὐτῷ, τοὺς μὲν ὁρωμένους, τοὺς δὲ καὶ ἀφανεῖς
ὄντας, καὶ δαίμονας καὶ ζῷα φυτά τε πάντα, ἐπὶ τὸ ἀρχέτυπον αὐτοῦ
καὶ τὸ ἀληθινώτερον ἀναβὰς κἀκεῖ πάντα ἰδέτω νοητὰ καὶ παρ᾽ αὐτῷ
ἀίδια ἐν οἰκείαι συνέσει καὶ ζωῇ, καὶ τούτων τὸν ἀκήρατον νοῦν
προστάτην, καὶ σοφίαν ἀμήχανον, καὶ τὸν ὡς ἀληθῶς ἐπὶ Κρόνου βίον
θεοῦ κόρου καὶ νοῦ ὄντος.

23 Voir les sous-sections « L’exemple », « Pratiques discursives » et
« Enseignement » supra.



comme des dieux ; s’ils conservent leur corps et continuent à agir dans
le monde, ils sont des dieux visibles, et donc sensibles. Reste le cas des
dieux cachés que l’on est censé « regarder » dans le sensible, dont
l’identification est plus difficile ; il pourrait s’agir des sages disparus
dont les enseignements ou les conséquences des actes subsistent, ou
simplement de ceux qui agissent discrètement par leurs conseils subtils
donnés dans l’ombre24. On retrouve enfin la satiété, variante du bon-
heur, comme conséquence habituelle de la fuite et de la divinisation,
qui justifie la mobilisation du dieu Cronos, pour le rapprochement
phonétique κόρος - Κρόνος - νοῦς : notons ainsi un nouvel exemple
de technique discursive non dialectique et même non rationnelle, mais
non moins suggestive.

Quant aux démons, dont il est notamment question ici, ils semblent
occuper une fonction similaire au dieu. Tout le traité III, 4 [15] définit
le démon comme un intermédiaire, une fonction de guide de l’action
qui personnifie la volonté d’unité supérieure25. Le sage peut ainsi rem-
plir cette fonction : « il est lui-même un démon, ou bien il suit un démon,
et ce démon est le Dieu. Quoi donc, encore au-dessus de l’Intelligence ?
Si ce qui est au-dessus de l’Intelligence est pour elle un démon, pour-
quoi n’y est-on pas dès le début ? »26. La suite (la condition corporelle
comme distraction retardant le retour à l’intelligible et à l’Un) nous
concerne moins ici que le statut du démon comme fonction ascendante
(dont l’Amour est un exemple central) qui peut donc ou non se
confondre avec la divinité, puisque l’Un lui-même semble pouvoir être
considéré comme un démon pour l’Intelligence. C’est ainsi que l’on
peut comprendre que le sage soit à la fois dieu et démon. Une distinc-
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24 C’est ainsi qu’est décrit le rôle politique des philosophes néoplatoni-
ciens par R. VAN DEN BERG, « Live Unnoticed! The invisible Neoplatonic poli-
tician », dans A. SMITH, A., The philosopher and society in late antiquity,
op. cit., p. 101-115.

25 III, 4 [15], 3, 1-8.
26 III, 4 [15], 6, 3-5 : Ἢ οὖν δαίμων αὐτὸς ἢ κατὰ δαίμονα καὶ δαίμων

τούτῳ θεός. Ἆρ᾽ οὖν καὶ ὑπὲρ νοῦν; Εἰ τὸ ὑπὲρ νοῦν δαίμων αὐτῷ, διὰ
τί οὖν οὐκ ἐξ ἀρχῆς;



tion entre les deux est cependant esquissée à une occasion : « considé-
rons d’abord en quoi nous distinguons les dieux des démons, car même
si nous disons souvent que les démons sont des dieux, lorsque nous
disons que le genre des uns n’est pas celui des autres, nous voulons
dire que celui des dieux est impassible, là où nous attribuons des pas-
sions aux démons, tout en les disant éternels à la suite des dieux, mais
avant nous, intermédiaires entre le genre des dieux et le nôtre »27. Cette
mobilisation d’un sens beaucoup plus restreint de la condition démo-
nique (on voit en effet mal comment la description de l’Un comme
démon pourrait y satisfaire, à moins de lui refuser l’impassibilité) n’en
insiste pas moins sur la fonction intermédiaire du démon, et sur la rela-
tion qu’il permet entre l’impassibilité des dieux et la condition de
l’homme ordinaire, sujette aux passions. Le sage peut être les deux à la
fois en tant qu’il jouit d’une part du bonheur imperturbable de l’Intelli-
gence, et d’autre part actualise cette Intelligence dans le sensible à tra-
vers sa nature passible, son corps, qui est l’instrument de sa providence
et de son enseignement. Pour prendre un exemple trivial, on ne peut
répondre à une question sans accepter d’abord la passivité de l’écoute
par les organes du corps, et il en va de même pour toutes les interac-
tions dans le monde sensible. Cela ne l’empêche pas, même en tant que
démon, de jouir de l’éternité, c’est-à-dire non pas tant de l’immortalité
de sa condition divine (considéré sous l’angle de son corps, le sage
reste mortel, même si l’Intelligence à laquelle il s’identifie ne l’est
pas), mais plutôt, comme on va le voir, d’une perspective non soumise
au temps.

CHAPITRE 6182

27 III, 5 [50], 6, 7-13 : Λάβωμεν τοίνυν πῇ ποτε διορίζομεν θεοὺς
δαιμόνων, καὶ εἰ πολλάκις καὶ δαίμονας θεοὺς λέγομεν εἶναι, ἀλλ᾽ ὅταν
γε τὸ μὲν ἕτερον, τὸ δὲ ἕτερον λέγωμεν αὐτῶν εἶναι γένος, τὸ μὲν δὴ
θεῶν ἀπαθὲς λέγομεν καὶ νομίζομεν γένος, δαίμοσι δὲ προστίθεμεν
πάθη, ἀιδίους λέγοντες ἐφεξῆς τοῖς θεοῖς, ἤδη πρὸς ἡμᾶς, μεταξὺ θεῶν
τε καὶ τοῦ ἡμετέρου γένους.



Éternité

On vient de le lire, les démons et les dieux ont en commun l’éter-
nité. Ceci étant dit, les actions qu’ils posent, ayant forcément lieu
dans le monde corporel et sensible, se font dès lors dans le temps, à un
moment précis, avec des conséquences pourvues d’une durée détermi-
née. Il importe ici de comprendre que ce qui change n’est pas tant la
nature de l’action (sinon en tant qu’elle devient vertueuse) ou sa puis-
sance que la perspective selon laquelle elle a pu être accomplie. « La
troisième espèce, celle des hommes divins, par sa puissance supé-
rieure et l’acuité de ses yeux voit comme d’un regard perçant la
lumière d’en haut, et elle est élevée vers là-bas, dépassant pour
ainsi dire les nuages et le brouillard d’ici, et demeure là-bas, d’où
elle voit toutes choses, siégeant en cet accueillant lieu d’être et de
vérité, comme un homme qui rejoint sa juste patrie après bien des
errances »28. La signification est bien entendu plus que spatiale : la
vue ainsi acquise n’est pas seulement un champ visuel localement
étendu à tout l’univers, le mouvement ne consiste pas à renforcer les
sens. Au contraire, la mobilisation de l’Intelligence, non soumise au
temps, permet de comprendre ce qui ne peut qu’échapper aux sens,
tant dans l’espace que dans le temps et dans les chaînes de causalité.
Qu’est-ce à dire ? Nous pourrions prendre l’exemple de la justice uni-
verselle. « Ce n’est pas par hasard que l’on est esclave, prisonnier de
guerre, que l’on subit des outrages physiques sans raison apparente,
mais ce que l’on a un jour infligé, on le subit maintenant : qui a tué sa
mère renaîtra femme pour être tuée par son fils, et le violeur sera
femme pour être violée. De là est issue la divine formule Adrastée : un
tel ordre est véritablement Adrastée, et la véritable Justice, une
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28 V, 9 [5], 1, 16-21 : Τρίτον δὲ γένος θείων ἀνθρώπων δυνάμει τε
κρείττονι καὶ ὀξύτητι ὀμμάτων εἶδέ τε ὥσπερ ὑπὸ ὀξυδορκίας τὴν ἄνω
αἴγλην καὶ ἤρθη τε ἐκεῖ οἷον ὑπὲρ νεφῶν καὶ τῆς ἐνταῦθα ἀχλύος καὶ
ἔμεινεν ἐκεῖ τὰ τῇδε ὑπεριδὸν πάντα ἡσθὲν τῷ τόπῳ ἀληθινῷ καὶ οἰκείῳ
ὄντι, ὥσπερ ἐκ πολλῆς πλάνης εἰς πατρίδα εὔνομον ἀφικόμενος ἄν-
θρωπος.



sagesse admirable »29. Si la justice d’une situation ne dépend pas seu-
lement des circonstances présentes, ni même du reste de la vie des inté-
ressés, mais bien d’un cycle infini de réincarnations, y démêler les
torts et mérites de chacun afin de guider l’action n’est plus une affaire
d’acuité sensitive ni même de sens pratique, mais requiert une sagesse
supérieure. En effet, l’action conforme à la Providence ne se résume
pas à la passivité silencieuse, car tout choix, d’agir ou non, peut se rac-
crocher au juste mouvement providentiel, ou au contraire s’y opposer
et se vouer ainsi à l’échec et aux conséquences désastreuses30. Faire la
part des choses n’est donc pas un luxe spéculatif, mais bien un impéra-
tif pour tout un chacun. Comment surmonter une telle difficulté, et dis-
tinguer la providence de ce qui tente de l’entraver ? « On observe des
mélanges qui ne cessent de continuer à se mélanger, et on ne peut dis-
tinguer la séparation entre d’un côté la providence et ce qui arrive
selon elle, et de l’autre le substrat et ce qu’il se donne par lui-même.
Mais il ne revient pas à l’homme de faire cette distinction, sauf à un
homme sage et divin : ce serait, comme on dit, la part d’un dieu »31.
Comment l’homme sage et divin est-il censé opérer cette distinction ?
Précisément grâce à sa sagesse divine, c’est-à-dire au recul et à la pers-
pective que lui donne l’accès à l’intelligible et à l’imbrication éternelle
des réalités. En tant qu’il doit pouvoir dissiper les nuages du contexte
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29 III, 2 [47], 13, 11-17 : Μὴ γὰρ δὴ κατὰ συντυχίαν δοῦλον μηδὲ
αἰχμάλωτον ὡς ἔτυχε μηδὲ ὑβρισθῆναι εἰς σῶμα εἰκῇ, ἀλλ᾽ ἦν ποτε
ταῦτα ποιήσας, ἃ νῦν ἐστι πάσχων· καὶ μητέρα τις ἀνελὼν ὑπὸ παιδὸς
ἀναιρεθήσεται γενόμενος γυνή, καὶ βιασάμενος γυναῖκα ἔσται, ἵνα
βιασθῇ. Ὅθεν καὶ θείαι φήμῃ Ἀδράστεια· αὕτη γὰρ ἡ διάταξις Ἀδρά-
στεια ὄντως καὶ ὄντως Δίκη καὶ σοφία θαυμαστή.

30 C’est l’argument présenté par les exemples développées en III, 3 [48], 5.
31 III, 3 [48], 6, 13-17 : μεμιγμένα οὖν θεωρεῖ καὶ διηνεκῶς μιγνύμενα·

καὶ διακρίνειν μὲν αὐτὸς οὐ δύναται πρόνοιαν καὶ τὸ κατὰ πρόνοιαν
χωρὶς καὶ αὖ τὸ ὑποκείμενον ὅσα δίδωσιν εἰς τὸ [ὑποκείμενον] παρ᾽
αὐτοῦ. Ἀλλ᾽ οὐδὲ ἀνδρὸς τοῦτο ποιεῖν ἢ σοφοῦ τινος καὶ θείου· ἢ θεὸς
ἂν ἔχοι, φαίη τις ἄν, τοῦτο τὸ γέρας, citant le Protagoras, 341e ; nous sui-
vons la proposition de Armstrong contre Bréhier quant au premier ἢ.



sensible et temporel, qui n’est autre qu’un déploiement (psychique) de
l’éternité qu’il contemple32, il est en mesure d’opérer cette distinction.

En quoi au juste l’accès à l’éternité de l’intelligible permet-il de
voir plus clair dans le complexe réseau de causalités accumulées au
cours des incarnations ? Quel avantage y a-t-il à passer par le mode de
saisie des intelligibles, par exemple des grands genres obtenus par la
dialectique du traité VI, 2 [43] ? « En voyant toutes ces choses, on voit
l’éternité, en voyant une vie qui demeure toujours en elle-même, ayant
tout présent auprès d’elle, et qui n’est pas maintenant ceci et plus tard
autre chose, mais toutes choses ensemble, non pas certaines choses et
puis d’autres, mais un achèvement sans parties, comme si elles étaient
toutes ensemble en un point sans jamais se déployer en une ligne »33.
Le gain épistémique du passage par l’éternel est clair : la prise en
compte d’une infinité de paramètres interdépendants étant impossible
pour une raison discursive, la concentration de ces paramètres en un
concept intelligible unique (le point) dont ces paramètres sont le
déploiement (la ligne) permet de résoudre, au prix d’un changement de
niveau d’appréhension, l’aporie computationnelle. La sortie du temps
permet, entre autres avantages eudémoniques, de mieux comprendre la
temporalité elle-même et le sort des objets qui lui sont soumis. Ce n’est
que par la saisie, simultanée plutôt que successive, de l’ensemble des
aspects d’un problème – c’est particulièrement vrai dans le cas de la
question de la Providence – qu’il est possible de penser ce problème de
façon juste et adéquate. Une telle saisie n’est possible qu’au niveau de
l’Intelligence, où tous les intelligibles sont compris les uns dans les
autres, de même que chaque notion est en même temps comprise dans
la science totale34. De même en ce cas, il ne s’agit pas seulement d’une
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32 III, 7 [45], 11.
33 III, 7 [45], 3, 15-20 : ταῦτα πάντα ἰδὼν αἰῶνα εἶδεν ἰδὼν ζωὴν

μένουσαν ἐν τῷ αὐτῷ ἀεὶ παρὸν τὸ πᾶν ἔχουσαν, ἀλλ οὐ νῦν μὲν τόδε,
αὖθις δ ἕτερον, ἀλλ ἅμα τὰ πάντα, καὶ οὐ νῦν μὲν ἕτερα, αὖθις δ ἕτερα,
ἀλλὰ τέλος ἀμερές, οἷον ἐν σημείῳ ὁμοῦ πάντων ὄντων καὶ οὔποτε εἰς
ῥύσιν προιόντων.

34 V, 9 [5], 8.



interdépendance discursive, au sens où les conclusions contiendraient
les prémisses et réciproquement, mais bien d’une simultanéité pouvant
être pensée indépendamment de tout déploiement et de toute discursi-
vité, celle-ci restant bien sûr possible, quoique dans certains cas poten-
tiellement infinie. C’est à cette pensée prédiscursive que le retranche-
ment purificatoire du sensible par l’éthique et la dialectique permet
d’accéder.

Observe donc après avoir retranché, ou plutôt que celui qui a opéré ce
retranchement se regarde, et il se considérera comme un immortel,
lorsqu’il se verra présent dans l’intelligible et la pureté. Il verra en effet
l’Intelligence regarder non quelque objet sensible ni l’une des choses
mortelles, mais comprendre l’éternel par l’éternel, c’est-à-dire toutes
les choses dans l’intelligible, étant elle-même devenue un monde intel-
ligible et éclatant, illuminé par la vérité venue du Bien, qui éclaire de
sa vérité tous les intelligibles ; il se dira souvent en lui-même ce qui a
ainsi été bellement formulé : « Salutations, je suis parmi vous un dieu
immortel », étant monté vers le divin et faisant tout pour lui être sem-
blable35.

Il y a là une identification du statut de divinité avec l’accès à l’éter-
nel par l’Intelligence, et la perspective radicalement différente qu’il
permet. Le choix de la formule empédocléenne n’est pas gratuit : le
dieu immortel, c’est-à-dire dégagé des préoccupations sensibles et qui
peut ne plus s’y arrêter dans son jugement, n’en continue pas moins à
évoluer parmi les hommes, et donc éventuellement à y agir. Simple-
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35 IV, 7 [2], 10, 30-40 : Σκόπει δὴ ἀφελών, μᾶλλον δὲ ὁ ἀφελὼν
ἑαυτὸν ἰδέτω καὶ πιστεύσει ἀθάνατος εἶναι, ὅταν ἑαυτὸν θεάσηται ἐν
τῷ νοητῷ καὶ ἐν τῷ καθαρῷ γεγενημένον. Ὄψεται γὰρ νοῦν ὁρῶντα
οὐκ αἰσθητόν τι οὐδὲ τῶν θνητῶν τούτων, ἀλλὰ ἀιδίῳ τὸ ἀίδιον
κατανοοῦντα, πάντα τὰ ἐν τῷ νοητῷ, κόσμον καὶ αὐτὸν νοητὸν καὶ
φωτεινὸν γεγενημένον, ἀληθείᾳ καταλαμπόμενον τῇ παρὰ τοῦ ἀγαθοῦ,
ὃ πᾶσιν ἐπιλάμπει τοῖς νοητοῖς ἀλήθειαν· ὡς πολλάκις αὐτῷ δόξαι
τοῦτο δὴ καλῶς εἰρῆσθαι· χαίρετ, ἐγὼ δ᾽ ὑμῖν θεὸς ἄμβροτος πρὸς τὸ
θεῖον ἀναβὰς καὶ τὴν πρὸς αὐτὸ ὁμοιότητα ἀτενίσας. Plotin cite ici le
fr. B 112 (DK 4) d’Empédocle.



ment, il est parmi eux comme un étranger, comme un dieu parmi les
hommes, au sens où sa profondeur de vue l’amène à penser et se com-
porter en tenant compte d’infiniment plus de choses et d’enjeux que ne
le peut l’homme ordinaire, et en suivant donc une logique qui est
incompréhensible à ce dernier. Au terme de cette fuite, qui pourtant
prolonge les besoins bien compris du « nous » attaché au monde, celui-
ci a donc connu une profonde altération, qui peut le faire passer pour
aveugle par excès de clairvoyance. Ce retour dans la caverne n’en est
pas un : c’est à travers les ombres que sont vues les réalités, et le dieu
n’a pas eu besoin de la grâce d’une sortie du monde pour les distin-
guer ; il sort du sensible en comprenant comment les ombres sont
celles des Êtres.

II. Calme apothéose

Avant de conclure, attardons-nous encore un peu sur la condition et
le vécu de celui – par exemple homme, désormais dieu – qui a accom-
pli la fuite. Y reconnaît-on le « nous » initial ; est-il seulement encore
un « nous » ? Nous avons peu traité du thème auquel Plotin est parfois
résumé, celui de l’union mystique ; il est encore temps d’en faire les
quelques esquisses que son indicibilité tolère. Ce sera l’occasion de
suggérer l’horizon ouvert par la fuite, et ce qu’on peut en espérer.

Les deux unions

Les descriptions plotiniennes de la fuite dont nous avons ici
déroulé le fil se concentrent principalement sur une ascension du
« nous » vers le niveau intelligible de la seconde hypostase : il s’agit de
retrouver l’intelligible qui est principe d’unité du sensible et par sa
compréhension s’y assimiler afin de tendre à l’éternité divine. Qu’en
est-il de l’ultime geste de fusion à l’Un, l’union dite mystique souvent
utilisée pour caractériser la pensée plotinienne ?

Un passage souvent invoqué pour illustrer cette union est le début
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du traité IV, 8 [6] : « souvent, m’éveillant à moi-même hors du corps et
m’écartant des autres choses, je rentre en moi-même, j’y vois une mer-
veilleuse beauté et acquiers la conviction d’avoir hérité d’un sort
excellent, j’y vis la meilleure des vies et m’identifie avec le divin : m’y
installant je me fais cet acte, m’installant au-dessus de tout autre intel-
ligible »36, dont on peut aussi construire les derniers mots « m’instal-
lant, moi-même intelligible, au-dessus de toute autre chose ». À la
lumière de ce que l’on a dit précédemment, on comprend ici que
l’identification avec le divin dont il est question est celle avec l’Intelli-
gence elle-même, et non avec l’Un. En effet, il s’agit bien d’arriver à
l’acte, ce qui est la caractéristique de l’Intelligence plutôt que de
l’Un37, et la nuance apportée par le τὸ ἄλλο précise qu’il ne s’agit pas
encore de dépasser la seconde hypostase38. Une fois accomplie la
démarche de purification et de dialectique, l’objet de cette dernière
devient accessible et se révèle comme le fondement de celui même qui
opère la recherche, « de sorte que celui qui se connaît lui-même est
double, d’un côté il connaît la nature de l’âme par la διάνοια, de
l’autre et sur un mode supérieur, il se connaît lui-même selon l’Intelli-
gence qu’il est devenu »39. Il faut prendre au sérieux cette transforma-
tion, car elle est indispensable pour qu’il y ait vraiment intellection : en
tant que la pensée unifiée doit aussi être pensée de soi-même (comme
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36 IV, 8 [6], 1, 1-7 : Πολλάκις ἐγειρόμενος εἰς ἐμαυτὸν ἐκ τοῦ σώμα-
τος καὶ γινόμενος τῶν μὲν ἄλλων ἔξω, ἐμαυτοῦ δὲ εἴσω, θαυμαστὸν
ἡλίκον ὁρῶν κάλλος, καὶ τῆς κρείττονος μοίρας πιστεύσας τότε μάλιστα
εἶναι, ζωήν τε ἀρίστην ἐνεργήσας καὶ τῷ θείῳ εἰς ταὐτὸν γεγενημένος
καὶ ἐν αὐτῷ ἱδρυθεὶς εἰς ἐνέργειαν ἐλθὼν ἐκείνην ὑπὲρ πᾶν τὸ ἄλλο
νοητὸν ἐμαυτὸν ἱδρύσας.

37 II, 5 [25], 3.
38 Nous rejoignons les conclusions de la première partie de l’article de

P. HADOT, « L’union de l’âme avec l’Intellect divin dans l’expérience mystique
plotinienne », dans G. BOSS et G. SEEL, Proclus et son influence : Actes du col-
loque de Neuchâtel, juin 1985, Zürich, Éditions du Grand Midi, 1987, p. 3-27.

39 V, 3 [49], 4, 7-10 : ὡς τὸν γινώσκοντα ἑαυτὸν διττὸν εἶναι, τὸ μὲν
γινώσκοντα τῆς διανοίας τῆς ψυχικῆς φύσιν, τὸν δὲ ὑπεράνω τούτου,
τὸν γινώσκοντα ἑαυτὸν κατὰ τὸν νοῦν ἐκεῖνον γινόμενον·



inclus dans la réalité à penser), il faut que le pensant et le pensé coïnci-
dent et, dès lors, que le « nous » qui pense l’Être intelligible s’y identi-
fie par cette pensée40. Tout autre rapport à son objet de connaissance
que ce double acte d’être et de pensée ne peut se faire que par la média-
tion, la mobilisation d’un outil externe, trace de l’intelligible visé, et il
s’agit encore donc là d’une pratique dianoétique.

Le nous et le nôtre sont en effet élevés vers l’Être, et nous montons
vers lui et vers ce qui le précède, et nous pensons les intelligibles sans
en avoir d’images ou d’empreintes. Et si nous n’en avons pas, c’est
que nous sommes ces intelligibles. Si donc nous avons part à la
connaissance véritable, nous les sommes et ne les recevons pas en
nous, mais c’est nous qui sommes en eux. Et puisque tous les autres
êtres les sont, et pas seulement nous, nous les sommes tous. Étant
ensemble avec tous les êtres, nous les sommes, nous sommes à la fois
toutes choses et une seule.41

Penser, c’est accéder à l’Être, c’est aussi être ce que l’on pense et,
en tant que, comme le montre la dialectique, tous les êtres intelligibles
s’impliquent mutuellement, c’est penser tous ces êtres et ainsi les être
tous. L’intellection à laquelle tendent les pratiques dianoétiques et émi-
nemment la dialectique se fait d’un seul mouvement, ce qui n’est pos-
sible que par une identification de la pensée à son objet, directement
accessible. En conséquence, un tel état est au-delà des médiations du
langage, il est forcément ineffable, et dépasse qualitativement le rap-
port usuel à soi et aux choses, sur lesquels il donne une perspective
profondément différente : l’expérience noétique est déjà un mysti-
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40 Voir V, 6 [24], 1.
41 VI, 5 [34], 7, 1-8 : Ἀνάγεται γὰρ καὶ τὸ ἡμέτερον καὶ ἡμεῖς εἰς τὸ

ὄν, καὶ ἀναβαίνομέν τε εἰς ἐκεῖνο καὶ τὸ πρῶτον ἀπ᾽ ἐκείνου, καὶ
νοοῦμεν ἐκεῖνα οὐκ εἴδωλα αὐτῶν οὐδὲ τύπους ἔχοντες. Εἰ δὲ μὴ τοῦτο,
ὄντες ἐκεῖνα. Εἰ οὖν ἀληθινῆς ἐπιστήμης μετέχομεν, ἐκεῖνά ἐσμεν οὐκ
ἀπολαβόντες αὐτὰ ἐν ἡμῖν, ἀλλ᾽ ἡμεῖς ἐν ἐκείνοις ὄντες. Ὄντων δὲ καὶ
τῶν ἄλλων, οὐ μόνον ἡμῶν, ἐκεῖνα, πάντες ἐσμὲν ἐκεῖνα. Ὁμοῦ ἄρα
ὄντες μετὰ πάντων ἐσμὲν ἐκεῖνα· πάντα ἄρα ἐσμὲν ἕν.



cisme42. Elle échappe ainsi à la verbalisation, qui ne peut au mieux que
la suggérer, comme c’est d’ailleurs le cas pour tout ce qui relève des
deux premières hypostases, et ce toujours avec toute l’approximation
du langage dans son déploiement de la concentration de l’intelligible43.

Est-ce à dire qu’il n’y a pas d’union à l’Un mais que le Principe
suprême demeure dans sa transcendance absolue, dont on ne peut
approcher que dans la mesure du possible44, éventuellement par cette
identification à l’Intelligence ? Il n’y aurait ainsi pas de véritable union
mystique au sens de fusion totale du « nous » dans l’Un, mais seule-
ment une coprésence à l’Un, une union théiste plutôt que moniste qui
conserve une certaine distinction entre les deux, qui permet de rendre
compte de la redescente dont parle le début du traité IV, 8 [6]45. Mais
précisément, elle en rend si bien compte qu’elle rend la question tri-
viale : s’il n’y a pas union au sens fort et moniste, l’inhabituel étonne-
ment de Plotin devant la possibilité même de retour à la multiplicité
s’expliquerait mal46, en particulier si on la décrit comme le fait
« d’avoir une différence avec lui, et de n’être ainsi plus joint à l’Un »47.
Mais si dès lors on admet une union complète à l’Un, comment la com-
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42 Outre l’article de Hadot sus-cité, on peut lire à ce sujet, qu’on adhère ou
non aux parallèles qu’il suggère, la description de R. T. WALLIS, « ΝΟΥΣ as
Experience », dans R. B. HARRIS, The Significance of Neoplatonism, op. cit.,
p. 121-153.

43 Pour le dire simplement : ce qui ne s’exprime pas adéquatement s’ap-
proche par tous les moyens disponibles ; la disparité lexicale qu’on relève sur
ces sujets chez Plotin est ainsi moins problématique que ne le soutient
H. THESLEFF, « Notes on Unio Mystica in Plotinus », Arctos (acta philologica
fennica) 14 (1980), p. 101-114.

44 R. ARNOU, Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin, op. cit.,
p. 245-250.

45 J.M. RIST, Plotinus, op. cit., p. 213-230.
46 Voir IV, 8 [6], 1, 7-11, traduit plus haut (4.1.3) et mobilisé notamment en

ce sens par P. MAMO, « Is Plotinian Mysticism Monistic? », dans R. B. HARRIS,
The Significance of Neoplatonism, op. cit., p. 199-216.

47 VI, 9 [9], 4, 23-24 : ἀλλ´ ἔχων τὸ διεῖργον ἀπ´ αὐτοῦ, ἢ μήπω εἰς ἓν
συναχθείς.



prendre, en particulier si la démarche de fuite doit mener à une identi-
fication réelle du « nous » avec l’Intelligence ? Précisément à travers
cette identification. « Si donc l’Intelligence a son acte en vertu du
Bien, elle dépend d’autant plus d’elle-même : issue de lui elle a une
tension vers lui, et elle est en lui en tant qu’elle tend vers lui, et il est
meilleur pour elle-même d’être en lui en tant que tournée vers lui »48.
Il faut tirer de l’union à l’Intelligence sa conséquence : ce n’est pas le
« nous » qui tend vers le Principe et peut s’y fondre, mais bien l’Intel-
ligence à laquelle il s’est uni à travers une διάνοια universalisante qui
a fait place à un intelligible non moins universel, qui seul peut pré-
tendre à l’ultime conversion49. C’est ainsi seulement que le risque
d’erreur et d’illusion que peut faire craindre l’appel au dépassement de
la rationalité et même de la pensée50 peut être conjuré : l’Intelligence,
structure fondatrice du reste de la réalité, est exempte de tels risques
d’illusion. Ce n’est que par transitivité de l’identité que l’on peut dire
s’unir à l’Un. Quant à l’Intelligence elle-même, comme l’indique le
passage traduit, elle réalise l’union à travers sa tension vers l’Un qui
est son acte même, toujours effectif. On comprend mieux cette absence
de délai entre l’accès à l’Intelligence et celui à l’Un si l’on se souvient
qu’il n’est de temporalité qu’au niveau de la troisième hypostase : si
l’union mystique à l’Intelligence se distingue de celle de l’Un, aucun
temps d’attente n’est possible entre les deux.

Bien sûr, une telle union, à la fois réservée à l’Intelligence et en
quelque sorte possible au « nous », est décrite par Plotin en des termes
d’apparence contradictoire ; le lexique d’une vie quasi psychique au
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48 VI, 8 [39], 4, 36-40 : Εἰ οὖν κατὰ τὸ ἀγαθὸν ἐνεργεῖ, μᾶλλον ἂν τὸ
ἐπ᾽ αὐτῷ· ἤδη γὰρ ἔχει τὸ πρὸς αὐτὸ ἐξ αὐτοῦ ὁρμώμενον καὶ ἐν αὐτῷ,
εἴπερ πρὸς αὐτό, ὃ ἄμεινον ἂν εἴη αὐτῷ ἐν αὐτῷ ἂν εἶναι, εἴπερ πρὸς
αὐτό.

49 A.H. ARMSTRONG, « The Apprehension of Divinity in the Self and Cos-
mos in Plotinus », dans R. B. HARRIS, R. B., The Significance of Neoplatonism,
op. cit., p. 41-58.

50 Soulevé par J.-M. CHARRUE, « Note sur Plotin et la mystique », Kernos
16 (2003), p. 197-204.



terme de la fuite coexiste avec celui d’un retrait radical de toute mul-
tiplicité51. Remarquons tout de même qu’il est ici question de l’union
d’un niveau de réalité au-delà du langage avec un Principe au moins
aussi ineffable : « on ne peut ni le dire ni l’écrire, nous dit Platon,
mais nous disons et écrivons en pointant vers lui et en s’éveillant des
discours à la vision, de sorte à montrer le chemin à celui qui veut
contempler »52. Les descriptions ne doivent pas nous égarer par leurs
détails, puisque leur objet est indicible, et les suggestions discursives
que l’on s’autorise pour guider le regard peuvent se permettre la
contradiction formelle. Pour cette même raison, nous nous attarderons
peu sur les très beaux passages qui exaltent poétiquement ces inef-
fables situations. Si rien ne peut circonscrire cette expérience, il n’y a
toutefois pas rien à en dire, puisque le chemin peut au moins être
montré. Plotin peut ainsi nous décrire la vie qui est celle de l’Intelli-
gence, aussitôt dirigée vers l’union à l’Un, pour autant que le lui per-
met le discours philosophique et que l’on a à l’esprit le reste du sys-
tème qui peut suggérer le résultat de la fuite qu’il permet, à savoir une
vie tout entière tournée vers une fusion à l’Un qui se confond avec
elle, puisque toujours déjà accomplie. « C’est là la vie des dieux et des
hommes divins et heureux, une libération des autres choses d’ici, une
vie qui ne tire pas de jouissance des choses d’ici, une fuite du seul
vers le Seul »53.

CHAPITRE 6192

51 P. A. MEIJER, Plotinus on the Good or the One (Enneads VI 9), op. cit.,
p. 317-318.

52 VI, 9 [9], 4, 11-14 : Διὸ οὐδὲ ῥητὸν οὐδὲ γραπτόν, φησιν, ἀλλὰ
λέγομεν καὶ γράφομεν πέμποντες εἰς αὐτὸ καὶ ἀνεγείροντες ἐκ τῶν
λόγων ἐπὶ τὴν θέαν ὥσπερ ὁδὸν δεικνύντες τῷ τι θεάσασθαι
βουλομένῳ. Il s’agit là d’une paraphrase de la Lettre VII, 341c.

53 VI, 9 [9], 11, 49-51 : Καὶ οὗτος θεῶν καὶ ἀνθρώπων θείων καὶ
εὐδαιμόνων βίος, ἀπαλλαγὴ τῶν ἄλλων τῶν τῇδε, βίος ἀνήδονος τῶν
τῇδε, φυγὴ μόνου πρὸς μόνον.



Oubli de soi

La querelle d’interprétation quant à la radicalité de l’union mys-
tique a ses enjeux que l’opposition exacerbe : si l’on veut se refuser à
admettre une complète fusion dans l’Un, c’est parce que cela implique
une destruction de soi et une identité à la divinité ; il est perçu comme
inadmissible de s’imaginer Plotin affirmer quelque chose comme « je
suis l’Un », alors qu’il admet seulement entretenir un rapport de vision
avec le Principe54. Pourtant, nous avons pu observer que les préten-
tions à l’apothéose n’arrêtent pas Plotin, et les arguments, souvent
importunément linguistiques, par lesquels on a voulu rendre l’union
mystique plotinienne théiste, sont d’une semblable fragilité55. L’union
est radicale et sans compromis : « on n’est alors plus une âme, puis-
qu’il n’est pas en vie mais au-dessus de la vie. Guère plus Intelligence,
puisqu’il ne pense pas, et il faut l’imiter. Et on ne peut le penser, car il
ne pense pas »56. Rien de ce qui relève de l’Âme ou de l’Intelligence ne
sera en définitive conservé, dans la mesure où raisonnements et même
Idées sont des vecteurs d’unité qui cependant trahissent toujours une
multiplicité relative, forcément excédentaire au « moment » où la fuite
s’accomplit dans ses ultimes prolongements. Ces échelons sont néces-
saires dans la mesure où ils permettent de tendre à l’unité, mais il faut
être capable de faire abstraction de ce qui les caractérise en dehors de
cette unité. Il est a fortiori indispensable de faire de même pour les
émotions et tout ce qui empêche de ramener la multiplicité à l’unité.
« Il est donc nécessaire d’en faire de même pour les souvenirs, de sorte
qu’on aurait raison de dire qu’en la matière, est bonne l’âme qui
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54 J. M. RIST, « Back to the Mysticism of Plotinus : Some More Speci-
fics », Journal of the History of Philosophy 27.2 (1989), p. 183-197.

55 Voir la réfutation des positions d’Arnou et Rist sus-citées dans l’article
de J. BUSSANICH, « Mystical Elements in the Thought of Plotinus », Aufstieg
und Niedergang der römischen Welt 36.7 (1994), p. 5300-5330.

56 VI, 7 [38], 35, 42-45 : Οὐδὲ ψυχὴ τοίνυν, ὅτι μηδὲ ζῇ ἐκεῖνο, ἀλλὰ
ὑπὲρ τὸ ζῆν. Οὐδὲ νοῦς, ὅτι μηδὲ νοεῖ· ὁμοιοῦσθαι γὰρ δεῖ. Νοεῖ δὲ οὐδ᾽
ἐκεῖνο, ὅτι οὐδὲ νοεῖ.



oublie. Lorsqu’on fuit de la multiplicité, on la ramène à l’unité en en
abandonnant l’indétermination. Ce faisant, on n’est plus avec cette
multiplicité, mais elle est allégée par l’âme57 : lorsque se trouvant ici
on veut être là-bas, on abandonne toutes les autres choses, ce qui en
laisse peu, moins encore que dans le ciel »58. Le travail dianoétique de
l’âme a consisté à guider le « nous » vers l’intelligible, et ce faisant à
lui faire écarter pour l’exercice ses idiosyncrasies corporelles. Allégé
de ses entraves, il peut s’approcher d’une identification à l’Intelligence
puis à l’Un. Parmi ces entraves, les souvenirs, spatio-temporellement
situés et probablement affectivement connotés, sont à écarter avec les
autres. Pour base utile qu’ils aient pu être à l’étape discursive, ils ris-
quent toujours d’y maintenir, empêchant les progrès ultérieurs. Ils
constituent ensemble une identité personnelle, par exclusion avec le
reste de l’univers, qu’il s’agit de dépasser si l’on entend accéder à l’In-
telligence, qui ne peut être autre chose qu’universelle.

On n’a aucun souvenir de soi-même, ni du fait que c’est soi-même qui
contemple, par exemple Socrate, ni qu’on est Intelligence ou âme.
Outre cela, un élément doit être gardé à l’esprit, c’est que quand on
contemple ici, en particulier quand on le fait avec clairvoyance, on ne
revient pas à soi-même par cette intellection, mais on se possède soi-
même, et son acte est dirigé vers cet intelligible que l’on devient,
comme si on s’en faisait la matière, qui reçoit sa forme de ce que l’on
voit alors, tandis qu’on est soi-même en puissance. Qu’est-on donc en
acte lorsqu’on n’intellige rien ? Si l’on est soi-même, on est vide de
toute chose lorsque l’on n’intellige rien, mais si l’on est soi-même
compris comme une chose parmi toutes, lorsqu’on s’intellige, on intel-
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57 En lisant, avec Ficin, ἐλαφρὰ comme neutre pluriel plutôt qu’un fémi-
nin exclu par le ἀφιείς.

58 IV, 3 [27], 32, 17-24 : Ἀνάγκη οὖν καὶ τῶν μνημονευμάτων· ὥστε
ἐπιλήσμονα ἄν τις λέγων τὴν ἀγαθὴν ὀρθῶς ἂν λέγοι τρόπῳ τοιούτῳ.
Ἐπεὶ καὶ φεύγει ἐκ τῶν πολλῶν, καὶ τὰ πολλὰ εἰς ἓν συνάγει τὸ ἄπειρον
ἀφιείς. Οὕτω γὰρ καὶ οὐ μετὰ πολλῶν, ἀλλὰ ἐλαφρὰ καὶ δι᾽ αὐτῆς· ἐπεὶ
καὶ ἐνταῦθα, ὅταν ἐκεῖ ἐθέλῃ εἶναι, ἔτι οὖσα ἐνταῦθα ἀφίησι πάντα ὅσα
ἄλλα· ὀλίγα τοίνυν κἀκεῖ τὰ ἐντεῦθεν· καὶ ἐν οὐρανῷ οὖσα πλείω.



lige toutes choses à la fois. Dès lors, si l’on est tel, quand on se voit
soi-même, et à travers cette vision de soi-même, on a toutes choses
incluses dans cette vision, et soi-même comme inclus dans toutes
choses59.

La récurrence de l’appel à l’introspection dans les Ennéades ne doit
pas faire croire qu’il s’agisse d’explorer sa conscience comme telle,
dans tout ce qu’elle a de particulier : il s’agit au contraire par cet exer-
cice de trouver l’intelligible et de s’y livrer afin de le devenir plus par-
faitement. Le « nous » repose toujours sur l’Intelligence, qu’il peut
donc retrouver, mais à condition de s’explorer comme tel plutôt que
comme « nous » corporel. Ces retrouvailles ont pour conséquence une
dissolution de l’identité personnelle, y compris d’une éventuelle per-
sonnalité de l’Intelligence. En effet, ce dont l’être et la pensée coïnci-
dent dans une éternité qui n’admet ni changement ni altérité ne peut se
penser comme pourvu d’une identité opposée à d’autres, mais seule-
ment comme pure identité à soi non personnelle, sans opposition entre
un sujet et un objet. Il devient ainsi clair si ce n’était pas encore le cas
qu’il ne s’agit pas de s’identifier à « son » Intelligence, mais bien à
l’Intelligence comme inclusion réciproque de tous les intelligibles60.
Une telle identification se fait au prix inévitable d’une annihilation de
toute personnalité qui se distinguerait de l’ensemble des autres choses

LE BONHEUR DIVIN 195

59 IV, 4 [28], 2, 1-14 : Ἢ οὐδὲ ἑαυτοῦ ἕξει τὴν μνήμην, οὐδ᾽ ὅτι αὐτὸς
ὁ θεωρῶν, οἷον Σωκράτης, ἢ ὅτι νοῦς ἢ ψυχή. Πρὸς δὴ ταῦτά τις
ἀναμνησθήτω, ὡς ὅταν καὶ ἐνταῦθα θεωρῇ καὶ μάλιστα ἐναργῶς, οὐκ
ἐπιστρέφει πρὸς ἑαυτὸν τότε τῇ νοήσει, ἀλλ᾽ ἔχει μὲν ἑαυτόν, ἡ δὲ
ἐνέργεια πρὸς ἐκεῖνο, κἀκεῖνο γίνεται οἷον ὕλην ἑαυτὸν παρασχών,
εἰδοποιούμενος δὲ κατὰ τὸ ὁρώμενον καὶ δυνάμει ὢν τότε αὐτός. Τότε
οὖν αὐτός τί ἐστιν ἐνεργείαι, ὅταν μηδὲν νοῇ; Ἤ, εἰ μὲν αὐτὸς κενός ἐστι
παντός, ὅταν μηδὲν νοῇ. Εἰ δέ ἐστιν αὐτὸς τοιοῦτος οἷος πάντα εἶναι,
ὅταν αὑτὸν νοῇ, πάντα ὁμοῦ νοεῖ· ὥστε τῇ μὲν εἰς ἑαυτὸν ὁ τοιοῦτος
ἐπιβολῇ καὶ ἐνεργείαι ἑαυτὸν ὁρῶν τὰ πάντα ἐμπεριεχόμενα ἔχει, τῇ δὲ
πρὸς τὰ πάντα ἐμπεριεχόμενον ἑαυτόν.

60 Comme d’ailleurs soutenu par A. H. ARMSTRONG, « The Apprehension
of Divinity in the Self and Cosmos in Plotinus », art. cit.



de l’univers61 : le « nous » n’est pas détruit mais occupe une place
semblable à tous les autres « nous » que l’on devient par là-même. A
fortiori le « nous » n’a-t-il pas plus d’importance quand il s’agit de
s’unir à l’Un, qui purifie encore davantage le reste de multiplicité de
l’Intelligence, et en exclut toute distinction conservée, sinon par des
Idées d’individus, au moins par celles d’espèces.

N’en revient-on pas au second paradoxe soulevé au premier cha-
pitre de ce travail, c’est-à-dire à une situation où la fuite se présente
comme une manœuvre d’autodestruction ? Deux réponses, complé-
mentaires, doivent être apportées. D’abord, il convient de souligner
qu’une bonne compréhension du « nous » comme illumination du
corps par l’âme, et de l’identification à l’Intelligence et à l’Un comme
modulation de cette illumination, n’entraîne pas la destruction du
corps, puisque celui-ci est généré et informé par l’âme, elle-même pro-
cédant de l’Intelligence. Celle-ci n’a aucune raison de soudain renier
l’axiome plotinien d’émanation continue (puisque éternelle) des réali-
tés inférieures : l’Intelligence éternelle n’est pas altérée parce qu’un
« nous » temporel s’y est identifié, elle ne cesse pas de donner sa forme
aux âmes et aux corps, qui conservent leur ordre. Il s’agit justement, on
l’a vu dans la section « Conséquence » du chapitre 5, de s’inscrire dans
l’action de la Providence, c’est-à-dire dans la structuration intelligible
du sensible, dont on diminue ainsi la résistance à cet ordre. Le « nous »
ainsi compris n’est dès lors pas menacé. En revanche, et cela nous
mène à la seconde réponse, ce qui est menacé est son individualité sub-
jective vécue comme particularité échappant à l’ordre universel intelli-
gible62. Cette particularité est en effet pour une part un reste matériel à
l’influence intelligible, et cette part est appelée à disparaître au cours
de la fuite63. Cependant, Plotin ne considère pas dévier ainsi d’un pro-
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61 J. BUSSANICH, « Mystical Elements in the Thought of Plotinus », art. cit.
62 Qu’on pourrait décrire comme une vie non réelle, avec J. ANNAS, Plato-

nic Ethics, op. cit., p. 69.
63 Il est donc difficile de parler d’anamnèse de l’identité du soi avec

G. VERBEKE, « Une anamnèse métaphysique chez Plotin »,dansM.-O.GOULETCAZÉ,



longement de l’attitude naturelle vis-à-vis de cette particularité dans
son rapport au Bien.

Observe aussi ceci : chacun des êtres, tendant au Bien, veut être ce
Bien plutôt que ce qu’il est, et il croit être d’autant plus lorsqu’il parti-
cipe au Bien, en cela chacun choisit pour lui-même l’être dans la
mesure où il hérite du Bien, de sorte que la nature du Bien est de toute
évidence un choix auquel on donne la priorité, puisque tout ce qu’une
autre chose tient du Bien mérite d’être choisi ; l’être libre tombe d’ac-
cord avec la volonté, ne faisant qu’un avec elle, et subsistant par cette
volonté. Et chacun, tant qu’il n’a pas le Bien, préfère autre chose, et
dès qu’il l’a, il se veut lui-même et l’est, sans que cette présence soit
due au hasard ni que son être soit extérieur à sa volonté, c’est par là
qu’elle se détermine et par là aussi qu’elle est à elle-même64.

L’universalité de l’amour de l’unité, qui amène toute chose à
contempler dans la mesure de ses possibilités, va jusqu’à un désir du
Bien à ce point radical et incontournable qu’il peut lui accorder la pré-
férence même par rapport à soi-même. On veut le Bien avant de vou-
loir être soi, il n’y a chez Plotin aucune théorie de la persévérance dans
sa propre détermination – et moins encore dans sa matérialité – mais
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G. MADEC et D. O’BRIEN, ΣΟΦΙΗΣ ΜΑΙΗΤΟΡΕΣ, « Chercheurs de
sagesse », op. cit., p. 297-316, à moins de bien préciser que ce retour du soi
véritable et originel se fait au prix de l’oubli de l’identité qui l’a remplacé.

64 VI, 8 [39], 13, 11-24 : Ἴδε δὴ καὶ τόδε· τῶν ὄντων ἕκαστον ἐφιέμε-
νον τοῦ ἀγαθοῦ βούλεται ἐκεῖνο μᾶλλον ἢ ὅ ἐστιν εἶναι, καὶ τότε
μάλιστα οἴεται εἶναι, ὅταν τοῦ ἀγαθοῦ μεταλάβῃ, καὶ ἐν τῷ τοιούτῳ
αἱρεῖται ἑαυτῷ ἕκαστον τὸ εἶναι καθόσον ἂν παρὰ τοῦ ἀγαθοῦ ἴσχῃ, ὡς
τῆς τοῦ ἀγαθοῦ φύσεως ἑαυτῷ δηλονότι πολὺ πρότερον αἱρετῆς οὔσης,
εἴπερ τὸ ὅση μοῖρα ἀγαθοῦ παρ᾽ ἄλλῳ αἱρετωτάτη, καὶ οὐσία ἑκούσιος
καὶ παραγενομένη θελήσει καὶ ἓν καὶ ταὐτὸν οὖσα θελήσει καὶ διὰ
θελήσεως ὑποστᾶσα. Καὶ ἕως μὲν τὸ ἀγαθὸν μὴ εἶχεν ἕκαστον, ἠθέλη-
σεν ἄλλο, ἧι δὲ ἔσχεν, ἑαυτό τε θέλει ἤδη καὶ ἔστιν οὔτε κατὰ τύχην ἡ
τοιαύτη παρουσία οὔτε ἔξω τῆς βουλήσεως αὐτοῦ ἡ οὐσία, καὶ τούτῳ
καὶ ὁρίζεται καὶ ἑαυτῆς ἐστι τούτῳ.



toute volonté est volonté du Bien et donc de l’unité. C’est le soi ainsi
compris comme particularité consciente d’elle-même qui est para-
doxal, au sens où il est une différence d’avec l’ordre du monde qui vise
toujours à sa propre dissolution dans cet ordre par sa tension au Bien65.
Mais une telle conscience n’est ni la condition indispensable pour qu’il
y ait « nous », ni un sommet d’intensité ontologique ; elle peut et doit
être dépassée66, tant et si bien qu’elle-même s’y applique toujours,
quoiqu’elle puisse ne pas saisir cette direction générale de son action
en raison de perturbations extérieures. L’ensemble de la philosophie
plotinienne, de l’éthique à la dialectique, est ainsi le mouvement par
lequel cette conscience peut réaliser sa libre et volontaire autodestruc-
tion, en une progressive acquisition du Bien par l’identification du
« nous » à ses principes, Âme, Intelligence puis Un, qui permet une
illumination du corps toujours plus conforme à l’ordre intelligible et
unifie toujours davantage l’univers dans son ensemble.

CHAPITRE 6198

65 P. REMES, Plotinus on Self, op. cit., p. 246-253.
66 I, 4 [46], 10.



Conclusion

Le problème de la fuite du monde dans la philosophie de Plotin
peut s’éclairer d’au moins quatre façons. D’abord, il s’agit d’une pré-
occupation importante partagée par nombre de contemporains à
l’égard des troubles politiques, économiques, sanitaires, sociaux, reli-
gieux et institutionnels du troisième siècle de notre ère. L’harmonie du
monde et l’espoir d’un refuge plus paisible sont des thèmes et des
enjeux sérieux auxquels il est impératif d’apporter une réponse, ou au
moins un traitement convaincant et à même de servir de base pour la
conduite de la vie. Ensuite, la pratique philosophique ne se fait pas
sans références : Plotin se réclame de la tradition platonicienne et se
nourrit des Dialogues qui lui fournissent et imposent un cadre textuel
qui structure son argumentation. Il n’est ainsi pas question d’aller à
l’encontre de cet héritage. Troisièmement, cette dette ne se limite pas à
la lettre, mais il y a dans les Ennéades une compréhension fine de Pla-
ton qui n’hésite pas à se permettre parfois une hétérodoxie exégétique
pour approcher mieux l’esprit du maître, qui parcourt ainsi les traités
plotiniens et leur permet de donner une réponse platonicienne à des
questions que ne traite aucun dialogue. Enfin, Plotin n’est Platon, il
déploie une profonde originalité, non seulement à travers la mobilisa-
tion des concepts et arguments d’autres courants philosophiques, mais
aussi par sa propre créativité intellectuelle qui réalise une synthèse très
loin de se réduire à la somme des outils et héritages qu’il utilise. Les
trois premières pistes ont été ponctuellement mobilisées dans ce travail
car elles sont indispensables à la bonne intelligence de la probléma-
tique, mais c’est sur la dernière que nous nous sommes concentré, et
c’est elle que nous avons tenté d’explorer dans toute sa cohérence.
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Six questions nous ont servi à cette enquête, auxquelles nous pen-
sons avoir pu donner une réponse satisfaisante à travers le chemine-
ment au sein des Ennéades qu’elles ont permis de guider. Le « nous »
sujet de la fuite est ainsi apparu comme étant un double processus : à la
fois illumination créatrice du corps (dès lors structuré en un ζῷον) par
l’âme, et appréhension continue par l’âme des affections du corps à
travers lui. Ce « nous », comme toute autre chose, dispose toujours
nécessairement d’une certaine unité qui lui permet de ne pas se dissi-
per dans le néant, et c’est cet inévitable héritage qui est la garantie de
la possibilité d’une identification à ses principes, Âme, Intelligence et
Un ; ces principes ne lui sont dès lors jamais extérieurs, mais toujours
ontologiquement constitutifs. L’illumination qu’il assure et qui le
constitue se caractérise par un naturel souci pour le corps qu’il orga-
nise, mais cette appréhension de ses passions tend souvent à sombrer
dans une aliénation, aveuglement qui peut nuire à son bon entretien,
dont l’optimisation requiert une prise de recul et rend par là désirable
la fuite. Cette distanciation peut en fait se comprendre comme un pro-
longement de la tendance naturelle et universelle à la contemplation
des réalités supérieures par leur unité, celle-ci étant l’objet véritable de
tout amour ; afin de permettre de la réaliser, Plotin déploie diverses
pratiques discursives, au sommet desquelles la dialectique, visant à
approcher par circonvolutions l’intelligible, principe d’unité du sen-
sible. Ces pratiques sont impossibles sans une purification préparatoire
au moyen des vertus politiques, bonne gestion du corps que l’on
retrouvera, magnifiée, tout au long de l’ascension ainsi qu’à son terme,
sous la forme de l’action providentielle du sage qui agit vertueusement
sur le monde de sorte à mener autrui à suivre son exemple. Lui-même,
au terme de la démarche, se retrouve réellement identifié à une divi-
nité, c’est-à-dire à l’Intelligence, toujours déjà engagée dans une
ultime identification à l’Un ; ces deux unions maintiennent et renfor-
cent le « nous » comme organisation du corps, mais annihilent l’iden-
tité personnelle comme résistance à cette bonne organisation.

Notre recherche a par ailleurs été scandée par divers problèmes qui
se sont présentés au fur et à mesure, et en particulier par les deux para-
doxes que nous avons mis en évidence au premier chapitre : celui de la
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perte de liberté (y compris donc la liberté de fuir) causée par la des-
cente dans le sensible, et celui de la plausible crainte d’une autodes-
truction. Le premier se résout partiellement par le constat de l’héritage
hénologique et intelligible de toute chose, y compris du « nous », mais
à condition d’y ajouter d’autres considérations. En effet, c’est en tant
que le souci et l’illumination du corps en lesquels consiste le « nous »
sont orientés par un universel amour envers ces principes d’unité que
l’on peut rendre compte non seulement de la possibilité mais aussi de
la nécessité de la fuite : la part de l’Un qu’est le λόγος de chaque chose
retourne à son origine. Si l’on y ajoute encore la justice d’une Provi-
dence qui oriente tout l’univers, y compris chaque « nous », vers le
retour à l’unité, notamment à travers l’adversité et les souffrances
comme indication salutaire d’une action mal réglée, on comprend qu’il
n’est pas besoin d’une liberté préalable pour initier la fuite. Elle
émerge au contraire naturellement du rapport usuel au corps et au
monde dès qu’il en vient à se comprendre lui-même pour ce qu’il est,
par l’exemple et l’enseignement ou par le cours des circonstances. La
résolution du second paradoxe emprunte une voie convergente : l’auto-
destruction n’est que le dernier mot d’un long processus d’exacerba-
tion de l’attitude naturelle, qui cherche toujours à contempler, c’est-à-
dire à se ramener à l’unité, et donc à éliminer la multiplicité excéden-
taire constituée par l’idiosyncrasie. Le soi véritable, c’est-à-dire ce qui
dans le « nous » est essentiel, n’est pas l’identité particulière et
consciente, puisque la tendance naturelle vise toujours, consciemment
ou non, à travers son amour dirigé vers la contemplation, à l’éradica-
tion de cette conscience individuelle. Ce grandiose retranchement est
ainsi découverte de ce soi véritable, auquel le « nous », avec la
conscience qui en est une composante inessentielle, cherche toujours
nécessairement à retourner, même au prix du sacrifice de celle-ci.
C’est ainsi que l’on devient un dieu.

La rhétorique d’un prolongement bien compris de l’attitude natu-
relle qui mène ainsi à la purification philosophique est trop peu sou-
vent soulignée. Elle est pourtant une conséquence centrale du système
plotinien, sans laquelle celui-ci s’abîmerait dans des apories quant aux
implications concrètes de sa métaphysique. Le monde n’est pas un
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chaos qu’il faudrait organiser par la pensée, ni le purgatoire trompeur
d’un dieu malade qu’il faudrait percer à jour contre ses machinations
ou sa maladresse, mais tout au contraire est fait pour encourager la
fuite, jusqu’à la constitution des corps et au cours de la Providence uni-
verselle. La thèse de l’harmonie du monde est ainsi rétablie, jusque
dans ses manifestations les plus douloureuses, qui servent de garde-fou
sanctionnant en quelque sorte tout excès de dispersion dans la multi-
plicité. Chacun, en agissant, vise toujours le Bien, c’est-à-dire l’unité,
il cherche à contempler, et n’y échoue que par un provisoire manque
d’habitude et de méthode. Ainsi, la philosophie n’est plus une rupture
avec le sens commun, mais une amélioration de celui-ci, un guide qui
lui permet de mieux réaliser ce qu’il cherche vraiment, en commençant
par lui faire comprendre le véritable objet de ses désirs. La question
d’un passage de l’attitude naturelle à la philosophie ne se pose donc
pas, puisque la première est ramenée à une forme tâtonnante de la
seconde, à un soin excessif donné à l’accessoire, à la naïveté d’une
recherche qui s’attarde sur ses outils et en oublie sa fin première,
moins par changement d’avis que par distraction. L’argument est
habile : il ne s’agit dès lors pas de choisir entre la vie philosophique et
la vie mondaine comme modèles alternatifs, mais bien de mieux com-
prendre les fins mondaines afin d’améliorer leur poursuite, c’est-à-dire
de fuir la multiplicité pour gagner l’unité du Bien. Et qui ne voudrait le
Bien, puisque tout ce qui y participe le désire, et que rien de ce qui est
ne peut manquer d’y participer ?

Du moins avons-nous pu procéder ici à la description de la fuite
dans son mouvement d’ensemble. Si diverses composantes indispen-
sables à sa bonne compréhension avaient déjà été mises en avant par
les commentaires récents, sa logique générale dans tous ses enjeux et
toutes ses implications n’avait pas encore fait l’objet d’une étude à part
entière. Nous espérons ainsi avoir pu contribuer à la mise en relief
d’une problématique importante pour Plotin et de l’orientation qu’elle
a pu donner aux Ennéades ; nous pensons aussi avoir montré qu’il
s’agissait là d’une piste de lecture féconde et sensée posant des balises
utiles à l’exploration du corpus plotinien.
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