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Valeur critique 

de la mystique plotinienne 

Que Plotin soit mystique, on concède ce fait en se réservant de 
l'interpréter. Que Plotin soit critique au sens fort du mot, on le 
reconnaît déjà plus difficilement en songeant au système implacable 
qu'on lui prête souvent. Mais qu'il y ait chez lui le principe d'une 
critique radicale précisément parce que sa mystique ne saurait être 
limitée, voilà, semble-t-il, un insoutenable paradoxe. C'est celui que 
j'ai soutenu en février 1961 devant le bienveillant auditoire de la 
Faculté Saint-Louis de Bruxelles. Je voudrais présenter ici ce thème 
sous une forme plus condensée que l'exposé oral ne le permettait. 

1 

Affirmer que Plotin est un mystique, c'est reconnaître au 
minimum que, pour lui, ni l'intelligence ni la pensée ne sont le Bien 
souverain, mais qu'ils sont suspendus en chacun de nous à une 
présence supérieure et antérieure à l'ordre noétique. Cette thèse 
plotinienne est bien connue. Nous verrons qu'elle est le centre 
générateur du système. 

Remarquons en premier lieu qu'elle est parfaitement délibérée, 
puisqu'elle est souvent présentée dans les Ennéadea comme une 
réfutation du primat aristotélicien de la vdirçatç Voyjaetoç. Des péripa- 
téticiens Plotin écrit : « Ceux-là n'ayant rien trouvé qui ait plus de 
valeur ont donné au Bien la pensée de lui-même comme s'il devait 
devenir plus vénérable par la pensée, comme si l'acte de penser 
était supérieur à ce qu'il est par lui-même, comme si ce n'était pas 
lui qui rend vénérable la pensée » (VI. 7.37). 

La Ve et la VIe Ennéade reprennent maintes fois ce problème a>. 

<»> En particulier: V.3.16; V.5.13; Vl.7.20,37.38,39,41 : VI.8.12. 
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Un traité entier lui est consacré, V.6. Porphyre Ta intitulé : tô 
èrcéxsiva xoO îvxoç jii] voeîv. Dans ces pages et quelques autres comme 
V.3.10, Plotin soutient que l'ordre noétique ne peut être la 
perfection suprême ni le principe premier, parce que la pensée la plus 
pure ne peut être simple. Il y a en elle dualité au moins fonctionnelle 
de sujet et d'objet, pluralité d'intelligibles et d'intelligences. Et la 
raison en est que l'ordre noétique, ne pouvant s'égaler sans se 
disjoindre ni coïncider avec lui-même sans se dissoudre, doit être 
abordé simultanément par tous ses points. On aura autant de centres 
que de processus de déploiement, autant de sujets caractérisés 
comme des parties totales ou des totalités singularisées par 
prédominance d'une raison que de points de vue possibles. Il n'y a 
d'intelligible que pour un autre (votjxôv éxéptp : V.6.210). Dès qu'on pense, 
on se fait autre que son acte, et l'effort pour réduire cette altérité 
constitutive souligne l'intervalle ou l'éclatement de la simplicité 
primordiale : àel Iv èTspdTTjxt ttjv vdirjatv eïvat (V.3.1024). 

Le Principe suprême (le Bien ou l'Un) ne pense pas. Non qu'il 
soit privé de la pensée. Car privation et possession sont de même 
ordre. La question même n'a pas de sens. A moins qu'on entende 
que l'Un, fondant l'intelligibilité et 1' intellection chez ses dérivés, 
n'est pas moins que pensée. Ce qui revient à affirmer que, si lui- 
même échappe à toute investigation, sa causalité se manifeste 
comme une illumination. De même il mérite d'être appelé Un en tant 
que sa présence en nous est unifiante. 

Car ce Principe innommable est une présence toujours 
antérieure à toute recherche. Ce point est capital. L'Un n'est pas 
seulement une Transcendance altière que l'on vise, mais une Immanence 
toujours prévenante. Il est, en un sens, un état, notre état le plus 
profond, ce centre indivisible que perpétuellement la pensée divise 
et déploie. Aussi pour nous orienter vers lui, Plotin dit ârcéxeiva, 
ÔTclp, mais aussi rcpo* (a>. Tixlp signifie « au-dessus » et suggère un 
mouvement de dépassement vers un terme inaccessible. IIpo" 

veut 
dire « antérieurement » et évoque la régression vers un déjà-là. Cette 
nuance n'est pas négligeable. Elle se retrouve chez Proclus, qui aime 
les composés de rcpd : rcpootfatoç, 7tp<5voia, npoalxioç. Le supérieur est 
aussi l'antérieur. Ce vers quoi on tend est ce dont on est parti (S). 

<*> Cf. surtout rcpovooOaa : V.3.1044. 
C> Cf. ma Note sur TZpoOUOlOÇ et updvoia chez Produê, dan* Reçue de» 

Etude» grecque», janv.-juin I960. 
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On voit qu'il est regrettable d'avoir désigné cet état mystique 
par le mot « extase », que Plotin n'emploie qu'une seule fois et 
qui suggère un exode passager vers une pure transcendance. Il eût 
été préférable de retenir le terme qui suit dans VI. 9.1 123 : &7cX(i)<7iç : 
simplification. Porphyre nous dit que le but de Plotin était : xà 
évwtHjvai xal TieXdcaai xtp Itz\ n&ai fret}) (4). De cette a unité » le Maître 
aurait joui quatre fois, le biographe une seule fois. Elle est donc 
présentée comme un événement. Et c'est bien ainsi qu'elle se 
manifeste à la conscience et est parfois décrite dans les Ennéadea. Mais 
alors le moment extatique ne fait qu'actualiser sa racine éternelle 
et ressaisir ses expressions. Comme l'écrivait récemment E. R. 
Dodds, « ecstasy is but the momentary revelation of an eternal 
datum » (a). 

Toute l'orientation de la philosophie plotinienne nous oblige à 
croire que l'état mystique n'est pas seulement devant nous, mais 
derrière nous, qu'il n'est pas seulement la fin, mais l'origine de 
toute la vie de l'esprit et de l'âme. Comme Bréhier l'a montré, les 
trois degrés de notre vie (ordre empirique, ordre intelligible, ordre 
mystique) sont toujours présents en nous. Ce ne sont pas trois étapes 
successives, mais trois étages simultanés et permanents. Le moi 
court entre ses propres niveaux, s 'identifiant à l'un ou à l'autre selon 
sa démarche, sans cesser d'être marqué par ceux qu'il oublie. C'est 
ainsi que l'Un ne « vient » jamais nous « ajouter » sa présence. Il est 
absent dans la seule mesure où nous nous absentons de nous-mêmes, 
où nous le cherchons comme un autre, c'est-à-dire dans la mesure 
où nous nous définissons par nos exclusions : xoaoOxoç styi (VI. 5. 7 
et 12). Car la véritable singularité, pour l'Alexandrin, est inclusive, 
tout en se maintenant distincte par l'originalité de sa perspective. 
Comme ces centres secondaires qui coïncident avec le centre 
universel, mais s'en distinguent par le point qu'ils visent et le rayon 
qu'ils lancent sur la circonférence (6). 

Quand l'auteur des Ennéadea décrit l'unité mystique et le 
sentiment de plénitude indubitable qui en est le signe, il nous dit que 
c'est « un retour au bonheur d'autrefois » (xoOxo Yevojiivï] 5 rcdcXai 5xt 

: « illud effectua quod et quondam quando felix existeret ». 

<4> Vie de Plotin. 23. 
(S) Tradition and penonal achievement in the philo$ophy of Plotinui. Journal 

of roman studies, 1960, p. 6. 
<•> VI.5.5; VI.9.8. 
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traduit Ficin dans VI. 7. 34). Il y a ici une projection de l'antériorité 
ontologique sur le plan de la priorité temporelle, conformément à 
la loi de l'imagination et du langage. 

Cette antériorité ontologique est, avons-nous dit, une 
préexistence causale. Car l'unité finale nous renvoie à une unité germinale 
ou implicite comme à son principe, et il en est de même du plan 
noétique et de l'ordre psycho-somatique. Ce qui revient à dire que 
la plénitude originelle se donne tout le circuit de l'esprit, de l'âme 
et de la nature à titre de médiations afin de parvenir à sa 
consommation. Celle-ci ne fait que manifester ce que Plotin appelle en 
termes très platoniciens : nr^-i] voû, $(£a <J>i>X%» 4>UX^ xévtpov (VI. 9.8 
et 9). On sait en effet que ce n'est pas l'Un dans sa transcendance 
nue qui crée les intelligibles et la pensée, c'est l'épanchement 
indéterminé de l'Un qui, fécondé par lui, se donne les idées et du 
même coup se fait esprit. Possibilités, normes et essences jaillissent 
de l'Un en tant qu'immanent ou communiqué et de la tension qu'il 
infuse en chacun vers lui-même. 

Cette doctrine de Plotin est à la fois très connue et peu 
remarquée. En particulier, on n'a pas noté que les termes en lesquels 
l'Alexandrin parle de la fécondation primordiale et ceux qu'il 
applique à l'unité finale sont les mêmes. Métaphores du toucher 
surtout. Au toucher prénoétique (*K£iç xal olov èrcaçifj... rcpovooOaa) de 
V.3.1042 répond la tension vers le contact qui est donnée dans 
l'extase (lipeatç repôç àçifjv: VI. 9. 1124). Et ce contact lui-même est 
présenté comme un principe et une fin (àptfl xo^ x^°î : VI.9.920). 

Mais voici plus décisif encore. La vie de l'esprit, selon les En- 
néades, n'est pas seulement une dérivation de cette coïncidence 
mystique, elle est par rapport à celle-ci une sorte de déchéance. 
Plotin emploie le même mot xdXjia (témérité) au sujet de l'âme qui 
tombe (V.l.l4) et de l'esprit qui se constitue (VI.9.529). L'un et 
l'autre s'aventurent hors de leur état primitif. Si ces démarches sont 
heureuses en tant qu'elles procurent un système dégressif continu 
d'expressions, elles impliquent pourtant un appauvrissement de vie 
intérieure. 

J'avais cru d'abord avec Bréhier que la chute était le fait de 
l'âme seule et même de la seule puissance médiane de l'âme, tandis 
que sa puissance supérieure et l'esprit lui-même demeuraient 
parfaitement purs. J'ai même écrit dans la Revue de l'Histoire des 
religions (janv.-mars 1953) un article qui exposait cette thèse et en 
tirait quelques conséquences sur la nature de la faute plotinienne 
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en face du péché chrétien. J'ajoutais cependant que, l'âme étant 
l'expression de l'esprit, on devait chercher en celui-ci la racine, 
d'ailleurs négative, de la chute ; et je croyais l'apercevoir (selon 
VI. 7. 9) dans l'extrême païticularisation de certaines pensées qui 
semble préparer la fragmentation et la faiblesse de certaines 
attitudes psychiques (VI. 4. 16). 

Ce n'était pas assez dire. Il semble bien qu'il y ait, d'après 
l'Alexandrin, une sorte d'impureté dans la pensée elle-même, non 
seulement en tant qu'elle se fixe. dans une essence très partielle, 
mais en tant qu'elle est pensée et qu'à ce titre elle pose l'être et 
elle-même hors de l'indivision originelle. 

« Commençant dans l'unité (dpÇdtjtevoç ôç 2v), l'esprit n'est pas 
demeuré tel, mais il est devenu multiple à son insu, comme accablé 
par une charge trop lourde, et il s'est déployé en voulant contenir 
la totalité des êtres (combien il eût été meilleur pour lui de ne pas 
le vouloir, car il s'est ainsi donné le second rang !). S' étant déployé 
comme un cercle, il est devenu figure, surface, circonférence, centre, 
rayons... » (III.8.8). 

On voit ce que Plotin veut dire. La pensée part toujours d'une 
coïncidence supra-intellectuelle. Elle naît parce qu'elle cherche un 
verbe, parce qu'elle veut prendre une vue distincte et une 
conscience claire de son excessive plénitude. Mais la lumière est 
inséparable de la distance. Introduisant la relation, elle refoule dans 
l'inconscient la simplicité préessentielle. Et toute l'activité noétique est 
pour ainsi dire un effort contradictoire pour récupérer dans la clarté 
un élan mystique qui en est la négation (V.8. 11). 

La contemplation la plus haute a quelque chose de négatif. Dès 
qu'on s'écarte de l'Un surgit une matière intelligible. Voilà qui 
amène à reprendre en sous-œuvre le dualisme de l'âme et de la 
matière. Le mal, pour autant qu'il y a mal, commence dès la première 
dualité, celle de Yun-qui-est, matrice de l'infinie multiplicité. Voilà 
qui doit compenser les alléchantes descriptions du monde intelligible 
que nous lisons dans les Ennéades : transparence, harmonie, 
sérénité, tout en un, l'infini en chaque point. Car, en un sens, l'unique 
nécessaire s'y dérobe. L'Un n'y est pas saisi comme un, mais à 
travers des médiations intellectuelles qui le rendent absent. Aussi os- 
cille-t-on entre les détours de la conscience et la nuit de la présence. 
Plotin est aussi sévère que Valéry : « Soleil, soleil, faute éclatante I ». 
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II 

Le caractère originel de la mystique plotinienne étant établi, il 
faut l'interpréter. 

Ecartons d'abord les interprétations panthéistes. Elles ont pour 
elles une apparence de facilité. Car Plotin devient ainsi par rapport 
au christianisme l'antithèse idéale. L'antériorité de l'union divine, 
au lieu d'être une communication, manifesterait une identité 
fondamentale entre l'Un et les esprits. 

Mais cette exégèse est exclue par de formelles déclarations selon 
lesquelles l'Un n'est rien de ce que sont les êtres afin de pouvoir 
les engendrer. 

u C'est parce qu'aucun être n'est en l'Un que tous dérivent de 
lui. C'est pour que l'être soit que l'Un n'est pas l'être ; et l'être est 
comme son premier né. Etant parfait en ce qu'il ne cherche rien, ne 
possède rien, n'a besoin de rien, l'Un est pour ainsi dire en acte 
de sur effluence, et sa surabondance a produit autre que lui » (V.2.1). 

Ce texte exprime un des principes de l'hénologie plotinienne : 
la cause doit être d'autant plus différente de ses effets qu'elle est 
plus radicale. Si les êtres sont par l'Un, il faut que l'Un ne soit pas, 
c'est-à-dire soit au delà de l'être. Il en résulte que l'Un n'inclut 
même pas la possibilité de l'être. Celui-ci n'a pas d'idée en l'Un. 
Créer, d'après Plotin, n'est pas actualiser une intelligibilité 
préexistante dans l'entendement divin, c'est rendre possible ce qui ne l'était 
pas. De ce point die vue, l'Alexandrin est plus éloigné du panthéisme 
que Leibniz. 

Reste l'objection de la procession nécessaire. Remarquons 
d'abord que le Principe n'étant pas intelligible ne peut être le point 
de départ d'aucun processus logique ni déductif ni dialectique. De 
plus, il est évident que l'Un ne produit pas poussé par une nécessité 
d'indigence. Nous avons rencontré cette affirmation dans le texte 
que nous venons de lire. En voici un autre aussi net : 

« Lui qui est principe de l'essence ne l'a pas faite pour lui- 
même, mais l'ayant faite il l'a laissée hors de lui (ë£b) lautoD) parce 
qu'il n'a nullement besoin de l'être qu'il a fait » (VI.8. 19). 

Il s'agit donc, comme Plotin le dit expressément, d'une 
nécessité de surabondance, celle qui découle d'un excès de perfection 

ÛYj... tô ôitepirXîjpeç : V.2.1'). 
On peut cependant rester gêné devant la complaisance avec la- 



Valeur critique de la mystique plotinienne 437 

quelle les Ennéadea rapprochent la procession des émanations de 
nature (diffusion de chaleur, odeurs, lumière, courants, etc.). et se 
demander si cette insistance n'autorise pas un certain soupçon 
d'automatisme dans le Principe. Mais prenons garde que sur un tel 
problème toutes les figures font courir des risques, car toutes ont leurs 
inconvénients et tout langage est figuratif. Plotin était plus sensible 
que nous aux imperfections du vocabulaire artisanal et 
psychologique. L'artiste se subordonne à des possibles, des normes, des 
instruments, une matière préexistante et résistante. Il hésite, calcule, 
délibère, il est possédé par le souci. La nature, au contraire, nous donne 
souvent le spectacle de démarches triomphantes qui inventent tout 
à la fois et procèdent du tout aux parties et du centre à la 
périphérie. Bergson y verra le privilège de l'intuition, et sur ce point il 
sera fidèle à Plotin qui décelait dans ces processus naturels la 
projection de la spontanéité paisible de l'esprit, par delà les 
laborieuses partialités de la raison. Le début du traité III. 8 montre en 
effet que non seulement toute vie est une forme de pensée, mais 
que toute efficacité, même minérale, est une contemplation obscure 
qui se cherche. Il n'y a là nulle tentative de ramener l'esprit à la 
nature, mais plutôt de saisir dans le miroir de la nature une forme 
d'initiative et de liberté bien supérieure au libre arbitre. 

On méconnaîtrait assurément le point fort de la thèse 
plotinienne si on la fixait dans une production de nature opposée à une 
création par volonté. On lui prêterait une théorie de la liberté 
identifiée à la contingence qu'elle a voulu délibérément dépasser. Pour 
l'Alexandrin être libre, ce n'est pas choisir entre des possibles sous 
des normes constituées, c'est constituer possibles et normes. Ce n'est 
pas tourner la nécessité, c'est la nouer. Si l'on va jusqu'au bout des 
principes de Plotin en parlant un langage plus rigoureux que lui- 
même, on arrive à dire que la procession n'est ni nécessaire ni 
contingente. Ni nécessaire, parce que la nécessité suppose une loi et 
que c'est justement la procession qui fournit les lois. Ni 
contingente, parce que la contingence implique un jeu de possibles et qu'il 
s'agit ici d'engendrer la possibilité même. Nécessité et contingence 
étant des modes de l'intelligibilité n'ont pas de sens quand il faut 
constituer celle-ci. On dira simplement que l'initiative qui en est la 
source n'est pas moins que libre, puisqu'elle est libératrice 

: VI .8. 12"). Et sa moins mauvaise figure serait peut- 
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être F aïttov laotoO (sui ipsius causa) et le p.4vov a&zô (solum ipsum) 
que suggère le traité VI. 8. (7). 

Le panthéisme étant écarté, ne pourrait-on pas interpréter la 
priorité de la présence divine dans le sens d'une « mystique 
naturelle » ? Cette hypothèse a séduit surtout des théologiens soucieux 
de mettre une ligne nette de démarcation entre mystique païenne 
et mystique chrétienne. 

Si la mystique naturelle a un sens, ce doit être celui-ci : une 
concentration en soi-même ou une régression intégrale jusqu'à 
ressaisir le jaillissement créateur, en deçà de la pensée, mais sans aucun 
don divinisateur. C'est donc une mystique mineure. Or, si nous 
pesons les termes par lesquels l'Alexandrin décrit l'extase, nous 
devons reconnaître qu'il n'en est guère de plus forts pour traduire 
les états les plus élevés de la vie spirituelle. Plotin nous dit en effet 
que « la fin du voyage » consiste non dans la saisie d'un nouvel 
objet, mais dans la métamorphose du regard lui-même. Il s'agit de 
voir dans sa propre lumière la source de la lumière grâce à laquelle 
on voit (cf. V.3.17 ; V.5.7), de « voir le Principe par le Principe » 
àpxî ^PX^V fy%: VI.9. IIs1). Etre simple de la simplicité même du 
Simple, c'est ce que suggère fiîcXtoatç. Et je pense que Jidvoç a dans 
les Ennéades un sens métaphysique. On est « seul » quand on est 
débarrassé d'attaches externes et sociales, mais surtout quand on a 
surmonté toute pluralité, tout dialogue, toute relation interne (cf. 
1.4. 1030 ; 1.6.7*). Mdvoç veut dire « pur » ou « absolu ». 

Si l'extase est ainsi une communication de ce qui est le plus 
propre à l'Un et le moins communicable, on ne voit pas pourquoi 
on parlerait de « mystique naturelle ». A moins que cette solution 
soit exigée par la méthode de salut que tracent les Ennéades. Ces 
traités n'enseignent-ils pas à conquérir l'extase par purification et 
dialectique ? Une telle régression uniquement ascendante ne saurait 
engendrer qu'une « mystique philosophique ». 

Distinguons d'abord deux sens de ce terme « mystique 
philosophique ». Selon le premier, l'union divine serait l'accomplissement 
de la connaissance philosophique et du même ordre qu'elle. D'après 
le second, l'activité philosophique ne serait qu'une des conditions 
nécessaires d'une consommation sans commune mesure avec elle. 
Dans ce cas, le salut ne serait pas philosophique, bien qu'il exigeât 

<T> VI.8.M41; VI.8.21"; traduction Ficin. 



Valeur critique de la mystique plotinienne 439 

sans doute la médiation de la philosophie. Ce second sens est le seul 
qui convienne à l'optique de Plotin. Celui-ci ne va pas 
originellement de la philosophie à la mystique. Il est plus réellement un mystir 
que qui use du circuit philosophique. 11 a cherché le langage le plus 
apte à traduire rigoureusement devant la conscience claire ce qu'il 
vivait déjà, et il a cru le découvrir chez Platon tel que le 
comprenaient Ammonios, Nouménios et quelques autres. Les Ennéades 
nous offrent non une méthode pour conquérir l'union divine, mais 
un instrument d'analyse permettant de faire apparaître son 
antériorité. 

Ce renversement opéré, l'extase finale n'est plus un accident. 
Elle exprime la profondeur de la communication initiale qui contient 
dans sa plénitude globale et la consommation et ses médiations « 
naturelles ». Dans un tout autre contexte, Aristote estimait que la fin 
qui se manifeste la dernière est cependant première dans l'ordre de 
l'intelligibilité et, d'une certaine manière, dans celui de la 
réalisation. La fin est une perfection qui se réalise elle-même en posant 
obscurément ses propres conditions, et, si on veut comprendre 
celles-ci, c'est par celle-là qu'il faut commencer. Dans la 
problématique plotinienne, cela aboutit à dire que non seulement le salut 
de chacun est « éternellement fait », mais que la position même du 
problème contient sa solution. Plotin est beaucoup plus proche du 
quiéti8tne que du pélagianisme. 

III 

Cette manière de lire les Ennéades admet le caractère 
fondamental de l'exigence religieuse et lui donne le pas, dans la formation 
du plotinisme, sur les préoccupations cosmologiques, esthétiques 
ou dialectiques. Si elle nous écarte de l'idée que nous nous faisons 
aujourd'hui de la philosophie, elle nous rapproche assurément de la 
mentalité alexandrine du III* siècle. Se donner à la philosophie 
revenait à « entrer dans les ordres », à chercher la délivrance de l'âme 
et la perfection spirituelle. Songeons au dernier message de Plotin 
mourant qui, d'après le P. Henry, se formulerait ainsi : « Efforcez- 
vous de faire remonter le dieu qui est en vous jusqu'au divin qui est 
dans le tout » (8). 

<*> La dernière parole de PloHn, Studi dauid e orientait, Pin, 1953. 
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Mais alors surgit un autre problème. Au lieu du Plotin 
rationaliste qu'on nous présentait jadis, n'allons-nous pas avoir un Plotin 
infidèle à l'intellectualisme hellénique ? Ne faut-il pas craindre une 
exténuation de la philosophie, si l'essentiel est acquis avant son 
intervention ? 

La réponse est qu'il reste à la philosophie une fonction 
indispensable qui est essentiellement critique. Elle n'a pas à effectuer 
le salut, mais à le reconnaître et à écarter les obstacles qui le 
masquent. La méthode de la philosophie ne sera pas la progression 
synthétique, mais l'analyse régressive. 

Qu'est-ce qui correspond dans le domaine éthique et religieux 
à la critique intellectuelle ? C'est la notion de purification. Or, tout 
le monde sait que Plotin parle beaucoup de xàfrapaiç et que. pour 
lui comme pour Platon, c'est une des tâches de la philosophie. Entre 
les nuits des spirituels et la voie négative des philosophes, le rapport 
n'est pas superficiel. Comme Proclus l'a noté, l'analyse qui résout 
et simplifie est une libération religieuse. 

Le thème de purification est tiré de très anciennes traditions 
religieuses, en particulier des initiations et consécrations des 
mystères. Platon s'y était référé parfois de façon expresse, plus souvent 
de façon implicite, pour montrer que la philosophie élucidait et 
achevait les exigences des mystères. Plotin poursuit sur cette lancée 
et élabore une théorie de la purification généralisée. Celle-ci apprend 
à changer de regard, d'horizon et de normes, c'est-à-dire de niveau. 

Il y a deux degrés de purification. Le premier consiste à se 
dégager, non du sensible, mais des représentations empiriques captives 
de l'imagination. Le second est le passage de la pensée à l'extase. 
Evidemment, ce second passage est le plus significatif. Sous prétexte 
que Plotin n'emploie pas ordinairement le terme xdtâ-apaiç quand il 
parle du degré supérieur, il faut se garder de l'isoler de la nuit des 
sens. Ne croyons pas que seuls comptent pour l'étude d'une notion 
les textes en lesquels son nom propre est mentionné. Le piège est 
classique, et il marque la limite des Index les plus exhaustifs. 
Manifestement ici, nous avons affaire à un processus total de décantation 
à double détente qui va de l'empirisme vulgaire à la simplicité 
mystique par la médiation de la sagesse. Plotin ne manque pas d'en 
faire ressortir la continuité. 

« De même que celui qui veut voir la nature intelligible ne doit 
retenir aucune image du sensible pour contempler ce qui est au delà 
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du sensible* ainsi celui qui désire contempler ce. qui est au delà de 
l'intelligible doit abandonner l'intelligible entier... ».(V.5.6). 

L'Alexandrin est plus net encore quand il évoque les initiés 
rejetant un à un leurs vêtements à mesure qu'ils approchent du dieu. 
Ce symbole ou ce rite de purification aboutit cette fois non à 
l'intelligible, mais à l'absolu (1.6.7). 

11 y a dans les Ennéades d'autres figures de purification : le dé*- 
capage du dieu marin Glaucos, le silence, l'éveil qui dissout les 
phantasmes nocturnes, l'évasion et le retour d'Ulysse, la lumière 
dégagée de ses déterminations, etc. Mais rien ne nous entraîne mieux 
au delà des symboles que l'interprétation néoplatonicienne du Par- 
ménide. C'est là qu'il faut chercher l'exercice le plus radical de la 
négation cathartique. 

Un néoplatonicien se résignait difficilement à faire de la seconde 
partie du Parménide une gymnastique purement formelle. Même s'il 
n'entendait pas KÇxxypa.te.uûST] TcatStàv au sens de « jeu lourd de 
réalité », il ne concevait guère un jeu spéculatif sans arrière-pensée, 
surtout chez Platon. Comme les récits inspirés d'Homère, le 
badinage de Platon est chargé de sens. 

Que Platon veut-il insinuer ? Puisqu'il est impossible d'affirmer 
l'Un pur, puisque toute position le redouble en un et être et que 
cette dualité entraîne une infinité de déterminations, ne faut-il pas 
reconnaître que l'Un est le Tout, c'est-à-dire l'unité du système 
intelligible se réalisant par la nécessité interne de sa plénitude ? La 
thèse de Platon, ce serait YUn-qui-est de la 4e hypothèse. Elle 
préfigurerait Hamelin. 

Nous savons que Plotin (V.1.8) et à sa suite Syrianos et Proclus 
subordonnent YUn-qui-est à l'Un inaffirmable et cependant 
indispensable. L'examen de la 1™ hypothèse « si l'Un est un » aboutit à un 
résultat négatif. On parcourt successivement tous les attributs 
possibles r totalité, mouvement, identité, durée, etc. On doit les écarter 
tous et finalement l'être et l'un eux-mêmes. La conclusion est 
désespérée : l'Un n'est pas un, il n'est pas. Il ne peut être nommé ni 
exprimé. De lui il n'y a ni science, ni sensation ni opinion (142 a). Au 
contraire, que l'on consente à donner l'être à l'Un (c'est la 2e 
hypothèse), de cette dualité découlera l'infinité des choses par ordres 
hiérarchisés et selon une loi interne de multiplication. Tout ce qu'on 
a nié de l'Un sera réclamé par l'être et réalisé en lui. N'est-ce pas 
le signe que la P* hypothèse est annulée et que Platon s'attache à 
la 2* ? L'attitude de Plotin est ici très caractéristique. L'éclatement 
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de Y un-être suppose une unité antérieure, et les négations qui la 
concernent sont plus pleines que toute affirmation. Chaque négation 
appliquée à l'Un est grosse de l'affirmation correspondante sur le 
plan de V un-être. Il y a un silence plus riche que toute parole, une 
nuit supérieure à toute clarté. 

Autrement dit, la critique du Parménide nous a acculés de refus 
en refus à éliminer ce qu'il y a de plus fondamental en l'affirmation : 
l'être et l'un. Mais, comme ce non va devenir par différenciation 
progressive le principe de la totalité dérivée, il n'est pas au-dessous 
délie, il est au delà. La dialectique se retourne contre elle-même, 
non pour s'abîmer dans le vide, mais pour dévoiler comme sa source 
un excès de présence (V.3. 14). 

Ainsi raisonne Plotin avec une concision abrupte que Proclus 
tirera au clair dans son oeuvre maîtresse, le Commentaire du 
Parménide. Les deux néoplatoniciens sont arrivés à cette interprétation en 
rapprochant le Parménide d'autres dialogues en lesquels Platon 
semble évoquer une sorte d'emprise divine : la vision du Bien dans 
la République, l'apparition du Beau dans le Banquet, la folie in- 
rpirée du Phèdre. Ils n'ont pas oublié non plus les déclarations 
surprenantes de la VIIe Lettre. Platon, à la fin de sa carrière, proclame 
qu'il n'a jamais rien écrit et qu'on ne pourra jamais rien dire du 
terme de ses recherches : ^yjtôv yàp oôSajitoç èartv àç SXka jia&VjjiaTflt. 
Mais après une longue méditation, la lumière jaillit soudain dans 
l'âme (341 c). 

Quelle qu'ait été l'intention de Platon, on voit à quoi tendent les 
néoplatoniciens : à une disjonction entre l'ordre noétique et l'absolu. 
Il n'y a plus de vérité absolue. C'est par une négation radicale que 
l'esprit se rapporte à la présence génératrice. En conséquence, si 
l'analyse régressive remonte au Principe, jamais la dialectique ne 
parviendra à s'y accrocher. Car l'Inconditionné n'est aucunement 
intelligible. Il n'y a pas de première vérité qui contienne nos raisons 
ni à quoi nous pourrions en suspendre la chaîne. Dès lors la pensée 
demeurera hypothético-déductive et sans doute pluraliste. 

Nous pourrions croire que nous nous éloignons de Platon dont 
on présente souvent les Idées comme un essai de découvrir des 
catégories absolues. Que Platon ait d'abord caressé cet espoir, c'est 
fort possible. Son renoncement n'est que plus instructif, remarquait 
Emile Bréhier commentant la fameuse thèse du P. Festugière. 

«... Peut-être en identifiant ainsi le terme de la dialectique 
ascendante, le contact avec le Bien, et le point de départ de la dialec- 
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tique descendante ou construction scientifique, (ait-il saillir une 
difficulté inhérente au platonisme ; si Platon en effet a affirmé, dans 
le texte célèbre de la République, que le Bien, soleil du monde 
intelligible, était producteur à la fois de la connaissance et de l'être (le 
même Bien qui est objet de contact mystique), l'on ne peut pas 
dire qu'il ait jamais réalisé cette théorie ; le P. Festugière remarque 
lui-même que, dans ce texte, Platon semble renoncer à une 
construction des êtres à partir du Bien ; et, en revanche, les constructions 
qu'il opère dans le Philèbe, le Sophiste ou le Timée prennent leur 
point de départ au-dessous du Bien, dans une multiplicité 
d'éléments, tels que les cinq genres du Sophiste, les quatre espèces d'être 
du Philèbe, ou les schemes géométriques et arithmétiques du Timée. 
Entre ce point d'arrivée de la montée, l'Un ou le Bien, et ce point 
de départ de la descente, la multiplicité des éléments de l'être, 
existe un hiatus que Platon n'a jamais comblé, si bien que, chez lui, 
vie contemplative et connaissance scientifique restent isolées l'une 
de l'autre, comme elles l'ont toujours été par la suite » (<>. 

Ce hiatus déjà visible chez Platon devient fondamental chez 
Plotin, parce que le Bien n'est plus Vidée du Bien et qu'à tous les 
degrés du système le rapport de principe à dérivés est de procession. 
Or, il est incontestable que la procession, dans les Ennéades, n'est 
pas un processus logique, une dialectique descendante cachée, 
inconnue de l'homme et réalisable dans un intuitus originarius. La 
procession est l'impossibilité de cette dialectique. 11 en sera de même 
chez Proclus (10). 

Le caractère inintelligible de l'Un pourrait écraser l'esprit. En 
réalité, il garantit la relativité de toute intelligibilité et de toute 
norme. Puisque l'Un est présence, il infuse à l'esprit une 
irréductible distance vis-à-vis de ses plus pures idées. Il le garde même d« 
s'identifier avec l'essence qu'il se donne et à travers laquelle il 
déploie le tout. C'est comme une création des vérités éternelles 
concédée à l'esprit avec l'antériorité mystique. 

On comprend que, parmi les figures fonctionnelles que Plotin 
autorise pour désigner l'Un, une préférence soit consentie au terme 
de liberté : « Seul l'Un est vraiment libre » pévov xoOxo 

<*' Platonisme et néoplatonisme. Etude* de philosophie antique, Paris, 1955, 
pp. 63-64. 

(10) Cf. L'intelligibilité proclusienne, dans La philosophie et et» problème», 
Paris, Vitte. 1960. 
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VI.8.21*1). L'Un est liberté parce que sa présence est 
libératrice. Il nous rend a plus que libres et plus qu'indépendants » 
(VI.8. 1523). Les discussions sur le libre arbitre sont donc dépassées. 
Il n'y a pas à se demander quelle part Plotin fait à la nécessité et 
quelle part il accorde à la liberté. Pour lui tout est nécessaire parce 
que tout est libre. 

Dans ce contexte, plus on comprend, plus on se déprend et plus 
on éprouve le caractère dérivé de toute vérité. La philosophie selon 
Plotin est essentiellement critique parce quelle est l'instrument de 
l'exigence mystique. Le primat de la liberté se fonde sur 
l'antériorité de l'union divine. Seul le mystique est critique. Car on peut 
douter de tout sauf du principe même du doute. Et si la négation 
est radicale, radical doit être son foyer. 

Jean Trouillard. 

Pari». 
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